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DEL ESTUDIO A LA PANTALLA

Mentídero Cinematográfico
Después de aparecer en cinco pelí

culas juntos, sin haboiler sucedido 
ningún percance, R'mald Colmar, y 
Vilma Banky sufrieren una avería el 
otro día durante la filmación de una 
escena de «La flor de España», pelícu
la a la cual se le han puesto ya cuan
do menos seis nomb es. Sin decidir 
todavía en definitiva par mnguno. e¿ 
último nombre que anua-. Jan en la 
United Artists es «Two Lovers» (Lío-, 
amantes), que acaba de suplantar a 

' «The Passionate Ad ver ture» (La
aventura apasionada).

Gran falta de fijeza parece habe\ 
en el cine norteamericano en es+e 
asunto de los títulos A las películas 
en produccióln les cambia - el nom
bre tres y cuatro veces, y a cadá cam
bio el nombre se hace más chabacano 
y estúpido.

Pero volviendo a. asunto de Col
man y Vilma; Rona’V ¡rociado a ca
ballo, debía llevar a Vilma en sus bra
zos a través de una calie cubierta de 
lodo. El caballo resbaló, dejando ai 
galán y a la dama tendidos en el sue
lo en medio del lodo, aunque afortu
nadamente, sin sufrir deseaub/o nin
guno.

Esta película será 1c última en que 
Roñal y Vilma aparecen juntos, pues 
una vez terminada ésta se les : scende- 
rá a estrellas, ac,ua>ido mdivKlu*.- 
mente en papeles estelares.

Otro percance 10 sufrió Renée Afl'- 
rée en un accidente «uí-o-novilístico, 
mientras corría al sitio en que fil
maba como dama joven de Conrad 
Nagel en «The Michigan Kid».

El automóvil de Henee se dio un 
encontrón con otro, al momento pre
ciso en que trataba de hurtarle el 
cuerpo a un enorme camión. Kenée 
Adorée se fué de golpe sobre el asien
to de su «chauffeur», sufriendo algu
nas contusiones, entre ellas un corte 
en un ojo. Por una semana Kenée 
estuvo recluida en casa.

Durante la filmación de «The La- 
test from París», recibieron Norma 
Shearer y Ralph Forbes la visita de 
Thea Rasche, aviadora alemana, que 
pasó una tarde en el escenario obsei- 
vando a Norma y a Ralph en su ac
tuación.

* <*
La bella Dolores del Rio no verá ya 

más a don Jaime, su marido, en el 
escenario del taller mientr.us ella ac
túa en sus escenas. Don Jaime Martí
nez del Río se ha marchado de Holly
wood a Nueva York, pata hacer algo 
en el mundo, por cuenta propia.

Desde Nueva York uiü’iua que no 
volverá a ésta, Hollywood, que ya 
había comenzado a llamado por el

nombre de «Míster Dolores del Río».
Es la vieja historia de Hollywood, 

la que nos relató Dolores del Río 
ayer, con encantadora sencillez, en 
su pieza de vestir de los talleres de 
Fox. La historia de un marido que un 
tiempo lo era todo en la casa de su 
mujer y en la estimación de sus ami
gos, pero que poco a peco empézó a 
hundirse en importancia, a medida 
que aumentaba en brillo la populari
dad de su mujer actriz.

—Se cansó de no ser otra cosa más 
que mi marido—declaró coquetamen
te quejumbrosa Dolores—. Dijo que 
quería hacerse un nombre por si 
mismo; ser algo en el mundo.

Empezó por escrib:r argumentos. 
Después escribió una pieza teatral. 
Pero nadie pareció interesarse lo su
ficiente en ello. Todos le deiían: ¿Por
qué no escribe usted un argumento 
para su esposa?

Finalmente, Jaime y yo tuvimos 
una conversación seria, y en ella de
cidimos que lo mejor eera que se mar
chase a Nueva York, donde tendría 
amplia libertad de dedicarse a algún 
negocio o arte. Tiene esperanzas de 
que su pieza teatral sea estrenada en 
Nueva York.

No hay ningún otro hombre o mu
jer mediando en este asunto—termi- 
Doores, picarescamente enfática.

He

Ruth Taylor ha vuelto a Holly- 
wod después de su viaje a Nueva 
York para aparecer en persona duran
te la primera semana de 5a exhibi
ción de «Los caballeros las prefieren 
rubias».

De regreso a Hollywood se detuvo 
en varias ciudades en que se exhibía 
su película e hizo aparición personal 
en el proscenio.

No se ha decidido aún definitiva
mente la siguiente película de Ruth.

»» sS
Tom Mix ha firmado un contrato 

para aparecer en una compañía de 
variedades en una jira de diez sema
nas por los Estados Unidos, después 
de lo cual parte para .la Argentina 
a filmar películas de «cowboy».

Se dice que el sueldo de Tom Mix 
en la Argentina será mayor que el 
que ganaba hasta ahora en Iiollywoocl.

!i=-í A
No bien hubo terminado «Forbidder 
Hours» (Horas prohibidas), a la cual 
se la había dado antes el nombre de 
«His Night» (Su noche), comenzó 
Ramón Novarro la filmación de «Chi
na Bound» (Camino de la China).

Con Ramón aparecen Joan Craw- 
ford, Ernest Torrence y Anna May 
Wong.

Salieron el otro día Ramón y su 
compañía a un viaje de tres sema
nas en el mar, para filmar las esce

nas marítimas de la película. Nave
garon de arriba para abajo por la 
costa del sur de California, después 
de lo cual volvieron a los talleres de 
Hollywood a filmar las primeras es
cenas interiores.

Este es un cambio brusco en ma
teria de caracterización para el ga
llardo Ramón. En su película ante
rior caracteriza un principe de un 
reino imaginario, en tanto que en 
«China Bound» aparece como un jo
ven grumete de un buque de carga.

4»*» »
Apuntes tomados durante una ma

ñana dominguera en automóvil por 
Hollywood y Beverly Hills:

Louise Brooks y su marido el di
rector Edv/ard Sutherland en pie a 
las primeras horas de la mañana... 
Bebé Daniels cabalgando por Bever
ly Hills... Esther Ralston pasa ve
loz en su «sportroadster»... Gary Co- 
oper mirando con ojos despreciativos 
las monturas inglesas... Clara Bow 
en el pórtico de su casa saludando 
con la mano a sus conocidos que pa
san en sus automóviles...

Florence Vidor, Mary Brian, Eve- 
lyn Brent y Fat Wray pasando el 
domingo en casa de la primera, ju
gando «bridge».

9

Lon Chaney ha sido escogido como 
colaborador de la Enciclopedia Bri
tánica, escribiendo para ella una ex
plicación de la nueva palabra del vo
cabulario inglés, «Make-up (la pin
tura cinematográfica).

Lon es famoso en Hollywood como 
el más perito én el arte de maqui
llarse. El único que se compara es 
Cecil Holland, maestro de maquillaje 
de los talleres de Metro-Goldwyn-Ma- 
yer.

Lon actúa actualmente el papel de 
un «clown» en la película «Laugh, 
clown, laugh!» (Ríe, bufón, ríe!) 
adaptada de la pieza teatral del mis
mo nombre.

La pelirroja Clara Bow tuvo que 
soportar escenas tremendamente mo
lestas la semana pasada.

La dejaron caer desde la cubierta 
de un navio al mar en escenas para 
«Red Hair» (Pelirroja), que filma 
actualmente, y para las cuales ha
bían subido a un barco anclado cer
ca de la isla de Catalina.

La película debía mostrar a Cla
ra levantada del agua hacia la cu
bierta de un barco. Mientras i a cá
mara giraba, Clara fué sacada del 
océano sentada en un salvavidas. En 
mitad del camino, sin embargo, se 
rompió el cordel y Clara volvió a 
caer de sopetón en el mar.

Eiinor Glyn, como autora del ar
gumento de «Pelirroja», es la cau
sante de este percance de Clara.
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RODANDO EL FILM
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Gestos máximos y gestos mínimos
Tengo, para mi norma y guía—lo 

voy completando cuanto puedo—un 
gran cuadro sinóptico que podría ti
tularse «Cartel del Gesto Cinemato
gráfico» si su nacimiento hubiera de 
darle derecho a semejante bautizo. En 
t'l voy «clasificando» los actores por 
sus gestos, dentro de cada especia
lidad, cómica o trágica. Complejo 
y vago es el tema para resuelto de 
una manera exacta. Y hasta difícil 
para logrado por una aproximación.
Y sin embargo, y a pesar de mi po
ca destreza, me he hallado, ahora, 
al hojearlo de una sola vez, con cu
riosas revelaciones. A la manera del 
turista, desorientado por las encru
cijadas del valle, que recobra rá
pidamente la noción de su lugar, al 
observarlo desde un altozano.

Pero hablábamos del gesto.
El cual, constituye, a no dudarlo, 

una de las más definitivas conquis
tas de cinema, frente al arte tea
tral. «Pero—se me objetará—¿aca
so en el teatro no existe el gesto?
Y ese ademán maravilloso de Ricar
do Calvo, de Sarah Bernhardt, de 
Vera Vergani, de Ernesto Vilches?...» 
Perfectamente: pero como hacía de
cir a un cinéfilo, Felipe Sassone, en 
un artículo publicado en «A B C» 
(19 de enero de 1928) «La actriz y 
el actor de cine, no se equivocan ja
más, porque sólo se fijó en la cinta, 
su acción cuando ya estaba expur
gada de equivocaciones. Su interpre
tación es una, única, la misma de 
siempre, y escapa a todas las vici
situdes hijas del tiempo y de la ca
sualidad». De esta manera los alti
bajos que inexorable y humanamen
te, tienen todos los actores quedan, 
virtualmente, eliminados.

El cine, pues, concentra su aten
ción en el gesto, capaz de ser agu
dizado hasta la obsesión visual, por 
medio de los «primeros planos». «El

veniles y la realidad de su vida actual, 
de mujer experimentada y sabia, no 
traicionó ni por un instante siquiera 
la ideal ficción que representaba.

Adviene después un momento de 
transición, un verdadero escollo en 
que hubiera naufragado cualquier 
otra actriz que no calzara los pun
tos de ella. Es, quizás, el momento 
más peligioso y difícil de la cinta. 
Su novio, que había partido inocen
te y puro, regresa ahora corrompido 
y concupiscente, maleado por la per
versidad de las grandes ciudades. 
«Katusha», que al principio ño sos
pecha siquiera la metamorfosis ope
rada en su amante, cae en sus bra
zos y es víctima de su perversidad. 
La transición del estado de inocen
cia al pasional y erótico es una obra 
maestra. En el resto de la obra ve
mos a la trágica de altos vuelos en 
el papel de una mujer envilecida por

cine no soporta la máscara como el 
teatro» ha dicho Béla Balazs («Des 
sichtbare Mensch oder die Kultur 
des Films»). Fernando Vela («El ar
te al cubo»—Cuadernos Literarios, 
número Í9—), llama a la visión de 
la faz, en primer plano, «microsco
pía del gesto».

El gesto es, pues, el centro exacto 
del arte cinematográfico.

Suprimid el gesto en el teatro y 
obtendréis el guiñol. Suprimidlo en 
e.1 cinema, y habréis ocasionado su 
muerte.

Ahora, bien: ¿todos los gestos son 
iguales ante sensaciones idénticas? 
No. Esto depende de la individuali
dad del actor, en primer lugar. En 
segundo lugar, de la situación de di
cho actor en su época.

La afirmación que yo hago, res
pecto al gesto cinematográfico, (te
niendo en cuenta ese esbozo de si
nopsis gráfica que del mismo he tra
zado), es la siguiente: la evolución 
del gesto cinematográfico, tiende 
gradualmente al mínimun. Esto es 
el tiempo. En cuanto al espacio, la 
misma tendencia se observa, pasando 
del gesto cinematográfico europeo al 
americano. La fórmula ideal refe
rente al gesto como expresión de 
sensaciones, es máxima impresión 
en el espectador, lograda con el mí
nimo gesto.

Entiéndase: esto no es una ley ab
soluta; general, simplemente, y—por 
lo demás—bien fácil de constatar.

Hemos dicho que la tendencia gra
dual del gesto tiende a hacerlo de 
cada vez más breve y más expresi
vo. Concentrar el gesto—un tic ner
vioso, un parpadeo, una mueca de 
los labios—sin quitarle ni un ápice 
de dramatismo y de vigor.

Queremos anotar, en esquema, el

paralelismo del arte y el gesto de la 
siguiente manera: gesto amplio—ar
te teatral. Gesto mínimo—cinema pu
ro. Esto es una especie de teorema, 
que procuraremos demostrar.

En efecto: Los orígenes del arte 
mudo se encuentran germinados al 
arte teatral. Ha dicho Sebastiá Gasch 
(«La Gaceta Literaria», número, 29) 
sintéticamente: «Actores de la «Co- 
médie Frangaise» declamando ante el 
objetivo, en Francia. Delicuencias en
fermizas, en Italia...» Sí, es la épo
ca de «los siete pecados capitales» 
interpretados por una artista ¡tan 
teatral! como Francesca Bertini, ído
lo de las criadas y de los horteras 
de 1914.

«Y, muy pronto,—sigue diciendo 
Sebastiá Gasch—una ráfaga de aire 
fresco: los primeros films america
nos. El verdadero nacimiento del 
cine.»

Alto. No es—todavía—«el verdade
ro nacimiento del cine». Sí, su con
cepción triunfal. Su cambio—tras
cendental y definidor—de ambientes, 
de escenarios y de argumentos. Pero 
ateniéndonos al gesto—claro guía— 
lo seguimos hallando amplio y fuer
te: máximo, teatral, todavía. Si aca
so, una evolución hacia la naturale
za: películas del Oeste americano, 
caballos, cow-boys, casas de madera, 
montañas roquizas, «películas de epi
sodios...» ¡aquéllas famosas pelícu
las de episodios que llegaron a apa
sionar nuestro ánimo con las luchas 
entre «malos y buenos», para la con
quista del plano o del tesoro inen- 
contrable!...

Quién quiera cerciorarse del pa
ralelismo de época, compare el gesto 
ampliamente trágico de los polichi
nelas italianos en auge—Francesca 
Bertini, Amleto Novelli, Pina Meni- 
chelli, Gustavo Serena, con el gesto 
ampliamente jocundo y fuerte de 
aquellos ¡idolatrados! Eddie Polo, Wi- 
lliem Duncan, conde Hugo, héroes 
de cien mil hazañas, propicias a nues
tra franca admiración de niños.

Guillermo DIAZ PLAJA
(Concluirá)

surge otra vez la nota de realismo 
goyesco, de naturalidad y sencillez 
en medio de la aguda nota trágica. 
Su labor en «Resurreción» sufre vic
toriosamente el parangón con la de 
cualquiera otra actriz de cine. El 
aplauso fué unánime y la consagra
ción absoluta y universal.

Vino después «Carmen», y con ella j 
surge de nuevo la gitana pizpireta, 
pasional, desenvuelta y primitiva. Es I 
la mujer rebelde y llena de prejuí- 1 
cics que procede en virtud de im
pulsos sentimentales, sin lazos ni ata
duras éticas o sociales que limiten 
o condicionen su conducta. La obra 
es, posiblemente, mala y censurable 
desde varios puntos de vista, pero la 
ejecutoria de la protagonista es dig
na de la intérprete de «Resurrec
ción». ¡Cuánta gracia en los movi
mientos!; ¡qué expresionismo tan ma
ravillosamente elocuente el de su

cuerpo!:' porque Dolores del Río ac
túa, no solamente con el rostro y las 
manos, sino con su personalidad fí
sica toda. En esta habilidad artísti
ca para animar el busto, las caderas, 
las piernas y aun los pies, y hacer 
que colaboren en el esfuerzo supre
mo de reflejar y transmitir las emo
ciones que la poseen, es verdadera
mente única nuestra compatriota.

Quien la vio en «Resurrección» ha
brá de convenir conmigo en que 
igualmente congénita es en ella la 
facilidad para interpretar papeles de 
«nice girl», o niñas inocentes y pu
ras. Esperemos que no se deje influir 
por estas censuras de los que subor
dinan el arte a una finalidad docen
te y ética, y que continuará dándo
nos: el suculento manjar de su arte 
superior, sin cortapisas morales ni 
pudibundos remilgos de solterona 
asustadiza.
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Mentídero Cinematográfico
Después de aparecer en cinco pelí

culas juntos, sin haocnl-er sucedido 
ningún percance, Rvnald Colman y 
Vilma Banky sufrieron una avería el 
otro día durante la filmación de una 
escena de «La flor de España», pelícu
la a la cual se le han puesto ya cuan
do menos seis nomb-.cs. Sin decidir 
todavía en definitiva par ninguno, ei 
último nombre que anua-, san en ia 
United Artists es «Two Love-s» (!>.*•> 
amantes), que acaba do suplantar a 
«The Passionatc Advertu’-e» (La 
aventura apasionada).

Gran falta de fijeza parece habe- 
en el cine norteamericano en es*e 
asunto de los títulos A las películas 
en produccióln les cambiael nom
bre tres y cuatro veces, y a cadá cam
bio el nombre se hace r.itis chabacano 
y estúpido.

Pero volviendo a. asunto de Col
man y Vilma; Ronald montado a ca
ballo, debía llevar a Vilma en sus bra
zos a través de una Culie enbierta de 
lodo. El caballo resbaló, dejando a; 
galán y a la dama tendidos en el sue
lo en medio del lodo, aunque afortu
nadamente, sin sufrir descatNbro nin
guno.

Esta película será 1*> última en que 
Roñal y Vilma aparecen juntos, pues 
una vez terminada ésta se les : scende- 
rá a estrellas, accuando mdividu».- 
mente en papeles estelares.

Otro percance io sufrió Renée Ad"- 
rée en un accidente automovilístico, 
mientras corría al sitio en. que fil
maba como dama joven de Comead 
Nagel en «The Michigan Kid».

El automóvil de Renéo se dió un 
encontrón con otro, al momento pre 
ciso en que trataba de hurtarle el 
cuerpo a un enorme camión. Renée 
Adorée se fué de golpe sobre el asien
to de su «chauffeur», sufriendo algu
nas contusiones, entre ellas un corte 
en un ojo. Por una semana Renée 
estuvo recluida en casa.

Durante la filmación de «The La- 
test from París», recibieron Norma 
Shearer y Ralph Forbes la visita de 
Thea Rasche, aviadora alemana, que 
pasó una tarde en el escenario obsei- 
vando a Norma y a Ralph en su ac
tuación.

&5* !*•
La bella Dolores del Río no verá ya 

más a don Jaime, su marido, en el 
escenario del taller mientras ella ac
túa en sus escenas. Don Jaime Martí
nez del Río se ha marchado de Holly
wood a Nueva York, pata hacer algo 
en el mundo, por cuenta propia.

Desde Nueva York malicia que no 
volverá a ésta, Hollywood, que ya 
había comenzado a llamarlo por el

nombre de «Míster Dolores del Kío».
Es la vieja historia de Hollywood, 

la que nos relató Dolores del Río 
ayer, con encantado; a sencillez, en 
su pieza de vestir de los talleres de 
Fox. La historia de un marido que un 
tiempo lo era todo en la casa de su 
mujer y en la estimación de sus ami
gos, pero que poco a poco empézó a 
hundirse en importancia, a medida 
que aumentaba en brillo la populari
dad de su mujer actriz.

—Se cansó de no ser otra cosa más 
que mi marido—declaró coquetamen
te quejumbrosa Dolores—. Dijo que 
quería hacerse un nombre por si 
mismo; ser algo en el mundo.

Empezó por escrib'r argumentos. 
Después escribió una pieza teatral. 
Pero nadie pareció interesarse lo su
ficiente en ello. Todos le debían: ¿Por
qué no escribe usted un argumento 
para su esposa?

Finalmente, Jaime y yo tuvimos 
una conversación seria, y en ella de
cidimos que lo mejor eera que se mar
chase a Nueva York, donde tendría 
amplia libertad de dedicarse a algún 
negocio o arte. Tiene esperanzas de 
que su pieza teatral sea estrenada en 
Nueva York.

No hay ningún otro hombre o mu
jer mediando en este asunto—termi- 
Doores, picarescamente enfática.

** ¿k
Ruth Taylor ha vuelto a Holly- 

wod después de su viaje a Nueva 
York para aparecer en persona duran
te la primera seman': de ía exhibi
ción de «Los caballeros las prefieren 
rubias».

De regreso a Hollywood se detuvo 
en varias ciudades en que se exhibía 
su película e hizo aparición personal 
en el proscenio.

No se ha decidido aún definitiva
mente la siguiente película de Ruth.

a »
Tom Mix ha firmado un contrato 

para aparecer en una compañía de 
variedades en una jira de diez sema
nas por los Estados Unidos, después 
de lo cual parte para ia Argentina 
a filmar películas de «cowboy».

Se dice que el sueldo de Tom Mix 
en la Argentina será mayor que el 
que ganaba hasta ahora en Hollywood.

No bien hubo terminado «Forbidcien 
Hours» (Horas prohibidas), a la cual 
se la había dado antes el nombre de 
«His Night» (Su noche), comenzó 
Ramón Novarro la filmación de «Chi
na Bound» (Camino de la China).

Con Ramón aparecen Joan Craw- 
ford, Ernest Torrence y Anna May 
Wong.

Salieron el otro día Ramón y su 
compañía a un viaje de tres sema
nas en el mar, para. filmar las esce

nas marítimas de la película. Nave
garon de arriba para abajo por la 
costa del sur de California, después 
de lo cual volvieron a los talleres de 
Hollywood a filmar las primeras es
cenas interiores.

Este es un cambio brusco en ma
teria de caracterización para el ga
llardo Ramón. En su película ante
rior caracteriza un príncipe de un 
reino imaginario, en tanto que en 
«China Bound» aparece como un jo
ven grumete de un buque de carga.

« a»
Apuntes tomados durante una ma

ñana dominguera en automóvil por 
Hollywood y Beverly Hills:

Louise Brooks y su marido el di
rector Edward Sutherland en píe a 
las primeras horas de la mañana... 
Bebé Daniels cabalgando por Bever
ly Hills... Estlier Ralston pasa ve
loz en su «sportroadster»... Gary Co- 
óper mirando con ojos despreciativos 
las monturas inglesas... Clara Bow 
en el pórtico de su casa saludando 
con la mano a sus conocidos que pa
san en sus automóviles...

Florence Vidor, Mary Brian, Eve- 
lyn Brent y Fat Wray pasando el 
domingo en casa de la primera, ju
gando «bridge».

*5

Lon Chaney ha sido escogido como 
colaborador de la Enciclopedia Bri
tánica, escribiendo para ella una ex
plicación de la nueva palabra del vo
cabulario inglés, «Make-up (la pin
tura cinematográfica).

Lon es famoso en Hollywood, como 
el más perito en el arte de maqui
llarse. El único que se compara es 
Cecil Holland, maestro de maquillaje 
de los talleres de Metro-Goldwyn-Ma- 
yer.

Lon actúa actualmente el papel de 
un «clown» en la película «Laugh, 
clown, laugh!» (Ríe, bufón, ríe!) 
adaptada de la pieza teatral del mis
mo nombre.

3: ‘ *

La pelirroja Clara Bow tuvo que 
soportar escenas tremendamente mo
lestas la semana pasada.

La dejaron caer desde la cubierta 
de un navio al mar en escenas para 
«Red Hair» (Pelirroja), que filma 
actualmente, y para las cuales ha
bían subido a un barco anclado cer
ca de la isla de Catalina.

La película debía - mostrar a Cla
ra levantada del agria hacia la cu
bierta de un barco. Mientras la cá
mara giraba, Clara fuó sacada del 
océano sentada en un salvavidas. En 
mitad del camino, sin embargo, se 
rompió el cordel y Clara volvió a 
caer de sopetón en el mar.

Elinor Glyn, como autora del ar
gumento de «Pelirroja», es la cau
sante de este percance de Clara.
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Gestos máximos y gestos mínimos
Tengo, para mi norma y guía—lo 

voy completando cuanto puedo—un 
gran cuadro sinóptico que podría ti
tularse «Cartel del Gesto Cinemato
gráfico» si su nacimiento hubiera de 
darle derecho a semejante bautizo. En 
el voy «clasificando» los actores por 
sus gestos, dentro de cada especia
lidad,—cómica o trágica. Complejo 
y vago es el tema para resuelto de 
una manera exacta. Y hasta difícil 
para logrado por una aproximación.
Y sin embargo, y a pesar de mi po
ca destreza, me he hallado, ahora, 
al hojearlo de una sola vez, con cu
riosas revelaciones. A la manera del 
turista, desorientado por las encru
cijadas del valle, que recobra rá
pidamente la noción de su lugar, al 
observarlo desde un altozano.

Pero hablábamos del gesto.
El cual, constituye, a no dudarlo, 

una de las más definitivas conquis
tas de cinema, frente al arte tea
tral. «Pero,—se me objetará—¿aca
so en el teatro no existe el gesto?
Y ese ademán maravilloso de Ricar
do Calvo, de Sarah Bernhardt, de 
Vera Vergani, de Ernesto Vilches?...» 
Perfectamente: pero como hacía de
cir a un cinéfilo, Felipe Sassone, en 
un artículo publicado en «A B C» 
(19 de enero de 1928) «La actriz y 
el actor de cine, no se equivocan ja
más, porque sólo se fijó en la cinta, 
su acción cuando ya estaba expur
gada de equivocaciones. Su interpre
tación es una, única, la misma de 
siempre, y escapa a todas las vici
situdes hijas del tiempo y de la ca
sualidad». De esta manera lqs alti
bajos que inexorable y humanamen
te, tienen todos los actores quedan, 
virtualmente, eliminados.

El cine, pues, concentra su aten
ción en el gesto, capaz de ser agu
dizado hasta la obsesión visual, por 
medio de los «primeros planos». «El

veniles y la realidad de su vida actual, 
de mujer experimentada y sabia, no 
traicionó ni por un instante siquiera 
la ideal ficción que representaba.

Adviene después un momento de 
transición, un verdadero escollo en 
que hubiera naufragado cualquier 
otra actriz que no calzara los pun
tos de ella. Es, quizás, el momento 
más peligroso y difícil de la cinta. 
Su novio, que había partido inocen
te y puro, regresa ahora corrompido 
y concupiscente, maleado por la per
versidad de las grandes ciudades. 
«Katusha», que al principio no sos
pecha siquiera la metamorfosis ope
rada en su amante, cae en sus bra
zos y es víctima de su perversidad. 
La transición del estado de inocen
cia al pasional y erótico es una obra 
maestra. En el resto de la obra ve
mos a la trágica de altos vuelos en 
el papel de una mujer envilecida por

cine no soporta la máscara como el 
teatro» ha dicho Béla Balazs («Des 
sichtbare Mensch oder die Kultur 
des Films»). Fernando Vela («El ar
te al cubo»—Cuadernos Literarios, 
número 19-—), llama a la visión de 
la faz, en primer plano, «microsco
pía del gesto».

El gesto es, pues, el centro exacto 
del arte cinematográfico.

Suprimid el gesto en el teatro y 
obtendréis el guiñol. Suprimidlo en 
el cinema, y habréis ocasionado su 
muerte.

Ahora, bien: ¿todos los gestos son 
iguales ante sensaciones idénticas? 
No. Esto depende de la individuali
dad del actor, en primer lugar. En 
segundo lugar, de la situación de di
cho actor en su época.

La afirmación que yo hago, res
pecto al gesto cinematográfico, (te
niendo en cuenta ese esbozo de si
nopsis gráfica que del mismo he tra- 
zadp), es la siguiente: la evolución 
del gesto cinematográfico, tiende 
gradualmente ai mínimum Esto es 
el tiempo. En cuanto al espacio, la 
misma tendencia se observa, pasando 
del gesto cinematográfico europeo al 
americano. La fórmula ideal refe
rente al gesto como expresión de 
sensaciones, es máxima impresión 
en el espectador, lograda con el mí
nimo gesto.

Entiéndase: esto no es una ley ab
soluta; general, simplemente, y—por 
lo demás—bien fácil de constatar.

Hemos dicho que la tendencia gra
dual del gesto tiende a hacerlo de 
cada vez más breve y más expresi
vo. Concentrar el gesto—un tic ner- 
viosoj un parpadeo, una mueca de 
los labios—sin quitarle ni un ápice 
de dramatismo y de vigor.

Queremos anotar, en esquema, el

surge otra vez la nota de realismo 
goyesco, de naturalidad y sencillez 
en medio de la aguda nota trágica. 
Su labor en «Resurreción» sufre vic
toriosamente el parangón con la de 
cualquiera otra actriz de cine. El 
aplauso fué unánime y la consagra
ción absoluta y universal.

Vino después «Carmen», y con ella 
surge de nuevo la gitana pizpireta, 
pasional, desenvuelta y primitiva. Es 
la mujer rebelde y llena de prejui
cios que procede en virtud de im
pulsos sentimentales, sin lazos ni ata
duras éticas o sociales que limiten 
o condicionen su conducta. La obra 
es, posiblemente, mala y censurable 
desde varios puntos de vista, pero la 
ejecutoria de la protagonista es dig
na de la intérprete de «Resurrec
ción». ¡Cuánta gracia en los movi
mientos!; ¡qué expresionismo tan ma
ravillosamente elocuente el de su

paralelismo del arte y el gesto de la 
siguiente manera: gesto amplio—ar
te teatral. Gesto mínimo—cinema pu
ro. Esto es una especie de teorema, 
que procuraremos demostrar.

En efecto: Los orígenes del arte 
mudo se encuentran germinados al 
arte teatral. Ha dicho Sebastiá Gasch 
(«La Gaceta Literaria», número, 29) 
sintéticamente: «Actores de la «Co- 
médie Francaise» declamando ante el 
objetivo, en Francia. Delicuencias en
fermizas, en Italia.. .» Sí, es la épo
ca de «los siete pecados capitales» 
interpretados por una artista ¡tan 
teatral! como Francesca Bertini, ído
lo de las criadas y de los horteras 
de 1914.

«Y, muy pronto,—sigue diciendo 
Sebastiá Gasch—una ráfaga de aire 
fresco: los primeros films america
nos. El verdadero nacimiento del 
cine.»

Alto. No es—todavía—«el verdade
ro nacimiento del cine». Sí, su con
cepción triunfal. Su cambio—tras
cendental y definidor—de ambientes, 
de escenarios y de argumentos. Pero 
ateniéndonos al gesto—claro guía— 
lo seguimos hallando amplio y fuer
te: máximo, teatral, todavía. Si aca
so, una evolución hacia la naturale
za: películas del Oeste americano, 
caballos, cow-boys, casas de madera, 
montañas roquizas, «películas de epi
sodios...» ¡aquéllas famosas pelícu
las de episodios que llegaron a apa
sionar nuestro ánimo con las luchas 
entre «malos y buenos», para la con
quista del plano o del tesoro inen- 
contrable!...

Quién quiera cerciorarse del pa
ralelismo de época, compare el gesto 
ampliamente trágico de los polichi
nelas italianos en auge—Francesca 
Bertini, Amleto Novelli, Pina Meni- 
chelli, Gustavo Serena, con el gesto 
ampliamente jocundo y fuerte de 
aquellos ¡idolatrados! Eddie Polo, Wi- 
lliem Duncan, conde Hugo, héroes 
de cien mil hazañas, propicias a nues
tra franca admiración de niños.

Guillermo DIAZ PLAJA
(Concluirá)

cuerpo! f porque Dolores del Río ac
túa, no solamente con el rostro y las 
manos, sino gon su personalidad fí
sica toda. En esta ha'biiidad artísti
ca para animar el busto, las caderas, 
las piernas y aun los pies, y hacer 
que colaboren en el esfuerzo supre
mo de reflejar y transmitir las emo
ciones que la poseen, es verdadera
mente única nuestra compatriota.

Quien la víó en «Resurrección» ha
brá de convenir conmigo en que 
igualmente congénita es en ella la 
facilidad para interpretar papeles de 
«nice girl», o niñas inocentes y pu
ras. Esperemos que no se deje influir 
por estas censuras de los que subor
dinan el arte a una finalidad docen
te y ética, y que continuará dándo
nos; el suculento manjar de su arte 
superior, sin cortapisas morales ni 
pudibundos remilgos de solterona 
asustadiza.
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SECRETOS DE "TRAS PANTALLA ti

Las "estrellas" son acérrimas enemigas
de la línea curva

No todo es diversión en el mundi
llo cinematográfico. Las «estrellas», 
para conservar su belleza—una belle
za muy de la época, muy concisión y 
línea recta—han de someterse a se
veras reglas.

En una revista americana, encon
tramos cierto interesante reportaje, 
que prueba cumplidamente nuestro 
aserto. En sus párrafos más inte
resantes, dice así el referido traba
jo periodístico, que firma Dorothy 
Woolbridge:

La actriz o el actor que empieza a 
engordar pierde el encanto que tipi
fica el «romance», según opinión de 
los productores y potentados del 
cine.

El viejo proverbio inglés que dice 
«Nadie puede amar a un hombre gor
do», tiene en los talleres del cine 
fuerza de ley al escribirse un contra
to. Casi todos los contratos que hacen 
los talleres con alguna actriz tienen 
una cláusula que estipula el máxi
mum de peso a que se pueden dejar 
engordar.

Entrevistándome sobre este asun
to con el jefe del departamento de 
publicidad de los talleres de First 
National, se me entregó la lista de 
sus actores y actrices, con la cláusu
la en que se estipula el peso de que 
no pueden pasar. (En libras ingle
sas).

Peso máximo Peso actual
Colleen Moore .. 140 106
Milton Sills .. 190 180
Billie Dove .. ., 122 115
Jack Mulhall .. 160 149
Dorothy Mackaill 130 122
Lloyd Hughes .. 160 148
Arthur Stone .. 155 140
Larry Kent .. ,. 165 155
Alice White .... 117 109
Yola d’Avril .... 125 118

Los talleres del Hall Roach han pa
sado una ley declarando que todas las 
chicas bañistas de su compañía deben 
comparecer diariamente ante el ins
tructor gimnástico y seguir las indi
caciones que éste les dé para aumen
tar o disminuir su peso, según lo re
quiera el caso. De acuerdo con esta 
regla, Martha Sleeper, Viola Ri
chards, Edna Marión y Lupe Vélez 
esta última sin embargo, acaba de 
abandonar los talleres del Hall Roach 
después d- aceptar un contrato con la 
casa United Artists, están obligadas 
a dedicar algunas horas cuatro veces 
por semana a correr por la pista, y 
dos veces por semana a ejercitarse 
en el gimnasio. En otros casos, el 
ejercicio del gimnasio se alterna con 
natación, ya sea en la alberca del 
taller o en alguna de las playas veci
nas a Hollywood.

En los terrenos traseros de los ta
lleres, en los Clubs Atléticos de Ho
llywood y Los Angeles, en sus casas 
particulares, se puede ver todos los 
días a diferentes actores y actrices 
del cine entregados a algún ejercicio 
corporal.

—¡Es una lucha larga, una lucha 
que no tiene fin!- declara Estelle 
Taylor—. Pero todas tenemos que so
brellevarla si queremos mantener 
nuestro nombre en la lista semanal 
de pago, cosa de que ninguna de 
nosotras puede o quiere prescindir.

La natación, según declaran casi 
todas las actrices, es el mejor ejer
cicio para mantener lejos a la gordu
ra y conservarse en buena salud.

Norma Shearer, estrella de Metro- 
Goldwyn-Mayer, es conocida como 
magnífica nadadora y experta zabu- 
llidora entre la gente de talleres.

Marie Prévost y Fhyliis Haver, dos 
amigas inseparables, se ejercitan en 
una bicicleta. En el patio trasero de 
la casa de Marie se las puede ver 
montadas en esta máquina, pedalean
do con toda la fuerza de sus piernas, 
hasta quedar rendidas de cansancio. 
Una después de otra se turnan en 
el pedaleo.

—Es lo mejor que hay para evitar 
que la carne se acumule en las pier
nas—declaran las amigas—. También 
endurece los músculos, mantiene los 
tobillos del gados y ejercita las cade
ras y la espalda.

Dorothy Gulliver y Gwen Lee son 
aficionadas a correr y saltar, en tan
to que Esther Ralston y Elinor Fair 
prefieren ejercitarse con la pomba.

Marian Nixon es una de las chicas 
más expertas con las palanquetas ue 
gimnasia y la pomba. Generalmente 
dedica una hora cada día a estos dos 
ejercicios, terminándolos con una ca- 
rerra.

Florence Vidor, Margaret Livings- 
ton y Claire Windsor son jugadoras 
de «tennis», y declaran que es el me
jor ejercicio que existe.

Bebé Daniels está persuadida que 
nada supera al golf.

—No soy sólo una entusiasta sino 
una loca por este juego—declara Be
bé. Peso ciento diez libras, y en cuan
to noto que estoy pasando ese lími
te me voy a los «links» a jugar más. 
Como muy poco de la mayor parte 
de los alimentos; la carne la pruebo 
muy raras veces, y en cuanto a 
las pastas dulces, no tiene entrada 
en mi boca.

Los domingos ’os dedica Bebé Da
niels casi siempre a las mismas di
versiones. Por las mañanas sale con 
un grupo de invitados a dar un paseo 
a caballo, después del cual todos vuel
ven a su casa a tomar el desayuno.

A las diez y media va a misa, pues 
Bebé es católica, como verdadera hi
ja de padres latinos. La tarde la pa
sa toda entera en los «links» de 
«golf».

¡fe íSt
Colleen Moore hace su ejercicio 

andando en bicicleta, especialmente 
dentro de los talleres, en los momen
tos libres entre escenas. Ni ella ni 
Mary Pickíord necesitan, sin em
bargo, hacer un ejercicio sistemáti
co para evitar la gordura.

Mary puede comer todo lo que 
quiera, y a cualquier hora, sin te
mor de engordar. Mientras estaba 
filmando «My Best Girl» (Mi mejor 
amiga) pesaba solamente noventa y 
ocho libras. Raras veces pasa Mary 
de ciento. Sin embargo, en el caso 
de Mary Pickíord hay que tener en 
consideración que ella trabaja ma
yor número de horas q con más te
són que cualquiera otra de las cono
cidas estrellas de Hokywood. Se ha 
encuentra en el taller a primera ho
ra de la mañana, y generalmente es 
la última en marcharse. A veces, 
cuando lo requiere el programa de 
producción, trabaja también por la 
noche.

—Yo no me someto a una dieta es
pecial, en el sentido que se entien
de esto de dieta—dice Mary Pick- 
ford—pero tengo cuidado en lo que 
como, y tomo únicamente lo nece
sario para satisfacer el hambre. En 
Pickfair, Doug y yo tenemos una al
berca de natación, donde nado. Pero 
Jo hago sólo por diversión, no por
que me sea preciso para mantener
me delgada. El trabajo afanoso, creo 
yo, es lo que me mantiene el cuer
po dentro de los límites que me he 
impuesto.

Betty Bronson es otra chica que 
no Je tiene miedo a la gordura. Al 
contrario, después de tres meses de 
comer suculentos «beefsteaks», pas
tas dulces y otros alimentos que 
contienen almidón, Betty descubrió 
que no había, ganado sino una in
significante libra. Por tanto, desis
tió disgustada. Su ejercicio favorito 
es ejercitarse en la máquina de bo
gar, en el gimnasio de la Para- 
mount.

June Mariowe se limita a Ja playa. 
Pola Negri juega tennis, pero no 
mucho. Anna Q. Nilsson se ejercita 
violentamente con la «medicine ball» 
(pelota medical) y dando largas ca- 

j minatas por las montañas y por la
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playa. Anna es aficionadísima a to
da clase de deportes al aire libre.

La más pertinaz en los ejercicios 
gimnásticos es, sin duda alguna, 
J^ouise Fazenda. Agregar media pul
gada de carne aquí, quitar una pul
gada allá, perder cinco libras en 
un mes por medio de dieta riguro
sa y siguiendo ciertos ejercicio», y el 
modo de aumentar el peso en la 
misma medida y en el mismo espa
cio de tiempo, son cosas que Louise 
Fazenda las sabe al dedillo, y las 
tiene siempre en la punta de la len
gua, lista a explicárselas a toda per
sona que se muestre interesada en 
el asunto.

—He probado cuantos ejercicios j 
existen en el mundo, desde saltar * 
cercas hasta sostenerme sobre la ca
beza con los pies en el aire—declara 
Louise—. He corrido por la pista, ju
gado pelota de medicina, pelota de 
mano, tennis, croquet. Me he dejado 
caer por las escaleras y probado 
cuanto ejercicio puede existir, y he 
llegado a la conclusión de que me
dia hora cada día en el gimnasio es 
todo lo que una necesita para man
tener el cuerpo en buena condición. 
Estoy segura de que les he enseña
do el procedimiento por lo menos 
a cincuenta amigas, y todas ellas es
tán contentísimas de los buenos con
sejos que les he dado.

Durante su contrato con Metro- í 
Goiwyn-Mayer, Paulina Starke em- 
pezó sus ejercicios con cinco libras ! 
excesivas de peso. Luchó con más te- > 
són y perseverancia, creo que cual- i 
quiera actriz del cine para quitare 
de encima esas cinco libras.

Lo peor de todo en el caso de 
Pauline, y lo que la traía desespe
rada, era que la gordura en cues
tión persistía en acumulársele más 
arriba de Ja cintura, haciendo que 
su busto ofreciese un aspecto de mu
jer algo entrada en años. Las pier
nas, los brazos y el cuello estaban 
esbeltos, pero el busto hacía creer 
que Pauline se mantenía de pastas 
dulces y de chocolates.

Sin embargo, eso ha terminado 
ya, gracias al riguroso y rendidor 
sistema de ejercicios a que se entre- j 
gó Pauline para modelarse el cuer
po. Se mandó hacer una fuerte co
rrea, en forma de arnés, para ceñir- ‘ 
sela en el abdomen, unida al cuello 
por una especie de collar. En esta i 
condición era levantada y suspendi- I 
da en el aire. Una vez suspendida j 
así, Pauline hacía todos los ejercí- > 
cios de correr, nadar, revolverse, pa
tear en el aire con los brazos y las J 
piernas, hasta que todo el cuerpo es- » 
taba bañado en sudor. Toda persona j 
que hubiera entrado en el gimnasio 
huiebra creído a Pauline sometida a 
uno de ios terribles suplicios de la 
Edad Media.

—Aleteaba yo en el aire como un 
pollo a quien le acaban de cercenar 
Ja cabeza—me dijo Pauline—. ¿Si 
conseguí reducir la gordura? jYa lo 
creo! Y la reducción me hizo más 
fuerte y de mejor sahid y, por con
siguiente, más feliz.

Mildred Davis, la esposa de Ha- 
rold LJoyd, se echó encima 40 libras 
de peso en los cinco años que per
maneció fuera del cine, a raíz de su 
casamiento con Harold. Cuando vol
vió a la Paramount, hace poco tiem-

mal de Jacqueline es ciento diez y ocho 
í libras.

Margaret Livingston necesita man- 
j tener eterna vigilancia para retener 
! aquel cuerpo esbelto y de apariencia 
í modulada que la ha hecho famosa en 
I el tipo vampiresco de la pantalla, 
j Margaret dedica un día cada semana 
j a dieta rigurosa. Por la mañana de 

ese día bebe un vaso de limonada, 
endulzada con miel de naranja. Por 
almuerzo y comida sólo toma un vaso 
de jugo de naranja y luego otro al 
momento de acostarse. Nada más, ni 
un bocado de ninguna otra cosa.

Lillian Gish cree que las zanahorias 
crudas son más benéficas al cutis que

po, para filmar «Granujas a granel» , cualquier cosmético del mundo.
/T’rvn TV/fon-tr \ + Xff-íl ri____ J _____ ____ ___4___(Too Many Crooks) se encontró Mil
dred ante la batalla más formidable 
contra la gordura que ha encontrado 
jamás una actriz para reducir su 
cuerpo. Mildred se entregó al pati
naje de ruedas como parte de su 
programa de reducir, junto con una 
rigurosa dieta de jugo de naranja 
para el desayuno, «sandwich» de po
llo, sin mantequilla, y una taza de 
te puro para el almuerzo, y para la 
comida algunas verduras, sin pro
bar la carne, ni las patatas ,ni la 
mantequilla, ni nada dulce.

En resumidas cuentas, hemos de de
clara que todas las actrices del cine 
se ejercitan, unas de un modo, otras 
de otro, pero en lo que sí todas si-

Con contadísimas excepciones, todas 
las actrices de Hollywood prestan es
tricta atención a su régimen de comi
da. Joan Crawford y Clara Bow no 
necesitan ni se someten a esta regia. 
En cuanto a Greta Garbo, desearía 
ella aumentar algunas libras a su pe
so y, por ende, las pastas y otros ali
mentos sustanciosos los come Greta 
impunemente.

Si algún día Diablo Cojuelo levan
tara una noche los techos de CSne- 
lancTia, podría observar por lo menos 
a cien actrices dedicadas a condimen
tar cierta bebida. Consiste en cortar 
rajas de toronja en pequeños pedazos 
y verter sobre ellos dos tazas de agua 
hirviendo. A la mañana siguiente, des
pués de pasar el líquido por un cola
dor, las actrices se lo beben antes 
del desayuno. ¿Para qué?

—Destruye la parte nutritiva de los 
guen un régimen igual es en privar- ¡ alimentos que ha sido asimilada por

S

se de comer. Consideremos a Jacque
line Logan, por ejemplo. Toda la can
tidad de alimento *ue toma en un 
día no sería suficiente para el desayu
no de una mujer trabajadora.

El invitado que asiste a un almuer
zo de Jacqueline no deja de sorpren
derse ante su parquedad. He aquí to
do lo que se pone ante ella: una ta
jada de pifia, dos ciruelas y algunas 
hojas de lechuga. Ni pan, ni mante
quilla,, ni carne, ni leche, ni patatas. 
En cuanto a pastas o dulces, o siquie
ra café con la menor cantidad de cre
ma y azúcar, es algo que es imposible 
encontrar en su mesa. El peso nor-

los aparatos digestivos—declara Doro
thy Dwan—. Es la mejor receta para 
evitar la gordura entre las actrices del 

i cine. Es enteramente inofensivo; por 
I cierto, no apetitoso al paladar, pero 
! produce los resultados deseados. Si no 
j fuera por la bendita toronja, la ma- 
! yor parte de nosotras nos encontra- 
I riamos sin empleo.

RODOLFO VALENTINO

Una copa de jugo de naranja y .una 
o dos tostadas, sin mantequilla, para 
el desayuno; frutas frescas para el al
muerzo y costillas de cordero, espi
nacas, tomates y una pequeña patata 
asada para la comida, constituyen to
do el alimento que toman durante 
el día las actrices que se mantienen 
en rigurosa dieta. Las actrices beben 
más leche agria que cualquiera otra 
persona, pues, además de satisfacer 
el hambre y apaciguar la sed, con
tiene muy poco alimento que tienda 
a crear carnes.

El placer más grande a que quisie
ran entregarse muchos actores y ac
trices del cine sería pasar algunos 
días de vacaciones sin tener que dedi
carse al ejercicio diario y poder sen
tarse a la mesa y hartarse de pastas, 
beefsteaks, salsas, «chocolate éclairs» 
y otros bocados apetitosos, sin preocu
parse de las consecuencia. Pero ¡ay! 
no se atreven.

Para mantener el cuerpo dentro de 
los límites requeridos les es- preciso 
constante ejercicio y rigurosa dieta.

Todos ellos sueñan con el día en 
que podrán retirarse del cine, para 
sentarse a La mesa y zamparse una 
buena comilona.
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tdícíón de la “Sociedad de films Charles Dullín"

Oliverio Maldone era un traginan- 
te que llevaba una existencia erran
te entre los marineros. Sobre el ili
mitado, amplio espejo de los canales 
por donde se deslizaban mansamente 
las pesadas gabarras, y donde se re
flejaban los árboles que los bordea
ban, se pasaba el día alegremente 
conduciendo sus bestias dé tiro por 
el estrecho camino que seguía el mis
mo curso que las aguas de aquellos 
canales.

Oliverio Maldone se consideraba el 
más feliz de los hombres no obstan
te su agitada vida.

Era un hombre extraño;' una cu
riosa figura de aventurero. En otro 
tiempo, por una corazonada, se ha
bía ido de su casa pateYna donde te
nía la paz y tranquilidad asegura
das, para correr en pos de la aven
tura.

En lugar de adaptarse a la felici
dad tranquila y serena de un hogar, 
y a las riquezas inmensas que le es
peraban, y que valían las vastas po
sesiones de sus padres, había prefe
rido vagabundear, desempeñando to
dos los oficios imaginables: arriero, 
barquero, cargador, etc. Una tarde 
calurosa de verano, en una sala de 
la posada donde se encontraba be
biendo con algunos marineros, vió a 
una gitana errante que iba de paso 
por aquella localidad, una joven con 
unos ojos extraños, y su corazón sen
cillo latió con violencia entre las pa
redes de su robusto pecho.

Como uno de los marineros se per
mitiera mirar a la hermosa con im
pertinente insistencia, Oliverio Mal- 
done, juzgó oportuno afearle su con
ducta, lo que originó una reyerta.

La disputa hubiera acabado de muy 
mala manera de no haberse inter
puesto un desconocido que acababa 
de entrar y en el que nadie se ha
bía fijado. Era este personaje, un | 
viejecito, que no cesaba de mirar 
con insistencia no exenta do curio
sidad, a Oliverio Maldone.

—¡Estoy seguro de no equivocar
me—dijo—; usted es Oliverio!

Sorprendido por esta brusca sali
da, el interpelad*) se volvió y miró 
detenidamente al que le había re
conocido.

Muy pronto el asombro se reflejó 
en su semblante. Acababa de recordar 
en ese viejecito a un fiel doméstico 
de su familia.

—No sabe usted lo contento que

estoy por haberlo encontrado,—dijo 
el viejo sirviente—, pero aun lo esta
ría más, sino tuviera que comunicar
le una mala noticia.

—¿Qué es ello?
—Su señor hermano ha perdido la 

vida en un accidente; la hacienda 
de sus padres no tiene más amo que 
usted y por lo tanto es preciso que 
vuelva a casa.

Oliverio, se pasó las manos por la 
frente, como para desechar antiguos 
recuerdos, y dijo:

—Está bien,; iremos allá.
¥ de este modo tan azaroso, brus

camente, aquel vagabundo llegaba a 
ser dueño de una gran hacienda y 
una fortuna. Tomó el camino de su 
casa en compañía del fiel sirviente, 
no sin pena, por comprender que allí 
terminaba su salvaje independencia.

Han transcurrido cinco años y du
rante este tiempo Oliverio ha con
traído matrimonio con una joven que 
con sus riquezas ha ido a engrosar 
el capital conyugal.

En el hogar que había fundado, na
ció un niño cuyos juegos y geniali
dades eran seguidos con ternura por 
Oliverio.

El arriero, el vagabundo de anta- 
i ño, sabía ahora lo que eran el res- 
j peto de las gentes, la autoridad, la 
j consideración, todo aquello que liga 

a los hombres y los hace esclavos 
de una servidumbre, que él, espíritu 
libre toda su vida, creía imponer a 
los demás.

¿Era dichoso Oliverio Maldone? No.
A pesar de su buena voluntad y 

de todo su esfuerzo personal para 
aceptar su destino, a pesar de su gran 
deseo de no hacer padecer a nadie, 
de ser buen esposo y buen padre. 
Maldone, en la lucha emprendida 
consigo mismo, no llegaba a vencer
se. La nostalgia de su vida errante 
le torturaba. Su pasión de libertad, 
de espacio y de io desconocido, le 
mortificaba sin descanso.

Poco a poco fué dibujándose en su 
cerebro, primero de un modo impre- | 
ciso, oscuro, luego más claro e im
perioso, un violento deseo de eva
dirse, de recobrar su libertad y hes- ¡ 
ta las miserias y pobrezas de todos i 
aquellos que no tienen nada que per- i 
der. j

Para alejar sus malos pensamien- !

tos, decidió viajar, y poniendo en eje
cución su plan, partió para un leja
no balneario.

Una vez allí, se refugió en un ca
baret con objeto de aturdirse, y la 
primera persona a quien encontró, 
fué a Zita, la hermosa gitana de ojos 
extraños y fescinadores, por la cual 
se peleó una noche, que actualmen
te era una famosa bailarina.

Su pasión, que creyó muerta, se- 
despertó irresistible, avasalladora, 
pero Zita lo abandonó bien pronto, 
completamente indiferente a la pro
funda pena que con esta acción le 
ocasionaba.

Ella no quería más dueño y señor 
que su fantasía y no tenía más que 
un deseo; el de llevar una vida li
bre y errante.

Para Oliverio Maldone, este en
cuentro fué una revelación, que le 
hizo comprender que el caballero que 
ahora era no podría nunca matar al 
vagabundo de otro tiempo.

Uno de los dos seres que forma
ban su fiable personalidad, debía ce
der la piaza al otro. La suerte es
taba echada. Desaparecería el caba
llero. *

Entonces Oliverio volvió o casa de 
sus abuelos. No escaparía a su desti
no. Era preciso partir y partiría ha
cia lo desconocido, hacie el mañana 
inseguro.

Sin él, su esposa, su hijo, toda la 
familia en fin, volverían a encontrar 
sin duda la calma necesaria a su 
felicidad.

Veía a su esposa Flora, todo el día 
abrazada a su adorable pequeñuelo 
mientras su suegro hacía cálculos 
complicados de operaciones mobilia- 
rias. Mas ¿qué le importaba a él to
do esto? El no había nacido para 
llevar esta clase de vida.

Oliverio Maldone, poseído de una 
idea repentina, subió al granero, 
abrió la maleta donde dormían ha
cía tiempo las prendas que anterior
mente usara y despojándose de sus 
ropas, se puso primero su viejo pan
talón de pana, anudó alrededor de 
su cuello el gran pañuelo rojo, se 
ajustó su ancho cinturón de cuero 
y cubrió su cabeza con un sombrero 
quemado por el sol y lavado por la 
lluvia, requirió su látigo y una vez 
hecho todo esto y sintiendo en todo 
su ser un deseo violento de liber
tad, bajó corriendo la escalera de su 
casa, saltó a caballo y galopó aloca
damente, sin volver la cabeza una 
sola vez, en pos de su destino.
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LA MANADA DE “CHANGS u

Los elefantes viven en manadas 
más? o menos numerosas formadas de 
doce a cien o más unidades, todas 
de la misma familia y de todas las 
edades.

La abundaute alimentación a que 
están acostumbrados les obliga a lle
var una vida errante, siempre en 
busca de pastos, lo que es causa de 
que cada día se desplace el rebaño.

Los elefantes salvajes son, ordina
riamente, tímidos y desconfiados so
bre todo cuando ya han conocido al 
hombre.

Con su fino oído siempre alerta, 
huyen despavoridos al menor ruido, 
precipitándose en línea recta y atro
pellando y aplastando cuanto se opo
ne a su paso.

Esta manada de mastodontes irri
tados es precisamente lo que trataba 
mos de filmar.

Un rebaño de más de doscientos 
había sido señalado por los guías. 
Era preciso dirigir nuestros pasos, 
mientras fuera posible, por aquel la
berinto de selva virgen, hacia el pun
to deseado, donde se elevaban unas 
cuantas chozas construidas sobre 
gruesos bambúes que servían de abri
go a unos cuantos indígenas, a los 
que previamente se indemnizó por 
los daños que muy en breve iban a 
sufrir.

Queriendo registrar todas las fa
ses y pormenores de esta marcha to
mada desde los ángulos más diver
sos, hice construir sobre la ruta que 
forzosamente habían de seguir, un 
foso bastante profundo y en él me 
instalé con mi aparato.

Esta especie de abrigo, estaba re
cubierto con un emparrillado hecho 
de troncos de árboles de respetables 
dimensiones, ya que tenían que so
portar un gran peso, puesto que los 
elefantes habían de pasar precisa
mente por encima de mi cabeza. 
Kru, nuestro fiel intérprete siamés, 
había puesto todo su saber en la 
construcción de aquel refugio primi
tivo. Después de haberlo probado más 
de cien veces montado en su elefan
te domesticado, me hizo saber, que 
podía descender sin miedo a mi pues
to subterráneo. Una vez tomadas to
das las disposiciones con minuciosi
dad, envié a los resacadores y per
sonal a sus órdenes a la maleza se
ñalada, y esperé los acontecimientos.

Las horas pasaban con lentitpd.
La caída de la tarde hizo nacer 

mí alguna inquietud. Pasé la no-

fe.

DOLORES DEL RIO

che en la espera más horrible. ¿Ha
bía ocurrido algo imprevisto? Todas 
las hipótesis fueron admitidas y re

chazadas alternativamente. Comenzaba 
a alborear; el sol subía lentamente 
en el cielo, cuando oí unos pasos pre
cipitados; era uno de los resacadores 
que venía en carrera desenfrenada a 
explicarme la causa de la tardanza.

La manada se había desplazado ha
cia el norte y como la habían alcan
zado muy tarde, durante la noche, 
habían decidido no resacarlos hasta 
el alba con objeto de poderlos fil
mar en perfectas condiciones de luz.

/

J
WILLIANS HEINER

Una hora después de la llegada de 
este mensajero se oyó a lo lejos el 
ruido producido por el grueso reba
ño al avanzar. Los indígenas les obli
gaban a ir hacia donde yo estaba, y 
pronto, después de haber tirado y 
aplastado a su paso, chozas y caba
ñas, los pude apreciar a un cente
nar de metros delante de mí.

Había filmado toda su llegada, pe
ro como ganaban terreno rápidamen
te, y permanecer en aquel sitio equi
valía a morir irremisiblemente, des
cendí al foso construido por Kru y 
comencé a filmar de tan cerca como 
me fué posible, toda aquella avalan
cha de mastodontes.

Por un curioso efecto de óptica, 
sus patas enormes parecían pilares 
negros que apisonaran con fuerza el 
tupido emparrillado bajo el cual me 
disimulaba y que no obstante su so
lidez, gemía y crugía de una mane
ra alarmante bajo esta carga casi 
prehistórica.

Durante algunos minutos que para 
mí fueron siglos, la cámara trabajó 
sin descanso registrando minuciosa
mente con toda clase de detalles el 
paso de aquel ejército de gigantes, 
pero como el terreno estaba reblan
decido por la humedad, me resbalaba 
y tuve que tomar los últimos metros 
de película en una posición que dis
taba mucho de la comodidad. Los po
cos minutos que tuve que pasar así, 
fueron evidentemente muy incómo
dos, pero el documento que llevaba 
en mi cámara me recompensaba lar
gamente de las molestias sufridas y 
me hacía olvidar las que posiblemen
te tendría que soportar.

De nuestra permanencia en la «jun
gla» siamesa que ha durado más de 
diez y ocho meses, Looper y yo, que
ríamos sobre todo, hacer un docu
mento fehaciente, sencillo, grandio
so, que permitiera al público cono
cer la lucha constante que el hom
bre ha de librar con la fauna de 
aquellos ignorados países para esta
blecer su dominación.

Creemos haber alcanzado un éxi
to parcial. Ahora, resta la opinión 
del público que es el que ha de de
cir ni nuestra obra es lo que él es
peraba de nuestra arriesgada expe
dición.

E. SCHOEDSACK

C2D
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LA MUJER LATINA EN HOLLYWOOD

DOLORES DEL RIO
El periodista Manuel Pedro Gonzá

lez, muy documentado en cuanto con 
Cinelandia hace relación, publica lo 
siguiente acerca de la estrella latina 
Dolores del Púo:

La condición particular en que so- 
cialmente vive nuestra mujer ha si
do probablemente ¡la causa de que 
hasta hace poco no hubiera figurado 
en la legión femenina extranjera de 
Hollywood. La primera en aparecer 
fué Dolores del Río, que llegó hace 
apenas dos años. Tras ella surgió 
otra mejicana, que pasó de los estu
dios de Hal Roach en que desempe
ñaba papeles cómicos, a los de Uni
ted Artists, donde Douglas Fairbanks 
la hizo conocida internacionalmente 
al designarla como su dama joven en 
“El gaucho”. Mas su arte nos recuer
da tanto el de su otra compatriota, 
la señora del Río, que bien pudie
ra decirse de ella que es una segun
da edición de esta última, disminui
da y sin corregir. Hay otras varias,
como la catalana María Casajuana, 

por ejemplo, pero todas ellas están 
inéditas todavía.

Dolores del Río nació en Durango, 
Méjico (del mismo Estado también Ra
món Kovarro), dicen que en 1905. 
Hasta los cinco años vivió en la ha
cienda que poseían su§ padres en, di
cho Estado. Su nombre de soltera era 
Dolores Asúnsolo Antonio, poco apro
piado en verdad para el cartel de 
una actriz. Guando apenas había cum
plido un lustro, sus progenitores la 
llevaron a la capital de la República, 
donde a los siete años ingresó en un 
•colegio religioso. A los catorce la lle
varon a Europa. Más tarde estudió 
baile en España y llegó a ser una 
excelente artista coreográfica. La 
danza fué la primara manifestación 
de su vocación artística, y hoy es 
una magnífica bailarina de danzas 
españolas, aunque nunca fué una pro
fesional. Probablemente, al baile le de 
be la exquisita pureza de líneas de 
su cuerpo, así como la gracia y agi
lidad de sus movimientos.

A su regreso de España se casó 
con don Jaime Martínez del Río, que 
pertenece a la rancia aristocracia me
jicana. Con él volvió a Europa y allí 
permaneció durante año y medio en 
peregrinación de amor, de arte y de 
alegría. A su regreso se establecieron 
en la ciudad de Méjico, donde el fa
moso director de cine Edvvin Carewe, 
que también hacía su viaje de novios, 
la conoció. Carewe tuvo oportunidad 
de verla bailar en los salones de la 
alta sociedad mejicana, y comprendió 
con su ojo de lince que en ella había 
una gran posibilidad artística. Al prin
cipio hubo dificultad; prejuicios de' 
familia, tradición social, religión, et

cétera, todas las fuerzas atávicas que 
esclavizan a nuestras mujeres se mo
vilizaron y confabularon para impe
dir que viniese a Hollywood. Mas 
ella, que - sentía arder en su alma el 
sagrado impulso creador del arte, lo 
arrostró todo, y acompañada de su 
esposo se vino a Hollywood.

Por aquellas calendas Carewe di
rigía para First National, y con esta 
gran casa productora hizo Dolores 
sus primeras películas — “Joanna”, 
“La vida alegre” y “Camaradas an
te lodo”—. Ya en esta última hizo el 
papel de heroína. Después trabajó 
con Universal en “The Whole Town’s 
Talking” y con Fox en “The Gateway 
of the Moon” y “My Wife’s Honor”; 
pero la que realmente la reveló a la 
crítica y al público fué “El precio 
do la gloria” (What Price GloryV). 
película también de Fox.

Bajo la experta y competentísima 
dirección de Edw¡n Carewe, Dolores 
del Río ha ido poco a poco desenvol
viendo sus maravillosas facultades ar
tísticas y encontrándose a sí misma, 
al extremo de que hoy es una de las 
actrices más justamente elocomiadas 
por la crítica y admiradas por el pú
blico. Después de “El precio de glo
ria" hizo “Resurrección”, “Carmen”, 
“The Trail 98” y “Ramona””. Ac
tualmente está haciendo “The Red 

Dañcer of Moscow”. Esta y tas dos 
últimas no son aún conocidas del pú
blico. Ha sido carrera br'Iantísim'a, 
no solamente por la rapidez .con que 
ha conquistado las primera? posicio
nes, sino también por la pureza y 
originalidad de su arte y por el ma
ravilloso progreso alcanzado en la téc
nica artística.

Edwin Carewe, que además de ser 
uno de los más grandes directores de 
cine de Hollywood, es un hombre prác
tico y buen negociante, como todo 
norteamericano, la tiene contratada 
por varios años. Las condiciones del 
contrato, según «vox populi», son un 
poco leoninas, pero si se tiene en 
cuenta que él la descubrió e hizo de 
de élla una gran actriz en el corto es
pacio de poco más de dos años, se ve
rá que, a la postre, élla sale ganando 
en esta sociedad. Por lo menos, esta 
vez el proverbio latino de que la aso
ciación con e.l león es siempre funes
ta, no ha resultado cierto.

Como decía hace un instante, fue 
en «El precio de la gloria» donde 
nuestra compatriota se reveló ya en 
toda la plenitud de sus extraordina
rias facultades. Su caracterización de 
«Germaine» fué algo nuevo y origi
nal, a lo que no estábamos acostum
brados en Hollywood. Había allí una 
nota de realismo picaresco, de colori

do goyesco, de gitana desenvoltura, 
envuelto todo ello en una malla de se
ducción y femenina gracia, que nun
ca habíamos encontrado en una actriz 
norteña. El público norteamericano, 
acostumbrado al sentimentalismo azu
carado de sus estrellas, estaba descon
certado ante esta nota intensamente 
realista y pasional. Las escenas eró
ticas de esta película superaron a 
cuanto las grandes amantes del ce
luloide habían hecho en Hollywood en 
los últimos años. Verdad es que Ed- 
münd Lowe en su papel donjuanesco 
la secundó admirablemente, en
realidad, Dolores del Río es 1 figu
ra fundamental de. la -inta, aunque 
se suponía que su papel era secun
dario.

«El precio de la gloria» uj la con
sagró, es cierto, pero sirvió p..ra que 
se la discutiera, por lo menos. Y se 
la discutió con calor, con t'm iración 
y encono, con elogio y hasta con vitu
perio, pero la batalla estaba comple
tamente ganada. Nadie después de ver 
la película pudo negarle talento dra
mático y probidad artística. Los par
tidarios de la moral pacata y CW i- 
ra acusaron su arte de inmoral, de 
impúdico y pernicioso, pero Ir artis
ta se había impuesto.

Vino después «Resurrección» en oue 
ella interpretaba el papel de «Ka- 
tusha», la estupenda heroína de Tols- 
toi. El héroe de la cinta se suponía 
ser Rod la Roeque, estrella ya de gran 
cartel hacía tiempo. Dolores era su 
«leading-lady» (dama joven), pero al 
exhibirse la película fué proclamado 
unánime y universalmente el robo: 
la gran mejicana se había alzado con 
el santo y la limosna, despojando a 
Rod de los honores de la cinta. Esta 
fué la coronación de su carrera y una 
de las cinco o seis grandes películas 
de 1927.

Todo en ella contribuyó al ru-yor re
alce de la producción. Los paisajes, 
las escenas campestres, la t. Lia di
rección de Edwin Carewe v 1 ,s mis
mos trucos, admirablemente hechos, 
dieron a esta película un + no de ar
te superior oue rara vez logra darnos 
la pantalla. En realidad, la parte más 
floja es la de La Rocqu en la segunda 
parte, en que su actuación no está a 
la altura dramática que debiera.

«Resurrección proporcionó a la se
ñora del Río una soberbia oportuni
dad para demostrar sus talentos de 
actriz fuerte y de grandes recursos, y 
ella supo aprovecharla con verdade
ra codicia. Las escenas de la primera 
parte, plenas de belleza y de infantil 
e ingenua alegría y confianza, fueron 
extraordinariamente bien interpreta
das por la protagonista. En ellas puso 
todo el candor d- la pubertad ado
lescente, toda la tranquilida confian
za y la fe cándida de los sueños ju- 
el dolor, la miseria y el vicio. Y aquí
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El Primer Congreso 

Español de Cinema

tografía

El notable semanario cinematográ
fico «La Pantalla», de Madrid, ha or
ganizado un «Primer Congreso Espa
ñol de Cinematografía», el plan de 
cuyo interesante certamen es como 
sigue:

Hasta el día 30 del corriente mes de 
abril se admite en las «Oficinas del 
Congreso» (Paseo de San Vicente, 
número 20, teléfono 18.107, Apartado 
8,015) la presentación de comunica
ciones, memorias o monografías re
lacionadas con el Cinematógrafo, y 
de las cuales podrán dar cuenta, en 
momento oportuno, y deducir conclu
siones las Mesas correspondientes a 
cada uno de los grupos de materias.

A dichas Mesas corresponde tám- 
bién hacerse cargo de las conclusio
nes que deduzcan los conferenciantes, 
y que el presidente del Grupo o Sec
ción formulará y pondrá a votación 
en el discurso resumes con que cada 
uno de los Grupos y Secciones ternfiL 
narán sus tareas.

Los trabajos del Congreso se di
sidirán en dos. grandes grupos:

Primer
aplicada.

grupo. •— Cinematografía 

Aplicaciones a laSegundo grupo. 
Cinematografía.

Los grupos quedarán clasificados 
en las siguientes Secciones:

Primer grupo.—La Cinematografía 
aplicada a la Política (primera See- 
cción); a la Historia (segunda Sec
ción); a la Prensa (tercera.Sección); 
a la Enseñanza (cuarta Sección); a la 
Aviación militar (quinta Sección); a 
la Propaganda mercantil (Sexta Sec
ción); a la Diversión pública (sépti
ma. Sección).

Segundo Grupo.—Aplicaciones a la 
Cinematografía de la Literatura (oc
tava Sección): de la Música (novena 
Sección); de la Pintura y dei Dibu
jo (décima Sección); de la Arquitec
tura (décimo primera Sección); de la 
Mecánica (décimo segunda Sección); 
de la Eletricidad (décimo terceia 
Sección) de las Artes decorativas 
ídécimo cuarta Sección).

Las labores culturales del «Primer 
Congreso Español de Cinematografía» 
estarán auspiciadas por un «Alto Pa
tronato», bajo la Presidencia de Ho
nor de S. M. C. don Alfonso XIII, Rey 
de España, y por otro «Patronato de 
Relaciones Exteriores», bajo la Pre
sidencia del Excmo. señor ministro 
de Estado, general don Miguel Primo 
de Rivera, marqués de Estella, del 
que formará parte todos los repre
sentantes diplomáticos y consulares 
de América acreditados en la Corte.

¿QUE MERITO TIENE UN PRODUCTOR?
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Una pregunta que ahora va a ser
contestada

Con su nueva producción “La lla
ma mágica ”, interpre tada por Ronald 
Colman y Vilma Banky, Samuel Gol- 
dwyn presenta de nuevo la pregunta 
hasta ahora sin respuesta: “¿Qué mé" 
rito tiene un productor?”.

Tanto en “Venganza gitana” como 
en “La flor del desierto ”, como en 
todas sus producciones, Goldwyn re
clama algún mérito, artístico, o esa 
particular distinción que proviene no 
del manejo de un pincel o de la com
posición de melodías, sino del arte 
de saber hermanar en la einemalegra
ría la dilección, la interpretación y el 
ambiente. Góldwyh, lo mismo que Da
vid Belasoo, tiene el sentido de lo be
llo al combinar el colorido y movi- 
miento de sus producciones, y si en 
“Venganza gitana" y en “El ángel de 
las tinieblas” lo demuestra, en “La 
llama mágica” lo corrobora.

Para esta historia, que en forma de 
obra teatral es uno de los clásicos li
rismos de la Europa continental to
davía desconocida por la América li
teraria, Goldwyn utiliza a Ronald 
Colman y Vilma Banky, los célebres 
artistas, que casi se puede decir que 
3x0 han trabajado en la cinematografía 
más que bajo su dirección.

A su trabajo unió el de Henry 
King, contratándole para la dirección 
de “La llama mágica”, y el de Ca.rl 
Oscar Borg, notable grabador y co
lorista sueco, como dibujante escéni-
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co, y con ellos empezó la producción 
de esta obra, meditando él cuidadosa
mente cada escena antes de transmi
tirla a los que tenían que ejecutarla, 
a los responsables del resultado... a 
Hentry King, en lo referente a direc
ción; a Cari Oscar Borg, en los esce
narios; al veterano George Barnes, en 
la fotografía; a otro y a-oiro, en ca
da cosa.

Excepto ein las primeras escenas, 
desarrolladas en el hotel, y las últi
mas, en el palacio, “La llama mági
ca” ha sido, filmada en el interior y 
exterior del circo, lo que da carácter 
a la película desde el punto de vista 
escénico.

El material para circo abunda en 
Hollywood de tal forma, que sería «ra
ro no poder encontrar cualquier clase 
de él, con sólo cinco minutos de an
ticipación, pero como todos son ade
cuados a los circos de enormes di
mensiones de América, poco 'material 
había que «resultara apropiado a las 
pequeñas dimensiones de los de las 
compañías que recorren las costas del 
Mediterráneo, como la que aparece en 
“La llama mágica”.

Por esta razón, Mr. Goldwyn y mis
ten Rorg, tuvieron que mandan «ins
truir todo, desde la gran tienda has
ta el último banco, entre los que fi
guraban doce vagones adecuados a 
la importancia de la compañía. Inclu
so el globo en el que miss Banky 
tiene que ascender y dejarse caer en 
un paracaídas, tuvo que ser construi
do a propósito, porque Mr. Goldwyn 
consideraba que todos de los que 9e 
disponía parecían creados para fines 
del Ejército y la Armada y no el des
crito por Mr. Borg, como apropiado 
para un circo.

Uno de los mayores problemas fué 
el escenario. Desarrollada la película 
en un país fabuloso, los ambientes te
nían que sep lo bastante reales para 
que parecieran convincentes y lo su
ficiente fantásticos y deslumbradores 
para que mantuvieran el alto grado 
romántico de la película. En suma, el 
problema con que el productor se en
frenta en cada película, pues el pú
blico ama la realidad, pero quiere 
que se aparte del ambiente que se 
halla en la realidad de su vida.

Este es el sutil problema que mu
chos empresarios no saben conocer en 
los más insignificantes detalles, aun
que. afortunadamente, otros reconocen 
que constituyen el efecto total de la 
película. Seguramente el sentimiento 
de hacer esta película correcta hasta 
en sus menores detalles y el de no 
desperdiciar uno que pueda añadir 
encanto y belleza, es el que ha guia
do a Mr, Goldwyn mientras producía 
“i, i llama mágica” una verdadera su
perproducción.
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