

En Madrid, un mes.....	1 peseta
En provincias, tres meses.....	5
— seis meses.....	9
— un año.....	16
Fuera de España, tres meses.....	12
— un año.....	40
Venta: una mano de 25 ejemplares.....	3 reales.
Anuncios y comunicados, precios convencionales.	

La mujer slava

Las mujeres slavas son incomparables: tan absolutas nos parecen sus cualidades y sus virtudes, que las despojan de todo carácter nacional; pero estas apariciones son raras en todos los siglos y en todos los países. El rasgo distintivo de las mujeres slavas es una originalidad unida a una gran flexibilidad. Medio almeas, medio parisenses, con el secreto de los fillos de los serrillos, seducen con sus llamas de huri, con su indolencia de sultana, con la revolucion de ternuras indecibles, con la gracia de los ademanes, con actitudes que destilan un fluido magnético.

Seducen por el encanto de cinturas que no han conocido jamás el corsé; por inflexiones de voz que arrancan lágrimas en no sabemos qué region del corazon; por impulsos repentinos que recuerdan la espontaneidad de las gacelas. Como son además inteligentes, instruidas, de comprension rápida, hábiles para aprovechar lo que saben, bizarramente expertas en la adivinacion de los caracteres, y supersticiosas a la par, a título de adoradoras del profeta árabe; como son al mismo tiempo generosas, entusiastas, intrépidas, amantes, exigiendo mucho del amor y dando poco, no es extraño que sean aficionadas a lo novelesco y a lo glorioso. Les agrada el heroísmo, y lo recompensan espléndidamente; pero, a fuer de cronistas fieles, diremos que muchas guardan en la oscuridad sus sacrificios más bellos, sus virtudes más santas.

Y por ejemplares que sean los méritos de su vida doméstica, jamás en su juventud, que es larga, las miserias de su vida íntima ó los secretos dolores de aquellas almas ardientes abaten la maravillosa vivacidad de sus impresiones, que saben comunicar con la exactitud de la chispa eléctrica. Discretas por naturaleza y por pasion, manejan con destreza increíble la gran arma del disimulo; sondean el alma de los demas, y no entregan sus secretos propios. El desden interior que les inspira el que no las comprende, les da su superioridad para reinar sobre los corazones que encadenan a su capricho.

Los homenajes inspirados por las polacas han sido siempre fervientes, porque todas tienen una comprension poética de su ideal, que enseñan en sus conversaciones, como una imagen que asomara incesantemente a un espejo. Desdeñado el sos y fácil placer de agradar, apetece el de hacerse admirar por los que las aman; alimento romancesco de sus deseos que las mantiene en largas alternativas entre el mundo y el claustro, donde pocas hay que en algun momento de su vida no hayan pensado en refugiarse.

Donde mujeres como éstas son soberanas, no necesitamos decir cuántas palabras febriles, cuántas esperanzas, cuántas ilusiones, cuántos delirios se escaparán en las mazuras, especie de baile, cada uno de cuyos ecos vibra en la memoria de toda polaca, como recuerdo de una pasion desvanecida ó de alguna declaracion sentimental.

¿Cuál es la que no termina una mazura con las mejillas más abrasadas de emociion que de fatiga? ¿Cuántas relaciones inesperadas se forman en los largos diálogos, en medio del gentío, al compas de una música que recuerda algun nombre guerrero, algun recuerdo histórico, mudo en las palabras, reflejado en la melodia? ¿Qué de promesas cambiadas, qué de despedidas tiernas! Amores fugitivos, creados y deshechos en una sola noche; atenciones reveladas en aquellos pasajeros instantes; parejas desconocidas por la riqueza y el rango, unidas por el momento; todo esto aparece y desaparece en aquellas rápidas conferencias. Quizá es necesario haber estado en la patria de Chopin para tener la intuicion del sentimiento en que están empapadas sus mazuras. Llenas todas de vapor amoroso, encantos de la coquetería, flores de luto, como las rosas negras, en que hasta el perfume es triste, placere sin pasado ni porvenir, gustos inexplicables, todo lo que es belleza, distincion y elegancia se halla reunido en esa música.

En cada balada, en cada vals, en cada estudio de Chopin, se esconde la memoria

de una de esas fugitivas poesías que nos pone en relacion con el mundo de las hadas.

Ya son piezas fantásticas y alegres como los estremecimientos de alguna silfide mal humorada, ya aterciopeladas y suaves como la cubierta de una salamandra, ya profundamente tristes como almas en penas faltas de las oraciones necesarias para su redencion. Se impregnan otras veces en un desaliento tan sombrío, tan inconsoolable, que sólo se puede comparar con el abatimiento de Jacobo Foscari, muerto en el destierro.

Las hay que parecen espasmos de sollozos ahogados; las hay ingeniosas y burlonas; reina en las mazuras todo género de sentimientos.

Ya escuchamos los suspiros a través del ritmo en la danza, y la tierna despedida empapada en lágrimas. Revelan otras las penas, las angustias, los secretos dolores que el rumor de la fiesta no puede oscurecer. Terrores ahogados, miedo, presentimiento de un amor intenso contrariado por los celos, palpitaciones de un corazon que se abrasa: todo eso suele hallarse en tan tiernas melodías.

Una tarde en que nos hallábamossolastres personas, una de ellas Chopin, que habia tocado largo rato, una de las mujeres más distinguidas de Paris, poseida del más piadoso recogimiento, dijo que sólo hallaba una palabra polaca para expresar lo que sentia; esa palabra de una sola sílaba es ésta: *zall zall*. Sustantivo singular, lleno de las más opuestas acepciones y de la filosofía más extraña: *zall* significa todas las ternuras y todas las humildades de un dolor resignado, que se doblega dulcemente ante la ley de una fatalidad providencial. Pero dirigiéndose al hombre, cambia de fisonomía y significa el colmo del rencor, el conjunto de todas las reconvencones; el *zall* se halla en el fondo de todas las obras de Chopin. Mimos exclusivos de las mujeres de aquellas regiones semiorientales, mimos que las madres, las hermanas y las queridas prodigan, hasta el punto de que luégo parezcan groseras ó insipidas las coqueterías de todas las demas mujeres, exclamando: *¡Niesma sah polki!* (Nada hay que se parezca a las polacas.)

El secreto de sus gracias es que imprimen en el corazon enamorado el arrullo, el movimiento indeciso de una barquilla sin remos y sin vela.

Chopin sabia expresar esto admirablemente, haciendo ondular la melodia como un esquife a merced de las olas poderosas.

En sus escritos indicó esta manera con la frase de *tempo rubato*, ritmo entrecortado, vivo y suave a la parte, vacilante como la llama de la bujía. Todas sus piezas requieren la misma especie de balanceo, y sus discípulos se conocian segun que interpretaban mejor ó peor sus cadenciosas armonías.

F. LISTZ.

El frio intenso y los corpúsculos

EN LA SEMILLA DE GUSANO DE SEDA

El frio intenso ejerce una saludable accion sobre la semilla de gusano de seda; este frio puede ser seco ó húmedo.

Se citan muy comunmente respecto del frio seco un gran número de experimentos muy concluyentes; los mejores entre todos son ciertamente los debidos a la comision encargada por los comicios de Bergamo de llevar semilla a Suiza a la Engadina helada, para hacerle pasar el Invierno a 6.000 pies sobre el nivel del mar, con una temperatura de 15° y aun 20° Reaumur bajo cero.

La comision, que en 1871-72 se componia de los Sres. Frizzoni y Marenzi, hermanos, atestiguó en términos categóricos la saludable influencia del Invierno alpense.

En lo que se refiere al frio húmedo, se conocen los procedimientos de los japoneses, que no contentos con someter los cartones a un frio riguroso, les administran siete baños sucesivos en agua ordinaria, y a la mañana siguiente al baño frio les cuelgan para secarlos. Si la helada entretanto sorprende a estos cartones, mejor que mejor, porque segun la expresion de aquellos viejos sederos, las semillas débiles perecen, y por otro lado, las restantes

adquieren mayor fuerza, con lo que consiguen más economia en la hoja y homogeneidad en los capullos.

El frio tiene una marcada influencia en la regularizacion de la eclosion. Un sedero conocido nuestro ha llevado a cabo sobre el particular durante muchos años experimentos comparativos muy concluyentes; compra cartones japoneses en comandita con varios labriegos compatriotas suyos; pero aunque el lote de los cartones proceda de una sola casa de comercio, el número de gusanos obtenidos varia en cada carton, y nuestro amigo consigue un avivado regular y completo, porque somete todos los años su semilla a un frio enérgico. Veamos cómo procede:

En el rigor del Invierno deja congelar en una cuba de madera agua salada; toma entónces sus cartones, los coloca unos sobre otros, colocando entre ellos hojas de papel; rompe el hielo de la artesa, los coloca encima, y los deja dentro durante treinta y seis ó cuarenta y ocho horas. Los seca enseguida con una tela y conserva en un local frio y aireado hasta el momento de la incubacion. Esta incubacion dura muchos dias más que la de la semilla no helada; los gusanos nacen por lo tanto a más 18° R., y cosa notable, nuestro amigo obtiene de cada carton 40 a 45 kilogramos de capullos, y nunca ménos.

¿Pero cuál es entónces la accion misteriosa del frio sobre la semilla del gusano de seda? El doctor Verson piensa con referencia a esto que el frio, que hace inerte a todo organismo animal, disminuye tambien la sensibilidad de los huevos del gusano y los preserva indirectamente de las influencias nocivas a que están ordinariamente expuestos durante su conservacion en las casas.

Aunque admitimos esta explicacion de nuestro sabio doctor, añadiremos, no obstante, otra breve consideracion: la semilla del gusano de seda respira; en la época de la eclosion indudablemente pereceria si llegase a faltarle el aire durante sólo doce horas, y en Enero durante veinte horas. Pero se sabe que respiracion significa combustion, que no puede existir sin debilitar el embrión, el cual no se encuentra en estado de reparar las pérdidas por alimentacion como el animal viviente; pero por medio del frio, hacemos más débil, casi nula, esta respiracion, que ya en Enero se hace muy lenta; de aquí las pérdidas menores, y por consiguiente, un gusano más robusto.

Ahora nos permitiremos hacer la pregunta siguiente: ¿ejerce el frio intenso una influencia directa sobre los corpúsculos de la atrofia?

Presentamos esta cuestion porque podria creerse por diversos hechos observados por nosotros y otros sederos que, colocando a una temperatura muy inferior a cero una semilla atacada de corpúsculos, podria comprometerse aún seriamente la vitalidad de estos corpúsculos. Coordinemos los hechos para tener las ideas, como dice Buffon; citaremos por lo tanto los hechos.

En primer lugar, se ha probado que el frio ejerce una accion mortal sobre los organismos inferiores, por ejemplo, los micodermas del vino, del vinagre, etc.

Segun nuestros experimentos, el *micoderma vini* muere a -5° R., mientras que resiste la temperatura de 40° y aun más. En experimentos comparativos que hicimos en 1873, encontramos que, en el mes de Abril que siguió, los corpúsculos aparecian más inertes en la semilla que habia *invernado* que en la semilla de la misma naturaleza que no se habia sometido al frio. Esta última dió tambien un número mayor de gusanos enfermos, y precisamente cuatro veces más de atacados de pebrina, pocas horas ántes de la subida al bosque.

Frizzoni, haciendo experimentos repetidas veces sobre semillas celulares sanas, tanto verdes como blancas ó amarillas, no encontró ninguna diferencia entre las que se habian sometido a un gran frio y las de la contraprueba: todas han dado resultados excelentes, como era fácil de prever, con semillas muy sanas. En revancha, Frizzoni ha observado la influencia benéfica del frio en las pruebas comparativas hechas con semillas con corpúsculos, y aun las que presentaban tendencias a la hidropesia.

En el *Boletín de los comicios agrarios de Bergamo* (fascicula VI de 1872 y fas. I de 1873) se leen notas relativas a las semillas verde de Brianza que, sometida al frio intenso de los Alpes, ha dado excelentes resultados y ha servido para la reproduccion, denotando un grado muy pequeño de infeccion corpuscular el examen de las crisálidas y mariposas.

Se lee en esta publicacion que, mientras que 200 gusanos, contados despues de la primera muda, procedentes de semilla amarilla cruzada, muy corpuscular y que no habia pasado el Invierno en los Alpes, dieron solamente 64 capullos y 13 de forma defectuosa, otros 200 gusanos de la misma semilla amarilla, atacados de pebrina, que habia pasado el Invierno en los Alpes en una cámara cerrada de Engadina, llegaron a dar 177 capullos, y uno solo defectuoso.

No es preciso concluir de estos hechos que el frio intenso haga desaparecer los corpúsculos de la semilla atacada de pebrina y se vuelva sana; esto no se ha probado aún de una manera directa y concluyente; solamente se ha observado inercia en los corpúsculos avivados en Abril, inercia que parece persistir aún durante la cria, segun experimentos citados anteriormente, lo que paralizaria el desarrollo de la atrofia.

La comision de los comicios de Bergamo, de que anteriormente hemos hablado, da por obstante como cierto que, aunque las razas amarillas no escapan a la pebrina por un *invernado* tan riguroso y prolongado, pero que el desarrollo de esta enfermedad se retarda por este medio, ó a lo ménos, así nos lo afirma Frizzoni. Como vemos, los experimentos que hemos mencionado anteriormente no concuerdan mucho con esta conclusion: esto quiere decir que la cuestion debe estudiarse de nuevo.

OTTAVIO OTTAVI.

Sociedades científicas y literarias

El juéves se verificará en el Ateneo de Madrid una velada en honor de nuestros antiguos dramáticos, de cuyas mejores obras leerá trozos escogidos el distinguido actor, socio del Ateneo, D. Rafael Calvo.

La Sociedad económica matritense ha aprobado un dictámen reciente, adhiriéndose al pensamiento inspirador de las escuelas de institutrices y de comercio para señoras, y suscribiéndose por 1.500 reales anuales.

La sociedad invita tambien a las demas de España a que organicen en sus localidades escuelas semejantes, ó auxilien con sus recursos a las de Madrid, recomendando a los socios que contribuyan con sus conocimientos ó donativos en libros, material, cuotas periódicas ó cantidades por una sola vez, recomendacion que se hace extensiva a la Junta de damas de honor y mérito, que constituyen una seccion de la Económica.

Demostraciones análogas, aparte de la del Círculo de la Union Mercantil, que subvenciona a la Asociacion educadora con 6.000 rs. anuales, están dispuestas a hacer, segun nuestros informes, el Ateneo científico, el Casino de la Bolsa, la Sociedad filantrópica matritense y otros importantes centros sociales, con cuyos favores coincide el considerable aumento de adhesiones que la Asociacion ha recibido en los últimos meses.

La posesion de estos nuevos medios hace esperar que la Asociacion se decida a desarrollar en mayor escala sus grandes ideales, dando el debido ensanche a los locales de sus escuelas, insuficientes hoy para contener las alumnas que demandan las enseñanzas que ofrecen, adquiriendo el material conveniente a la aplicacion de los mejores métodos y creando nuevas asignaturas, las industriales sobre todo, de carácter eminentemente benéfico, mejora que viene con repeticion prometiéndose.

Espectáculos

En el teatro de la Alhambra se prepara una variada funcion en que tomarán parte los principales artistas de aquella com-

pañía, para presentarse al público la distinguida primera actriz señora Muñoz y David, recién llegada a la Península procedente de Méjico.

La comedia en un acto de Breton de los Herreros *No más muchachos*, es la obra elegida para la presentacion de dicha artista.

A peticion de muchos de los que concurren al favorecido teatro de la Risa, volvió a representarse anoche en el mismo y continuará poniéndose en escena la lindísima revista crítica en un acto titulada *Madrid desnudo*, cuyo desempeño por la compañía que dirige el actor cómico D. Felipe Martinez no deja nada que desear, llamando muy especialmente la atencion del público una niña de seis años, hija del indicado director, que personifica admirablemente el periódico *La Fillozera* y que merece con justicia los calurosos aplausos que se le prodigan.

Tambien fué muy aplaudida la señorita Acebedo al cantar las malagueñas al final de la tercera funcion.

La baratura de las localidades de dicho teatro, y el punto donde se halla situado, como igualmente la acertada ejecucion de las obras que en él representan, son causa de que se encuentre cada vez más favorecido del público.

Mañana mártés se verificará en el teatro Español el beneficio del Sr. Vico.

Ha salido con direccion a Zaragoza el empresario del teatro Español, D. Felipe Ducazal.

Esta semana se estrenará en el teatro de Eslava el juguete cómico en un acto y en prosa titulado *Dos notabilidades*, original de un jóven y aplaudido autor.

El éxito alcanzado por la empresa del teatro de Apolo con el nuevo sistema de dividir el espectáculo en dos secciones y a precios tan baratos que verdaderamente sorprende, ha sido tan extraordinario como merecido.

La representacion de *La gallina ciega* verificada anteanoche en aquel coliseo, proporcionó un verdadero triunfo a la primera tiple señora Delgado y a los señores Castilla, Sala Julien y Guerra. El precioso pasillo del inolvidable Serra *A la puerta del cuartel*, y el monólogo de Blasco, *Dia completo*, fueron para Pepita Hijosa dos éxitos merecidísimos.

La empresa del teatro de Apolo está de enhorabuena.

Funciones para hoy

ESPAÑOL.—A las ocho y media.—El desden con el desden.—Fin de fiesta.

COMEDIA.—A las ocho y media.—Turno 2.º.—Manitas de oro.

APOLO.—A las ocho y media.—1.ª parte.—La gallina ciega.—Baile.

A las diez y media.—2.ª parte.—Dia completo.—I ferocci romani.—Baile.—A la puerta del cuartel.

CIRCO DE PRICE (calle de las Infantass).—A las ocho y media.—Gran funcion de ejercicios ecuestres y gimnásticos, acrobáticos y cómicos, bajo la direccion del señor Parish.

Cultos

SANTOS DEL DIA 20.—Santa Ines de Monte Policiano, virgen.

Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la iglesia de Don Juan de Alarcon, donde por la mañana habrá misa mayor, y por la tarde reserva.

Visita de la Corte de María, Nuestra Señora de Guadalupe en San Millan, ó la de la Correa en los Irlandeses.

A El Imparcial

Nuestro apreciable colega El Siglo, concurriendo con nosotros en la manera de apreciar la situación política que atravesamos, ha dicho en uno de sus últimos números lo siguiente:

«Cree la GACETA UNIVERSAL que, según van poniendo las cosas los hombres del Poder, el País puede llegar a desear la dictadura.»

Y El Imparcial, en un artículo que publica anteayer, titulado «¿Todavía más?», exclama todo temeroso:

«¿Desear la dictadura? ¿Cabe aún dictadura mayor de la que existe bajo las apariencias convencionales de los conservadores que mandan? ¿No basta aún lo que sufrimos, y nos ofrecen ya en perspectiva los políticos que tienen más probabilidades de suceder al actual Gobierno la posibilidad de una dictadura como deseada por el País? ¿Hasta qué punto la falta de libertad ha perturbado los espíritus y quebrantado el orden natural de la política, cuando hay quien habla de la dictadura como remedio al personalismo absorbente que todo lo ahoga!»

Pero ¿es posible situación alguna en que la omnipotencia de un gobernante ejerza resultados más dictatoriales que los impuestos al País por el jefe del partido conservador-liberal?

«¿Qué dictador ha ejercido influencia tan omnívota como la del Sr. Cánovas? ¿Qué nación ha podido, menos que nuestro país en estos tiempos, hacer prevalecer sus opiniones en contra del Gobierno? La dictadura de que hablan los colegas, ¿podría traer más personalismo ó reducirnos á menos libertad?»

Se apela al cuerpo electoral, el cuerpo electoral vota siempre con el Gobierno, y el Gobierno es Cánovas.

Se acude al Parlamento, y allí deciden las mayorías; las mayorías son del partido conservador, que votan como su jefe, y su jefe es el Sr. Cánovas.»

«¿La dictadura! ¡Válganos Dios! ¿Les parece poco aún á los colegas campistas la situación presente?»

¡Qué ha de parecernos poco! Mas por lo mismo que esto nos parece insostenible; por lo mismo que tememos ser asfixiados por esta atmósfera oficial tan corrompida; por lo mismo que presentimos un gran riesgo y una espantosa calamidad sobre la Patria, hemos dicho que podría apuntar un día en que los españoles llegarán á preferir la dictadura, pero la dictadura franca, descarada y noblemente reconocida por el mismo que tuviera el valor, las condiciones y no sabemos si hasta la virtud de ejercerla.

Por lo demás, nadie hay que desconozca que las dictaduras, girando dentro de ciertas limitaciones á que ya no puede escapar ninguno de los poderes humanos en la época presente, son las medicinas heroicas que obran como alterantes enérgicos en los cuerpos sociales decayentes y próximos á sucumbir. Con ellas se puede correr el riesgo de perecer, hiperbólicamente hablando, pero á las veces salvan á los pueblos de la afonía crónica á que los conduce esa póeima lenta y continuada con que alimentan las aspiraciones materialistas los gobiernos y las situaciones políticas corruptoras y descreídas, como la engendradora entre nosotros por los procedimientos del Sr. Cánovas.

No, nosotros no hemos querido ni queremos la dictadura como forma de nuestras aspiraciones, porque demasiadas pruebas hemos dado de desear el verdadero ejercicio de una ordenada libertad. Nosotros no hemos admitido la hipótesis de que fuera deseada por nuestro pueblo la dictadura, sino como la más elocuente expresión de su disgusto y de sus quejas ante los males presentes.

Porque después de todo, las dictaduras, con sus procedimientos extraordinarios, casuísticos y excepcionales, no pueden jamás formar escuela política, ni pretenden siquiera atentar contra la integridad de ninguna de las que se disputan el triunfo; porque respetan los principios de todas en la esfera de sus respectivas teorías, y como paréntesis neutral equidistante de las distintas doctrinas donde pueden analizarse todas con igual libertad de espíritu, se evita que los malos ejemplos é impurezas de la realidad de éstas agosten en flor las ilusiones de sus más entusiastas partidarios.

«Se apela al cuerpo electoral, dice El Imparcial, y el cuerpo electoral vota siempre con el Gobierno, y el Gobierno es Cánovas.»

Y lo mismo sucedería y ha sucedido con todos los gobiernos, y sospechamos que continuará sucediendo por espacio de mucho tiempo; porque esa falta de opinión en nuestro pue-

blo, luchando con sus intereses parciales é individuales, con sus egoísmos, con sus miserias y sus debilidades, procede de su ignorancia, de su incuria, de no conocer la soberanía de su fuerza y de no saber emplearla digna y pacíficamente contra aquellos gobiernos que abusan de su docilidad y lo aprisionan entre las redes corruptoras de su administración.

Y como todo este resultado lo sanciona la legalidad de unas Cámaras producto del abuso del sistema mismo, y como éste consiente, por virtud de las teologías á que se presta, estas dictaduras parlamentarias, dirigidas por el capricho realmente absolutista de los gobiernos conservadores, preguntamos á El Imparcial: ¿qué hacer para evitar por los medios legales esta perturbación del sentido político en nuestro pueblo? ¿Qué hacer para remediar unos males que todos lamentamos y que todos consentimos?

En este estado de desesperación y de impotencia; caminando la España de nuestros días hacia aquellos miserables tiempos por que atravesó el bajo imperio romano; después de medio siglo de toda clase de inútiles ensayos bajo las diversas formas de gobierno conocidas; perdida ó casi perdida la esperanza de hallar un consuelo patriótico y de reaccionar esta sociedad dentro de sus propios derechos, ¿adónde volver la vista en busca de un rayo de consuelo?

Semejante á esos enfermos crónicos que sufren agudísimos dolores, no obstante haber agotado todo el empirismo de la ciencia escolástica, los españoles, faltos de fe, pueden llegar á entregarse en manos de un curandero, que les devuelva la normalidad de su vida social ó los mate pronto.

No lo dude El Imparcial, aun cuando nosotros lo sintiéramos tanto como el mismo colega.

Hechos y dichos

El Consejo misterioso

En todo el día de ayer, y durante toda la noche, no se habló más que del Consejo extraordinario que celebraron los ministros, y cuyo anuncio sorprendió por la mañana á todos los ministros cuando recibieron el aviso del Sr. Cánovas.

Este Consejo ha tenido dos partes: Una administrativa. Otra misteriosa.

La parte primera la constituyen: La rehabilitación del general Ferrer en sus grados y honores.

La construcción de dos barcos.

La designación de local para las conferencias internacionales, que probablemente será el piso bajo de Palacio.

La derrota de los médicos militares en la cuestión de los hospitales.

La organización de los mozos de escuadra en Cataluña.

Las obras del arsenal de la Carraca.

Algunas disposiciones de Fomento sobre privilegios de invención.

Y otras cosas de ménos importancia.

La parte misteriosa fué la primera que ocupó el Consejo; de ésta se sabe poco; lo que hallamos en varios periódicos que han procurado adivinar algo es lo siguiente: Dice El Liberal:

«Al Gobierno, y con especialidad al señor Cánovas, preocupan desde hace algunos días varias referencias del capitán general de la isla de Cuba: el estado general de la Antilla, las esperanzas de que se obtenga pronto término á la insurrección, los planes de algunos rebeldes, los recursos que son necesarios para dominar por completo la situación económica, todas las cuestiones, en fin, que interesan á aquella hermosa provincia española parece que fueron objeto de la atención de los ministros, poderosamente excitada por las explicaciones del Sr. Sanchez Bustillo, quien se asegura completó su informe con la lectura de varias comunicaciones telegráficas recibidas en Madrid recientemente.

Terminado el examen de estos asuntos, el Sr. Sanchez Bustillo se retiró del Consejo para despachar el correo de Cuba y Puerto-Rico.

El señor ministro de la Gobernación habló despues extensamente de varias cuestiones que, aun teniendo ya cierto carácter público, hay órden entre los periodistas de no tratar; cumplamos, pues, la órden; público ó no el asunto, dejemos integra la cuestión al señor fiscal de imprenta.

También habló, á lo que parece, el señor Romero Robledo de las órdenes transmitidas á los gobernadores respecto á los comités democráticos, conviniéndose en que por ahora se hace innecesario dirigir circular alguna á dichas autoridades, que saben ya de una manera precisa á qué deben atenerse respecto á asuntos.

Lo de Cuba es lo que está más vagamente expresado en las anteriores líneas.

En lo de Cuba es donde está, por lo visto, lo grave y lo de más misterio.

El Diario Español no quiso escurrirse; con ser periódico ministerial, sólo decía anoche lo que sigue:

«El Consejo ha durado hasta las cuatro próximamente, y en él hanse ocupado los ministros del despacho de varios asuntos

de sus respectivos departamentos, de algunas cuestiones relacionadas con la isla de Cuba, de los debates parlamentarios y de política interior.»

Parodiando una antigua frase de la revolución francesa, podemos decir: El laconismo es el lenguaje de los asuntos delicados.

El Correo escribe:

«A pesar de las reservas que afectaban los ministros al salir, se ha colegido que principalmente se han ocupado hoy de ciertos telegramas de los gobernadores de Valencia y de Zaragoza; de la disolución del comité democrático de la primera de estas capitales y de las medidas que con tal motivo será conveniente tomar para generalizar esta resolución.»

De El Imparcial:

«El protagonista del Consejo, el ministro escuchado ayer con más interés por sus compañeros, fué el de la Gobernación, y de cuantos documentos se pusieron sobre la mesa, ningunos merecieron tanta preferencia como los telegramas de Valencia y de Zaragoza.»

Como de tabaco se habló mucho y el tabaco produce humo, todo el Consejo aparece como envuelto en nubes. No hemos de procurar nosotros desvanecerlas.

Después de leer esto, se pregunta uno, naturalmente, qué es lo que pasa en Cuba, Valencia y Zaragoza.

La Correspondencia contesta á todo.

Respecto de Cuba, dice:

«Con referencia á un telegrama que se supone que el Gobierno ha recibido de Cuba, en el día de ayer, decíase anoche en algunos círculos que el cabecilla Maceo había desembarcado en la Habana.

Hemos tratado de averiguar el fundamento de esta noticia, y podemos decir que es completamente inexacta. El Gobierno no ha recibido telegrama alguno de Cuba en el cual se le comunique esta nueva. Y tan verdad es esto, como que el único telegrama que ha recibido ayer el señor ministro de Ultramar de la Habana se refiere á un asunto de consulados de interés puramente particular.

No se tiene noticia alguna oficial sobre el anuncio de haber sido incendiado un ingenio en Cuba.

El rumor, por consiguiente, no es cierto.»

Respecto de Valencia, escribe el colega:

«Preguntan algunos periódicos qué pasa en Valencia.

Nada, absolutamente nada que pueda afectar á la tranquilidad y al sosiego que en toda España se disfruta.»

Pues entonces ¿para qué son las precauciones adoptadas, esas precauciones que han merecido tantos elogios de La Correspondencia?

Esto es todo lo que referente al Consejo de ayer podemos ofrecer á nuestros lectores.

Lista de gobiernos largos que publica El Tiempo para consuelo de empleados públicos:

«El partido liberal gobierna en Italia hace más de cinco años.

El conservador ha gobernado en Inglaterra, en esa constitucional Inglaterra, que es modelo de pueblos parlamentarios, según todos los oradores más eminentes de nuestras Cámaras, el espacio de siete años.

Otros siete ha gobernado también el partido conservador en Portugal, ocho en Bélgica, diez y seis en Italia.»

Lo que hace falta es ver cómo están todos esos países, y cómo se halla el nuestro.

Los cinco años de gobierno conservador que aquí llevamos le parecen al País quinientos.

A El Tiempo, claro es, le parecen cinco días.

Hablando de crítica literaria, La Correspondencia escribe:

«Así se piensa hoy y así pensaron Lista, Cánovas del Castillo y Valera.»

Esto es lo mismo que si para citar filósofos se dijera: Aristóteles, Hegel y Orívio.

Ya no hay forma de elogiar al Sr. Cánovas con novedad.

La Correspondencia sola agota el repertorio de las alabanzas.

Robos del día de ayer:

Uno en la calle de Gitanos, número 7, principal interior.

Otro en la de Hernan-Cortés, 7, segundo.

Otro en la del Salitre, 52, principal.

Otro en la de Serrano.

Los ladrones, por punto general, pa-seándose.

Las cotizaciones

El consolidado interior ha ganado 1/4 por 100 en la semana, pasando por los cambios de 16'40, 16'425, 16'45, 16'60 y 16'65; el exterior gana sólo 10 céntimos, quedando á 18'10, y la amortizable del 2 por 100 17 1/2 céntimos, á 18'175.

Las obligaciones de ferrocarriles han subido de 35'20 á 35'65.

De los demás principales valores han subido: las obligaciones del Banco y Tesoro, serie exterior, de 99'35 á 99'50; las obligaciones sobre la renta de Aduanas, de 97'10 á 97'15; las acciones del Banco de España dos unidades, de 267'50, á 269'50.

Los bonos del Tesoro no han variado y quedan á 93'50; los resguardos de la Caja de depósitos y los billetes hipotecarios del Banco de España no han figurado en la cotización durante la semana, y las cé-

dulas á 6 por 100 del Banco Hipotecario sólo se han negociado un día, al cambio de 98'75.

Oficial

La Gaceta de hoy publica las siguientes disposiciones:

Presidencia.—Real decreto decidiendo á favor de la autoridad judicial la competencia suscitada entre la sala de lo civil de la audiencia de Albacete y el gobernador de Murcia.

Gracia y Justicia.—Real órden denegando la petición de algunos notarios que desean se suspendan los efectos del real decreto de 11 de Marzo último, sobre reforma de los derechos arancelarios.

Hacienda.—Real órden declarando á instancia de D. Ignacio Pardo, director de la sociedad fabril La Coruñesa, libre del impuesto de consumo la leña destinada á la fabricación del cristal.

Fomento.—Reales órdenes nombrando el tribunal que ha de juzgar los ejercicios de oposición á la cátedra de lengua griega vacante en la universidad de Barcelona; disponiendo se anuncie por traslación la cátedra de instituciones de derecho canónico vacante en la universidad de Sevilla, y por concurso las de ampliación de química experimental vacante en la universidad de Zaragoza y clínica de obstetricia de la de Madrid.

Gobernación.—Relación de los honores de jefe superior y administración civil concedidos por este ministerio durante el mes de Marzo último.

Interior

Ha entrado el sábado último en el puerto de Barcelona la escuadra italiana, procedente de Tánger, Cádiz, Gibraltar y Cartagena, de cuyo último punto zarpó el día 14. La travesía ha sido, pues, en extremo rápida, apesar de la mucha mar y viento de proa.

A las nueve de la mañana apareció la escuadra á la vista del puerto y á las dos de la tarde saludó á la plaza la capitana, devolviendo el saludo el fuerte de Atarazanas.

Leemos en un periódico que se ha formado en Búrgos una sociedad española de betunes y aceites minerales, con millon y medio de reales de capital, para la explotación de las minas de petróleo de Huidobro.

Ayer mañana se verificó en la iglesia del Pilar de Zaragoza una solemne función religiosa, á la que asistieron los peregrinos, habiendo oficiado de pontifical el nuncio de Su Santidad, monseñor Bianchi, predicando el magistral de aquella iglesia metropolitana. Las fiestas han terminado.

El viernes se verificaron en Sevilla las primeras carreras de caballos, que se habían suspendido por la lluvia. «Volapiés», de Sr. Davies, ganó el premio de 20.000 reales; «Ole-Ole», del mismo dueño, obtuvo otro de 3.000; «Relámpago», del señor Calzado, otro de igual cantidad; «Mata-doras», del Sr. Hector, otro de 2.000; y «Cabecillas», del Sr. Jem, el de 4.000 de la diputación.

Se ha reorganizado en Vitoria la Asociación euskara para la exploración y civilización del Africa central, titulada «La Exploradora», que ya en 1874 mandó la primera expedición, dirigida por Manuel Iradier, el cual dirigirá también la segunda que se proyecta ahora.

Anuncian los periódicos valencianos el descubrimiento de una mina riquísima de plata, cerca de Gandia, entre los términos de Teresa y Jaraco, que va á ser explotada por una sociedad que se ha formado en Valencia.

Exterior

Carta de Paris

17 de Abril de 1880.

Señor Director de la GACETA UNIVERSAL.

Las protestas de los obispos contra los decretos del 29 de Marzo, enen sobre el presidente, Sr. Grevy, como una verdadera granizada. La ventaja que tienen para el que las recibe es que puede contestar á todas de una vez, pues todas dicen lo mismo. Los reaccionarios dicen, hasta en sus periódicos, que no se someterán ni se disolverán las congregaciones religiosas. Los demócratas replican: allá veremos. Veremos, pues, Dios mediante; en qué paran estas misas.

Ha llegado aquí el bravo oficial de la marina peruana D. Meliton Carvajal, único oficial del Huáscar que sobrevivió al desastre de este magnífico buque. Viene á restablecerse de las heridas que recibió en el combate que sostuvo contra la escuadra chilena, y se teme que todos los cuidados de la ciencia sean ineficaces para salvarle la vida. Es un jóven de 33 años.

El populoso barrio de Grenelle se ha conmovido, y sigue en conmoción, al conocer el horroroso crimen que en él se cometió anteayer. El criminal, que es un jóven de veinte años, ha excedido en crueldad y en repugnante ensañamiento á los Billoir, á los Prevost y á todos los des-cuartizadores de mujeres, cuyos nombres han figurado últimamente en las crónicas de tribunales. Este nuevo monstruo, después de violar á una pequeñuela de cua-

tro años! la asesinó, la hizo menudos pedazos y la carbonizó.

Decididamente son repugnantisimos estos detalles, que se resisten á la pluma. Los bandidos españoles son unos cumplidos caballeros, si se comparan con estos miserables; pero en cambio, en Francia estos malvados siempre son habidos, mueren á manos del verdugo, y no puede decirse que los alienta la impunidad. El crimen se cometió hace dos días, y ayer estaba preso el criminal. Por cierto que los agentes de seguridad y policía pasaron grandes apuros é hicieron esfuerzos prodigiosos para sacarlo vivo de manos del indignado pueblo.

Hablemos de cosas ménos tristes. La primera bailarina de la Opera (y del mundo), nuestra compatriota la señorita Mauri, sigue entusiasmado á los franceses. Y cuenta que cuando se presenta al escogido público del Gran Teatro, se encuentra ya fatigada, despues de todo un día de recorrer salones aristocráticos enseñando á las damas más distinguidas á bailar el Boston, última novedad coreográfica de la sociedad «comm'it'fant. Una de sus discípulas es la Reina madre doña Isabel II, que está aprendiendo á bailar el novísimo baile americano.

Dispense usted, señor Director, la brevedad de estas líneas, que serán más extensas en la carta próxima.—X.

Paris 18.

En la elección senatorial verificada en Limoges para reemplazar al difunto señor Peyramon, ha sido elegido el candidato republicano Sr. Niulard.

El periódico El Tiempo, en su edición de esta tarde, desmiente formalmente que se trate de anticipar la disolución de la Cámara.

Viena 19.

El periódico La Nueva Prensa Libre, de Viena, ocupándose esta mañana de la política que seguirá en las cuestiones exteriores el Gabinete liberal que se va á formar en Inglaterra, dice que son de prever sucesos de importancia, sobre todo en la cuestión de Oriente. Añade que sabe por buen conducto que lord Grandville y Gladstone tienen el propósito de favorecer el establecimiento de una gran confederación de los pueblos de los Balkanes, sin que Austria pueda tener en ella influencia de ninguna especie.

Londres 19.

Los periódicos ingleses confirman esta mañana la noticia de que la reina Victoria ha aceptado la dimisión del ministerio presidido por lord Beaconsfield.

El Times dice que John Brigh desea entrar en el Gabinete para poder influir conforme con sus ideas en la cuestión relativa á la propiedad territorial de Irlanda.

Bombay 19.

Un destacamento inglés ha sido pasado á cuchillo por los montañeses, más allá de Ketta (Beluchistan), cerca de la frontera del Turkestan.

El camino que conduce desde Ketta á Kandahar ha sido cortado por el enemigo. Las comunicaciones telegráficas están también interrumpidas y faltan noticias del teatro de la guerra.

Se asegura que el fanatismo religioso ha sido excitado por algunos santones que predicán la guerra santa contra los pageses, y que muchas tribus, hasta ahora pacíficas, toman las armas para combatir á éstos.

Ecos de Madrid

Coros

Tercera media corrida que se celebró en Madrid, con una tarde serena, el diez y ocho de Abril. Presidia D. Celestino Ansorena, y yo fui en un simon á la plaza con mi amigo Serafin. Llegamos corriendo, como si fuera ferrocarril, y vimos unas mujeres muy barbanas, hasta allí. Tomamos nuestros asientos, y vimos al Rey venir, y colocarse en su palco, y luego, taratati, salió á la arena el primero al son de trompa y clarín.

Tenia por nombre Chumbo, pertenecía á la ganadería de la viuda de Varela, ostentaba divisa azul y blanca, y era negro, corniapretado y de libras.

Metiose primero con Agujetas, que salió á la plaza mondo y lirondo; tomó codicioso siete varas de Colita, dos del anterior, que perdió el bruto (el bruto era el caballo, distinguiendo), y un filonzaco de Bartolesi.

La familia Sanchez se presentó en sus puestos y Julian le clavó un par al cuarto y otro de igual clase; despues Hipólito medio por el mismo estilo.

Y de corinto y oro vestido Curro, con el brindis de siempre, se fué hacia Chumbo; dió nueve pases, y con una estocada principió el baile.

Y le dió una veintena de naturales, que no sé yo de dónde serán naturales, á no ser que los haya aprendido en las Bateucas.

Dos pases más, contradanza y estocada, y otra y habanera, y baile y otra, y se echó el animal.

¡Menuda ovación de aire que se chupó el chico!

Chavellino se apellidaba el segundo, retinto, albardado, ojinegro, bragao, de pies y con buenas astas.

Perteneciente á la vacada de Varela, tomó una vara de Colita y cinco de Agujetas...

Ojitos puso los idenes en la fiera, con los palitos en la mano, y llamándole con confianza...

Pastor, de cardenal y oro vestido, se ciñó al toro, lo pasó en corto con diez naturales...

Después lo pasó con seis naturales, y con una buena a volapie cayó á sus plantas Clavellino.

Al dirigirse con los trastos al becerro y soltarle el trazo, le dió un pase cambiado de lo primero que se ve en la plaza.

Y se acercó el puntillero, parodió al doctor Garrido, y con el golpe que dió alzó al punto á Clavellino.

Tortolillo era el tercero, de la ganadería de Moruve, negro, bien armado, buen mozo y de libras.

Agujetas fué el primero que mojó, y le puso cinco puyas, llevando dos tumbos de los buenos. Colita le arremió tres tutes, acusándole las cuarenta Tortolillo en una caída...

Gallito chico, de azul y oro, estuvo bien en la brega, dando un pinchazo en hueso y una estocada honda sin soltar, saliendo arrollado.

Esos es torear, Fernando, Ya lo sabe todo el mundo, Salvo el parecer que tiene Su maestro de usted, el Curro.

Cordobes le llamaban al cuarto; era de Varela, castaño, bragao, ojinegro y gacho; salió voluntario y embistió á los de caballería...

Los Sres. Sanchez hermanos adornaron al cornúpeto con dos pares cuarteando y uno al relance, y Curro, con una brega descompuesta, huida y mala, dió un pinchazo...

El toro quinto fué el de la tarde. Atendía por Antanele, era berrendo en negro, botinero, capirote, bien cornado, bravo y recargando; pertenecía á la ganadería de Moruve.

Colita y Agujetas le pusieron el pellejo hecho una criba, y el animal se defendió

con tres revolcones, uno de ellos á Colita, que le abrigó el cerebro.

En la salida de la suerte de varas, en un quite de Fernando, quiso éste correr al bicho, y habiendo perdido el capota y quedándose al descubierto, fué cogido por la chaquetilla...

Ojeda y Ojitos lo parearon bien, y Pastor, ceñido, sereno y fresco, dió la muerte á Antanele con un pinchazo á volapie y una estocada hasta la cruz.

Cigarros, palmas y puros, ovacion piramidal: así se paga en justicia á los que saben torear.

Y salió el último, llamado Ferdinandillo, berrendo en colorao, ojo de perdiz, astilargo y voluntarioso.

Tomó ocho rejonazos de Agujetas, Bartolosi y Trigo, perdiendo las alimañas.

Añillo lo pareó con dos rehiletos, y Cortés, al poner un par y medio al cuarteo, fué cogido, recibiendo una cornada en el brazo derecho...

Gallito lo trasteó bien, teniendo que soltar el trazo y echándose al olivo, muriendo de un bajonazo y una alta en las tablas.

Resumen de la corrida, según saber y entender: Para espadas, Angelillo Pastor, ya me entiende usted. Agujetas, buen muchacho. Trigo, ni malo ni bien. De coincidencias, tan sólo la cogida de Cortés. Este es resumen exacto de la corrida de ayer.

Esta noche continuarán en la Universidad los ejercicios de oposición á las plazas de aspirantes al ministerio fiscal...

Actuarán desde el número 93 en adelante.

En una casa de la calle de la Cabeza se disparó ayer un tiro un hombre en el cráneo, ocasionándose una herida de suma gravedad.

Alcance para Provincias

El señor conde de Toreno, faltando á todas las prácticas, que exigen por lo menos la presencia de dos señores secretarios para dar principio á las sesiones de las Cámaras...

Este hecho incalificable ha producido sus naturales consecuencias: el primer secretario, Sr. Ordoñez, que llegaba minuto

y medio despues de la una, ha creído, con razon, que no debía tolerar el desaire que se hacía á él y á sus compañeros...

Las grandes condiciones que elevaron al conde de Toreno al sillón presidencial producen sus frutos, y no pasa día sin que proporcione un disgusto y sin que origine un conflicto.

Si el Sr. Cánovas juzgara sin pasion, vería en lo ocurrido esta tarde en el Congreso algo que le anuncia que la descomposición continúa, y que cada paso de su política es origen de nuevos desprendimientos.

Sospechamos que le ha de costar caro el empeño que manifestó en convertir las presidencias de las Cámaras en dóciles hechuras suyas.

El conde de Toreno cree, con arreglo sin duda á algun reglamento que tiene para su uso particular, que puede hacer cuanto se le antoja. Esta tarde se ha creído con derecho, antes de conceder la palabra al Sr. Vivar, á saber qué preguntas eran las que este señor diputado quería hacer.

El Sr. Alvarez Mariño ha preguntado en el Congreso si la disposición respecto á los mozos de escuadra se hará extensiva á las provincias catalanas ó si se circunscribirá sólo á Barcelona.

El Sr. Carvajal no explayará su interpelecion hasta que se termine la discusión de los presupuestos de Cuba.

El diputado demócrata Sr. Carvajal ha pedido esta tarde en la sesión del Congreso una nota de las sentencias dictadas y ejecutadas por delitos ordinarios desde el 11 de Febrero de 1874 hasta fin del mismo año.

El Sr. Fernandez Iglesias ha presentado un voto particular al dictamen de la comisión general de presupuestos del Estado.

El diputado Sr. Gil Berges ha presentado y apoyado una proposición de ley para que se construya un manicomio de carácter general en Zaragoza, siendo tomada en consideracion sin discutirse.

El Sr. Ruiz del Arbol denuncia varias irregularidades cometidas en Toro en la administración de bienes de propios.

Se ha verificado esta tarde votacion nominal en el Congreso, sobre el artículo adicional del Sr. Labra, para que se haga extensiva á la isla de Cuba y Puerto-Rico la ley de reuniones públicas.

La votacion ha dado por resultado quedar desechada por 73 contra 21.

Ha llamado la atencion de muchos políticos que, en la votacion nominal sobre la adiccion del Sr. Labra para que se haga extensiva la ley de reuniones públicas á Cuba y Puerto-Rico, el diputado de oposicion Sr. Gasset, propietario de El Imparcial, haya votado con la mayoría.

El diputado Sr. Vivar ha anunciado esta tarde una interpelecion respecto al número de guardias civiles que hay en la presidencia del Consejo de ministros, por haber dicho el señor ministro de la Gobernacion que este Gabinete no hace más que respetar lo hecho por el anterior.

Segunda edicion

Hemos oido esta tarde que el señor general Beranger habia participado al Gobierno que el estado de su salud no le permitia por más tiempo permanecer al frente del apostadero de la Habana...

Esta noche vuelve á salir á la luz pública nuestro colega El Figaro, cumplida la pena que le fué impuesta.

Era objeto de todas las conversaciones en los círculos políticos el voto del señor Gasset, diputado de oposicion, en la votacion nominal de esta tarde, extrañándose muchos de la actitud en este asunto del exministro de Ultramar.

Despues de presentada la dimision de los secretarios del Congreso, el Sr. Romero Robledo conferenció con ellos y rompió las dimisiones que éstos habian presentado, de una manera afectuosa y con la afebilidad que caracteriza al señor ministro de la Gobernacion cuando de asuntos de sus amigos se trata.

Las enmiendas que á los presupuestos de Cuba tenian presentadas los señores Martinez Campos, Argumosa y Bethancour han sido desechadas en votacion ordinaria.

El señor general Daban ha manifestado esta tarde que el reglamento de la guardia civil le prohíbe prestar servicios de plaza.

Esta tarde en la alta Cámara ha presentado y apoyado el Sr. Maluquer una proposición de ley sobre responsabilidad ministerial, que ha sido tomada en consideracion.

Telegramas de la tarde

La prensa republicana considera como muy importante el triunfo del diputado

Sr. Ninarol en la eleccion de un senador verificada ayer en el departamento del Alto Vienne, pues los monárquicos se habian coligado para apoyar la candidatura del señor de Miraneuilles.

El Sr. Leon Gambetta, con motivo de la próxima apertura de las Cámaras, se ha instalado desde hoy en Paris.

Se cree que la primera sesion que celebrarán mañana las Cámaras ofrecerá poco interes, limitándose al sorteo de secciones.

Se preparan nuevas manifestaciones por parte de los intrinsigentes para pedir la separacion de la Iglesia del Estado.

Esta idea es muy combatida por los republicanos conservadores, diciendo que la denuncia del Concordato equivaldría á la libertad ilimitada de la Iglesia, y por lo tanto el abandono por el Estado de sus derechos de vigilancia y policia, lo cual consideran muy grave.

Paris 19 (doce 25 tarde). Apertura de la Bolsa. Exterior español 17 1/8.

No se ha cotizado todavia el interior.

Roma 19. El Vaticano se ocupa de la organizacion de la Iglesia católica de la Rumelia, y al efecto ha oido el dictamen del obispo de Bucharest, que llegó el sábado á esta capital.

Bolsa

DEL DIA 19 DE ABRIL. COTIZACION OFICIAL.

Table with columns: FONDOS PÚBLICOS, último precio. Includes entries like Renta perpetua al 3 por 100, Duda amortizable con interes 2%, etc.

IMPRENTA DE LA GACETA UNIVERSAL, Plaza de la Armería, 3 duplicado.

ropas, no crees, como una virgen, que todo el mundo se te parece, y no desconoces lo que vale tu pudor. ¿Cómo se ha de resignar á no ser alabada la mujer que ya lo ha sido? ¿Podrá saber que vive, si sus hermosura yace rodeada de sombras y de silencio? No; es necesario no dudarlo: quien ha amado, no vive sin amor. Brígida me ama, y tal vez morirá si yo vivo. Si me mato, será de otro.

¿De otro? ¿de otro?—repetí inclinándome hacia ella, y pensé:—¿No es ya viuda? ¿No ha visto ya la muerte? Estas manos delicadas ya han aprendido á amortajar. Ya sabe lo que duran esas lágrimas, y las segundas aún deben durar más. ¿Dios me valga! ¿Qué es lo que me contiene para no matarla mientras duermes? Si ahora mismo la despertase diciéndole que ha llegado la hora de morir juntos, de confundir nuestro positrer aliento en un beso, aceptar la muerte... ¿Qué dudo? ¿Es cosa averiguada el que no acaban todas las cosas en este mundo? No sé dónde habia encontrado un cuchillo, y le tenía en mi mano.

«Miedo, cobardía, superstición! ¿Qué saben los que dicen estas palabras? Por el pueblo, por los ignorantes hablamos de otra vida; pero ¿quién cree en ella en el fondo de su corazón? ¿Qué guardian de cementerios ha visto á un muerto abandonar su sepulcro? Hace ya mucho tiempo que sé creía en los fantasmas. La policia los ha desterrado de las ciudades civilizadas, y no se mueven ya bajo la tierra más que los infelices que estierran vivos. Si la muerte ha hablado alguna vez, ¿quién la ha hecho enmudecer? ¿Es porque ya las procesiones van siendo raras en nuestras calles por lo que el poder

aconseje olvidarme! Si llora, la distraerán; si surge en su memoria un recuerdo mio, se lo desvanecerán; si me sobreviene su amor, la curarán de él como de un veneno. Y aún ella misma, que en el primer día deseará morir también, dentro de un mes se tapará los ojos si tiene que pasar por el sitio en que yo esté enterrado. No puede ser de otro modo. Es demasiado hermosa. Cuando piense en morir, su belleza le dirá que debe vivir, y la persuadirá el espejo. Ella en que á las lágrimas sucede la primera sonrisa, todos la felicitarán al verla convalciente de su dolor. Pasarán ocho dias de silencio, y permitirá ya que se pronuncie mi nombre en su presencia. Luego lo pronunciará ella misma con lánguido acento y con miradas que dirán á los circunstantes: «Consoládmeme». Después, poco á poco llegará, no á huir de mis recuerdos, pero sí á no hablar más de mí. Y un día, un espléndido día de Primavera, abrirá su ventana, oirá cantar á los pájaros en los árboles, se quedará pensativa y murmurará: «He amado... Pero entónces, ¿quién estará á su lado? ¿Quién será el que le diga que es necesario volver á amar? ¡Ay! Entónces ya no existirá yo! Tú escuchará al que te lo diga; infiel, te volverás hacia él, empujándolo por doquiera como una rosa que se abre, y tu juventud y tu belleza resplandecerán en tu frente! Dirás que tu corazón está cerrado, pero dejarás que lo envuelva esa luminosa aureola que brota ríjida y rayo de las caricias de un amante. Las que dicen que no aman, son las que más desean que se las ame. ¿Y no es esto natural? ¿No eres mujer? Tú sabes, porque te lo han dicho, lo que valen ese cuerpo, esa garganta de alabastro; cuando lo oultas con tus

sientas horror de ti mismo. Lleva tu mano á su pecho; ahí vive: que tus ojos se cierren para no volver á abrir; no asistas á sus fanerías, no sea que mañana te encuentres ya consolada. Hiere tu corazón, puesto que todavía crees en Dios. ¿Es acaso tu juventud lo que te delicia? ¿Es porque aún no has quemado tus cabellos? No dejes que encanezcan nunca, si no encanezcan esta noche.

¿Qué puedes hacer en este mundo? Si sales de aquí, ¿dónde vas? Si te quedas, ¿qué es lo que esperas? ¡Ah! No es verdad que al mirar á esa mujer te parece llevar un tesoro todavia en el corazón? ¿No te parece al perderte que es menos lo que ha sido que lo que podría ser? ¿Que el adiós más amargo es sentir que aún no se habla dicho todo? Cuando las agujas del reloj maraban una hora más; aún podías ser dichosa. Si salieras, ¿por qué no lo demostrestas? Si amabas, ¿por qué no lo dijiste? Ahora te ves como el avaro que agotiza sobre sus tesoros: has cerrado la puerta, y en vano te agitas por descorrer los cerrojos que tú mismo has echado. Bachellos, será inútil, son muy sólidos, y es tu propia mano la que los ha fabricado. ¡Insensato! Has deseado, y no posees lo que deseas, porque no te has acordado de Dios! Has jugado con la felicidad como una niña con sus muñecas, sin reflexionar en lo raro y lo frágil del juguete que tenias entre las manos! Lo has despreciado, sin contar las plegarias que hacías mientras tanto el ángel de tu guardia para conservarte ese tenue reflejo de la claridad suprema! Si aún estás en el cielo el ángel que haya velado por tí, ¿qué sentirá en estos momentos? Sentido ante un órgano celeste, con las alas entrecabiertas y las ma-

