

# El Día Gráfico

REDACCIÓN  
DIRECCIÓN COMERCIAL  
Y ANUNCIOS  
Plaza de Cataluña, 9 - Tel. 14160  
IMPRESA Y TALLERES  
MUNTANER, 49  
ENTRADA:  
Pasaje de la Merced, núm. 8  
Teléfono 31518



SUSCRIPCIÓN CAPITAL  
Ptas. 2'25 al mes  
SUSCRIPCIÓN PROVINCIAS  
Ptas. 8'50 trimestre  
NÚMERO SUELTO  
VEINTE CÉNTIMOS

Barcelona, domingo 5 de Junio de 1932

*En el "Club Republicano" del Paseo de Gracia*



EXTRAOFICIALMENTE—LA INAUGURACION OFICIAL SE CELEBRARA EL PROXIMO JUEVES—, INAUGUROSE ANTEANOCHES EL Suntuoso LOCAL EN QUE ESTA DOMICILIADO, EN EL PASEO DE GRACIA, EL NUEVO «CLUB REPUBLICANO», CON UNA RECEPCION EN HONOR DE LAS JUNTAS DIRECTIVAS Y REPRESENTACIONES DE LAS ENTIDADES RADICALES BARCELONESAS  
(Fots. Merletti)



El presidente de la entidad, D. Juan Pich y Pon, con los señores Montaner (D. Antonio), Serrallara, Pérez de Rozas y otras personalidades y representaciones del Partido Radical, durante el brillante acto

Uno de los esplendidos salones de «Club Republicano»

# modas



**LAS ELEGANCIAS**

RONDA SAN ANTONIO, 31-PRAL  
TELEFONO 31,399



¿Aperitivo?

**Sí, señor;**  
un aperitivo formidable  
y el más activo Reconstituyente contra  
**Anemia-Debilidad  
Raquitismo.**

Devuelve el apetito, regenera la sangre,  
tonifica los nervios y fortifica los huesos.

Su éxito siempre en aumento desde hace cerca de medio  
siglo y el hecho de estar aprobado por la Academia de  
Medicina, prueba su indiscutible eficacia.

"Conozco los Hipofosfitos Salud antes de terminar mi  
carrera, por el Dr. Tolosa Latour, de Madrid. Individuos  
de mi familia le deben la salud y la existencia y soy un  
admirador de este producto."  
Dr. M. Torregrosa.-Alicante.

Dad a los niños Jarabe de  
**HIPOFOSFITOS SALUD**  
El reconstituyente de  
todo el año.

Pedid  
JARABE SALUD  
para evitar  
imitaciones.  
NO SE VENDE A GRANEL







# EL INDIIO

CARMEN LL

con sus grandes surtidos y extraordinaria baratura, es el más firme propulsor de la elegancia barcelonesa.

Vea usted las seleccionadas colecciones que para la temporada de verano presenta actualmente en artículos de vestir, campo y playa.

Vea sus baratísimos precios.

¡Sea usted cliente de **EL INDIIO!**

## DESDE LA BARRETA



PLAZA MONUMENTAL Domingo Ortega, único espada. Cuatro toros de Camacho y dos de la Viuda de Soler.

Una mala jornada para el torero de Borox. Echemos por delante esta manifestación sin eufemismos ni perifrasis engorrosas. Al pan, pan, y al vino, vino. Cuando vimos anunciada esta corrida opinamos que era una equivocación y, desgraciadamente, hemos acertado. Equivocación por organizarla sin venir a cuento y en un día laborable. Y equivocación por destinar a la misma seis toros de una ganadería que no inspira confianza alguna a los aficionados. En el pecado estuvo la penitencia. Al público no se le atrae con reclamos altisonantes, y como sabe que las reses que fueron del marqués de Guadalest no disfrutaron de crédito, optó por no hacer caso de la convocatoria. Parte, por esto, y parte, también, por lo que queda dicho: por la inoportunidad en la organización del festejo. De los astados de Camacho fueron desechados dos, sustituidos por otros tantos de la viuda de Soler. Mal principio. Y si los cuatro que se corrieron fueron malos, los sustitutos resultaron peores. A uno de éstos hubo que retirarlo al corral, por chico, por feo y por manso. Terciados y escurridos los de Camacho, hicieron la lidia que acos-

tumbran. Fueron blandos, enbistieron mal, sin estilo, quedándose, achuchando y mostrando siempre una sosería desesperante, cuando no gacapeaban; el quinto, de Soler, hizo buenos a los anteriores, por lo soso y cobarde que resultó, y el sexto, también reservón, igualmente manso, tuvo más fuerza que ninguno, desarmó y se quedó en las banderillas y llegó en igual disposición al final. Una delicia. La corrida, no hay que decir que se deslizó en medio de un disgusto general que iba acentuándose a medida que aquélla avanzaba. Gritos, protestas, frases malsonantes, palmas de tango, intermedios musicales para engañar al aburrimiento... Nada faltó para hacernos recordar aquella frase de un célebre crítico francés: "Tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux". Y como el fastidio clavó sus garras en el ánimo de los espectadores, éstos salieron del circo echando sapos y culebras. Mala jornada para Ortega, volvemos a repetir. El público que paga no se da a reflexionar sobre las condiciones del ganado, y en una corrida anunciada con bombo y platillos y con un diestro de postín, echa sobre éste toda su indignación cuando no se las faenas que se hizo la ilusión de presentarse. Verán ustedes las que realizó el torero de referencia: Al primero lo trasteó movido, sufrió algunos achuchones, aunque sin perder la cara, dejó dos medias estocadas y descabelló a la segunda.

Al fugitivo y cobarde que salió después, le hizo otra faena por el estilo, le dió un pinchazo hondo, media caída y un descabello a la primera.

Con el tercero estuvo más reposado, pero tan soso era el animal y tan faltar de fijeza, que el trasteo careció de relieve, labor que remató con una estocada caída, sin fijarse la res en el engaño.

La lidia de estas tres reses fué rapidísima, pues se desarrolló en poco más de media hora.

Al cuarto, mayor que los anteriores, comenzó a pasarlo muy bien, pero esto duró poco porque el bicho acabó por no embestir, de puro soso. Lo tumbó de media estocada buena, sin enterarse el animal.

Al quinto, tras una labor soporífera con el refajo, le hizo cuatro sangrías y lo descabelló a la primera.

Y al sexto, después de un trasteo a la defensiva, le entró a matar tres veces con alivios y lo descabelló al tercer empujón.

Cuenten ustedes que no vimos ni un lance de capa, ni un quite; que los toros... o lo que fueran, en cuanto salían demostraban su deplorable manera de embestir, que no hubo manera de hacer nada *secundum artem* y que... bueno: que el sopor que fueron acumulando los espectadores se tradujo en todos aquellos gritos de falta de respeto al diestro borrojeño.

Si existieran, como dijo el dramaturgo.

"espejos por donde ver el hondo perfil del alma", hubiera sido curioso contemplar cómo la tenía el diestro de Borox ante aquellas manifestaciones—a las que no está acostumbrado—y sin saltarle un toro, un medio toro, siquiera, para desquitarse.

Pero el desquite vendrá, y todo lo espléndido que de Ortega puede esperarse.

La equivocación de ayer la pagó con intereses crecidos.

El resarcimiento, tratándose de él, es una letra a la vista.

¿Qué duda cabe? Esperemos con impaciencia la extracción de la espina que ayer se clavó.

Para terminar, no se nos ocurre decir otra cosa que esto:

Llegamos al final de esta fiesta taurina tan fatal, y gracias que llegamos, pues apretó el sopor de un modo tal que con un poco más nos desmayamos

DON VENTURA

## MOVIMIENTO DEL PUERTO

### ENTRADAS

Vapor correo italiano «Franca Fasio», de Génova, con 14 pasajeros y carga general; vapor «Alfonso Serna», de Gijón, con carbón mineral; pailebot «Motril», de Valencia, con efectos; motonave «Ciudad de Barcelona», de Palma, con 109 pasajeros y carga general; vapor inglés «Grelhat», de Cardiff, con carbón mineral; vapor yugoeslavo «Anton Ivovic» de Susak, con carga general; vapor danés «Christiansborg» de Nueva Orleans y escalas; con carga general; vapor holandés «Amazone», de Amsterdam y escalas, con carga general; vapor «Cabo Quintres», de Vigo y escalas, con un pasajero y carga general; pailebot «Safi», de San Carlos, en lastre; pailebot «Puerto de Alcudia», de Mahón, con efectos; vapor «Sac 4», de Casablanca, con fosfatos; vapor italiano «Capo Vado» de Braila y escalas, con carga general; pailebot «Ayguals de Isco», de Castellón, con efectos; pailebot «Comercio», de San Feliu con carga general; laúd de pesca «Joven Tomás II», de Ibiza, con pescado; vapor «Legazpi», de Santa Isabel, con 34 pasajeros y carga general; vapor inglés «Almazora», de Génova, con tránsito.

### DESPACHADOS DE SALIDA

Motonave «Viba de Madrid», con pasaje y carga general para las Palmas; vapor «Mina Piquera», con lastre para Gijón; vapor italiano «Capo Vado», con carga general, para Valencia; motonave «Ciudad de Barcelona», con pasaje y carga general para Palma; vapor «Roberto Rey», con carga general para Málaga; vapor «Andutx Mendi», con carga general para Liverpool; vapor «Araya Mendi», con carga general para Bilbao; vapor inglés «Giralda», con lastre para Aguilas; vapor danés «Christiansborg» con algodón para Génova; pailebot «Montjoy», con efectos para Cartagena; pailebot «Mascotas», con efectos para Alicante; pailebot «Estelias», con efectos para Palma; pailebot «María», con efectos para Ibiza; vapor «Magdalena R. de García», con carga general para Gijón; vapor «Vicente la Roda», con carga general Ceuta; vapor alemán «Palos», con carga general para Londres; vapor holandés «Amazone», con carga general para Génova; vapor italiano «Salandrea», en lastre para Estambul; pailebot «Antonio Matutes», con efectos para Ibiza; pailebot «Virgen Dolores», con efectos para Alcudia; pailebot «Arnaldo Oliver», con efectos para Alcudia; pailebot «Joven Tomás II», con su equipo para la mar.



Una noche de tos es suplicio y desesperación

**FIMOL BUSTO**  
CALMARÁ VUESTRAS ANGIUSTIAS

Frasco pequeño (de prueba): 3,50  
Frasco grande: 5,00

# Los Sucesos

## ALARMA EN EL PUERTO CON MOTIVO DE LA DETENCION DE UNOS LADRONES

Anteanoche fueron detenidos al intentar robar unas cajas con botellas de cerveza que había en uno de los tinglados del puerto, Nicolás Villareces, Antonio Barea Chacón, Manuel Rodríguez Giménez y Juan Morilla Valle.

La detención la efectuó el guardia José Alvaro. Ante la resistencia opuesta por el Morilla, el guardia se vió obligado a hacer cuatro o cinco disparos al aire, que originaron la consiguiente alarma.

## SE LANZA DESDE UN TERCER PISO A UN TERADO

En la calle del Bruch número 46 se lanzó desde un tercer piso a un terrado principal, María Torres, de 55 años, la que llevada a la Casa de Socorro de la Ronda de San Pedro fué asistida de lesiones de pronóstico grave en diversas partes del cuerpo.

## DOS LESIONADOS A CAUSA DE HABER VOLCADO UNA TARTANA

Al pasar por la calle de Sans, frente a la de Sagrañes una tartana ocupada por Antonio Boña de 33 años y Nicolás Villena de 34, volcó el vehículo sufriendo los ocupantes heridas de consideración en diversas partes del cuerpo de las que fueron asistidos en el dispensario de Hostafranchs.

## ENTRE LA MODISTA Y SU CLIENTE

María Guillén ha denunciado que en su domicilio de la calle de Castillejos se presentó una modista que le había confeccionado un traje y quisiera exigirle la entrega inmediata de 200 pesetas, que era el importe del vestido.

Como la cliente se negase a pagar esa cantidad, la modista se arrojó sobre ella y la agredió, causándole lesiones leves.

Aprovechando la ocasión de que la cliente había caído al suelo a consecuencia del empujón que le dió la modista, ésta, según declara la denunciante, se apoderó de unas pesetas que había encima de la cómoda.

Se ha dado orden a la Policía para la detención de la modista.

## ROBO DE SELLOS DE CORREOS Y POLIZAS

En el estanco de la Plaza del Teatro se cometió un robo de sellos de Correos y pólizas, cuyo valor no se ha podido precisar por no haberse practicado el arqueo.

El hecho ha sido denunciado a la Policía.

## ROBO

En la tienda de comestibles que tiene establecida José Vidal Farrés en el número 34 de la calle de la Unión, penetraron ladrones aprovechando la ausencia del dueño y se llevaron géneros por valor de unas 2.000 pesetas.

## EL ACREDITADO TIMO DE LAS LIMOSNAS

Domingo Serrabasa, labrador, de 28 años, ha denunciado a la policía que hallándose en el Paseo de Colón se le acercaron dos individuos que le propusieron el reparto de 70.000 pesetas que traían de Mallorca para distribuirlos entre determinados establecimientos benéficos.

Como le exigieron alguna fianza, Serrabasa les dijo que sólo disponía de 2.500 pesetas que había de cobrar en Mataró. Los proponentes se conformaron con que las fuese a cobrar y así lo hizo Serrabasa, entregándoselas al regreso.

En el paquete que le entregaron en cambio y que debía contener las 70.000 pesetas, sólo halló el incauto recortes de periódicos.

## SE LE LLEVAN EL MOBILIARIO Y LAS ROPAS

Laura Cid Millán, ha denunciado que de la casa donde vivía en compañía de Santiago Fernández, aprovechando una ausencia de dos días en que Laura estuvo fuera de la casa, se le ha llevado todos los muebles, ropas y efectos que tenía en el piso y que valora en 15.000 pesetas.

LOCION REGENERATIVA DEL CABELLO



**TORNATON**

Venta en perfumerías y droguerías

REPRESENTANTE EXCLUSIVO: CENTRO COMERCIAL TELLO SANTA TERESA, 10. - MADRID.

# CURAN LA HERNIA

los renombrados aparatos G. A. BOER. Adoptados por millares de enfermos, realizan cada día prodigios, procurando a los HERNIADOS la seguridad, la salud, y según opiniones médicas y la de los mismos HERNIADOS, la curación definitiva, como lo prueban las siguientes cartas de las muchas que diariamente se reciben enaltecendo los efectos benéficos y curativos del Método G. A. BOER.

Sr. Don C. A. BOER, Pelayo, 60, BARCELONA. Muy señor mío: Tiene la presente por objeto darle las más expresivas gracias por la curación de las hernias que sufría y que he alcanzado siguiendo su acreditado METODO. Soy un propagandista de los Aparatos G. A. BOER, y le autorizo a publicar mi curación. Queda de usted muy agradecido y s. s., ANDRES JANSANA SALA, c. Mayor, 27, SAN ANDRES DE LA BARRICA (Barcelona), 22 de mayo de 1932.

INCA, 26 mayo de 1932. Señor don C. A. BOER, Especialista Herniario, BARCELONA. Muy señor mío: Doy a usted las más expresivas gracias por los excelentes resultados obtenidos con el Método G. A. BOER, y le autorizo para que haga pública la curación de las hernias que tenía. De usted atto. y s. s., JAIME CORTES, c. Mayor, 19-21, comercio, INCA (Mallorca).

HERNIADO: No pierda usted tiempo. Descuidado o mal cuidado amarga usted su vida y la expone a todo momento. Acuda al Método G. A. BOER y volverá a ser un hombre sano. Recibe el eminente especialista herniario de PARIS en su Gabinete Central de BARCELONA, calle Pelayo, núm. 60, PISO PRIMERO.

Un colaborador del señor Boer recibirá en: FIGUERAS, domingo 5 junio, Hotel Paris. OLOT, lunes 6 junio, Fonda La Estrella. VICH, sábado 11 junio, Hotel Colón. MANRESA, domingo 12 junio, Hotel Mundial. REUS, lunes 13 junio, Hotel Paris Continental. TARRAGONA, martes 14 junio, Hotel Europa. LERIDA, miércoles 15 junio, Hotel Suizo. BARBASTRO, jueves 16 junio, Hotel San Ramón.

# ECOS POLITICOS

## EL VIAJE DEL SENOR LERROUX

### El jefe del Partido Radical aplaza su viaje a Barcelona y Gerona hasta el jueves

Como saben nuestros lectores el señor Lerroux debía llegar hoy a Barcelona para tomar parte hoy en un acto público en Gerona e inaugurar mañana el Club Republicano. En conferencia celebrada anteanoche en Barcelona, el señor Lerroux, a pesar de su estado de salud, insistió en ponerse en camino, pero sus amigos barceloneses, agradeciendo la cordialidad de su jefe, le rogaron que atendiese al consejo de sus médicos, que creen preciso el reposo de unos cortos días para la curación de un pequeño antrax que sufre.

Sabemos que tanto para la asamblea que iba a celebrarse en Gerona, seguida de un banquete, como para la inauguración oficial del Club republicano, existía una gran expectación, que acrecentará la demora. El señor Lerroux es hoy el eje de la política española y republicana, y sus palabras, dichas desde Cataluña, han de tener y tendrán una resonancia nacional.

El jefe del partido radical, de no surgir complicaciones en su enfermedad, no esperadas, llegará el jueves a Barcelona y permanecerá entre nosotros el resto de la semana, realizando los actos anunciados y que con tanto interés se esperan.

cia desarrollando el tema: «Concepto de la autoridad del Estado», el secretario del ministro de Justicia, don Juan Chabas. El acto será público.

En el Casa Catalá d'Esquerra dió una conferencia, sobre la democracia del Cristianismo, el concejal señor Bertrán de Quintana, estableciendo que Jesús bebió sus doctrinas en las fuentes puras del espíritu democrático de Sócrates, los estoicos y Platón, pero que luego, siglos más tarde, el tomismo hizo absolutista la teoría cristiana y por contraposición el luteranismo creó el sentimiento opuesto a la razón. Dedujo de todo ello que la religión carece de base sólida, porque se apoya en el sentimiento.

El señor Bertrán de Quintana fué muy apañado.

## MITIN DE LA DERECHA LIBERAL REPUBLICANA

En el teatro del Bosque se celebrará hoy, a las once, un mitin de la Derecha Liberal Republicana, en el que se expondrá el programa del partido.

Harán uso de la palabra los señores Pérez-Terol, Manuel Lligé, José Estellés Recasens, José María Marqués, don F. de Solá Cañizares y don Alfredo Sanahuja.

Después del mitin tendrá lugar un banquete.

## «ESTAT CATALA», DENUNCIADO

Por el fiscal ha sido denunciado el número del semanario «Estat Catala» correspondiente a esta semana, por la publicación de un artículo que ha sido considerado injurioso para las autoridades.

## CONFERENCIAS

Hoy, a las seis y media de la tarde, en el local del Partido Republicano Radical Socialista, Paseo de Gracia, 46 pral., dará una conferen-

La excursión más atractiva de Barcelona es el viaje en el **Aéreo del Puerto**

# Sus mismos poseedores han creado la fama de este receptor

Los primeros compradores de aparatos de radio «La Voz de su Amo» los han adquirido basándose en la sólida reputación que esta marca ha alcanzado en la industria fonográfica. «Su vasta experiencia en la fabricación de aparatos de reproducción del sonido de máxima calidad y muebles especialmente estudiados para conseguir las mejores condiciones acústicas - pensaron - no puede menos que llevarles a presentar excelentes receptores de radio».

En efecto, la confianza de estas personas era justificada. Tan rápidamente se confirmó la fama de los nuevos aparatos de radio «La Voz de su Amo», que en cuatro meses la gente ha comprado más receptores de esta marca que en los doce meses anteriores de cualquier otra.

Hoy existen ya miles de receptores «La Voz de su Amo» en poder de entusiastas radio-escuchas. Entre sus amistades es segura que algunas poseen un R-150 o un R-200. Antes de decidirse a comprar, pregúnteles si están satisfechas con su aparato o si prefieren un receptor de otra marca... Dejamos a



Vd. enteramente en manos de esas personas, seguros de que le recomendarán la adquisición de un receptor «La Voz de su Amo».

El Modelo R-150 que aquí presentamos - de cuatro válvulas con Pentodo - compendia lo más nuevo que se fabrica en receptores de radio-frecuencia sintonizada. Su altavoz electro-dinámico permite una claridad de reproducción no igualada en aparatos similares. Posée, además, un interruptor especial para aislar las estaciones lejanas, permitiendo una mayor graduación del volumen.

Solicite una audición en casa de un Agente Distribuidor de «La Voz de su Amo»; sin compromiso alguno para Vd. podrá apreciar las ventajas de este aparato, cuya adquisición representa una inversión de dinero juiciosa y útil.



Modelo R-150 de 4 válvulas (una Pentodo), para corriente alterna. Altavoz dinámico de bobina móvil.

**RADIO**



«La Voz de su Amo»

# LA VOZ DE SU AMO









Radiotelefonía

PROGRAMA PARA HOY

RADIO BARCELONA.—7'15: Sesión de cultura física por radio.—7'30 a 8: Primera edición del diario hablado.—8'15 a 8'45: Segunda edición del diario hablado. 11'15, Parte del Servicio Meteorológico de Cataluña. Transmisión desde el Palacio de Bellas Artes, de un concierto a cargo de la Banda Municipal de Barcelona, bajo la dirección del maestro Buan Lamote de Grignon.—13: Sesión de música ligera en discos.—13'30: Concierto por el Sexteto de Radio Barcelona. «La bayadera», selección; «Largo apasionato»; «La canción de las abejas»; «Erotico».—14: Información teatral. Audición de discos selectos, Sección cinematográfica.—14'20: Continuación del concierto: «Los naranjales», preludio; «Juegos malabares», selección; «Danza española número 12»; «Canciones valencianas» pequeña rapsodia.—15: Sesión radiobeneficia. —17: Audición de discos.—17: La Orquesta interpretará: «Vltavan», marcha; «Legénde de la foret», valse; «Boris Godounoff» selección; «Leyendas».—18'30: Emisión a cargo de Ramón Pradell barítono: «La dogaresa», romanza; «Los gavilanes», romanza; «Un ballo in maschera», romanza.—19: Sesión agrícola dominical: «Alguns tractaments preventius per l'oliver». Conferencia en catalán por J. Riba Ferré.—19'10: Concierto a cargo de

LO QUE HAN SIDO Y SON ALGUNOS VIEJOS IDOLOS DEL CINEMA

Es curioso saber lo que ha sido de las «estrellas» y de los «astros» que hace más de diez años nos deleitaban en el cinematógrafo. Muchas y muchos han tenido realmente una juventud felicísima, como así también quienes no han sido tan afortunados. Pero si buceamos, aunque sólo sea un poco, en la vida de todos o casi todos esos artistas que nos emocionaron y nos divertieron hace dos lustros, podremos sacar en consecuencia que la mayoría de ellos vivieron una novela fuertemente romántica, sutilmente encantadora, ya que entonces, en el artista, no se daba con tanta frecuencia como actualmente se da, esa plausible inclinación hacia las cosas más dinámicas y ruidosas.

Uno de los artistas de más grato recuerdo para los que hace diez o doce años éramos todavía niños, es Francis Ford, conocido más bien por el sobrenombre de «El Conde Hugo», quien si se dedicó al cine fué por verdadera afición, por gustar del encanto de las luces y de las sombras. El Conde Hugo, a pesar de ostentar un título nobiliario, de tener el suficiente dinero para vivir sin sobresaltos y trabajos de ninguna clase, quiso vivir la aventura del cine y a él se consagró por entero. Vinieron unos años de popularidad y, con ellos, el amor de una mujer a la cual dió su nombre. Pero al conocer a Lucille Lowe, la heroína que, como sabemos, de tantos y tantos films de series, prendió en su pecho un nuevo amor, que fué causa de su divorcio. Pero luego de hacer con Lucille «La máscara roja», sobrevino su fracaso amoroso. Ella quería a otro hombre. Entonces el Conde Hugo comprendió que estorbaba y volvió a reconciliarse con su antigua esposa. Después... dejaron de producirse films de series. Su popularidad se fué apagando, su dinero también sufrió series quebrantos por meterse al juego de la Bolsa y llegó momento en que su nombre desapareció tras el montón de los olvidados. Sin embargo, al cabo de los años, creo va a hacer seis, una gacetilla publicada en los periódicos nos devolvió a Francis Ford, convertido en actor de teatro. Y no hace mucho yo le he visto actuando poco menos que de figurante en una película del Oeste.

Respecto a Pearl White, otra star de su tiempo, se sabe que ahora reside en París, que tiene un palacio propio y cerca de un millón de francos. Menos afortunada, sin embargo, Margarita Clark, Ruth Roland Nazimova, que en otro tiempo tuvieron



Theda Bara, que hace dos lustros desató del cinema, se propone ahora debutar como «vedetta» de revista en un teatro del Broadway neoyorquino

ron fama y dinero y hoy apenas si se acuerda alguien de ellas.

Sessue Hayakawa, el «samurai», que dió a conocer en el Japón el teatro europeo y tradujo a su idioma algunas obras de Shakespeare, también fué un gran artista de la pantalla silente, que alcanzó muchos triunfos, siendo elevado a la categoría de «as» por el trápalo tan soberbio que realizó en «La marca de fuego». Ahora se ha vuelto a hablar de Sessue Hayakawa: se ha dicho que vuelve al cine y que acaba de realizar su primera película hablada.

Pero de todos esos idolos que, con más o menos fortuna, llegaron a sostenerse en el pedestal de la fama, pocos son los que supieron hacer una retirada a tiempo, antes que el dinero y la fama se dispararan. De los que no naufragaron en ese mar de espuma metalizada podemos recordar a William S. Hart, famoso intérprete de innumerables dramas del Oeste, que hoy posee una gran finca en las afueras de Hollywood y se dedica, en los ratos de ocio, a escribir cuentos de aventuras para los chicos.

Ethel Clayton, que quedó arruinada dos veces y al fin consiguió rehacer su fortuna, estableciendo una gran tienda de modas en París, donde actualmente reside. Theda Bara, la artista de rara belleza, que no obstante haber sabido guardar algunos miles de dólares, se propone dedicarse ahora al teatro, y otras.

Muchos más son los que tuvieron su día de esplendor, muchos los que pasaron por la pantalla con toda la fuerza de su juventud. Empero algunas de ellas se han ido por el escotillón de la muerte o perdidas hallanse en ese mundo donde viven los residuos del arte y a los que se denomina «extras».

Al irse apuntando los años en el tanteador de la vida, con el advenimiento del film sonoro, muchos han sido los artistas antiguos que han vuelto a ser atraídos por el brillo de los dólares y los «scoops». Thomas Meighan, Charles Ray, Tom Mix y otros ya han vuelto a sus actividades cinematográficas. Pero ninguno con aquella prestancia, con aquella juventud de sus primeros éxitos en el cinema mudo.

Algunos de los que fueron «ases» hoy son, simplemente, actores de segundo a tercer orden, aunque también es verdad que hay quien ahora les parece mejor actor que entonces. Los «talkies» han hundido a muchas figuras que ayer fueron famosas; pero también los «talkies» han descubierto muchos valores.

Artistas y estrellas de otro tiempo!... Figuras que desfilaron ante nosotros, entonces niños, y nos deleitaron con el prodigio de su arte, ese arte candoroso, lleno de trucos in-

genuos que constituía para nosotros una maravillosa diversión.

Películas de series, películas todas ellas llenas de aventuras y en donde el sencillo espectador creía ser un héroe más ante los que en ella actuaban. Dramas del Oeste, pistolas, lazos y galopar de caballos. Toda una época de bellas emociones, de inquietudes también bellas y deseos ocultos. Pero todo pasó. El cine se ha hecho más nuevo y nos ha ves-



Pearl White, una de las más bellas heroínas de las películas de series, que actualmente vive en París como una reina

tido de hombres. Aquellos artistas tampoco son los mismos. Los que sobreviven todavía a su historia de triunfos, apenas si conservan algo de lo que fueron. Muchos de los que entonces eran jóvenes, ahora son viejos, muy viejos, hablando artísticamente. Y, no obstante, del gran naufragio de sus vidas, ha podido salvarse su recuerdo, que en algunos de ellos vuelve a ser reflejo de su inolvidable arte.

MANUEL P. DE SOMACARRERA

INSTITUTO DE GASOTERAPIA ATMOZONA Fontanella, 18, 1.º Teléfono 10351

Cuestión Social

LOS OBREROS HARINEROS

Con objeto de tratar de las bases de trabajo que deben ser presentadas por los vocales obreros del Jurado mixto de Trabajo en las industrias de la Alimentación, sección de harineros y molineros, la Comisión organizadora de la Unión General de obreros harineros (U. G. de T.) convoca a la reunión que tendrá lugar en la calle de San Juan de Malta, 113 bajos, hoy, a las diez y media de la mañana.

JURADO MIXTO DEL TRABAJO EN LAS INDUSTRIAS DE LA ALIMENTACION

(Sección vaqueros)

El Jurado Mixto del Trabajo en las Industrias de la Alimentación de Barcelona, sección de Vaqueros, con jurisdicción actualmente en las cuatro provincias catalanas, y en virtud de haber recibido un oficio de la Superioridad, hace público queda abierto un plazo, que terminará mañana, para que todos los que se crean interesados, bien sean pertenecientes a organizaciones obreras o patronales, eleven informes a este Jurado mixto, con domicilio en la calle de Junqueras, 2, tercero cuarta, sobre los dos puntos siguientes: Demarcación y Jurisdicción que en lo futuro debe atribuirse a esta sección de Vaqueros.

LA UNION ULTRAMARINA

La Unión Ultramarina notifica a toda la dependencia del Ramo de Alimentación que el día primero del corriente empezaron a regir las vacaciones veraniegas, obligatorias para la dependencia.

En caso de que algún dependiente no pudiera disfrutar de las mentadas vacaciones, deberá pasar por nuestro local social, de 7 a 9 de la noche, a fin de cursar la debida denuncia.

UNA CONVOCATORIA

Se convoca a una reunión que se celebrará hoy, domingo, a las diez de la mañana, en la calle Baja de San Pedro, 63, pral., escalera izquierda, a todos los industriales constructores que por cualquier causa tengan sus obras paradas.

La Feria de Dibujo

SE INAUGURO AYER TARDE CON ASISTENCIA DEL PRESIDENTE DE LA GENERALIDAD

Ayer tarde efectuóse la inauguración de la Feria del Dibujo, instalada en los jardines de Soler y Roviroa (Calle Cortes, entre Rambla de Cataluña y Paseo de Gracia). Asistieron al acto el Presidente de la Generalidad, señor Maciá; el teniente de Cultura, señor Gassol; el consejero de alcalde, señor Ventós, en representación del alcalde; el gobernador civil, señor Moles; el diputado a la Generalidad, señor Viladomat; los concejales señores Ollé, Ventalló, Samblancat y Puig y Alfonso; gran número de artistas, entre los que recordamos al maestro Morera, Clarassó, Junyent, Fenosa, Nogués, Canyes, Camps-Ribera, Soledad Martínez, Obiols, Opisso, Solanich, etc.; los miembros del Comité ejecutivo y otras distinguidas personalidades. La presencia de bellas y gentiles señoras y señoritas dió al acto una nota de singular elegancia.

La señorita Isern, de las Galerías «Syr», hizo el ofrecimiento de la «Feria» poniendo de relieve el valor espiritual y el significado cultural de la manifestación.

El teniente de alcalde, señor Ventós, enalteció el esfuerzo realizado por los artistas, y dijo que la ciudad lo sabía apreciar y que el Ayuntamiento no les regatearía nunca su concurso.

A continuación el señor Gassol dijo que el acierto de realizar esta manifestación en el corazón de la ciudad, venía a corroborar el hecho de ser los artistas los que trabajan con su arte más de cerca del pueblo para el perfeccionamiento de su cultura y la afinación de su personalidad. Y acabó felicitando a los organizadores por la bella empresa realizada.

Seguidamente dióse por inaugurada la Feria, pasando las autoridades e invitados a recorrer detenidamente los stands de las Galerías de arte que participan a la «Feria» y que son: Galerías «Syr», Juan Merli, Galerías Layetanas, Sala Gaspar, Casa Busquets, Galerías Badrinas y Galerías Aviñó, aportando un conjunto de más de tres mil dibujos de nuestros primeros artistas.

La casa Llibre obsequió a los asistentes al acto con un exquisito lunch.

Fué muy elogiada, por su simplicidad y buen tono, la instalación llevada a cabo por elementos de la G. A. T. C. P. A. C. en colaboración con el técnico y jefe de servicios de los Parques y Palacios de Montjuich, señores Alaban y Juliá, respectivamente.

El señor Maciá, durante el recorrido de los diversos stands, felicitó personalmente a los organizadores y a los artistas presentes, por la importancia de la manifestación. La circunstancia de que, de acuerdo con la finalidad de la Feria, se haya fijado a los dibujos precios populares y asequibles, permite augurar a esta primera Feria del Dibujo un éxito efectivo.

Radio a plazos 3 ptas. semana sin entrada ni fiador PHILIPS-CLARION CROSLY TELEFUNKEN COLONIAL-KIDSON, etc. RELOJES-NEVERAS, etc. 2 ptas. semana PROVENZA, 247, 3.º, 1.ª Tel. 76152 (junto R. Cataluña)

Blanca Costa, soprano y la Orquesta.—20: Transmisión de baillables a cargo de la Orquesta Melody Boys.—21: Sesión femenina de Radio Barcelona dedicada a las mujeres.—21'15: Programa del Radioyente.—22'45: Sección de ajedrez a cargo del Club de Ajedrez Barcelona.

RADIO ASOCIACION.—11'15: Re-transmisión, desde el Palacio de Bellas Artes, del concierto de la Banda Municipal, bajo la dirección del maestro Lamote de Grignon.—11'45: Conferencia religiosa dominical por el reverendo doctor don Joaquín Masdexart, presbítero.—12: Continuación del concierto de Bellas Artes.—13: Concierto por el quinteto de Radio Asociación, alternando con discos: «Fandanguerías», pasodoble; «¿Ansó sueca»; «¡Qué tío mare»; «Chotis»; «El comte de Luxemburgo», valse. Información de espectáculos de Barcelona.—14: Continuación del concierto por el quinteto: «La princesa del dólar», selección; «La fadrinet del fíral»; «Las carceleras», selección. Radiobeneficencia.—15: Día de fiesta», pasodoble.—16: Selección de la zarzuela «Luisa Fernando, cantada por Emilio Sagi-Barba y Tino Folgar.—17: Retransmisión desde el campo de Las Corts del partido de fútbol que se celebrará entre los primeros equipos del F. C. Barcelona y Celta, semifinalistas del Campeonato de España.—20'05: Conferencia agrícola «Conreu de l'olivera», por el Instituto Agrícola Catalán de San Isidro.—20'15: Selección de discos.—20'30: Concierto por la orquesta de Radio Asociación: «Am Reim», marcha; «Intermedio»; «Reve et farandole»; «Cortejo gitano»; «Flup», selección.—21'15: Música selecta en discos.—21'45: Continuación del concierto: «Sansón y Dalila», selección.—22: «La viejecita», selección; «Full album»; «L' hora fatal», obertura. 22'45: Retransmisión de la audición de bailes modernos a cargo de «The Happy Orchestre».

CICLO DE CONFERENCIAS PRO-CULTURA CATALANA

Mañana lunes por la tarde Radio Barcelona transmitirá desde la Universidad de Barcelona la conferencia que pronunciará don Jaime Pahissa, sobre «Catalunya i la Música».

EUGENIA ZUFFOLI EN RADIO BARCELONA

Hoy domingo, a las nueve de la noche, la notable y popular artista Eugenia Zuffoli, del teatro Goya, actuará ante el micrófono de Radio Barcelona, cantando un fragmento de la revista «Arco Iris», de la que fué su feliz creadora.

LA REVISTA RADIO BARCELONA

Ha sido puesto a la venta el último número de la revista «Radio Barcelona».

RADIO VALENCIA.—13'30: Concierto por el Trío: «Solera fina», pasodoble; «Gran Jota», solo de violín; «La infanta de los bucles de oro», fantasía; «Silhonettes»; «Rosse-Mouse», vals; «¡Pobre mamita!», tango; «Alegrias de España», pasodoble.



Alice Joice, hoy artista de «vaudeville» y en otro tiempo famosa estrella del cine

# C I N E M A T O G R A F I A

## Billie Dove se siente atraída por la aviación

Si algún día Billie Dove abandona la pantalla será probablemente por causa de la aviación. No obstante, no es concebible que ningún Estudio autorice a Billie a levantarse a un metro del suelo, no ya a 2.000 metros en el aire.

Y Billie afirma que la vigilan estrechamente, demasiado estrechamente, aunque no esté filmando ninguna película. Por ejemplo, días atrás se trasladó desde La Florida a Hollywood, a cuyo objeto tomó un aeroplano en Palm Beach. Creyó la bella estrella que nadie se enteraría de ello, pero cuando bajó del avión, que era por cierto un auto-giro, fué recibida por un Comité de representantes de la Compañía, preocupados por su seguridad personal, lo que la causó gran sorpresa, pues no esperaba tal recibimiento.

Billie acaba de pasar tres meses entre La Florida, Nueva York y Washington. Primeramente estuvo en Nueva York ciudad que visitaba por primera vez de dos años a esta parte, y luego pasó seis semanas en La Florida. De vuelta a Nueva York, se dirigió a Washington, y, finalmente, reposó dos semanas en Palm Beach. Ahora se halla otra vez en su casa de Hollywood.

Mientras se hallaba en la gran metrópoli norteamericana, Billie Dove fué tentada por varias ofertas para trabajar como estrella en la escena neoyorquina, algunas de las cuales eran particularmente interesantes. Lo más difícil para Billie no fué el declinarlas, sino convencer a los que se las hacían de que habiendo pasado tantos años en Hollywood, no tenía la seguridad de poder lucirse cantando y bailando en la escena, pues podía haber perdido sus facultades para actuar en las tablas después de tanto tiempo de no ejercitarlas.

Durante su estancia en Nueva York tuvo que leer diez o doce obras teatrales, pero no le gustó ninguna de ellas. Se negó a arriesgarse a interpretar ninguna que no fuese un éxito seguro. ¿Quién puede censurarla por ello?

La protagonista de «La edad de amar» y «El as de las nubes», juzgada por muchos como la más hermosa mujer de Hollywood, hallaría en las tablas una excelente oportunidad de lucir su belleza, pues jamás cámara alguna, fotográfica o cinematográfica, por experto que haya sido el operador, le han hecho aun justicia. Su magnífico pelo castaño de azulado reflejos y sus bellos ojos de almendra, son realzados por un cutis suave, que ahora está bronceado por los baños de sol.

Billie Dove hará una nueva película para Howard Hughes este año, pero aún no hay nada decidido y es perfectamente posible que sea pres-

tada a alguna otra editora para hacer una o dos películas en este intervalo.

Los dos films de Hughes, anteriormente citados, forman parte del programa de los Artistas Asociados para 1932-1933.

### UNA CREACION DE EVELYN BRENT

En el film Columbia «La Madona de la Calle», Evelyn Brent, la bella artista de la pantalla, tiene ocasión de lucir plenamente sus facultades dramáticas. Como mujer acostumbrada al ambiente refinado y brillante de la sociedad americana y, sobre todo, como mujer extraordinariamente admirada por los hombres, Evelyn Brent muestra todo el esplendor de su belleza y toda la elegancia de su porte.

Mañana lunes, día 6  
2 - ESTRENOS - 2

## FEMINA

La interesante comedia, «TAPETE VERDE»

Estupendo reparto: ROBERT ARMSTRONG, JAMES GLEASON, MARGARET LIVINGSTON, EDIE QUILLAN el gran film

## UNA MUJER DE EXPERIENCIA

ELLA conocía el corazón de los hombres...  
CREIA dominar el amor...  
ERA... ¡Una mujer de experiencia!

por HELEN TWELVETREES - LEW CODY - ZASU PITTS - H. B. WARNER

Un programa DOBLE, soberbio. Superproducciones Sonoras P. D. C. Exclusivas: CINNAMOND FILM

Después, cuando la película exige que represente a una pobre y desahogada mujer de hampa, sin pan y sin hogar, y se refugia con las peores intenciones en casa del joven y simpático misionero, contra el cual prepara sus venenosos dardos, Evelyn vuelve a demostrar que es una artista ductil, capaz de doblegarse a todas las exigencias de su papel.

En «La Madona de la Calle» hay situaciones en las cuales una artista mediocre hubiera quedado desahogada u opaca, si no completamente fracasada, puesto que descendiendo de pronto del lujo más extravagante a la más crasa pobreza, es cosa tan difícil en una farsa como en la vida real, pero Evelyn Brent saca de su papel el máximo partido. Su tipo, ardiente mezcla del italiano y el anglo-sajón, fué una ventaja para la artista, que puede desdoblarse su personalidad con las características de la sangre de dos razas mezclada en sus venas.

UN GRAN FILM FRANCES DE AVIACION

Los Artistas Asociados, de París, representantes del productor de «Bajo el casco de cuero», film que ha sido causa que recibiesen numerosas

**COLISEUM**  
TELEFONO 18466  
MARTES ESTRENO  
«Las consecuencias de tu error no pueden recaer sobre tu hijo».

**CECIL B. DE MILLE**  
Creador de «Los Diez Mandamientos» y «El Rey de Reyes» se ha superado en

## EL PROFUGO



- ESTRELLAS**  
WARNER BAXTER  
LUPE VELEZ  
LEANOR BOARDMAN  
CHARLES BICKFORD  
ROLAND YOUNG  
JULIA FAYE  
FARRELL  
MC. DONALD  
RAYMOND HATTON

Producción: METRO GOLDWYN MAYER

GARY COOPER Y JUNE GOLLIER terminan sus

## LECCIONES DE AMOR EN VIDAS OPUESTAS

Hoy y mañana  
ULTIMAS PROYECCIONES  
Es un film Paramount

cartas laudatorias de los grandes ases de la aviación francesa, o presentaron poco antes de que un acto cobarde pusiese fin a la vida del presidente de la vecina República, Paul Doumer, ante el mariscal Petain, que ostentaba la representación de éste, y numerosas personalidades eminentes del mundo de la aviación, de la política y de la literatura.

El éxito obtenido por esta producción en su presentación privada fué debido al poderoso dramatismo del argumento, basado en el célebre libro de René Chambré, interpretado con gran talento por la gran trágica Gina Manés y una pléyade de artistas franceses como Pierre Ricard, Wilm, Gastón Modot, Pierre Nay, Levéque y Destac, que ha dirigido el conocido realizador Albert de Colville.

### OTRA ACTRIZ EUROPEA A HOLLYWOOD

Anna Sten ha llegado ya a Hollywood, para incorporarse a las huestes del cine norteamericano. Anna Sten es una esbelta campesina rusa que, educada artísticamente por completo en las organizaciones teatrales y cinematográficas de los Soviets, en pocos meses se hizo la más destacada actriz rusa. Los Soviets la mandaron a Berlín para hacer películas. Fué allí y en alemán, lengua que acababa de aprender, hizo dos películas, las mismas que tanta fama le conquistaron en Nueva York, Londres y París. La primera fué «Los hermanos Karamazov», en la cual apareció al lado de Fritz Kortner, seguida de «Tempestad», con Emil Jannings.

Por parte de su padre, Anna Sten descendiende de campesinos ucranianos. Su madre era de ascendencia sueca. Pasó su infancia en Kiew y más tarde se trasladó a Moscú, para continuar su carrera teatral. Tiene 22 años y es rubia, con ojos azules y rasgos eslavos muy distintivos.

Había muy poco el inglés, pero lo está estudiando diligentemente, pues ahora le es indispensable el conocimiento de este idioma.

Samuel Goldwyn, que es quien se ha contratado, no ha formado aún sus planes definitivos respecto a la actuación de Anna Sten, si bien espera que comenzará su carrera como co-protagonista de un film de Ronald Colman, en circunstancias muy similiares al debut en la pantalla de otras estrellas de Goldwyn, como Vilma Banky y Lily Damita, entre otras.

### NOTICIAS DE LOS STUDIOS

Lewis Milestone, director «as», se halla ya en Hollywood, donde empezará a rodar en breve la primera de una serie de películas que hará bajo la égida de Joseph M. Schenck y la Art Cinema Corporation.

Después de una estancia de varios meses en Nueva York, se trasladará al fin a Hollywood, en compañía de los directores C. Erskin, H. D'Abba-

## Douglas caza tiburones con ametralladora

Douglas Fairbanks llevó consigo una ametralladora Thompson en su crucero por las islas de la Polinesia, no para cazar salvajes, sino para matar a los tiburones que se comen de su comedia dramática y sentimental «El Robinsón Crusoe de los mares del Sur». Mientras navegaba por los misteriosos parajes del Pacífico meridional en busca de lugares bellos para rodar su película, el yate de Douglas encontró una manada de feroces tiburones. El popular astro dormitaba en el entrepuerto cuando oyó los aullidos de los marineros indígenas revelando la presencia de los devoradores de hombres.

Douglas corrió en busca de su ametralladora. Vaciló un momento, pues detesta la matanza por la matanza, pero los indígenas lo vieron y le instaron para que disparase. El repuso que la cosa era muy poco deportiva, pues llevaba demasiada ventaja a los escualos. Los indígenas se lamentaron de que los diablos del mar les habían devorado demasiados parientes, algunos muy allegados. Uno de ellos, hombre ya anciano, había perdido un hijo que había sido devorado junto con el caballo que montaba al cruzar una laguna «no hacía muchas lunas».

Douglas reflexionó rápidamente, apuntó la ametralladora y dijo: «Voy a imaginar que se trata de los diablos humanos que roban niños, como el de Lindbergh». Puso la ametralladora en acción y apenas se oyó el crepitar de la terrible arma, cuatro de los diablos del mar salieron a flote, panza arriba.

Los indígenas saltaban de alegría. Nunca habían visto una «escopeta milagrosa», «ni tan bello exterminador de monstruos», como declaró un viejo polinesio.

que es la parte principal. Mary Pickford va a empezar a trabajar con Frances Marion en Nueva York, para ultimar el argumento de su próximo film titulado provisionalmente «Happy Endings» (Final feliz), y Charlie Chaplin, que no tardará en estar de vuelta a los Estados Unidos, probablemente en cuanto llegue a Hollywood hará alguna declaración respecto a su nuevo film. Howard Hughes ha anunciado ya que va a empezar una nueva producción especial para la nueva temporada.

Además de esto, los Artistas Asociados editarán dieciocho dibujos sonoros «Mickey Mouse» y trece «Silly Symphonies» (Sinfonías grotescas).

MARTES  
DIA 7  
ESTRENO

## URQUINAONA



## LA FIERA DEL MAR

NUEVA VERSION SONORA

## EXCLUSIVAS DE «ALMIRA»

## 3ª SEMANA

en el Salón Cataluña



## Todo el mundo lo dice

- «Es una película muy bien hecha,
- »muy graciosa y
- »muy interesante»

Pregunte Ud. a cualquiera y se lo confirmará

## PROXIMAMENTE GINA MANÉS

con GABRIEL GARBIO, en

## LA AVENTURERA

Interesantísima visión de la vida de Circo, con sus intrigas, sus pasiones y sus peligros, y



JACQUE CATELAIN DANS L'ENFANT. L'AMOUR

Emocionante comedia sentimental, con

JEAN ANGELO y MARY GLORY

Dos producciones PATHE-NATAN, habladas en francés, de

Exclusivas ALMIRA



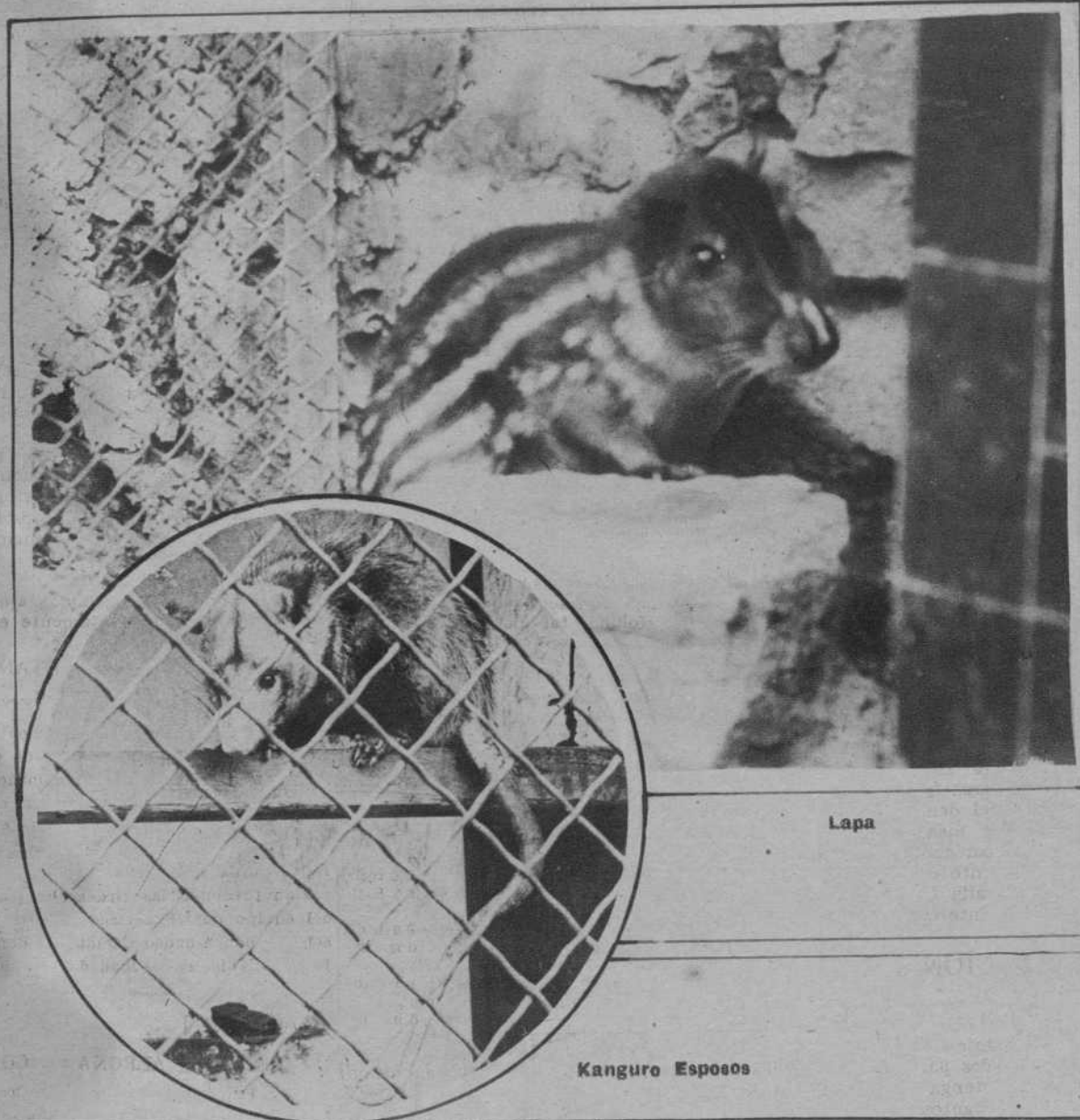
● EL JARDIN ZOOLOGICO DEL PARQUE ●  
*Algunos de los nuevos ejemplares  
 que lo han enriquecido*



Pekiro de collar

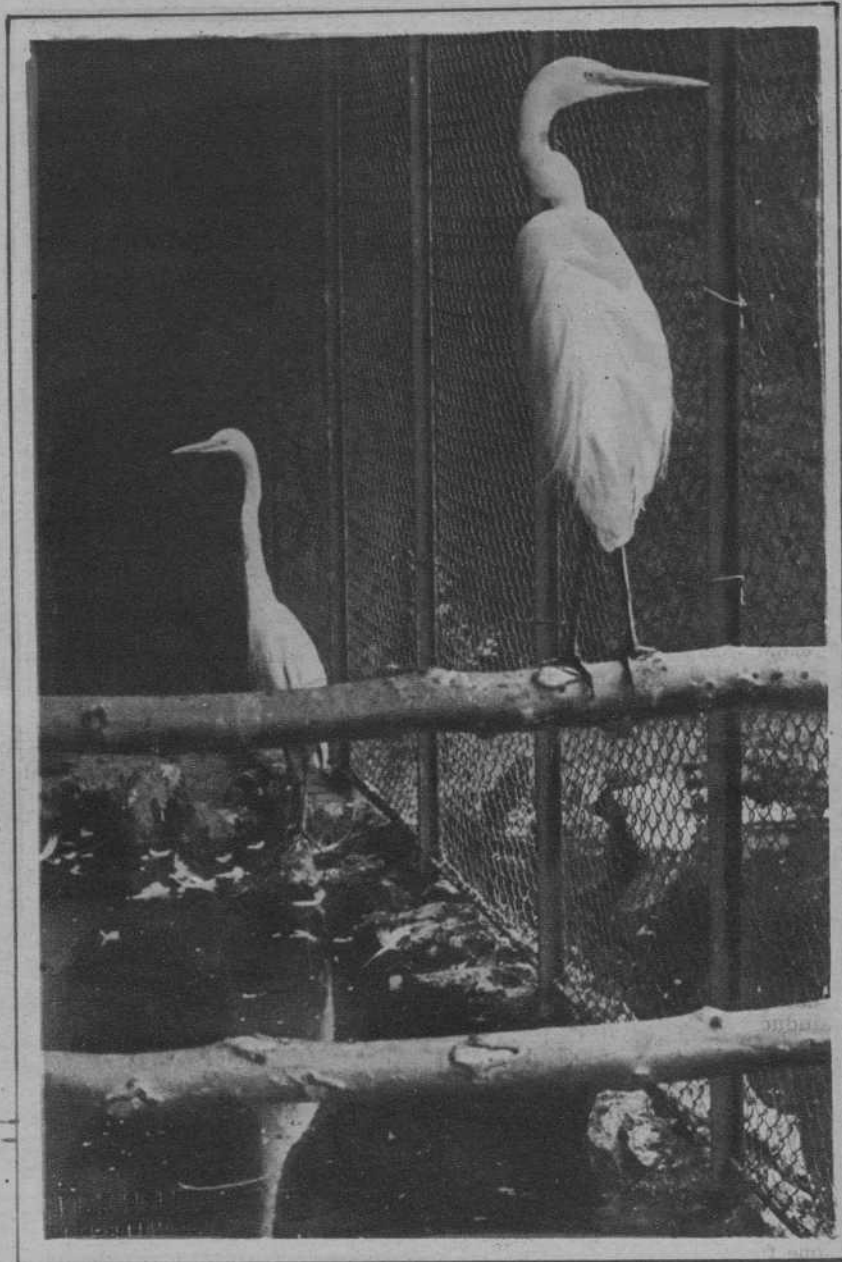


Una perspectiva del **BALNEARIO TERMAS ORION**, de Santa de la galería del Doloma de Farnés, cuyas aguas le han dado fama mundial en el tratamiento de las enfermedades nerviosas, hipertensión arterial y apoplejía



Lapa

Kanguro Esposos



Garza Aligrette



Jaguar

(Fots. Domínguez)

# Histógeno Llopis

ELIXIR INALTERABLE Y MUY GRATO AL PALADAR. GRANULADO

POR SU COMPOSICION:

NUCLEINA (fósforo orgánico totalmente asimilable) y  
 ARRHENAL (compuesto arsenical orgánico), es el

**TONICO INSUBSTITUIBLE DE LOS SISTEMAS NERVIOSO  
 Y MUSCULAR**

El ilustre doctor A. Presta, presidente de la Comisión directiva de los Dispensarios del Patronato de Cataluña para la lucha contra la tuberculosis, ha emitido el certificado siguiente:

**"Que de los numerosísimos ensayos practicados durante años en los enfermos concurrentes a los mismos con el producto farmacéutico Histógeno Llopis se desprende la alta utilidad del mismo en el tratamiento de dichos enfermos, de manifiesta eficacia en los inapetentes y depauperados."**

ADOPTADO por el "Patronato para la Lucha Antituberculosa de Cataluña", Sanatorios y Dispensarios de La Coruña, Lisboa, etc., etc.

LABORATORIO LLOPIS - PASEO DE ROSALES, 8 y 12 - MADRID (9)



El nuevo Ministerio francés



Herriot, Presidencia y Negocios Extranjeros



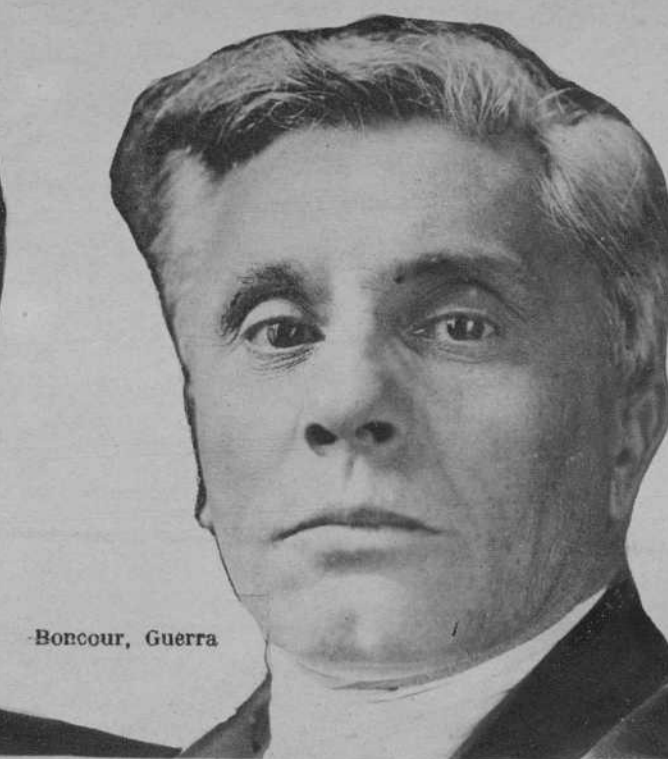
Martin, Hacienda



Deladier, Obras públicas



Chautemps, Interior



Boncour, Guerra



Painlevé, Aeronáutica



Leygues, Marina



Berthod, Pensiones



Renoult, Justicia

**LA AGILIDAD Y LA FORTALEZA**

necesarias para triunfar en los deportes, exigen cuerpo sano, cabeza despejada, buen funcionamiento orgánico. Es indispensable practicar una higiene intensa, que mantenga la normalidad de las funciones fisiológicas. / El uso regular y constante de la "Sal de Fruta" ENO permite asegurar esa regularidad orgánica que da la plena sensación de la salud y con ella la ligereza, la soltura y el dominio indispensables para el triunfo deportivo.

**"SAL DE FRUTA"** REG. D. S. MARCAS

**ENO** ("FRUIT SALT")

Concesionario: FEDERICO BONET  
Aptdo. 888 / Barcelona



Palmade, Presupuestos



De Monzie, Instrucción Pública



Sarraut, Colonias



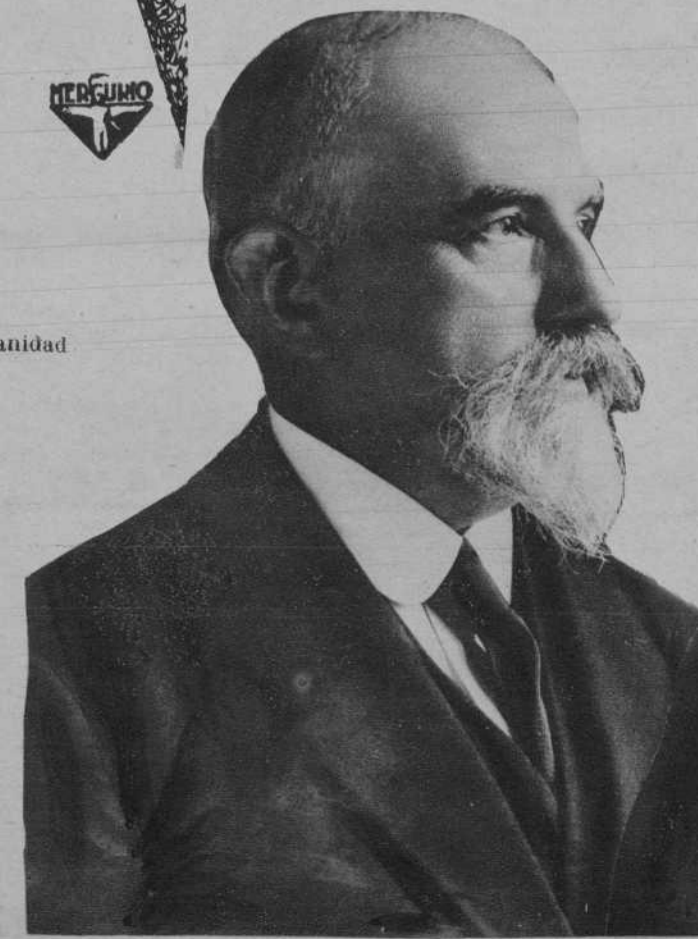
Dalimier, Trabajo



Meyer, Marina Mercante



Godard, Sanidad



Durand, Comercio



Queuille, Comunicaciones

# Del Conde-duque de Olivares a Azaña pasando por Quevedo

De haber sido Goya en lugar de Velázquez quien retratara al Conde duque de Olivares, existiría un documento gráfico que hubiera facilitado a la posteridad el conocimiento total de la personalidad moral del ministro universal de Felipe IV.

Así, no. La técnica briosa del quizás más grande de los pintores, quedó en este caso un poco a flor de piel si se compara con lo que ahondaba la que estaba al servicio de la huida mirada del que retratando a la familia de Carlos IV poniéndola a salvo de los fueros de la muerte, la hizo vivir perennemente. Pero al ser don Diego, el sevillano, el artista, y no don Francisco, el aragonés, trascendió a la obra aquel natural apacible y cortesano del pintor que cautivó a Pacheco para entregarle por esposa a su hija e hizo que surgiera un Olivares de apostura noble y bizarría de que ciertamente nunca disfrutó quien ni tuvo más patrimonio espiritual que una desmedida vanidad—ni a soberbia llegó—, ni aspiró más humo de póvora que el de la quemada en los fuegos de artificio del Retiro y la Zarzuela, para acabar de encandilar e impedir oyera el estrépito del derrumbamiento de España el penúltimo Austria.

El año y el criado forzaron ambos la puerta de la Historia. De aplicarles la fraseología moderna, habría que decir fueron dos «polizones» del barco de la fama.

Felipe IV se incorporó subrepticamente a la caravana de los grandes ingenios del siglo de oro español; al Conde duque cúpole la triste celebridad de que su espectro, extendiéndose, aun al cabo de tres siglos, como una neblina desde el Pirineo al Ebro, impida la visión clara y recíproca de Castilla y Cataluña. Además, a él se debe el golpe de guadaña con que desmochando las plantas más exuberantes y gallardas del campo español, se pretendió uniformarlo. El expedienteo tuvo también en Olivares su más concienzudo alentador. Si otras más cruentas vallas no hubiera interpuesto entre castellanos y catalanes, bastaría el muro de papel levantado entre las regiones españolas para que éstas vivieran en un hosco aislamiento.

Los historiadores, al tratar de Olivares, disienten respecto a su probidad. Unos lo creen austero, otros lo tildan de codicioso. Verdaderamente, con los cuatrocientos veintidós mil ducados que, como pagas y emolumentos se asignó, se podía permitir el lujo de no ansiar nada más y aparecer como desinteresado, persiguiendo por inmorales a los hombres del anterior reinado: a Osuna, a quien hizo morir en el destierro; a Lerma, a quien acosó implacablemente; a Quevedo, al que puso en grillos, y al marqués de Siete Iglesias, a quien decapitó.

En lo que están conformes quienes del Guzmán se han ocupado, es en cuanto se refiere a la parvedad de su inteligencia y en lo que atañe a su desmedida vanidad y carácter violento. No a otra cosa que a creerse desairado y sentirse impotente para reducir a Cataluña en las Cortes de 1626, que se negó a votar un subsidio al rey

Mas, Quevedo, que se cernía por encima de las preocupaciones...



El penúltimo Austria que no oyó el derrumbamiento de España, gracias al Conde-Duque...



Hizo que surgiera un Olivares de postura noble que nunca disfrutó

rige a aquél en forma que es un precioso documento para el estudio de la evolución del militarismo en España:

«Si de observarlos—se refiere a los privilegios—se ha de retardar una hora sola el servicio del rey, el que se empeñe en sostenerlos se declara enemigo de su Dios, de su rey, de su sangre y de su patria. No sufra V. E. que haya un solo hombre en la provincia (Cataluña) capaz de trabajar que no vaya al campo, ni ninguna mujer que no sirva para llevar sobre sus hombros paja, heno y todo lo necesario para la caballería y el ejército.»

El que nunca desenvainó el estoque, como no fuera para asesinar a Villamediana, manda a don Pedro de Aragón: «Los vasayos pueden presentar dificultades, pero cuando se les reiteren las órdenes, no deben replicar. Partid, pues, aun cuando hayáis de sucumbir...»

Y en sus prácticas dilatorias a las peticiones de las provincias en el estilo rampón y covachuelista, que engalana la respuesta a la «Proclamación católica», la «Justificación real» y descargo de conciencia del rey, aletea todo el espíritu falaz y mediocre, de procedimientos tortuosos que había de llegar hasta nuestros días después de pasar por los consejeros de Felipe V, culminando en Calomarde.

Así fué, el Conde duque, mal que pese a la buena intención de Velázquez, que lo ennobleció con su pincel.

Mas, Quevedo, que se cernía por encima de las preocupaciones de su época, dedicó al Guzmán, acerca de la incipiente entonces «cuestión catalana», una décima que debía ponerse como distico al imprimirse el discurso de Azaña en las Constituyentes:

Cataluña, lastimada con mortales desafueros, suplicando por sus fueros está ya desaforada; que suele, tal vez, negada a los vasallos la audiencia apurada la paciencia y cansada la lealtad, perder a la majestad el respeto y la obediencia.

PEDRO BARRAGAN



Azaña, quien aflora a través de las capas de una Historia amañada, el hondo sentir de Cataluña

debe atribuirse su encono contra las libertades de aquélla; preocupación que ya había brotado años antes, en 1621, al proponer a Felipe IV hacer tabla rasa de todas las modalidades regionales de la nación.

Como agua en cesto o capital en manos de pródigo, se deslizó entre sus dedos todo el poderio español. Portugal, el Rosellón, perdidos irremisiblemente. Nápoles y Sicilia, si no lograron romper la cadena, dejáronla quebrantada. Andalucía tuvo un movimiento de rebelión en defensa de su personalidad regional...

No era suave, no, la mano del de Olivares. Al cardenal Borja, presidente del Consejo de Aragón, escribía en una ocasión refiriéndose a Cataluña:

«Así como el incendio no se puede apagar sin mucha agua, el fuego de la infidelidad y la rebelión no se puede extinguir sin ríos de sangre...»

Otra vez, cuando los catalanes se debaten contra las tropas extranjeras de Balbases, irlandeses e italianos en su mayor parte, se di-



cosa muy distinta. Antes tenía miedo de que lo cogieran, y ahora era él quien quería coger al ladrón.

Corrió hacia la trampa. Un zorro se encontraba en ella, con la pata en las tenazas. Alechka corrió también hacia la trampa por el otro lado. El zorro sería para él que llegara primero.

Llegaron por fin a la trampa. Se veía la piel roja del zorro. Arañaba con sus uñas la nieve y miraba con sus ojos penetrantes.

—¡No lo toques! ¡Es mío!—gritó Makar.

Los dos se pusieron a levantar la trampa. El zorro, libre, dio un salto, se detuvo un instante, miró bufonamente a los dos hombres, lamio la herida y moviendo suavemente la cola, huyó.

Alechka quiso lanzarse tras el animal; pero Makar lo agarró por la pelizza.

—¡No, es para mí!—gritó.

—¡Para mí!—gritó de nuevo, como un eco, Alechka, que a su vez rehuvo a Makar por un pico de la pelizza y se lanzó hacia adelante.

Makar, loco de ira, lo siguió. Ambos corrían mucho. Makar se olvidó del zorro. Las ramas de los árboles le golpeaban en pleno rostro; pero no hacía caso y, lanzando gritos bellicosos, estaba a punto de alcanzar a su enemigo. Pero Alechka había sido siempre más astuto que el pobre Makar. Se paró de repente, se volvió hacia Makar y, con la cabeza, le dio un golpe formidable en el vientre. Makar cayó al suelo, Alechka, después de lanzar un grito de victoria, escapó por el bosque intrincado.

Un minuto después Makar se levantó. Sentíase humillado, golpeado, en un terrible estado de ánimo. El zorro, que casi era suyo, estaba lejos. Era más profunda la oscuridad. La nubecita blanca apenas si se veía. Makar sentía en todo su cuerpo las saupicaduras de la nieve que le entraba por las mangas, por el cuello, por la espalda, hasta las piernas. Su *schapka* se lo había llevado Alechka; en la lucha había perdido los guantes. Makar estaba desesperado; bien sabía

vano trataba de lavarse la sangre con la nieve; cuando tocaba la nieve, se volvía roja a su alrededor, y las manchas de sangre que cubrían al desgraciado se hacían todavía más visibles. Lleno de horror, el asesino seguía andando y se ocultaba a las miradas de espanto de los transeúntes.

En la atmósfera revoloteaban, como pájaros, almitas de niños. Eran muy numerosas, y Makar no se sorprendió de ello; sabía bien que la mala alimentación, el frío y el barro hacían morir en Chalga a los niños a centenares. La vista del asesino inspiraba a aquellas almitas tal horror, que volaban muy de prisa en todas las direcciones.

Makar notó que, en comparación con los demás, avanzaba rápidamente, y atribuyó esta circunstancia a su virtud.

—Oye, padre—dijo al pope—; aunque en vida me gustaba el vodka, en suma yo no era malo, ¿verdad? Dios me quiere.

Escritó el rostro del pope con la mirada para adivinar su pensamiento; pero el otro se limitó a una respuesta laconica: —Vas a verlo. Estamos cerca.

La llanura se había más clara. En el horizonte aparecieron algunos rayos de sol que recorrieron rápidamente el cielo y apagaron las estrellas. La luna desapareció. Se levantaron brumas por todas partes y rodearon la llanura como una guardia de honor.

En un lugar, al Este, aquellas brumas eran claras como guerreros acorazados de oro. Las brumas se pusieron en movimiento; los guerreros de oro se inclinaron, y el sol, sintiéndose en sus hombros, se puso a mirar la llanura, inundada inmediatamente por una claridad esplendorosa. Las brumas se desgarraron al Oeste y subieron lentamente a lo alto.

Le pareció a Makar que oía una bella canción. Era el himno solemne con que la tierra saluda a diario la aparición del sol. Hasta entonces Makar no había puesto atención en ello, y sólo entonces comprendió la belleza de aquel himno.

Permaneció inmóvil y escuchó. Hubiera querido estar escuchando eternamente aquel cántico divino...

—¿Qué es lo que has visto? —No he visto nada.

—¿Qué es lo que has oído? —No he oído nada.

Estas eran las fórmulas habituales entre los yakuts. Makar esperó un poco; luego se puso a hacer preguntas al viejo: ¿Quién era? ¿De dónde venía? ¿A dónde iba?

El viejo dijo su nombre. Hacía ya mucho tiempo, no recordaba cuánto, que había salido de Chalga y se había ido a la montaña. Allí no hacía nada; se alimentaba de raíces y de hierbas; no labraba la tierra, no sembraba y no pagaba los impuestos. Cuando murió comparó ante el tribunal del gran Toyon. El gran Toyon le preguntó quién era, y qué hacía. Confesó que había abandonado la aldea y se había ido a la montaña. "Está bien—dijo el gran Toyon—; pero ¿qué es lo que has hecho de tu mujer? Ve a buscarla." Y fué a buscar a su mujer, que poco antes de morir pedía limosna y no tenía casa, ni vaca, ni pan, ni nadie que la alimentara. Era tanta su debilidad, que no podía andar, y por eso tenía que llevarla a cuestas para presentarla ante el gran Toyon.

El viejo se echó a llorar; pero la vieja le dió un puntapié, como a los bueyes, y le gritó: —¡Adelante!

Makar se apiadó de la suerte del viejo y se alegró de no haberse escapado a la montaña cuando lo pensó; su mujer llevaría, sobre todo si le iba dando puntapiés sin cesar. Se hubiera muerto por segunda vez.

Queriendo ayudar al viejo, levantó del suelo las piernas de su mujer; pero en el mismo instante desaparecieron ambos.

Makar siguió su camino sin encontrar ninguna persona digna de atención. Había ladrones abrumados, como bestias de carga, bajo el peso de los bienes robados, y que avanzaban lentamente; grandes jefes yakuts, rubios en sus caraballas, tocando casi las nubes con sus *schapkas* agudas; junto a ellos corrían sus criados, facos como liebres. Había también un asesino lleno de sangre, de mirada salvaje. En

—¿Qué es lo que has visto? —No he visto nada.

—¿Qué es lo que has oído? —No he oído nada.

Estas eran las fórmulas habituales entre los yakuts. Makar esperó un poco; luego se puso a hacer preguntas al viejo: ¿Quién era? ¿De dónde venía? ¿A dónde iba?

El viejo dijo su nombre. Hacía ya mucho tiempo, no recordaba cuánto, que había salido de Chalga y se había ido a la montaña. Allí no hacía nada; se alimentaba de raíces y de hierbas; no labraba la tierra, no sembraba y no pagaba los impuestos. Cuando murió comparó ante el tribunal del gran Toyon. El gran Toyon le preguntó quién era, y qué hacía. Confesó que había abandonado la aldea y se había ido a la montaña. "Está bien—dijo el gran Toyon—; pero ¿qué es lo que has hecho de tu mujer? Ve a buscarla." Y fué a buscar a su mujer, que poco antes de morir pedía limosna y no tenía casa, ni vaca, ni pan, ni nadie que la alimentara. Era tanta su debilidad, que no podía andar, y por eso tenía que llevarla a cuestas para presentarla ante el gran Toyon.

El viejo se echó a llorar; pero la vieja le dió un puntapié, como a los bueyes, y le gritó: —¡Adelante!

Makar se apiadó de la suerte del viejo y se alegró de no haberse escapado a la montaña cuando lo pensó; su mujer llevaría, sobre todo si le iba dando puntapiés sin cesar. Se hubiera muerto por segunda vez.

Queriendo ayudar al viejo, levantó del suelo las piernas de su mujer; pero en el mismo instante desaparecieron ambos.

Makar siguió su camino sin encontrar ninguna persona digna de atención. Había ladrones abrumados, como bestias de carga, bajo el peso de los bienes robados, y que avanzaban lentamente; grandes jefes yakuts, rubios en sus caraballas, tocando casi las nubes con sus *schapkas* agudas; junto a ellos corrían sus criados, facos como liebres. Había también un asesino lleno de sangre, de mirada salvaje. En

—¿Qué es lo que has visto? —No he visto nada.

—¿Qué es lo que has oído? —No he oído nada.

Estas eran las fórmulas habituales entre los yakuts. Makar esperó un poco; luego se puso a hacer preguntas al viejo: ¿Quién era? ¿De dónde venía? ¿A dónde iba?

El viejo dijo su nombre. Hacía ya mucho tiempo, no recordaba cuánto, que había salido de Chalga y se había ido a la montaña. Allí no hacía nada; se alimentaba de raíces y de hierbas; no labraba la tierra, no sembraba y no pagaba los impuestos. Cuando murió comparó ante el tribunal del gran Toyon. El gran Toyon le preguntó quién era, y qué hacía. Confesó que había abandonado la aldea y se había ido a la montaña. "Está bien—dijo el gran Toyon—; pero ¿qué es lo que has hecho de tu mujer? Ve a buscarla." Y fué a buscar a su mujer, que poco antes de morir pedía limosna y no tenía casa, ni vaca, ni pan, ni nadie que la alimentara. Era tanta su debilidad, que no podía andar, y por eso tenía que llevarla a cuestas para presentarla ante el gran Toyon.

El viejo se echó a llorar; pero la vieja le dió un puntapié, como a los bueyes, y le gritó: —¡Adelante!

Makar se apiadó de la suerte del viejo y se alegró de no haberse escapado a la montaña cuando lo pensó; su mujer llevaría, sobre todo si le iba dando puntapiés sin cesar. Se hubiera muerto por segunda vez.

Queriendo ayudar al viejo, levantó del suelo las piernas de su mujer; pero en el mismo instante desaparecieron ambos.

Makar siguió su camino sin encontrar ninguna persona digna de atención. Había ladrones abrumados, como bestias de carga, bajo el peso de los bienes robados, y que avanzaban lentamente; grandes jefes yakuts, rubios en sus caraballas, tocando casi las nubes con sus *schapkas* agudas; junto a ellos corrían sus criados, facos como liebres. Había también un asesino lleno de sangre, de mirada salvaje. En



Makar estaba lleno de cólera. Aquella trampa le pertenecía, y Alechka no tenía derecho a tocarla. Verdaderamente algunos minutos antes él mismo estaba examinando las trampas que pertenecían a Alechka; pero aquello era otra

espesa cuando tuvieron que ir a cortar leña.

(1) Casa rústica.

Avanzó por el bosque. La nieve helada sonaba bajo sus pies. Por todas partes había trampas esperando a los animales para cogerlos entre sus brazos. Pero todas estaban vacías. Quiso salir del bosque; pero de pronto oyó un breve ruido. Y percibió a través de los árboles, en un sitio iluminado por la luna, la rojiza piel y la espesa cola de un zorro que se movía suavemente, como invitando a Makar a seguirle. Pronto el zorro desapareció; pero a los pocos minutos Makar oyó un ruido sordo. Su corazón empezó a latir furiosamente. No sabía duda: el zorro había caído en la trampa. Makar se lanzó hacia adelante, a través de los árboles, que le golpeaban el rostro con sus ramas, llenándole de nieve. Varias veces estuvo para caer. Respiraba fatigosamente. Llegó a un calvero. La pequeña senda terminaba en una trampa. Algunos pasos más, y Makar podía apoderarse del zorro. Pero de repente vio en el camino la forma de un hombre. Era Alechka. Makar le reconoció en seguida por su figura de oso.

Entraron en una bella y amplia "itsba" (1). Cuando hubo entrado notó Makar que fuera hacía mucho frío. En medio de la vasta habitación había una chimenea de plata, una verdadera obra de arte; en aquella chimenea ardían lenos de oro que daban un calor agradable que penetraba por todo el cuerpo. El fuego no deslumbraba, no hacía daño a los ojos; pero calentaba admirablemente. Makar se hubiera estado con gusto eternamente al lado de aquel fuego. El pope se acercó también y se puso a calentar sus manos heladas. Había cuatro puertas, de las que sólo una daba a la calle; por las otras tres entraban y salían jóvenes vestidos de blanco. Makar pensó que debían ser los criados del gran Toyon. Hacia la derecha habieron visto; pero no podía recordar cómo ni cuándo. Todos tenían en las espaldas grandes alas blancas. Esto le sorprendió mucho a Makar, y se dijo que probablemente el gran Toyon tendría otros criados, pues éstos, con sus alas, no podían abrirse paso en la "taiga" espesa cuando tuvieron que ir a cortar leña.

VI

Makar se detuvo. En este sitio, casi al lado del camino, había un sistema de trampas. Veía la hilera de ramas secas. Veía también la primera trampa. No le pertenecía, pero Makar no se cuidaba de ello. Bajó del trineo y, dejando el caballo en el camino, prestó oído. No se percibía ningún ruido, salvo el vago tintineo de las campanas a lo lejos. Makar se detuvo. En este sitio, casi al lado del camino, había un sistema de trampas. Veía la hilera de ramas secas. Veía también la primera trampa. No le pertenecía, pero Makar no se cuidaba de ello. Bajó del trineo y, dejando el caballo en el camino, prestó oído. No se percibía ningún ruido, salvo el vago tintineo de las campanas a lo lejos.

El pope Iván le tocó con la mano.

—Entremos—dijo—. Hemos llegado. Makar se dio cuenta de que se hallaba ante una gran puerta oculta poco antes entre la bruma. No tenía muchas ganas de seguir al viejo pope; pero había que obedecer.

Los habitantes de aquella casa eran deportados políticos que habían venido de lejos. ¿Cómo y en qué condiciones habían llegado allí, a aquellas frías llanuras? Makar no lo sabía ni le importaba. Pero le gustaba estar con ellos, porque eran buenos para él y le parecían siempre como es debido. Dentro ya de la casa, Makar se dirigió inmediatamente a la chimenea y se puso a calentar sus manos heladas. —¡Chai!—dijo, expresando con esta exclamación que tenía frío.

—¡He oído tu veredicto, padre! He vivido mucho tiempo en la tierra y conozco bien aquello. Ese pobre hombre será muy desgraciado en casa del posillón. Pero puesto que tú lo quieres, hágase tu voluntad. Deja solamente que nos cuente algo de su vida. Habla, pobre hombre.

Los habitantes de la casa estaban allí. Sobre la mesa había una bufía encendida. Los hombres no hacían nada. Uno de ellos estaba echado en la cama, fumando y observando los circuitos de humo de su cigarrillo, mientras reflexionaba profundamente. El otro, sentado cerca de la chimenea, miraba pensativo las lenguas de fuego que lamían la leña.

Entonces sucedió algo extraño. Makar, aquel mismo Makar que en toda su vida no había pronunciado más de diez palabras seguras, se sintió de repente orador. Empezó a hablar, y él mismo se sorprendió. Parecía que era otro Makar el que hablaba y que él le escuchaba asombrado. No daba crédito a sus propios oídos. Su discurso estaba bien preparado; las palabras salían de su boca en buen orden y se colocaban una al lado de otra. No experimentaba ningún temor y hablaba en voz alta, sintiendo al mismo tiempo que sus argumentos eran muy convincentes.

—Buena salud!—dijo Makar por romper aquel silencio que le disgustaba. Naturalmente, ignoraba el dolor que oprimía los corazones de aquellos hombres, los recuerdos que asaltaban sus cerebros aquella noche, las imágenes fantásticas que veían en el fuego y en el humo de la chimenea. Por otra parte, él tenía sus preocupaciones propias. El joven que estaba junto a la chimenea alzó la vista y le miró con una mirada vaga, como si no le reconociera. Luego meneó la cabeza y se levantó.

El viejo Toyon, que al principio tenía cara de enfadado, se puso a escucharle con atención, comprendiendo que no era tan bruto como lo había creído al principio. El pope Iván, asustado de la audacia de Makar, le hacía señas para que se callara; pero, sin hacerle caso, Makar seguía hablando. Los jóvenes alados vestidos de blanco se habían puesto en pie junto a la puerta abierta y escuchaban el discurso de Makar.

—¡Ah, Makar! Buenos días. Has hecho bien en venir. Tomarás el té con nosotros.

Empezó diciendo que no quería servir de caballo al posillón no por temor al trabajo pesado, sino porque la sentancia era injusta. Y puesto que era injusta, no se sometería a ella. Estaba muy decidido. Que hicieran con él lo que quisieran; pero no iría a casa del posillón. Podían enviarte a servir al mismo diablo; pero a casa del posillón no iba. No le asustaba hacer de caballo; a los caballos les dan coheada. En cambio, él, Makar, había sido toda su vida una bestia de carga y nadie le había dado coheada.

Makar aceptó con sorpresa. —¿El té? Eso está muy bien. Y empezó a quitarse la ropa y el sombrero se sintió más a gusto. Al ver que los carboneros ardientes en el samovar creyó deber decir algo al respecto.

—¡Pobre hombre!—dijo Makar por romper aquel silencio que le disgustaba. Naturalmente, ignoraba el dolor que oprimía los corazones de aquellos hombres, los recuerdos que asaltaban sus cerebros aquella noche, las imágenes fantásticas que veían en el fuego y en el humo de la chimenea. Por otra parte, él tenía sus preocupaciones propias. El joven que estaba junto a la chimenea alzó la vista y le miró con una mirada vaga, como si no le reconociera. Luego meneó la cabeza y se levantó.

No sabía cómo podía ser aquello. Esperaba que saliera del cuerpo; pero no, ni un pelo, ni un pelo. Él mismo se sorprendió. El frío se había hecho mucho más intenso. Las campanas de la aldea. Makar miraba a los tartaros con hostilidad, y decía que el castigo que se les había impuesto no era bastante duro; pero al encontrarse con sus conocidos se detenia y hablaba amistosamente con ellos. A veces también ladroneaban, eran, después de todo, amigos. A veces hasta les ayudaba a empujar hacia adelante sus buques y sus caballos. Pero apenas andaba algunos pasos, los lineales retrocedían y avanzaban luego muy poco a poco. La llanura parecía interminable y desierta. Cada dos lineales que encontraban estaban separados por centenares y aun millares de verstas.

V

La mayor parte eran tartaros; pero había también algunos campesinos de su aldea. Iban sentados en buques, a los que pegaban con sus estacas. Makar miraba a los tartaros con hostilidad, y decía que el castigo que se les había impuesto no era bastante duro; pero al encontrarse con sus conocidos se detenia y hablaba amistosamente con ellos. A veces también ladroneaban, eran, después de todo, amigos. A veces hasta les ayudaba a empujar hacia adelante sus buques y sus caballos. Pero apenas andaba algunos pasos, los lineales retrocedían y avanzaban luego muy poco a poco. La llanura parecía interminable y desierta. Cada dos lineales que encontraban estaban separados por centenares y aun millares de verstas.

Se echó sobre sí mismo un manto grueso.

—¡Pobre hombre!—dijo Makar.—¡Maldito tartaro! ¡Me echado a perder mi caballo!

—¡Pobre hombre!—dijo Makar.—¡Maldito tartaro! ¡Me echado a perder mi caballo!

El sueño de Makar por Vladimiro Korolento

Makar vivía en Siberia, ese pobre país lejano amortajado en nieve. Su aldehuela, Chalgan, estaba perdida en la taiga (1) de Yakutsk. Los padres y los abuelos de Makar habían elegido en la taiga un pequeño trozo de terreno helado, y aunque estrechamente cercados por el bosque hostil, no desesperaron. En el calvero comenzaron a construir casillas rodeadas de hayas y labraron la tierra, helada. Pronto fué aquello una pequeña aldea. Sobre la colina, en el centro de la aldea, apareció una iglesia, cuyo campanario ascendía con orgullo hacia el cielo. Algún tiempo después Chalgan se convirtió en un gran pueblo.

I

Makar vivía en Siberia, ese pobre país lejano amortajado en nieve. Su aldehuela, Chalgan, estaba perdida en la taiga (1) de Yakutsk. Los padres y los abuelos de Makar habían elegido en la taiga un pequeño trozo de terreno helado, y aunque estrechamente cercados por el bosque hostil, no desesperaron. En el calvero comenzaron a construir casillas rodeadas de hayas y labraron la tierra, helada. Pronto fué aquello una pequeña aldea. Sobre la colina, en el centro de la aldea, apareció una iglesia, cuyo campanario ascendía con orgullo hacia el cielo. Algún tiempo después Chalgan se convirtió en un gran pueblo.

Mientras los padres y los abuelos de Makar luchaban contra la taiga, incendiando y derribando árboles, torriaronse salvajes sin darse cuenta de ello. Casaron con mujeres yakutas, hablaron su lengua y adoptaron las costumbres del país. Los rasgos característicos del gran pueblo ruso se borraron y desaparecieron poco a poco.

No obstante, Makar recordaba muy bien que era un habitante de kilómetros sobre la Siberia oriental.

—Os quiero de veras—exclamó, dirigiéndose al joven—quiero tanto, no no me olvidaré por las noches. El otro miró al primero y se puso a reír.

—¿Nos quieres? Eso es que necesitas algo... Makar tuvo un momento de vacilación.

—Sí, tengo una cosa... ¿Cómo lo has adivinado? Bien, cuando tomemos el té diré de qué se trata.

En vista de que el té le había sido ofrecido, se creyó con derecho a pedir algo más.

—¿Tendéis carne quizá? Me gusta mucho.

—No hay.

—¡Qué le vamos a hacer!—dijo Makar en tono conciliador.—Otra vez me la daréis, ¿no?

—Bien.

Ahora consideraba la carne prometida como una deuda, y él sabía reclamar las deudas.

Una hora después volvió a montar en su trineo. Los deportados le habían dado un un rublo por el cual debía entregales una cantidad de leña para la chimenea. Les había jurado que aquel día no compraría vodka con el dinero, pero tenía la intención de hacerlo inmediatamente. El plazo que le esperaba ahogaba en su pecho los remordimientos. Ni siquiera pensó en la terrible recepción que le haría su mujer, engañada, cuando volviera borracho.

—Pero ¿a dónde vas, Makar?—le gritó el joven riendo, al ver que en vez de tomar el camino recto tomaba el de la izquierda, hacia el lado donde vivían los tártaros.

—¡Alto!—gritó Makar a su caballo.—¡Qué bestia es este caballo!

—Pero al mismo tiempo tiraba de la brida izquierda. El caballo, que comprendía bien el estado de ánimo de su amo, trotó en la dirección indicada, y pronto se detuvo ante la casa de los tártaros.

Estaba Makar tendido en la cama. Su cabeza ardía. Sentía como hambre en su interior. Por sus venas se repartía la fuerte mescolanza del vodka con el tabaco. La nieve derretida había dejado huellas en su rostro y en su espalda.

Su mujer creía que estaba dormido, pero no dormía. Pensaba en el zorro. Había llegado a convencerse de que el animal se hallaba en la trampa; hasta se figuraba que lo veía, corriendo por la tenaza, arañando la nieve con sus uñas y tratando de escaparse. Veía la piel amarillenta, iluminada por la luna, y los ojos de la bestia atrapada.

No pudo resistir a la tentación de ir a coger el zorro y se levantó. ¿Cómo? ¿Su mujer no le deja marchar? ¿Lo coge por el cuello con sus manos fuertes y lo arroja de nuevo sobre la cama? No. En el trineo, camino del bosque, nunca sobre la nieve endurecida. La aldea ha quedado atrás, lejos. Oye la voz grave de la campana de la iglesia. Ve en el horizonte las siluetas negras de los yakuts, que montados en sus caballos, se dirigen a la aldea.

La luna había descendido. En el cielo, muy alta, estaba suspendida una neblina blanca, que en un momento se ensanó y se desbarrió. A los dos lados del camino se veían recostados en el suelo los árboles colinas. Cuanto más avanzaba Makar más altos se hacían los árboles. La última

IV

Uno de los criados se acercó a la chimenea, y dándole la espalda a Makar, entabló una conversación con el pope Iván.

—¡Habla!

—No hay nada de qué hablar.

—¿Qué es lo que has oído por el mundo?

—No he oído nada.

—¿Qué es lo que has visto?

—No he visto nada.

Callaron un instante. Luego el pope dijo:

—Os he traído uno.

—¿De Chalgan?

—Sí, de Chalgan.

—Entonces hay que preparar la gran balanza.

Salid por una de las puertas para disponer lo necesario. Makar se encará con el pope, preguntándole para qué habían falta balanzas, y espelmalmente grandes balanzas.

El otro, un poco confuso, respondió:

—Es que hay que pesar al bien y el mal que hayas hecho en tu vida. En todos los hombres el bien y el mal se encuentran relativamente equilibrados; pero los habitantes de Chalgan tienen tantos pecados que el gran Toyon mandó hacer para ellos otras balanzas con un platillo especial para los pecados.

Makar se puso serio y su alma se atormentó.

Los criados trajeron una gran balanza. Uno de los platillos era pequeño y de oro; el otro, inmenso y de madera. En este último se abrió de repente un gran agujero negro. Makar se acercó y examinó minuciosamente la balanza. Temía mucho de que le engañaran en el peso. Pero todo estaba en regla. Makar no comprendía aquello, y hubiera

—¡Ruido había sido el trabajo de Makar!

El pope Iván se puso a contar las veces que Makar había engañado en su vida. La cifra era imponente: 21.933 veces. Luego el pope Iván contó el número de botellas de vodka que Makar se había bebido: eran 400. Y el pope seguía leyendo. Makar veía que el platillo de madera iba pesando más que que el platillo de oro.

Pensó que su situación era triste, y, habiéndose aproximado a la balanza, quiso sostener el platillo con el pie. Pero un un ruido le hizo caer el pie.

—¿Qué hay?—preguntó el gran Toyon.

—Quería sostener el platillo con el pie.

Entonces el Toyon dijo muy furioso a Makar:

—Estoy viendo que no tienes honradez y que eres un doctro y holgazán. Además no has satisfecho con los impuestos, has pagado mal los servicios del pope, no has respetado a los jefes...

Y dirigiéndose al pope Iván preguntó:

—¿Quién de los habitantes de Chalgan carga y maltrata más a los caballos?

—El viejo postillón.

Entonces el gran Toyon dijo:

—Pues bien, ese holgazán que quiere engañarnos le serviré de caballo. Después ya veremos.

Apenas hubo dicho esto, la puerta se abrió y entró el hijo del Toyon. Se sentó a la derecha de su padre y dijo:

—Mededor, pues estaba acostumbrado a tener en poco a los tártaros. Pero el pope Iván le detuvo.

—¡Cállate, Makar! Te olvidas siempre de que estás muerto. No tienes necesidad de caballo. Además, ¿no estás viendo que avanzas más rápidamente a pie que el tártaro a caballo? A caballo necesitarías mil años para llegar.

Entonces Makar comprendió porqué el tártaro se apresuraba a devolverle su caballo.

“¡Que dibonnes son!” pensó.

Y se encará con el tártaro:

—Bien, guarda el caballo; yo presentaré una demanda contra ti.

El otro, cólerico, fingió el caballo, que se enderezó e hizo ademán de andar más de prisa; pero, en realidad, no avanzaba nada.

—Escucha, amigo—dijo el tártaro a Makar—. ¿Tendrás quizá un cigarrillo? Quisiera fumar uno; hace más de cuarenta años que no he fumado.

—¡Quita de ahí!—respondió furioso Makar.—¿Será bribón? Me ha robado mi caballo, y ahora me pide cigarrillos. Revienta si quieres, que no he de llorarle.

Y se alejó.

—Has hecho mal en negárselo—le dijo el pope Iván.—El gran Toyon te hubiera perdonado en el tribunal lo menos un centenar de pecados.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?—preguntó Makar furioso.

—Después de muerto es ya tarde para aprender las cosas. Deberías habértelas aprendido en vida por lo que te decían los poses.

Makar se puso de mal humor. ¡Los poses! Sabían muy bien coger el dinero; pero ni siquiera le habían dicho cuánto hay que dar un cigarrillo a un tártaro para alcanzar el perdón de los pecados. ¡Un centenar de pecados! Eso ya es algo! ¡Y por un solo cigarrillo!

—Oye—dijo el pope—. Tengo aquí cinco cigarrillos; a mí me basta uno; le voy a dar al otro los otros cuatro. Serán cuatrocientos pecados que me perdonen.

—Vuelve la cabeza y mira hacia atrás—le dijo el pope.

Si Makar hubiera visto el efecto que en el gran Toyon habían producido sus palabras, su corazón se hubiera calmado. Pero no veía que cada vez iba avanzando más en el camino. No veía más palabras ardientes caía pesada en el platillo de oro. No veía más palabras de desdén.

Habiendo pasado un miserable día, se preguntaba cómo había llegado a este estado de desesperación.

El viejo Toyon le dijo:

—¡Pobre hombre! Ya no estás en la tierra. Ven conmigo; aquí encontrarás justicia.

Makar se estremeció de emoción. No estaba acostumbrado a las palabras afectuosas. Su corazón endurecido se ablandó de repente. Se apiadó de sí mismo, de su triste destino, y lágrimas de amor surcaron sus mejillas.

El viejo Toyon lloraba también. El pope Iván y los criados de las alas blancas lloraban igualmente.

La balanza se movía sin cesar, y el platillo de madera subía cada vez más alto...

—¡Levantate, Makar!—le dijo.—¡Vamos!

—¿A dónde?—preguntó Makar desconsuelto.

Creía que, una vez muerto, su deber era permanecer inmóvil; no valía la pena de levantarse y caminar por el bosque. Si no, ¿a qué moririse?

—Vamos a casa del gran Toyon (1)—dijo el pope.

—¿A qué?

—A que te juzgue—respondió el pope con voz triste y dulce.

Makar recordó que, en efecto, después de la muerte, hay que presentarse ante un tribunal. Lo oyó una vez en la iglesia. Y se levantó temblando que ni aun después de muerto le dejaban en paz a uno.

El pope iba delante; Makar le seguía. Caminaban en línea recta. Los árboles, humildemente, les abrían paso. Se dirigían hacia el Este.

Makar notó con extrañeza que el pope, al andar, no dejaba huella sobre la nieve. Miró detrás de sí y vió que él

(1) En lengua yakuta, Toyon quiere decir jefe.

Podr el mundo compadecia al pobre pope; pero como no habían quedado de él más que las piernas, ningún médico del mundo podría curarle ya. Sus piernas fueron enterradas, y su puesto ocupado por otro pope.

Ahora el pope Iván entero estaba junto a Makar y le empujaba con el pie.

—¡Levantate, Makar!—le dijo.—¡Vamos!

—¿A dónde?—preguntó Makar desconsuelto.

Creía que, una vez muerto, su deber era permanecer inmóvil; no valía la pena de levantarse y caminar por el bosque. Si no, ¿a qué moririse?

—Vamos a casa del gran Toyon (1)—dijo el pope.

—¿A qué?

—A que te juzgue—respondió el pope con voz triste y dulce.

Makar recordó que, en efecto, después de la muerte, hay que presentarse ante un tribunal. Lo oyó una vez en la iglesia. Y se levantó temblando que ni aun después de muerto le dejaban en paz a uno.

El pope iba delante; Makar le seguía. Caminaban en línea recta. Los árboles, humildemente, les abrían paso. Se dirigían hacia el Este.

Makar notó con extrañeza que el pope, al andar, no dejaba huella sobre la nieve. Miró detrás de sí y vió que él

(1) En lengua yakuta, Toyon quiere decir jefe.

















# Como se hacen las raquetas y las pelotas del law-tennis

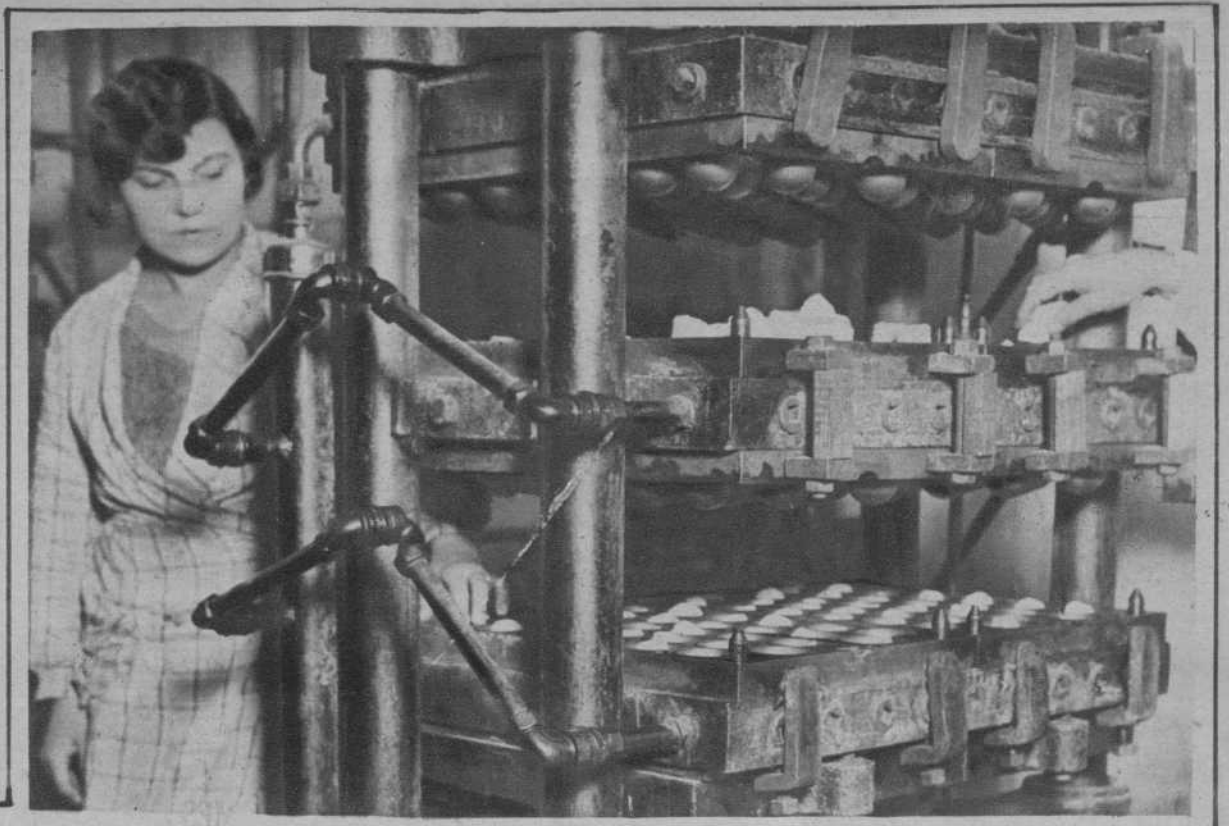
La verdad es que el temperamento sedentario del epigrafiador de estas fotografías, ha quedado, ante su contemplación, no poco sorprendido. Porque él tenía un concepto notoriamente sumario del elegante deporte tenístico.

Si hubieran preguntado qué cosa es el tennis, habría tenido que contestar, que un bonito pretexto para que hermosas señoritas de rostro saludable, pasearan sin prisas con la raqueta bajo el brazo, en esas horas aceleradas en que uno, con el bocado en la

boca, toma el tranvía o el autobús, lleno de "colegas", para no llegar retrasado a la obligación de la tarde.

No obstante, el tennis es algo más amplio y noble que esa visión, sin duda "baja de techo". No solamente porque constituye un ejercicio físico y una expansión moral muy recomendable, sino también porque nutre una industria en la que un batallón de obreros halla su propia nutrición.

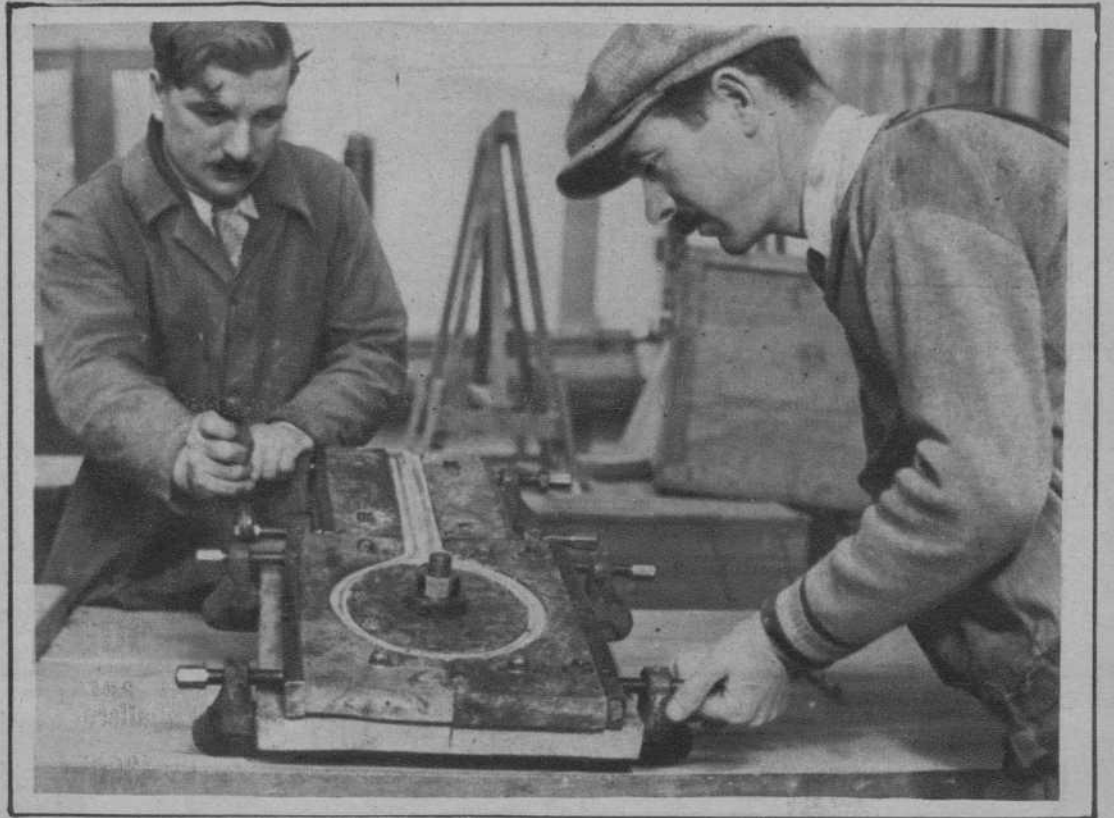
Véanse, en las fotografías, las diferentes fases de la fabricación de pelotas y raquetas, sin cuyo esfuerzo no podrían lucir su atuendo deportivo las muchachas que no tienen prisa.



Así se empiezan a construir las pelotas del tennis. Momento de ser depositado el caucho en los moldes



Esas medias esferas, "recién salidas del horno", no tardarán en unirse, "en indisoluble lazo", dos a dos



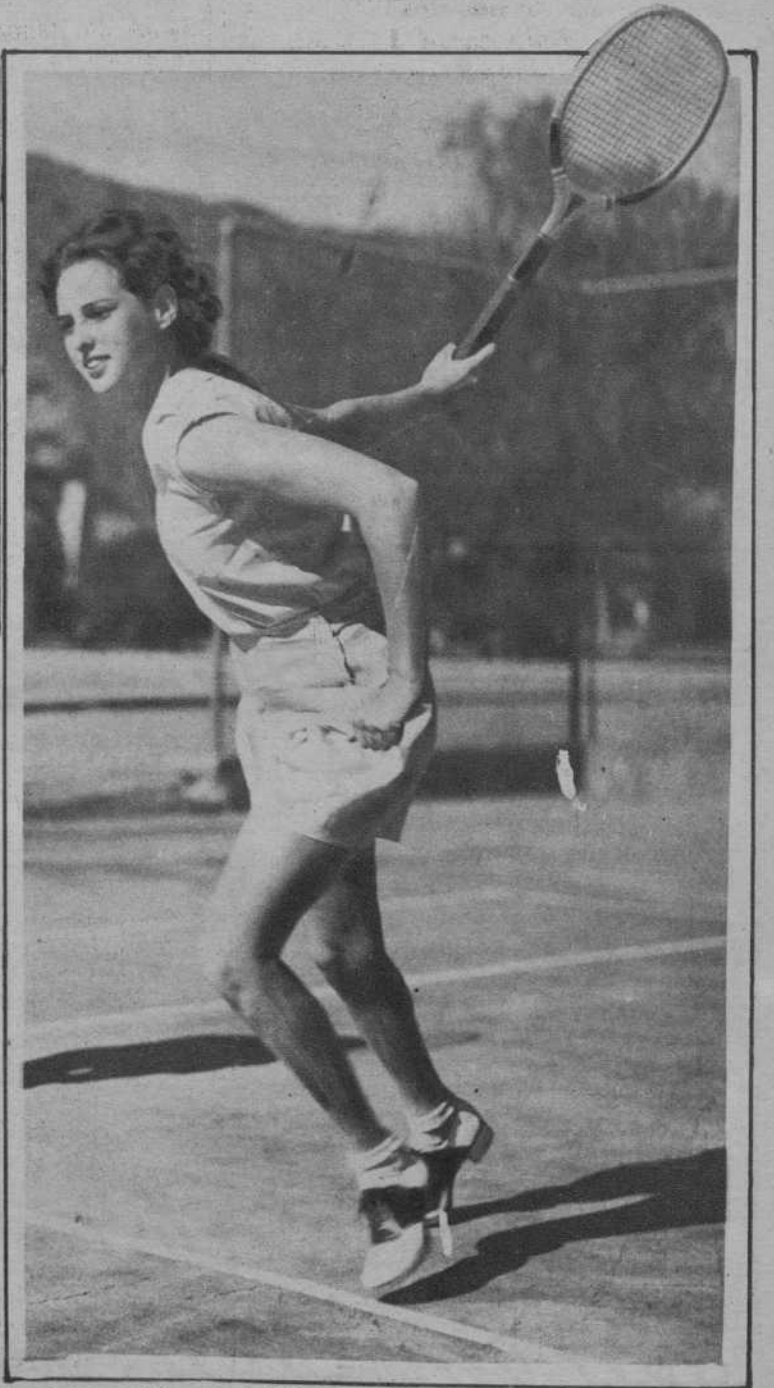
La primera fase de construcción de una raqueta



El cordaje: última de las fases por que atraviesa una raqueta para estar en disposición de que las señoritas deportistas la luzcan bajo el brazo, con estudiada o espontánea displicencia



Lograda la unión de las esferas, se recubren de fieltro... y la pelota está hecha



Un prodigio de agilidad y de belleza, en el que la verdad es que la raqueta, y la pelota, quedan relegadas a muy secundario lugar



# EL BARATO

*Está en plena actividad de venta de artículos de novedad, detallando diariamente miles y miles de metros de toda clase de géneros con precios que aventajan a los más limitados.*

Visite usted cuanto antes estos Almacenes, interesándose en ver los géneros siguientes:

- SEDAS PIQUÉ en colores, para vestidos. . . . a 3'90 ptas. metro
- SEDAS SCHANTUNG negro, blanco y colores. . . a 2'25 ptas. metro
- SEDAS ESTAMPADAS moda, para vestidos. . . . a 2'50 ptas. metro
- ESTERILLA NOVEDAD, para batas y vestidos. . . a 1'75 ptas. metro
- EPONGÉ LAVABLE, en colores, para vestidos. . . a 1'25 ptas. metro
- PERCALIN ESTAMPADOS muy bonitos. . . . . a 0'60 ptas. metro

Y LOS TIPOS DE MEDIAS DE FABRICACION EXCLUSIVA