

# DIARIO DE LA MARINA

## EDICION DE LA TARDE

ACOGIDO A LA FRANQUICIA E INSCRIPTO COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE EN LA OFICINA DE CORREOS DE LA HABANA

DIRECCION Y ADMINISTRACION:  
PRADO 103  
APARTADO DE CORREOS 1010

DIRECCION TELEGRAFICA:  
"DIARIO HABANA"  
Teléfono: Redacción, A 6301—Administración, A 6201

PRECIOS DE SUSCRIPCION

UNION POSTAL	12 meses.....	\$ 21.20 oro	I. DE CUBA	12 meses.....	\$ 15.00 plata	HABANA	12 meses.....	\$ 14.00 plata
	6 ".....	11.00 "		6 ".....	8.00 "		6 ".....	7.00 "
	3 ".....	6.00 "		3 ".....	4.00 "		3 ".....	3.75 "

### CABLEGRAMAS DE ESPAÑA

#### SERVICIO PARTICULAR

—DEL—

### "DIARIO DE LA MARINA"

#### DE HOY

LA HUELGA EN ZARAGOZA TOMA INCREMENTO. — ORDENES SEVERAS.

Zaragoza, 15.

Los albañiles y camareros de hoteles y fondas declarados en huelga, han logrado que otros oficios se suspendan en su propósito de que el paro asuma en Zaragoza un carácter general.

Entre carpinteros, carreteros, azucareros, metalúrgicos, hojalateros, canteros, marmolistas, pintores y barberos, han suspendido ayer sus trabajos unos seis mil ochocientos obreros.

Fuerzas del Ejército y Guardia Civil continúan patrullando las calles, con órdenes severas para evitar alteraciones del orden.

CONSECUENCIAS DEL TEMPORAL.—BUQUES QUE SE TEMEN HAYAN NAUFRAGADO.

San Sebastián, 15.

De Bermeo faltan catorce lanchas pesqueras, a las que la galerna cogió en alta mar.

Créese que hayan naufragado, pereciendo sus ciento diez y seis tripulantes.

De Lequeitio faltan también cuatro lanchas y del puerto de Ondarroa cuatro vaporcitos de pesca.

La intranquilidad y la zozobra son enormes en esos pueblos, ante el temor de que dichos buques hayan naufragado.

LA HUELGA SE EXTIENDE EN MALAGA.—PRECAUCIONES EXTRAORDINARIAS.

Málaga, 15.

Haciendo causa común con los albañiles, se han declarado en huelga los cargadores y descargadores del muelle y conductores de carros.

El tráfico está paralizado, pues si bien trabajan algunos "esquirols," son éstos en número muy limitado.

El Gobierno adopta precauciones extraordinarias al extremo de haber reconcentrado en Málaga setecientos Guardias Civiles.

ESTRATEGEMA DE ALGUNOS PORTUGUESES.—ASPIRAN A EMBARCARSE GRATIS AL BRASIL.

Orense, 15.

Muchos supuestos realistas portugueses, haciendo ostentación de ser "paivantes," aprovechan las actuales circunstancias para interesar al Gobierno que se les embarque para el Brasil, alegando que son violentamente perseguidos por los agentes carbonarios en Galicia.

Conocida la estrategia, el Gobernador de Orense ha dispuesto que se interne en Portugal a los supuestos realistas, pues ni son perseguidos ni han tomado parte en la última revuelta organizada por Paiva Couceiro.

LA HUELGA DE CARGADORES DEL MUELLE EN LAS PALMAS.—PATRONOS Y OBREROS MUESTRANSE INTRANSIGENTES.

Las Palmas de Gran Canaria, 15.

Tanto los patronos como los cargadores y descargadores de los muelles muestranse intransigentes, sin aceptar las soluciones que las autoridades les proponen para que el trabajo se reanude en el puerto.

Los buques que fondean en Las Palmas no pueden proveerse de carbón por la huelga de cargadores, teniendo necesidad de dirigirse a otros puertos de Canarias con evidente perjuicio de la ciudad.

DECLARACIONES DE CANALEJAS SOBRE LAS HUELGAS.—EL GOBIERNO ESTA PREPARADO.

Madrid, 15.

Al señor Canalejas parece preocuparle el movimiento huelguista, especialmente el de Zaragoza, donde las masas obreras están soliviantadas por las excitaciones de perturbadores socialistas, procedentes, en su mayor parte, de Barcelona.

Dice el señor Canalejas que el Gobierno está atento a los trabajos que realizan los propagandistas del paro, dispuesto a castigar todo género de desmanes.

EL TEMPORAL EN GIJON.—BUQUES QUE REGRESAN.—UN VAPORCITO EN PELIGRO.

Gijón, 15.

Al puerto del Musel arribaron sin novedad seis lanchas veleras y cuatro vaporcitos pesqueros que se suponía hubiesen naufragado por consecuencia del temporal reinante.

Otro vapor pesquero, el "Eolo," con el timón y la arboladura destruidos, anda al garete mar afuera, temiendo que no resista la impetuosidad del temporal.

Desde los muelles siguen las peripecias que sufre el "Eolo," numerosas personas, imposibilitadas de prestarle auxilio.

Varios vapores están preparados para lanzarse a la mar y recoger al "Eolo," tan pronto amaine un poco el estado del tiempo.

FUNERALES POR LAS VICTIMAS DE LA CATASTROFE DE VILLARREAL.

Castellón de la Plana, 15.

En la iglesia parroquial de Villarreal se han celebrado solemnes funerales por el alma de las víctimas que sucumbieron en el incendio del cinematógrafo y la de los fallecidos con posterioridad a la catástrofe.

Asistieron las autoridades provinciales, el Ayuntamiento en pleno, delegaciones de todos los municipios de aquel partido judicial y un número considerable de vecinos, muchos de ellos familiares de las víctimas.

INCENDIO PROPAGADO POR EL HURACAN.

Castellón de la Plana, 15.

En el término municipal de Cabanes han sido pasto de las llamas grandes extensiones de monte.

El huracán reinante propagó con rapidez el incendio, haciendo inútiles los esfuerzos realizados por aquel vecindario.

Las pérdidas son importantes.

REGATAS.—EL PREMIO DE LA LIGA MARITIMA.

San Sebastián, 15.

Las regatas de balandros "sonderklase" en que se disputaba una valiosa copa de la "Liga Marítima," han estado relativamente animadas, obteniendo el premio el yate "Doriga."

La regata para la Copa de Oro ha tenido que suspenderse por el estado de la mar.

### Naturales

#### y esterilizadas

son las preciosas plantas que acaban de recibirse en La Sección X, la casa mejor surtida en artículos para regalo. Obispo, 85. Teléfono A 3709.

### CASIMIRO HERES

El cablegrama, desolador y escueto, nos da cuenta de su muerte con tres únicas palabras: "Ha muerto Casimiro..."

Y nunca hemos recogido en estos pedacillos de papel que a diario recibimos en montón, más temblor y más angustia, más dolor de corazón y desconsuelo más grande.

Cuando Casimiro Heres embarcó nuestros brazos le estrecharon con solicitud hermana, ansiosos de abrazarle nuevamente, rejuvenecido y sano. Iba débil, enfermo, casi exangüe; una lucha larga y tensa en el trabajo—en un trabajo febril, de constante agitación, que consumía a la vez cuerpo y cerebro—habíale puesto así, sin fortaleza, sin humor y

sin espíritu. El sabía cómo iba en sus palabras temblaba la inquietud, y en aquel fuerte abrazo que nos dió, puso todo el vigor que le quedaba, como si conociera que era el último.

Pero nosotros... Nosotros esperábamos en él y en la tierra adonde iba; Casimiro Heres era todo voluntad, y la tierra adonde iba era toda salud y juventud. Esperábamos en él, que era tan bueno. Y creíamos que su cuerpo y que su alma, en contacto con los campos en que despertó a la vida, donde pasó sus años infantiles y donde le aprendieron a luchar y le templaron en el trabajo áspero, volvería a su músculo el vigor, se levantaría otra vez y sería de nuevo el hombre enérgico, de actividades potentes.

El cablegrama de hoy es una desolación para nosotros. Nos figuramos al que fué hasta ahora dignísimo Presidente de la Empresa del DIARIO DE LA MARINA, rodeado de su esposa y de sus hijos, despidiéndose de todos, y teniendo para todos—para ellos, para nosotros, para España y para Cuba—una postrera explosión de afectos tiernos y de recuerdos sagrados. Ha muerto rodeado de cariños: unos, le acompañaban junto al lecho y otros le acompañaban desde aquí.

Nosotros conservamos muy adentro—las conservaremos siempre—memorias de su nombre y de su vida; nosotros no podremos olvidar al hombre ingenio y sencillo, que jamás humilló a nadie, que siempre contribuyó a que se levantaran y triunfaran los que vivían junto a él. Su vida, interiormente tan intensa, siempre fué en el exterior suave y sencilla; y nosotros llegamos a creer que cuando se encontraba en la Habana, su distracción mejor, la más gustada, era la de venir a este periódico, entrar en la redacción, preguntarnos: —¿Qué tal? ¿Cómo va eso?

y meterse en el despacho de nuestro Director, su gran amigo, su compañero del alma, a quien esta noticia

**IMPORTANTE**

SE solicitan tejedores de telas metálicas para camas.—Se aceptan estos operarios a tareas ó como dependientes.

**"SIERRA VIVES"**

Calzada de Vives 135.—Habana.

C 2879 8t-15

PARA CORONAS fúnebres

**"LA EPOCA"**

NEPTUNO Y SAN NICOLAS

Piezas crea superior á 99 cts.

C 2858 10t-12

**NO MAS CANAS ACEITE KABUL**

(El Pelo Negro y Jamás Calvo.)

Tres ó cuatro aplicaciones devuelven al cabello como su color primitivo con el brillo y suavidad de la juventud. No tñe el cutis, pues se aplica como cualquier tñas. Depósitos: Sarrá, Johnson, Fauchel y Americana 8808 26-JI.26

**JUEGOS DE SALA**

Luis XV Italianos, tapizados. Muebles y cuadros franceses y españoles, estilo inglés—modernista. En la casa de Rutáñez. Único importador de los relojes "Regina" y "Germinal".

ANGELES 12 Y ESTRELLA 29 TELEFONO A-2024.

9243 8t-7

**PAYRET**

Cuba Films Co.

HOY JUEVES, VIERNES, SABADO Y DOMINGO

**EL CANCELLER NEGRO**

SENSACIONAL TRAGEDIA EN 6 PARTES

\*\*\* INCOMPARABLE FILM DE ARTE \*\*\*

**¡¡EXITO GARANTIZADO!!**

C 2891 1-15

**BAGUER ES EL MEJOR CHOCOLATE PRUEBELO**

C 2659 alt. 8-4

VINOS..... EL IRIS  
AZAFRAN..... EL IRIS  
PIMENTON..... EL IRIS  
y ALPARGATAS.. EL IRIS

Unico Receptor: ANTONIO AGULLO  
San Ignacio 55—Tel. A-5965—Apartado 1228  
HABANA 26-8 A.

**DR. GABRIEL M. LANDA**  
De la facultad de París y Escuela de Viena  
Especialidad en enfermedades de Naris, Garganta y Oido.  
Consultas de 1 á 3. Amistad núm. 58.  
Domicilio: Paseo entre 19 y 21.  
VEDADO.  
C 2743 Ag. 1

**ANTIGUO HOTEL DE FRANCIA**  
GRAN CASA DE FAMILIA  
TENIENTE REY NUMERO 15  
Recomendada por varios Consulados e importantes casas comerciales. Situada en el centro de los negocios, al lado del Correo y de la Aduana. Los electricos para todas partes pasan al lado. No hay horas fijas para las comidas y entradas. Servicio esmerado. Precios módicos.  
8257 8t-7

**INYECCION "VENUS"**  
PURAMENTE VEGETAL  
DEL DR. R. D. LORIE  
El remedio más rápido y seguro en la curación de la gonoreas, blenorragia, frosis blancas y de toda clase de flujos por antiguos que sean. Se garantiza no causa estrechez. Cura positivamente.  
De venta en todas las farmacias.  
C 2758 Ag. 1







**Preguntas y Respuestas**

**Amina.**—Un buen compendio de Historia Universal es el de Ducoudray y también el de Sánchez Casado. Los dos puede hallarlos en casa de Wilsons Obispo 52: El otro libro de que usted me habla es el de Lubbock titulado "La vida dichosa." en las principales librerías puede adquirirlo.

**Un español.**—Dice Vd. un remedio para no soñar cuando se duerme. Los sueños y pesadillas suelen ser efecto de una agitación mental. Casi siempre soñamos cuando nos preocupa mucho alguna cosa o vivimos con algún temor o alguna duda que nos agobia. Como a nadie le faltan disgustos y contratiempos, es difícil conseguir que duerma uno sin sueños más o menos desagradables. Con una vida tranquila y sosegada y un carácter indiferente a todo, tal vez se librara de los sueños pesados.

**Esclavo.**—Llaman a Madrid la villa del Oso y del Madroño porque en su escudo de armas hay una figura alegórica que representa un oso puesto de pie, apoyado en el tronco de un madroño.

**Rosina.**—La tragedia de Meyerling, que produjo la muerte del príncipe Rodolfo, heredero de la corona de Austria, y de María Vertsera el 30 de Enero de 1889, es un enigma histórico que probablemente no se resolverá nunca con certeza.

Hay tres versiones: la oficial, en que

se afirma simplemente que Rodolfo y María se suicidaron.

La que publicó dos años después un hermano de María Vertsera. El príncipe estaba casado con la princesa Estefanía de Bélgica, y pretendió divorciarse, para unirse después con María Vertsera. El emperador Francisco José negó en absoluto el consentimiento, y ante esa imposibilidad, los amantes acordaron morir juntos. El se disparó un tiro y ella tomó un veneno.

La tercera versión, que fué publicada por el diario *Le Matin* en 1910, firmada por el Dr. H., dice que el príncipe Rodolfo llevaba amores públicamente con María, y que tenía arranques de loco. Una noche celebró una fiesta de caza con varios amigos y amigas. Se reunieron en torno de la mesa, y en un momento de locura o de embriaguez, el príncipe se permitió algunas libertades groseras con María, ésta se ofendió protestando, y el príncipe, irritado, la mató de un tiro. Entonces los demás amigos, indignados por aquella atrocidad, mataron a golpes y a botellazos al príncipe, de tal modo, que nadie pudo verle la cara de tan desfigurada que se la dejaron.

Estas son las opiniones que corren sobre tan deplorable suceso, y probablemente quedará en lo futuro la versión romántica, por ser la más bella.

**P. S.**—El Corresponsal del DIARIO DE LA MARINA que firma con la inicial H es don Andrés Mellado. Lo demás que me pregunta no lo sé.

**RIFIRRAFE**

**La verdadera cuna de Cristóbal Colón.— Por Constantino de Horta.**

Expongamos ahora los motivos que según estos notables escritores obligaron a Colón a fingirse genovés, siendo gallego.

La odisea de Colón, tal como ellos la relatan, es tan absurda y tan contradictoria, que a pesar de que el curioso Del Olmet declara olímpicamente que "naciendo (!!) Colón gallego todo es lógico en su vida," no se puede dar un paso sin tropezar con cosas estrambóticas, indignas de gente seria. He aquí, según estos críticos, las etapas de la vida de Colón:

- 1.ª—Colón en Galicia.
- 2.ª—Colón en Génova. Va a Génova niño aún, y como los genoveses de aquel tiempo eran unos pobrecillos y se pasaban de bobos, Colón niño y los hermanos de Colón titulánselos genoveses, y hacen de Colón *Colombo*, "usufrutando un nombre célebre en los mares."!!
- 3.ª—Colón en Portugal, donde se hace apellidar Colón. Con esto se de-

muestra no ser cierto que fué en España donde modificó su apellido." Y se prueba que Colón en Portugal se hacía llamar Colón, y no Colombo, por una "carta del Rey D. Juan, invitándole a volver a Lisboa." La prueba sólo tiene un inconveniente: los mismos que la alegan reconocen que la tal carta es "SUFUESTA"!! No gana uno para admiraciones.

4.ª—Colón en España, donde se hace pasar por español, y conserva su apellido verdadero. "Nada abre tanto las puertas de un país como ser ciudadano del mismo; nada ayuda tanto a la simpatía, como el título de hermandad de compatriota..." En esta nueva etapa de su vida, se había olvidado Colón de que era... ¡¡¡judío!!! y de que la inquisición, si se enteraba, le iba a llevar a la hoguera...

5.ª—Colón, en España, donde se hace pasar por genovés. "Su calidad de español no le ayuda. Entonces decide explotar otro recurso: fingirse genovés. Pero ¡le era posible cambiar ya de apellido, y hacerse llamar Colón!" Paréceme, humildemente, que en un pueblo de bodeques, donde pueden los gallegos convertirse en genoveses, sobre todo, después de haber buscado a título de españoles la protección general, hacer de Colón *Colombo*, era cosa facilísima. Pero adviértase además que es falso que D. Cristóbal se apellidara Colón y no Colombo. *Colombo*, en italiano, es el palomo, y aún acaba de encontrar la

Duquesa de Berwich una copia de mano de Colón, donde la filigrana del papel representa una paloma.

Cuando Colón se presentó a los reyes dió su apellido italiano: se conservan las cuentas que principian: "Relación de varias cantidades entregadas a Cristóbal *Colomo*, extranjero, que está aquí haciendo algunas cosas complidas a servicio de S. S. Alt." En estas cuentas, aparece igualmente el apellido *Colón*.

El Duque de Medinaceli escribía cuatro días después de la vuelta de Colón del primer viaje, sobre Cristóbal *Colomo*.

La obra de su hijo D. Fernando se titula de este modo: "Historie del S. D. Fernando *Colombo*; Nelle quali s'ha particolare, e vera relatione della vita e de' fatti dell' ammiraglio D. Cristoforo *Colombo*, suo padre."

La copia que hizo Colón de propia mano de la carta de Toscanelli empieza así: "Copia misa Christoforo *Colombo* per Paulum fiseicum cum una carta navigationis."

En el tercer viaje que hizo Colón, llevó por capitán a su pariente Juan Antonio *Colombo*.

Su hermano Bartolomé se apellidaba *Columbus* en el mapa que ofreció al rey de Inglaterra.

El genovés Antonio Gallo, que se vanagloriaba de haber escrito su tratado según cartas firmadas por Colón, lo tituló "De Navigatione *Columbi*..." Pietro Coppo de Isola, también su

contemporáneo, le llama "Christophole Colombo," Genovés.

En las *Décadas* que existen entre los documentos de Indias, se lee esto: "El incomparable Cristóbal Colón (los italianos llaman esta casa Colombo)..."

De manera que Colón se hacía llamar indistintamente Colón y Colombo: el Papa le titulaba "dilectum filium Christophorum Colón." Colombo era su apellido: de Colombo hizo Colón, según su hijo, "limando el vocablo," "conforme a la patria donde fué a vivir." El señor del Olmet, opone a esta "limadura" el espantoso argumento de que "la característica de la lengua castellana consiste en transformar los finales agudos de las palabras en llanos, añadiendo una vocal a las consonantes finales. Así se 'castellaniza' un apellido transformando Colón (que es castellano puro!) en Colombo o en Colombo..." ¡El pobrecillo Colón no se había enterado de esta regla! En cambio, Del Olmet ignora aún que Colón, latinizado, puede ser *Colón*—como escribe el Papa—o *Colonus*—como escribe Pedro Mártir de Angleria.

Y si el descubridor de América—en realidad—se apellidaba Colombo y no Colón—que fué "vocablo limado..." conforme a la patria donde fué a vivir"—claro está que todos los Colones de Pontevredra tienen con él el mismo parentesco que con Ambrosio, el de la carabina...

ENEAS.

**"LA NUEVA CASA DE BATISTA"**

EL DIA 15 DEL ACTUAL se efectuará la apertura de la Nueva Sucursal de BATISTA, el popularísimo proveedor de riquísima leche de las casas de familia en la Habana.—ESE NUEVO ESTABLECIMIENTO, es un magnífico Café, montado con el mayor confort, donde se encontrarán refrescos, licores y leche superior á todas horas. "LA NUEVA CASA DE BATISTA" se abre en la esquina de HABANA Y AMARGURA, punto céntrico de los negocios, rodeado de Bancos y Casas de Comercio, donde hoy no existe ningún establecimiento de ese género, ni por la instalación ni por los artículos de venta.—El nuevo Café de BATISTA, montado con verdadero lujo, dotado de todos los adelantos modernos con un personal de dependientes muy escogido, puede ofrecer al público de ese popular barrio, donde la actividad durante el día es extraordinaria, lugar delicioso de descanso y cuanto de más exquisito cabe exigir en el giro.—Es un Café de lujo, pero sin que ese lujo lo pague el consumidor; pues se despachará

**UN VASO DE LECHE PURA, RIQUISIMA POR SEIS CTS.**

COMO accesorio del Café tiene una lujosa é higiénica lechería, donde podrán las familias surtirse de la inmejorable leche que ha acreditado BATISTA, al precio de OCHO CENTAVOS LA BOTELLA y DIEZ CENTAVOS EL LITRO.—Huelga todo elogio respecto de un artículo que BATISTA ha levantado en la Habana del descrédito en que había caído, demostrando que se puede dar leche pura al mismo precio que otros venden agua.

**BATISTA invita por este medio á la inauguración de su NUEVA CASA**

Al acto de la inauguración asistirá la banda de la Beneficencia. Se obsequiará espléndidamente á la concurrencia.

ESTABLECIMIENTOS como los fundados por EMILIO BATISTA en esta capital no son tan sólo un positivo progreso sino una garantía para la salud pública amenazada constantemente por las adulteraciones.

**El día 15 á "LA NUEVA CASA DE BATISTA"**

**FOLLETIN 27**

**EL PERRO DE BASKERVILLE**

POR ARTURO CONAN-DOYLE

Obra de venta en la "Moderna Poesía."

(Continúa)

mo todo cuanto había pasado, y que ahora comprende que sería por su parte demasiado egoísta si tratara de impedir el casamiento de su hermana, sacrificando su vida para él. Que de tener que separarse prefería que fuera para unirse con un convencio, pues de este modo no la perdería de vista y casi vivirían juntos; pero que en uno y otro caso siempre sería para él un disgusto muy grande y que necesitaba algún tiempo para ir acostumbrándose a la idea del casamiento. Estaba dispuesto a desistir de toda oposición si yo prometía dejar las cosas durante tres meses en el estado en que se hallan, sin exigir hasta entonces palabra de casamiento. Lo prometí y así quedó la cuestión.

De manera que se ha aclarado otro de los misterios. Ahora sabemos por qué Stapleton miraba con desagrado a un pretendiente de su hermana, si-

quiera fuese tan apetecible como sir Henry.

"Y vamos a coger otro hilo que he sacado de tan enredada madeja, o sea el misterio de los sollozos de la primera noche, los ojos llorosos de miss Barrymore y el viaje nocturno de su marido a la ventana que da al páramo. Felicítame, querido Holmes, pues seguro estoy de que quedará usted satisfecho de la manera como he cumplido mi misión, dentro de la confianza que me dispensó al enviarme aquí.

"Este nuevo problema ha sido resuelto con el trabajo de una sola noche. He dicho una sola noche, pero en realidad son dos, porque en la primera no hicimos nada de provecho. Sir Henry y yo velamos en su cuarto hasta las tres de la mañana, sin que ningún ruido viniera a perturbar el silencio de la noche. Fué una velada sumamente aburrida y melancólica, hasta que acabamos por quedarnos dormidos cada uno en su silla. Afortunadamente no nos desanimamos por tan poca cosa y resolvimos hacer otra tentativa.

"A la noche siguiente apagamos la luz y nos pusimos a fumar. Dieron la una, las dos, las dos y media... ¡Qué largas se nos hacían las horas! Casi habíamos abandonado la tarea por segunda vez, cuando de súbito nos incorporamos en las butacas, escuchando con los cinco sentidos. Acabábamos de oír pa-

sos en el corredor. Indudablemente era Barrymore; pasó casi rozando con la puerta del cuarto, yendo en la misma dirección de la noche anterior. En seguida abrió sir Henry la puerta y salimos tras él. Nuestro hombre había ya pasado al otro lado de la galería, y el corredor se hallaba envuelto en la más profunda oscuridad. Con el mayor sigilo pasamos a la otra ala de la casa, llegando a la esquina precisamente en el momento en que Barrymore entraba en la habitación donde yo le vi la primera noche.

Con grandes precauciones nos acercamos a la puerta, procurando hacer el menor ruido posible, para lo cual estábamos descalzos. Sin embargo, me parecía imposible que no nos oyera. Afortunadamente el hombre es un poco sordo y estaba muy preocupado con lo que hacía. Cuando por fin llegamos a la puerta, le vimos de pie ante la ventana, con la vela en la mano y la vista fija en el tenebroso páramo, tal como le había contemplado dos noches antes.

"Ningún plan habíamos formado; mas para sir Henry, la manera más acertada de proceder es siempre la más natural. Empujó la puerta y entramos. En cuanto nos vió Barrymore se apartó de la ventana y se quedó mirándonos con ojos de espanto, temblando como un azogado. No sabía qué partido tomar.

"—¿Qué hace usted aquí, Barrymore?—preguntó sir Henry.

"—Nada, señor.

"—Tan agitado y confuso estaba, que apenas acertaba a hablar. La vela le temblaba en la mano.

"—Es que las ventanas...—continuó diciendo.—Siempre doy una vuelta de noche par aver si están cerradas.

"—¿También en esta parte?

"—Sí, señor. Recorro toda la casa y examino todas las ventanas.

"—Oiga usted, Barrymore—añadió sir Henry—hemos resuelto averiguar la verdad, y, francamente, creo que lo mejor es que usted la confiese. Conque vamos a ver, nada de embustes. ¿Qué hacía usted asomado a esa ventana?

"—No me lo pregunte usted. ¡Por favor se lo pido, señor! Le aseguro que el secreto no es mío, y, por lo tanto, no puedo revelarlo. Si se tratara sólo de mí, no vacilaría en contestar.

"De pronto se me ocurrió una idea. Cogí la vela del antepecho donde la había dejado el criado, y dije poniéndola junto al cristal:

"—¿Se trataría de hacer señales con ella? Vamos a ver si responden.

"—Estorzoando la vista, procuré penetrar aquella negra oscuridad. En aquel momento la luna se había ocultado detrás de la nube; así que apenas

si se distinguía la obscura sombra de los árboles.

"De repente lancé un grito de satisfacción al ver que una pequeñísima llama amarillenta había roto el negro velo de la noche y brillaba en el centro del cuadro formado por el marco de la ventana.

"—¡Ahí está!—exclamé.

"—No, señor, no es nada!—interrumpió Barrymore. Le aseguro a usted que...

"—Mueva usted la luz, Watson, de un lado a otro—dijo sir Henry.—Mire, mire, también la otra se mueve! Vamos, grandísimo bribón, ¿negará usted todavía que esa es una señal? ¡Ea, a hablar! ¿Quién es el cómplice que está allá fuera y qué conspiración es esta que ustedes fraguan?

"La mirada de Barrymore perdió su expresión de terror.

"—Eso—dijo con desenfado—tiene que ver conmigo y no con usted. No lo diré.

"—¿No? Váyase usted de mi casa inmediatamente.

"—Está muy bien, sir Henry; me iré con mi mujer.

"—Y se irá usted deshonorado. Más de cien años hace que su familia sirve a la mía, y le encuentro a usted aquí tramando una conspiración contra mí.

"—Ah, no señor! No, no es contra usted...

"Estas palabras fueron pronunciadas por una mujer. Nos volvimos con cierto asombro y nos encontramos con que mistres Barrymore estaba en la puerta. Su abultada figura envuelta en un gran mantón hubiera resultado muy cómica si la intensa emoción retratada en su semblante no hubiera quitado las ganas de reírse.

"—Estamos despedidos, Mary—dijo su marido.—Sir Henry desea que marchemos cuanto antes.

"—¡Ay, Dios mío!—exclamó.—¿será verdad? Y el caso es, sir Henry, que yo sola tengo la culpa de todo lo que ha sucedido. Barrymore ha obrado única y exclusivamente por complacerme a mí.

"Hable usted y sepamos—dijo sir Henry con severidad.—¿Qué significa todo esto?

"—Señor, es que mi desgraciado hermano padece de hambre en el páramo. ¿Cómo habíamos de consentir que se muriese a las puertas de casa solo, abandonado y hambriento? La luz sirve para avisarle que tendrá comida, y él responde con otra luz diciendo adónde se la hemos de llevar.

"De modo que su hermano es..."

"—Sí, señor, el presidiario que se fugó de Princetown.

"—Esa es la verdad, sir Henry,—exclamó Barrymore.—Yo dije que el secreto no era mío, y que por eso ni





