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ADVERTENCIA

. Seha encargado de la Direccién de esta REVISTA,
el aventajado escritor D. Antonio Guerra y Alarcén.
4 %

. Por causas del estado sanitario porque hp atrave-
sado la Peninsula en el pasado estio, y por lo tanto,
agena 4 la voluntad de la nueva Direccién de esta
REVISTA, se cncuentra retrasada la publicacién de
los nunieros correspondientes & los meses de Setiembre
y Octubre. .

La Direccién de LA AMERICA ruega & sus cons-

tantes suscritores perdonen’ esta falta involuntaria, _

quie espera subsanar 4 la mayor brevedad.
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DIEEOS, PAPAS

EN EL SIGLO XIX

CAPITULO VI.

La resignacion evangélicade los Pontifices a;ite 1as tro-
pasde Vietor Manuel.—Los grandes rebeldes.—La
tasadel verdugo.—Consideraciones oportunas.

I
Bajo los supuestos principios de la paz cris-
tiana, Pio IX organiza su Iglesia y se rodea de
un episcopado como no ha existido jamas.

- El episcopado catolico cuenta en la actuali-
dad con' 1.127 Prelados, dos de los cuales han
sido elegidos por el Papa Leén X1I: el Arzobispo
de Tuam en Irlanda, preconizado el 8 de Marzo
de 1825, y monsefior de Mercy-Argenteau, bel-
ga, Arzobispo-de Tiro «in partibus,» elegido el 22
de Octubre de 1826. i
-~ De las promociones de Gregorio X VI viven 77
Obispos; de las de Pio IX 1.028.

" Los Prelados que pertenecen 4 corporaciones
religiosas son 152, divididos asi: 6 Cardenales, 2
Patriarcas, 47 Arzobispos, 194 Obispos. Los Fran-
ciscanos cnentan 43, los Dominicos 28, los Bene-
dictinos 24, la Sociedad de Misiones extranjeras
de Paris; tiene también 24, los Padres capuchi-
nos tienen 20, los sacerdotes de la Mision 14, los
Oblatos 12, los Agustinos 10, los Jesuitas 10, los
Carmelitas 10, los Redentoristas 7, los Filipi-
nos 7, los Basilios 7, los Conventuales 6.
- La carta que el Papa acaba de dirigir 4 estos
Prelados es curiosa, y los neos todos llaman la
atencion de la prensa liberal de . Europa -sobre
cierbgs ‘puntos de esta carta, que.,eonsideran de
stuma trascendencia..: :

El primero se refiere al poder temporal del
Papa.

El segundo trata de la libertad del Pontifice.

La libertad que pide para facilitar el gobierno
de la Iglesia universal, no es otra cosa que lo re-
petido una y cien veces por Pio IX, y que tantas
ottds se ha discutido y tantas se ha ocupado de
ello 1a prensa y que hoy al tratarlo no, hariamas
mis que. volver sobre argnmentos ya expuestos.

La libertad del Papa; cudndo. su prisidngexis-
tiera, seria innegable, y 1o puede haber nadie
que no la lamentara. El Papa es jefe supremo de

Ls-nunﬁriui-on an provincias se hard, como an Madrid, en las prin-
cipales librerias, y directamente en nuestras oficinas, acompafian=

do su importe en libranzas del Giro Miituo, letras 6 sellos de Comu- -

micaciones; optando por este medio deburd hacarss bajo certificado.

Administracion y redaccion, Salesas, 2, duplicado

la Iglesia, y los destinos de la misma Iglesia de-
ben ser regidos por el Papa.

Pero hay un segundo punto enla carta que

merece mds detenido examen: es el referente 4
los institntos religiosos. Ciertamente, ‘dice el
Papa, que debemos lamentar la supresion de los
institutos religiosos. Hemos de tecordar que las
congregaciones regulares llevan consigo una
exencion, y que todas' las exenciones han sido
fatales para la Iglesia, porque se han establecide
con menoscabo de los dérechos de la jurisdiccion
ordinaria. San Bernardo dijo que las exenciones
eran una plaga y un semillero de discordias y
enemistades; el Concilio de Trento las combatio
y las hiri¢ de muerte para lo futuro, y en la épo-
ca moderna, el mismo Pio IX, en la bula Quo gra-
vius, repitio lo que ya habian dicho varios sa-
pientisimos del catolicismo por la Iglesia con-
gregada. :

Ciertos privilegios del clero, cuya pérdida la-
menta Pio IX, no pueden ser compatibles cen las
necesidades-de hoy. Cuando todos eran soldados,
y el uso de las armas constituia el 1inico oficio
del hombre, logico y justo era que 4 los pocos
que se dedicaban 4 la vida del ‘espiritu, al estu-
dio y 4 la meditacion, 4 ensanchar los estrechos
limites en que enfonces encerraba la cultura, no
se les obligdra al concurso personal que imponia
el servicio de las armas. Existieron cuando su
existencia era imprescindible.

No 'se priva al Papa, ni_se priva al clero de
las instituciones de caridad y beneficencia, por-
que se erijan en Roma templos y se abran es-
cuqlas heterodoxas, qne'lai verdad presenta ma-
yorés encantos cuando combate al error.

La carta del Papa termina manifestando el
proposito ue no sevararse de la politica, siguien—
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do en estola marcha que se propuso seguir 4 su
advenimiento al Pontificado, que era respetar 4
todos y protestar de todo lo que no estuviese d
su lado. Esto se llama resignacion, pero & nues-
tro entender, resignacion forzosa, porque Pio IX
se encuentra hoy frente 4 frente con el poder del
rey de Italia que tiene por si propio medios de
resistir todo género de agresiones, ya partan del
interior, ya del exterior. Porque es cosa sabida
que-el ejéreito italiano cuenta actualmente en
pie de paz con 12.136 oficiales y 205.314 solda-
dos, pudiendo elevarse con el llamamiento de sus
reservas ¢ 14.168 de los primeros y 428.760 de los
segundos.

El estado mayor general comprende cinco ge-
nerales de ejército, 42 tenientes generales y 130
mayores generales. .

El cuerpo de estado mayor se compone de 11
coroneles, 38 tenientes coroneles, 81 capitanes y
25 tenientes, 4 los que se agregan en concepto
de auxiliares 66 capitanes y 127 secretarios.

La infanteria de linea consta de 80 regimien-
tos, dos de ellos de granaderos, 4 tres batallones
de cuatro compaiiias y un deposito, lo que da un
total de 240 batallones distribuidos en 40 briga-
das: su fuerza en tiempo de paz es de 5.200 ofi-
ciales, 104.800 soldados y 240 caballos: en cam-
paiia aumenta su efectivo 4 6.504 oficiales,
198.960 soldados y 1.920 caballos.

La infanteria ligera se compone de 10 regi-
mientos de cazadores, & cuatrobatallones, é igual
nimero de compaifilas que los de linea, mds el
depdsito; ascendiendo su fuerza en pié de paz &
840 oficiales, 16.900 goldados y 40 caballos, y en
guerra 4 1.000, 32.700 y 300 respectivamente.

Existen ademds 24 compaiiias llamadas alpi-
nas, que constituyen siete batallones, solo bajo
el punto de vista administrativo, y 176 compa-
fiias permanentes de distrito, reuniendo un total
de 1.251 oficiales, 15.592 soldados y 86 caballos,
no incluyendo tres batallones de instruccion,
uno de escuela y 17 compaiiias de disciplina.

El arma de caballeria fiene 20 regimientos
distribuidos en nueve brigadas, facilitando cada
uno de ellos en caso de guerra dos pelotones de
25 hombres cada uno para el servicio del estado
mayor. :

El efectivo es de 920 oficiales, 20.600 ginetes
y 16.000 caballos.

La artilleria cuenta con un estado mayor par-
ticular (191 oficiales), 10 regimientos de campa-
fia y cuatro de fortalezas.

Constan los primeros de 10 baterias & cuatro
piezas y ocho en pie de guerra, tres compaiiias
del tren y una de deposito; de las 10 baterias,
seis son divisorias y cuatro de reserva.

Cada regimiento de artilleria de fortalezas,
tiene 16 compaiiias y una de deposito. Ademds
existen tres baterias de instruccion, dos compa-
fifas de artificieros, dos de obreros, una de ar-
meros y otra encargada del servicio de costas.

La fuerza total del arma es de 1.321 oficiales,
21.355 soldados, 6.886 caballos y 824 piezas.

El cuerpo de ingenieros, ademds de su estado
mayor, consta de dos regimientos con 24 com-
paiiias cada uno, de las cuales cuatro son de pon-
toneros, 14 de zapadores, dos de caminos de hie-
rro, tres del tren y una de instruccion.

Su efectivo es de 498 oficiales, 4.906 soldados
y 366 caballos.

Italia puede poner en segunda linea su mili-
cia movil 6 provincial, que se halla perfectamen-
te organizada en 140 batallones, 20 de ellos de
cazadores, 30 baterias, 10 compaiias del tren,
20 de artilleria de plaza, 10 de zapadores, 10
secciones de sanidad, 10 de hospitales de campa-
fia, 10 de subsistencias y cinco de administracion
militar; no incluyendo en estas cifras la milicia
de Cerdenia, que constituye una brigada inde-
pendiente, compuesta de nueve batallones de li-
nea, dos compafiias de cazadores, un escuadrin,
dos baterias, dos pelotones de ingenieros y dos
secciones de sanidad.

LA AMERICA

I
Las expresadas fuerzas permiten, pues, au- f
mentar el ejército & 760.000 hombres, de los
que 600.000 entrarian desde luego en campaiia,
divididos en 10 cuerpos.
4No son por estos 760.000 soldados ante los
cuales se resigna Pio IX, el apostata, y desde su
palacio protesta y grita ante el mundo? La re-
signacion del Pontifice actual es muy peregrina.
Pasa el dia escribiendo documentos amenazado-
res y escomulgando & todos aquellos 4 quien se
le antoja llamar enemigo de la Iglesia.

II

Precisamente es esta la politica de todos sus
antecesores: resistir por la fuerza 6 la amenaza.

En el siglo V, Inocencio I excomulgé al em-
perador Arcadio, porque éste habia desterrado
d Juan Crisostomo, y més tarde, cuando Alarico
invade & Roma, como ahora la invadié Victor
Manuel, huye el Pontifice 4 Rivena, siendo tan-
ta su caridad que no volvié 4 la Ciudad Eterna
hasta pasado el peligro, lo mismo que hizo Pio IX
en 1849, :

Mis tarde Pelagio I, en el siglo VI, hace ma-
tar 4 su antecesor Virgilio y fué oélﬂim'ﬂa?
deportacion y muerte del Papa’ Si¥ems, demoss
trando su mansedumbre, en las exhortaciones di |
rigidas al emperador para que persiguiera i-fue—.
go y sangre 4 los cismdtigos. ot

Mamerto I falté 4 la obediencia que debia al
emperador Constante, proclamindose Papa sin
su consentimiento.

Gregorio III, en el siglo VIII, excomulgo 4
su soberano, el emperador Leon.

Esteban IV subio 4 la silla pontificia en el
afio de 896, después de la expulsion del anti-
papa. Este Pontifice fanitico y rebelde hizo
desenterrar el cuerpo de Formosa, su antecesor,
y revistiéndole de las ropas pontificiales lo pre-
sento al Concilio, que se reunié para juzgarle,
nombrindole un abogado que le defendiese en
muerte. En pleno Coneilio, Esteban interrogo al
cadaver preguntindole:

—¢Por qué, obispo de Porto, has llegado has-
ta ocupar la silla de Roma?

~ Y como el antiguo Prelado portugués, no po-
dia hablar sino por boca del abogado nombrado
de oficio, fué condenado, despojéindole de las
vestiduras sagradas, cortindosele los tres dedos
de la mano derecha, enseguida la cabeza y arro-
jando su cuerpo 4 las aguas del caudaloso Tiber.
Esta farsa, tan horrible como ridicula, hizo apa-
recer al Papa Lksteban tan feroz y miserable, que
los partidarios de Formoso, coaligados y en re-
belion, levantaron la bandera de guerrra, encar-
celaron & Esteban y le estrangularon en la pri-
S1011.

Juan IX trata de vindicar la memoria del
Papa Formoso. Apenas ciiié la corona papal en
898, reuni6 un Concilio que 'destruyo los articu-
los del Sinodo, convocado por Esteban, contra
su antecesor.

¢Qué contestarin & todos estos hechos los
neo-catolicos? Y sobre todo, jeudl de estos tres
Pontifices era infalible? ;Formoso, usurpador de
la silla pontificia? j;Esteban, condenando al usur-
pador? zJuan, absolviendo al condenado? Renun-
ciamos por nuestra parte 4 descifrar este enigma,
para continuar con los Papas humildes y llenos
de espiritu evangélico. . ; ,

Los tesoros de Urbano II, Tnocencio III, Pas-
cual IT'y Gregorio VII, eran la fe de los pueblos
¥ sus ejércitos la bendicion que daban con una
mano 4 los obedientes y el anatema que adminis-
traban con la otra 4 los rebeldes.

Adridn I fué complice en la muerte que Carlo-
Magno di6 & su cuflado y 4 sus sobrinos, y Pas-
cual II desenterré ¢é insulté los caddveres de
Enrique IV y Clemente II.

Leon 1T dej6 & su muerte doce millones de
pesos, mientras que los aldeanos romanos morfan
de hambre y de miseria.

En el siglo IX, Pascual I asesina 4 dos sacer-

dotes, por haber escrito contra la dominacion
temporal de los Pontifices, y por la forma en que
eran elegidos (1).

Gregorio IV se pone de parte de Lotario,
cuando este hijo rebelde se levanta confra su
padre Luis I el Gordo.

Juan VIII castigd 4 los obispos franceses
porque no impidieron 4 mano armada la entrada
de Luis Germdnico en los Estados de su hermano
Carlos el Calvo.

En el siglo X, Juan X sale 4 la guerra contra
los sarracenos, observando una vida mis licen-
ciosa que el goldado mds libertino. Cuando volvio
de la guerra, en 926, hizo asesinar al Principe
Alberico, Duque de Espoleto.

Esteban VIII fomento las guerras civiles en
Francia.

Octaviano, marqués de Toscana, tenia 18
afios cuando subié al solio pontificio. Salid desde
956 & pelear en varias guerras, y su nombre,
Jnan XII, estaba al nivel del iltimo aventurero.
Viéndose oprimido una vez por Berangerio II de
Italia, llamo en su ayuda 4 Othon, rey de la Ger-
mania, al cual juro obediencia y fidelidad, no
obstante le hizo traicion mds tarde y se confede-
6 con Alberto, hijo de Berangerio, dando origen
 § 1as facciones de Giielfos y Gibelinos, que tanto
dafio causaron 4 la Ttalia. Depuesto mis tarde
Othon, vuelve 4 Roma y hace quitar la vida &
muchos cardenales y caballeros, viniendo & mo-
rir bajo el acerado sable de un romano que supo
vengar al mundo de un monstruo que le infa-
maba.

Juan XIII, con su eardcter despotico, obligo
al pueblo romano & desterrarlo; pero habiendo
vuelto 4 la Ciudad Eterna, con la ayuda del Em-
perador, cometio mil crueldades, una de ellas
desenterrar el cuerpo inanimado del conde Ro-
fredo para descuartizarlo y exponerlo en las pla~
zas publicas.

Pascual 1I escribié al conde de Flandes, para
que hiciese con él la guerra al Emperador «por la
redencion de sus pecados y la purificacion de su
alma.» Muerto éste; el Papa ofendido porque no
le presto ayuda, le hizo desenterrar de la iglesia
de Lieja, y mando que careciese de sepultura sa-
grada cinco alios.

En el siglo XII, Lucio 1II trato de quitar 4 los
romanos la poca libertad de que gozaban, siendo
causa de que se indignase el pueblo y arrastrase
4 los servidores del Pontifice. Lucio publicd des-
pués un decreto mandando que los herejes fuesen
castigados porla justicia secular, y confiscados
sus bienes, ejemplo elocuentisimo que demostro
la caridad evangélica que animaba & este Santo
Pontifice.

En siglo XIII, Gregorio IX excomulga y de-
pone al Emperador Federico LI por no prestarse &
ir con sus tropas & la guerra de Tierra Santa. Des-
pués de esta excomunion marcho al Asia, recon-
quisto J erusalen, Bethelen y Nazarett, y Grego-
rio, envidioso de sus glorias, manda que le aban-

donasen sus soldados y le persiguieran sus capi-
tanes, estallando por entonces las revoluciones
de Lombardia y Sicilia, donde el luto y la cons-
ternacion cubri6 de espanto aquellos pueblos.

Inocencio IV depuso al Emperador y movig
varias guerras civiles. Sus ‘sucesores hicieron
"que lo expulsaran de Roma primeramente, de
Génova después y ultimamente de su patria,
Lyon, donde se refugio por haberse negado & re-

(1) A propésito de 1a Bula apostolice sedis munus 6 me-
nos auténtica publicada por la Gaceta de Colonia, los dia~
rios del Vaticano recuerdan que el modo de eleccidn de
los Papas ha variado bastantes veces.

Pauvinio,en una obradedicada al Cardenal Borromeo,
hace subir esas variaciones 4 diez y ocho y Mabillén 4
seis. Segfn este {iltimo, la primera manera de eleccion
duré desde San Pedro hasta Constantino; la segunda
desde Constantino 4 Justiniano I (527); la tercera desde
Justiniano I & Carlomagno (800), cnando restableci6 el
imperio de Occidente; la cuarta desde Carlomagno 4 la
eleccion del Papa Formoso (891); 1a quinta desde el Papa
Formoso & Othon I, nombrado emperador en 936; Ia sex-
ta desde Othon 14 Federico Barbarroja, nombrado em=-
perador en 1152, 6 hasta el Papa Alejandro 1II, elegido

en 1159.
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cibirle en sus Estados Jaime Ide Aragén, San
Luis de Francia y Enrique III de Inglaterra. A la
muerte del Emperador Federico, cuandola Iglesia
trataba de recibirlo, persiguié y condeno & muer-
te al Arzobispo de Palermo, por haberle urhuinif-
trado en su ultima hora los sacramentos espl-
rituales.

El emperador Paletlogo mandd embajadores
para proyectar la unién de las iglesias de 01‘icp—
te v Occidente, y Gregorio X no queria admitir-
los por temor de disgustar & Carlos de Sicilia,
en tanto que el cisma continué excomulgando &
Pedro 1T de Aragén, y promoviendo una guerra
civil para destronarlo; y, como Castilla no quso
alianza con el Papa para fomentar estas intrigas,
protegi6 una rebelion que estallo & muy poco
después contra Alfonso X.

El Papa Julio II, con la espada enla mano, el
casco sobre su cabeza y la coraza guardando su
pecho, entré en 1513 al frente de sus tropas en
Ferrara, por la brecha de la Mirandela, gritando
con ira descomunal. «;Ferrara, Ferrara; maldita
Ferrara, cuerpo de Dios, alma del diablo no te
escapards, que arderds como un impio!»

Gregorio XI saqued, robo, taldé y quemo &
Roma y 4 otros sesenta pueblos de sus Estados,
porque se le presemtaban rebeldes, valiéndose
para castigar al pueblo romano de las bandas del
aventurero inglés Hawkwood, quienes segun el
mismo Pontifice «cumplieron con un provechoso
exceso su cometido.»

Y otros Papas, siguiendo la senda trazada por
los citados Pontifices, hicieron en el siglo XVII
y XVIIT cosas mds horribles aun, pues estable-
cieron bulas para todos los pecados y regulariza-
ron los servicios publicos de un modo vergon-
Z080,

I1L.

Acaba de exhumarse un curioso pergamino
que encierra interesantes detalles sobre el sueldo
de los verdugos en el siglo XVII, sueldo marcado
por los Pontifices en un deereto dado en 1639.

Los registros de la Mairia de la ciudad de
Amiens, capital del departamento francés del
Somme, son los que nos dicen cudles eran las
ventajas anexas al empleo de ejecutor o sergento
de la alta justicia.

Sesenta eseudos por afio: 25 por el rey y 35
por la ciudad, pagaderos mensualmente y ade-
lantados.

Ademds, por la ciudad cinco varas de pafio de
Amiens para hacerle un traje, y tiene su habita-
cion en una case que pertenece 4 dicha ciudad.
Ademis se les da de limosna en el hospital, por
Navidad: tres azumbres y tres cuartillos de trigo
y otro tanto en la Pascua.

Se le otorga por salarios:

Por azotar 4 una persona bajo la cortina, 15
sueldos.

Por golpear y azotar una persona en las en-
crucijadas, 20 sueldos.

Por poner la cuerda al cuello 4 una persona
azotada, inclusa la cuerda, 5 sueldos.

Por marcar, comprendido el fuego, 5 sueldos.

Por ahorcar y estrangular, 80 sueldos.

Por descargar el cuerpo y llevarlo al campo
a la justicia ordinaria, inclusas las cuerdas, 60
sueldos.

Por cortar una mano, 40 sueldos.

Por sacar y corfar la lengua, 40 sueldos.

Por cortar la cabeza, 1 escudo y 20 sueldos.

Por poner la cabeza en un lugar eminente,
llevar y ahorcar el cuerpo fuera de la ciudad, 1
escudo y 20 sueldos. .

Por romper los miembros en la rueda, 1 es-
cudo y 40 sueldos.

Si después divide al paciente en cuatro cuar-
tos y lleva los cuatro & diversos parajes de la ciu-
dad, tiene igual salario.

Por atenazar y derramar plomo derretido en
las venas, 40 sueldos.

Por descuartizar, un escudo 40 sueldos.

L

Por meter una persona en agua hirviendo,
viva 6 estrangulada, un escudo y 20 sueldos.

Si después el euerpo se convierte en cenizas,
no tiene mayor sueldo.

Por cada persona quemada y reducida & ce-
nizas, viva 6 estrangulada, un escudo y 20
sueldos.

Mediante las cuales sumas, el dicho sargento
de la fuerza publica estd obligado 4 suministrar
y entregar las cuerdas, espada, cuchillo, tena-
zas, martitlo y demds tiles; pero no 4 suminis-
trar las escalas, horcas, lefia, carbon, ni ningin
gasto de caballeria o carro.

IV

Tales eran las tasas que el Papado imponia en
retribucion 4 los verdugos. Pero, jse quieren
nuevas citas? Bastan con las expuestas para co-
nocer lo que ha sido y era hasta su iltimo dia el
poder temporal de la Iglesia, que todos anate-
matizan ya con energia, porque no hay ley que
justifique semejante soberania, ni derecho que
sancione la autoridad arbitraria de los Papas.
En vista, pues, de la condenacion general pro-
nunciada por la opinion publica, contra el poder
temporal de los Papas, podriamos con razon ad-
mirarnos de que una soberania cuyo fin anun-
ciaba ya el duque de Chanlues, hace doscientos
allos, y predecia su ruina poco después Voltai-
re, subsistiese hasta nuestros dias. Semejante 4
las respetadas ruinas de Pastum, que enfristece
la mirada del viajero ilustrado que recorre an-
siogo investigando los restos imponentes de las
generacienes pasadas, en la Italia meredional;
semejante 4 esas excelsas columnas que desafian
4 los siglos; 4 esos arcos friunfales que guardan
una epopeya de gloria para la historia de la do-
minacion romana; 4 esos fracmentos misteriosos
de muros ennegreecidos por las injurias del tiem-
po; & esas estatuas modeladas por arfistas gi-
gantes y mutiladas hoy por la barbarie de la
ignorancia; semejante & todos estos restos so-
lemnes que constituyen-el tnico prestigio de la
Ciudad Eterna, el Papado ha luchado hasta sus
horas postreras con las inclemencias del tiempo,
siendo al fin vencido y perdiendo su poder tem-
poral por los esfuerzos supremos de la razon y la
justicia humana.

iYa era tiempo!

Nicoris Disz Y PEREz.

VASCO NUNEZ DE BALBOA

Vasco Ninez de Balboa era natoral de Je-
réz de los Caballeros, de origen hidalgo, aun-
que pobre.

Fué patrocinado en los primeros afios de
su juventud por D. Pedro de Portocarrero,
seior de Moguer, quien le traté, no como cria-
do, sino como si fuera su deudo.

Eran pasados 12 anos desde que Colén ha-
bia descubierto la tierra firme de América, en
1492, y el primero que recorrié y visitd el
nuevo continente por las costas de Paria v
Cumaria, intentando poblar en la Veracua
cuatvo anos después, sin haberlo conseguiilo.

En esfa época, el 4nimo inquieto del joven
Balboa, era aguijoneado por la vehemente in-
clinacién de seguir el ejemplo grandioso del
navegante genovés; abandoné el servicio del
sefior de Moguer, para asociurse 4 la expedi-
cion de Rodrigo de Bastidas,

Juntos recorrieron las costas de Cumaria
y Cartagena, en 1508, sin 4nimo de poblar,
sino con intento de comerciar con los natura-
les del pais.

Bastidas, acompafiado siempre de Nifez de
Balboa, descubri6 el golfo de Urab4: aquel fué
asesinado después por los émulos de su gloria,
y Nunez de Balb6a se vi6 oblizado 4 estable-
cerse en la Espafiola.

Se encontraba en la villa de Salvatierra,
donde tenia algunos indios de repartimiento,
cultivando su terreno, cuando Alonso de Oje-

da, uno de los aventureros més célebres, com-
paniero de Colén, y biego de Nicuesa fueron
autorizados por Fernando el Catélico, pasa po-
blar y gobernar en la tierra firme de Amériea.

Martin Fernandez Enciso era un letrado
asociado & la emprosa da Ojela; se habia que-
dado en la Espaiola, aprestando su navio para
seguirle.

Balboa, abrumado de deudas, como los de-
mas colonos, dvido de gloria y de fortuna, qui-
so acompafiar 4 Enciso, pero se lo esturbaba el
edicto del almirante que prohibia salir de la
isla 4 los deudores.

Para eludirle, se embarcé secretameate en
el navio, sin conocimiento de su comandente,
envuelto en una vela, y no se descubrié hasta
que se hallaban en alta mar.

Knciso, irritado, le amenaz6 de abandonar-
le en la primera isla desierta que encontrase;
Balboa se le humilld, los ruegos de otras per-
sonas calmaron su enojo y consintié en lle-
varle.

Vasco Nuilez era alto de estatura, membru-
do, de disposicién bizarra y agraciado sem-
blante. Mancebo de treinta y tres afios, la ro-
bustez de sus miembros le hacia capaz de su-
frir cualquier fatiga; su lanza era la mas fuer-
te, y su flecha la mas certera

Eran izuales 4 las dotes de su cuerpo, las
de su espiritu activo, vigilante y de una cons-
tancia inquebrantable.

Qjeda habia arribado & Cartagena; perdi6
4 muchos de sus compaileros en sus encuen-
tros con los indios, y encontrando el rio Da-
rien, determiné fundar en 1510 un pueblo, que
llamé San Sebasticn.

Mas presto falto de provisiones, disminui-
da su gente por la fatiga, el hambre, y por los
indios feroces, acordé salir para agnardar 4
Enciso, y d¢j6 el mando en su ausencia en las
manos de Diego Pizarro. '

Ojeda se extravié en su derrotero sin en-
contrar 4 KEnciso, y Pizarro se decidia 4 volver
4 la Espanola con su gents, cuando vieron
llegar & Enciso en un bergatin que traia 150
hombres, 15 yeguas y buena provisidn de bas-

timentos.

Llegé 4 Uruba contra la voluntad de los
espanoles de San Sebastidn, que se resistian 4
arrostrar otra vez las miserias y los trabajos
que alli habian sufrido.

La nave de Enciso se hizo pedazos contra
un vagio, s6lo se salvaron nadando los hom-
bres desnudos. La consternacién fué general,
todos estaban decididos & volver & la Espafiola.

S6lo un hombre volvié 4 todos el &nimo
la esperanza. «Yo me acuerdo, dijo Vasco Ni-
fiez de Bolboa, que los anos pasados, cuando
por esta costa, con Rodrigo de Bastidas, en-
tramos en este golfo, y 4 la parte del Occiden-
te saltamos en tierra, encontramos un gran
rio y 4 su orilla opuesta vimos un pueblo
asentado en tierra fresca y abundante, habi-
tada por gente que no ponia yerba en sus fle-
chas...»

(Con estas palabras, todos toman un nuevo
aliento, siguiendo & Enciso y 4 Balboa, sal-
tan en los bergantines, atraviesan el golfo,
encuentran el rio, el pais con las circunstan-
cias tales como las habia pintado Nufez de
Balboa.

Mis de 500 indios guerreros, 4 las drdenes
de su cacique Cemaco, hombre resuelto y foroz,
ocupaban un cerro, decididos 4 defender su

tierra.

Enciso y Balboa hacen jurar 4 los espaiioles,
que apenas ascendian & ciento, mantener su
puesto 4 muerte 6 4 vida, y peleando como
desesperados, arrollaron 4 los indios, que huian
despavoridos ¢ quedaban cautivos.

Los vencedores encontraron en el pieblo y
en los eanaverales, ocultos por los indios, mu-
chos objetos preciosos de oro fino, telas de al-
goddn y abundantes provisiones.

inciso envié ensecuida por los espailoles
que habisn quedado en la banda oriental, y
todos regocijados fundaron la villa, que por el
voto hecho dntes de la batalla se llamé Sante
Maria de la Antigua del Darien.

Vasco Nufez, habia ganado tanta fama
entre los més valientes y animados, que fué
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elegido alcalde municipal del gobierno que
establecieron, y quitaron el mando 4 Enciso.

Enrique Colmenares habia salido de la Es-
paflola con dos navios cargados de armas y
municiones en busca de Diego de Nicuesa,
arrojado por las tormentas; bajé al golfo de
Urab4, y tomd el arbitrio de disparar la ar-
tilleria 4 ver si le respondian de alguna par-
te los tiros del Darien que le contestaron, le
hizo dirigir su rumbo 4 Santa Maria la An-
tigua.

Colmenares repartié eutre los que alli es-
taban, las armas y municiones que traia, y
esta liberalidad le gané los 4nimos y le dif
crédito bastante para que prevaleciese el dic-
tamen de los que querian que Nicuesa los go-
bernara; asi se acords en el Cabildo, y partie-
ron con el Mensaje Colmenares, Diego Avilez

Diego del Corral, que dirigieron su nave por
4 costa de Veragua; donde encontraron a
Nicuesa.

Iste descubridor habia salido de Santo Do-
mingo con cinco navios y dos bergautines
montados con 800 hombres, y de todo aquel
armamento poderoso, no le quedaban mds que
60 hombres; faltos de todo recurso y desespe-
rados, aguardaban la muerte. _

En tan terrible estado, recibié el Mensaje.
Las desgracias habian alterado la noble indo-
le de Nicuesa, antes festivo, generoso y cir-
cunspecto; ahora convertido en temerario, glc:s—
abrido y cruel. Apenas acepté la autoridad
que le dieron los de Darien, les amenazé con
castigos, y decia que sin su licencia habian to-
mado el oro de aquella tierra; la exaltacin
lleg6 al cxtremo, que Vasco Nuflez le hizo
embarcar en un barquichuelo, 4 pesar de sus
protestas; sélo 18 hombres le siguieron en su
infortunio, y se embarcaron el dia 1.° de Mar-
zo de 1511, )

Luego Vasco Niiiez formd proceso & Enel-
50, acusandole de haber usurpado un titulo
que no le pertenecia, y le ordend aban@onar
la colonia en el primer buque que partiera &
Santo Domingo 6 Europa. i ]

El regidor Valdivia y el alcalde Zamudio,
amigos de Balboa, fueron er}cargados‘ de ga-
nar con presentes la proteccién y el favor de
Miguel de Pasamonte, érbitro de las cosas de
America, por la gracia que alcanzaba con el
rey Catélico y con su secretarlo Conchillos.
Los presentes 6 no llegaron ¢ no bastaban a
saciar la codicia de Pasamonte, porque sus
primeros despachos al gobierno eran tan favo-
rables 4 Enciso como contrarios 4 Balboa.

Cuando éste se encargd sélo del mando, le
vieron todos ser el primero en los riesgos y
en los trabajos, severo en la disciplina y ala-
ble en el trato; equitativo en lasrecompensas

or los servicios, conciliaba los deberes de go-

ernador y capitén con los de camarada y ami-
20; todos se daban el parabién de la superiori-
dad que en él reconocian.

Diferentes tribus de indios guerreros, que
habitahan en los contornos del nuevo estable-
cimiento, fueron sometidas 4 su autoridad,
despues de terribles luchas; por su h4bil poli-
tica, conquist la alianza de caciques podero-
sos que le suministraron provisiones y ricas
preseas de oro. _

Lo servia de intérprete con los jefes de las
tribus un marinero castellano, de las naves
de «Nicuesa», que fué hecho prisionero y cau-
tivo, al que Balboa encontré en Coiba.

Una india, hija del cacique Cemaco, que se
la regal6 por esposa 4 Balboa, & quien éste
queria mucho, salvé su vida de las asechanzas
de los indios.

Se amotinaron Alonso Pérez de la Riia y
otros de sus secuaces, bajo el pretexto del abu-
so que Bartolomé Hurtado hacia de la privanza
del gobernador; éste, sabedor del complot, que
atentaba contra su vida, fingid ir & caza, y los
malcontentos se portaron con tan ruines pro-
cederes en el reparto del caudal, que los colo-
nos principales, afrentados, prendieron & los
sediciosos y llamaron 4 Balboa, que afirmé
més su poder.

Con el indio Carela, su aliado, venci6 al
indio Ponca, enemigo de aquél; su hijo mayor,

“onsagre, més discreto que los demés, le pre-
sent6 setenta esclavos y cuatro mil pesos en
diferentes préseas de oro; Balboa tuvo el buen
acuerdo de enviar el quinto al rey, como ya
lo habia hecho antes, y los esclavos y otras
alhajas 4 Pasamonte, que llegaron felizmente
& su destino.

Consagre dijo 4 Balboa: «Hallaréis un ca-
cique rico de oro que reside & distancia de seis
soles, luego veréis el mar, que estd hacia
aquella part:, y seiialaba al medio dia, pero
necesitais més de mil guerreros para esta em-
presa.»

Balboa regocijado partié & Darien, 4 parti-
cipar sus brillantes esperanzas 4 sus compaie-
ros 6 infundirles aliento para acometer tan te-
meraria y grandiosa empresa, enviando emi-
sarios 4 Santo Domingo para que se le auxilia-
se con hombres y provisiones.

Mientras los aguardaba, llegaron 4 Santo
Domingo dos navios, cargados de bastimentos,
y 200 hombres que le enviaba el almirante, al
mando de Cristobal Serrano, y recibié en una
carta particular de Pasamonte, tesorero de
Santo Domingo, el titulo de gobernador de
aquella tierra.

Acibaré su goce otra carta de Zamudio, en
la que le revelaba que las quejas de Enciso
contra él, habian sido atendidas en la carte
por los primeros informes de Pasamonie; que
en vez de agradecerle sus servicios, se le acu-
saba de usurpador y de intruso, y el fundador
de Darien estaba mandado procesar por cargos
crueles que se le hacian.

- Estas nuevas aciagas, en vez de abatir su
espiritu, le dieron nueva osadia para empre-
sas mayores.

No aguardé mas refuerzos, y eligié 190 de
sus compafieros, los mds bien armados y va-
lerosos, los instrumentos necesarios para abric-
se el paso entre los bosques y las asperezas de
las sierras, 100 indios de carga y algunos pe-
rros de pelea. )

Se hizo 4 la vela en un bergantin y diez
canoas el dia 1.° de Setiembre de 1513, Careta
le recibié con muestras de amistad, dejé alli
su escuadrilla, y el cacique le di6 guias para
viajar por la sierra, destruy¢ en la sierra de
Quaregnd 4 su sefior, Torrecha, castigd 4 mu-
chos indios vestidos de mujeres,.con benepla-
cito de los demés, que le proporcionaron nue-
vos guias, y venciendo los obsticulos que le
ofrecian las fracosidades del terreno y las lu-
chas que se veia obligado 4 sostener contra los
indios, vié coronados sus herdicos esfuerzos,
descubriendo con entusiasmo profundo el mar
del Sur 4 las diez de la manana del 25 de Se-
tiembre del afio 1513. :

EusEBio ASQUERINO.

'SANTA O CULPABLE?

Ayer, por la tarde, los aficionados 4 discu-
tir sobre politica, asi internacional como inte-
rior, erguidos sobre las losas de las aceras de
la Puerta del Sol, vieron pasar, con sorpresa,
4 una muchacha, de escasos veinte afios, con-
ducida por dos guardias de Orden Piblico.

La energia, la altivez y el extravio de su
mirada, denotaban que no era una simple fal-
ta de policia la que habia motivado la deten-
cion.

Una gran masa de desocupados se agolp6
detras de los guardias y de la prisionera. En-
tonces principiaron los comentarios; la dete-
nida era hermosa segiin unos; bien vestida;
jbuena mujer! dijo uno; blanca como un nar-
do abierto, indico otro; un &ngel, afiadi6 una
chula; la virgen del Carmen, con traje de lu-
ces, exclam6 un torero.

Ninguno se habia expresado con exagera-
cién, la presunta reo era preciosa, é iba ves-
tida con sumo gusto. Notébase, sin embargo,
en el traje, sefales evidentes de haber soste-
nido una terrible lucha, y advertianse en sus
mejillas las huellas sangrientas de una mano
injuriosa. El sombrero con que cubria su cabe-
za estaba intacto, pero el velo que debid rodear

su hermoso rostro, flotaba al viento, roto y
deshilachado.

También observé una mujer del pueblo,
que los cogidos de la falda habian sido desga-
rrados, y que en el cuerpo del vestido se des-
cubrian las trazas de haberse arrancado con
violencia algunos botones.

Seguramente no hizo el escribano de ac-
tuaciones tanta averiguacién como la turba
multa de desocupados, y sin temor 4 ser des-
mentidos podemos afirmar, que el juez de
instruccién no paré mientes en las roturas y
desgarrones del traje. Nos ha dicho quien lo
0y6, que la indagatoria tuvo que suspenderse
en el comienzo, porque se tropezé con una di-
ficultad insuperable: la detenida era inglesa, y
ni el juez ni el escribano sabian esta lengua,
ni siquiera el francés, y ella hablaba un espa-
fiol deplorable.

En vista de este entorpecimiento, el sefior
juez, 8. S., como escribid el actuario en el f4-
lio, cuarto, tomd la providencia de enviar al
Modelo, creel de mujeres, 4 la desdichada in-
glesa, que, sentada en un banco del juzgado
de guardia, miraba absorta todo lo que la ro
deaba, sin mover un musculo de la cara.

Los curiosos no pudieron enterarse de otra
cosa sino que la inglesa fué en coche, cami-
no de la calle de Quitiones, acompaniada de dos
del drden, sin que se supiera por qué delito.

*
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A pesar de estas oscuridades, debemos de-
cir que los gnardias habian declarzdo muchas
cosas, y el senor juez oy6 de sus labios clara-
mente, que la detenida lo habia sido bajo la
responsavilidad de un criado del marqués de
los Gazules, el cual afinné que aquella sefiorita
habia robado y dado muerte 4 su sefor.

Y efectivamente, la noticia era, si no exac-
ta, aproximada, porque el juzgado de guardia,
que se trasladé al palacio del marqués de los
(razules inmediatamente, encontré 4 éste casi
moribundo, con un balazo en el vientre. Por
la declaracién que prest6 el marqués dijo que
la sefiorita Mary Broothers le habia disparado
un revilver & boca de jarro y le habia robado
cinco mil pesetas, las cuales arrojé por la ven-
tana 4 la calle, de donde algin cdmplice las
recogid. i

Preguntado c6mo y por qué y de dénde co-
nocia & la senorita Mary, no contesté. Pregun-
tado por qué 6 para qué habia ido al hotel la
sefiorita Broothers, el sefior marqués de los
Gazules no pudo contestar porque, debilitado
por la pérdida de sangre, se desmaya.

Los criados del marqués declararon que
éste era viejo, es decir, que habia cumplido los
60 afios, soltero, gruiién y sumamente tacailo.
Otras particularidades manifestaron que no son
del caso ni viene 4 cuento el recogerlas.

Parece que la sefiorita Mary, era totalmen-
te desconocida en la casa; que lleg la manana
del desastre 4 las once, almorzé con el mar-
qués, y despuds de tomar cafs, el sefior di6 or-
den 4 los criados de que nadie le interrumpie-
se. Media hora mids tarde, se oyeron gritos y
un disparo de arma de fuego. El mayordomo,
que vid correr por la escalera 4 la inglesa, la
detuvo y la entregé & los guardias de orden
publico que habian acudido al fracor de la de-
tonacién. Ni més ni menos.

-
i

;Qué habia pasado? Vamos & decirlo 4 los
lectores.

Mary Broothers, vino 4 Espaiia de institu-
triz 4 casa de los condes de Nuévalos; debia
ensenar francés 6 inglés 4 dos nifios pequedios
de los condes; pero cierto dia, la condesa ob-
servé que su marido detenia demasiado las
miradas sobre las lineas irreprochables de la
inglesa, ¥ sin encomendarse 4 Dios ni al dia-
blo, di6 cincuenta duros 4 la institutriz y la
puso de patitas en la calle.

El marqués de los Gazules, hombre de
mundo y mujeriego, que habia visto y admi-
rado en casa de Nuévalos la belleza de la mu-
chacha, comprendié que una nifia que no posee
m4és que cincuenta dures, no s una conquista
dificil en Madrid, y puso sitio 4 la pluza.
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La sizui6 la pista yla encontrd viviendo en
un zaquizami en compaiia _t]e una mujer semi-
ordiosera, madre de dos hijos entecos y ave-
lanados. Un Tenorio de sesenta afios sabe que
no puede perder el tiempo en Suspiros, y como
el marqués era hombre experimentado, eserl-
bi6 4 la inglesa una carta ofreciéndole el oro y
el moro. La muchacha resisti6; pensaba en-
contrar una solucidn, recibir dinero de sus pa-
rientes, volver 4 su pafs, algo: jquién sabe en
lo que confia la inocencia cuando la persigue
la desgracia? )

Mary necesiba fe y la tuvo. Cierto dia se
acabé el @ltimo duro, y los nifios de la pordio-
sera cayeron enfermos; su madre bajé 4 la
calle 4 pedir limosna, la institutriz empefid lo
{inico que se habia salvado ya del naufragio
de su fortuna; el anillo de boda de su madre.
Al siguiente dia recorrid de nuevo los comer-
cios de modas, las casas de grandes, los hoteles
de enriquecidos advenedizos, buscando traba-
jo honrado, y no le hallé. =

A todos predisponia mal el idioma extran-
jero, la hermosura brillante, las botas rotas,
el gaban hasta los piésy el sombrero de paja
negra con anchas alas y una golondrina dise-
cada por todo adorno. Desde entonces, comid
de la limosna que la madre de los dos nifos en-
fermos recojfa en la calle. Uno de ellos, tenia
una tleera én el pecho, y la madre lo exhibia
cuasi desnudo para mover més el 4nimo de las
personas caritativas. g

Mary era rom4ntica, sofiadora y habia lei-
do todas las novelas de su pais: crefa la pobre
que los ensuefos de los poetas eran realidades,
y una tarde entré en la tienda de un barbero
con objeto da vender su magnifica cabellera.

E! harbero se sonrié y le dijo, que aquella
espléndida mata de cabello no tenia apenas
precio en el mercado, porque los paises salva-
jes nos surten barato y bien, y porque hasta
el cabello se falsifica.

La pobre nina tuvo que contentarse con
tres ¢ cuatro requiebros del barbero, que dun
sin entenderlos fueron bastante para encender
sus mejillas.

A todo esto, se recibian & diario promesas
riquisimas del marqués; un poryenir brillante
6 de brillantes, que viene 4 ser lo mismo, co-
ches, fiestas, la holgura, el confort; cuanto
fuera capaz de inventar un novelista para ha-
cer la antitesis de la miseria.

En cierta ocasion, la extranjera, mostran-
do una carta del marqués 4 la mendiga, su
bienhechora, le dijo en un castellano impo-
sible: it

—;Qué hago? Aqui me ofrecen la felmgia.d y
el pazo de los beneficios que de ti he recibido.
;Qué hago? ,

—Acuéstate, rompe esa carta, y no pieuses
més en ese hombre. Yo pediré limosna para
todos, contest( la miserable.

—Pero esta es una situacién imposible; lle-
gard un dia en que tendremos necesariamente
que matarnos.

—;Onien sabe? Audn tenemos un recurso.
La l'aga de mi pobre hijo inspira mucha com-
pasién, y ain tenemos comida para mucho
tiempo, mientras dure la tlcera.

*
x X

Y el nifio muri6, y se acabé para ellos la
tinica fuente de riqueza. Por la noche bajaban
los dos 4 la calle 4 pedir limosna con el nifio
bueno, un querubin con cabellos de oro, que
justificaba la impropiedad de los que el misti-
cismo pinté en los tripticos antiguos, y no en-
contraban la mano cristiana que debia socorrer
al pobre, sino la garra del diablo, que lag'in-
vitaba al placer.

n cierfa ocasién se pasaron dos dias sin
comer, al cabo de los cuales el marqués de
Cantueso anunci, por medio de la portera,
una visita 4 la sefiorita Broothers. Esta le re-
eibié, y prometic al marqués ir 4 su casa 'y
ponerse 4 su disposici6n.

. Uantueso tuvo la magnanimidad de regalar
cinco duros 4 la mendiga. Cuando el viejo aris-
técrata desaparecid, la mendiga tuvo un rasgo
herdico; se acercd 4 la inglesa y la dijo:

—Qye, Mary, sé que lo que vas 4 hacer te
repugna, por mi no lo hagas.

—Pues por mi no hubiese recibido 4 ese
monstruo, contesté Mary.

— Se me ocurre una idea.

—;Cudl?

—IRste dinero mancha. A la calle con él.

Y lo arrojé por la ventana.

—iDesgraciada! ;y qué vamos 4 hacer sin
dinero y sin comida?

—Morir, puesto que Dios lo quiere.

-ﬁ-*‘*

A la mafana siguiente la infeliz pordiosera
estaba como loca, cuando Mary la dijo que te-
nia un proyecto salvador: abrid los ojos des-
mesuradamente y sonri6 con estupidez, enco-
giéndose de hombros. _

—Sigueme, le dijo Mary, y la pobre la si-
guid.

—En la calle, Mary explicé 4 su amiga y
compailera el plan; era preciso tomar el dinero
ofrecido por el marqués y luego huir lejos, 4
su pais, 4 Escocia, y después, trabajar. Mary
subiria 4 ver al seflor marqués, y ella espera-
ria en la calle. No tardaria en bajar; tenia un
proyectc, pero necesitaba ser fielmente obe-
decida.

Llegaron al hotel y la inglesa entrd pre-
guntando por el duefio. Se la esperaba; la mesa
estaba puesta, y el marqués en la antesala,
limpio y perfumado. Quiso decirle frases ga-
lantes, y Mary no lo consintid; ella queria sa-
per 4 qué atenerse; estaba pobre, necesitaba di-
nero, ;se lo daria el marqués?

—Cuanto pidas, hija, todo lo que poseo es
tuyo, dijo Gazules inclinandose.

Almorzaron poco, ligeramente, Mary estaba
nerviosa. Aun no habian llegado 4 los pos-
tres, y ya habia planteado de nuevo la cues-
tién del dinero. Gazules, al quedarse solo, co-
mo hombre experimentaélo, intentd parar tanta
peticién con un ubrazo; pero la inglesa le re-
chazé con violencia, diciéndole que era preciso
que él cumpliese primero sus ofrecimientos.

El banquero estaba loco; abrié la caja, co-
gié un manojo de billetes y se los di6 4 Mary;
esta se asomé por una ventana y los echd 4 la
pordiosera. _

—Toma, la dijo, vete & casa, y no digas 4
nadie que ese dinero procede de mi.

La pordiosera lanz6 una carcajada estipi-
da v huyé velozmente, llevindose los billetes
de Banco.

—Vamos, hermosa, dijo el marqués; ya
has visto que cumplo mis promesas: no seas
arisca y acéreate.

—Setior marqués, le contesté Mary seca-
mente; ese dinero servird para salvar del ham-
bre y de la miseria 4 una familia honrada. Aho-
ra, como no estoy dispuesta 4 acceder 4 los de-
seos de usted, puede nsted entregarme 4 la
autoridad; prefiero a venderme, ser ladrona.

Gazules se echd 4 reir, jqué tontera! para
romanticismos estaba él. Pero la institutriz no
deponia su actitud tragica; el marqués, le hizo
reflexiones amistosas, llord, suspird, se puso
de rodillas, todo initil. Mary, no queria méis
que ser llevada 4 la carcel. Entonces ciego de
ira, 1a amenazd, la nifia no hizo caso; miraba
fijamente un revélver que habia sobre una
mesa.

—Seras mia, de grado ¢ por fuerza; excla-
m¢ fuera de si el marqués, dirigiéndose hicia
la jéven.

—Atréds, grité una cogiendo el revélver y
apuntando al pecho del banquero; si se acerca
usted le mato como & un perro,

—Sea, dijo el marqués poniendo uda mano
sobre el hombre de Mary.

Comenz6 entoncos una lucha digna de los
tiempos mitélogicos, un stiro no hubiese for
cejeado mas para apoderarse de una ninfa, Soné
un tiro y el marqués rodé por los suelos.

Abierto estd el sumario, y en él ha presta-
do declaracion la mendiga. El marqués ha
wuerto, y Mary sigue grave.

Se nos ocurre una pregunta, ;qué juez en-
terado de la verdad del caso, se atreverd 4
condenar 4 la inglesa?

RarAer CoMENGE.

CARLOS LATORAE

Fué Latorre €l artista tragico, heredero de las
tradiciones de Maiquez, educado en la buena escuela
francesa de Talma. El actor querido del pueblo es-
panol, conocido y admirado por nuestros abuelos,
cuyos triunfos han presenciado, confribuyendo &
ellos, aplaudiendo sus dotes de gran artista, lo mis-
mo en Madrid que en Barcelona, en Granada y otras
partes,

En efecto, Carnos LATORRE era un actor eminen-
te, supo adquirir todas las facultades, que para tan
dificil carrera se necesitaban, 6 mejor dicho, nacié
con ellas y las cultivd con esmero.

Naci6 en Toro, el 2 de Noviembre de 1799, sien-
do su padre Intendente de Rentas de aquella pobla-
cion.

Su educacion primera fué escogida, pero su de-
cision por el teatro no se realizd hasta que emigrado
con su padre 4 Francia, 4 la edad de catorce afios,
logré iniciarse en todos los secretos de la oratoria,
concurriendo asiduamente 4 los teatros, & las Cima-
ras y tribunales franceses, en donde ohservaba 4 los
artistas y oradores mis afamados. El francés llegd &
ser su idioma favorito, y tan admirablemente lo po-
sefa, que hasta en francés llegd 4 representar més
adelante en Paris.

Decididse por el teatro, como profesion ¢ carrera,
en 1823, cuando regresando con su familia & Espa-
na, terminada la situacion politica que le habia ale-
jado de ella, podia dedicarse de lleno & alguna cien-
cia ¢ arte. Sus triunfos fueron rapidos y divulgados
prontamente, corriendo el nombre de Latorre de
unos a ofros labios como una verdadera notabilidad.

Latorre, buen gicete, diestro en las armas y de
gallarda y aventajada estatura, habfa adquirido en
Francia una educacion y unos modales que le ha-
cian modelo sobre la escena. Grimaldi, el director
mas 1nteligente que han tenido nuestros teatros, ha-
bfa amoldado sus formas clasicas y su mimica. gre-
co-francesa & las exigencias del teatro moderno, ha-
ciéndole representar el capitin Buridin de Margari-
ta de Borgoiie de una manera tan intachable como
asombrosa y desacostumbrada en nuestro teatro.

En la fragedia Olelo cautivé por su arrogante
ficura y sus maneras cultas y elegantes.

En otra fragedia, Oscar, desempenid igualmente
el papel de protagonista, obteniendounanimes aplau-
s0s, que hallando eco en toda Espaia, hicieron am-
bicionasen poseer & Latorre todas las empresas de
teatro.

El teatro de Granada fué el mas aforfunado, pues
en 1825 consiguid contratarle, ejecutando Latorre en
la cindad morisca las tragedias Pelayo y El Cid.

Iin Madrid trabajé también con la célebre actriz
Concepeion Rodricuez,—y las no menos célebres
Auntera y Joaquina Baus, heredera esta tiltima de los
papeles del teatro antiguo de la Rita Luna, y her-
mosfsima dama de Lo cierto por lo dudoso,—repre-
sentando las tragedias escrifas expresamente para
los dos, y fituladas Dide, I/igenia, Doia Inds de
Castro y la comedia Un momento de imprudencia.

Desde entonces sus triunfos se repartieron entre
los teatros, ya de Madrid y de Granada, ya de Sevi-
lla y de Barcelona, llegando al colmo de la creacién
dramatica con la representacidn de la célebre trage-
dia Adipo, original de Martinez de la Rosa.

Con esta tragedia obtuve Latorre triunfos brillan-
tisimos, realizando en su representacion verdaderos
prodigios de ereacidn dramatica.

Cuanto pueden hacer el buen gusto y el entendi-
miento del hombre docto, laborioso, perspicaz y co-
rrecto, otro tanto hubo que admirar en Latorre en
la interpretacion del £dipo, de Martinez de la Rosa.

Gran triunfo fué conmover & un piiblico como el
nuestro, con el eco de las tumbas de Tebas.

Todo estoy enanto se diga en elogio del arte es-
esquisito con que el actor ayudo al poeta & dar inte-
rés de drama moderno & un tema tan vetusto; todo
esto, nos parece justo, y aun se nos antoja peque-
na loa.

Al consignar, pues, algunos datos sobre la vida
del inmortal Lats -'r-l"e, como aetor, no es posible pres-
cindir del extraordinario infldjo que tuvo en el mo-
vimiento de reaccion artistica que imprimid cardc-
ter & las postrimerias del primer tercio de nuestro

siglo.

Trascurrian por entonces los aciagos tiempos
de 1827 4 1828, en pleno absolutismo del rey Don
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Fernando VII, «y bajo la férula paternal de su gran
visir D. Tadeo Francisco de Calomarde.»

Una malhadada censura tan suspicaz como igno-
rante y arbitraria, cortaba toda comunicacién inte-
lectual entre los hombres pensadores y la opinion.
Sin tribuna, sin prensa, sin libros, la voz de la cien-
cia enmudecia, el explendor de las letras se apaga-
ba, y los varones més esclarecidos de la época, como
Quintana, Gallego, Saavedra, Toreno y Martinez de
la Rosa, se hallaban oscurecidos, ocultos, incapaci-
tados.

La juventud estudiosa, la juventud literaria y ar-
tistica, la que habfa de ser un dfa gloria y galarddn
de la patria, reunfase privadamente, perfeccionaba
sus conocimientos y elaboraba lentamente un nuevo
espiritu, el espiritu liberal y regenerador que & des-
pecho de los gobernantes, vibraba ya en la af
mosfera,

Y por eso al estallar la guerra civil, mientras una
parte del elemento joven desnuda la espada que ha-
bfa de esgrimir con tanto valor como entusiasmo
contra las legiones del pretendiente, otra parte de la
juventud, roto ya el freno religioso y politico que
oprimia las inteligencias, realiza una evolucién lite-
raria radicalisima, destruyendo los moldes antiguos
del arte clisico, y aclimatando, 6 poco menos, el ro-
manticismo, merced & esfuerzos tan gloriosos como
los de Marfinez de la Rosa en su tragedia Za Conju-
racion de Venecia, del Duque de Rivas en Don Al-
varo o la fuerza del sino, Garefa Gufiérrez con %7
Trovador, Hartzenbusch con Los amantes de Teruel
y Larra con el Macias.

Poetas de tan soberano aliento habfan menester
de un intérprete de gigantesca talla, y le tuvieron &
fe en Latorre.

Los triunfos que alcanz6 en aquella brillante épo-
ca no son para deseritos; fueron tantos eomo fun-
ciones, hasta el punto que no se presentd una sola
vez en la escena que no despertara el frenético en-
tusiasmo de los espectadores.

Latorre habia hecho un acabado estudio del co-
raz6n humano, de las pasiones humanas, de las vo-
Juntades humanas, del amor, de la sociedad y de la
historia. A todos los sentimientos del hombre sabfa
darles vida y & todas las creaciones del poeta rea-
lidad.

Il arte de Talma y Maiquez, tuvo en Carlos La-
torre uno de sus mas dignos cultivadores.

Las pasiones més dulces, las més bellas, las més
arrebatadas, las mis sublimes, encontraron en él
aptitudes y acentos que se expresaban con claridad
suma el estado del personaje que el acfor repre-
sentaba.

Tl dificil teatro de Shakespeare, era el predilecto
de Latorre.

Con una obra del inmortal autor dramatico in-
glés, hizo su aparicidn en la escena con Otelo, cuyo
protagonista interpretaba tal como Shakespeare po-
dfa vnicamente imaginar aquella encarnacién del
amor apasionado que enloquece, de los celos que
matan.

Era de admirar ver cémo presentaba Carlos Lu-
torre la figura del moro de Venecia. Sus ademanes,
sus gestos, su voz, eran algo salvajes, como el ca-
racter de Otelo.

Era Latorre actor que meditaba seriamente sobre
lo que habfa de hacer en la escena al interpretar
cualquier pensamiento, que ahondaba con fino es-
calpelo en el estudio de los caracteres dramiticos; y
tenfa, por ultimo, el dominio del arte que se necesita
para disimular 1 ocultar labor tan prolija y difieil,
de modo que cuanto ejecutaba parecia nacido ex-
pontineamente como consecuencia logica y natural
de la situacién del personaje que representaba.

Merced 4 ese estudio profundo y constante, logrd
bordar de primorosos pormenores los caractéres que
ponfa de bulto en la escena, sin apartarse nunca del
camino trazado por los elementos esenciales que los
constitnyen, ni caer, como tantos ofros, en chocan-
tes 6 absurdas contradicciones.

Carlos Latorre consagré al arte escénico, desde
el momento en que hizo su aparicién en el teatro,
todo fuego de su poderoso sentimiento, toda la savia
de su inteligencia, todo el esfuerzo de su voluntad.
A esto debe, pues, el haber descollado entre todos
ios actores de aquella «época; & esto se debe el que
no se extinga en nuestra patria la gloriosa etapa del
arte draméatico iniciada por Maiquez.

Riqueza y galanura de imaginacion, estudios de-
tenidos, laboriosidad infatigable, ingpiracion fecun-
da, arrogante figura y continente digno. Tales son

las dotes que avaloraba el insigne artista de que nos
ocupamos.

En 1838 hizo un viaje & Parfs, y en uno de los
principales teatros de aquella capital, cerebro de la
humanidad, que creia empuniar el cetro de todas las
bellas artes, lefras y ciencias, representd Latorre
con gran perfeccion en francéds las tragedias Don
Sebastian de Portugal y el Hamlet de Shakespeare,
entusiasmando al publico parisiense.

De vuelta & Madrid trabajo siempre con aplauso
durante los afios 1840, 41 y 42 en los teatros del
Principe y de la Cruz.

Una serie de gloriosos triunfos escénicos consti-
tuydé el resto de su infatigable existencia.

El 11 de Octubre de 1251, cuando contaba cin-
cuenta y dos aifios de edad, bajo al sepulero Carlos
Latorre, dejando un ejemplo nobilisimo, aunque
muy dificil, por lo gue desde entonces acd hemos
visto, de igualar, una pagina honrosisima en la his-
toria del arte eseénico y un recuerdo inolvidable &
la posteridad.

La muerte de tan insigne actor hizo prorrumpir
& la inspirada musa de D. Manuel Fersandez y Gon-
zalez en la siguiente sentida elegia:

«Hélo sin voz, el que arrancé al pasado
cien héroes y otros eien, y les did aliento:
hélo cadiver: atin ayer sonaban
entusiastas aplauses en su oido,

y hoy polvo y corrupeion. La musa hispana
su postrer homenaje le tributa,

y no ya el goce del ansiado triunfo
responde el noble corazdn latiendo.

La mentira pasd, pasé la vida,

y la verdad eterna, incomprensible,

la tremenda verdad, para él descorre

su negro velo que rasgd la muerte.

{Carlos! si de ese abismo inmensurable
do gira la creacion, tras la grandeza
tu espiritu me escucha, oye propicio
el postrimer adios que desde el fondo
de un corazon leal 4 ti se eleva.

Digno de lo que fuiste, yo no puedo
consagrarte un gemido de mi lira,

mas & dé eterno vives, y no alcanza

la mortal vanidad, mi afecto sube.

Otros, de gloria, en inspirado plectro,

4 tu genio inmortal egregio canto
entonen mas dichosos; yo tan sélo

cuanto tu muerte de dolor me inspira
decirte quiero, y afadir, inculta,

una pélida flor 4 la corona

de lauro divo que tu sien rodea,
Fuérame, en vez de lamentar tu muerte,
de un Dios dado el poder, y «Alza, caddver
»del polvo de la fosa» te dirfa:

»jalzal jtornal el atdnito concurso
«vuelva 4 escuchar tu voz! zumbe en tu oido
suna vez y otra vez el alto aplauso,

»y una vez y otra vez deba el poeta

»& tu gigante inspiracion su fama.....»
Mas sueilos, suefios son, que la inflexible
sentencia del Eferno, nadie borra.

Quien nace ha de morir, asf estd escrito.
iCarlos: adios, hasta el incierto dia!

Tal vez el sol, al fulgurar manana

aquf en reposo me vera contigo.

Hasta entonces jadios! jen paz te quedal»

Carlos Latorre reunfa condiciones de verdadero
genio, y no le falté ninguna de las comunes & todos
ellos: no murid rico, y la inhumacién de sus restos
fué modesta,

Acaso sus queridos despojos se hubieran perdido
en la vasta mansion de los muertos, si algunos es-
piritus generosos, rindiendo digno tributo de grati-
tud 4 aquel ilustre compatriota, no hubieran dis-
puesto guardarlos en paraje seguro, ¢omo su me-
moria se guarda con veneracion respetuosa. Con
efecto, los actores D. Julidn Romea, D. Joaquin Ar-
jona y D. Manuel Catalina, siendo directores respec-
tivamente de los teatros de Variedades, Circo y
Principe, dispusieron una funcién extraordinaria en
este iltimo coliseo, con cuyos productos habia de
dedicarse un nicho perpetuo & tan insigne actor.
Los productos dela funcién aquella no fueron des-
preciables, y el loable proyecto se llevd 4 cabo.

Autorizada la exhumacion del cadaver, que ya-
cia en el cementerio general de la Puerta de Toledo,
fué trasladado & la capilla de los actores sita en la
iglesia de San Sebastian, donde permanecio todo un
dia; 4 las seis de la tarde del mismo; los restos de
Carlos Latorre fueron conducidos al cementerio de

San Nicolas, y colocados en el pantedn mimero 2 en
la rotonda del patio nuevo. Ambas conducciones
ofrecieron un espectaculo por extremo conmovedor
y solemne; numerosa comitiva acompaiié al féretro,
compuesta de escritores, poetas, periodistas, acadé-
micos y actores. La Academia de la Lengua estuvo
representada por los Sres. Hartzenbusch, Rubf, Ta-
mayo, Caiiete y Ferrer del Rio, el clero parroquial
por el teniente cura Sr. Laforga. Las cintas del fé-
retro, cubierto 4 la sazén con el manto de Carlos III,
llevabanlas los Sres. D. Tomés Rodriguez Rubiy
D. Luis Egulfaz, D. Julidin Romea y D. Joaqufa Ar-
jona, D. Juan Catalina y D. Antonio Pizarroso, y
presidfan, en fin, el cortejo los iniciadores de la idea
promovedora de aquel magnifico acto.

Al pasar la fiinebre comitiva ante el teatro del
Principe y ante la casa en cuyos balcones se halla-
baun las nifias de la sociedad dramatica La Infantil,
todas vestidas de blanco, cubridse el carro mortuo-
rio de coronas, flores y versos.

Un gentfo inmenso, - agolpado & ambos lados de
la carrera que el cortejo siguid, rendia asi sn home-
naje de admiracion & la memoria del artista que con
tan indisputables tftulos ejercié la soberanfa de la
declamacidn dramética.

Antes de ver representar &4 Latorre, juzgibase
acerca del arte tal como el arte debe considerarse,
esto es, como la representacidn bella de lo verdade-
ro, sofiando con un ideal que crefase irrealizable.

En Veldzquez se contempla el bello ideal de la
pintura; la naturaleza, sorprendida y trasladada &
un lienzo animade, convertido en un espacio pobla-
do de seres vivientes, aunque mudos é inmdviles:
en la draméatica, Shakespeare nos habia revelado
personajes asombrosos, gigantescos, llenos de una
verdad aterradora: en el poema, Dante nos habfa
hecho extremecer con las pasiones de los condena-
dos de su infierno; peroen la escena no se habia
visto nada que se pareciese &4 este bello ideal; que-
riase el actor que se trasficurase en el personaje re-
presentado por él, que le animase, que le diese vida,
que sintiese como ¢l debfa sentir, que revelase por
completo el Hamlet de Shakespeare, el Opesies de
Squilo, el Zdipo de Sifocles; queriase ver, oir, sentir
& los personajes creados por los grandes genios: no
lo crefamos posible; habiase renunciado 4 este de.
seo, cuando he aquf que un actor se presenta en la
escena del teatro espafiol, modesto, silencioso, sin
que le hubiera precedido recomendacién alguna,
representando & Ofelo.

El alma de los espafioles se conmovid de alegria;
Carlos Latorre realizd, cuando menos se esperaba,
aquel bello ideal con relacién al arte escénico.

Carlos Latorre era el génio poderoso que todo lo
sabfa, que todo lo adivinaba, que sentfa de una ma-
nera exacta; no era la inteligencia que estudia y
comprende y representa con arreglo 4 un arte con-
vencional, que obedecfa & preceptos de escuela, que
imitaba y copiaba, que afadia un individuo mas &
una coleccion conocidisima en la cual todos los ejem- -
plares se parecen, no: Carlos Latorre no obedecia 4
ningiin precepto, no copiaba & nadie, no se parecia
& nadie, no pertenecia & ninguna escuela; era clasi-
co,—por mas que fuera campedn decidido del ro-
manticismo,—como no puede menos de ser clisico
todo lo que dentro del arte es verdadero: Carlos La-
torre no conocia mas precepto que el sentimiento,
ni otro maestro ni otro gufa que su corazin.

Por eso era siempre correcto; por eso conmovia
Yy admiraba siempre; por eso era miltiple en sus
manifestaciones, como es multiple en las suyas la
naturaleza; por eso sorprendia en ¢l la riqueza, la
variedad, la delicadeza, la profundidad, la origina-
lidad de los detalles; por eso producia en el especta-
dor una ilusién tan completa; por eso la individuali-
dad de Carlos Latorre desaparecfa absorbida por el
personaje fantastico & que daba cuerpo, voz, expre-
sidn, pasiones, vida; en una palabra, por eso Carlos
Latorre, en la escena, no era un actor; era una re-
surreceion continua, era Otelo, Pelayo, Manrique,
Diego Marsilla, Hamlet, cuantos seres pasan por
ella, encontrando en ella una vida real, una vida
admirable.

Latorre no estudiaba, no necesitaba estudiar: era
una organizacién maravillosa, creada para sentir,
para servir de conductor & la inspiracién de los
grandes génios, & ese quid divinum, 4 ese fuego sa-
cro que parece emanado de la divinidad y que lleva
4 los elegidos la omnisciencia de la divinidad: Lato-
rre no buscaba lo que hacfa, lo que hacia venia &
¢l envuelto en la inspiracidn: cuando Latorre lloraba
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' lo hacfa de verdad; cuando palidecfa, era que su
\ sangre afluia 4 su corazén; cuando enrojecia era quc
su ;'a';n'n;_?‘rr-\ se agolpaba 4 sus mejillas; enando lanza-
ba el horrible grito de la muerte era que habia sen-
| tido el frio de la pufialada; era, en fin, que Latorre,
se trasfiguraba en el personaje que representaba,
‘ que le sentfa dentro de sf, que, por umn fendmeno
. ‘ magnético del genio, vivia en €l.
hl Nuneca el estudio puede producir una verdad tan
’ conmovedora como la que producia Cérlos Latorre
| en Otelo, Edipo, Pelayo, Hamlet, El Trovador, Los

Amantes de Tervel, Don Alvaro d la fuerza del sino,
Bl Zapatero y el Rey y tantas otras obras en que
tomaba parte: el estudio es el analisis, la razén que
depura, y que en la escena da siempre el mal resul-
tado de lo artificial, que revela el artificio. Latorre,
pues, no estudiaba de esa manera; su estudio se re-
ducia 4 comprender el caracter del personaje que
habifa de representar, inspirandose en él, por medio
del sentimiento; y como Latorre sentia de una ma-
nera recta, de aqui que su inspiracién no desbarrase
jamés, no deliraba, no se perdia en lo inverosimil
ni en lo absardo: de aquf que su semblante, su voz,
sus lagrimas, fueran siempre perfectamente adapta-
bles & la situacion que representaba; de aquif su ad-
mirable flexibilidad, su maravillosa espontaneidad,
su riqueza de inapreciables detalles, su bravura, su
sentimiento, su trasfiguracion, en una palabra.

Carlos Latorre fué la realizacién portentosa del
bello ideal del arte escénico, que con su poderosa
magia se apoderaba del corazén de los espectado-
resy les obligaba & sentir como él sentia: privilegia-
da criatura para la cual la escena fué un trono, y
cuyo busto aparece ante nuestros ojos coronado por
la anreola del genio: Carlos Latorre fué el tinico re-
presentante del genio en su época, fué sélo, no ad-
mitfa comparacién: toda envidia que le acometid
irritada, se arrastrd 4 sus piés como nn reptil sin to-
carle.

Pero el genio camina solo, desventurado y triste
por el arido desierto de la vida: le comprenden muy
pocos, y en vano busca desesperato el premio que
su noble ambicion ansfa; camina descalzo y pobre, y
ve pasar junto & sf engreidas y vanas, soberbias es-
tiipidas que se atreven a despreciarle.

Y eso que en nuestra epoca no se cousidera al
comico como se le eonsideraba en otros tiempos en
que se le fenia en Espana como un ser envilecido;
su profesitn se crefa degradante, y no se le conce-
dia ni aun el derecho de enterrarle en sagrado.

De aquellos tiempos 4 estos el actor ha variado

» mucho; en unestra época se le considera como lo
que es, como un verdadero artista; pero 4 pesar de
esta estimacion es mas desgraciado que todos los de-
mas artistas. Bl pintor deja lienzos manchados con
esas tintas maravillosas que robd & un rayo de sol, &
las lagrimas de una nube, ¢ 4 la hermosa figura de
un personaje historico que duerme entre los empol-
vados pergaminos de un cddice. El poeta deja su
alma y sus sueios entre las hojas de los libros, que

+se perpefuaran de generacion en generacion, El
musico, el compositor, porque al simple ejecutante
le pasa lo mismo que al actor, arroja para siempre
sobre el pentigrama esa multitud de puntitos negros
que se lluman notas, y que al solo movimiento de
una Jalule saltan sobre los violines y sobre los de-
més instrumentos de la orquesta, y suben y bajan,
ya por las cuerdas, ya por las llaves, produciendo
aquellas armonfas que nacieron de las oscilacioues
del alma del artista.

Ln cambio, el actor no deja mas que el recuerdo,
que se extingue con la memoria que lo lleva, el
aplauso que se apaga, y las marchitas coronas de
laurel que cifieron su frente.

S0lo & colosos como Carlos Latorre es dado hacer
que su gloria viva siempre perenne en el corazon de
los espanoles, amantes del explendor del arte es-
cénico.

ANTONIO GUERRA Y ALARCON.

INICIACION.

A ENRIQUETA
I

! Era una boardilla estrecha
: mi habitacién y mi encierro;
un cajon sobre las tejas
vecino de los vencejos,

con avaricias de luz

Yy profusiones de negro,

apéndice de las casas]
¥ prologo de los cielos,
por el enal quiso cobrarme
Yo no se cuanto el casero,
mas yo que fui previsor
tomeé las de Villadiego.
iEra yo entonces un péjaro
de rapidisimo vuelo!
Estaba aquella bohardilla
como estaba mi cerebro,
revuelta, y en el trastorno
de un curiosc desconcierto.
Allf un montdén de papeles
y un arcon de libros viejos;
muchos empenios polluelos
en el nido del tintero,
¥ escritos ya terminados
para entregarlos al vientos ;
un busto de Castelar
y un Garibaldi de yeso,
discursos del gran tribuno
repartidos por el suelo ;
junto & un gorro colorade
una montera de pelo,
¥ en la ventana clavada
la pelleja de un conejo;
un tiestecillo con flores
¥ una jaula en el alero
con su huésped periquin,
iiEl pobrecillo ya ha muerto!
{Camarada inolvidable,
fuiste un alegre bohemio!
El sol mandaba su hilillo
de sus rayos por el techo,
haciendo mas triste aiin
aquella bohardilla infierno.
II

Alli sofiaba mi mente
en dulce sonar despierto
las quimeras de] artista
que encantan el pensamiento,
¥y el corazén cautivado
por tanto gracioso enredo,
esperaba... zqué esperaba?
Tardé bastante en saberlo.
Esperaba la llegada]
de un angel que de los cielos
bajase & borrar las sombras
de aquel calabozo tétrico...
¥ sonriente alentando
los desmayados esfuerzos,
diera la dicha completa
4 mi corazon de obrero;
en vez de boardilla un nido
lleno de luz y esparciendo
la resonante alegria
del pio y el aleteo.
Y cuando en la oscura noche
trabaja mi pensamiento,
jcomo olvido la boardilla,
¥ cuan dichoso contemplo
la sencillez de mi hogar,
la dicha que goro y tengo,
¥ con entusiasta fe
al rudo trabajo vuelvo!
Los ninos duermen tranquilos
¥ ella... me verd en sus suenos,
iOh! trabaja, corazon,
jda tu fuego al pensamiento!

J. ZAHONERO.

LAURA.

BOCETO LITERARIO
Continuacion.

Reasumid ]a vida de la mujer, y la
hallareis explicada con una sola pala-
bra, amo: en la infancia, amé 4 sus
padres; en la juventud, amd 4 su es-
poso; en ia vejez, ama 4 sus hijos. ...

R, de Satorres.

—Su sencillez me encantd, y aquellos ojos
negros me hicieron entrever un mundo de de-
licias, y dessubrieron el velo que 4 los mios
cegaban, ddndome 4 conocer la causa que ator-
mentaba mi espiritu. Arrastrado por su her-
mosura, quise seguirla; mas yo, que siempre
fui esclavo de mi obligacidn, of la voz del de-

lher. Aquel dia, sin darme cuenta de ello, y

produciando la alegria de mis condiscipulos,
troqué los huesos del carpo con los del tarso,
y no supe decir cudl era la regién lumbar; en
cambio, mi mano trazé con el bisturi, maqui-
nalmente por cierto, en una mesa de diseceion,
aquel rostro angelical, que llevo grabado en mi
alma y que traseribo con suma facilidad al
lienzo.

Inutilmente busqué 4 aquella aparicién ce-
lestial, y cansado de la vida, senté plaza de
soldado, marchando 4 defender mi patria; hoy,
al ver 4 V., mi alma sintié un placer inexpli-
cable, y la confundi con mi adorada; mas con-
fieso mi error; dispense V. si aseguro que me
haria daino saber que aquella, que es la reina
de mi corazén, habia cambiado su modesto
vestido de percal rayado por la rica bata de
terciopelo.

—Hay cambios, caballero,—y pronunei6
con intencién estas frases—en la vida, que
por més que & alguien produzcan dafio, no por
eso son punibles.

—Yo, sefiora...

—Doblemos la hoja.

—Como gustéis.

Mi relato hizo asomar 4 sus labios una son-
risa de desprecio que hirié mi corazdn, y aca-
bado aquel, con aire de superioridad y voz que
queria disimular su enojo, me dijo:

—Os he llamado—caballero--para que ha-
gdis wi retrato.

—3Si antes me hubierais dicho cuél era el
objeto de esta visita, acaso no hubiera propor-
cionado un mal rato que deploro, y siento tanto
—anadicon amostazado acentoal ver el despre-
cio de que era objeto—no poder complaceros;
dentro de ocho dias termina la licencia que por
enfermo disfrato, y por lo tanto, me es impo-
sible encargarme de un trabajo, el que para
concluir 4 conciencia necesita dos meses,

—Por eso no quedari—me replic6—ma-
fiana mismo tendrd V. upa nueva licencia de
dos meses, y si mis tiempo necesifa, ya bus-
caremos medio de proporcionarlo. Esto, caso
de que no tenga el artista otro inconveniente.

—Yo tengo un honor en complaceros, y
sentiré que mis manos no obedezecan 4 mis
deseos.

—Mil gracias, sefior de...

—Lépez.

—Pues bien, Ldpez, mafiana tendrd usted
concedida la nueva licencia, puede venir por
ella 4 la una. y desde esta hora 4 las tres, to-
dos los dias, hasta que acabe su trabajo, puede
venir; seré una estatua para que sus manos
obedezean 4 sus deseos.

—Estoy 4 las érdenes de V.

—Entonces, hasta manana. Y levantindo-
se, wme indicé la puerta por donde habia de
salir, al mismo tiempo que su diestra agitaba
el cordén azul de una campanilla.

La habia visto, y entonces ansiaba hono-
res: la mujer es orgullosa; es hijo de su natu-
raleza el orgullo, lo comprendia, y por eso
queria valer algo para aparecer anfe sus ojos
como un ser distinto de los demas; la musica,
la pintura, las ciencias, las artes; todo me pre-
sentaba un camino para elevarme y ofrecerle
la gloria; pero jconseguiria ccupar un puesto
elevado digno de ella? A caso si. ;Mas como?
La noche que sucedié 4 aquel dia fué terrible
para mi; verme al lado de la inica mujer que
amé, despreciado por ella, y al mismo tiempo
obligado 4 satisfacer uno de sus caprichos. jAy
de mi! No podia separarme de aquella mujer
que me ilusionaba; para mi su presencia era la
dicha; mi corazén vencia 4 la razdr en la te-

rrible lucha que sostenian, y el sneiio huia de
mis parpados; por fin, el cansancio, la excita~
cion febril en que me hallaba y la esperanza
infundada que corresponderia & wiamor, por
aquello de que nada hay imposible en el mun-
do, me entregd en brazos de Morfeo.

La alegria rebosaba en mi rostro, la veria
todos los dias por espacio de dos meses, y po-
dria coutemplar sa imagen retratada en su pu-
pila, sin que por ella padiera ofsnderse: bien
pronto fue aquélla notada por mis amigss, que
me hicieron mil preguntas por mi tristeza an-
terior; yo lo achaqué & mis dolencias, afa-—
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diendo que repuesto ya, pensaba tomar parte
en sus diversiones.

Mis ahorros del tiempo de campafia y mi
pensién, eran més que suficientes para hacer
dos 6 tres meses wvida de soltero; empecé por
equiparme de paisano y desterré el uniforme.

Los especticulos parecian hechos para mi,
ninguno perdia, ni teatros ni bailes, ni toros
podia ver anunciados & que yo no asistiera.

En la Zarzuela ponian en escena El Moli-
nero de Subiza, y mi amigo Carlos Lerines,
que hoy esti en Granada de médico titalar,
me invitd 4 que fuéramos; acepté, y ya en el
colisao de Jovellanos, recorriendo con mis ge-
melos los palcos, se quedaron clavados en uno;
ella estaba alli, seductora cual nunea, la acom-
pafiaba un sefior de edad que supe era briga-
dier.

Por temor 4 no obtener contestacién, me
abstuve de saludarla, pero era tal mi insisten-
cia en mirarla, que hubo de repararlo mi
amigo.

—Querido Alberto—me dijo—mucho miras
4 la platea num. 7.

—En efscto, Carlos, me gusta esa mnjer.
3Sabes quien es?

—Chieo, 1o tnico que puedo decirte es que
nada sé de ella; dicen que es viuda de un rico
mejicano, que vive sola, y que aunque tiene
una pléyade de admiradores, 4 nadie hace caso;
que es orgullosa, y pica muy alto, juega 4 la
Bolsa, v su agente, que es el que me ha pro-
por:-ioz?':u]f_) estos detalles, es un tal Alfredo,
conocido mio, hombre de historia no muy lim-
pia; miralo, aquel que entra ahora en el palco.
Y diciendo esto, saludé al aludido, al mismo
tiempo que yo lo hacia 4 Laura; una sonrisa y
una inclinacion de cabsza por parte de ésta y
un afectuoso adios con la mano por aquel, fué
Ta respuesta. Alfredo se sentd al lado de Laura,
el hrigadier salié, y nosotros nos ocupamos en
nuestras butacas, porque el telén empezaba i
elevarse. Yo puedo asegurar 4 V. que no sé ni
atin como empieza el segundo acto del M/oli-
nero; parami el escenario era la platea ni-
mero 7.

Desde el dia que por primera vez fui 4 casa
de Laura, no volvi a4 hablar méas de mi amor;
mi cardcter timido y vergonzoso, 4 més de
que & no mediar una circupstancia especial,
seria despreciado, me impedian hacerlo.

Un dia (de los més felices de mi vida) Lau-
ra me tendié la mano al entrar, cosa que no
habia hecho nunca. {Qué feliz me hizo en
aquellos fugaces momentos que estuvieron en
contacto nuestras manos; eirculd por mis ve-
nas fuego, y el corazén pugnaba por salirse de
su centro; tal era mi placer, tal mi alegria.

Conclui el trabajo diario y me disponia 4
saliv, pero Laura me rogd la siguiera, y con-
duciéndome 4 la sala, me obligé & sentarme 4
su lado.

—Tengo que refiir 4 V. agriamente, me dijo
con una voz que me lleg6 al alma, al mismo
tiempo que me envolvia con una mirada llena
si no de amor, por lo menos de confianza.

Ignoro el motivo—repuse sonriéndome—
peroes V. muy dueia de hacer lo que le
plazca. g )

—(Gracias; tengo que reiiir & V., repito, por
haberme ocultado su procedencia.

—No comprendo.

—Quiero decir que ha encubierto V. su
nacimiento, no dignindose decirme sino que
era sargento del ejército, y se llamaba Alber-
to Lépez.

—Y no he mentido, si alguna vez de V. hu-
biera partido una insinuacién para que le re-
latara el resto de mi vida, me hubiera apresu-
rado & complacer 4 quien se interesaba por mi
hasta ese punto.

—Fs cierto, aunque tal vez (y V. dispense)
me hubiera engafiado, pero, amigo mio, tarde
6 temprano todo se sabe en el mundo; prueba
de ello que yo sin pretenderlo, he averiguado
que en este momento me acompalia Alberto
Lépez, marqués del Lazo de Gracia.

—iYol....

—Si no me han engafiado..... :

—Permita V. que me ria; tiene gracia, las

noticias que de mi le han dado son falsas, yo
no poseo otros titulos que mi honradez.

—No guarde V. el incégnito, amigo mio,
s6 positivamente que el artista que honra mi
casa es el marqués del Lazo de Gracia.

—;Ser4 V. tan amable que me diga quién
ha propalado esa falsa noticia?

— kil pecado por grave que sea, puede re-
velarse, el pecador nunca; pero dejemos esto;
si Vd. el primer dia que vino 4 esta casa me
hubiera dicho, soy sargento por mi mala ven-
tura, artista por placer,y marqués poseedor de
dos millones de reales por herencia, confieso
que hubiera & V. tratado cual se merece, no
hubiera visto en V. el artista que trabaja por
cubrir sus necesidades y si el caballero aman-
te de las artes.

Llegué & comprender que tal vez el tmico
medio para conseguir el amor de Laura era no
desmentir aquella farsa que en favor mio, y sin
saber por quién se habia inventado, y, aun a
costa de sacrificar la verdad, me propuse no
secuir negando lo que de mi habian dicho.

“Tal vez, me dije, habra llegado & oidos de
alguien que me apellidan marqués, y creo que
es un titulo lo que es un apodo debido 4 mi
puleritud, y 4 no haber pronunciado jamés las
frases soeces 6 mal sonantes, que continua-
mente por desgracia, estan en boca del solda-
do espaiiol.

Laura interrumpié mis refiexiones di-
ciendo:

—Pensativo ha quedado V., sin duda, por-
que su secreto ha dejado de serlo para mf,

—Puesto que también informada estais,—
repuse al mismo tiempo que mi rostro se tedia
con el color de la mentira, y me hacia propdsi-
to de seguir adelantte con mi plan—no me obs-
tino en seguir negando.

—(Gracias 4 Dios que confiesa V.

— Ante un sacerdote tan amable y bello, es
imposible callar los pecados.

—Sois muy amable, jy por qué lo ocul-
tabais?

—3oy menor de edad, mi curador, vela por
mis intereses més de lo que deseo, y percibo
s6lo una pensién de ooho mil reales, cantidad
insuficiente para sostener trenes, lujo, eteé-
tera, que en un marqués es de preeision, esto
unido 4 la posicién que ocupo (aunque no me
deshonra) me han hecho, como V. dice, ocultar
mi procedencia.

—Y perdonar mi curioridad, ;qué edad
teneis?

—Veinte ahos.

Entonces, ain quedan 4 V. cinco de
martirio.

—No por cierto, seglin las leyes del anti-
guo reino de Aragén, las que aun no creo de-
rogadas, el varén es mayor de edad 4 los vein-
tidos afios, y aunque yo soy cubano, mis pa-
dres eran de alli, y alli radican mis bienes, por
lo que acogiéndome 4 las leyes aragonesas den-
tro de un ano, 4 contar desde el préximo Ene-
ro, me haré cargo de lo mio, estamos en Fe-
brero, de manera que haciendo uso de sus pa-
labras, me restan dos afios excasos de mar-
tirio.

—Y llegada esa fecha, jqué piensa usted
hacer?

—Atn no lo sé, depende de las circuns-
tancias.

Me sorprendié no poco esta pregunta, y me
extrafi6 mucho el interés que aquella hermosa
mujer aparentaba tener por mi. Acaso en mi
semblante apareci6 la llama del amor que me
abrasaba, para responder & Laura, y ella lo
vi6, pues aunque nada afiadi, no volvié 4 inte-
rrogarme acerca de mis intenciones para el
porvenir.

—Ante todo—me dijo—quisiera no me juz-
gue interesada, y creo que otro mdvil distinto
4 la simpatia que V. me inspira, eslo que me
obliga & hablarle como lo hago.

—El soldado espafiol es noble, y jamds juz-
ga & nadie mal, si no lo merece, obra guiado
siempre por su corazén, y si alguna vez pre-
tenden engafiarlo, confia en su astucia.

Norecuerdo, capitén, lo que hablamos aquel
dia, mas si que cuando salia de aquella man-

sién celestial, era de noche: tampoco he olvi-
dado un consejo que me did.

—Si quiere V. ser feliz, querido amigo—
me dijo—busque V. una mujer bella de alma,
y linase 4 ella, la tranquilidad y felicidad s6lo
existen en el matrimonio, eréame V. Alberto.

Ya es tarde, amigo, maiana espero a V., §
almorzar, y hablaremos.

Aquella noche no dermi; era demasiado in-
mensa mi felicidad para que yo dejara de pen-
sar en ella; el suefio es el simil de la muerte;
los muertos no piensan, y por esto yo no quise
dormir.

Atn no habian sonado las nueve de la ma-
fiana del siguiente dia, y sin embargo, estaba
vestido para asistir 4 la invitacién de Laura.
iCon cuanta lentitnd paszba el tiempo! Las
veces que miré la esfera de mi reloj, puedo
asegurar 4 V. que pasaron de ciento. {Qué
no hubiera yo dado por que corrieran fugaces
cual relampagos aquellas tres horas mortales;
por fin, llegé la deseada, y tomando un coche
me dirigi 4 casa de Laura.

Aquel dia estaba el cielo mds sereno que de
costumbre; el sol, como si tomara parte en mi
alegria, se ostentaba radiante de hermosura;
sus benéficos rayos prestaban ese dulce calor
que tanto ansiamos en invierno los vecinos de
Madrid. El auriga, como si supiera la impa-
ciencia de que me hallaba poseido, azotaba sin
piedad con su tralla los lomos del infeliz cua-
drapedo que, sacando fuerzas de flaqueza, nos
conducia; tal era mi emocidn, tal mi dicha,
que crefa todos se fijaban en mi, y en mi oido
paracia como que resonaban estas frases, pro-
nunciadas con envidia por la muchedumbre:
<hoy almuerza con [aura.»

Cuando s6lo unos pasos me separaban de la
casa de Laura, tuve que asomar la cabeza por
una de las ventanillas del carruaje; no podia
respirar, la dicha me ahogaba.

No tuve lugar de anunciarme. Laura me
esperaba asomada al baleén; en un momento
subi los escalones que me separaban de ella.
1Qué hermosa estaba!l Murillo en sus concep-
ciones nunca pudo forjarse en una cual Laura;
aseguro 4 V., capitdn, que no exagero.

Sus cabellos negros cunal el ébano sé halla-
ban divididos en dos luengas y sedosas fren-
zas, que bajando por la espalda, se unian en
sus extremos en un lazo azul celeste; una cin-
ta del mismo color sujetaba 4 aquellos en la
parte media de la cabeza, y entre ellos y en la
parte superior posterior de ésta, se asentaba
una roja camelia, aiin més pilida que sus cora-
lineos labios; sus negros ojos estaban rodeados
de un circulo amoratado que los hacia més
lindos y brillantes, y en su pequefia y perfu-
mada boca oscilaba una sonrisa melancdlica,
que prestaba 4 su rostro un encanto sin igual.
Su bata también azul, cerrdndose en el cuello
con un rico encaje, modelaba sus formas, y su
esbelta cintura estaba presa entre un cordén
de seda, que hacia juego con la flor de sus ca-
bellos; sus breves pies los aprisionaba una
elegante bota de tafilete.

—A los pies de V., Laura—dije estrechan-
do su ardiente mano.

—Buenos dias, Alberto.

—;Estais mala?

—No 4 fe. Jamas he estado tan buena.

—Sin embargo, vuestros 0jos...

—Es que he dormido poco.

—;Qué os ha desvelado?

—No sé... acaso el café que tomé anoche...
no estoy acostumbrado.

—Tal vez; el café excita los nervios, y aun-
que 4 mi no me acontece, dicen que desvela.

—Pasemos al comedor si gustéis.

—A vuestra disposicidn. jQueréis apoyaros
en mi brazo?

—Acepto, amigo mio; ahora representdis
lo que sois, un cumplido caballero.

—No implica el ser caballero para ser 4 la
par sargento.

—Os ruego que calléis; vamos 4 entrar en
el comedor, y no me gusta que mis criados se
enteren de la conversacidn que con mis ami-
gos sostengo.

Habfamos llegado, en efecto, al comedor,
el que no describo por no parecer 4 V. de-




masiado pesado; en el almuerzo se sucedian
unos platos 4 otros; no puedo enumerarlos, mas
si recuerdo que fueron muchos y espléndidos.

—Marqués, si V. gusta, pasaremos a ml
gabinete, y alli tomaremos el té.

—(Como querais. ; 4

—Pues bien, vamos; Etiem, sirvael té en
el gabinete azul. \

La habitacién donde nos instalamos, y 4 la
que Laura llamaba el gabinete azul, era una
joya, azul el color de sus paredes, que adorna-
‘ban magnificos cnadros de Rubens, azul el
mueblace y la alfombra, en el lienzo de paregl,
que daba frente 4 la puerta_de entrada, habia
un piano de Krard y sobre él un espejo, en el
centro un velador de rico Carrara, en el que
nos sirvieron el té, un baleén por el que & tra-
vés de sus pintados cristales penetraba la luz
ane hacian ain més opacas las colgaduras azu-
Jes que cubrian 4 aquel, se hallaba & la dere-
cha; v 4 la izquierda una ehimenea, donde en
un cauastillo de hierro ardia una buena por-
cién de cok. .

Extranard V. seguramentejmi trato, mar-
qués, jes cierto? No contésteis, oS debo una
explicacion, y os la daré: antes veiaen V. al
sarcento, al artista y como 4 fal lo trataba,
hoy es V. un amigo, y como 41al le considero;
digame, orgullosa, si le place, no me ofenderé.

—Laura, yo comprendo esa diferencia de
trato, y os relevo de la explicacién. Ocupémo-
nos del retrato, si V. gusta. '

— Hoy no pintard V.; quiero que me dedi-
que el dia entero, y espero sea V. compla-
ciente.

—(Cnando 4 uno se le honra, como V. lo
hace, 10 es preciso rogar, se manda, y aunque
sélo sea por el placer de obedecer, se obedece.

—Repito, Alberto, que sois muy galante.

—Favor, Laura.

—jO0h, no!, justiciasolamente. Abusando de
su amabilidad, y para satisfacer m1 cqnomdad,
espero, si en ello no tiene inconveniente, me
refiera su historia.

—RL episodio més culminante de ella lo
conocéis, haré caso omiso de él.

—No lo recuerdo, si he de decir la verdad,
y espero no omita V. nada.

Referi lo que de mi vida conocéis, y ella,
para pagarme sin duda, me habl6 en estos
términos:

—Miinfaneia, y parte de la pubertad, la pasé
como hija de unos pobres porteros en Madrid,
entonces sin duda me conocié V. La muerte
del que me sirvié de padre causé tan gran
pesar 4 su esposa, que la dejé ciega sin arbi-
trio de ninguin género; para vivir yo y soste-
ner aquella mujer, corrié un afo y otro en los
que el escaso producto de la costura que para
las tiendas hacia, nos sostenia. Un dia el car-
tero trajo una carta para mi madre, en la que
le decian era tiempo da revelarme el secreto
de mi nacimiento; entonces supe era hija de
una hermana de la anciana que habia cuidado
de mi, y de un caballero mejicano, que aque-
1la habix muerto al darme & luz; que éste es-
taba agonizando, y casi como no contaria con
tiempo suficiente para llegar 4 su lado, pues la
muerte se cernia sobre su lecho, me rogaba le
perdonara, y para enmendar su yerro, me
nombraba heredera universal de todos sus
bienes, mas con la condicién de que habia de
unirme 4 su tinico hermano. el cual se presen-
taria 4 mi, dando datos acerca de mi vida.

Yo, més bien por librar 4 mi segunda ma-
dre de la miseria, que por mejorar de posicidn,
di mi mano al hermano de mi padre, pero nomi
alma, que aun se conserva virgen; aun no he
amado. Mi esposo, hombre de 60 afios, cuando

as6 conmigo, murié en Méjico, 4 los dos de
nuestro matrimonio, dejdndome como era na-
tural, todo lo que poseia, y aunque nada pue-
da decir que ofenda a mi difunto esposo, y sin
que en la vida matrimonial tenga nada que
aborrecer, me he propuesto no contraer nuevas
obligaciones, la libertad de la mujer esta en la
viudaz. Yo s6 que mi vida se censura, unos
me apellidan la mujer misteriosa, otros hay
que dicen soy una princesa rusa que viaja de
inedgnito, y no falta quien asegure que soy
una espia asalariada del gobierno francés,
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m4s V. que desde ayer figura en el escaso

numero de amigos con que cuento, podrd juz-
gar y me hara justicia. Yo agradezco & usted,

amigo mio, su confianza y para que vea hasta . una fuerza de voluntad inquebrantable, es el

qué punto llega la mia, obraré hoy cual si estu-
viera sola. Y levantandose del sofi, ocupé el
asiento del piano, recorriendo sus dedos el te-
clado con admirable ejecucion.

En obsequio 4 mi, Laura tocaba al piano
una melodia de Schuber, llena de poesia, de
sentimiento de amor; yo, de pie, 4 su lado, y
apoyando mi mano derecha en el extremo del
piano, volvia las hojas del papel que sobre el
atril habia, escuchando con placer aquellas no-
tas, que llegaban & mi corazon ardientes y apa-
sionadas, cual el rayo del sol sobre los pétalos
de la flor. Veia en el espejo reflejada la imagen
de Laura, y la miraba de una manera harto
elocuente; de sus ojos se desprendia el deseo
de oir de mis labios, no frases galantes, mds
bien una declaracién explicita de mi amor,
que desde tiempo sabia le profesaba, y que
yo ocultaba en mi pecho por temor de no ser
correspondido.

—Tocdis cual una profesora, mi buena
amiga.

Laura no me contesté; en cambio, sus 0jos
me miraron con pasién, y mis frases impri-
mieron 4 sus manos un sentimiento que comu-
nico al teclado.

Dante, en sa inspirado canto de Francisca
de Remini, pinta &4 los dos amantes entrete-
nidos en leer los amores de Lonil'oto, caballero
de ,a Tabla Redonda, y pues que de aquella
lectura, al parecer muy incendiaria en los
tiempos de la Caballeria, Pablo tom¢ pretesto
para declarar 4 Francisca su amor, que debia
terminar de un modo tan tragico, concluye el
canto con este verso: Galeolo [u @l libro,

Pues bien; mi Galeotv fué la melodia de
Schuber.

Aquella mujer que con sublime sentimien-
to arrancaba al teclado ayes, palabras amoro-
sas, frases tiernas, que tan magnificamente
interpretaba al gran maestro; aquella mujer 4
quien adoraba con pasién, con locura, trastor-
né mi cerebro, y sin darme cuenta, frenético,
fuera de mi, al contemplar aquellos ojos que
saltaban de sus drbitas, y 4 los cuales asomaba
una légrima que pugnaba por correr tras otra
que la habia precedido por su aterciopelada me-
jilla, arrastrado por el entusiasmo, imprimi un
beso ardiente, apasionado, en el extremo de
sus cabellos, mientras que de rodillas, con voz
sonora, exclamaba: Laura, yo te adoro.

Un imperceptible grito sa escap6 de los la-
bios de | aura, cayendo desmayada entre mis
i)razos, y-.. la melodia de Schuber fué mi Ga-
eoto.

Cuando Laura volvié en si, llorando, llevé
& sus labios mi diestra, y con acento digno de
una gran actriz, me dijo:

—Alberto, gracias; yo no sabia lo que era
amar; hoy, mialma satisfecha, parece como
que ha encontrado la paz que le hacia falta; tu
me has visto amante, carifiosa, no te olvides
de mi, recuerda el 13 de Febrero, y piensa que
la que sabe sentir tanto, que la que como yo
olvida sus deberes y se consagra 4 un hombre,
es terrible cuando odia, Yo he visto en tus
0jos la imagen de tu alma, te amaba desde el
dia que por primera vez te vi, mas crei seria
pasajera mi pasién, me convenci que me era
imposible olvidarte y por eso te cité. Tu es-
posa no puedo ser; un secreto que me es im-
posible revelarte, pero que conoceris con el
tiempo, me lo impide, mas como tuya es mi
alma, pide, manda, y verds con qué placer te
obedezco.

(Continuard.)

MicueL MarTiNgEz FrANCO.

—_—

FRANCISCO SALINAS

Entre los comfositores que se dedicaron en
Espafia durante el siglo XVI al cultivo de la
musica ocupa un distinguido lugar el maestro
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con euyo nombre encabezamos estos lizeros
apuntes.

Constancia, amor al estudio, laboriosidad y

ejemplo que nos ofrece, y que debe servir de
estimulo para los que quieran sobresalir en
cualquiera de los espinosos y dificiles ramos
de las ciencias y de las artes, la historia de
D. l}.“i'.‘ln(_‘.-I:'i{'O de Salinas., Hombre probo v la-
borioso que supo, 4 fuerza de grandes sarifi-
cios, vencer y triunfar, después de una titini-
ca lucha, de su incompleta naturaleza.

s verdaderamente asombroso que pudiera
aleanzar un tan singular renombre, tanto en
las ciencias como en las artes, sin el poderoso
auxilio de la vista, perdida en sus mas tiernos
anos, de ese dén inapreciable, de ese don con
el cual podemos apreciar las cosas t4] y como
son ellas, de ese don ‘que Dios, en su infinita
sabiduria, nos dié para que pudiéramos apre-
ciar en todo su valor y admirar con el entu-
siasmo en el corazdn las grandes obras de la
Naturaleza.

Salinas no quiso iimitarse 4 ser un misi-
co solamente ni seguir los rutinarios nasos de
su época, se salio de ella ayudado de sn elaro
entendimiento y talento }::11.111‘:_1], quiso ser
musico, pero adquiriendo conocimientos en to-
dos los ramos de la ciencia para poder apreciar
el arte en su verdadero valor y conocer sus
bi.’fHL‘Z:LH; N0 se propuso saber :{Tgn__ sino mu-
cho, ni eligié lo que menos dificultades ofre-
cia, sino lo mas dificil, lo més extenso, lo mas
elevado.

Asi, pues, las lenguas latina y griega, la
musica y las matematicas, tuvieron en él un
perfecto conocedor de sus més profundos y re-
cénditos misterios. Los ecriticos que se han
ocupado de este hombre insigne, convienen en
que ademds del estudio de dichas materias, se
dedico 4 otras no menos dificiles y en todas lo-
gr6 sobresalir. Sus obras se salian del lymite
natural marcado en aquella época, por lo cual
las tenian sus contemporéneos, como de muy
alto origen y superiores al esfuerzo humano,
segun dice el historiador de Thou; y como
ademés de sus extensos conocimientos en la
teoria, reunia otros no menores en‘la practica,
nos dicen los escritos de su tiempo que «los
efectos producidos por este varén en el 4nimo
de sus oyentes, ya tocando, ya cantando, no
pueden describirse con palabras, y después de
haberlo oido, no se encuentra exageracién al-
guna en las maravillas atribuidas por Pitdgo-
ras y por San Agustin 4 la musica.»

Alcanz6 honores y distinciones que daban
mds honra 4 los que se las dispensaban que &
él mismo, y fué tanta la admiracién que caus6
4 todos los hombres eminentes de su época, y
tan buenos sentimiento y tanto carifio alber-
gaba en su corazén, que logr6 captarse la
amistad de la mayoria de ellos, entre los que
se contaban el Papa Pablo IV, el Duque de Al-
ba y los inmortales Arias Montano y Fray
Luis de Ledn, compaileros suyos de Univer-
sidad,

Dnlesmente impresionado el Agustinico
poeta por el sentimiento que producia en su
alma la inspirada misica de S.linas, le escri-
bié una bellisima poesia, que 4 continuacién
copiamos, aun & trueque de dar demasiada es-
tensidn 4 estos apuntes biogréficos, que por
ser composicion de vardn tan sabio como Fray
Luis de Ldn, constituye el més acabado y elo-
cuentisimo elogio de nuestro compatriota el
inmortal Selinas

La citada poesia dice asi:

«El aire se serena

Y viste de hermosura y luz no usada,

Salinas, cuando suena

La musica extremada

Por vuestra sabia mano gobernada;

»A cuyo son divino

El alma que en olvido estd sumida,

Torna & cobrar el tino

Y memoria perdida

De su origen primera exclareeida.

»Y como se conoce
En suerte y pensamiento se mejora,
El oro desconoce
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()ue el vulgo vil adora,
La belleza caduca engafiadora.
»Traspasa el aire todo

Hasta llegar 4 la mas alta esfera,

Y oye allf ofro modo

De no perecedera

Musica, que es la fuente y la primera.

»Y como estd compuesta

De niimeros acordes, luego envia

Consonante respuesta,

Y enfre ambas & porfia

Se mezela una dulefsime armonfa.

»Aquf el alma navega

Por un mar de dulzura, y finalmente,

En él ans{ se anega,

(ue ningiin acecidente

Extrano ¢ peregrino, oye ni siente

»;0h desmayo dichoso!

iOh muerte que das vida! jOh dulce olvido!

Durase en fu reposo

Sin ser restituido

Jamas aqueste bajo y vil sentido.

»A este bien os llamo,

Gloria del apolineo saero coro,

Amigo & quien amo

Sobre todo tesoro,

Que todo lo visible es triste lloro.

3]0h! Suene de contino,

Salinas, vuestro son en mis oidos,

Por guien al bien divino

Despierta ios sentidos

Quedando 4 lo demas adormecido.»

El que tales y tan r;-.ur'npli.z_ir_)s elogios me-
recié de un poeta de tan inspirado estro é in-
finito saber como Fray Luis de Ledn; el que
loora inspirar tan vehemente entusiasmo 4
Personas tan respetables y de tan distintas pro
cedencias como el Thuano, que le comparaba
4 Didimo Alexandrino; como Scoto, que dice
fué el mds sabio de los matemadticos y sin
ioual en conocimientos musicales; como el je-
suita Re jueno, que le da el titulo de respeta-
ble por sus lucus, por su cultura, por su erudi-
cién, por su elegancia en el lenguaje latino,
por la desen voltura de su ingenio, y por sus
profundos conocimientos en materlas musica~
Jes, como e} maestro Vicente Espinel, que le
lawa principe de la musica y el mas doclo va-
rdn en misica especulative que ha conocido la
antigitedad, y de quien dice: «Yo le vi taiier el
instramento de tecla, que dej6 en Salamanca,
en que hacia milagros con las manos,» el que
tales v tan cumplidos elogios ha merecido,
vuelvo 4 repetir, grandes debian ser sus cono-
cimientos, inapreciables sus cnalidades, mn-
mensos sus conocimientos y sabiosinrival y de
intelizencia profunda en el arte y en la ciencia.

Acerca de los estudios que le hicieron al-
canzar tan brillantes resultados no se puede
escribir nada con tanta soltura, tanta distin-
cidn v tanta nataralidad como lo que el mismo
Salinas consigna en alzunos trozos del prélo-
go perteneciente al magnifico libro que publi-
c6 en Salamanca con el siguiente titulo:

«Francisci Saline Burgensi ebbatessach
Paucrali i de Rocea Sealegnain reguo Neapolita-
no, e in Academia brr{.-n-aufu'c;s.\'_f.'- musiee pro-
fesoris, de Misica hbri septem, wn quabus ejus
doctrine verilas lanc quacad harmnoman, quamn
quee ad rhytmunm pertwnel, juria sensus ac
raetionis judicium ostenditur et demonstratur.
Cum :hfph'm.‘ indice capitum et rerum; Salinan-
ticee, excudebat .-'Uf'!f/uth‘, lLJ‘i‘:‘-, a.';'e—,f'ul.» .

En los mencionados trozos se refleja el
convencimiento que el autor tenia de lo muy
apreciatos y consi lerados que estaban sus
merecimientos, aunque por su cardctor apaci-
ble, bondadose, modesto y :‘-’..l._ii!illlliillt.!.l cristia-
no no le fuera posible manifestarlo mas que
de un modo palido y somero.

En el escrito antedicho se expresa de esta
manera el eminente Salinas:

«Deosde la nifiez me he dedicado 4 la musi-
ca durante todo el curso de mi vida. Pues ha-
biendo mamado la ceguera con la leche infi-
cionada del ama que me crid, y no quedando 4
mis padres la menor esperanza de que recupe-
rase la vista, 4 pesar de todos los remedios
aplicados al efecto, ningtn arte les parecid
més honroso ni mas til para dedicarme 4 él
que éste, en que se puede muy bien progresar
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por medio del oido, que es otro gran ministro
del alma racional. Y no sélo empleé todo mi
tiempo en el estudio del canto, sino mas atn,
en el de palsar el 6rgano, en lo cual no me to-
ca 4 mi decir hasta qué punto llegué 4 progre-
sar. Solo me atrevo a afirmar que el que quie-
ra entender la doctrina de sristogenes, de
Ptolomeo, de Boecio y de otros miusicos céle-
bres, ha de ejercitarse mucho y por largo
tiempo en esta parte de la misica; puesto que
todos estos escribieron sobre la parte principal
de la musica que suele llamarse armdnica, y
sobre lo relativo 4 la composicién de la armo-
nia instrumental. De lo cual podrd juzgar mu-
cho mas facil y perfectamente el que se halle
ya familiarizado con los instrumentos que so-
lemos emplear. Y porque no parezca que es-
quivo dar alguna noticia de mis deméds estu-
dios, diré que, siendo atn nifio, vino 4 mi pais
una jéven, nacida de familia honesta, que po-
sefa la lengua latina, y que deseaba sobrema-
nera aprender el arte de pulsar el érgano, con
el objeto de consagrarse al claustro. Vivia en
nuestra misma casa, y asi fué que aprend.d la
misica conmigo, al paso que yo aprendi con
ella la gramatica, que de otro modo acaso nun-
ca hubiera aprendido, porque 6 nunca se le hu-
biese ocurrido 4 mi padre, 6 el vulgo de los
practicos le hubiera persnadido que las letras
perjudican 4 la misica. Aumentindose mi
deseo de aprender con este ensayo de estudio,
persnadi 4 mis padres que me enviasen 4 Sala-
manca, donde me dediqué algunos afos 4 la
lengua griega y 4 los estudios de las artes y
de la filosofia. Pero obligado 4 salir de alli por
la escasez de medios de mi familia, acudi 4 la
curia regia, y acogido henignamente por el
senor Arzobispo de Santiago, D. Pedro Sar-
miento, el cual fué poco después recibido en el
nimero de los cardenales, pasé 4 Roma en su
compaiia, mds con la mira de aprender gue
con la de enriquecerme. Empezando alli &
tratar con los eruditos que siempre han abun-
dalo en Roma, adverti con vergiienza que ig-
noraba el arte mismo que profesaba, y que no
podia dar razén de lo que practicaba.” Por 1l-
timo, comprendi lo muy cierto que es en mu-
sica, no menos que en arquitectura, aquello de
Vitrubio, 4 saber: que los que sin instruceién
se han dedicado exclusivamente 4 la ejecucién
mecdnica, no han logrado dar antoridad 4 sus
obras; los que, por el contrario, se han dedica-
do naicamente al raciocinio y 4 las letras, han
seguido 4 14 sombra en vez de seguir el objefo.
Pero los que aprendieron uno y otro, adorna-
dos con todas las armas. consiguieron mds
pronto y coa autoridad lo que se habian pro-
puesto. Por lo cual, sabiendo yo ya por Aris-
tateles que las relaciones de los niimeros eran
las causas primordiales de las consonancias y de
los intervalos armdnicos, yno ballando todas las
consonancias ¢ intervalos menores constitni-
dos conforme 4 sus verdaderas relaciones, me
empeilé en investigar la verdad al juicio del
sentido y de la razén.

«Para lo cual me ayudaron sobremanera, 4
m4s de Boecio, que todos los muisicos citan
continuamente, ciertos manuscritos griegos
antiguos, todavia no traducidos al latin, de los
que alli encontré mnchos, pero con particula-
ridad de Claudio Ptolomeo, al que no sé si la
astronomia deba més que la musica; tres libros
de preceptos arménicos pertenecientes 4 la Bi-
blioteca Vaticana, y los comentarios de Porfi-
rio sobre ellos, riquisimos en erudicién, dima-
nada del estudio de los antiguos, que me pro-
porcioné el Cardenal Carpense; dos libros de
Aristégenes sobre los elementos arménicos;
otros dos de Nicomaco, & quien siguid Boecio;
uno de Badreo; tres de Aristides, y otros tres
de Briennio, que el Cardenal Burgalés habia
hacho copiar en la Biblioteca de San Marcos,
de Venecia. Mas instruido con lo que dijeron
de bueno de estos autores, y mds cauto con lo
que dijeron de malo, pude llezar al exacto co-
nocimiento de estas ciencias, empleando en
este estudio y examen mds de veintres anos.
/ fligido al fin por varias calamidades, y prin-
cipalmente por la muerte de los dos Cardena-
les y del Virey de Népoles (que por cierto me

| amaron mas que me enriquecieron), y de mis

tres hermanos perdidos en la guerra, el mayor
coronel, el segundo abanderado en el mismo
cuerpo, que murié en el sitio de Mett, y el ter-
cero que, enviado por el Duque de Alba 4 con-
dueir un soldado, muri6 en el camino, con-
tento con lo poco que basta para vivir pobre-
mente, determiné volver 4 Espafia. Pensaba pa-
sar el resto de mis dias entre mis cuatro pare-
des, y haciendo una vida tranquila en mi po-
breza honrosa, cantar tan sélo para mi y para
las musas:

«Nam nec divitivus contingunt gaudia
solis,

«Net vixit male, qui natus moriensque fe-
fellit.

«Pero lo tenia dispuesto de otro modo Dios
nuestro Sefor que me sacé de Italia, despues
de vivir en ella unos veinte afios, no entera-
mente desconocido; me trajo 4 Espaiia, y ha-
biendo aqui varias ciudades en las que hubie-
ra podido profesar el arte de la musica con
mucha utilidad, me concedié volver & la Uni-
versidad de Salamanca, después de casi trein-
ta afios que habia salido de ella. Esta Univer-
sidad ofrecia ventajas de consideracion al que
sobresaliese en el conocimiento tedrico y prae-
tico de la musica. Pues Alfonso, rey de Casti-
lla, el décimo de este nombre, por antonoma-
sia llamado el Sabio, que, 6 la fundd, 6 la re-
formd, entendié que el estudio de la misica no
era de menos interés que el de Jas matemati-
cas, en que tanto sobresalié. y que no sola-
mente la praclica; sino también la teoria. era
necesaria al que hubiese de ser juzgado con
razén digno del nombre de musica. Por cuya
razon establecid la citedra de musica entre las
principales y mds antiguas, la cual como ca-
reciese 4 la sazén de doctor que la desempefia-
se, y se buscase persona que pudiese llenar este
cargo dignamente, ensefiando la teoria y la
practica de la musica, fui & Salamanca con el
objeto de oir 4 los peritos en este estndio ha-
cer sus oposiciones; donde, como diese yo una
muestra de mis conocimientos en musica, fuf
tenido por apto para desempefiar este cargo, y
consegui dicha cétedra con el sueldo casi do-
ble y aprobacién de S. M. el Rey.

«He dicho de mi esto, acaso mis de lo ne-
cesario, sélo porque no parezca que consegui
un honor tan grande destitnido completamen-
te de todo mérito.»

A los que ereen que Espafia en aquella épo -
ca era inferior por su escuela y por sus concep-
ciones musicales & otros paises, podemos pre-
sentarles como argumento convincente el
nombre del esclarecido y sabio maestro don
Francisco Salinas, que unié ventajosamente
para el arte musical la teoria 4 la préctica, el
ingenio 4 la ciencia, el renombre universal 4
los merecimientos para aleanzarlo.

iTriste cosa es oir hablar con tal ligereza
de las cosas de nuestra patria, cuando podemos
oponer 4 sus débiles arcumentos el largo ca-
talogo de nombres que enaltecen la historia del
arte misico!

La musica es precisamente una de las artes
en que mis ha brillado la inspiracién espanola,
y sin embargo, hemos dejado oscurecerse esta
gloria en el olvido més inandito. Ain pode-
mos oir cantar en la capilla Sixtina magnifi-
cos trozos compuestos por Pérez hace tres si-
glos; de la misma fecha podemos escuchar en
Valencia la misica de Comés. &n nuestras ca-
tedrales hay verdaderos tesoros de miisica re-
ligiosa, ds donde nunca salié; queddndose
abandonados aquellos y mudos completamente
sus Organos. Ademds dificilmente se hallard
una nacién, cuyos cantos populares puedan
competir con los nuestros. y«que & pesar de eso
no han sido hien estudiados atin. Y, es mas,
cuando las demds naciones deszonocian por
completo los pentigramas y la clave, nosotros
haciamos ya uso de ellos, como puede probar-
se por un manuserito de las Cantigas de don
Alfonso el Sabio apotado de mano del mismo
Rey, y que conserva el cabildo de Toledo.

Salinas naci6 en Burgos en el ano 1512,
seglin unos, v sezin otros en el de 1513,
siendo agraciado en Roma con el titulo hono-
rifico de abad de la iglesia de San Pancracio
de Rocea Scalegna, en el reino de Népoles. De
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regreso 4 Espaifia escribi6 una erudita obra so-
bre la musica, impresa en 1592. Esta escrita
en latin y dividida en siete libros. Kl primero
de estos, trata de la musica en general, & la
cual, tomando la definicién de Aristides (sciezn-
tia aulem est cujus cognitio firma est et ad
omni errore prorsus aliena), coloca en la cate-
gorfa de las ciencias, por fundarse en las ma-
temiticas que es la més exacta de todas las
ciencias; da la difinicién de la musica y sus di-
visiones, apertindose de las antiguas teorias y
concediendo que los jueces primeros de la ar-
monia son los sentidos; levanta sobre ellos; sin
embargo, la razén como juez supremo.

Dedica el segundo libro al estudio del soni-
do, que dice es en muisica lo que el punto en
geometria, y esplana también su teoria acerca
de los tonos y las consonancias.

En el tercero, habla del género (cuya defi-
nicidn toma de Ptoloweo) y sus divisioues.

El enarto, trata de las especies.

El quinto, del ritmo.

El sexto, de los metros.

Y el sétimo y tltimo, ds los versos.

Bstos tres iltimos libros no solamente son
interesantes paralos musicos, sino también para
los poetas. En toda esta obra resalta desde lue-
go una erudicién poco comin, gran ldgica en
las deducciones, gran ingenio analitico en las
divisiones, y sobre todo mucha claridad en la
exposicién de las teorias. _

El dia 13 de Enero de 1590 murié tan emi-

nente maestro, que, segiin dice Weis, fué acaso |

el mejor organista que ha existido, siendo en-
tonces catedratico de musica en la Universidad
de Salamanca.

CARLOS Guaza Y GOMEZ-TALAVERA.

TRATAMIENTO DE LA OBESIDAD

El doctor Germén See, ha presentado & la Acade-
mia de Medicina de Parfs, en su sesidn del 29 de Se-
tiembre, una comunicacién enla que se ocupa del
asunto con que encabezamos esta crdnica.

El sabio catedratico de Clinica médica divide en
dos partes su trabajo, tratando en la primera los si-
guientes puntos:

Entre las muchas y diversas teorfas que se han
expuesto, zes posible plantear un tratamiento ra-
cional?

Sobre qué bases debe descansar este tratamiento?

En la segunda parte, la mis importante del tra-
bajo, se ocupa de la degeneracidn grasosa del cora-
z6n, 1ltimo fendmeno de la obesidad.

La dificultad de la respiracidn se presenta con
frecuencia en estos enfermos, siendo su causa los
trastornos del corazén. La evolucidn de este sintoma
es ficil de seguir en sus efapas sucesivas, & saber:
infiltracién grasosa de los miisculos en general; in-
filtracion de los musculos toracicos que sirven para
la respiracién, y por tltimo, infiltracion de las fibras
cardiacas. Mientras el obeso no se queje de disnea,
su estado no puede considerarse como mdérbido. Por
el contrario, iniciada aquella, hay una enfermedad
caracterizada.

Se deduce de las anteriores consideraciones, que
lo que debe procurarse es la disminucién de la grasa
contenida en el tejido museular. '

Hay para esto tres medios: primero, el régimen;
segundo, la determinacién de las bebidas; tercero,
el gjercicio. Se ha recomendado ignalmente la hi-
droterapia, los balnearios y las aguas minerales.

Para establecer bien el régimen, la fisiologfa nos
ensefia los alimentos que el hombre necesita ingerir
por dfa. Los fisidlogos estin de acuerdo al admitir
que necesitamos de 120 &4 135 gramos de sustancias
azoadas; de 100 & 120 gramos de sustanciss grasas,
y de 250 & 350 gramos de sustancias feculentas.

De aqui debe partir la teorfa de aumentar 6 dis-
minuir 4al ¢ cual parte de sustancias, para estable-
cer el regimen de los alimentos y bebidas.

Benting ha puesto en boga la opinién de que un
regimen exclusivamente azoado, produce con certe-
za el adelgazamiento.

Como ejemplo, se cita él mismo, diciendo, que
en diez anos disminuyd cunarenta libras, pesando
después de este tiempo ciento cuarenta y tres, sien-
do asi que pesaba anteriormente ciento ochenta y
tres libras. Notase, sin embargo, que los individuos
que se sujetan & este régimen, disminuyen, no so-
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lamente en peso y volumen, sino también en fuerza.
Preciso es, pues, renunciar 4 los errores de Benting.

Hace dos afios, propuso Mr. Ehstein en el Con-
greso de Wiesbadem, anadir al régimen azoado unos
30 &4 60 gramos de sustaneias feculentas.

Apreciando estos diversos métodos, el profesor
Germén Sée, hace notar que las grasas tomadas en
pequeiia cantidad, sostienen las fuerzas y utilizan,
al quemarse, las materias azoadas. Tomadas éstas
exclusivamente, se deslotlan en trea, que es inme-
diatamente eliminada, y en grasa que se deposita
en los tejidos y sirve 4 la combustién de los princi-
pios suministrados por la alimentacién. Debe admi-
nistrarse, pues, una racién normal y una pequeia
cantidad de grasa.

Un punto todavia mas esencial del tratamiento
es el que se refiere & las bebidas. Todo el mundo
conviene en la necesidad de disminuirlas. Nada, sin
embargo, mas dificil que llevar & la practica este
precepto. El médico lo ordena; el enfermo lo des-
obedece. 4Cémo vencer esta dificultad? Unos prohi-

ben las bebidas durante la comida y las permiten en |

los intervalos. z;Qué se consigue con esto? Nada.
Otros autorizan el café cocido, no en infusion. ;Qué
fundamento tiene esta sutil distincidn? Ninguno.

Las bebidas tienen en los obesos, la venfaja de
provocar la digestidn intestinal, y dejar libre el es-
tomago, facilitando de este modo la digestion. El
fisidlogo Baclard, ha visto llegar los lignidos inge-
ridos en los animales, hasta el intestino, dos minu-
tos después de haberlos tomado.

;Qué bebidas deben fomarse de preferencia? Las
alcohdlicas son perjudiciales y deben ser excluidas
en general, y particularmente las cervezas. Mr. Sée
aconseja el uso de disoluciones de té y café, con las
que se facilita la disgestién. Con ellas no se aumen-
ta el peso.

Las aguas minerales empleadas en el fratamien-
to de la obesidad, obran por su cantidad y por su
temperatura. La moda exige que se vaya & Vichy
para la curacion de aquella enfermedad.

Gran mimero de enfermos regresan adelgazados,
pero éstos son enfermos diabdlicos en los que no se
conocié su dolencia. Si hubiesen sido simples obe-
sos, ninguin resultado se hubiese obtenido con la
permanencia en aquellos banos.

Hay gran nimero de enfermos de los que trata-
mos, que se sujetan 4 la accidn del iodo. Los efectos
de este medicamento son incontestables, pero son
peligrosos, y es preciso observar atentamente su
aceion, porque con frecuencia se presenta en los
obesos el ¢odismo.

Los purgantes frecuentes irritan los intestinos,
y es preciso suspenderlos. En este intervalo se pier-
de todo el terreno ganado, puesto que el adelcaza-
miento obtenido desaparece, y la obesidad adqhiere
su fatal marcha.

Resumiendo. Las gentes obesas que gquieren adel-
gazar, no deben hacer caso de los regimenes excln-
sivos, ni deben condenarse & morir de sed ni de
hambre. Deben desconfiar de los baiios de Vichy, del
iodo, de los purgantes, Deben comer como ordina-
riamente lo hacen, afiadiendo unas 2 ¢ 3 onzas dia-
rias de sustancias grasas: beber cuando tengan sed,
café ¢ té bien diluido en agua: hacer bastante ejer-
cicio, y todo lo que la higiene aconseja al hombre
que quiere conservar su salud {ntegra.

Dr. A. SETTIER.

LA GRAN FIESTA

Antes de aparecer la luz del dia se not6 la
novedad en esta villa. Un toque de diana ante
la morada de su iniciador, anunci6 que iba 4
tener lugar. ;Para qué?

iSe trataba acaso de hacer particips 4 un
pueblo de la satisfaccién que lo causara el re-
cuerdo de algun hecho glorioso de su particu-
lar historia?;ra la conmemoracion de alguna
facha notable por actos de abnegacion que me-
reciera grabar en la memoria del pueblo su efi-
cacia, para ejemplo y estimulo de 11 generacion
viviente?;Se trataba de algin premio 4 la vir-
tud, al talento 6 al trabajo?

e e e o RS
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Muchos obreros dejaron sus habituales que-
haceres; muchos industriales cerraron sus ta-

lleres; muchos labradores dejaron sus ordina-

rias tareas; mushos particulares cerraron sus
casas. Y todos, en comiin tropel, salieron con-
fundidos y gozosos mas alld de los tristes mu-
ros de esta villa.

La alegria de los semblantes, la agitacién
comin, el griterin informe do muchos, hacia
presumir algo extraordinario. Y algo extra-
ordinario era en efecto,

All4, en medio de un bosque de encinas,
tan antiguas como el despotismo histérico y
tan tristes como su triste recuerdo, se¢ conere—
gaba la familia de un hombre rico para celebrar
la fecha de nacimiento de la primera de sus da-
mas. En aquel lugar apartado, vivienda y pas-
to de fieras, iha 4 tener lugar la fiesta prepa-
rada. La eleccion del sitio merecid la atencién
de la masa comin: y es que las multitudes,
cuando ignoran, juzgan con prodigiosa intui-
cidn. La vista de la antigua y ruinosa fortale-
za benaventaua, simbolo y recuerdo de los an
| tiguos seniores de la villay su comareca, hizo
brotar en Ia imaginacién del vulgzo lo que aque-
llos seflores debieron ser; y creian reproduci-
dos aquellos sefores y aquellos tiempos en
los presentes tiempos y en los presentes sefio-
Ires,

Por fortuna llegé el desengafio. Era sélo
una fiesta de familia con gran acompanamien-
t6: le formaban los amigos y deudos con sus
numerosos séquitos. El resto delas gentes era
masa que se divertia sin saber por qué ni pa-
ra que.

# %

La fiesta fué variada en cuanto era posi-
ble, dada la naturaleza, temperamento, incli-
naciones y medios del iniciador y decretor de
ella. El poder de sus caudales se revels por la
esplendidez eon que todos los actos se realiza-
ron. Nada falté en aquel lugar agreste. Todo
estaba previsto y ordenado. Con maravillosa
exactitud se sucedieron las distintas manifes-
taciones de los convidados, ante un piblico he-
terogéneo y agrupado en confuso montén, Las
nobles damas, engalanadas con ricos atavios,
se unian y mezclaban con las pobres mujeres
del pueblo, que buscaban la novedad del espec-
taculo, desvanecidas y aturdidas por el ruido
de los ginetes y el tropel de los caballos. Todo
el que quiso y pudo llegé hasta el sitio mais
_preferente. Ni los mendigos tuvieron obsticu-
lo alguno que vencer. Fué la voluntad gane-
rosa del rico propietario quien allané el cami-
no y quien hizo participar al comin de las
gentes de lo que estaba reservadas para sus es-
peciales y particulares amigos.

Por algunas horas se borraron diferencias
y reind la mis completa ignaldad. Quien puede
manda: quien puede iguala. Y el rico propie-
tario pudo y quiso por una tarde; su voluntad
imperd, como debia imperar, y todos fuerén
ignales.

-
* *

La fiesta fué adecuada, cabal y perfecta en
el mas alto grado. En todos sus actos intervi-
no el iniciador de ella 6 su represeotacién, co-
i mo era natural, dadas sus particulares aficio-
nes. De cuenta del rico propietario se dieron
muchos premios, en recompensa de méritos
varios.

La agilidad de un burro, la resistencia de
un mulo, la velocidad en la carrera de un ca-
ballo, la superior- condicién para llegar 4 la
aguda punta de un palo que mantenia codiciada
cucafia, fueron premiados por igual y equitati-
va manera, Todaslasmanifestaciones de la fuer-
za bruta fueron objeto de particular aten-
eidn.

Para que nada faltase en este espléndido y
sorprendente conjunto, hubo corrida de toros.
En este espectdculo debia manifestarse el va-
lor temerario de los espectadores, y se mani-
festd. Aqui llegé & su colmo el entusiasmo de
la multitud. La humana naturaleza es asi.
Cuando ve realizar lo dificil, aprueba; euando
se intenta lo imposible, aplaude con frenesi,
con locura, con el vértigo del entusiasmo sin
parar mientes en lo que pueda resultar. Por eso
tienen explicacion los barbaros y crueles espec-
taculos de la antigua Roma.

Los hombres que morian en el circo, salu-
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daban al César antes de espirar con la sonrisa
en los labios, ante un ptblico que aplaudia con
Jocura y coronaba al vencedor.

Ks verdad que han cambiado los tiempos y
que hoy buscamos con afan los labios de una
madre, en vez de los aplausos de las birbaras
muchedumbres; pero el sentido genérico vive
entre nosotros. Asi se did & conocer en el triste
espectdculo de que nos ocupamos. Los rudos
golpes que los hombres recibian de las fieras
arrancaban ayes de alegres sensaciones: pero
no llegan, no, los actuales habitantes de este
anticuo seftorio donde llegaron sus histéricos
antecesores. La mortal herida que sufrié un
hijo del pueblo. foé bastante para cambiar la

legria de aquella multitud, que regresd si-
meiosa y compungida; aterida de espiritu y
‘ia de pensamiento.

iAh! ;Cu4nto consuels esta actitud! {Cuénto
revelal La esperanza es siempre consoladora
cuando es su objeto la perfeccion; y hoy se re-
vela en estas actitvdes de sentimentalismo y
de caridad algo que ennoblece y que dz aliento
para la vida. Dentro de poco estos pueblos pe-
dirdn para distraer sus ocios algo que ensefie,
que perfeccione y que eleve el espiritu.

Un especticulo def que resultan en suma
como suprema ensefanza diez heridos y con-
tusos y un hombre muerto, no satisfard 4 na-
die. Las l4grimas de una viuda y los descon-
suelos de la orfandad, interesan demasiado &
la opinién para que sean indiferentes.

='!'6*#

La comitiva oficial se retird al comienzo de
la noche; en los momentos en que desaparecia
le luz del sol y aparecia la luz de las estrellas.
Con el esplendor del astro luminosa y cuando
aparecia la majestad imponente de los cielos,
se fué la alecria de las damas y la satisfaccién
del ostentoso propietario. Los ayes de un obre-
ro moribundo produjeron tan maravilloso efec-
to. jBenditos sean los tiempos en que esto se ve,
en que esto se tocal :

En la Edad Media cuando otros ricos hom-
bres posefan lo que hoy posee el iniciador de la
primera y mds notable fiesta de este pais, la
muerte de un pechero era lobjeto 4 lo més de
una mirada desdefiosa. Los tiempos han cam-
biado. jSean benditos mil vece los presentes
tiempos! ;

*
* ®

Al sicuiente dia de la fissta bajé al sepul-
cro el obrero moribundo en la tarde aunterior.
Le acompana la bendicion el sacerdote cris-
tiano y el sentimiento de un pueblo jQue Dios
envis el consuelo 4 la afligida viuda! jQue des-
canse en paz!

¥ H:¥

A TUNAS CARTAS

Hlusiones queridas formuladas,
En tiempos venturosos que pasaron;
Frases de amor que fueron estampadas
In el papel. y que placer causaron.
Suefios de amor, venturas anheladas,
:Qué fué de vuestra vida? ;do marcharon?
Scla dejasteis, jay! el alma mia
Bajo losa de mirmol, negra y fria.
Laingrata os destrozi; con mano aleve,
Al fuego os arrojd; y es que 4 su alma,
helada por el frio de la nieve,
le hacfa falta recobrar la calma.
;Y la ingrata aiin jura que me quiere
Y conquistar de mértir quiere palma?
Mas se olvidd que ella os hizo trizas,
Y os trasformd de flores en cenizas.
MicugL MARTINEZ Y FRANCO.

AMOR CONYUGAL.

i

Maria Juana era lo que se llama una buena
moza: alta, proporcionada, algo metida en
carnes, pero fresca como un*vaso de aguna y

iarna como la manteca.
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Su esposo, el marqués de la Azufaifa, un
buen hombre, ya entrado en afios, calvo y bi-
gotudo, solia decir mirdndola extasiado:

- —iQué guapa es mi mujer, y qud carnes
tan frescas tiene!

Y algiin contertulio solia contestar inocen-
temente, sin fijarse en las palabras:

—Es verdad; jqué carnes tan frescas tiene!

Con lo cual las sefioras viejas, ya retiradas
del mundo y sus demasias por la suave fijidez
de la carne, reian & carcajadas; y las jovenes
pudorosas, las que no conocen més que de oi-
das el amor, enrojecian extraordinariamente,
hasta el punto de que las orejas tomaban el
tinte del coral.

Este punto es el que un brigadier amigo
mio, gran gourmet en materia de mujeres
llama punto de caramelo.

Pero dejémonos de golosinas, y volvamos
sobre Maria Juana. La marquesa de la Azufai-
fx se habia casado por amor; su marido fué en
su tiempo un petimetre de fama, de fisonomia
viril, gracioso, atildado, pendeneiero, todo un
hombre, por el que se morian muchas mujeres.
No llegé & ser un Tenorio, pero si un Lovela-
ce. Anddase 4 esto cierto donaire natural para
taner la vihuela y cantar gitano, y secom-
prenderd que el marqués fué un verdadero
irresistible en la época del Estamento, cuando
agonizaba el poder absoluto y se daban los 1l-
timos pasos del minué y de la zarabanda.

Al casarse el marqués ya estaba en el pe-
riodo de la gota y de acostarse temprano, épo-
ca en que los hombres suelen hacerse indul-
gentes con las mujeres. {Quizds por esto gustd
4 Maria Juana!

Como todo en su organismo flaquea, com-
prenden perfectamente las debilidades feme-
ninas.

lin cambio, Maria Juana tenia 28 afos y
unos andares y unos aplomos tan aventajados,
que eualquiera, sin ser entendido en achaques
del bello sexo, comprendia que Maria Juana
irfa lejos,

Sin embargo, asi son los presagios y los
vaticinios humanos: inciertos como el vuelo de
la mariposa; la marquesa de la Azufaifa no
tuvo que ir lejos en busca de satisfacciones no
creadas, alegrias indefinidas, ritmos descono-
cidos; de ese algo misterioso 4 que aspiran to-
das las buenas mozas casadas con viejos que
purgan en una poltrona los pasados triunfos y
los halagos de la vida sabrosaj porque su
amante esposo comprendié que necesitaba una
tertulia de jévenes distinguidos, alegres y ri-
suefios, y se la buscé en el acto.

La marquesa cultive esta tertulia poniendo
de su parte una afabilidad exquisita, las son-
risas necesariasen toda seilora de casa que se
estima, y hasta yendo mas alli en algunas
ocasiones.

Por lo dem4s, los convidados se divertian
de lo lindo: habia mesa puesta todos los dias de
la semana; refresco por la tarde; bebidas ape-
ritivas al anocher; tresillo, conversacién, cho-
colate y té por la noche. Y Maria Juana no
era exigente; convidaba hermosas amigas,
que la ayudaban en la dificil tarea de sujetar
en su casa aquellos j6venes, que 4 lo mejor de-
jaban solo al viejo Azufaifa por un estreno ri-
diculo en algun teatro de segundo crden ¢ al-
guna discusién inocente en las Academias rea-
les 6 populares.

El marqués, sin tresillo, era hombre per-
dido, y Maria Juana, 4 quien el teatro no gus-
taba ni poco ni mucho, se sentia feliz en las
noches de invierno repartiendo tazas de té &
sus invitados, que miraban sofolientos unos
los naipes, otros el chisporroteo de los troncos
de encina que ardian en la chimenea.

Todo era ventura y paz en aquella santa y
aristocrética casa, y la vida de los marqueses
de la Azufaifa se deslizaba magnifica y son-
riente, cierto que el marqués, mds de cuatro
veces que Maria Juana salia por las mananitas
vestida de negro, con el manto de granadina
en la cabeza y el rosario de cuentas de uzaba-
che arrollado 4 la muneca, pensaba mal, pero
decidi6 creer, 4 vuelta de muchos razona-
mientos, que iba 4 misa, y no investigar otras
causas, siempre de dificil averiguacién, pero

més dificiles para un viejo que no puede dar
un paso sin el auxilio de las muletas.

Sea que los paseos matinales, salutifaros de
suyo, incluyesen en el desarrollo de Maria
Juana, ¢ que la vida tranquila y regalada ayu-
dase 4 su naturaleza espléndida, ello es que‘.-' la
marquesa comenz6 4 engordar y & ponerse
guapa.

Azufaifa no pensé siquiera en redir 4 su
mujer por las salidas extraordinarias. ;Qué
diantre, algo tenfa que sacrificar la pobracita
por la higiene! jpues qué! ;no es honroso
abandonar el lecho por las mafianas cuando la
escarcha hace brillar el pavimento de las ca-
lles y el frio corta la cara?

Y Maria Juana se levantaba cuando los
pajaros cantan en los aleros, y las gotas de ro-
cio brillan como diamantes sobre las hojas de
los arboles; se vestia en un periquete é iba 4
misa. jOh, el cumplir los preceptos de la Igle-
sia qué bien sentaba & su rostro! Qué color
tan encendido tenian sus mejillas, qué brillo
sus ojos!

Como se levantaba 4 la hora en que mue-
ren los luceros, parecia que sus pupilas here-
daban el fulgor de las estrellas.

Juanito, un sietemesino que jugaba con
Azufaifa todas las noches, y que lo cual le
agradaba mucho al marqués, y era alzo poeta,
se lo dijo en unos versos, cuyo enrevesado
concepto podia expresarse asi:

—Tu cara es mejor que el cielo, en ella el
dia no oscurece el brillo de las estrellas.

Nada, una tonteria; pero que, por lo mis-
mo, gustaba 4 Maria Juana tanto, que guar-
daba la oda de Juauito (porque erauna oda) en
un rincon de su secrefer. y & menudo se delei-
taba releyendo la composicién podtica y des-
menuzando sus coneeptos.

#*#

Juanito no tard6 en ser el favorito de la
reunién. Azufaifa se dejé ganar al tresillo
para serla simpético, y el polluelo, que 4 pe-
sar de la escaséz de su cuerpo tenia un alma
tan grande como un emperador tirano, comen-
z6 4 exigir mil disparates.

Por de pronto, se tomaron licores después
del té, cosa hasta entonces prohibida por Ma-
ria Juana; luego fueron despedidas algunas
viejas que se permitian irse d las vistillas de
las cartas del contrario cuando el juego estaba
dificil; por ltimo, él fue la causa de que la
marquesa se aficionase tanto 4 la Iglesia y se
levantase con las alondras para saludar al sol.

Digamos de pasada que el sol para Maria
Juana era Juanito, y dejemos en la casioscuri-
dad misteriosa de la luz crepuscular otros de-
talles apetitosos, que sin duda alguna, cronista
menos timido, exhumard en su tiempo y hora.

II

Y acaecid, digimoslo con elegancia, que
Juanito, no poniendo coto 4 sus exigencias y
demasias, llegé 4 incomodar 4 Maria Juana,
que al cabo, en las cosas de amor hasta las ja-
monas son mudables, cosa contraria & lo que
arrojan de si indicios tan engafiadores, como
son la robustéz crasa de sus formas y el deli-
cioso peso de su cuerpo.

Juanito, que como ya antes advert.mos, te-
nia alientos de emperador tirano, comenzé 4
hacer el amor 4 las demés mujeres ¢ sefioras
que acompanaban 4 Maria Juana en las vela-
das del marqués de la Azufaifa, desplante que
molesté 4 la marquesa extraordinariamente,
porque por la primera vez en su vida sintié el
aguijén de los celos.

—Observo que miras 4 Luisa, decfa la ja-
mona al chiquillo.

—Y observas bien.

—iPues te lo prohibo!

—jAcaso no miras 4 tu marido?

—Mi marido es un padre para mi.

—Y Teresa es para mi una madre.

—Juanito, si me enfadas no iré mafiana a
verte.

—Y hards bien, porque pensaba pasear
con. Teresa por la Casa de Campo.

—iInfamel

Y Marfa Juana pretextaba una indisposi-
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¢ién repentina, un mareo, algo de esas peque-
fias incomodidades que las mujeres tienen
4 mano cuando les acomete la necesidad de es-
tar solas y de llorar, y se retiraba de la es-
tancia.

Derramando perlas se pasaba la noche, y
apenas los primeros murmullos de Madrid
anunciaban el alba, vestiase en un periquete é
iba 4 casa de Juanito... de Juanito, que no sa-
li6 4 pasear con Teresa, sino que la aguardaba
metido entre holandas y roncando & pierna
suelta.

No, no era tan malo como €l se decia; lo de
Teresa fué una broma, ella era un poco presu-
mida y le ponia los ojos en blanco; pero él
ibah! donde estaba Marfa Juana, no cabia otra
mujer en el mundo. El picaro, decia esto se-
fialdndose el corazén.

Hahia que quererle; el nifio era bueno, no
laltaba una noche al tresillo, entretenia & Azu-
faifa, hacia su delicia; ella se volveria loca sin
6l. Se firmaron las paces

— Hasta le noche, decia ella desde la puer-
ta ael cuarto, majestuosa como un pavo real,
y echandole una mirada centelleante.

—Hasta la noche, repetia él embutiéndose
en las sabanas con el deleite del que todavia
espera dormir un buen rato.

La pobrecita Maria Juana solia dirigir con
los ebiirneos dedos un beso amoroso, beso que
ella enviaba 4 la roja boca de Juanito, pero
que por un accidental remolino de éste en la
cama, no lo recibia sino el cogote, porque
siempre ha sido cualidad de hombres satisfe-
chos el desdefiar los halagos.

*
L

Jierto dia ella bajaba de su cass, tan con-
tenta como perdiz entre tomillos, y caminaba
por las calles menudito, menudito, con los
ojos fijos en las losas de la acera y el devocio-
nario entre las manos, y como alguien notase
que los rizos se alborotaban por debajo de las
blondas de la mantilla, le dijo con ese aire
chungén de los jaleadores callejeros:

—iAdios, bonitos pelos!

Levanté Maria Juana los trozos de cielo
que tenia por ojos, porque las sefioras espafio-
las pagan siempre con una mirada de agrade-
cimiento estas lindezas, y vid que era Juanito
el que la piropeaba.

—C6émo! ;T despierto 4 estas horas? ;De
dénde vienes? ;Como te has levantado tan
qemprano? ;Qué has hecho esta noche?

Llovieron sobre el pobre Juanito las pre-
guntas, y aun la ira de la hermosa dama hu-
biera tomado més fsperos caminos, si la en-
trevista no se hubiera celebrado en la calle y
con un sinntimero de trabajadores por pu-
blico.

Juanito mintiG; habia estado cuidando 4 un
amigo enfermo. jQué tristeza! Un chico pro-
vineiano que se moria lejos de su familia.

i[Falso, falso! Y Maria Juana, descompues-
ta y olvidada de su hibitual correccién, llegé
hasta 4 arafiar 4 Juanito.

F'ué una escena eémica en que hubo de in-
tervenir la autoridad bajo la forma severa de
una pareja del orden. Cuando un amigo fnti-
mo del marqués se lo conté, Azufaifa, atusén-
doss el plateado bigotazo, dijo tan séle por via
de comentario:

—Maria Juana es mucha mujer! Y luego
Juanito tiene el secreto de enfurecerla.

L
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Ias demasias del tiranuelo parecian ablan-
darse con estos atrevimientos de Maria Juana,
pues 4un la noche del dia en que fué abofetea-
do, se presenté en casa del marqués, humilde
en apariencia.

Hasta tuvo la coqueteria de ponerse en el
hojal del fracla flor que se le cayé 4 Maria
Juana durante la refriega, y que él recogié 4
la llegada de los guardias.

Reconocida la flor por Maria Juana enta-
blé un armisticio; Juanito nolo admitié sino
con ciertas condiciones; habia que cerrar las
puertas de la casa de Azufaifa 4 cuatro 6 cinco
amigos. ;Qaiénes? Juan presenté la lista de
los proseriptos; la marquesa accedid; con tal
de que ¢l viniese, todo le importaba un co-
mino.

Conseguido este triunfo, pidi6 que se do-
blase el tanto en el tresillo, y que en vez de
jugarse 4 cinco céntimos, se jugase 4 diez con
palo de favor.

Mucha resistencia encontré Maria Juana
en Azufaifa para esta innovacién; pero al cabo
le hizo transigir con la promesa de quo se en-
cimarian las puertas y de que no se jugaria &
tanto alzado.

Era tal la suerte de Juanito, que dun esta
reforma le valié los plicemes del viejo mar-
qués, que tenia, como es natural, esa ceguedad
inverosimil y pasmosa de que disfrutan todos
los maridos munotaurizados.

Y es que no hay como sentirse monstruo
para creer en las cosas mas disparatadas.

Los amigos de Azufaifa se encontraban le-
sionados en su moral, con las deferencias que
éste tenia por Juanito, pero jqué hacerle! él
solia repetir con harta frecuencia:

—Seiiores, lo confieso, me hace mucha gra-
cia ese chiquillo.

Y como élguien compadecido de la meta-
mérfosis del antiguo Tenorio, pretendiera
abrirle los ojos, contestaba tranquilo y son-
riente:

—Eso son malicias de la edad. Yo tengo
absoluta confianza en Maria Juana.

*
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Todo se arregld por entonces pacificamen-
te, porque el leoncillo no sacaba las ufias mas
que entre el dia, y al llegar la noche cuando
los piqueros municipales reparten la luz por
toda la villa, Juan, convertido en doncel fala-
guero y homildoso, se iba puesto de veinti-
cinco alfileres 4 casa de Maria Juana y jugaba

hasta la una en punto, hora en que Azufaifa |

terminaba el juego, para dar plaza al dorado
té que, con esquisita escrupnlosidad, prepara-
ba la marquesa.

Asi eran felices la mujer, el marido y el
amante. Pero... siempre tiene que haber un
pero en todo paraiso [amiliar, que dé al tras-
te con la felicidad; un dia Juanito no fué 4 la
hora acostumbrada & casa de Azufaifa, y el
tresillo se paraliz. Hubo un disgusto horri-
ble; el marqués se durmié 4 las nueve, con lo
cual so lo inicié una indigestién tremenda.
Maria Juana quiso conjurarla con una taza de
t6, voled el agua caliente jtan nerviosa estaba!
y se quemo las manos.

iLas hermosas manos que parecian hechas
con pastas de jazmines y de rosas!

Nadie durmié aquella noche en casa de
los de Azufaifa, y 4 la mafiana siguiente par-
tieron de alli dos cartas para Juanito, una del
marqués y otra de Maria Juana. Ninguno de
los dos podia vivir.

Mas el tiranuelo, contesté una excusa cor-
tés al marqués de Azufaifa, y unacartad la
mujer llena de promesas amorosas, pero plan-
teando una cuestion extraiia: él no podia de-
jar de amarla, pero tampoco podia ir mas & su
casa, ni contemplar las caricias que ella hacia
4 su marido. Aquellos besos conyugales le mo-
lestaban. No volveria més 4 casa de los Azu-
faifas.

—iQué vergiienzal—pensé Maria Juana,—
ser desgraciada por ese mequetrefe, cuando
el coronel Pérez estd tan rendido y tan cari-
fioso, y tan dispuesto 4 jugar al tresillo.

Convulsa y fuera de si, pidié recado de es-
cribir y puso la siguniente carta:

«Juanito: Todo ha concluido entre nosotros.
Yo sé lo que una mujer casada debe 4 su mari-
do, y por eso me he sacrificado hasta el extre-
mo de tener amores con un IMOCOSO COMO
usted.

Sin embargo, nunca hubiera reftido con us-
ted, si V. me hubiera dado una prueba de
amor indudable acompaiiando por las noches
4 mi marido, qué es lo tnico que me com-
place.

Coénstele & V., pues, que si he sido culpa-
ble, lo he sido por amor conyugal.—Maria
Juana.»

Juanito al recibir tan extraiia epistola, no
pudo menos de exclamar con admiracion:

—;Qué grande y qué buena es Marfa Jua-
nal Yo nunca me perdonaré el haberla perdi-

do; pero jqué diantre! me cargaba el ganarle
el dinero al pobre Azufaifa. L

**;ﬂ:

Han pasado dos meses, durante los cunales
el coronel Perez, exacto como un recluta. ha
ido todas las noches & jugar al tresillo,

Maria Juana sale también todas las mafia-
nas, lo que ha servido para desvanecer las li-
gerisimas sospechas del marqués, el cual dice
ingénuamente 4 sus intimos:

—Lo veis como era razonable tener con-
fidnza en Maria Juana.

—;Por qué se han atrevido & objetarle?

—Porque habiendo refiido con Juanito,
continiia por la mafiana cumpliendo exacta-
mente con sus deberes religiosos.

Y todos se sonrieron menos el coronel Pé-
rez, que serio y grave se atusaba el bigote con
aire indiferente.

RAFAEL COMENGE.

EL TEATRO EN EL JAPGN

Si las bellas letras no han medrado gran ¢osa en
el Imperio de los dioses, no es por falta de cultura,
sino porque las armas cautivaron toda la atencidn
de los hombres. Asf es que las mujeres son las que
més han contribuido al desarrollo de la literatura
japonesa. La mis celebre de todas ha sido la bella
Murasaki. Esta diosa ha sido el asunto predilecto de
los pintores. En platos y jarros veréis & menudo su
retrato.

Para el extranjero el especticulo empieza mucho
antes de entrar en la sala. La fachada de un teatro
se reconoce facilmente por su colosal altura, que es
siempre infinitamente mayor que las casas vecinas.
Dos pequenas entradas, que vigilan las respectivos
porteros. Anchas tiras de tela pintada & grandes
rasgos de vermelldn, oro y tinta china, repr{-sentan
en tamano natural las principales escenas de la pie-
za que se va a representar. Este anuncio parlante no
cambia muy & menudo. El repertorio es poco va-
riable.

Hay en Yedo varios teatros. El de Shimabara y
el de Naka Bashi, que son los que estdn mejor situa-
dos, no son los més concurridos. El piblico prefiere
las escenas de Asaksa.

Dificil es deseribir este célebre sitio sin entrar en
detalles. Después de haber franqueado la puerta del
Norte de la cindad, se remonta la orilla derecha del
rio unos dos kilémetros; atravesando barrios populo-
sos y animados, se llega & un pdrtico de piedra se-
guido de un camino que conduce 4 un inmenso cer-
cado lleno de monumentos religiosos, templos, capi-
llas y pagodas, sin contar una multitud de casitas
de un caracter menos religioso. Isto es Asaksa.

Allf se dén cita la devocidn y el placer, los viejos
creyentes ylos jovenes libertinos. Los adivinos se
confunden con los vendedores de amuletos, de can-
cioues y otras fruslerfas. Al lado de las sonambulas,
que hablan de los muertos y de los ausentes, estén
las barracas de figuras de cera 6 de madera: las ca-
sas de fieras, delante de los tiros de flecha donde las
Jévenes, vigiladas por madres postizas, os invitan 4
pasar.

Se percibe luego una nueva poblacidn: Fosliva-
7. Hacia la derecha estén los shidai-ya (teatros). En
este barrio es donde se acumulan todos los plné:-eres
y todas las tentaciones, donde se hacen las
partidas y las vulgares orgfas; agui se refugian los
ladrones perseguidos de la policfa, los qr‘.r;.‘ usean
venganzas y los amantes desgraciados. Bs donde se
fraguan las conspiraciones politicas é intrigas amo-
rosas, y se cambian los golpes de sable entre dos co-
pas de saki (vino). Nos separamos del asunto: volva-
mos & la skibai-ya.

orandes

La hora de ir al teatro no es la misma que en Ku-
ropa. En el Japdn las representaciones empiezan &
las seis de la mafiana, para concluirse &4 las nueve 6
més de la noche, lo que nos da una idea de los bue-
nos pulmones de los actores y de la paciencia de los
espectadores, sin contar que cuafro dfas no son sufi-
cientes muchas veces para la ejecucién de algunas
obras.

Apenas ha salido el sol, el ruido de los tambores
nos anuncia que se va & dar principio 4 la funcidn.

La etiqueta prohibe & los altos dignataries, & los
letrados y 4 los elevados funcionarios ]}1’1biicu§' el ir
al teatro, pero sus mujeres se aventuran algunas ve_
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ces, més de incégnito; la gran mayorfa del publico |

se compone de gente dominguera.

Si para los hombres basta ponerse un vestido lim- |

pio, no sucede lo mismo respecto & las mujeres. Obra |
de romanos es la foz/elfe de una soltera; la de las.ca- |

sadas suele ser més de negligé. Ls preciso llamar la
peinadora la noche anterior y dormir con el caello
apoyado sobre una almohada de madera, que se

llama makura, para no desbaratar el peinado: lavar- |
se bien antes que amanezea, y luego de hechala |

limpieza general, se blanquean la cara, cuello, pe-
cho y brazos con una especie de leche de almidon,
que produce de lejos, pero de muy lejos solamente,
la ilusion de la piel blanca, que eslo que gusta & los
hombres japoneses; después, con un lapiz negro, se
dan un poco en las cejas, pasando por los labios una
ligera mano de oro, que después de algtin tiempo se
cae y queda una mancha roja. Vienen en seguida
los vestidos, que suelen ser preciosos, sujetan éstos
con el 0b7, 6 faja de seda ancha, de unos cuarenta
centimetros, y larga de més de cuatro metros. Se la
enroscan por el cuerpo y sujetan por detras en forma
de gigantesco lazo. Hs necesario repetir todas esas
operaciones con los nifios, tomar un ligero desayuno
y hacer una provisién de fiambres; tomar un djin-
dikeha*(vehiculo con fuerza de hombre) hasta la
puerta del teatro. Ya en él, toman su billete, com-
pran luego un programa ilustrado en una vecina
casa (e thé; entran, instalindose en su sitio.

La sala se compone de un gran tablado cubierto
de fina estera 4 poca altura del suelo. Este esun
gran cuadrilatero, que recibe la luz por altas venta-
nas; todo el suelo de la sala estd dividido. en peque-
fios ecnadrados regulares, como un tablero de damas;
en cada uno se coloca una familia. El piso superior

tiene palcos, que son los puestos més solicitados, y

una galeria, donde se colocan los espectadores de
menaor caantia.

Del centro se levanta una especie de fribunas
donde se coloea un inspector 6 vigilante, desle don-
de puede facilmente dominar toda la sala.

A la izquierda hay un paleo, destinado & la or-
questa, que se compone de tambores, flautas y gui-
tarras de tres cuerdas. Los miisicos visten trajes sa-
cerdotales, en memoria de los primeros bailes con-
sagrados & 10s dioses.. Los recitados son casi siempre
acompaiados por la orquesta. Durante doce horas el
piiblico escucha con placer, sin dar la ménor prueba
de cansancio lo que atestigua la paciencia de la
raza.

De cada lado de la escena parten dos largas y
estrechas plataformas & través de la sala y al nivel
de la cabeza de los espectadores, por donde muy 4
menndo entran los actores atravesando toda la pla-
tea. Esta singular disposicién permite algunas ve-
ces sostener tres escenas al mismo tiempo: una 4 la
izquierda, otra & la derecha y la principal en el es-
cenario.

La entrada de uno de sus actores favoritos, es
una explosion instantinea y general.

Es tan realista el drama, que algunas veces el
piiblico se identifica con el especticulo, producien-
do una tempestad de exclamaciones, que alguna vez
interrumpen la representacion. Ordinariamente tie-
ne el auditorio mis calma. El aplauso es allf com-
pletamente desconocido.

Por lo general los actores pertenecen & las 1lti-
mas clases sociales: éstos son 4 menudo objeto de
vivo entusiasmo: aficionado hay que abre su bolsitlo
y su erédito & cambio de tener el derecho frecuentar
el escenario. Alguuos han sido muy llorados & su
muerte por toda la poblacién y magnificamente en-
terrados. Su salario en general no pasa de 5.000 pe-
setas por afo para los mejores: & menudo sucede
que el empresario les asocia & los beneficios y sin
sueldo fijo. Algunos trabajan gratis con el objeto de
hacerse conocer del publico.

Jamas representan mujeres; los jovenesson los
que las sustituyen: se visten tan bien y se caracte-
rizan tan admirablemente, que la ilusion es comple-
ta. El drgano vocal es el 1inico que les hace traicion.

La maquinaria y los efectos escénicos estin muy
por encima del teatro chino. Si el decorado peca,
como todos los dibujos japoneses, de falta de pers-
pectiva, los demds accesorios son de una realidad
excesiva. Los cambios & la vista se verifican por
wedio de una plancha eircular, que cogé todo el
escenario, parecida & la de los cuadros vivos: gira
a una senal con todos los personajes, entre los cua-
les contintia el didlogo; después se presenta el otro
semicireulo opuesto, y otros actores estin ya en el
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curso de otra conversacion, Ista disposicion les ven-

{ dria de perilla & muchos de nuestros autores, supri-

miendo la gran dificultad de entradas y salidas.

Una de las cosas més raras para nosotros es el
papel que desempeiia la sombra. Un individuo ves-
tido de negro y encapuchado, que se va siempre
detras del actor signiendo todos sus movimientos.
lis necesario acomtumbrarse & esta forma negra que
se pasea por la escena; pero en el teatro es todo eon-
vencional. Una vez admitida, la sombra presta gran-
des servicios, entre ofros, cuando oscurece, el de
aguantar una luz en el extremo de un bastén, po-
nerlo delante de las narices del actor para iluminar
los gestos y su fisonomia.

Los autores no estiman la belleza como nosotros:
ellos creen que hacen bello haciendo enorme; la
cuestion es causar la admiracion y el espanto. Los
actores se sobreponen 4 los autores en esta materia.
La voz cavernosa, que hacen subir hasta las notas
mas agudas, y luego bajan produciendo sonidos
sordos. Es un modo de declainar mezclando la ar-
monfa imitativa. Cuando quieren expresar la célera,
rugen, echan espuma por la boca, se tiran al suelo
para luego levantarse mas furiosos; ensenan los
dientes, hacen girar los ojos, se arrancan los pelos
Y simulan fuertes convulsiones. En estas escenas
tragicas presentan heridas, que manan sangre, fin-
giendo fuertes doloces. La cabeza del enemigo muer-
to rueda por el suelo. Toda agonia, se prolonga para
que el publico se haga cargo de los dolores fisicos
que sufre el herido antes de morir. Aconsejo & nues-
tros realistas que den una vuelta por aquel pais,
para que vean el verdadero realismo.

Kl lector comprenderad facilmente que esta mi-
mica no seria posible aguantarla por espacio de doce
horas; asi es que estas escenas se mezclan con epi-
sodios de la verdadera comedia, de una verdad algo
prosaica, pero de una intencién redomada y re-
presentada con perfecta naturalidad, _

Para el europeo, el primer dia que pasaen el
teatro, es dfa de fastidio, por lo que. jura que ya no
volverd; pero si éste es discreto y se toma la moles-
tia de hacerse traducir los trozos més culminantes
de la obra, si tiene en cuenta la semejanza directa
del teatro con el culto primitivo, asi como las condi-
ciones en que se desarrolla, y compara su histotia
a la del nuestro, entonces encuentra un fértil campo
de observacion.

Burz.

UN REGALO DE BODA.

Caminaba una apacible tarde del otofio por una
de las sendas que dan acceso 4 la Alhambra, mag-
nifica obra que sirve de diadema & la morisca Gra-
nada, contemplando & mi frente la nevada sierra,
viendo deslizarse bajo mis plantas los rios D.rro y
Genil; 4 la ciudad como indolente sultana reclinada
en la falda del monte, el Generalife, la hermosa vega
y la dilatada llanura que el horizonte, llena de blan-
quisimos cortijos.

Mi mente, rasgando el velo de lo pasado, volaba
4 aquellas edades en que el estandarte de la media
luna ondeaba en aquellos muros; me parecfa ver te-
nido en su sangre al Wltimo Abencerraje; admiraba
los contornos del celestial rostro de Zalina, y vaia &
los Catélicos Reyes dejar su campamento de Santa Fé
y entrar en el tiltimo asilo sarraceno , |precedidos de
la inmortal aureola de la gloria, dando fin, el tremo-
lar en aquellas plazas la enseiia de la cruz, & la glo-
riosa epopeya de ochos siglos.

Veia al marino de Génova, al inmortal Colon,
postrarse ante la augusta Isabel, ofreciéndola un
mundo oculto atin entre las espumosas ondas del
mar, y aquella mujer, descubrir en la noble frente
del Joco 1a fillgida llama del genio.

Y por tltimo, establecia un paralélo entre aque-
llos dias y la época presente, llenindome de admira-
cion al ver aquellos atletas de la arquitectura, aque-
llos hombres que llenaron Espaiia de ciclopeas obras,
ignoren hoy hasta la manera de construir sus ho-
gares.

»
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i Espantosa degeneracidn!

Marchaba entregado & estas meditaciones, cuan-
do llamé mi atencién un objeto medio oculto entre
el follaje.

Me aproximé, le cogf y vf una cartera de piel de
Rusia con una E de plata.

La contemplé algunos momentos, iba 4 abrirlg

y me detuve, censurindome aquella curiosidad,
guardandola con objeto de anunciarla en un peri-
dico 4 fin de llegar & manos de su duefio.

Cuando volvi:4 mi habitacidn, una idea me hizo
registrarla; ver si contenfa algiin documento ¢ tar-
geta que pudiera orientarme acerca de su duerio;
pero nada, s6lo encontré un retrato de mujer hermo-
sa y cuatro cartas trazadas con la misma lefra y fir-
madas con el nombre de Luisa.

Aquellas cartas registraban cuatro fechas. Abril,
Junio, Octubre y Enero y su contenido eran estas
cuatro estaciones asimiladas & una vida.

Las mil florecillas eon que se adorna la naturaleza,
arrulladas por las primeras auras primaverables, los
conciertos de mil alados trovadores que ocultos en la
floresta saludan con arpada lengua los primeros des-
tellos de la aurora, el encaje con que adorna el lago
sus ondinas, la armonia, en fin, era aquella carta
primera, trazada por la mano de una mujer que sen-
tfa despertar su corazon a los primeros eflubios del
amor.

El fuego estival, la virilidad, la naturaleza en su
exuberante grandeza, la fuerza creadora, un volcan
en erupeion, ¢ aqui lasegunda.

La madurez, las primeras rafagas de futuras tem-
pestades, las hojas desprendiéndose de los arboles,
los arboles contemplando el principio de su desnudez
los primeros crespones que empaian el cielo, resi-
men la tercera epfstola, y la tltima... la inmensa sé-
bana de nieve que oculta el verdor de la pradera, el
cielo encapotado, el hielo que eristaliza las linfas del
lagn, el torrente que se desborda, el huracan que
troncha con impetu violento los afosos robles, la
muerte de las armonfas de Ja creacion.

Amor, locura, desengano, dolor: esto eran las
cuatro cartas que la casualidad puso en mis manos.

:De quién eran? ;Quién serfa aquella Luisa? jAca
s0 aquel retrato era suyo ¢ la causa de su sufrimien
to? ;Quién ocasiono aquellos pesares?

De este modo me inferrogaba sin conseguir des-
cibrar el enigma, escitando mas y mdés mi curio
sidad.

Pronto me serfa posible conocerlo, anunci¢ el ha-
llazgo en todos los periddicos de la localidad y esperé
que vinieran & recojerlo, dispuesto & no perdonar
enténces medio de poseer el conocimiento exacto en
todo.

Pero, esperé en vano, pasé un dia, un mes y na-
die se presentd & hacerme la reclamacion de la car-
tera,.

Sin esperanzas ya, ni de encontrar su duefio ni
de averiguar el argumento de aquella comedia de
amor, gnardé cuidadosamente aquellos objetos que
no queria abandonar nunca.

*
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Dos meses mas tarde y encontraindome & la sazon
en Madrid, iba una fria noche por la calle de Emba-
jadores y al pasar ante la Inclusa, vi, medio oculta
en el cerco de su puerfa, una mujer que llevaba un
bulto entre su miserable abrigo.

La noche era oscura y no podia detallar sus fac-
ciones.

Al pasar por su lado me tendié la mano y su voz
trémula no pudo acabar de pedirme una limosna.

Aquella voz estaba ahogada 'por un torrente de
lagrimés.

Detuve mi paso, la miré fijamente y sus ojos se
fijaron en el suelo, inclinando su cabeza como ago-
biada por el peso de la vergiiensa.

Escitése mi curiosidad, la interrogué su situacidn
para hallarse, en tan cruda noche, tan falta de abri-
go, expuesta & los rigores de lajtempestad que ame-
nazaba.

Un suspiro profundo, nuevas ligrimas y el mis-
mo silencio, signié 4 mi pregunta.

Yo miraba el sufrimiento personificado de aque-
lla mujer, veiz en ella uno de esos seres de alma ele-
vada que, mecidos en dorada cuna, son juguete del
infortunio, y esta idea movia mi interés en pro de su
desgracia.

Calmé su zozobra, procuré alejar su desconfianza
y consegui por ultimo alcanzar de ella una respuesta,

—Caballero—me dijo con voz casi imperceptible
—no extraiie V. mi emocién, esla primera vez que
tiendo mi mano & la caridad, y la vergiienza de pedir
una limosna, unida 4 la desesperacién que mina mi
existencia, me han hecho desfallecer; soy muy des-
graciada, he apurado hasta las heces el caliz del do-
lor y parece que Dios me abandona en el mar pro-
celoso de la vida, sin poner al alcance de mi mano
una tabla de salvacion.




—No desconfie V. de Dios—la dije—que no ha de
abandonarla, vuelva V. sus ojos 4 El y encontrara
un lenitivo 4 su amargura, pidale V., que quien no
abandona al insecto, quien no olvida enviar brisas
¥ rocfo & las plantas, es imposible deje & sus criatu-
}as; el dolor nos agobia y por eso lo creemos tan
eterno, como fugaces las horas de placer que nos
deleitan.

Mi palabra, no se si elocuente en aquél momen-
to, pero suficiente & hacer latir su corazdn, hizo un
efecto prodigioso.

Y aquella mujer cayd de rodillas en el suelo y ele-
vando sus ojos al cielo, dijo:

i Perdon, Dios mio! Es verdad. {Tl no eres
pada en el mundo! {Tu 4 todo le das vida! {Ti no
eras quien me olvidaba, era yo, miserable ser, quien
me olvidaba de til...

Y como asaltada por otro pgnsamiento, ponién-
dose de pie, se acerca & inf, coge mi mano con la
suya helada, y me dice:

—Caballero, mi padre anciano se halla postrado
en el lecho y quiz& en estos momentos vé acercarse
4 6] la muerte, este nifio que llevo en mis brazos,
estd exéinime, V. es un angel que Dios me envia, us-
ted me ha enseiado el principio de la senda de la
felicidad, gufeme V. & su finl...

Le ofreef mi brazo que ella acepté maquinalmen-
te, y la dije:

—(Corramos 4 salvar 4 su padre, salvemos & su
hijo.

Y partimos veloces, llegando & los pocos momen-
tos 4 una miserable boardilla de la calle del Mesén
de Paredes.

*x

Sobre un lecho pobre, se vefa un anciano tendi-
do en cuya faz se hallaba impreso el sello del infor-
tunio y en cuyos ojos estaba pintada la muerte.

Al mirarle, comprendf que su vida luchaba por
desprenderse de la materia y sali precipitadamente
en busca de un médico.

Una hora después, y gracias 4 los medicamentos
prescritos por el facultativo, reposaba el anciano
més tranquilo, 1a joven habia cobrado fuerzas con
alglin alimento y el nino bebfa en el pecho de su
madre el vital jugo lacteo.

Entonces la desgraciada joven, acercindose &
mi, dijo:

—Las circunstancias que han tradfo & V. 4 esta
pobre morada, le pareceran misteriosas, le soy deu-
dora de 1a més profunda gratitud y me creo en el
deber de informarle de todo cuanto me hace sufrir,
esciicheme V.

Hace poco més de un afio me encontraba en Gra-
nada con mi carifioso padre, entregada 4 los tras-
portes de la felicidad, porque rodeada de halagos,
misma por la fortuna y adalada por la sociedad, ca-
recia de tiempo para sufrir.

Un dia, senti un latido més violento en mi cora-
z6n, noté que tenfan eco en €l eiertas frases que an-
tes oyera con indiferencia y me vi sorprendida por
el insomnio, reemplazando 4 mis sencillas distrac-
ciones, cierta melancolia extrana.

Empezaba & sentir amor.

Desconocia ese mundo de sensiones, absorbia
todo mi ser en las armonfas de un {te amo! para mi
mis elocuente que la misma sublimidad.

Y no sabia que los frasportes de aquel amor con-
vertido en idolatria, me arrastraban & una pendien-
te en que habfa de hallar la muerte de mi felicidad.

Asi fué, llegd un momento en que la fria razén
disip6 los rosados velos de las ilusiones, y se presen-
té & mi vista en su horrible desnudez el espectro de
mi desgracia.

Entonces quise buscar el apoyo & mi agobiado
espiritu en los brazos del hombre que me jurd amor
eterno, y al arrojarme en ellos, encontré el vacio,
me faltaron y caf en el lodo mundano, encenagando
en 6] mis vestiduras.

iCuénto lloré! Pero... [Qué inutil llanto!

La sociedad respondfa & mis quejas con una sar-
chstica carcajada, y prodigaba en tanto sus aplausos
al miserable seductor.

Sdlo ese aneiano, cuya frente manché con la
deshonra, me perdond, ddndome asilo en sus brazos
paternales.

No era entonces un hombre. jEra un padre!

La desgracia seguia blandiendo su arma fatal
sobre nosotros, y tras aquel terrible mal, vino jhasta
la miseria!

Nacid el fruto de aquel amor infausto y vi & mi
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padre postrado y yo imposibilitada de poder acudir
en su auxilio; enfonces..,

Al llegar 4 este punto, la infeliz prorrampié en
continuos scllozos, ardientes lagrimas vertian sus
pupilas y estrechaba convulsa & aquella inocente
criatura.

—~Calme V. su espiritu—me apresuré 4 decir, y
al mismo tiempo que deseaba conocer el final de
aquella historia, la hubiera perdonado por no verla
sufrir, pero tomando fnerzas prosiguié mny quedo:

—Rntonees; quise pagar una deuda de gratitud:
mi hijo era mi vida, apartarme de ¢l era arrancarme
el corazon, pero antes que mi vida, antes gque mi co-
razon, antes que todo era mi padre, y el tormento
del martirio serfa dulce para mi, sufrido por el que
Supo ampararme & costa de su honor.

Esta idea suprema me hizo salir esta noche ¢ ir
al sitio donde V. me ha visto, pero... |No quiero
ocultar nadal... iba, & depositar mi hijo en aquella
casal... jiba & arrojarle de mis brazos como madre
desnaturalizada! {Hijo mio!...—y su labio cubria de
apasionados besos la faz de aquel 4ngel. (Besos de
madre!...

—iCuanto he luchado en aquel sitio fatal!

Vefa & ese anciano morir por falta de cuidado, y
mi mano se extendia hacia el torno; pero al mismo
tiempo sentfa unirse & mf con fuerza, esia que iba &
ser victima del drama.

ilira imposible! ;Quién es capaz de arrancarse el
corazon y depositarlo lejos del pecho, si antes de
consumar su deseo le sorprenderia la muerte? por
eso no pude apartarme de mi hijo, y buscando un
medio de salvar la barrera de la desgracia que cor-
taba mis pasos, me decidi & pedir una limosna.

Usted sabe lo demés.

Aquella revelacién me llené de asombro, esta
mujer era una heroina, una méctir,

Después de esta larga conversacidn, procuré dis-
traerla, aunque sélo vagas preguntas podfa formu-
lar, pues hasta tal punto me hallaba preocupado.

Le pregunté su nombre.

—Luisa...

Pocos momentos més tarde, rendida por tan re-
petidas emociones se quedd dormida.

Parecia la estatua del dolor.

Hermosa como una Ergzlcién ideal, palidas sus
tersas mejillas, apenas coloreados sus finfsimos la-
bios, oscurecidas por sus largas pestafias la conca-
vidad de sus Orbitas, suelta en naturales rizos su ne-
gra cabellera, formando un lazo sus torneadas ma-
nos alrededor del nifio, movido su turgente pecho
por intermitentes suspiros. jAh! Luisa era la paloma
victima de las feroces garras del haledn...

Cunando preocupa la mente una idea triste, re-
cordamos siempre otros hechos que puedan tener
analogifa con el que nos asalta, y asf, que yo, regis-
tré uno por uno, en mi memoria, todos los que me
hicieron aquel efecto durante el curso de mi vida.

Y llegué & un punto en que me detuve para pen-
sar més; recordé un retrato, y comparado con aquel
rostro, solo habia la diferencia de la expresidn, en
el papel era dulce, amarga en aquella cara, pero las
mismas facciones.

Recordé cuatro cartas que pintaban un amor in-
fortuaado, acababa de escuchar la narracidn de otro
amor, y entre ambos sélo variaba en que aquellas
excitaban la curiosidad y éste el sentimiento, pero
las mismas causas y los efectos los mismos.

El sitio en ambgs casos, Granada.

El nombre de la protagonista, siempre Luisa.

;Serfa aquella mujer el original del retrato guar-
dado en la cartera que encontré en el camino de la
Alhambra?

No cabfa duda, cada vez me cercioraba més, de
que la casualidad me ponfa en relacién directa con
aquel asunto que un dfa llamé tanto mi atencién.

%

Cuando despertd, la hice mil preguntas, y sus
respuestas me dieron la completa certidumbre.

Y cuél no seria mi sorpresa, al escuchar el nom-
bre del miserable que de tal modo habfa jugado con
aquella inocente.

iEra el mejor amigo de mi vidal

Un rayo de luz cruzé mi mente.

Aquella mujer me habia dicho:

«Usted es un angel que Dios me envia, V, me ha
ensefiado el principio de la senda de la felicidad,
gufeme V, 4 su fin...

Y yo me decido en aquel momento & conducirla
& aquel fin, que ella ni aun sofiabal

Confiando en el ascendiente que tenfa sobre mi
amigo, me hice la solemne promesa de enjugar
aquellos ojos y volver la calma & aquel herido co-
razon.

Algunos dfas después, dejando ya restablecido de
sus dolencias al anciano y aliviando con mis esfaer-
z0s pecuniarios la amarga situacién de aquella fa-
milia, salf para Granada.

Un mes durd mi permanencia en la hermosa cin-
dad del Darro, y al abandonarla, acompanado de mi
amigo Eluardo, llevaba el corazén henchids de
placer,

Habia conseguido mi deseo...

Yo era el padrino de una boda que se efectuaba
dos meses maés tarde, dia en que Luisa y Eduardo
vieron, postrados ante el altar, descender sobre sus
abezas las bendiciones del cielo, al ser unidos en
eterno lazo por el venerable sacerdote.

Mi principal regalo de boda fué la cartera con
las cuatro cartas y el retrato.

Aquel dia se disiparon las sombras que envolvie
ran 4 la desdichada Luisa, se troecaron dentro de su
pecho los dolores en placeres y la sociedad que antes
la escarneciera, la esperaba 4 las puertas del templo
para prodigarla sus saludos.

Si la felicidad la concedid sus dones, no fué ca-
Irl‘if_'.hn de la voluble fortuna, sino el premio que
Dios concedfa & la que supo ser hlja y madre ca-
rinosa.

R. Ortiz ¥ BExEyTO

REVISTA DE MADRID

Ya estamos en Setiembre. El mes languido, crephis-
culo vespertino del ano, que recoge los ltimos resplans
dores y las postreras llamaradas del abrasado dia del
verano, y desplega las primeras sombras y exhala los
primeros suspiros de la fria noche del invierno,

Los ardientes dias caniculares se apagan en el dia
tercero del templado Setiembre; porque en la naturale-
za, como en la humanidad, tras los dias tormentosos 1)e-
gan los dias bonancibles, y en pos de la opresién y de la
augustia, sobrevienen lalibertad y la expansiva calma,
que & su vez serdn reemplazadas por la adversidad y el
dolor; que en esta interminable alternativa consiste 1a
sublime variedad que resplandece en la armonia del
universo.

Distinguese Setiembre de los meses anteriores en
que vn cielo azul y despejado nos reverbera su luz ex-
pléndida, y en que un sol refulgente caldea la atmdsfe-
fera; pero ni esa luz nos deslumbra, ni ese calor nos an-
gustia y sofoca; auates bien, la temperatura es dulee y
moderada; los dias risuenos y agradables nos ofrecen
hermosas perspectivas, y.las tibias y serenas noches nos
impregnan de cierfa humedad y frescura que se hace
mas sensible 4 ]Ja madrugada

Las lluvias alternan con periodos de tiempo despeja-
do, y el campo nos llama & disfratar =us delicias, vig-
tiendose de nuevo verdor cuando le han regado log ri-
pidas aguaceros.

Las flores vuelven en este mes 4 esparcir fugazmen-
te su fragancia; en el espacio y en la naturaleza todo
parece que se esfuerza en mostrarse expléndida y enga-
lanada en estos Gltimos dias que preceden 4 la época
mas sombria del afo.

Los hermosos panoramas que recrean nuestra vista v
nuestro 4nimo y ¢l templado ambiente henchidode 1u‘z
de electricidad y de oxigeno que nos rodes, inundan
nuestro ser de una misteriosa alegria, de un¥bienestar
inexplicable, y despierta una suave reaceién en todo el
organismo. El aire es mas denso y proporcicna mayor
alimento 4 los pulmones; crece,el apetito, y la d {:n"S‘E[f’rn
se hace mds pronta y féacilmente. Disminuye el sudor y
aumentan las secreciones nasal, beenquial y urivaria,
Desvauecese aquella opresién soporifera que embaraza -
ba los movimientos, y la infeligencia recupera otra vez
su peculiar actividad, en tanto que el egpiritu y los sen-
tidos se espacian en la contemplacién de Jos eneantado-
res panoramas que la nataraleza desplega fugazmente
ante rosotros, & modo de carifiosa despedida,

*

Pocos son 1os asr ntos de que podemos ocuparnos que
no se rocen con la polifica; pero no queremos hablar de
politica. Politica es la ciencia de la gobernacién de los
pueblos. Nos expondriamos & no encontrar en el andli-
sis cientifico ni pueblo ni ciencia.

Noqueremos hablar de politica, porque estamos en
un periodo en que de tanto hablar de ella, ha llegado la
exaltacién de los animos & un grado tal, que es muy po-
gible que nuestros lectores no.continuardn leyendo esta
revista.

Nuesira misién, en esta seccién de La AMéErica, es
mucho mas agradable. Nos ocuparemos de todo aquello
que, ni directa ni indirectamente, tenga nada que ver
eon la ciencia de gobernar 4 los pueblos.

* "%

Y sino hablo de politica jde qué hemos de hablaros,
carisimos lectores?

Heme aqui suspenso con la mano sobre el papel y la
pluma en la mano, y en la punta de la pluma una gota
de tinta que parece hincharse por momentos, y que solo
espera mi voluntad para caer y esparcirse corriendo en
torcida hilera de letras, como oscura sierpecilla sobre la
nieve; héme aqui suspenso por falta de notable asunto
que corone esta revista, y dudoso acerca de cual tema
debo elegir entre los poquisimos que se me ofrecen al
pensamiento...

Ya he hablado del tiempo y de la estacién, que es el
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gran recurso, siempre que no tiene vno nada maés agra-
dable que tratar.

¥
* &

Burla burlando, es el casoque hemos escrito una
_ buena parte de nuestra revista sin tener asunto concre-
to y determinado para ello.

Penetrado de la importancia y esnveneido del res-
petable papel que siempre represznté el mes de las ven-
dimias y delas ferias, habran de permitirme mis bon-
dadosos lectores que vuelva al principio, es decir, al
tema con que inicie esta incolora revista.

Setiembre no es para los madrilefios un mes como
otro cualquiera, es la era de las grandes esperanzas: la
aurora de las emociones, de los saraos, de los artistas,
del afio delicioso del gran mundo y del afio culinario de
las patronas de huéspedes.

Madrid renace: vuelven las arisfocracias bafiadas y
frescas; vuelven los politicos saturados de azufre, de
sales 6 de algas marinas que reclamaban sus aficiones
6 sus achaques; voelve el ejército de mujeres hermosas
y distinguidas, sin las cuales no se explican nuestros
gomosos sedentarios que Madrid haya podido vivir un

s6lo dia; vuelven los estudiantes hambrientos de cien- |

cia y de diversion, con los bolsillos més repletos y los
corazones mas expansivos, y el arte dramatico, por 11l-
timo, empieza el concurse a4 la competencia de autores
v de actores, abre sus abones y se ayuda con los dias de
mota, y se pasea sin descanso desde la escena clasica
del que fué uu dia Corral de la Pacheca hasta las mo-
destas tablas de Martin ¢ Variedades,

Entre las diversas noticiag que contienen los periddi-
cos de estos dias, leo una por extremo interesante.

Es esta la llegada 4 Lisboa de los intrepidos explora-
dores portugueses Capello e Ivens, después de haber re-
corrido lag comarcas africanas que forman el fondo de
las provineias de Angola ¥ Mozainbique.

Sus compatriotas’han dispensado 4 tan ilustres via-
jeros una respetuosa acogida: una verdadera fiesta na-
cional, una ovacién majestuosa, 4 que han contribuido
desde el jefe del Estado y sus ministres, hasta la oscura
muchedumbre 3ue llenaba las riberas del Tajo y las ca-
lles de la ciudad.

La resefia del viaje de exploracién de Capello & Ivens
es una verdadera epopeya Salieron en Marzo de 1884 al
frerite de 120 hombres reclutados en San Pablo de Loan-
da y Mosamedes; reconocieron la zona que media eutre

la costa y la meseta de Huilla; establecieron la verdade-
ra hidrografia del distrito de Handa; y siguiendo el cur-
| sodel Cubango, avanzaron hacia el S. E. hasta los 16.° 20
| de latitud, en donde se encontraron en un pais desierto,
de apariencia agradable, surcado de arroyuelos, y tan
pantanoso y traidor, que hombres y bestias se hundian
en aquel terreno blando, teniendo, para salvarse que
| improvisar puentes rasticos 6 llenar de ramas el suelo.
[ El 21 de Julio por la noche empezd la dispersién que era
| 1a ruina de la empresa; y luchando por impedirla, y
arrostrando toda clase de peligros, atravesaron el pais
| de Lobale, pasando dos meses en sus tristes y largas
campinas hasta llegar 4 Libouta eu la parte septentrio-
nal del rio Zambeze, con el fin de establecer las relacio-
nes enfre los nacimientos de este rio, que desembocea en
| el canal de Mozambique, ¥ el rio Zairo, que desagua en
| el Atlintico por la costa occidental. Llegados 4 Libouta,
aftravesaron el Zambeze, y en su margen izquierda pre-
| guntaron por el pais de N. E., respondiéndoles todos
| que era tierra despoblada y llena de elefantes.
Siguiendo rio arriba hallaron al fin un afluente, que
| porsu caudal de aguas confundieron con el mismo Zam-
beze; no era tal, sino el Campombo; en fin, reconocie-
ron el lago Moero, no sin perder desde Libonta diez y
| seis hombres de picaduras venenosas, y muchas bestias
y todos los perros de caza, pasando grandes trabajos en
aquella regién, desierta enteramente hasta Garan-
ganja, que es el mercado mayor del Africa central, des-
cubriendo las fuentes del Sualaba y hallaudo las rela-
ciones buscadas del Zairo y el Zambeze, para lo cual,
[ avanzando ‘desde el Sur de Garanganja hacia el Este,
| reconocieron el curso del Luapula. Nuevos desiertos y
| privaciones; estuvieron perdidos cuarenta y dos dias, y
: al fin, rendidos y sin fuerzas, llegaron otra vez al Zam-
beze, siendo recibidos por la colonia portuguesa de Tete,
donde entraron & bandera desplegada con grandes acla-
| maciones, Alli descansaron y completaren sus trabajos,
| estudiando el curso del Zambeze, y embarcados en la
costa oriental de Africa, regresaron & su pais por el
Cabo, tocando en fodas las posesiones portuguesas.
[il resultado de tan arriesgada como intrepida explo-

{ racidn, en que recorrieron 4.200 millas, 1 500 en paises

desconocidos para el europeo, y que costé sesenta y dos
hombres entre muertos y extraviados, ha sido de gran
provecho para la ciencia y para la nacién lusitana. Pri-
mero, por haberse hallado las relaciones entre los dos
grandes rios del Oriente y Ocecidente; segundo, por ha-
berse estudiado el mercado importantisimo de Garan-
ganja, y tercero, por el reconocimiento y hallazgo de la
via mercantil que puede unir las dos posesiones portus-

guesas del Este y Oeste de Africa, lo cual, unido & 1ag
ricas colecciones boténicas y zool6gicas, y & las cartag
y observaciones que han reunido Jos ilustres viajeros,
hacen de su exploracion una de las mds interesantes y
provechosas que se han realizado hace mucho tiempo,

Tan interesante relacién parece una de las prodigio-
sas novelas en que Julio Verne describe aquellos fantds
ticos viajes.

Los amantesde las clencias esperan impacientes la
publicacién de las memorias que ha de deseribir tan
importantisimo viaje.

Algunos teatros han publicado ya las listas de sus
compaiias, ; 4 _ :

Para el piblico aficionado 4 los especticulos escéni-
cos, la temporada se presénta bajo los mejores auspicios.
Indudablemente si las empresas quieren defender sus
intereses, tienen que sostener una lucha siempre hene-
ficiosa para los espectadores.

Vieo v Vietorino Tamayo en el Espaiiol; Valero, la
Hijosa y Morales en Novedades; Rubio y Castilla, secun-
dados por una compaiiia comico-francesa en la Come-
dia: Arderius en la Zarzuela; Maria Tubau y Mata en
Apolo, y en Lara, Eslava, Variedades y Martin, compa-
Niias liricas y dramdificas muy queridas del pablico,
han de fraccionar & este, que ademds cuenfa con dos
elementos que hacen estremecer de espanto a las otras
empresas; €l teatrode la Princesa, que se inangurara
en los primeros dias del mes préximo, y el Real, ese
monstruo que abserbe las tres cuartas partes del dinero-
destinado & diversiones pablicus y que se presenta este
afio con una excelente lista. :

La actividad de acfores y emprésarios es segura
mente la que ha de decidir la victoria. De tantos coliseos
alguno tiene desgraciadamente que caer. Los que triun-
fen de esta refiida campeiia, tendran la satistaccién de
a honra y del provecho.

[Trabajen todos con ardor en pro del arte!

ANTONI0O GUERRA Y ALARCON.

Imprenta de EL. PROGRESO

& cargo de B. Lanchares, Salesas, 2, duplicado.

ANUNCG

“Y8ERVICIOS

DE LA

COMPANIA TRASATLANTICA

DE BARCELONA

VAPORES-CORREOS A PUERTO-RICO Y HABANA

con eseala y extension 4 las Palmas,
Puertos de'las Antillas, Veracruz y Pacifico,

Salidas trimesirales

bn b

De Barce!otia."el'rﬁ; Malaga, el 7 y Cidiz el 10 de cada mes,

para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz.

Santander el 20, y Corufia el el,para Puerto-Rico y Habana.
Barcelona, el 25; Malaga el 27, y Cadiz el 30, para Puerto Rico,

10

@ las comsultas que se diri-

BIBLIOTECA FOLK-LORICA

A. GUICHOT Y COMPANIA EDITORES

SEVILLA Ron.

Biblioteca de las lradiciones populares espaiiolas, escritas
por todos nuestros mitégrafos y folk-loristas. (En los
primeros volimenes se publican: «Colecciones de
caentos, Fiestas y costumbres. Supersticionesy mi-
tos, Folk:lore de Madrid, Juegos infantiles, Folk lore
de dibujo, ete.)» Publicacién trimestral en bonitos to-
] mos de 300 paginas, algunos ilustrados con grabados.
Precio de tomo para el suscritor........
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o8 con todos los beneflcios establecidos
de toda clase de maquinas é instrumen-

r

.

. COLON EN ESPANA

Esta obra, por més de un concepto interesante y nueva y re-
cientemente publicada bajo los auspicios del Exemo. Sr. Duque
de Veragua, se halla de venta en las principales librerias de Ma-
drid, al médico precio de CUATRO PESETAS )

Los pedidos pueden hacerse al almacen Romero, Preciados 1,
administrador

e la obra.
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