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REVISTA POLITICA. 

Los funestos decretos sobre la cuestión religio
sa, en mal hora concebidos y en peor hora dados 
dividieron el partido republicano, como se ve en 
las discordias del Senado para la elección de Pre
sidente, y exacerbaron los án imos , como ha podi 
do notar el ministro de Inst rucción pública en su 
viaje, pues han estallado en su prespncia hondos 
disentimientos capaces de alterar, no lajóven Re
pública francesa, sino Gobiernos de más duración y 
ae mayor arraigo. Los radicales han dirigido mu
chos vivas al ministro reformador y han armado 
manifestaciones entusiastas; pero, en cambio, los 
conservadores han confundido la enemiga que en * 
pendra en ellos la ley de enseñanza y los decretos 
ultimes de tal ley derivados, con la enemiga que 
engendran en ellos las instituciones democrát icas, 
y han dado mueras repetidos á la República. La
mentemos que, después del largo ppríodo de crisis 
por que acanamos de atravesar; cuando'tanto se 
necesitaba una paz relativa para reponer los áni
mos lastimados por las úl t imas discordias, como 
se han repuesto los intereses heridos por los últi
mos desastres, inoportunos planes de enseñanza, 
enmalhora venidos y aún no logrados, exacerben 
pasiones, que debian de alguna suerte adormecer
se ahora, si Francia ha de tener el orden por que 
suspira, y la República la solidez y la duración 
«tne necesita. 

Una de las mayores tachan, míe tiene la política 
religiosa del Gobierno francés, ai mana en mi sen
t i r de la falsa creencia, que atribuye al E-tado ma
yor fuerza de la que el Estado ha tenido en nin
g ú n tiempo sobre los espí r i tus . Las ideas se persi
guen con ideas. El pensamiento se vence más bien 
contradic iéndoloque exterminándolo . Contra lo in
coercible, contra lo impalpable, contra una verdad 
ó un error no hay fuerzas materiales que valgan. El 
jesuitismo se forjó en una época de guerras religio
sas para auxiliar y socorrer al Papa como un ejér
cito permanente de su autoridad absoluta; y en 
cuanto han pasado las circunstancias que lo pro

dujeron, el jesuitismo se ha ido disolviendo por s 
mismo, sin necesidad de medidas violentas y de 
leyes coercitivas. Paraos' ante una cons iderac ión 
sencillísima. Desde fines del siglo pasado, en que 
la expulsión de los jesu í tas se consumó, ¿dónde 
han ejercido mayor influjo: en los pueblos que los 
expulsaron violentamente ó en los pueblos que 
les dieron plena libertad? Francia, España , Por tu
gal, los expulsaron; Prusia los admit ió en su se
no. ¿Han ejercido mayor influjo en Prusia que en 
Francia, Portugal y España? 

Yo creo en la justicia distributiva que preside 
y presidirá eternamente la historia. Yo creo que 
los jesuítas, motores ó cómplices en nuestra escan
dalosa expulsión de los moriscos, pagaron, siendo 
á su vez expulsados, cuando las ideas cambiá ran , 
el horrible crimen, cometido contra sns semejan
tes en aquella triste ocasión de nuestras perturba
ciones religiosas. Pues no quiero que la libertad 
esgrima la ley del tal lón, siempre bárbara , ni con
tra sus mayores enemigos. No quiero yo, que me 
he visto errante por la tierra, nrivado d > mi pátr ia , 
lojos de mis lares y de m i nogar, aceptar ante 
Dios y ante la conciencia, complicidad de n i n g ú n 
nónero con la expuls ión de corporaciones, fami
lias, clases, siquiera esas clases, esas familias, esas 
corporaciones se compongan de nuestros mayo
res enemigos. Detesto, pues, las úl t imas leyes de ins
trucción propuestas en Francia y condeno los de
cretos que han seguido á la reprobación deesas 
leyes por el Senado francés. Y cuanto yo preveía 
y anunciaba, por desgracia ha sucedido: una ag i 
tación estéri l , producida por una reforma comple
tamente frustrada. 

Desengañémonos ; las religiones nacen, crecen, 
mueren independientemente del Estado, que n i 
pued'5 avivarlas, ni nuede en manera alguna des
truirlas. En vi r tud ae este apotegma yo sostengo, 
y he sostenido siempre, y sos tendré mientras v i 
va, que la mejor solución para las cuestiones r e l i 
giosas se encuentra en el Código fundamental de 
los Estados-Unidos, que separa la Iglesia del Es
tado. Podrá irse á esa separación lenta y gradual
mente, pero hay que aceptarla como una de las 
fórmulas sacramentales ele la política moderna, y 
como verdadero ideal de los futuros progresos. 
Toda grande inst i tución religiosa se ha formado 
por el concurso de las fuerzas sociales y de los ma
yores hechos históricos. Si queréis de esto una de
mostración práct ica , paraos á contemplar la for
mación del Pontificaao. Trascendentales sucesos, 
independientes de la voluntad de las generaciones, 
y mucho más de la voluntad individual, determi
nan catástrofes sociales, que tienen algo, por lo 

grandes y por lo gigantescas, de las catástrofes 
geológicas . Así , ahora mismo, se ha desencadena
do sobre Inglaterra un soplo de libertad, parecido 
á un h u r a c á n que acaba de derribar por tierra la po
lítica imperial , soñada por un poeta, el cual no cree 
definitivamente concluida la edad de las conquis
tas guerreras y de los poemas épicos. Un gran 
orador, que nos habia muchas veces amenazado 
con retirarse á la vida privada, se ha ido de pue
blo en pueblo predicando la cruzada por la liber
tad, y ha logrado que el ministerio de las adquisi
ciones territoriales y de las glorias bélicas se haya 
desplomado con es t rép i toá su propia pesadumbre y 
al anatema inapelable de un gran pueblo. Invenci 
bles enemigos ha hallado en su camino Mr. Glads-
tone, el hombre de las ideas radicales y de los sen
timientos humanitarios. 

La monarqu ía inglesa, á pesar de su ca rác te r 
constitucional, no puede admitir de buen grado á 
un repúblico que abre las compuertas de la demo
cracia; el clero anglicano, á su vez, no puede o l v i 
dar la abolición de la Iglesia de Irlanda, y las pre
tensiones de los presbiterianos de Escocia, tantas 
veces fomentadas y sostenidas por los partidos 
radicales; la aristocracia no desconoce a donde 
llevan las consecuencias de las premisas asenta
das por el radicalismo bri tánico; teme Turquía 
caer á los golpes de la nueva política; recela Aus
tria que la despojen de la Bosnia y de la Herzego
vina, acaparadas en el reparto de Berl in; deplo
ra Prusia las dobles s impat ías de los liberales por 
los eslavos y por los franceses; y todos los go
biernos conservadores en Europa presienten que 
pueda llegar un nuevo contagio de liberalismo, co
municable de pueblo á pueblo en la solidaridad eu
ropea; pero Gladstone, seguro de sí mismo, desa
fía todas estas contrariedades y mantiene el ideal 
de una política avanzada, m á s necesaria que en 
ninguna otra parte, en esa Inglaterra, donde aun 
tienen tanta fuerza las grandes injusticias sociales 
y tan poco espacio en el derecho la democracia 
moderna. 

La composición del Ministerio nuevo necesa
riamente responde á la naturaleza del triunfo con
seguido. Temióse en un principio que todo min i s 
terio liberal se encontrara como a merced de los 
patriotas irlandeses y tuviera que combatir dentro 
de sí mismo con este peligroso elemento, que po
dría paralizar la acción del Gobierno como paral i 
za las deliberaciones y resoluciones del Parlamen
to. Tal obstáculo se ha salvado con facilidad por 
el n ú m e r o que compone la mayoría liberal del Par
lamento; pero dentro de ella existen dos factores 
un poco discordes, el elemento puro w i g h , perte 
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LA AMERICA. 

neciente al liberalismo tradicional de Inglaterra y 
el elemento radical ís imo lleno de aspiraciones á 
cambiar el estado social, tras cuyo cambio v e n d r í a 
una t ransformación política, bastante radical, pa
ra subvertir las seculares instituciones br i tánicas y 
derribar la C á m a r a de los lores, interpuesta entre 
el trono y el pueblo. Desde luego, en el gobierno 
se encuentra un orador tan avanzado como Br ig th , 
célebre por sus ataques elocuent ís imos á la a r i s 
tocracia inglesa, y un estadista como A r g y l l , c é 
lebre t ambién por sus tendencias templadas y aun 
ar i s tocrá t icas , al par que muy liberales. Y si al 
frente de todo el ministerio se vé á un pensador 
tan avanzado como el gran tribuno que lo preside, 
también se ven á su alrededor hombres como 
Hartingthon y como Granville, notables, muy nota
bles por la moderación de su temperamento y de 
sus ideas. 

En cualquiera de nuestros pueblos meridiona
les constituirla esta formación del Gabinete un d i 
sentimiento irremediable, tras el cual vendr ía una 
crisis profundísima; pero en Inglaterra las conci
liaciones se hallan de tal suerte en los hábi tos de 
la nación, y la medida y la sér ie y la g radac ión 
en la inteligencia que podria venir el ministerio 
m á s radical y con aquel respeto á las práct icas le
gales y aquellas complacencias con la realidad, no 
podria indudablemente aplicar su sistema, sino 
después de haberlo pasado por tantas y tan raras 
modificaciones, que lo aproximaran á la realidad 
á (jue debia reemplazar y sustituir para que los 
tramites bruscos no traigan la conmoción que sue
len traer las revoluciones profundas á nuestros 
pueblos latinos. Así es que el ministerio Gladstone 
se r á un ministerio de reformas, y como ministerio 
de reformas no e m p r e n d e r á ninguna que no haya 
madurado en la conciencia pública y no haya de 
durar por largo tiempo en la viviente realidad. 

No sucede lo mismo enltal ia , por ejemplo. Fór
mase en ella ministerio sacado de un solo partido; 
y este ministerio se divide al poco tiempo en t an
tas fracciones como hombres públicos de pr imer 
ó r d e n t i e n e en su seno. La salvación del partido 
radical italiano consist ía en hallarse unido y lo 
vemos disuelto. Nicotera tiene una fracción, y 'De-
pretis otra, y Cairoli otra, y Grispi otra, y Zanar-
delli otra, y Bertani otra, por tales disentimientos 
divididas y por tales abismos separadas, que no 
hay medio de unirlas y disciplinarlas. Y estas 
fracciones, no solo combaten al ministerio por su 
cuenta y riesgo, sino que se unen á las fracciones 
conservadoras, á las enemigas naturales del m i 
nisterio, para perseguirlo y derribarlo. Así un 
Gobierno, amenazado siempre, en su existencia, 
no recaba el necesario desahogo para la acción, 
porque debe ocuparse exclusivamente en conser
var y defender su amenazada vida. Cairoli ha su
frido al golpe de una coalición anudada por Nico
tera y Crispi, que no podrían tormar Gobierno n i 
juntos n i separados, y á cuya coalición se han 
adherido los conservadores, logrando conmover al 
Gobierno, por haber demandado una cuarta autori
zación para cobrar un trimestre más provisional
mente los impuestos. 

Bien vengas mal si vienes solo. Mas para ma« 
yor desventura dentro del Gobierno mismo no rei
na la inteligencia que debiera reinar en estas ho
ras de cruel desgracia, pues mientras Cairoli busca 
el apoyo de la fracción m á s avanzada, de la frac
ción presidida por Bertani, Depretis busca el apo
yo de la íraccion m á s conservadora, de la fracción 
presidida por Nicotera. Y la íábula de las liebres 
disputando sobre si los perros, sus perseguidores, 
eran galgos ó eran podencos se repite con el radi 
cal ministerio italiano, combatido á estas horas 
por turba multa compuesta de galgos y podencos. 
E l Congreso radical se ha disuelto, y al preseutar-
se de nuevo el partido á sus electores, trabajo le 
hab rá costado decirles por qué , habiendo tenido el 
poder tanto tiempo y habiendo pasado por el poder 
todas sus fracciones, Depretis, Mancini , Crispi, 
Nicotera, Cairoli, no ha destruido el caos de la ad
min is t rac ión italiana, n i aliviado el cánce r de la 
Hacienda, n i abolido tantas ruedas inút i les como 
embarazan la marcha del Gobierno y gravan las 
cargas del presupuesto, n i alcanzado la sup res ión 
del oneroso tributo de molienda, n i sabido dar una 
ley electoral que abriese la puerta de los comicios 
á una democracia tan liberal y tan sesuda como la 
democracia italiana. 

Y de esto t e n d r á n la culpa, pensadas las cosas 
en conciencia y dichas en plata, no los conserva
dores y demás enemigos naturalesd el Gobierno, si
no sus amigos mismos, incapaces de toda discipl i 
na, que handevorado cuatro ó cinco ministerios ra
dicales, y no han sabido sostener á ninguno de 
sus jefes n i darles aquella fuerza y aquel prestigio 
indispensables para d i r ig i r á los pueblos. No me 
cansa ré de repetírselo á los partidos radicales, por 
lo mismo que á ellos pertenezco y estoy resuelto á 
v i v i r y morir en su seno, por convencimiento pr i 
mero de que debo servir al progreso humano y por 
fidelidad después á mis antecedentes y á mi histo
ria; como no adquieran sin renuncia á sus prin
cipios capitales, toda la organización, toda la disci
plina, toao el respeto á la autoridad natural de los 
lefes, toda la mesura, todo el tacto que muestran 
los partidos conservadores, sumando será célebre 
por efímero, y quedará en la historia como una de 
tantas ilusiones acariciadas en la fantasía y yertas 
as í que tocan á la nieve de la realidad y á la prosa 
de la vida. 

Prescindo del pretexto, del motivo, del impul
so, y declaro incomprensible en un partido el der

ribar á jefe como Caroli, cuando no se tiene á ma
no, por el pronto, n i n g ú n otro con quien susti
tuir lo. Nadie puede recojer esa herencia, n i Man
cini condenado por sus grandes facultades de 
orador á la soledad en que suele habitar el gén io , 
n i Depretis herido del mismo golpe que Cairoü, 
n i Nicotera, poco acepto á los radicales por sus 
soluciones, sobrado conservadoras, n i Zanardelli, 
asaz avanzado, n i Crispi .—¿Qué hacer? E l rey 
Humbertohaprocedido como dene proceder un mo
narca constitucional. Conociendo que no puede i r 
se sin desacreditarse el partido radical y perderse 
para la Corona y para el pueblo, cuando n i ha abo
lido la molienda, n i ha ampliado el sufragio, se 
resolvió entregar la disolución al ministerio Cai
rol i y aguardar la sentencia de los comicios. Su 
fallo ha sido complejo. Los radicales se ha l l a r án 
en mayor n ú m e r o que los conservadores, y for
m a r á n , por ende, reunidos la m a y o r í a del Parla
mento. Pero en l o Í radicales h a b r á dos fracccio-
nes; la ministerial y la disidente. 

La disidente ha disminuido y la ministerial ha 
aumentado, justo castigo la d isminución al ciego 
encono de la una, y justo premio el aumento á la 
sensatez de la otra. Pero temo mucho que la CÁ-
mara torne de nuevo á encontrarse en la antigua 
si tuación. Pues si ha disminuido la fracción rad i 
cal disidente, ha aumentado, en cambio, t ambién 
el partido liberal-conservador; y nada m á s fácil 
que una coalición de descontentos para derribar 
un ministerio. Lo patr iót ico, lo digno, lo saludable 
se rá dejar al ministerio d i r ig i r , y á la Cámara le
gislar, á fin de que acaben con el impuesto de la 
molienda y abran los comicios al pueblo. 

No de ahora, de hace mucho tiempo, las cues
tiones religiosas embargan mi a tenc ión profunda
mente en su parentesco con las cuestiones polí t i
cas. En estas revistas, no me toca examinar el fun
damento de los dogmas n i entender de su carác te r 
científico y teológico, pues equivaldr ía verdadera
mente á invadir esfera? del entendimiento ajenas 
á mi cometido y distantes de m i encargo. T ó 
came tan sólo ver la re l igión bajo su aspecto so
cial, y controvertir si las relaciones de las Iglesias 
con los Estados y de los Estados con las Iglesias, 
se ajustan á las normas verdaderas del derecho. 
No he vacilado un punto en mis convicciones 
ante todas las incidencias de la cues t ión polí t ico-
religiosa. Condené en su dia que el Papa se arro-
g á r a prerogativas propias del Concilio para decla
ra r un dogma como el dogma de la Concepción; y 
condené m á s tarde que el Concilio se olvidara de 
la universalidad del catolicismo hasta conceder al 
Papa el dictado de infalible que sólo cuadra á Dios, 
ó reconociendo cuanto exige el d o g m a , á la Iglesia. 

Para mí , el clero todo se asumia en el Papa, 
desde t a m a ñ a declaración; y el Papa convertido en 
semi-dios, estaba expuesto á caer en los vé r t i gos 
de soberbia que aquejaron á los Césares antiguos, 
cuando unieron á su autoridad imperial la cuasi 
divina del Pontificado Máximo. ¿No os acordá is de 
lo que pasó en Roma1? La completa material ización 
del culto. 

El Catolicismo vino á satisfacer las grandes 
uecesidades espiritualistas y á exaltar el alma y la 
conciencia. Todo cuanto tendiera, de cualquier 
suerte que fuese, á revestir á los Papas católicos 
del c a r ác t e r que tuvieron los Emperadores an t i 
guos, lo desnaturalizaba y lo perdia en su sublime 
ministerio. Por esta causa lamentamos que el ab
solutismo eclesiást ico, fundado por el Concilio de 
Trente contra las traaiciones de los Concilios de 
Basilea y de Constanza, se e x t r e m á r a como se ex
t r emó en el ú l t imo Concilio Vaticano. Pero, reco
nocido esto y confesado esto, precisaba dejar al 
movimiento de los espí r i tus y al influjo de las 
ideas la cura de tantos males, en la seguridad de 
que solo por obra de su v i r tud moralpodia corregir
se. La libertad es el medio natural de resolver t o 
das las cuestiones, y muy especialmente las cues
tiones que a t a ñ e n á la conciencia y encarnan en 
la re l igión. A impulsos de estos motivos cr i t iqué 
acerbamente que el Canciller a l e m á n tratase de 
establecer una Iglesia del Estado en contra de la 
Iglesia universal católica, y critico ahora que el 
Gobierno francés caiga en la política arqueológica 
de perseguir á los j esu í tas cuando esas sociedades 
y sus ideas no pueden combatirse, sino por las na
turales conf radicoio í e s del pensamiento y en las 
pur í s imas alturas del espír i tu . Creí yo siempre 
entónce? que, dentro de la Iglesia misma, podria 
determinarse un movimiento ortodoxo, dogmát i 
co, disciplinario, canónico contra la infalibilidad, 
contra el poder absoluto de los Papas, contra el 
probabilismo escéptico de los j esu í tas , con el fin 
de unir el espír i tu católico y el espír i tu democrát ico 
de nuestros gloriosos tiempos. El Padre Santo 
nos dió una grande esperanza con sus sermones 
elocuent ís imos, cuando empezó á predicar el Evan
gelio unido á la libertad y á la aemocracia; pero 
el Padre Santo frustró todas estas esperanzas al 
salir del seno de la Iglesia y romper la disciplina 
secular del Catolicismo. 

Ahora aparece el dominicano Padre Didon 
sosteniendo tendencias iguales á las que sos ten ía 
el Padre Jacinto al principio de su predicación. 
No me cansa ré de decírselo, no me c a n s a r é , ya 
que rae consta cuantas veces han sido saludables 
mis consejos escritos en estas modes t í s imas Re
vistas á los hombres públicos de cualquier clase 
comprometidos en circunstancias aná logas á las 
circunstancias en que hoy se halla y porque hoy 
atraviesa el Padre uidon. Para mí , el modelo eter
no, el ideal perfecto de los sacerdotes que intenten 

producir una verdadera revoluc ión religiosa 
encuentra, ya lo he dicho otras veces, en Jerónimo 
Savonarola, porque sabia uni r el Evangelio con 
la libertad y las instituciones democrá t icas con 
loscánonesec les ias t i cos . Y á estaidea dé la unión es 
trecha entre el Evangelio y la libertad fué fidelísimo" 
hasta la hora misma de su muerte. Igual fidelidad 
pedimos al Padre Didon. Está el esplritualismo 
tan profundamente arraigado en nuestra naturale
za, que para devolverle su poder sobre las almas' 
sólo se necesita de una elocuencia sencilla y (i¿ 
una v i r tud serena. Es tán la democracia y la liber
tad tan unidas con la re l ig ión cristiana que 
para querer esta unión sólo se necesita seña
larla, tina predicación moral y religiosa en este 
sentido h a r á diariamente á los católicos más l i 
berales y á los liberales m á s católicos. No hay 
n i n g ú n liberal aue no quiera gozarse en la contem
plación de los ideales eternos, y no hay n i n g ú n ca
tólico que no ame la libertad. Unirlos equivale á 
dar paz á las conciencias y paz á la sociedad. No 
puede haber libertad segura si la guardan hom-
pres destituidos de ideal; y no puede haber ideal 
luminoso, si huye de la rel igión. 

EMILIO GASTELAR. 

EL HOMBRE TERCIARIO. 

«Las pruebas de la existencia 
del hombre y de un animal cuab 
quiera, en una época dada, son 
de tres clases. E l hombre puede 
haber dejado algún producto de 
su industria en el terreno que 
contenga el hueso del animal, ó 
haber impreso sobre éste las 
huellas de su acción, ó haber de
jado en la misma capa sus pro
pios huesos.» 

HAMY.—Paleontologie hamaine. 

La cues t ión del hombre terciario, que es de su
ma trascencencia en sí , se relaciona, a d e m á s , con 
problemas teológicos fundamentales y con asun
tos científicos que preocupan hondamente á los 
pensadores de esta época. La an t igüedad de nues
tra especie, ó de las especies que forman el g é n e 
ro humano, hablando con mayor propiedad, se ha 
pretendido reducir á tan corto n ú m e r o de años , 
que apénas representan un espacio de tiempo insig
nificante en la inmensa durac ión del planeta que 
habitamos.—Ya el hombre cuaternario, de cuya 
existencia nadie que se precie de científico puede 
dudar, ha dado un solemne ment í s á semejante 
aseverac ión ; pero la del terciario, de que hay prue
bas tan importantes, indica que hace tantos mil la
res de siglos que vivimos en la t ierra, que ya no 
es pertinente que se pretenda armonizar estos des
cubrimientos científicos con ciertas pretensiones 
teo lógicas . 

Los partidarios de las ideas transforraistas i n i 
ciadas por Laraark, desarrolladas por Darwin y con 
vehemencia defendidas por Hsekel, quizás comien
zan á encontrar ahora la solución del problema re
lativo al origen símico del hombre, si logran de
mos t ra r como lo pretende Mortillet y Hovelacque, 
que el ser inteligente, á que nos referimos, y que 
exist ió en la mencionada época, no es otro que el 
precursor del hombre, el famoso antropopíteco, 
que hasta hoy tan en vano se ha buscado. 

El hombre terciario ocupa actualmente en la 
ciencia el lugar que hace veinte años ocupaba el 
cuaternario, ha dicho el eminente Mr. Broca. Y 
con efecto, la ana logía no puede ser m á s exacta, 
aunque el primero no encuentra para triunfar de
finitivamente los grandes obstáculos con que tro
pezó el segundo, y que, con singular perseverancia, 
logró vencer el célebre Boucher de Perthes. 

Para todos los naturalistas, con la soberbia fi
gura de Cuvier á la cabeza, era el hombre la últi
ma obra de la creación, tan sólo con temporáneo de 
la fauna actual, sin que hubiera conociao muchos 
de los grandes mamíferos que poblaban el mundo 
en las anteriores edades geológicas . No habia con
templado el enorme mammut, n i habia luchado con 
el oso de las cavernas, n i habla visto bañarse en 
los pantanos al gran hipopótamo anfibio. Ya nin
guna de esas fieras existia cuando el par primitivo 
del para íso bíblico apareció por vez primera sobre 
la faz de la tierra. Esta doctrina era profesada en 
todas partes, y el g ran naturalista francés, antes 
nombrado, podia repetir, con triunfante orgullo, 
)io hay hombre fósil. En tóneos , un modesto inves
tigador, cuyo nombre era a p é n a s conocido, impre
sionado quizás por el origen que Linneo atribuía a 
las llamadas piedras del rayo, consideradas por él 
como las primeras obras de la industria humana y 
queriendo probablemente desvanecer las fundadí
simas dudas que preocupaban su entendimiento, 
emprendió una série de investigaciones, que die
ron por resultado el encuentro, en una tarde del 
a ñ o de 1828, de un sílice tallado en el dilivium del 
Abbeville. Desde entóneos, y sobre todo desde 1836 
á 1841, se ocupó incesantemente en recoger nuevos 
datos, acumulando grandes cantidades de esas pie
dras, ya talladas, ya pulidas, procedentes del ter
reno cuaternario y obras evidentes del hombre, 
pudiendo al fin afirmar que el llamado rey de la 
creación, era mucho m á s antiguo de lo que se su
ponía , habiendo sido compañe ro de brutos gigan
tescos ya desaparecidos. Para Boucher de Perthes 
no era posible ya poner en tela de juicio que nues
tros antepasados vivieron en tan remotos tiempos, 



mips á falta de sus huesos, los productos de su i n -
K S r i a bastabau para comprobarlo. Todo esto que 
¡¡a hoy tau conocido y tau evidente, (fue de puro 
aatido á veces lo olvidamos, fué recibido con des-
¿ílo^a incredulidad, rechazándose también, con 

cistemática insistencia, cuantas afirmaciones y de
ducciones formulaba, con indisputable legitimidad, 
Le perseverante explorador. Un diluvio de obje-
riones llegaron de todas partes, diciendo unos que 
los supuestos sílices tallados eran productos volcá
nicos atr ibuyéndolos otros á la acción de un trio 
intensísimo, que rompia hasta las piedras, y ase
verando muchos que por evento fortuito se encon
traban en aquellos terrenos. Pero el descubridor 
de un nuevo mundo humano, que yacía oculto en 
las profundidades de la tierra, permaneció inpasi
ble antfi el espectáculo de la duda y de la burla, que 
se le ofrecía como premio á su desinterés y á sus 
afanes, y con la piqueta en la mano continuó sus 
provechosas exploraciones, evidenciando, cada dia 
más y más , que no era víct ima de ninguna aluci
nación, ni de aparente e n g a ñ o , sino que en real i 
dad encontraba, con singular frecuencia, pruebas 
concluyentes de que nuestros abuelos hablan pre
senciado los ú l t imos cataclismos geológicos de es
te planeta. 

Sabios ingleses comoCh.Lyel, Prestwich y Flo-
wer atravesaron el Canal de la Mancha á f lu de 
examinar en el mismo terreno los grandes descu
brimientos de Bouch^r de Perthes, y en presencia 
de aquellos sílices tallados y de la capa geológica 
en que estaban, no pudieron ménos de confirmar 
la opinión del geólogo francés, afirmando que era 
un hecho la existencia del hombre en la época 
cuaternaria. En Francia, sin embargo, prevale
cían las denegaciones, y su primer cuerpo 
científico rechazaba la exactitud del descubri
miento. 

Hasta entónces no fué posible presentar sino las 
muestras de nuestra industria pr imit iva , pero en 
el dia memorable de 23 de Mayo de 1863 se encon
tró en MoulinQuignon, en los terrenos dedilivium, 
un maxilar inferior humano, descubrimiento que 
en 23 de Abr i l del mismo año comunicaba Mr. de 
Quatrefages á el Instituto, calificándolo "como 
uno de los más importantes que pudieran hacer la 
ciencias naturales.i» Este mismo sabio naturalista, 
los científicos ingleses de que se ha hecho mención 
y otros franceses, se trasladaron á Abbeville y 
constituidos en congreso examinaron todas las 
circunstancias gue concur r ían en ese trascenden
tal suceso, decidiéndose por gran mayor ía en fa
vor de la autenticidad del fósil y de la consiguien
te remot ís ima ant igüedad de nuestra especie. 
Nuevos restos aná logos pronto se reunieron al c é 
lebre maxilar, que con los de las cavernas osífe
ras de la época paleolítica, tales como los cráneos 
de Neanderthal, de Engu í s y el maxilar de la Nau-
lettp, pusieron punto final al asunto y ya no fué 
posible que se elevara, con fundamento, la m á s i n 
significante duda acerca de las primitivas afirma
ciones de Boucher de Perthes. El hombre fósil, el 
hombre cuaternario, el contemporáneo del leonjde 
la cavernas, del ciervo gigantesco y del rinoce
ronte peludo, era un hecho incontrovertible, una 
adquisición científica de primera clase y de ex
traordinarias consecuencias.— Habíamos vivido 
en tiempos remot ís imos , cuya duración apenas n i 
podíamos determinar, en lucha formidable con las 
fieras terribles que nos dispiuaban nuestro alimen
to y que exponían diariamente nuestra vida á los 
peligros m á s sér ios , s i rv iéndonos , para tan des
igual combate, de armas imperfectas, fabricadas 
con el duro pedernal, iguales á las que hoy em
plean los salvajes de Australia. 

Ya habéis escuchado, con inmerecida benevo
lencia, la historia abreviada del hombre cuater
nario, y con tan sucinto recuerdo apreciareis cum
plidamente todas las dificultades de que triunfó, 
íasdudas tenaces que venció y las profundas creen
cias que per turbó , siendo posible hoy conocer 
sus usos y costumbres, apreciar las obras de su 
industria, admirar su arte rudimentario, enume
rar los manjares de sus festines, clasificar su raza 
y señalar la dureza de su carácter , cual lo ha he
cho, con tanto ingenio como verdad, Mr. Broca, 
en su notabilísimo estudio acerca de los Troglo
ditas de la Vezere. 

Pues bien, lo mismo ha sucedido y sucede 
con el terciario, y aunque son de fecha reciente 
los descubrimientos que indican su existencia, 
sin que haya despertado las mismas apasio
nadas negaciones, n i producido idéntico altivo 
desden, n i lastimado creencias vír í jenes, porque 
ya todo eso el otro lo hubo de realizar, tropieza, 
sin embargo, con obstáculos que impiden que sea 
definitivamente aceptado, para que figure, como 
hecho positivo, al lado de su inmediato sucesor. 
Pero la ciencia que no vac;la en su gloriosa mar
cha, ha reunido, r eúne y reuni rá pruebas á fin de 
que se acerque el dia en que, acal lándose todas las 
VOCPS discordantes de ahora, puédase afirmar sin 
vacilación, que en los períodos mioceno y plioceno 
<le esa inmens í s ima época, vivió un sér "inteligen
te, que labraba las piedras para luchar con los ani 
males que le rodeaban. 

A priofi no hay fundamento para dudar de 
esto, sobre todo si se recuerda la temperatura 
suave de Europa en todo el período mioceno y 
p a n parte del plioceno. Kn el úl t imo tercio de es
te comenzó el intenso enfriamiento, que trajo so
bre esa paite del mundo los enormQs ventisqueros 
^ue arrastraban consigo esos grandes pedruzcos 
ííue son tan comunes en Suiza y que, continuando 

el principio de la cuaternaria, produjeron una de 
las revoluciones geológicas m á s importantes que 
conocemos — Y como es tá suficientemente demos
trado que hemos existido á fines de esos tiempos 
llamados glaciales, cuando la vida debia ser m u 
cho mas difícil que en épocas anteriores, no tene
mos por consiguiente, ninguna razón capital 
que de antemano demuestre lo que se pretende 
negar. r 

En cambio, a posteriori, la ciencia nos sumi
nistra el numero de datos necesarios para creer 
que entonces hubo un sér , que por los testimonios 
que ha dejado, debe considerarse como el hombre 
en el estado salvaje, algo parecido á un tasman ó 
a un australiano, cuyas costumbres debian ase
mejarse á la de los habitantes de algunas islas de 
la Oceama (1) Veamos los fundamentos en que 
descansa la opinión que sustentamos. 

En Abr i l de 1883, Mr. Desnoyers descubrió en 
los arenales de Saint Prest, á 10 metros de la ca
pa vegetal, en terrenos del plioceno superior, cier
to numero de huesos del rinoceronte mayor, en
tre los cuales una tibia presentaba diversas talla
duras de distinta forma y profundidad, que no po
dían explicarse sino por la acción de hachas de sí
lice manejadas por una mano experta. (2) Supo
niendo que podía ser v íc t ima do una ilusión, pro
curó examinar las colecciones de huesos de anima
les de esa época del museo particular que tenia en 
Chartres Mr. Boisville, del de la Escuela de Minas 
de Par í s y de otro de la misma ciudad, sin olvidar 
la magnífica colección del duque de Luynes, acom
pañándose de Mr. Lartet, persona de reconocida 
competencia en esas materias. 

Con asombro, cada vez mayor, se convencieron 
ambos naturalistas de que el hecho, al parecer 
aislado, de Saint Prest, se repetía con suma fre
cuencia en las osamentas que estudiaban, en las 
que se adve r t í an multi tud de talladuras, rect i l í 
neas, transversales, sinuosas y el ípt icas , que ha
blan sido seguramente producidas por sílices cor
tantes, con puntas m á s ó ménos acudas. 

Este descubrimiento desper tó dudas a n á l o g a s , 
á las que tanto estorbaron á Boucher de Perthes, 
y aunque autoridades de la val 'a de Lartet, M o r t i -
llet, G. Vogt, Ramorin y Le Hon, adoptaron las 
conclusiones de M. Desnoyers, el eminente Lyel l , 
cuyo parecer tiene suma importancia en todo lo 
que a esto se refiere, manifes tó la opinión de que 
las mencionadas talladuras podian depender de 
otra causa. Es evidente que respecto de algunas 
pudiera invocarse la acción de los torrentes ó la de 
a lgún gigantesco roedor, como eltrogantero. p t ro 
hay otras que ú n i c a m e n t e pueden ser atribuidas á 
la in te rvenc ión del hombre, en vista de que, por 
sus carac té res se asemejaban por completo á las 
que producen los instrumentos de sílice. (3) Mr. Lu-
bock, que ha dicho que «si el hombre constiluye 
una familia separaaa de los mamíferos según lo 
atestiguan las primeras autoridades científicas y 
todas las analogías paleontológicas, debe haber 
tenido representante en el per íodo mioceno,* fué 
en esta ocasión sumamente reservado, y si bien di
jo que algunas talladuras le parec ían de origen 
humano, no se a t rev ió á decidir el asunto. 

Pero no ha sido tan sólo en el plioceno donde 
se han encontrado esos huesos de animales, que, 
en vi r tud de las sobredichas marcas, indican su 
coexistencia con el hombre, sino que también 
Mr. de Launay ha observado en el h ú m e r o y en 
las costillas de un hali therium, proveniente del 
mioceno de Pouncé , iguales talladuras, bien carac
ter ís t icas , situadas al nivel de la inse rc ión de algu
nos m ú s c u l o s y producidas seguramente por un 
instrumento de piedra. (4) 

El profesor Capellini ha descubierto igualmen
te en el plioceno de Toscana un esqueleto de bala-
notus con esas mismas marcas en la parte infe
r ior y cara externa de las costillas y apófisis espi
nosa de las vé r t eb ra s , que por su forma y por el 
sitio qiie ocupan, demuestran de una manera irre
cusable, la acción de un sér inteligente que mane
jaba un instrumento cortante. A este parecer se 
adhirieron personajes doctos de Italia y de otras 
naciones de Europa, que examinaron esos fósiles 
sin ideas preconcebidas. (5) 

En los restos de cetáceos que el caballero L a w -
ley envió al Museo de Florencia, se han examina
do, en un fragmento de h ú m e r o y en tres costillas, 
talladuras aun mas claras, lo mismo que las que 
ofrecía el balanotus del valle de Fine, que re
conocieron como tales los profesores Ancona y 
Giglioli y los doctores Cavanne y Mayor. A las du 
das que manifestó Mr. Evans, sobre este particu
lar, en el Congreso antropológico que se r eun ió 
en Buda Pesth, en Setiembre de 1876, replicó 
aquel entendido italiano, que no era posible supo
ner que fueran hechas por un animal, pues no co
nocía ninguno que con sus dientes ó u ñ a s fuera 
capaz de producirlas, y que a d e m á s , era de tenerse 
en cuenta la semejanza qiie guardaban con m u 
chas que existen en esqueletos de la época cuater
naria y de las cuales nadie duda que haya sido el 
hombre su autor. 

Mr. de Quatrefages, cuya honradez científica es 
por todos reconocida, presta al naturalista mencio-
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nado su valiosa cooperación, cuando dice que «es 
imposible dejar de admitir que esos golpes han 
sido ejecutados en huesos fi escos% y al atribuirlos 
al hombre asevera que la existencia de este en el 
«plioceno de Toscana es á sus ojos un hecho ad
quirido para la ciencia.'» (1) 

No bastaba á los incrédulos y á los reservados 
esos indicios de que el hombre habla v iv ido en 
compañía de los animales que presentaban huellas 
tan evidentes de su acción, puesto que pedían que 
se mostrasen las armas de que se sirviera para 
producir las talladuras, objeto de la discusión, á lo 
cual contes tó victoriosamente el abate Bourgeois, 
presentando los famosos sílices tallados deThenay. 
—Ya no se trataba del plioceno, sino del mioce
no, es decir, de fecha mucho m á s remota. Presen
tes estaban las armas que le s e rv í an en el comba
te de la vida para pelear y para vencer, á veces, al 
mastodonte, al dicrocero, al rinoceronte mayor, al 
gran oso y los voraces felinos, que poblaban en
tonces la t ierra. 

Después de haber presentado sus piedras el s á 
falo abate á la «Sociedad geológica de F ranc ia» , las 
ofreció á la consideración del «Congreso de ar
queología prehis tór ica» de P a r í s en 1867, no con
siguiendo que en ninguno de esos dos centros 
científicos se les diera la importancia que en rea
lidad t en í an . De nuevo las llevó al «Congreso de 
ciencias antropológicas» que se reun ió en Bruse
las en 1872. La colección era muy numerosa y so
metidas á minucioso examen ante un jurado, com
puesto de personas de reconocida competencia, 
por m a y o r í a decidió que aquellas medras hablan 
sido, en efecto, labradas por el hombre. (2) Aunque 
el mismo excesivo ardor desplegarlo por ese sacer
dote católico en reunir n u m e r o s í s i m a s pruebas en 
favor de la opinión que sustentaba, desper tó dudas 
en m á s de un geólogo y antropologista dist ingui
do, Mr. do Mortil let , que fué uno de los primeros 
partidarios que encon t ró , ha colocado en el Museo 
de Saitit-Germain, sí l ices terciarios al lado de otros 
cuaternarios, para poner a s í en evidencia la indis
putable semejanza que entre unos y otros existe. 

En el informe que acerca de la paleontología 
p resen tó el nombrado Mr. de Mortillet en el úl t imo 
«Congreso de ciencias an t ropológicas de Par í s» , 
después de afirmar que los sílices de Thenay des
cubiertos por el abate Bourgeois, son pruebas muy 
valiosas en favor del hombre terciario, agrega que 
«ese descubrimiento, que parecía aislado, acababa 
de ser corroborado por Mr. R a m é s , quien ha remi
tido otras piezas que provienen de yacimientos 
a n á l o g o s , aunque ménos antiguos, de las cerca
n ías de Auril lac, observac ión enteramente nueva 
que sirve para confirmar el notable descubrimien
to del abate Bourgeois, y que establece, de un mo 
do cierto, que durante el terciario medio exist ía en 
Francia un sé r que conocía el fuego y sabia f a l l i r 
el sílice.» (3) 

También el Sr. Riveiro, científico por tugués , ha 
encontrado en el terciario de su país piedras a n á 
logas en n ú m e r o de noventa y cinco, de las cuales 
ve in t idós ofrecen marcas bien claras de un labrado 
intencional. (4) 

Tanto los sílices de Bourgeois, como los de Ra
m é s y Riveiro , aparecieron en la ú l t ima Exposi
ción de an t ropología de P a r í s , verificada con moti
vo de su grandioso c e r t á m e n industrial , desper
tando todos la a tenc ión de los hombres de ciencia, 
y aseverando uno muy docto, que en vista de esos 
objetos allí reunidos, ya no es posible negar la 
existencia del hombre terciario. 

En el plioceno de Saint-Prest, donde Mr. Desno
yers tuvo la buena suerte de descubrir los huesos 
de los animales á que án t e s hemos hecho referen
cia, se han recogido igualmente sílices tallados, 
que presentan cierta perfección respecto á los an
teriores, predominanoo en ellos la forma punt i 
aguda parecida á una flecha. «Tal era el arma gro
sera, dice Mr. Hamy, con que el hombre de Saint-
Prest atacaba á grandes animales, antagonistas 
suyos en la lucha por la existencia.» 

Mr. Charles Mar t in (5) opina que la existencia 
del hombre en la época glacial se demuestra por 
un dato que es, á su ju ic io , concluyente: la pre
sencia de carbón de madera en el fondo de un osar 
de Suecia, cuya const i tuc ión geológica de arriba 
á abajo, es como sigue: 1.* suelo actual; 2.° una ca
pado arena; 3.° otra de conchas m a r í t i m a s y una 
mult i tud de pedruscos e r rá t i cos , de esos que ar 
rastraban consigo los enormes ventisqueros que 
se deslizaban por la t ierra en aquellos tiempos. 
«Es evidente, dice el mencionado autor, que ese 
ca rbón era el resto de un fuego alumbrado en un 
hogar con un objeto determinado por un sé r in t e 
ligente. Los hombres v iv ían , pues, en la Suecia 
de hoy án tes de la larga sé r ie de fenómenos que 
acabamos de describir, es decir, antes del per íodo 
delainmersion gradualque ha sido con temporáneo , 
ó quizás anterior á la época de la os tensión de los 
ventisqueros. Esos hombres estaban entonces en 
tierra firme; m á s tarde el suelo en que v iv ían des
aparec ió bajo las aguas del Báltico, (pe depositó 
allí una gruesa capa de arena, sobre el cual se for
mó un banco de conchas, viniendo á su vez los hie
los flotantes, trayendo los pedruzcos que cayeron 
en el fondo del mar, después que aquellos se h u -
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bieron fundido. Más tarde el levantamiento se pro
dujo gradualmente, y es incalculable el tiempo aue 
ha sido necesario para que se realizara cuanto lle
vamos dicho. Puede as í referirse la vida del hom
bre en Suecia á una an t igüedad que nos espanta 
cuando se la compara á nue stros cor t ís imos per íodos 
h is tór icos , aunque no tiene nada de extraordiua-
r io para los geolog-os que es tán acostumbrados á 
contar por centenares de siglos.» 

Por úl t imo, en uno de esos lugares llamado Ja-
rawal l el sabio Mr. Nílson ha visto flechas, l an
zas, cuchillos y otros objatos de sílice, que corro
boran las ideas de Mr. Mart in antes expuestas. 

Y no son estas opiniones ni lijeras, n i exa
geradas, n i producto del vivo deseo de prolongar 
excesivamente la cronología de nuestros ante
pasados, sino el resultado de observaciones s é -
r ias , de inducciones abonadas y deducciones leg í 
timas.—Cuentan, a d e m á s , en su apoyo, con el pa
recer de hombres eminentes, de honradez cono
cida, moderados en sus apreciaciones y que j a m á s 
se dejan deslumhrar por las apariencias brillantes 
de una teoría. Mr. de Quat re íages exclama as í en 
su notable libro titulado L a Especie humana. «Los 
ú l t imos descubrimientos de Mr. Bourgeois han d i 
sipado mis dudas, pues un hacha pequeña y un 
raspador, entre otras piedras, presentan retoques 
finos y regalares que indican, en mi opinión, hab^r 
sido labradas por el hombre .» Y m á s adelante 
agrega: «De suerte que s e g ú n los jueces m á s e x i 
gentes, el hombre ha presenciado uno de los 
grandes cambios acaecidos en la superficie del 
globo; ha vivido en una de las épocas geológicas á 
que se le creia, hasta hace poco, completamente 
e x t r a ñ o , y ha sido el con t emporáneo de especies 
m a m m a l ó g i c a s que no han podido, n i a ú n siquie
ra , ver la aurorado la época actual .» 

M. Hamy, en su conocida y estudiada Paleonto
logía humana, se expresa en estos t é rminos : «Del 
conjunto de hechos que hemos expuestos resulta 
que después de la primera época glacial, cuya 
existencia aparece fuera de duda, multi tud de hom 
bres, que conocemos ún icamen te por ins t rumen
tos groseros y por los rastros que han dejado en 
los animales de que se alimentaban, han poblado 
una gran parte de Europa, desde Italia hasta las 
tierras Escandinavas Se ha visto al mismo t iem
po que esos hombres pliocenos han presentado ca 
rac té res etnográficos comunes que permiten creer 
que hayan pertenecido á una sola raza y hayan te
nido idéntico desarrollo. Bastante atrevidos para 
atacar los animales enormes que le disputaban la 
t ierra, esos ind ígenas aparecen en las tinieblas de 
las primeras edades bajo un aspecto favorable has
ta cierto punto, habiendo sido superiores á cuan 
tos les han precedido. Es cierto que los hombres 
miocenos descuartizaban al haliterio, pero la ana
logía nos obliga á comparar las talladuras que ha 
dejado en el esqueleto de este animal con las que 
produce el australiano armado de su hacha de 
piedra en los huesos de los cetáceos que se varan 
en sus costas. En la edad que acabamos de estu
diar, las acciones humanas se manifiestan de una 
manera poderosa: aquel salvaje armado de flechas 
agudas persigue al elefante, al rinoceronte, al h i 
popótamo, al buey y al ciervo; le rompe á uno el 
c ráneo , hiende á lo largo y á lo ancho los huesos 
del otro y golpea, raspa y talla, representando 
como verdadero cazador un nuevo grado en la 
evolución de la humanidad. 

También se han hallado en el terreno terciario 
fósiles humanos, que si rio han conseguido que se 
les preste igual importancia que á las pruebas an
teriormente expuestas, son un factor que debe te 
nerse en cuenta al tratarse de este asunto.—En el 
plioceno de Colle del Vento en Italia, se han podi
do reunir en n ú m e r o bastante, pero del minucioso 
e x á m e n á que fueron sometidos, no fué posible i n 
ferir que pertenecieran en realidad á esa capa geo
lógica, incl inándose muchas personas competentes 
á suponer que fueran de un hombre inhumado 
allí en época posterior. 

El célebre geólogo M. Whintney, descubr ió en 
California, á ciento cincuenta y tres piés de pro
fundidad, un c ráneo humano, én un terreno reco
nocido como plioceno, y aunque dp.sde entonces 
ofreció publicar un libro relativo á su hallazgo, to 
davía no lo ha hecho, s in embarco de que as í se lo 
ofreció á M. Desor en una expresiva carta. Aquel 
distinguido americano ha celebrado, hace poco, en 
la Universidad de Cambridge, (1) en los Estados 
Unidos, una notable conferencia acerca de ese 
particular, refiriéndose á la formación de aquellos 
terrenos y á los motivos que tiene para creer en 
la presencia del hombre durante ese período del 
mundo. 

P r e s e n t ó á los profesores de ese establecimien
to científico los varios huesos que habia recogido, 
a d e m á s del ya mencionado c ráneo , con la cubier
ta de arena que les formaba como una especie de 
molde y que a e s p r e n d i ó á la v M a de ellos. Pero 
no basta una conferencia para dilucidar, como es 
debido, un asunto de t a m a ñ a trascendencia; es 
preciso la publicación de algo sér io , en que esos 
materiales se aprecien y discutan á m p l i a m e n t e , 
como lo demandan las exigencias científicas con
t e m p o r á n e a - . 

¿Por qué negarlo, cuando buscamos la verdad 
con evidente des in te rés? Hasta ahora no hay sufi
cientes datos para afirmar que ha va fósiles huma
nos de la época en cuest ión, testimonio que ser ía 
para todos concluyente, si bien, aunque su ausen-

(1) Eevue d'Antropologie.—1879. 

cia fuera completa, no se demos t r a r í a por eso lo 
contrario, porque á falta de tales restos del hom
bre, contamos con los productos de su industria y 
con la muestra de la acción de los instrumentos 
que usaba; y tan es as í que el Sr. Ameghino (1) al 
enumerar las pruebas de la existencia del hombre 
fósil, refir iéndose al prehis tór ico del Plata, mencio
na otras muchas de distinta naturaleza que, sin 
embargo, considera como de igual importancia. 
Casi todas esas se pueden invocar en favor de la 
opinión que sustentamos, pues le sucede hoy al 
hombre terciario lo mismo que le pasaba al cuater
nario, án te s que Boucher de Pertnes hubiera t r o 
pezado con los fósiles del dí l ivium. Para ser lógi
cos fuerza es que procedamos lo mismo, t r a t ándo
se de un particular que guarda con aquel tan es
trecha ana log ía . 

Ya hemos visto el n ú m e r o incalculable de 
siglos que ha durado la vida del hombre en 
la t ierra, y sin embargo de eso se ha supuesto ter-
minantempnte que era la úl t ima obra de la crea
ción y , por consiguiente, el rey de la naturaleza. 
Afirmación vana que la ciencia se ha encargado de 
destruir. Además , á nad i podemos llamar hoy, con 
fundamento, la úl t ima obra, porque la c reac ión no 
ha terminado, sino que, por lo contrario, prosigue 
siempre con aquella lentitud que le es propia. El 
delta del Missisipí , producto de los sedimentos de 
ese rio, aumenta cada a ñ o , y el Egipto, formado 
por los arrastres del Nilo, se eleva cada siglo cin
co pulgadas. La lucha por la vida y la selexion 
sexual realizan, dia por dia, su misteriosa obra de 
mejora y perfeccionamiento, y as í como unas es
pecies se han extinguido y otras e s t án en v í spe r a s 
de extinguirse, muchas se p r e ñ a r a n actualmente 
para aparecer en el porvenir. El inmenso labora
torio de la naturaleza fabrica sin cesar, y las mo
dernas investigaciones científicas, reuniendo nue
vos hechos á la herencia del pasado, nos autorizan 
á presentir leyes positivas en asuntos que todavía 
son controvertibles. 

El hipparion es aceptado como el precursor del 
caballo; entre los paquidermos son conocidos los 
tipos intermediarios y multi tud de formas sirven 
como de t r ans ic ión a otras más acabadas y com
pletas. Así el parecer de Mortillet y Hovelacque 
acerca de la naturaleza del sér inteligente que v i 
vió en la época terciaria, no está de un todo desti
tuida de fundamentos respetables, llegando hasta 
despertar dudas muv sér ias entre los m á s resuel
tos adversarios de la escuela darviniana.—No es 
posible aventurar lo que en estas materias nos re
serva el porvenir, pero sí juzgamos por el presen
te, han de ser grandes las novedades, y acaso se
pamos entonces, respecto de nuestro origen, lo 
que hoy por desgracia ignoramos. Nuestra extra
ordinaria an t igüedad , sin embargo, nos permite 
formular diversas hipótesis muy plausibles, aun
que la d i rección experimental y positivista que ca
racteriza esta época, nos invalida para presentar
las con el c a r á c t e r de leyes definitivas que no t ie
nen. De cualquier modo, se presta á profundas 
consideraciones la circunstancia de haber desapa
recido por completo la fauna de los mamíferos de 
aquella época y de ser el hombre su ún ico repre
sentante en estos t iempos.¿Habrá logrado salvarse 
gracias á su inteligencia, como pretende Quatre-
fages? Lo ignoramos, y tan solo cumple á nuestro 
propósito no asegurar nada que no es té ya com
probado, siendo cautos y moderados en nuestras 
afirmacioues. 

Démonos m ú t u a m e n t e la enhorabuena, porque 
nos es posible discutir con sosieego y sin peligro, 
« ^ l o s á r d u o s problemas en un país en que hace 
poco existia la intolerancia religiosa, y celebre
mos con regocijo la preciosa adquis ic ión que he
mos hecho de la más importante, d é l a m á s fructí
fera, de la más trascendental de todas las liberta
des, de la libertad intelectual. 

JOSÉ R. MONTALVO. 
Habana.—1880. 

E S T U D I O S S O C I A L E S 

KL SUICIDIO. 
V I I 

Tan difícil y aventurado como es seña la r las 
notas distintivas de la pública moralidad, tan inse
guros y contradictorios se nos ofrecen los datos 
que la estadíst ica del suicidio receje á este p r o p ó 
sito; á lo que se agrega el obstáculo antes indicado 
(párrafo VJ, de la indiferencia con que los soció
logos de la escuela moderna suelen mirar los fenó
menos morales, que n i se pesan, n i se miden, n i se 
descubren mediante reactivos, n i se individualizan 
en el fondo de una retorta, ó en el objetivo de un 
microscopio. 

A d e m á s , el criterio se^un el cual se aprecian 
los grados de la^moralidad pública, es muy diverso 
también . Quiénes consideran los fenómenos rao-
rales como hechos de por sí subsistentes, que en 
sí mismos llevan la causa y el fin de su existencia 
(criterio inmanente), y qu iénes defienden que la 
razón de sér de todo principio ó regla moral ha de 
buscarse en un principio superior religioso. Y no 
es raro, sino fenómeno muy común en los países 
sometidos al yugo de una re l ig ión intolerante y 
exclusiva, la católica por ejemplo, observar que 
una moral convencional y de exterior artificio, 

(1) Bevve d'Antrojyologie.—Wm. 

ocupa el puesto de aquella otra que se funda tan 
solo en la pureza de los motivos y en la estima del 
bien por el bien mismo. Llenar extrictamente las 
exigencias del culto externo; ser asiduo concur
rente á los oficios religiosos; pertenecer á una ó 
m á s cofradías; cumplir, en fin, con la posible fre
cuencia el precepto pascual, sin olvidarse de ad
qui r i r la bula de la Santa Cruzada, con cuyo me-
aio se pueden dar ciertas satisfacciones al es tó
mago, sin riesgo de caer en el pecado, hé aquí uñ 
conjunto de signos ciertos y decisivos por donde 
se mide la moralidad individual en primer t é r 
mino, y se forma, en segundo, la moralidad n ú l 
blica. 1 

Podrá suceder que tanto y tanto devoto que 
á tales práct icas se entrega, sea en realidad un se
pulcro blanqueado; no e ? raro tropezar con repeti
dos ejemplos de maldad, que se amparan de las 
práct icas religiosas para encubrir á la vista del pú
blico las pasiones y vicios que las consumen; ni 
hemos de olvidar tampoco, que las estadíst icas j u 
diciales presentan con asombrosa constancia la 
re i teración de abusos deshonestos contra la juven
tud, de parte de aquellos que se dicen maestros de 
moral y de re l ig ión. De modo, que á la dificultad 
natural de definir claramente lo que se entiende 
por moralidad pública, y discernir con previsión 
los elementos que la constituyen, se agrega este 
otro óbice de lo que he llamado moral convencio
nal, ocasión inevitable de errados juicios y de 
equivocadas opiniones. 

Mirando las cosas desde otro punto de vista, no 
ha de olvidarse que la moral no se caracteriza ni 
se muestra de una manera y conformidad colecti 
vas, ni se presenta en forma de instituciones tan 
distintasy o rgán icas comoel derecho,la cienciaóla 
rel igión, por ejemplo; sino que en ella predomina, 
ante todo, el elemento individual , de sunrte que la 
moral pública pud ié ramos decirla constituida por 
la suma de condiciones individuales y particulares: 
en una palabra, que el elemento individual, como' 
que absorbe y oculta el elemento social, y hace 
problemático el organismo. Por esto es tan difícil 
apreciar la moralidad pública: fuera de algunos, 
los ménos siempre, que hacen profesión de des
ve rgüenza ó de incontinencia, los m á s , bajo una 
fisonomía apacible y serena, bajo una compostura 
irreprochable, ocultan los m á s odiosos vicios y las 
m á s perversas inclinaciones. 

Pero en cuanto sea lícito juzgar por algunos 
signos exteriores, la estadíst ica arroja sobre este 
punto cifras desconsoladoras. Pasan, quizá con so
brada razón, por m á s apegadas á los principios de 
la moral, y pénense como ejemplo de virtudes cí
vicas y domést icas los pueblos del Norte: escandi
navos y alemanes. Y , sin embargo, esos mismos 
pueblos resultan los m á s inclinados al suicidio. 
¿Será que su moral es tan convencional y ficticia 
como la otra? ¿Será que el suicidio se les ofrece co
mo un recurso para terminar una lucha insosteni
ble entre los es t ímulos del vicio, los halagos de la 
pas ión y los mandatos en la conciencia? 

Dos clases de fenómenos pueden, con las reser
vas necesarias s e g ú n lo expuesto, tomarse en 
cuenta para establecer, en lo posible, la relación 
del suicidio con la moralidad: el nacimiento de hi
jos i legí t imos y la delincuencia. 

En cuanto al nacimiento de hijos ilegítimos, 
parece cierto que, con excepción de Italia y Suecia, 
los demás países , en los cuales se nota mayor in
cremento de suicidios, apenas si sufren alteración 
sensible en la cifra de los hijos i legí t imos; y en al
gunos disminuye esta úl t ima, como acontece en la 
Inglaterra propiamente dicha y en el principado 
de Gales. N i la comparac ión de las cifras medias 
entre suicidios y nacimientos i legí t imos, arroja 
m á s luz para llegar á conclusiones exactas, ni pro
bables siquiera Observa Mayr á este propósito, es
tudiando con especialidad el fenómeno en la Ba-
biera, y comparando sus resultados con los de 
Francia, que la persistencia y fijeza de la legisla
ción c iv i l , contiene de una manera palmaria el au
mento de la ilegitimidad. Mas para dar á este cu
rioso dato toda la importancia que pueda tener, 
seria preciso entrar en un e x á m e n crít ico y com
parado de las respectivas leyes civiles, y entonces 
t e n d r í a m o s , que la legislación c iv i l francesa es 
muy superior en su contenido á la legislación c i 
v i l de Babiera, en la época á que las observaciones 
de Mayr se refieren, y habr íamos de concluir que 
la bondad in t r ínseca de las leves es un reactivo po
deroso contra la inmoralidad.. 

En cuanto á los delitos, fuera tarea sumamente 
sencilla la nuestra, si los progresos de la legisla
ción cr iminal hubieran avanzado m á s en el cami
no de la unificación, es decir, si la clasificación de 
los delitos, la penalidad, el órden y procedimiento 
judiciales fuesen más aná logos en los distintos 
pa íses civilizados. 

Las cifras recogidas por algunos estadistas, 
presentan muy curiosos pormenores. 

Beltrani Scalia, en su reciente y notabilísima 
obra: L a Reforma Penitenciaria en Italia, exa
mina el período de diez a ñ o s , 1866-1875, y á la vez aue acusa movimiento ascendente de criminali-

ad, determina crecimiento proporcionado, de 
suicidios, en lo cual viene á convenir con Lorn-
broso en su estimable trabajo; B l hombre delin
cuente. Cuyos datos confirma de un modo mas 
preciso Ficker (citado por Morselli) con relación 
a l Austria y tomando ¡por base las condenas capi
tales, que, en su sentir, por recaer sobre delitos 
g r a v í s i m o s , expresan m á s concretamente el es
tado moral de un pueblo. E n el período de cin-



LA. AMP:HICA. 
npata y cinco años , 1822-1877, las condenas á 
pna capital ascienden proporcionalmonte desde 

ESK en el primer año , hasta 119.5 en el últ imo: y 
' l a vez los suicidas presentan un aumento, s ig
nificado también en cifras proporcionales desde 
!ooá621 , es decir, que la proporción en ambos 
rasos v en los dos órdenes de fenómenos de que se 
trata se ha sextuplicado sobre poco más ó m é n o s . 
notándose en cada un a ñ o , casi sin escepcion, el 
aumento paralelo. 

Quizá este mismo tenoraeno se produce en Es-
naña en los momentos actuales, si hemos de juz-
o-ar por algunas cifras que afortunadamente 
poseemos. D. Manuel Torres Campos, biblioteca
rio del Ateneo y de la Academia de Jurisprudencia 
publicó el año anterior en la Revista de Tribuna
les un trabajo curioso y exact ís imo referente el au
mento progresivo de las condenas capitales, t ra
bajo que no há muchos dias completó en un artícu
lo inseno en el diario político E l Demócrata. Pues 
según los datos aproximados que ha podido reco
ger de cuatro a ñ o s á e s t a parte, y juzgando por los 
oficiales que desde Setiembre de 1879 hasta la fecha 
se conf inúen en el Boletín demográfico de la direc
ción general de Sanidad, el suicidio va en aumento 
como las condenas capitales. De donde se pudiera 
coucluir además , pe rmí taseme la digres ión, con
tra la pena capital, uno de cuyos resultados ejem
plares consiste en el aumento de los suicidios. 

Pues los datos referentes á la criminalidad espe
cífica endistintos países contradicen la regla que pu
diera deducirse de la comparación del número de 
suicidios con el de las condenas capitales. España 
da hoy una de las cifras mayores de delincuencia 
entre todos los países de Europa y , sin embago, he
mos visto antes de ahora que en cuanto al suicidio 
ocupa uno de los úl t imos lugares. Otro tanto suce
de con la Italia, aunque las desproporciones no son 
tan salientes como en Espafia. En cambio Dina
marca é Inglaterra, que proporcionalmente regis
tran menor criminalidaa, figuran, sobre todo la 
primera, en los grados m á s altos del suicidio. Y 
por último, la ana logía proporcional entre delitos 
y suicidios parece ser constante en Prusia, Aus
tria, Irlanda y Suecia. 

Morselli avanza algo m á s en su estudio, pues 
concretándose á Italia, descubre que la delincuen
cia sustituye al suicidio, casi de un modo invar ia
ble, á medida que se avanza hácia el Mediodía, así 
como establece con cifras constantes y ampliando 
sus observaciones que, por relación al culto, au
menta la delincuencia en los países católicos res
pecto de los protestantes. 

Observa también hximhvosüfPensamientosy Me
teoros) que se dá igualmente correspondencia por 
relación al tiempo en que se ejecutan, entre los de
litos que, de cualquier modo, atontan á la in t eg r i 
dad personal y los suicidios, pues unos y otros in
variablemente crecen desde la primavera al est ío, 
y decrecen desde el otoño al invierno 

¿Nos llevan todas estas cifras y comparaciones á 
una conclusión c ie r ta ,ó que,por lo ménos , se apro
xime algo á la exactitud? Sinceramente he de con
fesar que no la encuentro. Porque aun aceptando 
semejanzas y ana log ías y descartando diferencias, 
¿hay a lgún dato concluyente que nos permita atri
buir el suicidio y el delito á las únicas causas mo
rales? Las condiciones de carác te r , las costumbres 
y antecedentes del suicida, ¿corresponden, por 
ventura, á los del criminal? Para mí, no solo es du
doso, sino que creo que en la mayor ía de los casos 
hay notoria disparidad. Son muchos los suicidios 
cuya causa inmediata se encuentra en el impulso 
de nobles, aunque exageradas pasiones, en mot i 
vos de honra mejor ó peor apreciados, en debil i-
dade-; de ca rác te r que no acusan perversidad, y á 
las veces en razones de pudor, causas todas ellas 
que no influyen mucho en la comisión de delitos, 
o cuando m á s se refieren á n ú m e r o y especies muy 
reducidas en los anales de la criminalidad. 

Después de todo, si fuera cierta la ley estableci
da por Morselli, de que allí donde predominan los 
delitos contra la propiedad son también m á s fre
cuentes los suicidios, y (me éstos disminuyen en 
donde los delitos c o n t r a í a s personas crecen, ha
bremos de conceder, en este sentido, más influen
cia que al estado moral á causas y condiciones 
económicas de carác ter general. 

Me parecen muy discretas las apreciaciones del 
autor citado en este punto. «Nuestro siglo, dice, 
merced al desarrollo de la industria, del mejora
miento de los medios de comunicación, lleva hasta 
el paroxismo la sed del oro que se lanza á aventu
radas especulaciones,contribuye á la mala fé gene
ral y da m á r g e n al negocio (creación de nuestros 
tiempos), de donde surgen, como necesaria y dolo-
rosa consecuencia, las enormesyespantables crisis 
económicas, las luchas entre el capital y el trabajo, 
las huelgas, las desilusiones, la inmoralidad y la 
depravación. Todo esto es causa eficaz de suicfdio, 
de locura y de esa forma morbosa, terrible s ingu
laridad de nuestro siglo, que se llama la parálisis 
progresiva. Con los es t ímulos del egoísmo y las ba
jezas de la ambición desfallece el carácter , la acti
vidad psíquica toma las condiciones y alcanza el 
grado de verdadera fiebre epidémica, y la excita
ción permanente de la sensibilidad oculta el empo
brecimiento de la reflexión y de la moral. A l lado, 
pues, de las v íc t imas de la propia ambición, se po
nen las del egoismo de los demás , y la miseria y 
los suicidios de la clase proletaria aumentan con el 
erecimiento de la población y de la concurrencia 
•m el trabajo.» 

Entiende el sábio estadista, que el bienestar 

económico en un año , ó de un país, |puede conocer
se desde luego estudiando la var iac ión media de 
los casos de locura, de suicidio y de delincuencia, 
aunque es bien cierto que, siendo el suicidio un 
hecho complejo por demás , preparado con no poco 
tiempo y avivado por estímulos continuos v efica
ces, resulta que la acción de las crisis económicas 
no se revelan al propio tiempo de su apar ic ión, 
sino que depositan, por decirlo así , la semilla del 
mal, que luego después fructifica. Pasadas las 
guerras de Crimea, en toda la Europa; la de 1859, 
en Austria, y la de 1870, en Francia y Alemania, 
es cuando se nota recrudecimiento del suicidio. 
Nadie puede desconocer los hechos actuales de 
Kspaña: há cuatro años que la guerra c iv i l t e r m i 
nó, y desde ese período estamos en crisis econó 
mica, y sus efectos en cuanto al suicidio han co
menzado á notarse sensiblemente desde 1879 en 
adelante. 

No dice la estadística nada concreto respecto á 
la influencia que sobre el suicidio puedan tener las 
condiciones políticas de un país y la consti tución 
del Estado, porque el hecho es frecuente, asi en 
los países regidos por la forma democrát ica y re
publicana, como en aquellos otros que yacen bajo 
la monarqu ía y el despotismo. 

La misma inseguridad se nota en lo relativo á 
densidad de la población. Son muy de apreciar los 
esfuerzos de ingenio que los estadistas nacen para 
detraer, mediante comparaciones y analogías re
sultados concretos, que les permitan formular una 
ley con visos de exactitud; pero todos sus buenos 
deseos y todas las sutilezas á que se entregan son 
inúti les. Si queremos penetrarnos de esta verdad, 
basta tomar á la ventura entre los 45 Estados de 
que se han reunido datos, seis cifras que marquen 
el n ú m e r o de órden en cuanto á la densidad de po
blación y el número de órden en cuanto á los su i 
cidios, y reproducir luego la misma operación t o 
mando como punto de partida el n ú m e r o de órden 
en la escala del suicidio, para compararlo con el 
de la densidad de población. 

mayor n ú m e r o de suicidios entre todas las demás 
grandes capitales de los Estados civilizados. 

VICENTE ROMERO Y GIRÓN, 

N ú m e r o de ó r d e n 
en densidad 

de p o b l a c i ó n . 

P R I M E R E S T A D O . 

N ú m e r o de ó r d e n 
en 

s u i c i d i o s . 
E S T A D O S . 

1 32 Bélgica. 
9. 

18. 
27. 
36, 
45. 

N ú m e r o de ó r d e n 
en 

su ic id ios . 

5 Baja Austria. 
20 Prusia. 
24 Stiria. 
41 Dalmacia. 
38 Finlandia. 

SEGUNDO E S T A D O . 
N ú m e r o de ó r d e n 

en densidad 
de p o b l a c i ó n . 

E S T A D O S . 

1. 
9. 

18. 
27. 
36. 
45. 

7 Alta Sajonia. 
10 Silesia austríaca. 

8 Alsacia Lorena. 
19 Galitzia. 

6 Países Bajos. 
32 Portugal. 

GLADSTONE. 

Gomo se vé, la disparidad es tan notoria, que 
ha de parecer temerario empeño si se pretende de
ducir una regla invariable como ha podido hacer
se con perfecta exactitud al examinar diversos ór 
denes ae fenómenos. 

Otra cosa muy distinta es la comparac ión entre 
la vida urbana y rural , de cuyo exámen podemos 
deducir la siguiente re^la: E n toda la Europa, es 
la proporción de suicidios mucho mayor en los 
grandes centros de población que en los lugares 
del campo; aunque á decir verdad, y tomando las 
cifras en globo, se notan grandes diferencias, lo 
cual puede depender de la dificultad en establecer 
cuáles sean los limites que separan la población 
urbana de la rura l , 

Pero si tomamos los datos de las grandes c i u 
dades en cualquiera de los Estados de Europa, la 
regla es constante y adquiere todos los visos de 
cierta, Morselli lo comprueba aglomerando las ci
fras correspondientes á cuarenta y tres capitales 
de Italia, y si se excep túan Palermo, Lucca y 
Arezzo, en todas las cuarenta restantes, la frecuen
cia del suicidio en ellas excede con mucho á la c i 
fra que arroja el resto de toda la provincia. Las 
mismas observaciones se repiten en Francia, Sue
cia, Inglaterra y Prusia. 

generalidad las Mas no se l imi tan á esta vaga 
noticias recogidas. Si prescindimos d é l a compa
ración entre ciudades y campos, y paramos mien
tes en las diversas regiones, que comprendiendo 
población urbana y ru ra l á la vez, se diferencian 
por la densidad total de población, los datos, espe
cialmente los recogidos en Prusia, como m á s com
pletos y exactos, nos permiten llegar á esta otra 
afirmación: la intensidad del suicidio aumenta ó 
disminuye en las ciudades y en los campos en p a 
ralelismo con la población media resultante en 
las diversas regiones. 

Todavía se han llevado algo m á s allá las obser
vaciones. Notorio como es que los grandes centros 
que las ciudades m á s populosas, Lóndres , P a r í s , 
Berlín, Viena, dan mayor contingente al suicidio, 
se observa además que la influencia de estos focos 
de infección se deja sentir en razón directa de la 
distancia. Parece como esta atmósfera moral i r ra
dia y á medida que las emanaciones recorren ma
yor distancia, pierden como los rayos luminosos y 
el calor intensidad y fuerza E l fenómeno se obser
va, sobre todo, en P a r í s , cuya población acusa el 

La subida al poder de este eminente hombre de 
Estado, que hace concebir tantas esperanzas al 
partido liberal, ha sido un acontecimiento inespe
rado que sorprendió extraordinariamente á Euro
pa: Austria y Prusia no han vuelto todavía de su 
asombro 

Gran resonancia han tenido en el mundo sus 
elocuentes discursos, y los que pronunció en los 
úl t imos tiempos contra el ministerio conservador, 

los agitados momentos de la lucha electoral 
que produjo la derrota de lord Beaconsfield 

Conocidas son las opiniones políticas del i lus 
tre estadista, que al frente de la oposición en el Par
lamento, como en la esfera del Gobierno, ha defen
dido: hace casi medio siglo que empezó á ejercer 
determinada influencia en el estadio de la prensa, 
y m á s de treinta a ñ o s han trascurrido, durante cu
ya época ha publicado numerosos ar t ículos en d i 
ferentes revistas inglesas, sobre cuestiones de ar
te, literatura, historia, filosofía, teología, organi
zación eclesiást ica, política inter ior y extranjera. 

Su vasto esp í r i tu na abrazado las m á s diversas 
materias, y en su estremada variedad resaltan las 
dotes relevantes de su activa y poderosa inteligen
cia, la gravedad religiosa de su pensamiento pro
fundo y la a r g u m e n t a c i ó n sólida, al par que bri l lan
te, del dialéctico y del literato: son de admirar tan 
espléndidas cualidades y tendencias trascendenta
les del filósofo y del erudito con los ricos dones de 
hombre de Estado, que con tan inmensa superiori
dad domina la ges t ión política y económica de la 
Gran Bretaña. Mezcla tan he te rogénea de faculta
des tan ámpl ias , el vigor del talento en una edad 
que pasa m i s allá de los setenta años , y que la 
pródiga naturaleza parece que se empeña en reju
venecer, porque el calor del alma, la pas ión de la 
elocuencia le rejuvenecen sin duda, es un prodigio 
de viril idad que ha realizado Gladstone, siguiendo 
acaso la saludable m á x i m a moral que consignó en 
un discurso pronunciado por él mismo en Man-
chester el 23 de Abr i l de 1862, delante de la asocia
ción de los Medianies Institutes de los Condados 
de Lancastery de Ghester. Entonces dijo estas no
tables frases: «Una vida activa debe encontrar una 
suerte de refrescamiento en medio del trabajo, ó 
más bien, en el trabajo mismo. Pero para que esto 
sea posible, es preciso que el hombre lleve en la 
tarea que emprende alguna cosa de la frescura de 
los sentimientos del n iño . Hay desgraciadamente 
pocos hombres que conserven hasta la edad madu
ra esta frescura de los primeros años de la vida. 
Es esta luz particular del cielo que Wordswor th 
describe en su inmortal Oda sobre los recuerdos de 
la infancia, esta luz que esclarece nuestra cuna, 
que guia la juventud en su camino; pero que á la 
larga el hombre vé estinguirse y confundirse con 
la claridad del dia. La luz i lumina todavía algunos 
privilegiados, son aquellos que hacen enérg icos es
fuerzos para preservarse de las influencias no 
civas del mundo, y que salen vencedores de esta 
lucha.» 

Este principio, y el que establece m á s adelante 
de todo esfuerzo sério y enérg ico que se hace en 
vista de su propio mejoramiento, de la aplicación 
á la vida diaria de este principio de órden que pro
duce á la vez la exactitud y la fuerza de la volun
tad, y que acrece tan prodigiosamente el poder 
que se encuentra aquí , no es solamente un ejerci
cio intelectual, sino un ejercicio moral. La luz de 
estas ideas debe haber iluminado la vida de Glads 
tone, para conservar el privilegio de su juventud 
eterna. 

Este orador e locuent ís imo ha publicado desde el 
a ñ o 1875 al de 1878, varios estudios polít icos consa
grados á analizar las prerogatiras de la corona y 
las del ministerio, en la Const i tución inglesa, la or 
ganizacion del Poder ejecutivo en un país l ibre. 

Esta cues t ión habla suscitado vivas polémicas 
en la prensa y en la C á m a r a de los Comunes, des
de la apar ic ión de la Vida del Principe-esposo, que 
vió la luz pública bajo los auspicios de la reina, así 
como las Memorias confidenciales del ba rón Stok-
mar, el consejero m á s ínt imo de la reina y del 
príncipe, Mr. Mart in reve ló en estas obras la ac
ción política ejercida eficazmente por el pr ínc ipe 
Alberto, y Mr. Dunckley que pertenece á la escuela 
radical, escribió un folleto en 1878 con el título L a 
corona y el Gabinete, y este escritor distinguidc), 
bajo el seudónimo de Verax, representó la publ i 
cación de la vida del pr ínc ipe como «un mensaje 
de la corona dir igido a la nación por encima de la 
cabeza de los ministros responsables » 

El ó r g a n o tradicional de los torys, Quarterly 
Rewieu, contes tó á los ataques de Vei^ax en u n 
art ículo que tituló L a corona y la constitución, 
reivindincando la influencia persona ld« la monar
quía sobre los negocios del país , que debia ejercer 
una iniciativa séria en la legislación y en la pol í t i 
ca, r e se rvándose la dirección también personall i 
la política exterior, y de este modo, apoyándos 
en la C á m a r a de los pares, opondr ía un dique i n 
quebrantable al oleaje de la democracia, que s e g ú n 
el juicio del publicista conservador, amenaza i n 
vadir las instituciones de la gran Albion. 

Sir Stafíbrd Northcote, habia calificado de ma
niquí al soberano de Inglaterra, y Stockmar de 
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m a n d a r í n que se limitaba á hacer signo con la 
cabeza de aprobar ó desechar los proyectos al g r a 
do de sus ministros. 

Beaconsfield, al frente del Gobierno, infundía 
desconfianzas justificadas por sus novelas, en las 
que se propuso poner en ridículo el Gobierno i n -

f lés; como le comprende y le practica el partido l i -
eral, desde la revolución de 1688, denominando 

«al rey el dux de la Const i tución veneciana, al 
Gabinete el consejo de los Diez, al Parlamento el 
gran Consejo de los nobles.» Dijo que la Inglaterra 
había sufrido la Const i tución veneciana desde el 
advenimiento dé la casa de Hannover; que la Cáma
ra de los Comunes es la represen tac ión del peque
ño n ú m e r o ; el soberano es el soberano de todos: 
el verdadero leader del pueblo es el individuo co
locado sobre el trono. Así se expresó Mr. Disraeli 
en el libro V I I , capítulo 4.° de Coningsby. 

La permanencia en el poder del antiguo Disrae-
l i ; hoy Beaconsfiel, era un peligro para las ins t i tu 
ciones libres de Inglaterra, que podia ver resucita
da la teor ía del gobierno personal, que después del 
reinado de J o r » e I I I habla sido desechada, á pesar 
de que Jorge I V , en 1829, cont inuó la lucha de su 
predecesor, resistiendo la emanc ipac ión católica 
reclamada pr la opinión y sostenida por el min i s 
terio Tory, de que erau lefes el duque de W e l i n g -
ton y Sir Roberto Peel. Jorge IV amenazó que 
abandonarla á Inglaterra y volver ía á Hannover. 
Sus órdenes imperiosas cedieron ante la firme re
sistencia de sus consejeros responsables. 

Gladstone hace notar que este día m a r c ó el fin 
de la antigua forma de la monarqu ía inglesa. 

Guillermo I V hizo otra tentativa para constituir 
otro Gabinete, atendiendo á sus preferencias per
sonales, sin consultar el voto del Parlamento. Este 
esfuerzo, para acrecer la acción de la voluntad 
real, dice Gladstone, que tuvo por resultado, no de 
fortificar, sino de debilitar el trono. 

Guillermo I V , de pues del acta de reforma en 
el mes de Noviembre de 1834, fué batido, y produ
j o una poderosa reacc ión á favor del partido l ibe
r a l , que prolongó notablemente su predominio en 
la gobernac ión del Estado. 

Reyes medíanos y grandes ministros han fa
vorecido el establecimiento del r é g i m e n parlamen
tar io , destruyendo el poder de los tres Jorges, el 
del I I I sobre todo, que hizo atravesar á Inglaterra 
u n período sombrío , y t e rminó por la locura del 
rey. 

Lord Eskine sostuvo en la Cámara de los Lores 
e l principio de que el rey, como primer magistra
do, no puede tener sino una conciencia confiada 
á súbditos responsables, y cuando él |da los sellos 
á sus ministros, su conciencia, en lo que corres
ponde a l Estado, les acompaña . 

Sir Samuel Romilly defendió en la C á m a r a de 
los Comunes la doctrina constitucional de que no 
puede haber n i n g ú n ejercicio de la prerogativa 
en la cual el rey es té sin consejeros, sin una res
ponsabilidad que cubra la suya. Dos ideas correla-
la t ívas predominan en el gobierno parlamentario 
de Inglaterra: la responsabilidad ministerial y la 
irresponsabilidad real. Gladstone ha dicho que en 
el organismo constitucional el soberano y sus m i 
nistros forman una unidad. 

Gran servicio ha prestado á su país combatiendo 
y alcanzando la victoria en los comicios, merced á 
su actividad prodigiosa, y á su palabra rica de ser 
vera elocuencia, sobre el ministerio conservado-
que mostraba tendencias tan peligrosas contra la 
pureza del r ég imen parlamentario, cuya política 
aventurera ha costado inmensos sacrificios pecu
niarios, elevando á una cantidad fabulosa la deuda 
pública, y pasando el presupuesto de gastos de 
nueve m i l millones anuales. 

A d e m á s , Beaconsfield había ostentado sus pre
ferencias marcadas por la alianza austro-prusiana, 
y Gladstone, en un discurso reciente, declaró sus 
s impat ías por los pueblos libres, citando á F r a n 
cia en primer t é r m i n o , á Bélgica, I talia, Portugal , 
y fué notable su olvido de la España , regida por el 

Sontífice máximo del partido conservador. Sin 
uda, el jefe del Gobierno liberal ing lés , no consi

dera que merece el digno título de pueblo libre 
nuestra pá t r ia , que ha prodigado sus tesoros y 
derramado á torrentes su sangre generosa por 
conquistar el triunfo de las ideas de progreso, que 
han inmortalizado tantos már t i r e s gloriosos, desde 
los héroes que sucumbieron en Vií lalar , barbara-
mente inmolados por un tirano emperador a l e m á n , 
hasta los Torriios, Manzanares y millares de v í c 
timas sacrificadas en las guerras civiles, por defen
der con entusiasmo el dogma santo de la libertad, 
que invocan los doctrinarios conservadores, para 
falsear y destruir el espír i tu vi tal del sistema re 
presentativo. 

Es claro que el nuevo Gabinete ha de obrar con 
la prudencia y lentitud eme caracteriza á sus hom
bres de Estado, pero el nombramiento de sub
secretario de Negocios Extranjeros del célebre 
orador radical Cárlos Dylke , j óven rico de fé 
democrát ica , ha de influir poderosamente en la ten
dencia acentuada de las relaciones exteriores, fa
vorable á Grecia sobre todo inmediatamente, y á 
Francia, donde la elección de Dylke para ose puesto 
importante ha sido acogida con seña ladas mues
tras de s impat ía por los ó rganos del partido repu
blicano. 

Gladstone hizo justicia á la pureza de la vida, 
integridad de carác te r , talento, cualidades y á la 
parte activa que habia tenido en las empresas de 
in te rés general, el príncipe Alberto, esposo de la 
reina Victoria, en cuya educación ejerció una es

pecie de tutela el rev Leopoldo de Bélgica, tío del 
pr ínc ipe . A la feliz dirección de su vida cont r ibuyó 
a d e m á s directamente el barón Stockamar, que fué 
secretario é intendente de la casa del príncipe Leo
poldo, casado en su juventud con la princesa Car
lota de Inglaterra, que mur ió prematuramente. El 
barón pe rmanec ió en Inglaterra de 1816 á 1831, y 
fué el representante del príncipe en las negocia
ciones que prepararon el advenimiento de Leopol
do al trono de Bélgica. El barón fué también el 
agente m á s idóneo que empleó el rey de Bélgica, 
para tratar de que se realizase el plan atrevido que 
concibió, de i r allanando el camino difícil con un 
arte perfecto, para vencer todos los obstáculos y 
concertar la unión del príncipe Alberto con la f u 
tura reina de Inglaterra. 

E l éxi to feliz coronó esta empresa dirigida con 
tan previsor acierto. 
an Gladstone manifiesta en un art ículo que publicó 
en Junio de 1875 en L'contemporary Remen, que 
los casamientos felices son en Inglaterra m á s bien 
la regla que la excepción; pero que entre los mis 
mos casamientos felices, aquel enlace ha sido ex
cepcional, tanto la unión de los pensamientos, de 
los corazones y de las acciones, rpalizaban el ideal 
y confundían dos séres en uno sólo. Eran las dos 
faces de una misma medalla, las dos mitades de 
un mismo todo. El príncipe, a ñ a d e , apreció oxac-
tamente todo lo que el trono exigía de la reina, y 
por consecuencia, todo lo que la reina esperaba de 
el, que comprend ió que su deber era v i v i r para 
ella, y aceptó con una maravillosa inteligencia y 
una adhes ión sin límites la parte que le correspon
día en esta espléndida existencia. 

Hace valer mus adelante su superioridad in te
lectual, cuando en 1850 el duque de Well ington in
sist ió vivamente, para que el pr íncipe aceptase las 
funciones de comandante en jefe def ejército, y es 
te testimonio de adhes ión entusiasta, dada por el 
duque á la reina, lo marca Gladstone como indica
ción cierta de que sus facultades declinaban con 
los a ñ o s , y califica esta medida de indefendible 
para todos los que conocen el espír i tu del Gobierno 
parlamentario. La proposición del duque, le pare
ce, que pecaba por vicio radical é incurable, porque 
no podia llenar la primera de las condiciones re
queridas para tal empleo. El no podia ser revoca
ble. E l pr ínc ipe pene t ró hasta el fondo de la cues
t ión, y no acepto el cargo que le brindaba la mano 
amiga del duque, previendo el sér io peligro á que 
se le exponía . 

Así se comprende y practica el r é g i m e n consti
tucional en Inglaterra, donde la mona rqu ía en los 
tiempos modernos ha sufrido una trasformacion 
casi completa, y este progreso ha alcanzado su ma
durez en aquel país , porque en el juicio del hombre 
de Estado, que me sirve de guía en estas observa
ciones, la tras fon nación, sobre todo, encuanto á su 
sustancia, consiste en una feliz sust i tución de la i n 
fluencia al poder, influencia social ejercida por la 
autoridad del ejemplo en el espír i tu y en las cos
tumbres públ icas , influencia en las deliberaciones 
del Consejo perlas cualidades personales de in te 
ligencia esclarecida por los rayos de la v i r tud , y 
desarrollada en el cumplimiento de los deberes de 
la mona rqu í a , que ha elevado al ideal m á s perfec
to la reina Victoria, amaestrada por las lecciones 
de la experiencia, dotada de un elevado ca rác te r 
moral, fortalecido por el vigor intelectual, esp í r i tu 
superior del príncipe su esposo, que la consag ró 
su noble existencia, sin apartarse j a m á s de la 

noc ión del deber, que habia concebido desde sus 
primeros años . 

La corte de la reina elevó el nivel social y mo
ra l de las clases superiores del país , aunque ahora 
al parecer, este movimiento ascensional ha de
caído. Reina en la vida de la cór te , dice Gladstone, 
una a tmósfera que enerva, y es preciso poseer una 
const i tuc ión enérg ica , ó adquirir fuerzas en otras 
fuentes, si se quiere conservar en su plenitud la 
salud del espí r i tu y del alma. 

Por regla general, la monarquía inglesa no to
ma parte sino de una manera indirecta en las l u 
chas de los partidos; queda en medio de las t em
pestades políticas como abrigada en un puerto que 
la protejo; tiene mi l medios de conocer las tenden
cias generales de las ideas por el Parlamento y 
por la prensa, y no puede tomar consejos sobre 
las cuestiones políticas, sino en el silencio más ab
soluto de las personas que es tán en la oposición, 
y las dudas y reflexiones que hacen nacer toda de
l iberación imparcial en el espír i tu del soberano, 
no deben ser llevadas á conocimiento del público. 

Bajo el antiguo r é g i m e n , la C á m a r a de los Lo
res tenia el poder vir tual de nombrar un n ú m e r o 
considerable de la C á m a r a de los Comunes; hoy 
és ta es elegida por el voto libre y popular. 

Una de las prerogativas de la corona que ha su
frido menoscabo, es la que se refiere á la petición 
de crédi tos; después del acta de reforma se ha ma
nifestado en la C á m a r a de los Comunes la tenden
cia marcada á imponer á la Adminis t rac ión pro
yectos nuevos sobre los gastos públicos; y la C á 
mara de los Lores ha votado diversos bilis de crea
ciones de empleos ó de sueldos: enviándolos á la 
C á m a r a de los Comunes con disposiciones impre
sas en cierto sentido, como un voto expresado por 
la C á m a r a de los Lores, mostrando que estas ind i 
caciones no hacian parte del hill, y no tenian m á s 
valor que el de un expediente de convenc ión . 

E l Monarca y los ministros tienen hoy que con
tar m á s con el poder popular, que en otro> tiem
pos, cuando habia en la Cámara de los Comunes 
cierto partido de los amigos del rey, y algunos 

miembros elegidos por la influencia de los pares v 
por medio de és tos el rey podia obrar á m o r ó 
contra sus consejeros, s e g ú n convenia á sus mi
ras; pero después de la reforma, la subordinación 
en últ imo resorte de la voluntad real á la voluntad 
nacional, expresada por los ó rganos constitucio
nales, es incontestable. 

Las prerogativas de la corona que es tán re
cientemente representadas por la acción ministe
r ia l ante el Parlamento, son distintas, y no pue~ 
den confundirse con los derechos personales del 
monarca, respecto de sus ministros. 

Se distinguen igualmente los poderes estatua
rios de la corona, y los poderes inmemoriales y 
esenciales que no tienen consagrac ión escrita 
que constituyen la prerogativa real y propia de la 
corona, que forman también la gran tradición 
oral de la Const i tución inglesa, poderes análogos 
por su carác te r , no escrito, á lo que se nombra el 
privilegio del Parlamento, pero diferentes de éste 
ú l t imo, en que es tán perfectamente definidos. 

El derecho de la corona sobre sus tierras ha 
sufrido también a lgún detrimentro, poraue el Es
tado ha ejercido liberalmonte los derechos de un 
usufructuario sobre las propiedidades colocadas 
bajo su registro, por el uso poco á poco ostableci-
do por el Soberano á su advenimiento al poder de 
abandonar al Estado el in te rés que puedo sacar de 
estas propiedades? por medio de una renta que se 
llama la Lista c iv i l ; pero este arreglo no destruia 
el derecho legal que tendr ía el heredero del trono 
de volver á gozar de las tierras después de la es
piración del contrato. Sin embargo, por las exi
gencias de los miembros de la oposición, y por 
concesiones del Gobierno, se han establecido ar
reglos que tocan á la reversibilidad del contrato. 

El ejército permanente en Inglaterra es extra-
constitucional, y el voto anual de créditos destina
dos á su sostenimiento, a ú n para los servicios ci
viles, y la precaución de acordar por el voto 
anual de meeting act los poderes necesarios para 
hacer respetar la disciplina indispensable á la exis
tencia de un ejército, le colocan bajo la dependencia 
completa del Parlamento. 

Es un hecho notable que el poder personal del 
rey comenzó á debilitarse desde el dia en que fué 
reconocido oficialmente el cargo de primer minis
tro, gefe del Gabinete. F u é un reproche que se 
dirigió contra Sir Roberto Walpole, de haberse atri
buido las funciones de primer ministro. 

La presencia del rey en el Consejo de ministros 
para Gladstone, ó que se le reserva la decisión ofi
cial de las cuestiones, lo que implica un Gobierno 
personal, ó se abate la dignidad real, porque se la 
nace participar en discusiones vivas y ardientes, 
con un carác te r de igualdad, que se han resuelto 
algunas veces por un voto, en que ha sido derrota
do el soberano, y se preparan a d e m á s medidas v 
decisiones que, una vez publicadas, excitan la crí
tica y la oposición en la prensa y en la tribuna 
del Parlamento. 

Censura á lord Palmerston por haber trasmitido 
los despachos sometidos á la aprobación de la reina, 
por las manos de lord John Russel, porque en ese 
caso el primer ministro es el solo servidor confi
dencial, y los ministros no son m á s que jefes de 
servicio. 

Ninguna modificación en las formas del servi
cio divino puede verificarse en Inglaterra, sin la 
in tervención legislativa. Después del Breve del 
Papa en 1874 se verificó un gran movimiento de 
secesión de miembros sábios y distinguidos de 
clero anglicano; el p r ínc ipe-esposo creyó que el 
mal de dicho clero era originado por haber acep
tado doctrinas y práct icas romanas, en virtud de 
la sola autoridad eclesiást ica, contraria al voto de 
los fieles; pero lord Beaconsfield, s e g ú n el parecer 
de los arzobispos, logró que votara el Parlamento 
una base de legislación contraria al pensamiento 
del príncipe, que se estendia a d e m á s á que los le
gos deben tener en la Iglesia una parte de autori
dad igual á la del clero, y que ninguna interpreta
ción de los ar t ículos debe tener lugar sin su con
curso. 

Las peticiones de tres pár rocos bastan para 
modificar el servicio divino, esta práctica cons
tante, á menos que el obispo no detenga su recla
mación , si es tá de acuerdo con el sentido liberal 
de un estatuto de 1661. Este principio fué sostenido 
por Beaconsfield y aprobado, de manera que esta 
ley pueda ser una letra muerta en la diócesis A, y 
aplicada en absoluto en la diócesis B. 

La reforma de la Iglesia anglicana, será reali
zada por el nuevo Parlamento. 

Gladstone rinde tributo á la memoria del prin
cipe Alberto, que dió con la reina el ejemplo de 
una noble y pura existencia que buscaba sus goces 
en el cumplimiento incesante del deber. La impu
reza no podia reinar en una atmósfera tan pura. 
Su muerte ha abatido el nivel de las costumbres 
públicas en las m á s altas regiones de la sociedad, 
sobre todo en la moralidad conyugal, y añade , que 
este cambio desastroso para el porvenir, tiene por 
causa la desapar ic ión de la cór te , que durante su 
vida ofreció á los ojos de la aristocracia y de la 
nación un espectáculo majestuoso, de atracción, e 
instructivo, sobre el que debe meditar todo hom
bre y todo cristiano en la soledad, el recogimiento 
y la paz de su corazón. Nobles, elevadas, religio
sas y sublimes palabras que revelan el gran carác
ter moral del eminente hombre de Estado que ai -
r ige la gobernación de Inglaterra. En el interior 
h a r á las innovaciones que reclama la opinión pu
blica en consonancia con su espír i tu recto y cora-
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ron entusiasta por el progreso humano. Su ideal 
más vivo es la os tensión del derecho electoral á 
los condados, á las poblaciones rurales. 

En el exterior c o n s a ^ r r á su activa inteligencia á 
la resurreceion de Grecia dilatada en nuevas fron
teras. Francia obtiene sus preferentes s impat ías , 
v aspira á borrar la impres ión funesta que causó en 
la nación vecina el statu quo de Inglaterra en la 
lucha que desmembró á la República, Se abre una 
nueva era en la política inglesa, favorable para la 
libertad y para la democracia del mundo. 

EUSEBIO ASQUBRINO. 

DEL CUERPO HUMANO COMO MÁQUINA 
Y Di LAS RELACIONES ENTRE EL PENSAMIENTO Y LA FUERZA 

MATERIAL, 

I I 

Debemos ahora, para desvanecer toda duda y 
para prevenir a lgún error en que pudiera incurr i r -
se aclarar un punto impor tan t í s imo. 

' Aunque él sistema nervioso sea el que t rasmi
te la orden para el trabajo, no es la vibración que 
por el nervio circula la que constituye el m o v i 
miento final ó sea la fuerza motriz. La misma d i 
ferencia existe entre el fósforo que se arroja á un 
almacén de pólvora , y la explosión inmensa de 
éste, entre el pequeño esfuerzo necesario para le
vantar una comnuerta y el empuje enorme del 
agua que al caer nace girar la rueda hidráulica, 
entre la débil corrieute eléctrica que determina 
una acción química y esta misma acción, y por úl
timo, entre el ascua arrojada al hogar de una lo
comotora y la masa entera hecha fuego que existe 
entre la corriente nerviosa que llega al músculo y 
el calor desarrollado en él, calor que constituye la 
verdadera fuerza motriz. 

De suerte, que la fuerza total en el hombre no 
viene del cerebro, n i de los centros nerviosos, si
no que se halla latente en los músculos; no es el 
'pensamiento ei que directamente se convierte en 
fuerza) no hay trasformacion inmediata de las 
ideas en cont)'acciones músculares. O expresándo
nos, con más exatitud el movimiento que comuni
ca el cerebro es muy inferior en intensidad al que 
desarrolla el músculo, en el cual se engendra, por 
procedimientos físico qu ímicos , casi toda la fuer
za utilizable. El cerebro ó los centros equivalentes, 
mandan una pequeña vibración como causa deter
minante de un movimiento m i l veces m á s ené rg i 
co, y los nérvios son verda leros comunicadores en
tre dicha causa determinante y la acción propia 
del músculo. 

Y , ¿cómo un pequeño movimiento determina 
otro mayor? ¿Cómo el efecto puede ser superior á 
la causa? ¿No supone esto una verdadera creación 
fuerza? Las causas determinantes no contienen en 
sí los efectos que determinan: sólo cambian la 
forma de fuerzas y de movimientos preexistentes. 

Presentemos un ejemplo que aclare estas ideas, 
quizás demasiado abstractas. 

Supongamos dos masas esféricas corriendo 
una al encuentro de la otra con velocidades enor
mes, y supongamos asimismo que las l íneas que 
describen son tales, que ambas masas han de 
pasar rozándose, y no m á s que rozándose, pero 
sin que el choque se realice. Si en estas condicio
nes, y un momento antes de que lleguen ambas 
esferas á estar en contacto, meaiante un pequeñí
simo esfuerzo,sep3LV3imos una de ellas de su cami
no y las masas chocan, el fenómeno cambia por 
completo de apariencia: los movimientos de avan
ce desanarecen y se convierten en vibraciones i n 
ternas ae ambos cuerpos, que percibimos bajo la 
forma de calor. Ni aquel movimiento visible se 
anuló, ni este calor brotó de la nada; ha cambiado 
la forma externa del movimiento; pero su cantidad 
es la que era, y la causa determinante, el pequeño 
movimiento trasversal de una de las masas sólo 
ha conseguido efectuar una aparente trasforma
cion. 

¿Y qué otra cosa sucede cuando el guarda-agu
jas de un ferro-carril se equivoca, y lanza un tren 
á la vía que otro tren recorre en sentido inverso? 
¿Qué pequeña fuerza ha bastado para mover la pa
lanca del cambio y provocar la catástrofe? 

Pues esto mismo puede decirse de la vibración 
que los nérv ios trasmiten al músculo ; su único 
efecto es precipitar, si podemos expresarnos de 
este modo, el tren-oxígeno sobre el tren-carbono, 
y determinar el choque, verdadera causa del calor 
engendrado y de la fuerza muscular, ó hablando 
en términos m á s precisos, determinar la oxidación 
de la sangre. 

Hemos empleado en el párrafo anterior estas 
dos frases tren-oxte-eno y tren-carbono, que tal 
vez haya considerado el lector como imágenes vio
lentas y disparatadas, y sin embargo, expres ión 
exacta son ae la realidad. 

Ni los á tomos del oxígeno, ni los á tomos del car
bono, ni á tomos n i moléculas de n i n g ú n cuerpo, 
permanecen en reposo, sino que vibran ó palpitan, 
no ya con las mezquinas velocidades de nuestras 
vías-férreas , sino con velocidades planetarias. Así 
resulta de las teor ías de K r o m g y Clausius, que la 
velocidad interna de los á tomos de oxígeno, desde 
Jol metros por segundo, la del ázoe 492 y la del 
nidrógeno 1.488 metros. Las acciones químicas 
son aquellas que perturban el equilibrio a inámico 
rte estos pequeños mundos, y precipitan unos áto
mos sobre otros y crean nuevos sistemas. 

Por esto decíamos con verdad, que el único 
electo de la corripnte nerviosa era hacer que se 
mezclaran y chocasen los átomos de la sangre y 
del oxígeno, pero que de antemano, en las vibra
ciones internas de esas sustancias químicas , en 
esas velocidades de uno y dos ki lómetros por se
gundo, que no se notan, porque es tán encerradas 
siempre en el mismo espacio, existe la fuerza que 
el hombre utiliza en todos sus movimientos. 

Mi fuerza se oculta en los espacios a rch i -mi -
croscópicos de la sangre y del aire que llenan mis 
músculos : cada átomo se agita allí, como prisio
nero en su calabozo, con velocidades de 400, de 
500, de 1.000, de 2.000 metros por segundo: la v i 
bración que corre por mis nérvios abre aquellos 
calabozos, perturba aquel aparente equilibrio, pre
cipita á tomos sobre á tomos, y hace brotar á la su
perficie en forma de calor primero, y después de 
fuerza muscular, la fuerza y la vibración antes 
ocultas. 

Queda, pues, explicado, y explicado brevemen
te, todo el mecanismo de la m á q u i n a humana; pero 
solo de la máqu ina , no del sé r misterioso que 
siente y piensa y quiere 

Sí; la forma ana tómica del tejido muscular, las 
sustancias que en él acumula la sangre, las velo
cidades de sus á tomos , las acciones químicas que 
allí se desarrollan, el n ú m e r o de calorías que se 
engendran, los k i lográmet ros ó caballos de vapor á 
que equivalen las tensiones que los tendones ejer
cen, los ángu los que las pafancas huesosas des
criben, la velocidad á su vez del ñuido nervioso, ó 
como algunos dicen, de la voluntad: todo esto se 
sabe, y se calcula, y se mide, y el método esperi-
mental y el alto anál is is arrancan cada dia nuevos 
secretos de entre los misteriosos pliegues de un 
tejido ó de aquel mundo infinito que acurrucado 
se esconde en el fondo de una microscópica celdi
lla; {)ero con todo esto, queda f n pié el problema 
filosófico y la dificultad por haberla trasportado de 
la superficie del cuerpo al fondo del organismo, 
no deja de ser lo que era n i ha perdido su ca rác te r 
trascendente. 

Entre la voluntad y la contracción del músculo 
sólo existe ya un pequeño movimiento vibratorio 
que corre por el nervio y que trasmite la ó rden que 
nació. . . ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Porqué? 

¿Dónde, cómo y por qué brotó esa débil v ibra
ción, que al parecer arranca del cerebro ó de a lgún 
otro centro autónomo? 

Aquí el problema se roza ya con altas cuestio
nes metafísicas, y sobre este resbaladiz) terreno 
r iñen espiritualistas y materialistas la ú l t ima t r e 
menda batalla entre la esperanza y el d e s e n g a ñ o . 

La mayor parte de los materialistas ingleses, 
italianos y alemanes, sostienen que esos m o v i 
mientos determinantes de toda acción muscular 
proceden del mundo exterior y son movimientos 
puramente reflejos. Expliquemos el sentido de es
ta palabra. 

Dos clases de fibras nerviosas se distinguen 
en todo el sistema; fibras que trasmiten las sensa
ciones, que podemos llamar fibras sensibles; otras 
que trasmiten la acción y á que daremos el nom
bre de fibras motrices. 

Las primeras, trasportan toda impres ión exter
na que viene á h e r i r nuestro organismo, y m á s en 
general toda sensación externa ó interna, á los 
centros nerviosos y principalmente al cerebro. 
Las segundas, trasmiten desde este ó desde aque
llos á Tos músculos la corriente que hade provo
car el desarrollo de calor ó de fuerza y la reacción 
sobre el mundo exterior. Córtese el tronco de los 
nérvios sensibles correspondientes á un músculo , 
y el músculo pierde toda sensibilidad, queda como 
muerto para toda impres ión de afuera, y la comu
nicación con el sensoriocomun se interrumpe para 
siempre; pero, en cambio, conserva la facultad 
de moverse y de obedecer á todas las acciones que 
exijan desarrollo de fuerza. Por el contrario, toda 
solución de continuidad en un tronco de nérv ios 
motores correspondiente á un múscu lo queda 
muerto, inerte y como separado del organismo 
para toda impuls ión interna que ordene su m o v i 
miento. 

El sistema nervioso es una doble red telegráfi
ca: ciertos alambres trasmiten noticias de la cir
cunferencia al centro, son los conductores de la 
sensación) otros mandan órdenes del centro á la 
circunferencia; son los conductores de la voluntad. 
Y dicho esto, pocas palabras bastan para exponer 
las teorías de los materialistas modernos, funda
das exclusivamente en la sensación. 

Según la escuela, n i el cerebro n i n i n g ú n cen
tro nervioso es e spon táneamen te activo. El punto 
en que un nérv io sensible se une á otro né rv io 
motor; la celdilla en que termina el filamento del 
primero y comienza el eje del segundo, pertenez 
ca esta celdilla al cerebro, á la médula , al gran 
simpático ó á cualquier centro nervioso, ese sitio, 
repetimos, de un ión y empalme del hilo t e l eg rá 
fico que trae la noticia con el que ha de mandar la 
órden , es como el espejo en que una i m á g e n se 
refleja, es como la banda elást ica en que la bola 
de billar choca, es el punto, en suma, en que por 
pura acción mecánica el movimiento gue llegó 
cambia de marcha y de forma y retrocede y pasa 
de sensible á activo. 

Es decir, que, según Hercen, Griessinger, Chiff 
y tantos otros, toda acción muscular es el reflejo 
de una sensación, y todo movimiento del interior 
al exterior procede de otro movimiento que del 
mundo exterior penetró en nuestro sér . 

Todos los fenómenos materiales y morales del 

s é r humano, la sensac ión , la voluntad, la memo
ria, la imaginac ión , el dolor, el placer, las pasio
nes, todo, desde el m á s sublime sentimiento ó des
de la m á s alta idea hasta el acto m á s insignifican
te y pasajero, al caer en el implacable crisol de la 
moderna escuela, desprende sus esencias miste
riosas, sus bellos vapores irisados y queda redu
cido á tosca y grosera escoria. 

Movimientos que llegan del mundo exterior 
por lo que hemos llamado nérv ios sensibles, ó sean 
fibras centrípetas, como dicen los fisiólogos, y 
que dentro del organismo se combinan, se funden, 
se dividen, se enlazan á otras vibraciones anterio
res de la misma índole y del mismo origen; m o v i 
mientos que, al fin, por t é r m i n o de tanta evolu
ción, se refleian en uno ó m á s que los né rv ios 
motores, ó sean las fibras centrífugas, que as í se 
llaman también ; llevan á los múscu los y en ellos 
determinan la oxidación de la sangre y los efectos 
tantas veces explicados; y por termino de esta 
agi tac ión puramente mecán ica , un movimiento 
visible del organismo hác ia el exterior; tal es el 
hombre, y no m á s . para los apóstoles de la doctri
na que acabamos de exponer. Un centro pasajero 
de movimientos, que llegan, chocan, levantan un 
poco de espuma espiritual, si se nos permite esta 
frase, y al fin vuelven al océano de donde vin ie
ron: olas que avanzan de alta mar, que se desha
cen en blancos copos contra un peñasco que por 
casualidad encuentran en la playa, y que, refleja
das en él, vuelven á perderse en los senos i n f i n i 
tos del eterno piélago. 

No es nuestro objeto examinar esta teor ía , que 
á pesar de su innegable mér i to fisiológico, es cuan
do se aplica á m á s altas cuestiones y cuando pre
tende explicarlo todo, tan pretenciosa como impo
tente; mas séanos permitido formular, para con
cluir, una sola pregunta: ¿Cómopor la teoría de las 
sensaciones se explica la conciencia, hecho i n d u 
dable, indiscutible, evidente? 

Si el sé r humano es un conjunto de movimien
tos, t éngase en cuenta gue en el movimiento sólo 
hay trayectorias, velocidades, forma, espacio y 
tiempo; gue por muchos movimientos y muchas 
velocidades y muchas trayectorias que se acumu
len; por mucho que se aumente la cantidad, mien
tras no var íe la calidad, j á m a s hallaremos ni 
sombra, ni remedo, n i nada que remotamente se 
asemeje á este maravilloso lenómeno de la con
ciencia. 

Aquí deber íamos terminar nuestro trabajo; 
pero e l i n t é r e s del asunto nos estimula á escribir 
algunas l íneas más . 

No todas las escuelas materialistas toman por 
base única y directa la sensación: aceptan a lgu
nas cierta actividad interna, cierta espontaneidad, 
algo que brota independientemente de los sentidos; 
pero suponen que esta adtividad es debida al juego 
de las fuerzas materiales del organismo. Como 
esta teoría se envuelve en misteriosas nieblas, 
como no precisa el ca rác te r de tales fuerzas, es 
m á s difícil de combatir que la escuela puramente 
sensualista, y sin embargo, tal hipótesis en sí lleva 
ó su impotencia ó su muerte. 

Porque, en efecto, si la materia no es m á s que 
espacio macizo; si para engendrar el sé r cons
ciente sólo pone en juego aquellas potencias que 
emplea en el mundo inorgánico para crear el mo
vimiento y sus vá r i a s formas, nunca podrá dar de 
sí otra cosa, s e g ú n hemos visto, que movimientos 
bibraciones, agi tac ión de puntos en el tiempo y 
en el espacio: pero de una curva, sea cual fuere su 
ecuación, jamas bro ta rá una conciencia. Hé aqu í á 
tal escuela convicta de impotente. 

¿Mas se supone, y esto dicen las escuelas ma
terialistas dotadas de al^un instinto de vida, que 
la materia encierra en sí un fondo inagotable de 
ex t r años recursos, una riqueza infinita de medios 
que ignoramos. Fuerzas latentes. Potencias mis 
teriosas gue van apareciendo á medida que las 
necesidades de la gran evolución del cosmo lo 
exigen? 

Pues entonces, como así nada se explica, pue
de, en efecto, explicarse todo. Pero aquí e s t á la 
muerte de tal doctrina. 

Porque fijemos bien el pensamiento. 
La materia lo es todo: sea. 
Desarrollando algunas de sus fuerzas ocultas, 

las que para entendernos podemos llamar de p r i 
mer ó rden ,da origen al mundo inorgán ico , es de
cir , al movimiento. 

Desarrollando nuevas fuerzas latentes, que no 
tuvo necesidad antes de presentar en l ínea, acu
diendo á fuerzas de ó rden m á s elevado, de segun
do órden, podemos decir, engendra la vida ve
getal. 

Buscando a ú n nuevas potencias hasta aquí no 
empleadas, que podemos llamar fuerzas de tercer 
órden, crea la vida animal. 

Agotando su fondo y sus medios, haciendo j u 
gar sus ultimas reservas, aplicando fuerzas m á s 
elevadas que todas las anteriores fuerzas de cuar
to órden , por decirlo as í , crea la conciencia. 

¿Es esta la explicación? 
Pues resulta claro como la luz meridiana, que 

las potencias que engendran al sér que piensa, no 
son las que engendraban el movimiento: que estas 
son impotentes para aquello; que la materia g ro
sera del mundo físico no es la que explica el mun
do moral: que ha sido necesario suponer algo nue
vo para justificar la existencia del nuevo y ex t raño 
sé r que se llama hombre. 

Si aquellas fuerzas de primer órden eran la 
materia, estas fuerzas de cuarto órden no lo son. 
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Si la materia lo es todo, ya no es la grosera sus
tancia de los materialistas, la sustancia del rel le
no, de la v ibración y del espacio, sino la unidad 
que á la vez abarca movimiento y conciencia, es 
decir, fuerzas necesarias para explicar el mundo 
físico y fuerzas necesarias para explicar el mundo 
moral . 

La escuela materialista, lo repetimos, para no 
caer en el sensualismo, necesita suponer que con
tiene: B ' . 

La materia: primero, fuer/as de primer orden 
que explican el movimiento. 

Segundo, fuerzas de orden superior que exp l i 
can la conciencia. 

Pero la escuela espiritualista admite dentro de 
la unidad: 

Primero: la materia, que explica el movimiento. 
Segundo: el espír i tu , que explica la conciencia. 
¿Qué diferencia hay que no sea puramente ver

bal, preguntaremos, entre una y otra teor ía , si la 
primera no se aparta de la senda que la lógica le 
señala? 

La matey^ia de aquellos es la unidad de estos: 
la fuerzas de primer órden ó inorgánicas de los 
primeros, son la materia, propiamente dicha, de 
los segundos: las fuerzas de órden superior de los 
materialistas, son el espíritu en la doctrina del es
plritualismo. 

La diferencia es, por lo tanto, nula, y siempre 
r e su l t a r á que la mecánica y la química son impo
tentes para explicar la conciencia. Pe rdónesenos 
esta ligera digres ión, necesaria para demostrar, 
sin remontarnos á elucubraciones de alta filosofía, 
ajenas á nuestro objeto, que un abismo separa todo 
acto de conciencia de toda acción puramente mecá
nica. Y sin embarco, en el hombre este insonda
ble abismo á cada instante se salva, porgue á cada 
instante la idea se convierte en movimiento, y el 
pensar se tras forma en fuerza. 

¿Y cómo una idea, una livolucion, engendran 
u n acto material? ¿Cómo de la esfera ae los fenó
menos espirituales se pasa á la esfera de la m e c á 
nica? ¿Cómo algo que no es n i fuerza material, n i 
movimiento se trasforma en movimiento y en 
fuerza? La metafísica p re tenderá explicarlo; mas 
no osaremos tanto en este ar t ículo , y e n c e r r á n d o 
nos en los l ímites de nuestro objeto, sólo diremos 
cuál es, bajo el punto de vista mecánico y mate
mát i co , la úl t ima palabra que hoy pronuncia la 
ciencia sobre tan elevado y trascendental p ro 
blema . 

Observemos ante todo, que n i la fuerza de los 
múscu los procede del cerebro n i por lo tanto es 
trasformacion de un acto espiritual. 

Dicha fuerza es el resultado de lo que podemos 
llamar choque químico del oxígeno con las sustan
cias oxidables de la sangre, y el cerebro no hace 
otra cosa que determinar este choque. Pero si la 
dificultad es menor cuantitativamente, bajo el pun
to de vista metafísico, ín tegra queda,'{)orque, al fin, 
del cerebro procede la corriente nerviosa que de
termina la acción química en el músculo , y por dé
b i l que dicha corriente sea, al fin es un movimien
to material. 

Teníamos que exnlicar antes, cómo el pensa
miento se trasformana en esfuerzo muscular: tene
mos que explicar ahora cómo se trasforma en cor
riente nerviosa. 

¿Y no pudiera suceder en la sustancia gris 
del cerebro, en la celdilla microscópica de donde 
el né rv io motor parte, lo que sucede en el músculo? 

Como estpi calor y la fuerza se engendran por 
una causa determinante mucho menor, ¿no pu 
diera en el cerebro engendrarse la corriente ner 
viosa por otro movimiento material m á s pequeño 
todavía , obrando como causa determinante ae se
gundo órden? 

¿Y esta á su vez no pudiera depender de otra 
nueva causa determinante m á s y m á s pequeña? 

¿Y quién pone límite á esta serie de causas de
terminantes cada vez menores, y en crue la parte 
física vá , por decirlo as í , desvanec iénoosecomo se 
desvanecen los t é rminos de una p rog re s ión geo
mét r ica decreciente? 

Y si el hombre sustituye á lo infinito lo indefi 
nido, ¿la razón realiza lo infinitamente pequeño , 
como realiza lo infinitamente grande? 

En suma, podemos afirmar que una causa de
terminante y física tan pequeña como se quiera 
( según la fórmula matemát ica) hasta p a r a produ
c i r la mayor acción muscidar posible. 

Tal es el últ imo y supremo esfuerzo de la cien
cia moderna para desmaterializar, por decirlo as í , 
las acciones mecánicas del cuerpo humano y para 
explicar la trasformacion del pensamiento en su 
fuerza. 

JOSÉ ECHEGARAY. 

LA CASA DE LAS SIETE CABEZAS. 

EPISODIO DE LA HISTORIA DE MÁLAGA. 

Frontero á la catedral se alzaba en la plaza del Obispo 
' hace pocos años todavía, un caserón vetusto, de esos que van 

desapareciendo uno tras otro de nuestras ciudades, para de
jar sitio á las apretadas viviendas de hoy. Sombrío, destar
talado, ostentando tosco blasón de piedra desgastado por los 
años y la intemperie, sus apariencias todas mostraban que 
debió ser la morada de algún magnate de aquellos que en 
los siglos x v i y x v n perturbaron de continuo la sociedad 
malagueña con sus rivalidades y sangrientos lances. 

Aquellos antiguos edificios, como si no tuvieran bastante 

carácter é individualidad, estaban marcados á veces por al
gún signo en memoria de una hazaña, de un delito, ó de una 
justicia. Eran la tradición, y al desaparecer se llevan el re
cuerdo del pasado entre el polvo de sus ruinas. 

Este que nos ocupa atraía la atención del que lo miraba 
hácia siete cabezas de piedra, labradas con rudeza, que ador
naban su fachada dándole un aspecto severo. 

Prometían una historia terrible. 

Gobernaba á Málaga por los años de 1639 D. Pedro de 
Olavarría, sujeto grave, linajudo é importante, de condición 
violentísima y poseído por [una vanidad que rayaba en culto 
hácia su persona y cargo. Representaba al rey, á la sacra 
católica real majestad de Don Felipe I V , y no dudaba de que 
algo, y no poco, de aquella majestad real, católica y sacra 
residía en su persona. 

Como todos los caracteres violentos, cuando una razón cla
ra no los refrena, el soberbio corregidor sufría un dominio que 
lo esclavizaba, el de su mujer, que astuta y dominante, ha
bía sabido cautivar su corazón y avasallar su espíritu, hasta 
el punto de que no veía más que por sus ojos, ni pensaba de 
otra suerte que como ella quería que pensase. Entre sus ma
nos se trocaba en blanda cera el terrible corregidor. 

L a corregidora había frecuentado la corte del Buen Re
tiro, en la que su esposo gozaba de buenos valímentos, y no 
asistió en balde á aquellas fiestas que tanto colorido dieron 
á la época, ni participó cual mero testigo en aquellas aven
turas galantes que siempre eran juegos de la honra, cuando 
no el trueque del honor por la merced. 

Corrompida, sensual, seca de corazón y no hecha á la re
sistencia, las malas pasiones llenaban su pecho, pero sabia 
mantenerlas ocultas, y á veces ponerlas todas en servicio de 
sus impurezas. 

Para el mísero esposo era vaso de virtudes. 

Y a por aquella época el teatro alcanzaba en Málaga gran 
boga, á pesar de la humildad de sus comienzos, de su vida 
azarosa y de la porfiada guerra que le hacían espíritus 
menguados que pregonaban era escuela de malas costumbres 
antes que honesto esparcimiento. Lucidos ingenios mala
gueños cuyas producciones saboreaba el público, á la vez 
que las de los vates cortesanos, aumentaban la afición, y la 
concurrencia al Corral de la Caridad donde se representa
ban las comedias crecía, comenzando á ser el teatro lo que 
es hoy como centro de sociedad y de trato. Allí se reunían 
la nobleza y el pueblo con las divisiones propias del tiempo, 
y no eran, ciertamente, los hidalgos jóvenes los ménos afa
nosos por oír las producciones de Lope y de Calderón. 

L a representación real era inevitable, no alzándose nun
ca la cortina hasta que el corregidor aparecía en su palco. 

Compartíala D. Pedro con su esposa, que asistía á todas 
las funciones porque le recordaban algo las fiestas del Buen 
Retiro. Sus miradas vagaban de uno en otro caballero, echan
do siempre de ménos aquella libertad y desenvoltura de la 
córte, aquella facilidad para tramar aventuras que en sus 
círcuntancías de entonces hubieran sido peligrosas. 

Entre la brillante juventud de la nobleza comenzaba á 
figurar D. Alvaro de Torres y Sandoval, mancebo apuesto, 
de buen linaje, y más discreto y comedido que los de su 
clase y de su edad. 

Pronto lo distinguió la corregidora entre todos los hidal
gos y se prendó de su seriedad y porte distinguido. L a ju
ventud misma de D. Alvaro, casi en la adolescencia todavía, 
cautivaba su espíritu y encendían sus deseos, que disimula
ba cuidadosamente, como maestra consumada en tales artes. 

No paró mientes el mancebo en la corregidora, ni jamás 
pensó que abrigara en su pecho aquellos sentimientos. Pro
curaba ella hacer que leyera en sus ojos lo que pasaba en 
su corazón, pero él permanecía indiferente aguijoneando 
sin saberlo unos deseos, que pronto se tornaron frenéticos y 
al cabo lo arrollaron todo, honor, matrimonio, rango, y dando 
temerario paso, manifestó á D. Alvaro el fuego que la de
voraba. 

Cuál fuera la sorpresa del hidalgo al oírle expresar 
en términos ardientes la impura pasión que sentía, puede 
comprenderse fácilmente. Luchando entre el asombro, la 
repugnancia y la ira, echóle en rostro su proceder liviano y 
le mostró el desprecio que le inspiraba, sin hacer cuenta el 
sencillo mozo de que en pechos como el de aquella mujer, 
cuando el amor es despreciado suele trocarse en odio mortal. 

Así sucedió; herida en sus dos fibras más sensibles, el amor 
y el orgullo, juró la pérdida del que antes amara locamente, 
entregándose á ese furor reconcentrado, que es tanto más 
terrible en naturalezas semejantes cuanto más se le com
prime. 

L a actitud despreciativa en que siempre veía á D. A l 
varo, irritaba más y más su rencor. Meditaba constantemen
te la manera de conducir y llevar á cabo su venganza, pero 
todo medio le parecía inseguro, todo proyecto ineficaz, todo 
daño corto. 

Había elegido el instrumento para realizarla, á su mari
do, cuyo escaso talento, vanidad monstruosa y carácter du
rísimo conocía admirablemente; pero vacilaba entre uno ú 
otro plan de venganza. 

L a casualidad le ofreció á la mano el que buscaba. 

Cierta noche que se representaba una comedía nueva y 
era grande la concurrencia, el corregidor se presentó con su 
esposa en el palco, y, como era de rito, todos los asistentes 
se descubrieron en señal de acatamiento á la representación 
real. Sólo uno permaneció cubierto é indiferente, D. Alvaro 
de Torres. Pronto la mirada de la corregidora buscó al hi
dalgo. Verle cubierto y en actitud que su rencor juzgó de es
carnio hácia ella y acudir á su mente un proyecto horrible, 
fué obra de un momento. Vió cumplida su venganza. 

Serena, en posesión completa de sí misma, la que había 
sabido no precipitarse en la ejecución de sus planes, la que 
habia acechado por tanto tiempo una ocasión, no dejó pasar 
aquella que así se le proporcionaba. Inclinóse hácia su es
poso como para hacerle alguna indicación ó pregunta, y le 
mostró al hidalgo cubierto y en ademan que, intencionada ó 

inocentemente, aparentaba ser despreciativo. Y a se sabe IQ 
que era el corregidor, y hasta qué punto rayaban su vanidad 
y su violencia. Miró á donde le indicaba, y súbito arranque 
de cólera le acometió, viéndole al momento su esposa en el 
estado que deseaba, en el paroxismo de la ira. 

Pronto bajó un alguacil á ordenar al hidalgo que se pre
sentara en el aposento ó palco del corregidor; pero aun 
aquellos breves momentos los empleó la vileza de aquella 
mujer en lanzar al oído de su esposo, cual envenenados dar
dos, algunos sarcasmos que exacerbasen más y más su ciega 
ira. 

Presentóse D. Alvaro en el palco, atropellándose en su 
mente mil dudas acerca del motivo de aquel llamamiento. 
Duro, desabrido, insultante el corregidor, echó en cara entre 
amenazas al sorprendido hidalgo la falta que habia cometí-
do. Este rechazó la imputación con dignidad y las amenazas 
con altivez, pues ni su condición ni su carácter le permitían 
soportarlas. 

Acaloróse el diálogo, de las razones pasaron á los dicte-
ríos, y las miradas del hidalgo, puestas casualmente «n el 
rostro de la corregidora, le mostraron en la diabólica sonri
sa que vió dibujada en sus lábios la causa de todo aquello. 
Una palabra irreflexiva, inspirada por la consideración súbita 
de lo que era aquel hombre en manos de tan .liviana mujer, 
salió de los lábios de D. Alvaro, hiriendo en lo más vivo de 
su honor á D. Pedro. A su voz acudieron los corchetes, y en
tre ellos marchó el arrebatado mancebo á la cárcel de los 
hidalgos. 

A la mañana siguiente un rumor siniestro comenzó á 
correr por calles, plazuelas y conventos. Decíase que aquella 
madrugada habia recibido muerte horrible é infamante entre 
las paredes de un calabozo D. Alvaro de Torres. 

Añadíase que el corregidor había llevado su crueldad 
hasta privarle de los auxilios de la religión y que habia muer
to valientemente, protestando de su inocencia. 

Nadie quería creerlo, pues se le habia visto la víspera 
tranquilo y contento, y se sabía que era incapaz de cometer 
tan gran delito, como suponía aquel suplicio. 

Pronto, sin embargo, cesaron aquella sorpresa y aquella 
duda. E l hecho era cierto, evidente: D. Alvaro había sido 
agarrotado, en cumplimiento de una sentencia del corregidor, 
como reo de lesa majestad. Entónces recordaron algunos que 
habia sido llamado por D. Pedro á su aposento; otros que lo 
habían visto sostener con éste acalorado diálogo, y las gentes 
de la puerta que salió del teatro entre corchetes. 

De lo que á nadie fué dado alcanzar la menor noti
cia fué de la escena entre el corregidor y su esposa al re
gresar del teatro; pero los antecedentes del asunto nos llevan 
como de la mano al conocimiento lógico de lo que debió 
acaecer entre ambos consortes. Aquella malvada excitó á la 
vez todas las pasiones, todos los afectos, todas las flaquezas 
de D. Pedro hasta conducirlo á la demencia, que no de otra 
suerte pudo condenar al desgraciado D. Alvaro á perecer 
miserablemente á las seis horas de haberle preso. 

La familia de los Torres se hallaba enlazada con casi to
dos los linajes nobles de la ciudad y contaba muchos deudos 
y amigos. Entre el pueblo gozaban de gran estimación por 
los servicios que le habían prestado en épocas calamitosas. 
Todos á una voz, grandes y pequeños, pedían indignados ter
rible y pronto castigo del horrendo crimen. Torres, Laras y 
Sandovales se concertaban para ejecutarlo, tan pronto y tan 
terrible como habían sido la sentencia y su ejecución; pero á 
todos se impuso doña Sancha de Lara, tía del desgraciado 
D. Alvaro, al que amaba con afecto maternal. El la se encar
gaba del castigo del corregidor y de cuantos habían participa
do en aquel crimen. Conocían su varonil energía, su actividad 
y su talento, y sin vacilar le otorgaron la dirección de aque
lla venganza, sabiendo que la fiaban á manos seguras. Acepta
da por todos la dirección de doña Sancha, buscó ésta dineros, 
de que á la sazón carecía, preparó en breves momentos los 
medios de caminar rápidamente hasta Madrid, empresa muy 
árdua en aquellos tiempos, y á las pocas horas de la muerte 
de su sobrino, volaba hácia la córte en alas de la venganza. 

La etiqueta famosa de la casa de Austria, que hacia im
posible toda comunicación entre el rey y sus vasallos, y más 
que la etiqueta, la muralla que privados y palaciegos levan
taban en su derredor, cuidando vigilantes de hacerla impene
trable para mantener en secuestro al soberano, dificultaban, 
casi hasta imposibilitarlo, el proyecto de doña Sancha. Su 
ánimo entero no desmayó, ni le faltó el íngénio ni el favor 
para abrirse una tras otra tantas puertas y llegar hasta el 
monarca. 

Es la voz del corazón elocuente sobre todas, y suele co 
munícar á quien la oye el sentimiento que expresa. Parece 
como que el espíritu del que habla se pasa al espíritu del 
que oye. 

Manifestábase á veces la sangre de Cárlos V en su tercer 
descendiente por súbito fervor, que pronto hacían descender 
aquellos cortesanos que lo envilecían. Felipe I V oyó la cuita 
de doña Sancha, y pronto noble indignación le inflamó, pro
metiéndole tal justicia como no se había visto desde los tiem
pos de Don Pedro I de Castilla. Pidióle incontinenti doña 
Sancha el inmediato nombramiento de un juez inflexible, si 
lo había en España. Cuando salió de la cámara real ya ha
bía recibido un consejero comisión real y secreta para proce
sar y condenar á D. Pedro, como aquél lo habia hecho con 
D. Alvaro, y antes que reposara en su estancia la noble ma
trona, partía el juez, al cual había comunicado su ardor, su 
indignación y su sed de justicia inexorable. 

Hubiera partido gustosa doña Sancha para que no se 
detuviera un punto la sustanciacion de la causa, ni á nadie 
traspirara lo que ocurría, perosabía lo que era la córte y se 
decidió á quedar como vigilante atalaya, y dispuesta á des
hacer cualquier trama que se opusiera á sus planes. 

Cuando el juez real llegó á Málaga, llegaron con él l»8 
instrucciones de doña Sancha á sus parientes, los cuales le 
facilitaron cuantos medios hubo menester aquél en medio 



del secreto de sus diligencias para comprobar el crimen de 
p Pedro de Olavarría. 

Inquieto este ante la tranquilidad sospechosa en que 
teia á los parientes de D. Alvaro, y conociendo que aquel 
estado no era propio de su índole fiera y de su costumbre 
de fiarlo todo á sus manos, comenzó á recelar que algo tra
maban, y que ese algo debia ser cosa recia. Escribió á sus 
amigos de la córte, y aún mandó personas de su confianza 
aue rastrearan lo que ocurría, tantearan á los ministros en 
caso necesario y obraran con actividad con arreglo á las cir
cunstancias. Comprendía por instinto que amenazaba su ca
beza una gran tormenta, y se preparaba á resistirla. 

Con reserva impenetrable, y con una rapidez que hoy mis
mo nos asombraría, instruyó el juez real el proceso de don 
Pedro de Olavarría, al que condenó á la misma muerte que 
habia dado á D. Alvaro, á garrote; pero en lugar público y 
con solemnidad ejemplar, remitiéndose la sentencia al rey, 
que la aprobó en todas sus partes, y nombró eu su reempla
zo al marqués de Poza. 

Fresca aún la tinta con que la firmara, arrancada casi 
de sus manos por la diligente doña Sancha, un mensajero 
fiel llevó á Málaga en tan breve tiempo como fué posible la 
aprobación real. 

Cuando los amigos y agentes de D. Pedro supieron lo 
que pasaba, la córte toda, el valido y los favoritos de segun
da fila dieron sobre el ánimo del débil monarca, más incli
nado á la flaqueza que al rigor, y lograron apagar aquel no
ble fuego que antes lo inflamara. E l mísero espíritu de Fe
lipe I V se agitaba en una atmósfera de frivolidades, impro
pia para inspirarle actos de vigor real que interrumpieran 
aquel grato vivir, y accedió á revocar la sentencia para es -
capar á aquella presión y gozar tranquilo de sus placeres. 

Creyeron los agentes de D. Pedro que habían vencido, 
y iiue una vez más el favoritismo y la venalidad habían su
jetado á la justicia, y enviaron luego un mensajero á Málaga 
portador de la buena nueva para D. Pedro, que ya era sabe
dor de su suerte. 

Era tarde. E l de doña Sancha habia puesto buena dis
tancia entre la sentencia y el perdón. 

Si grande fué el estupor que causó entre la nobleza y el 
pueblo de Málaga la noticia del suplicio de D. Alvaro de 
Torres, no fué menor el que produjo pocos meses después 
el ver los aprestos del cadalso en la Plaza Mayor, y el Sa
ber que el reo que iba á ser ajusticiado era nada ménos que 
D. Pedro de Olavarría. 

La justicia se cumplió expiando D. Pedro en vil garro
te su crimen, y con él lo expiaron también otros cinco, el 
escribano, el alguacil, el alcaide de la cárcel, el verdugo y su 
ayudante. Pero el mayor criminal, aquella infame mujer, no 
entregó su cabeza á la ley, que, siempre ciega, sólo vió el 
crimen en el mísero corregidor. 

No existen pruebas materiales de que con D. Pedro de 
Olavarría fuesen también ajusticiados los otros cinco, pero 
las cabezas que mandó poner doña Sancha en la fachada de 
su casa, son testimonio en apoyo de la tradición. Su mis
mo testamento, instituyendo misas por el alma del corregi
dor, que tan gran pesar me dió, decía, sin mencionar 
i los otros, parece contradecir la tradición en este punto, 
pero teniendo en cuenta las ideas de la época que no cam
biaban ni ante la tumba, y además que aquellos perecían 
por su propia responsabilidad y participación indirecta en el 
asesinato de su sobrino, sin gestión ninguna por su parte pa
ra que fuesen castigados, se comprende que no los nombrára 
en su testamento. L a tradición se mantiene desde aquella 
época y nada la contradice. 

La casa de Doña Sancha de Lara se ha llamado siempre 
la casa de las siete cabezas, y siempre se ha relacionado 
este nombre y estas efigies con las de las justicias que man
dó hacer Don Felipe I V , por la muerte de D. Alvaro de 
Torres. 

JOSÉ ANCHORENA. 

ESTUDIOS SOBRE BIOLOGIA SOCIAL. 

EL MUNICIPIO. 

¿Es el municipio verdadero ó rgano , viscera 
esencial y necesaria del cuerpo social? «Los hom
bres hacen y deshacen reinos y repúblicas: el m u 
nicipio parece que ha salido directamente de las 
manos de Dios.» Esto, que Tocqueville ha dicno 
tratando de la comuna anglo-americana, y que ha 
repetido Herculano al historiar el concejo y ayun-
tamiento de la península ibérica, encierra una 
gran verdad. Foco de acción, añade aquél , compa
rable á uno de los centros nerviosos que imprimen 
movimiento al cuerpo humano, el municipio pre
side á un orden especial de funciones esenciales y 
vitalísimas del cuerpo social. 

Comenzando en unas partes por simple r a n 
chería 6 aduar: formando allá tribu, acá bitrgo 6 
aldea, para llegar á ser, andando los tiompos y 
mejorando las condiciones, la ciudad; luego el 
municipio, entre nosotros el concejo y ayunta
miento, la comunidad, es de todas partes y de 
siempre. Donde quiera que hubo hombres, tras de 
la familia vino el municipio. Centros de evolución 
necesarios, la familia y el municipio se forman 
naturalmpnte y se desarrollan por sí mismos. Es 
esto tan cierto, que aun en el período m á s embrio
nario de esa decantada raza, que se dice refracta-
na á la unidad, de esa raza á cuya idiosincrasia 
salvaje han conferido los Thierry y los Laurent el 
honroso privilegio de convertirla en arca santa 
del individualismo en moda; esa misma raza, deci
mos, en su edad m á s agreste, r indió culto á la fa

mil ia , y bosquejó el municipio en el burgo y has
ta eulacmrfarf . «Vicos locant, non in nostrum 
morem, connexis et colwerentibm cedifíciis;» dice 
Tácito: y en otro lugar añade : «3/o.s est cimtatibus 
ultro at viritim confen^e principibus, vel armen-
toruui, vel fnigum...* Y m á s adelante: «Definitur 
et numerus: centeni ex singulis pagis sunt.» En
horabuena que esos burgos, no de otro modo que 
los aduares á rabes , estén formados todavía de ele
mentos groseros; pero as í y todo, ¿quién duda que 
ellos tueron el embr ión de la ciudad greco-fenicia 
y del municipio romano? ¿Quién duda que as í co
menzó el concejo de la Edad Media, para ser la co
muna ó ayuntamiento de nuestra edad? 

En medio de la anti-social y anti-humanitaria 
doctrina de las castas, la India na logrado sobrevi
v i r á aquella deletérea influencia, y á las depreda
ciones y asolamientos de sus invasores y domina
dores, merced á aquella inst i tución, tan antigua 
como la misma India. El burgo, la al lea, el m u n i 
cipio índico, ha permanecido allí en medio de las 
ruinas que á su alrededor amontonaban los s i 
glos: y el carro devastador y sangriento de los 
conquistadores pasó cien veces por aquel hermo
so cuanto desgraciado país, dejando en pió la ins 
titución: gracias á lo cual la India subsiste. ¡Tan 
natural es, y tan v i ta l y tan fuerte ese centro de 
acción y de vida social! 

En épocas de paz y de tranquilo desarrollo, pe
ro todavía más en períodos de per turbación y de" 
guerra y de general quebranto, en que el hombre, 
convenido en enemigo del hombre, amenaza con
cluir, no sólo con los vencidos, sino con la t ierra 
que le sustenta, la familia y el burgo, el hogar y 
el municipio, son los salvadores de la humanidad; 
únicos asilos de la desgracia, refugios de la v i r tud 
paciente, y de los dolores sin nombre que va sem
brando la embriaguez del vencedor, la familia y el 
municipio son el arca santa donde se guarecen los 
Lares y Penates, las ideas de sociabilidad y los 
sentimientos de amor. Allí se oculta al fugitivo, se 
cura al herido, se reparte con el hambriento el pe
dazo de pan que pudo sustraerse á la devas tac ión y 
al incendio. Allí anidan los recuerdos, las t rad i 
ciones, la historia: allí se cobija y se guarda el 
santo fuego del amor al país , y á cuanto es tá iden
tificado con él: allí está la pát r ia . 

I I 

La historia del municipio seria la historia del 
grado de libertad y de prosperidad que han disfru
tado los pueblos. La embriología , lo i desarrollos, 
los progresos, el crecimiento y la vitalidad de 
aquel órgano social nos d a ñ a n a conocer exacta
mente, en sus más caracterís t icos s ín tomas y en 
sus m á s ín t imas manifestaciones, la vida del cuer
po social. Y no esque exista siempre la libertad en 
todo cuerpo de nación donde exista el burgo, ó el 
común de vecinos: el municipio existiendo ab origi
ne, puede estacionarse en cualquiera de los períodos 
embrionarios. Puede también haberse desarrolla
do, pero haber sido cohibido y aun atrofiado por 
un poder centralizadory absorbente. La comuna ó 
burgo, dice Tocqueville, se compone de elementos 
rudos que con frecuencia se oponen á la acción 
del legislador. 

Entre todas las libertades, añade aquel escritor, 
la municipal se funda y se conserva con dif icul
tad: es la más susceptible, y es también la que más 
se presta á las invasiones del poder. Entregada á 
sí misma la insti tución municipal no podría luchar 
ventajosamente contra un Gobierno fuerte y em
prendedor. Para defenderse con buen éxito es 
preciso que haya adquirido todo su desarrollo y 
que se haya encarnado en las ideas, en los senti
mientos y en los hábitos nacionales. Así es, que 
mientras'la libertad municipal no haya entrado en 
las costumbres es fácil destruirla: y solo puede en
trar en las costumbres después de haber subsisti
do mucho tiempo en las leyes. 

Si estas at inadís imas observaciones no estu
vieran sacadas de la misma historia, ellas solas 
bastar ían para explicar la del municipio. Ellas d i 
cen, en efecto, por qué se estacionó en su estado 
embrionario el de la India, del cual es un fiel 
trasunto el de los pueblos slavos, lleno de fecun
dante sávia, pero contenido en su desarrollo por 
los poderes opresores, m á s a ú n que por la rudeza 
de sus elementos constitutivos. Ellas explican el 
admirable desarrollo y la pujanza portentosa de la 
ciudad fenicia y griega y del municipio romano. 
Ellas, en fin, nos dan la clave de las vicisitudes 
porque pasó en la Edad Media la comunidad, para 
llegar á ser en unas partes, el concejo ó ayunta
miento, elemento poderosís imo de las monarquía^ 
ibéricas desde el siglo x i hasta el x v i , y en otras 

Eartes el fuerte municipio, convertido en r e p ú -
l icasanseát icasó italianas. Y si quis iéramos saber, 

cómo y por qué murieron estas ú l t imas , cómo y 
por qué aquellos otros quedaron reducidos á mera 
sombra, las propias observaciones de Tocqueville 
nos lo explicarían en gran parte. 

No es nuestro intento hacer historia: mas 
para determinar la importancia del Municipio 
como parte integrante del organismo social, no 
está fuera de propósito consignar este hecho que 
la historia demuestra: sólo han crecido, prospera
do y cumplido altos destinos en el mundo aquellas 
naciones donde el Municipio ha tenido vida robus
ta, vida propia; donde la ins t i tución ha tenido v i 
gor para resistir y sobreponerse á toda clase de 
obstáculos y contrariedades. Allí donde no ha l o 
grado desenvolverse, detenido en sus primeros 
momentos de evolución por fuerzas opresoras y 

absorbentes, ha sucedido lo que en la India a s i á 
tica y lo que sucedió al descomponerse y ex t in 
guirse el imperio romano; el municipio se ocultó 
tras las apacibles tareas de la agricultura y del 
pastoreo, en lo m á s agreste y recóndi to de cada 
país , empequeñec iendo cada vez m á s , con sus ele
mentos de vida, sus aspiraciones y su esfera dé 
acción. Los resnectivos países fueron sucesiva
mente presa de los m i l y m i l coronados bandole
ros que pasearon el carro de su ambición desen
frenada por entre ruinas y charcos de sangre 
humana. La verdadera nación desaparecía , ó deja
ba de ser; pero el elemento alveolar «¡e conservaba 
al calor del materno seno. ¡Cuántas de las moder
nas naciones europeas surgieron, andando los 
tiempos, de aquellas cr isál idas entumecidas por 
espacio de siglos! Restos del potente municipio 
romano fué ayer cunndo volvían á la vida los pue
blos de los Principados danuvianos. Y hoy mismo, 
al amparo de la Rusia, desarrolla sus g é r m e n e s de 
poderosa nación la Rumania. 

I I I 

Porque no es cierto—y esto hemos de decirlo 
solamente de pasada—que la marcha de la humani
dad sea un progreso continuo y no interrumpido, 
como pretende el determinismo semi-fatalista de 
los Thierry y los Laurent. Los pueblos, como los 
individuos, tienen caídas, y no siempre se levan
tan de ellas, desenvuelven ó inutilizan sus cualida
des y sus dotes, cumplen su misión ó faltan á ella, 
s e g ú n se les educa y según las circunstancias qué 
les rodean. Cuando, merced al estremecimiento 
universal que produjo la caida del imperio y á la 
sacudida violenta que causó la avalancha del Nor
te, desplegó su fuerza latente el elemento munic i 
pal en Europa, ¿quién duda que, si hubiera sido 
auxiliado por condiciones interiores y exteriores, 
los dias que alcanzamos se habr ían anticipado si
glos hace? ¿Quién duda que-no habría presenciado 
el mundo catástrofes tan horribles corno las que ha 
sufrido; y que las generaciones actuales es ta r ían 
ya en posesión de lo que ahora sólo ven en lonta
nanza y como cuasi utópico desiderátum^ 

Pero el alveolo social, al desenvolverse, tuvo 
que luchar, no tan sólo con la rudeza de unos ele
mentos y la cor rupc ión de los otros, sino con la 
divis ión y hostilidad de razas, de costumbres, de 
culturas, y lo que es m á s , tuvo que luchar con esa 
tendencia anti-social que se cree peculiar de la ra
za ge rmán ica , y que tanto se viene decantando con 
el título sacramental de individualismo. Y ya que 
la gran palabra nos sale al paso, examinémos la 
sin pasión, y veamos si es todo verdad lo que en
cierra, ó si hay en esa especie de apotegma algo y 
aun algos de artificioso y de banal. 

Cuando las voces individualismo y germanis
mo se confunden en una para denotar lo que unas 
veces se llama elemento, y otras principio indi
vidualista', principio que, efectivamente, informa 
el presente momento histórico de nuestro estado 
social, se cometen, á nuestro modo de ver, dos ca
pitales errores: uno, el de no distinguir lo que es 
\m principio, ó una idea, verdadera ó falsa, de lo 
que es un sentimiento, m á s ó ménos generalizado 
en un pueblo ó en una raza. Otro error es el de atri
buir exclusivamente á la raza germ;í nica el gene
ra l y predominante sentimiento de fiera indepen
dencia, de altivez personal, que ódia la sujeción, 
que raya en la indisciplina, qué busca el aislamien
to por amor á la libertad. 

No, el sentimiento no es la idea. E l sentimiento, 
por generalizado que estuviese, por m á s que Ile-
í^ára á constituir el ca rác te r peculiar de una raza ó 
de un pueblo, no a lcanzar ía a m á s que á informar 
la vida, las costumbres, el modo de sér , y si se 
quiere, la legis lación y las instituciones de aquel 
pueblo ó de aquella raza. Pero la idea, el principio, 
ya es otra cosa: entra en el dominio de la ciencia, 
en lo que constituye el elemento racional ó intelec
tual de la sociedad, y puede encarnar, por consi
guiente, en las instituciones, en la organización 
social, en el modo de sé r de muchos pueblos y de 
distintas razas. 

Y así ha sucedido, en efecto, con el principio 
del individualismo, crue no tiene de g e r m á n i c o 
m á s que lo que tiene de protestante. El individua
lismo, como principio, es m á s antiguo que la Re
forma; pero tomó incremento y autoridad y fuerza 
incontrastable con la protesta de Luthero. Todos 
cuantos escritores, ya en el terreno de la filosofía, 
ya en el de la re l igión, ó ya en el de la política, ha
bían tratado de poner correctivo al principio abso
luto de autoridad, invocando la razón, todos han 
contribuido á levantar el principio del individua
lismo, y á darle nombre y prestigio. Todo absolu
tismo provoca necesariamente, m á s pronto ó m á s 
tarde, una protesta en nombre de su contrario, el 
cual, logrado el triunfo, se hace á su vez absoluto 
y exclusivo. La protesta y la e m p e ñ a d a lucha del 
principio individualista contra el principio de au
toridad, han sido de larga fecha y de no corta d u 
ración. Cuenta aquel entre sus campeones nom
bres ilustres, filósofos como Bacon y como Vives, 
teólogos como Abelardo, jurisconsultos como 
Hotman y Languet, crí t icos como Rabelais y Mon
taigne, formidable sér ie de astros, que han i l u m i 
nado el mundo moderno, y que no se interrumpe, 
porque antes de Voltaire brilló Montesquieu, y des
pués de ellos Benjamín Constant, que han dejado 
explendorosa pléyade de sucesores. Pero con eso 
y con todo, hay que confesar que el triunfo y el 
arraiffo del individualismo, como principio, le ha 
dado la Roforma. 



Las p á g i n a s de la historia y los progresos 
realizados de que dá testimonio la creciente cultura 
y prosperidad de la Europa, demuestran con i r r e 
sistible evidencia que uno y otro principio, el de 
autoridad y el individual i sin, han producido á su 
vez benpficios inmensos y realizado maravillosas 
empresas, lo cual quiere decir, que uno y otro 
e n t r a ñ a n respectivamente un gran fondo de ver 
dad y tipnen una importancia de primer orden 
para la sociedad. Pero, como de otra parte; nada 
es m á s f ic i l de demostrar, también con la historia 
en la mano, y con hechos á la vista, que uno y 
otro principio, en su exclusiva y semi absoluta do
minac ión , han producido males sin cuento en el 
mundo: opresión, explotaciones horribles, desór 
denes enormes, iniquidades sin nombre., la ra
zón, de acuerdo con la experiencia, nos llevan á 
deducir lógicamente: Primero] que el exclusivis
mo ó siquiera el predominio de uno de los dos 
principios es siempre funesto. Segu?ido; que no 
está en ninguno de ellos aisladamente y en absoluto 
la clave, el resorte, laniedraangular de la constitu
ción natural del hombre. Y tercero; que no hay 
necesidad de imaginar un tercer principio, ni aun 
el de la fraternidad, como ha hecho L . Blanc, 
para encontrar aquella clave: el problema se re
suelve sencillameote co:i armonizar y concordar 
dentro de la condición una y múltiple del hombre 
los dos principios, los dos elementos-individual y 
sociable,—que as í como constituyen y explican el 
hombre, informan y constituyen la nación ó el Es
tado. Dejando ahora para lugar más oportunola am
pliación de estas deducciones y pruebas, demos t r é 
mos el segundo error, el de atribuir exclusivamen
te á la raza g e r m á n i c a el sentimiento individualista. 

I V 
Si se examinan con a tención los rasgos carac

ter ís t icos, las cualidades que más sobresalen en 
los pueblos de raza g e r m á n i c a , se v e r á que les 
distinguen de los pueblos latinos la tenacidad, la 
constancia, algo de conflanza en sí mismos, pero 
de ninguna manera el amor á la independencia y 
ménos a ú n el sentimiento de dignidad perso 
nal, sentimiento refractario á toda sujeción y 
á todo yugo. Léjos de esto, por la fiel p i n 
tura que nos hizo Tácito y por lo que desde en
tonces viene comprobando la historia, se vé que 
el germano se supedita, se liga, se somete con fa
cilidad á otro hombre, con igual facilidad que al 
yug'o de la ley. Un escritor rnoderno, Schloozerz, 
califica esa cualidad de sumisión canina. La pa
sión del juego, decia Tácito, les domina hasta tal 
punto que juegan, cuanto otra cosa no tienen, su 
persona y su libertad. Si pierden, aceptan la es
clavitud, y se dejan atar y se dejan vender. Esto 
es carecter ís t ico . Pero, ¿quién puede decir, que 
eso revele «el sentimiento noble de independen
cia individual, ese placer de sentirse hombres, ese 
apego á ser libres, ese orgullo de comprender toda 
su dignidad personal ,» que tan poética como ge
nerosamente les han atribuido Thierry , Mr. Gui -
zot y todos cuantos gustan repetir las frases en 
moda y comulgan en las palabras del maestro? 
También es carecter ís t ico aquello de someterse, 
no á un jefe autorizado, sino á un bravo, y como 
si d i jé ramos á un capi tán de bandoleros, crueles 
proveía de caballo y armas, para v i v i r sonre el 
pa í s , merodeando y embr iagándose después : 
€nam epulce, et quamquam incomxiti, largi tamen 
apparatus pro stipenaiocedunt,» dice Tácito: «ma
teria munificentice per bella etraptus.» Y Mr . Gui-
zot dice bien: « Jamas se vio en las antiguas r e p ú 
blicas un hombre que se diera, que se ligara ex-
pon táneamen te á otro hombre: todos se hallaban 
allí consagrados á la comunidad.* 

Consulte cada cual su conciencia y su razón, 
prescindiendo de afecciones, de parentesco, de 
opiniones y prejuicios, y no le cos ta rá gran es
fuerzo el comprender, aunque le cueste trabajo el 
declarar, que no es en aquel rasgo caracter ís t ico 
del germano donde se puede ver ni la dignidad, 
ni la independencia personal: no, tales rasgos re 
ve la rán todo, ménos sentimientos nobles de a l t i 
vez y de orgullo de ser libres, de 
mismos. 
materialmente. ¿Cómo miraba Tácito aquellos h á 
bitos y propensiones, aquellos rasgos ca rac te r í s t i 
cos de los germanos? Ni m á s n i ménos que como 
nosotros hemos mirado los rasaos, propensiones 

y hábi tos parecidos de los indios de América y de la 
Oceanía : con desden, mezclado de compas ión . Y 
no se e n g a ñ a b a tanto. ¿Qué produjo la invas ión y 
el triunfo de los germanos en Europa? La a n a r q u í a 
social y el bandolerismo erigido en sistemado Go
bierno, con todas sus horriblesy desastrosas con
secuencias: que no otra cosa fué el feudalismo, 
tan poetizado por Thier ry y tan caprichosamente 
pintado por Laurent. 

Verdadera pas ión por la independencia perso
nal tenia el árabe', amor á la libertad individual , 
llevado hasta el grado de fiereza, tenian el eúska-
ro y el celtibero, y á nadie se le ha ocurrido at r i 
buir á los á rabes n i á los vascones n i á los celtas 
el ca rác te r individualista que reviste la sociedad 
moderna. ¿Pues á título de qué ha de ser el germa
nismo causa única y origen exclusivo de ese fe
nómeno? No; el sentimiento de fiera independen
cia, de dignidad personal, de apasionado amor á la 
libertad, no sólo no es exclusivo del germano, sino 
que no es suyo. De allí ha podido venir y vino en 
efecto, el feudalismo, la barbár ie y la ana rqu ía feu
dal; pero el carác ter individualista, en el sentido no
ble y trascendental de esta idea, que reviste la c i v i -

^ poseerse á si 
de ser dueños de sí mismos, n i moral, n i 

lizacion moderna, no viene de allí, digan lo que 
quieran en contra de esto los Thier ry , los Guizot y 
los Laurent. 

Ese fenómeno es complejo y sus causas son va 
rias y muy distintas de las que las corrientes de la 
época han convertido en doctrina ax iomát i ca . Sin 
duda que es una de aquellas causas la barbár ie ; 
pero no en el sentido que le atribuyen los escrito
res citados. Su influjo estuvo muy distante de ser 
moral; fué material, rudo y grosero. E l influjo enal
tecedor del individualismo, el que, para usar las 
frases de Guizot, deriva todo su poder de la parte 
superior del hombre y de su naturaleza moral. . . 
ese influjo fué peculiar de la idea cristiana en p r i 
mer t é rmino ; y en segundo té rmino , de los progre
sos de la ciencia, de ía filosofía y de la cultura i n 
telectual á cuyos progresos contribuyeron tanto los 
á r a b e s . 

En efecto, «el placer de sentirse hombres, el o r 
gullo noble de comprender el hombre toda su d i g 
nidad, el sentirse dueño de sí é inviolable en su 
conciencia,» digan lo que quieran los Guizot y los 
Laurent, no es obra de aquella ruda barbár ie , que 
jugaba su libertad y su persona á los dados, y que 
se hacia matar, no por una idea, no por una cau
sa, sino por un hombre. Aquel placer, aquel orgu
llo, aquel noble sentimiento, sólo pueden nacer de 
un elevado origen: son arranques del espí r i tu , ar
robamientos del alma, capaces de labrar hasta el 
hombre m á s rudo, y de irle poco á poco tras for
mando, de bárbaro y semi-bestia, en verdadero 
hombre, en ser au tónomo , en persona jur íd ica : 
obra lenta y dificultosa, por la rudeza de unos ele
mentos y la podredumbre de los otros, en aquellos 
tiempos; pero obra, al fin, de la idea cristiana y de 
los recuerdos históricos y del trabajo filosófico. 

Y la prueba irrefragable d? esta verdad, nos la 
dan aquellos mismos escritores, al a tr ibuir á la 
reforma el predominio del elemento individualista 
en la civilización moderna. Esas í ene fec to : sóloque 
la Reforma influyó en dos conceptos: influyó por su 
ca rác t e r racionalista, é influyó también por su ca
rác ter cristiano, puesto que tendia á vigorizar el 
sentimiento y la idea de elevación y de dignidad 
personal, el sentimiento de la igualdad ante Dios, 
y por consiguiente, la idea de emanc ipac ión y de 
inviolabil idad de la conciencia. 

Volvamos ahora al municipio, y veremos que 
no ha sido inoportuna esta d igres ión . 

Municipalismo é individualismo parecen t é r 
minos ant i té t icos . ¿Han sido una protesta, ó por lo 
m é n o s un correctivo, uno respecto del otro, eso.s 
dos e lementos?¿Hay lucha entre ellos? A s i l o pare
ce en la historia moderna. Por eso niegan muchos 
que el municipio sea ó rgano social necesario; sec
tarios á outrance del individualismo, pretenden 
que la edad antigua le desconoció. Conviene ver 
lo que hay de verdad en el fondo de esas cuestio
nes. Así sabremos qué es el municipio, qué ha si
do y qué debe ser. 

Quizá en n i n g ú n país se ha definido mejor que 
en España el municipio, con sólo darle el nombre 
de ayuntamiento ó común de vecinos. Asociación 
de todos los que viven constantemente dentro de 
una demarcac ión de terr i torio, para todo lo que es 
de in te rés c o m ú n : part icipación igual en los nene-
ficios y en las cargas de la colectividad: sumis ión 
á las mismas leyes, goce de los mismos derechos 
y cumplimiento de iguales deberes: mutualidad de 
servicios y alternativa de cargos: esto, todo esto 
debiera ser un municipio: «divini et humanijur is 
comunicatio* —q\ie decia un jurisconsulto romano. 
Pero, ¿lo ha sido alguna vez? ¿Lo es hoy en a lgu
na parte? 

Los antiguos conocieron la ciudad y conocie
ron el municipio: es verdad. Pero aparte de la es
clavitud conocieron a d e m á s las mayores y las me
nores gentes: «Du MAJORUM GENTIUM: D I I MiNOiunvi 
GBNTIUM.» Conocieron y sufrieron el pesado yugo 
de los h é r o e s , de las familias heroicas, í p ^ t í c en 
Grecia, quirites en Roma. ¿No era aquel un i n d i 
vidualismo harto pronunciado? ¿No era tan absor
bente y tan despótico, en su fiero y altivo i n d i v i 
dualismo, como el de los señores feudales, el pre
dominio de los Heráclidas y el de los Quiritest. 
¿Qué sufrieron los servi glebee, los solariegos y los 
vasallos de la Edad Medía, que án t e s no hubieran 
sufrido los servidores, las gentes menores, la ynu-
chedumbre, los plebeyos .̂ Las ciudades antiguas 
las formaron los héroes; « o . t t j í , optimates, qui
rites, patricios: verdad es que abrieron asilos a los 
extranjeros, á las muchedumbres, á la plebe; pero 
no para compartir con ellos el derecho divino n i 
humano: los auspicios, y las fórmulas jut^tdicas y 
e\ py'ivilegio del matrimonio mantuvieron á aque
llos señores feudales en la exclusiva posesión del 
poder. Quiso la plebe participar de és te , gozar del 
coNNuviA PATKUM, del derecho de ciudad: aspiró á 
la comunidad del derecho; y se e m p e ñ a r o n en t o 
das partes para ello luchas terribles, que duraron 
m á s ó m é n o s tiempo, s e g ú n las circunstancias de 
lugares, de cosas y personas. ¿Acaso fué otra la 
lucha de nuestros pleneyos durante la Edad Media? 
¿Tenian otro objeto las hermandades, los gremios, 
las germanlas% Seguramente que no. Mudad los 
nombres y algunas circunstancias de lugar y de 
tiempos, y tendré is reproducidos los mismos dra
mas y hasta las mismas escenas. 

¿Qué fué el movimiento comunal iniciado en el 
siglo x i y continuado en los dos siguientes? Aquel 
movimiento fué especial, fué la lucha armada con
tra el feudalismo, fué la lucha eterna del pueblo, 

para conquistar la igualdad ante el derecho el 
«divini et humanijur is comunicatio,* la comuni
dad, el concejo, el verdadero municipio, la com-
m u ñ a de la Nueva Inglaterra, de que nos habla 
con tanto encomio Tocqueville. 

El municipio romano, aun cuando estenuado 
y desf iguradís imo, subsist ió, es cierto, á la caida del 
Imperio, y sobrenadaron de tal modo sus vestio-jos 
que se encuentran por todas partes: en el Breviario 
ae Theodosio, en el mismo Fuero Juzgo, en las 
medallas, en infinitos otros monumentos. En la 
época m á s calamitosa, los régulos de la Maurita
nia se consideraban honradís imos con el título de 
duumviros de la Ciudad de Gadex. 

«El municipalismo, dice A. Herculano, ese 
principio vivificador, esa piedra angular del Es
tado, que no obstante haber sido removida en su 
base, y mutilada, y convertida en instrumento de 
opres ión por el despotismo imperial, resistió á la 
disolución política y social del Imperio, no tan sólo 
sobrevivió á la invas ión, sino queadqui r ió , en cier
to modo, nueva importancia bajo la dominación de 
los bárbaros . 

Ese hecho es incuestionable. Pero aquel mismo 
municipio romano de los buenos tiempos, ¿era 
acaso la verdadera Común de vecinos'. No: amen 
de la esclavitud, exis t ían zUi lo i capite censi, los 
que después se denominaron privati, plebeyos 
que no eran ciudadanos, que no gozaban del ópti
mo jure, que no eran electores ni elegibles, que 
no tenian derechos políticos, que carecían de lo 
que los romanos llamaban suffragium et honores. 
Después, en tiempos del Imperio, el municipio le 
const i tuían los decuriones. Sin duda que los decu
riones no eran ya aquellos antiguos quirites, aque
llos graves patricios que sentados en sus sillas 
curufes en el foro romano, se dejaban matar por no 
consentir que los bárbaros soldados de Breno les 
mesaran las barbas: pero significaban todavía el 
privi legio, un individualismo, qup si no era ya el 
de los h é r o e s — < r r o < , quirites— es decir, el de los 
señores feudales, era igual al de los burgueses, 
sucesores de aquellos caballeros que quisieron 
suplantar á la aristocracia patricia en Roma. 

Véase, pues, cómo los tiempos nuevos son fiel 
remedo de ios antiguos, y cómo estos e n t r a ñ a n los 
g é r m e n e s que se desenvuelven en el porvenir. 
Véase cómo lo que hoy se llama individualismo, 
ese sentimiento exaltado del propio méri to , del 
propio valer, de dignidad personal por el poderío 
ó el elevado origen, sentimiento que conduce al 
pr ivi legio , a l monopolio de la soberanía y del 
mando, no es peculiar de los Bárbaros que salieron 
de las nieblas y bosques del Norte, es de todos 
tiempos y lugares. Ese mismo sentimiento explica 
las proezas y los actos vandál icos , la independen
cia y el predominio de los antiguos héroes : como 
también el derecho quiritaiño de los optimates, de 
los patricios; y ese mismo sentimiento explica 
m á s adelante las pretensiones de los caballeros. 

¿Quiere esto decir, que los tiempos y los acon
tecimientos se reproduzcan sin variación alguna, 
y que la humanidad gire fatalmente dentro del 
circulo trazado por el insigne autor de la Ciencia 
Nueva? No por cierto: los tiempos y los sucesos 
han variado: las sociedades modernas, y por con
siguiente el Estado y sus d e m á s ó rganos o centros 
de vida social han salido de los moldes en que se 
vaciaban las sociedades antiguas: ó mejor dicho, 
esos moldes se han ensanchado g r a n d í s i m a mente. 
¿.Pero es eso debido á los bárbaros? No; porque los 
hubo siempre. ¿Es debido á los héroes germanos, 
altivos y ñ e r a m e n t e independientes? Menos aiíu; 
porque la an t igüedad se modeló también por la 
acción y el influjo de héroes semejantes. Ladiferon-
cia cardinal de los modernos tiempos y de la c iv i 
lización moderna es debida á las ideas: es debida á 
que el mundo se ha humanizado: sí , la sociedad 
moderna es mucho m á s espiritual que las anti
guas. ¿Y á qué ó á quién se debe, en primer té rmi
no, esa obra lenta, pero constante y segura de hu
manización? ¿A quienes debido est^ esplritualismo 
que viene inf i l t rándose en la sociedad y que ha
ciéndola cada vez m á s humana la caracteriza y la 
distingue tan profunda y esencialmente de la an
tigua? Se debe á la idea cristiana, á la doctrina es
pir i tual del Christo. Protesta y correctivo del ma
terialismo en que se degradaba y se envilecía 
bestialmente la sociedad antigua, esa doctrina, 
emancipando la conciencia, salvó la humanidad y 
l l ega rá á emancipar al hombre. 

Que esa doctrina ha sido muchas veces mal in
terpretada: que se ha abusado de ella: que se ha 
pretendido y se pretende hacer de ella letra muer
ta: que han sido necesarios los esfuerzos de los 
creyentes y hasta los de los incrédulos,—sectas, 
protestas, luchas formidables, trabajos de crítica, 
ariete revolucionario,—para i r inoculando en la 
sociedad el espí r i tu de vida de aquella doctrina... 
¿quién lo duda?... Pero ese espír i tu es el que i n 
forma á las modernas sociedades, y el que se 
acen túa en ellas cada vez con m á s fuerza. ¿Queréis 
hacer colaboradores de esa obra secular á los filó
sofos? Enhorabuena; mas, ¿por qué no á los polí
ticos? ¿Por qué no á los poetas, y á los novelistas, 
y á los críticos? ¿Por qué no á las artes, á la in
dustria y al comercio? Todos han venido coope
rando; y todos con t inúan por varios caminos la 
gran obra de humanizac ión; pero todos al calor del 
ideal cristiano, al calor v i t a l de esa espiritual 
doctrina de amor y de abnegac ión , que humillau-
do enaltece, y que humanizando redime al hombre. 

T. RODRÍGUEZ PINILLA. 



DON FERNANDO VELARDE. 

Este distinguido escritor é insigne poeta, falle
ció en Lóndres el sábado 8 del corriente. Nacido 
en el pintoresco pueblo de Hino^edo, á orillas del 
Hesaya, de una ilustre familia, abandonó su pá t r ia 
•i la temprana edad de quince años para dirigirse 
á América, en donde dedicado á la enseñanza , ha 
pasado la mejor y la mayor parte de su vida. Vuel
to á su p Uria, vió morir á su padre al poco tiempo 
de haberle estrochado entre sus brazos. Padeci
mientos tísicos y morales han acortado la vida del 
génio do Hino.üredo. Velarde no tenia aun cincuenta 
y cinco años . En las columnas de LA AMÉRICA han 
aparecido artículos suyos, muchos sin firma, que 
nuestros lectores habrán leido con agrado; pues 
nos han hecho conocer á América y sus hombres 
más importantes de una manera más exacta que 
los conocíamos. También la política europea ha 
sido objeto de algunos de spa artículos en nuestra 
publicación, asunto que, aiuique difícil, Velarde 
trató con profundo conocimiento del estado de los 
pueblos y de las consecuencias lógicas que habia 
de producir la política de los diferentes Gobiernos, 
pero si como escritor político Velarde estaba á 
una grande altura, como poota ha logrado uno de 
los primeros puestos del Parnaso. Lo mismo que 
en sus artículos políticos, en sus composiciones 
poéticas era un adalid constante de la idea demo
crática, á la propaganda de la cual dedicó su intel i
gencia superior y sus vastos conocimientos. 

Poco conocido en España fué el poeta popular 
de América, en donde sus poesías son conocidas y 
apreciadas por todas las clases de la sociedad. No 
las conocemos todas; la mayor parte, publicadas 
en Américíi, no lo han sido en España , y otras es
tán inédi tas , pues su autor no se a t revió á publ i 
carlas. Velarde era el poeta del porvenir^ sus ideas 
no eran las de la sociedad, que por medio de evo
luciones y revoluciones se va trasformando al 
ideal de Velarde. La síntesis de sus ideas filosóñco-
religiosas eran Deus homo, vatio libertas. Dios, 
el hombre, la razón, la libertad. Reconocía la exis
tencia de Dios, causa causoruin, ALMA DE LAS AL
MAS, como dice en una de sus m á s inspiradas com
posiciones. No comprendía un dios vengador, 
cruel, t i ránico, con propiedades humanas, que en
vuelven la imperfección; por eso le llama A L M A 
DE LAS ALMAS, definición nueva y sublime que 
espresa la idea de eternidad, inmaterialidad y per
fección que tiene la divinidad. 

Como poeta, admirador de la naturaleza, era 
realista, y pocos habrá que hayan hecho descrip
ciones m á s exactas y m á s científicas que Velarde, 
Su génio no le permit ía sujetarse á los estrechos 
límites en que el clasicismo encierra la intel igen
cia, y su imaginación volaba libre por las regiones 
de la ciencia, de la filosofía y de la historia. 

En la composición que dodicó á su hermana 
Felisa hace la siguiente descripción de la natura
leza: 

¡Oh inmortal naturaleza, 
Madre augusta, madre santa, 
Siempre jóven, siempre bella. 
Siempre una, siempre vária, 
Siempre diversa en las formas. 
Siempre idéntica en la causa, 
Siempre inmóvil en tí misma 
Y en tí misma siempre estática! 
¿Quién al verte no es dichoso? 
¡Quién al verte no te ama! 
Quién al amarte no admira 
Tu amor maternal que canta. 
Tu infinitud, que fulgura, 
T u eternidad que nos habla 
E n millones de millones 
De minadas de miríadas 
De planetas y cometas 
De Zodiacos y galaxias. 
Canope en la nave de Argos, 
L a cruz austral en las Manchas, 
Escorpión, Centáuro, Cetus, 
Y las nubes Magallánicas 
Parecen fosforescencias 
insondables, genesiacas 
De los abismos más negros 
De las regiones antárticas... 
Parecen maravillosa 
Generación espontánea, 
Del espíritu y del cáos. 
De los cuerpos y las almas. 
¿Quién se acuerda de la muerte? 
¿Quién del olvido nos habla? 
Axioma eterno es la vida, 
Blasfemia absurda la nada. 

Y concluye con las siguientes estrofas, en las 
que expresa la fé de que se hallaba poseído. 

¡Pensamiento! ¡Pensamiento! 
Siempre audacia, siempre audacia, 
Como Cortés en Otumba 
Como Alejandro en el Asia. 
Siempre adelante, adelante, 
Tiende intrépido tus alas, 
Y disipa de la muerte 
Los sacrilegos fantasmas 
Que levanta el fanatismo. 
Serpiente negra enroscada 
E n los infiernos horribles 
De todas las teocracias, 
¡Pensamiento, no vaciles! 
iPensamiento, marcha, marcha! 

¡Pensamiento! ¡Pensamiento! 
¡Tiende intrépido las alas 
Hasta el Trono del Eterno, 
Hasta el alma de las almas! 

Como hemos dicho, la mayor parte de sus com
posiciones poéticas es tán publicadas en América , 
y pocas son conocidas en España . De estas cita
remos L a Belleza americana, L a Oración, E l 
Nacimiento del Sol, Beldad suprema. E n la isla 
de Pinos, L a Reí iy ion del Porvenir, Los Andes del 
Ecuador y Q X Poeta y la Mujer. En esta úl t ima 
composición hay una exposición de la misión del 
poeta, que copiamos á cont inuación y que prueba 
la alta idea que de la poesía teuia Velarde. Se la
menta el poeta de que la mujer á quien se dirijo 
haya despreciado su amor, ella contesta que quie
re gozar de los placeres materiales, que el poeta es 
todo ilusión y este la interrumpe con las siguien
tes magníficas estrofas: 

¡Silencio! ¡Blasfemas!... él marcha delante 
Pontífice augusto de estirpe inmortal. 
Llevando en sus hombros, fortísimo Atlante, 
L a gran pesadumbre del mundo inmoral. 
¡No toques! no apagues los astros que encienden 
Y alumbran de noche la etérea región. 
...Muy pocos aplauden, muy pocos comprenden 
Del génio inspirado la augusta misión. 
Del mundo visible viviente conciencia, 
Profético espejo del mundo ideal, 
De todas las cosas refleja la ciencia, 
Refleja los polos del bien y del mal. 

Esta elevada idea tenia del poeta el vate de la 
mon taña , cuyas composiciones pueden conside
rarse como verdaderamente didácticas. También 
en prosa escribió algunas obras, entre las que cita
remos su tratado Cuestiones de Astronomía espe
culativa y su Gramática de la lengua castellana, 
de la que se han hecho varias ediciones, y cuando 
le sorprendió la muerte se disponia á hacer una 
nueva edición aumentada, para la cual, aunque no 
en prensa, tenia ya pedidos 5 000 ejemplares. Su 
gramát ica es la mejor y más completa que se ha 
escrito, y no es de ex t r aña r que las ediciones se 
agoten antes de ponerse á la venta. La muerte de 
Velarde deja un vacío en la literatura hispano
americana, y nosotros cumplimos un deber t r i s t í 
simo al dedicar estas líneas al insigne poeta y pu
blicista, honra de España , que en diferentes oca
siones nos ha favorecido con sus trabajos. No hace 
muchas semanas publicamos algunos fragmentos 
de su canto E l Evangelio de los Andes; hubiéramos 
deseado publicarlo ín tegro ; pero las razones que 
ha tenido el que fué nuestro amigo para conservar 
inéditas algunas de sus más bellas y filosóficas 
poesías, nos lo impidieron, y al obrar como lo h i 
cimos, contábamos con el consentimiento del des
graciado Velarde. 

PRUDENCIO SAÑUDO. 
Londres, 17 Mayo 1880. 

DISCURSO 
Irido ante la Academia Española en la recepción pública del 

Sr. D. Emilio Castelar, el 25 de Abril de 1880 . 

CONTINUACION. 

Su pensamiento, sereno como la inmensidad y sintético 
como la ley, descubría en el abismo de los abismos cerúleos, 
por esencia de lo creado, la luz increada, y por revelación de 
esa esencia, la forma en combinaciones interminables de má
gica hermosura. Su sed de esa luz cuasi-espiritual y su culto 
á esa forma cuasi-pagana le condujeron á Italia, y como le 
tentaron á evocar los dioses de la naturaleza en las playas 
de las sirenas. Inútilmente los monasterios, todavía pobla
dos, murmuraban la oración de la penitencia en sus oídos; 
enamorado de la antigüedad, perdíase en los campos, pregun
tando á las encinas y las hayas virgilianas por los fáunos des
aparecidos, y las cavernas del Pausilipo y del Tiber por las 
ninfas muertas. E n sus viajes llevaba delante de sí, cual un 
sacerdote de Olimpia, la efigie en mármol penthélico del Jú
piter Olímpico. Y cuando la ciencia creía erigir el Universo 
sobre las abstracciones del pensamiento, abismábase su ob
servación profundísima en la universalidad de los séres. Y 
encontraba en lo que podíamos llamar parte externa de esa 
universalidad luz y forma, como en lo que podíamos llamar 
interna unidad y variedad. De aquí sus metamorfóseos, re
velando que del cotiledón se originan todas las flores y de la 
vértebra todos los vertebrados, como de la línea todos los 
cuadros y del número todos los logaritmos. Unidad y varie
dad, luz y forma, materia y movimiento; hé aquí los ritmos 
de los eternales salmos entonados á ciegas por los séres sin 
conciencia y comprendidos y deletreados en la conciencia uni
versal. Corolas y lunas, gorgeos y vuelos, el vapor de un 
valle y la elipse de un satélite van buscando en la inmensi
dad, no solamente la luz que los exclarece, sino también la 
idea que los interpreta. 

La concepción mecánica del mundo y sus combinaciones 
de átomos ceden por completo ante la concepción dinámica 
que explica cómo el calor de la vida corre desde la tosque
dad del fugaz aereolito confinante con la nada hasta el mi-
cróscomos del humano cerebro confinante con lo absoluto. 
Hay energías en las fuerzas, motores en el movimiento, 
esencias en las cosas que van tejiendo con hilos misteriosos 
la urdimbre de la vida en lo infinito. Así, nada tan necesario 
como asomarse á ver el fondo de las cosas. E l día que la mágia 
perdió su prestigio, no fué el dia en que ardiera el fuego roba
do al cielo en las manos de Prometheo, sino el dia en que ar
diera la idea libre, luz de la luz, en él. L a sávia que circula por 

el campo y que hincha las yemas de los árboles golpeaba C«D 
fuerza en el pulso de aquel poeta y en sus olímpicas sienes. 
Y todos sus esfuerzos se dirigían á expulsar de lo creado la 
mágia embustera, sustituyéndola con el resplandor poético de 
la verdad natural. Era como un gran dibujante, que copiara 
con su lápiz las formas y como un gran músico que anotara 
en el pentágrama los ecos de la naturaleza. Anegábase en la 
sustancia de donde brota la vida, como la esponja en el mar; 
perdíase en el movimiento eterno como el nadador en las 
corrientes; indagaba á guisa de naturalista el tipo fundamen
tal de las especies y á guisa de poeta se embebecía en la con
templación de las formas; miraba las esencias en sí como un 
filósofo platónico, y luego las personificaba y deificaba como un 
escultor griego; y elevaba á culto su amor á esa alma madre, 
que nos mece desde el nacer en sus brazos y nos entierra y 
nos devora en sus entrañas; que habla como una pitonisa y 
guarda sus secretos y sus misterios como una religión; 
que produce los individuos, cual séres en sí, para encade
narlos luego á las especies; que todo lo cambia en los múlti
ples fenómenos y todo lo conserva en la perennidad de la 
esencia: que nos condena á batallar sin fin y nos regocija con 
amores sin término; que mata y produce todos los días; ex
trayendo de las películas diseminadas, de las semillas invisi
bles, de las larvas frías, de las hojas secas, de la putrefac
ción misma de tantas sepulturas hacinadas, los enjambres 
sonoros, cuyos aguijones traen á nuestros lábios el licor dul
císimo de la vida. 

Así, la naturaleza no infundía en él esa contemplación 
tranquila del mundo y sus varios espectáculos, tan próxima 
al candor de la égogla, sino la inquieta curiosidad que qui
siera asistir á la germinación universal de los séres, beber 
en la copa donde se contiene la eterna sustancia, lactar los 
pechos ubérrimos, á cuyos pezones se alimenta toda nutri
ción, ver las raíces y ramificaciones de los organismos, en
cerrar en la mente los tipos de todas las criaturas y las ma
temáticas de todas las esferas como en el corazón una lla
marada de ese amor que renueva las especies y una gota de 
esencia que se dilata desde las cavernas á los cielos, encen
diendo y animando toda la creación. 

Bien es verdad que las nuevas ciencias y los nuevos ins
trumentos científicos han dado á lo* horizontes de la poesía 
moderna desmesurada extensión. Lo mismo el telescopio, re
velándonos ástros, cuya luz tarda siglos de siglos en llegar á 
nuestros lentes y á nuestras retinas, que el microscopio, di-
ciéndonos los innumerables séres contenidos en lo infinita
mente pequeño, han prestado la vida, fuerza y variedad no 
sospechadas en otros días y por otras generaciones. L a cien
cia más moderna, la geología, ciencia originaria de nuestra 
edad, ha aumentado la grandeza de la tierra en términos que 
pasman al entendimiento y cansan á la admiración. E l autor 
del poema, la Creación lo ha dicho. Los séres fantásticos na
cidos de la poesía antigua, los titanes engendrados en las ca
vernas, de respiración hirviente, cual los cráteres, y de fuer
zas devastadoras cual las erupciones; salteadores de los cie
los á guisa de las humaredas y las nubes volcánicas; los gi
gantes heridos por los rayos de la ira divina en el Osa, en el 
Pelion, en el Cáucaso y condenados á sacudir el suelo con 
los extremecimientos de les terremotos; los mónstruos de 
cien brazos, eternos forjadores del hierro en sus fraguas te
nantes y conjurados enemigos del Olimpo; las gorgonas en 
sus tinieblas; los centauros abrillantados por el rocío; los t i l 
tones con crines de espumas y colas de trombas; los cerberos 
llamados á recibir las sombras de los muertos y los endria
gos y fantasmas de la Edad Media; todas las figuras descri
tas en las epopeyas y leyendas consagradas al origen de las 
cosas y á sus trasformaciones eternas, jamás emularán, jamás 
en grandeza las perspectivas abiertas por nuestra geología 
en la creación terrestre con sus montes, cuyas cúspides ba
ñadas por los diluvios, se han tronchado, cual arbustos, ah 
empuje de los huracanes eléctricos; y con sus moles graníti
cas exparcidas por tantas catástrofes, y en cuya comparación 
parecen pigmeos los colosos caídos y los templos arruinados 
de Babilonia y de Menfis; y con sus desmesurados animales 
esculpidos é incrustrados en las lápidas donde se deletrean 
las inscripciones reveladoras de las edades planetarias y se 
ven las esfinges guardadoras de los seculares secretos; y con 
sus paisajes, ora encendidos como océanos de éther y ora 
fríos como océanos de hielo; y con sus mónstruos que tienen 
estatura de colina, y sus heléchos que tienen estatura de 
árboles, y sus árboles que tienen estatura de montañas, y 
sus mares calcáreos semejantes á levaduras de venideras tier
ras, y sus madréporas semejantes á gérmenes de vida orgá
nica; maravillosísimas fases de innumerable antigüedad, cu
ya sucesión compone cíclica epopeya, la cual empieza desde el 
punto en que nuestro globo se confundía con el sol, como el 
infusorio con la gota de agua, y continúa por las épocas en 
que iba nuestro globo al acaso, contenidos en esos cometas 
que vagan errantes, burlándose casi de la gravitación uni
versal, albores de astros por venir ó pavesas de astros ya 
extinguidos; y concluye cuando los agentes ígneos y acuosos, 
con hercúleos trabajos, producen ya los cristales, ya los pór
fidos, ya las rocas neptúnicas, ya aquellas compuestas por 
restos y petrificaciones de especies animales y vegetales com
pletamente desparecidas, hasta llegar á la hora de paz y 
de armonía, en que los continentes se han dibujado en sus 
límites, y los mares se han recluido en sus lechos, y la atmós
fera se ha descargado de sus vapores y de sus tinieblas, para 
que en la cima del organismo, alimentado como la más leja
na nebulosa por la universal combustión del oxígeno, brotase 
el humano cerebro como el espacio inmenso, en cuyos ojos, 
brillantes á guisa de bellas constelaciones, se reflejara la su
perior y progresiva vida del humano espíritu. L a verdad es 
que la inspiración concluirá por encontrar tarde ó temprano 
el lado poético de todas estas grandezas. 

Mostradle á cualquier persona vulgar, por ejemplo, una 
navegación; y si suele ver á la continua su curso pareciérale 
cosa liviana y de ninguna monta, como al oficial de taller los 
trebejos de su pintor ó al sacristán de amen los altares de 
su Iglesia. Pero poned á Homero en medio de ese mismo es
pectáculo, y veréis cómo halla en seguida lo típico en lo in
dividual, lo eterno en lo mudable, lo uno en lo vário; la astú-
cia congénita al mareante en Ulises; la fidelidad conyugal 
más indispensable en la vida marítima que en la vida ordi
naria, por las largas separaciones, en Penélope; la natural 
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invocación á las fuerzas sobrenaturales en los sacrificios con
sagrados á Neptuno antes de zarpar; la fortuna, acorrien
do al náufrago y salvándolo del naufragio, en Ino; las playas 
amigas y hospitalarias en Nausicáa; las playas bravias é in
hospitalarias en Poliferao; los innumerables lazos tendidos 
por las ondas á los marinos en las seductoras sirenas, coro
nadas de algas y de espumas; los escollos de hermoso aspec
to y de traidoras celadas en la mágica Circe; y el trabajo 
marítimo se hermoseará en la poesía, como puede hermosear 
un verdadero ingenio todas nuestras invenciones; la relu
ciente punta de platino en comunicación con cadena, cuyos 
eslabones entierran en los abismos del planeta los rayos en
gendrados en los abismos del cielo, el globo aereostático as
cendido á las alturas como para dar al hombre alas seme
jantes á las del águila y alzarlo donde no se alzan las más 
voladoras aves; la redomilla encantada, guardando líquido 
metal, sensible, á manera de aterciopelado pétalo, á los amo
rosos besos del calor; la fuerza contenida en las nieblas en 
los vapores levantados por la aurora entre las florestas y los 
valles, fuerza tan tenue á primera vista, capaz de vencer las 
olas y los huracanes, suprimiendo las distancias y arrastran
do en pos de sí naves y carros, conducidos, como aquellos de 
las divinidades antiguas, por majestuosas nubes; la retorta, 
donde se encuentra algo vencedor del oro, llamas en el agua, 
esencias en el aire, elementos en los antiguos elementos; la 
chispa portadora de una virtud plástica, tal que esculpe co
mo los cinceles de Fidias; el resplandor dotado de tal mágia 
pictórica que retrata como los pinceles de Velazquez; la cor
riente eléctrica condensada en caja mágica, despidiendo cen
tellas que culebrean por nuestros nervios y penetran por los 
duros metales, y avivan á los muertos, y mueven lo inerte 
cual si tuviesen el don de los milagros; el gas que mantiene 
el rescoldo de la vida en lo infinito y pinta las hojas de la 
flor sobre sus tallos; el lente que penetra en lo invisible 
hasta descubrir los corpúsculos animados dentro de una gota 
de sangre y el espectro solar que, aprisionando la luz de 
Sirio, nos muestra, por los colores y los matices de su iris, 
la existencia allí de nuestros mismos elementos y la unidad 
cósmica de la materia creada correspondiente á la unidad 
divina del Criador. 

L a creación universal, no acaba, señores, al aparecer la 
más perfecta de las criaturas, el hombre. Entonces puede 
asegurarse que comienza, uniéndose las fuerzas de la natu
raleza con las fuerzas del trabajo. Nacemos sujetos á dos 
combates; al combate con los séres inferiores y al combate 
con nuestros semejantes. Llamamos á éste guerra, y trabajo 
á aquél. Por una de esas contradicciones, en nuestra natura
leza frecuentes, la poesía ha cantado con preferencia al tra
bajo que vivifica la guerra que mata. Mayor fama cabe á 
Cain por sus crímenes que por sus siembras. Y las obras de 
arte inmortales deben su inmortalidad tanto al mérito que 
pone en ellas el artífice, como á la idea que pone el tiempo, 
pues individuales por su origen, también son por su carácter 
eminentemente colectivas y sociales. L a Iliada contiene en 
sus hexámetros la primera guerra entre Asia y Grecia; la 
Eneida habla al pueblo romano de la fundación de Roma; la 
Divina Comedia compendia, compendiando los dogmas, la 
vi-la llena de remordimientos y de penas en los infiernos de 
su siglo. Las luisiadas repiten los cánticos divinos, inspirados 
por la alegría que embargaba al hombre en los albores de la 
historia moderna, al ver poblarse los mares de tierras aroma
das y al sentir difundirse por sus venas la sávia exuberante 
de nueva vida, la cual, ingerta en nosotros, alejaba los re
cuerdos de la primera culpa y desvanecía los temores al eter
no castigo. Si cada edad posee una epopeya, tócanos á nos
otros la epopeya humana por excelencia, la epopeya del tra
bajo. E l libro de los españoles será siempre el Quijote, y el 
libro de los ingleses el Rohinson. Dos ingénios, desiguales en 
mérito, pero iguales en desdichas, los han escrito. E l uno, 
como buen español, ha perdido su mano izquierda en las 
guerras religiosas, y el otro, como buen inglés, ha perdido su 
oreja derecha en las guerras políticas. Estudiante en Alcalá, 
sopis ta en Salamanca, doméstico de cardenales en Roma, sol
dado de tercios en Lombardía, héroe de esfuerzo en Lepante, 
enfermo de gravedad en Mesina, combatiente en !as costas 
de Africa y en las costas de Grecia, cautivo en las mazmor
ras de Argel, forzado en las galeras de Asan, oscuro vecino 
de Esquivias, proveedor de Sevilla, alcabalero en Granada, 
pretendiente en Vaüadolid, ha conocido su España como 
Foe, periodista, mercader, industrial, aduanero, soldado de 
Monmouth, preso en Newgathe, empleado en Escocia, satíri
co, historiador, economista, presbiteriano, plebeyo, conspira
dor y conjurado, puesto en el rollo, herido del verdugo, co
noce su Inglaterra. 

Sin duda por tal conocimiento, el gran escritor español y 
el discreto escritor inglés, nos han dado, cada cual con sus 
medios propios, sendos tipos de sus respectivas naciones. 
Recio de complexión, seco de carnes, enjuto de rostro, agui
leno de nariz, largo de piernas, corto de génio, en su natural 
óptimo, en sus ensueños desatinado; el tipo español, es decir, 
el hidalgo de lanza en astillero, malbarataba hanegadas de 
sembradura por libros de caballería, dándose á leerlos en sus 
ratos de ócio, los mas del año, por tan extraña manía que, 
frisando ya en los cincuenta, parecíale necesario, así para el 
aumento de su honra como para el servicio de su República, 
limpiar de moho las arrinconadas armas, coser á morrión 
simple celadas de papel, apercibir huesoso rocín, escoger por 
dama de sus pensamientos á fornida moza de vecino lugar; 
y blandiendo al aire su lanza y embrazando al pecho su adar
ga, salir por la puerta falsa de un corral tras aventuras que 
le procurarán ocasiones de enderezar entuertos, desfacer 
agravios, desencantar dueñas, reñir con follones y malandri
nes, hender gigantes, sin más deseo que granjearse fama 
eterna en renombradas historias, ni más fin que servir al des
graciado en continuas hazañas; para todo lo cual se llevó con
sigo por escudero á socarrón labrador, de poca sal en la 
mollera y mucho apetito en el estómago, dispuesto á ganar 
en cualquier quítame allá esas pajas alguna ínsula donde 
le dejasen de gobernador: retratos parecidísimos á esta 
nación idealista, amiga de la guerra y enemiga del traba
jo, enamorada de ideal ya extinguido en la conciencia hu
mana, resuelta á resucitar la Edad Medad en plena edad 
Moderna, sufriendo toda suerte de desastres p«r sus em
peños imposibles y sus combates fabulosos, á pesar de la 

fortaleza de su brazo y de la energía de su ánimo, sin 
ventura, aunque merecedora de alcanzarla, cuyos caballeros 
tenían por descanso pelear, y cuyos campesinos, de mejor 
sentido y más sabedores y expertos en las artes de la vida, 
solo esperaban su medra, eternos pretendientes de la córte y 
del Gobierno; bien al revés de aquel Rohinson, sin ningún 
ingénio y sin brillante palabra, sin los ardores de nuestra 
fantasía meridional ni los tesoros de nuestra raquísima elo
cuencia, lector de un solo libro, la Riblia, ojeada tres veces 
al día; y que eterno navegante, como los sajones y los nor
mandos, sus abuelos, boga sin descanso y naufraga sin reme
dio, salvándose por sus virtudes hereditarias, por la fuerza 
de voluntad, y acogiéndose solitario á isla desierta, donde, 
ayudado de su buen sentido y de su industria, contando solo 
consigo mismo, procurase todos los instrumentos necesarios 
á sujetar, como los exploradores de los Estados-Unidos, como 
los puritanos de la flor de Mayo, como los navegantes de to
das las zonas, como los mercaderes de todas las factorías, los 
horrores del clima con los esfuerzos del albedrío; y de esta 
suerte deja en facturas prosáicas, en estadísticas llenas de 
números, en mostradores atestados de cuentas, el tipo más 
propio de nuestra edad, el trabajador libre y dominador de 
la materia bruta en la leyenda más digna de nuestro siglo, 
en la leyenda del trabajo. Pues si el gran escritor español y 
el discretísimo escritor inglés han dejado dos tipos; aquel de 
una edad que concluía en principios del siglo décimo-sépti
mo, y este de una edad que comenzaba á principios del siglo 
décimo-octavo, ¿por qué nuestro tiempo no tendrá la Iliada 
del trabajo, como otros siglos han tenido la Iliada de la guer
ra, cantando las victorias sobre las resistencias ciegas de la 
fuerza, como otros siglos han cantado la victoria del hombre 
sobre el hombre? 

Esta poesía concluirá por dominar en cuanto amen los 
pueblos más á sus redentores que á sus tiranos. E n las le
tras, emanadas de nuestras ideas, antes brillará el desaso
siego de Pitágoras al interpretar las inscripciones grabadas 
por las estrellas en los espacios, que el anhelo de Aquiles al 
arrastrar el cuerpo de Héctor en los campos de Troya, y 
antes acudirán las imaginaciones, ansiosas de ideas, al ban
quete de los platónicos y á sus inmortales diálogos, que al 
banquete de los atridas y á sus repugnantes venganzas. Las 
batallas empeñadas por tantos guerreros en las toledanas 
vegas, no dejarán rastro cuando todavía busquen los ánimos 
elevados el paredón moruno, á cuya sombra se escribieron las 
tablas de Alfonso décimo y el prado y la fuente de cuyas 
esencias y de cuyos rumores brotaron las églogas de Gar-
cilaso. Los guerreros más célebres del siglo décimo-tercio ha
brán desaparecido de la memoria universal, en tanto que la 
lira cantará las evocaciones de Lulio á las fuerzas ocultas de 
la razón humana. Como hoy se investiga por las ruinas del 
foro, entre el Coliseo y el Capitolio, la tierra donde cayera 
César envuelto en su sangrienta gloria, se buscará mañana 
el sitio donde puso Copérnico aquel anteojo, con cuyo auxi
lio observó el eclipse de luna que le condujera á inducir el 
movimiento de nuestro planeta. Por las piedras de la vía 
Apia, por las colinas de los patricios y los plebeyos, los se
pulcros rotos han despedido de sí hasta las cenizas de los 
conquistadores que se creían eternos, en tanto que las está-
tuas talladas por los esclavos griegos todavía están de pié 
sobre sus aras sacras, recibiendo, si no el culto, la admira
ción de todas las generaciones. 

Las luchas caballerescas de Cárlos V y de Francisco I ; 
las guerras religiosas entre Felipe I I de España é Isabel I 
de Inglaterra; los combates entre las órdenes teutónicas y 
los emperadores de Alemania, no interesarán como los es
fuerzos de Paracelso por extraer de la cábala y de la alqui
mia la medicina y sus luchas con los avicenistas; como las 
investigaciones de Kepler mostrando la armonía entre las 
matemáticas de nuestra mente y las matemáticas de las es
feras armónicas por las cuales obedecían los mundos á sus 
concepciones, como obedecen los instrumentos músicos en 
sus cuerdas y en sus teclas á las notas del pentágrama: el es
píritu de Galileo, al ver cómo la majestuosa lámpara colgada 
del crucero de Pisa, enseña las leyes del péndulo; las corre
rías de Vesala por las horcas de las ciudades en pos de los 
ahorcados, medio comidos de los cuervos, para estudiar el 
esqueleto y conocer la anatomía; la lamentación en piedra es
culpida sobre el sepulcro de Florencia por la mano titánica 
de Miguel Angel, cuando al ver muertas la república y la li
bertad, se convence de que los colosos de mármol esculpidos 
en el sepulcro de Julio I I y los titanes pintados en las bóve
das de la Sixtina, no eran de carne y hueso, sino sombras de 
un pensamiento, en el cual se condensaban las sombras caí
das de la conquista, del despotismo y de la guerra, que traían 
con la muerte de toda libertad la muerte de toda inspiración, 
y con la muerte de toda inspiración la eterna noche sobre la 
infeliz Italia. 

Como hay una ciencia moderna de la naturaleza, mayor 
que la antigua ciencia, habrá una poesía, mayor que la an
tigua poesía. Y como tenemos un concepto del trabajo supe
rior al antiguo concepto, tendremos una leyenda ó una epo
peya de los trabajadores, superior á las antiguas leyendas y 
á las antiguas epopeyas de las conquistas y de la guerra. 
Sectas opuestas y exclusivas han dicho que á poca ciencia 
corresponde mucha religión y mucha poesía, como á mucha 
ciencia poca religión y poca poesía, Pero una reflexión más 
profunda demuestra que así como nuestras facultades son 
eternas, también son eternas las satisfacciones á esas facul
tades; y que mientras exista el hombre, existirán y coexisti
rán con él eternamente la religión, la poesía y la ciencia. E l 
espíritu es uno en su esencial sustancia, y las obras ó he
churas del espíritu, grados de su existencia en continuo des
arrollo. Así el espíritu se eleva, por esta ley, desde el seno 
de la naturaleza al seno del Estado, un término superior en 
la série lógica de sus manifestaciones diversas. ¿Creéis que 
no hay tanta vida en el mundo social como en el mundo na
tural? ¿Creéis que no es tan necesaria al hombre la tierra 
que lo nutre como la nación que lo educa? L a idea del Esta
do se ha engrandecido en el espíritu moderno, como se ha 
engrandecido la idea de la creación. Y engrandeciéndose la 
idea del Estado, se ha engrandecido la poesía política, que 
podríamos llamar poesía de la libertad. ¿Creeréis, si no, el 
privilegio más idóneo á la inspiración que el derecho y más 
hermosa la servidumbre que la igualdad natural? 

Aquellas castas indicas, mantenidas por una religiou 
oscura é incipiente; aquella monarquía persa, derivada de la 
guerra entre principios opuestos, ó mejor entre enemigos 
dioses; aquel Estado griego y romano creídos de que tenían 
aptitud para regular desde los trajes hasta las creencias- el 
endiosamiento de los emperadores, cuya voluntad se elevaba 
en las sentencias de los jurisconsultos á fuente délas leyes-
la soberanía feudal confundida con la noción de la propiedad 
y contando las cabezas de siervos como pudiera contar las 
cabezas de ganados; los conflictos entre las pretensiones ex
cesivas del sacerdocio empeñado en volvernos al Asia y á la 
autoridad invasoradel imperio empeñada en fundarse sobre 
ruinas de la Roma cesárea; los sofismas de aquel patriarcado 
que elevaban tristemente un mortal á imágen privilegiada de 
Dios mismo, no pueden prestarse al arte y á la poesía como 
se prestan leyes emanadas de la voluntad general; derechos 
arraigados en la esencia misma del hombre; Estados someti
dos á la razón pública, y que léjos de disponer á su arbitrio 
del honor y de la fortuna y del hogar y de la vida de los 
ciudadanos, les asegura desde sus propiedades hasta su dig
nidad, como imágen viva que son de la justicia. Sé á ciencia 
cierta que muchos amadores de restauraciones literarias 
vuelven los ojos atrás, creyendo fácil resucitar por obra de 
imitación, afectos ya extinguidos. 

Achacan á nuestro tiempo falta de arte por sobra de li
bertad. Pero yo os pregunto qué siglo de la historia conoció 
guerras y cruzadas movidas por la poesía, como este siglo 
tachado de prosáico. No le convenia, no, á Inglaterra, como 
nación, la libertad de Grecia, y la auxilió por atender al coro 
de poetas que la pedia en sus versos, sacrificando así á una 
idea estética, más que política, la razón de Estado. No le 
convenia á Francia, como Nación, la independencia y la H-
bertad de Italia; pero se alzaban sombras tan augustas de 
sus campos y voces tan sublimes de sus sepulcros; se oían, 
derramadas por sus aires cadencias tales en los Misereres de 
Palestrina y en las plegarias de Rossini, se veían en sus cie
los de arreboles tantas figuras hermosas surgidas de in ago-
table paleta y en sus piedras de mármoles tantos relieves 
trazados por creador cincel, que cada corazón sentía nna 
emoción artística á su recuerdo; y todas estas emociones se 
juntaron á suscitar la cruzada que abrió el sepulcro donde 
yacía enterrada la madre de todas nuestras naciones. No le 
convenia, no, á la América del Norte arriesgar su admirada 'vida 
por los míseros esclavos de los Estados del Sur; pero la tribuna 
esonára con tales discursos, las iglesias con tales sermo-nes, 
los hogares con tales páginas de novelas intimas, la lira con 
tales acordes de libertad universal, que se formará como un 
apelación á la conciencia humana, engendrando aquel pura 
taño, venido al Capitolio desde los grandes desiertos, comi-
un profeta, á morir, después de expugnada y vencida la Bao 
bilonia de la esclavitud, cual santo mártir de su fe, por la re
dención y la libertad de los negros. ¿Y al siglo de cruzadas-
así le llamareis siglo de escasa poesía? 

Yo creo, por lo contrario, que, en ningún tiempo, la poe
sía lírica encontró acentos de tan subida entonación, como en 
ningún tiempo la libertad encontró cantores de tan vário es
tro. Al comenzar nuestra centuria, y con sus primeros años, 
la guerra por nuestra independencia-, entre las ruinas de Za
ragoza y de Gerona, entre las bombas clavadas en los muros 
de Cádiz, tintos en sangre nuestros rios, desolado por los in
cendios nuestro suelo; en aquella ocasión de sacrificios in
mortales, que forjaron al fuego de la guerra nuevamente el 
alma nacional, y le dieron, si cabe, más acerado temple, oyóse 
hervir la inspiración volcánica de Quintana, dando á la nati
va energía nuestra más vigor, y haciendo con estóica firmeza 
un crimen de toda vacilación en la esperanza; ardor rayano 
de demencia en aquel instante, á no tratarse del valor en 
la guerra y del ánimo para la muerte congénitos á nuestra 
heróica España. A l poco tiempo, el más melancólico de los 
poetas italianos, Leopardi, vagando á la sombra de los mu
ros caídos y los arcos rotos, que el jaramago cubre con su su
dario de amarillas flores y el buho entristece con sus queji
dos de siniestros ecos, encontraba la lira heróica de Simó-
nides, y le arrancaba estancias dignas de grabarse en los 
desfiladeros de las Termópilas y de resonar en las aguas de 
Salamina y en los campos de Marathón y de Platea. 

Y , en seguida, un patricio inglés, de complexión inquieta, 
de familia normanda, de voluntad zozobrosa, de fantasía re
lampagueante: coronado con las espinas de sus dudas que le 
taladraban las sienes y consumido en la antorcha de su ins
piración que le abrasaba las manos; después de haber corrí -
do varia y luctuosa suerte en tantas tormentas y en tantas 
pasiones, llegó, henchido el corazón de amor entonces feliz, 
vibrantes los lábios de cánticos ya inmortales, á Grecia, en 
la exaltación de su estro y en la flor de su juventud, á pedir 
muerte á la inmortalidad helénica y sepulcro á la cuna de los 
poetas y de los dioses. Y cuando tornaban nuestros desterra
dos del veintitrés, la legión sublime que traía en las manos 
el Don Alvaro de Sevilla y en la mente el Don Félix de Sa
lamanca, comenzaba su elegía en el destierro de un poeta 
eslavo, hijo predilecto de la infeliz Polonia, y tan rendido 
amador de su p átria, por opresa y desgraciada, que la veía 
retratarse en el extraño hogar, donde chisporroteaba el tron
co de Noche Buena, sosteniendo con las lanzas de sus solda
dos la cúpula de San Pedro, vacilante al empuje de tantas 
herejías; visión traída de los celajes pátrios mirados por úl
tima vez con los ojos enrojecidos que buscaban inútilmente 
los ángeles apocalípticos, apercibidos por la ira celeste al cas
tigo, de aquellos tiranos, cuyos esbirros hirieran los sacerdo
tes al pié de sus altares para anudar en la garganta el rezo 
de la humana aflicción á la divina misericordia, y arrancaran 
á las tumbas los huesos de cien generaciones para desarrai
gar hasta las últimas raíces con que á la tierra se une la vida 
de un gran pueblo. Y á su vez los opresores de Polonia en
gendraron poetas y tuvieron que oprimirlos. 

Aquel, por cuyo ingénio vivirá eternamente la lengua 
moscovita, según el general sentir europeo, vino al mundo 
con fantasía creadora, y los primeros arpegios de su fanta
sía, en la alborada de la vida, sobre las nacientes ilusiones, 
cuando los ojos sólo descubren mariposas y los oídos sólo peí"" 
ciben melodías, los primeros arpegios, iba diciendo, de su 
fantasía, consagráronse á cantar la libertad. Mas este cántico 
le valió un destierro en sus mocedades; y este destierro un» 
tristeza inextinguible en toda su existencia, la mitad de ella 
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- trear la poesía en la historia, la poesía en las tradiciones. 
Y ̂ citado por las chispas eléctricas de sus inspiraciones oor-
• desde la estepa al mar, desde el mar al Cáucaso, desde el 

Cáucaso al Danubio, y en todas partes, al par que respiraba 
1 aire puro de las montañas y de los campos y de las ondas, 

efH'0<ria los gérmenes de una poética nacional, correspondien-
r á las tradiciones. Y su vida se arrastró recelosa entre es
birros y se extinguió triste en un duelo. Y el mejor de sus 
poemas Oneguine canta el hastío; y la mejor de sus estrofas 

lañe un poeta jóven que muere llevándose á la eternidad el 
nii<terio de su poesía. Mas, á-pesar de todas estas contradic
ciones, si el despotismo le ha arrebatado sus derechos, nóta
se en todas sus obras que no ha perdido nunca el sentimiento 
de la libertad, revelado en cada una de sus estancias, como 
el ruiseñor cautivo, á quien los pastores de Thesalia arranca
ban los ojos para que cantasen más, ponia en todas sus notas 
y escalas el amor á los bosques habitados y á los horizontes 
recorridos en más felices dias. 

{Contiuuará.J 

LA BATALLA DE ALCÁZAR-QüiVIR, 

Ancho campo, mucha gente, 
sobre todo la agarena; 
sol canicular y ardiente, 
abrasador el ambiente 
y sofocante la arena. 

E n polvoroso camino 
el portugués avanzaba, 
y, mar de flotante lino, 
el ejército beduino 
en los llanos acampaba. 

E l africano rugió 
y sus tribus desplegó: 
las distancias se estrecharon , 
los ejércitos chocaron 
y el espacio retembló! 

Una muchedumbre fiera 
se desbordó en ancho rio... 
¡Como si el Africa entera 
hacer alarde quisiera 
de su inmenso poderío! 

¡Ayes, golpes, gritería, 
campo de sangre cubierto, 
horrenda carnicería, 
y dominando el concierto 
la espantosa artillería! 

A l verse don Sebastian 
bajo aquellas oleadas 
que sepultándolo van, 
así exclamó con afán 
entre sus huestes mermadas: 

«¡\ntes muerto que vencido! 
i Llano de Alcázar-Quivir, 
«sepulcro á tu arena pido: 
»¡Adiós, Portugal querido! 
«¡Caballeros, á morir!» 

Dijo, y como una centella 
hiende, derriba, atropella... 
¡pero de pronto le alcanza 
por el costado una lanza 
y fin sangriento con ella! 

¡Y en aquel aciago dia, 
y en territorio africano, 
con don Sebastian se hundía 
la mayor gloria que había 
en el reino lusitano! 

MÁRCOS ZAPATA. 

SOCIEDAD COLOMBINA ONUBENSE 

Se ha constituido en Huelva con el mismo nom 
brecon que eucabezamos estas lineas, una socie
dad cuyo objpto os conmpmorar el aniversario de 
la salida de Colon al descubrimiento do América . 
Seguu las bases que tenemos á la vista, el 3 Agosto 
de cada año ce lebrará una solemne función c ív i 
co-religiosa en el monasterio de la Rábida, y es
tablecerá premios para poesías, obras de arte y 
disertaciones bis tór icas sobre aquel suceso. Me
morias sobre los medios de estrechar las relacio
nes entre Europa y América , acciones virtuosas 
de los patronos y marineros y es t ímulo de los es
tudios geográficos. 

Además , realizará otros vá r io s festejos para 
que la solemnidad tenga el carác ter de fiesta na-
cioual, p roponiéndose desde luego que en la R á 
bida se verifique alguno de los Congresos de ame
ricanistas, se c rée un monumento en honor del 
descubridor del Nuevo Mundo en la misma playa 
de donde salió la expedición y se funde en e l mo
nasterio una biblioteca colombina y un museo de 
objetos alusivos al grandioso hecho. 

Hace años el Sr. Asquerino pensó también en 
la necesidad de conmemorar el aniversario de la 
salida del puerto de Palos del inmortal genovés , 
pensamiento que comunicó al general Pinzón y 
oti*os amigos de la provincia de Huelva cuyo entu
siasmo por las glorias nacionales era proverbial. 
Calcúlese, pues, el júbilo de que se hal lará poseído 
nuestro respetable director al ver iniciada una idea 
a cuya real ización deseaba consagrarse entera-
niente. Honrado, además , por la sociedad con el 
nombramiento, que estima en mucho, de sócío 
honorario d é l a misma,el Sr. Asquerino ofrece 

desde luego la columnas de L a América para todo 
lo que contribuya al resultado del noble propósi to 
en que se han inspirado los promovedores de la 
reun ión verificada en Huelva, á donde no ha po
dido concurrir dicho señor por falta de salud. 

Por últ imo, volveremos á ocuparnos en este 
asunto cuyas ventajas para aquella provincia son 
incalculables, como lo demostraremos en uno de 
nuestros próximos n ú m e r o s con m á s espacio del 
que podemos disponer en este momento. 

D O L O R E S . 

( C o n t i n u a c i ó n . ) 

C C L X X X 

Como comprenden nuestros lectores, la confesión de Do
lores había sido explícita. Por fortuna, el ministro de Dios 
que les había escuchado, no era un hombre vulgar, ni de 
estos que toman el sacerdocio como una profesión, como un 
medio de vivir. Era un alma triste y melancólica, que había 
llegado á la conversión por el camino de las pasiones, que 
había pecado mucho por un exceso de vida, que había pro
ducido involuntariamente desgracias supremas, dramas del 
género de esos que se quedan fermentando, rehirviendo en 
el fondo de su conciencia: la mayor parte de los santos han 
pasado por los pecados más enormes, áun por el crimen, co
mo si Dios hubiese querido que los suyos estuviesen templa
dos en todos los fuegos, para que los frutos de su conversión 
fuesen más opimos, más grandes: aquel anciano se había 
quedado sólo en el mundo, tenia un panteón en el alma, y 
le había atraído un cementerio. 

C C L X X X 1 

Su alma se había sublimado, se había depurado, habia 
idealizado su sensibilidad, había dilatado su inteligencia, le 
habia colocado en un ascetismo ideal, que levantándole de las 
miserias de la vida, habia creado para él una manera de ser 
que le hacia muy semejante á un sér que sin haber perdido 
aún su forma de sér material hubiese llevado su espíritu á las 
regiones de lo puramente espiritual, de lo absoluto. Habia 
encontrado la paz, una paz triste y dulce, en la creencia de 
la inmortalidad del alma, sentía la consagración suprema de 
su ministerio, y se había resignado el peso de la carne, que de 
tiempo en tiempo, obedeciendo á su destino, perturbaba su 
espíritu, le sujetaba á una nueva prueba. 

C C L X X X I I 

Conocía á Dolores desde cuatro años antes, desde el dia 
en que, acompañada de Casquetillo, constituyendo con él y 
con Cárraen, tras un pobre ataúd el séquito exiguo, pero 
conmovedor, de un pobre entierro, fué á unir con su esposo 
en el lecho de la muerte á su desventurada señora. Bl dolor, 
el ánsia del alma, todos los temores, por la suerte de Cár 
men, habían dado al lánguido semblante, á los magníficos 
ojos déla niña, encandeseídos por el llanto, un poder, unafuer-
za sobrenatural, un encanto casi divino: la manifestación de 
un alma de arcángel, un tesoro de poesía soñada y poética: 
un paraíso, el suman de la belleza humana en que se tras-
parenta la belleza divina, la belleza inmaterial, algo del Ver
bo increado, algo que manifiesta de una manera indudable el 
origen del alma del sér humano, que viene de lo infinito, que 
sufre en lo limitado, y que á lo infinito propende. 

C C L X X X I I I 

E l sacerdote continuó viendo con frecuencia á Dolores. 
Pasó en el fondo de su alma una lucha borrible, ignorada 
de todos, aún de la misma que la causaba. En él las propen 
siones del organismo se pusieron en lucha abierta con la 
fuerza del alma, purificada por el dolor y el remordimiento 
un amor miaterioso, ínfinitu, habia fulgurado, había resplan
decido con todas sus tentaciones, con todos sus idealismos, 
con todos sus esquisítos perfumes, con todas las incandes 
cencías de la vida, con todas sus virtualidades prolíficas, con 
todos los incentivos sublimados por la imaginación de aquella 
alma solitaria, ansiosa de refundirse de otra alma en elfiat 
del amor, antes de difundirse en el alma universal, en el 
amor absoluto, en el sér indivisible. 

C C L X X X IV 

Triunfó la conciencia, el amor de la materia dejó entero 
su lugar al amor del espíritu, inmortal é inmaculado: la 
tentación dejó de presentar como amante al sacerdote aquella 
interesante criatura, y quedó el padre; el amor de las en 
trañas del alma, lo ideal de lo puro, la esencia de lo 
sublime. Y tampoco Dolores pudo apercibirse de este 
amor. E l anciano sacerdote la trataba con una gran lisura, 
con una gran sencillez, con una grande economía. L a 
confesaba, la administraba la Eucaristía, alentaba en ella 
la virtud de que estaba enriquecida su alma, y partía con 
ella los cuidados de la tumba de los padres de Cármen. Se 
unía con Dolores en aquella solicitud, en aquel sentimiento 
de dolor. Al fin cesó lo acerbo de la lucha. E l sacerdote en
contró el premio de la victoria en la fruición purísima del 
alma de Dolores, sentida por su alma. Estaba escrito que por 
donde quiera Dolores dejase tras sí profundas emociones. 

C C L X X X V 

Pero la fortísima alma de la jóven había ocultado al 
sacerdote su amor por Casquetillo. Aquel amor no era un 
pecado: la misma Dolores ignoraba su trascendencia. Cas
quetillo era una parte de su vida, que alentaba en ella de 
una manera natural y espontánea. 

No habían llegado todavía los celos con su mordedura 
emponzoñada, con sus terrores. Dolores había vivido entre
gada completamente á su amor sin conocerlo; como el la
go se ilumina con la luz de la luna y es brillante por ella; 
como la flor se refrigera con el aura y la entrega su perfume; 
como la noche deja ver lánguidamente el fulgor de los luce
ros; como la sensitiva se dilata en un sentimiento de placer 
cuando la rozan suavemente las alas de la mariposa; como, 
en fin, los dulces sueños, los sueños de gloria descienden á 
las almas puras. 

C C L X X X V I 

No, Dolores no sentía en su amor el pecado: como Eva, 
antes de la insinuación de la serpiente, vivía en el paraíso, y 
no revelaba esta situación de su alma en sus confesiones. 

C C L X X X V I I 
Pero llegó el momento terrible, la impresión de los celos, 

la señal del combate, y entonces se revelaron en Dolores sen
timientos que la aterraron : llegó el beso frenético de la con
moción de Casquetillo, y el grito de un dolor inefable partió 
del alma de la niña. Sintió la vida candente, conoció el amor 
en toda su intensidad: la alarmó la impureza, la aterró el pe
cado, ardió, gimió, comprendió la i lolatría del sér por el sér, 
de la criatura por la criatura; se sintió esclava, predomina
da, arrastrada por una fuerza superior á su resistencia: la 
acometió el odio con todas sus ideas horribles, la mordió la 
envidia, haciéndola sentir todo su veneno; sintió heridas y 
ccvno rotas sus entrañas: vio que una niebla impura empeza
ba á borrar para ella todo lo que no era Casquetillo, se 
sintió débil, y se arrojó de rodillas ante Dios para pedirle 
fuerzas. 

C C L X X X V I I I 

Ya hemos visto las consecuencias. 
—Cásate, le habia dicho el sacerdote: cásate y no provo 

ques explicaciones que puedan hacer que se avergüence ante 
tí el hombre á quien amas, y que te ama, porque no puede 
ménos de amarte: sé su sosten y su guia, sacrifícate por él 
como te has sacrificado por la hija de tus señores: cumple la 
dolorosa misión que Dios te ha confiado. 

Y el sacerdote se aconsejaba á sí mismo en estas últimas 
palabras, porque él también, al escuchar á Dolores, habia 
sentido la mordedura de los celos: había llegado á las amar
gas heces de la copa de su sacrificio. 

C C L X X X I X 
Pero habia vencido en un solo movimiento de su volun 

tad. Su elocuencia, sencilla, dulce, sentida, poética, habia 
persuadido á Dolores: había citado á Casquetillo al cemente
rio para obligarle ante Dios y ante la muerte á una explica
ción, y habia renunciado á aquella explicación. 

eexe 
Casquetillo se habia reanimado: parecía que su espíritu 

bebía sustancia de vida en los ojos, por decirlo así, transfi
gurados de Dolores. Era aquel uno de e-os raros momentos 
en la vida de dos séres en que un infinito misterioso, un uní-
verso desconocido los atrae, los envuelve, los refunde, los 
unifica. YT sin embargo, seguía apareciendo como un estig
ma lo sombrío en la frente de Casquetillo. E l carruaje, en
tretanto, rodaba sordamente sobre el lodo del caminOj el 
viento potentísimo sacudía los cristales, los azotaba la lluvia: 
parecía pasar el trueno rozando la imperial; la luz era 
opaca, fría, nebulosa; todo contribuía al tono de un cuadro 
excepcional. 

C C C I 

—¡Oh, bendita seas!—exclamó Casquetillo asiendo de una 
manera nerviosa las manos de Dolores,—¡tú me alientas, tú 
me consuelas! 

—¿Alentarte para qué? ¿Consolarte de qué?—exclamó 
instintivamente Dolores. 

—¡Oh, esa mujer, esa mujer maldita!—exclamó Casque
tillo que tenia todas las apariencias de un sonnámbulo. 

L a fatalidad continuaba envolviendo á Dolores: la explo
sión que en su experiencia, en su caridad había q icrido evi
tar el sacerdote se producía por sí misma. E l drama conti
nuaba, se desarrollaba, se ennegrecía más y más. 

—¡Ah, yo necesito toda tu alma, tu sér, todo tu amor, 
todo tu encanto, para olvidar, Dolores mia, esposa mía, lar
de mi alma! 

E n Casquetillo habia algo de insensato: sus ojos estaban 
encendidos de un fuego que se reflejaba en los límpidos ojos 
de Dolores, que escuchaba anhelante, que agonizaba de amor 
y de terror. ¿Por qué Pedro sufría de aquella manera? ¿Por 
qué aquella expresión violenta que se manifestaba en él? 

—Sí, sí; tú y esta pobrecíta,—añadió inclinándose sobre 
Cármen y besándola; —todo eñ vosotras y por vosotras: una 
vida de amor. 

—Pero tú sufres, Pedro:—exclamó Dolores con una an 
siedad infinita.—Tú sufres una emoción horrible. ¿Qué ha 
pasado por tí? 

—¡Esa mujer!—esclamó Casquetillo:—¡ese demonio! ¡Mis 
padres asesinados por ella! ¡Aquel hombre infame! 

—¡Aquel hombre! -exclamó Dolores. 
—¡Muerto como morirá ella!—exclamó con acento con

centrado y rugiente Casquetillo. 
Dolores sintió frío en el cuerpo y en el alma: sus ojos se 

extraviaron y palideció como una muerta: apretó con una 
fuerza extraña en ella las manos de Casquetillo, y exclamó 
con un acento en que se revelaban el pavor y la agonía: 

—¡Muerto! ¡Muerto por tí! 
Estas últimas palabras de Dolores fueron de una exten

sión incalculable, de un efecto infinito. 
—Muerto como por el rayo,—exclamó Casquetillo:—¡oh, 

y le veo, le veo; su horrible semblante está aquí... aquí!... 
Y Casquetillo se golpeaba la frente, y habia en él, en su 

mirada, en su convulsión, en el tono de su voz, en la acen
tuación de sus palabras, algo de demencia. 

—-¡Oh! ¡no! ¡no! —exclamó Dolores:—¡no has sido tú!... ha 
sido Dios; Dios ^ue enciende el rayo en la tempestad. ¡Tus 
pobres padres! ¡los infames! ¡sí! ¡sí! ¡Dios ha sido! ¡tú has sido 
la mano de la justicia de Dios! ¡pero, calla! ¡calla! ¡la justicia 
de los hombres es ciega! ¡la justicia de los hombres juzga los 
hechos y no llega á la profunda causa de las cosas! ¡Calla, 
por Dios, Pedro de mi alma! ¡y Dios no quiera que ya no ten
ga remedio! 

Y se abrazó á Casquetillo, trémula, excitada, enardecida. 
y revolvió en torno suyo una mirada salvaje, una mirada do 
leona, como si hubiera temido que le arrebatasen al alma de 
su alma. 

C C X C I I 
Era aquella una conmoción horrible, una violencia »>l're 
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la materia y sobre el espíritu, una dilatación terrible del sen
timiento, una explosión de la pasión, una tormenta en un 
segundo, un desarrollo insoportable de fuerzas misteriosas, 
emanadas de una vida exuberante. Y tras la explosión vino 
«1 marasmo, el vértigo, la postración, casi el aniquilamiento. 
Reclinó su cabeza sobre el pecho de Casquetillo y se estre
chó contra él, jadeanie, anhelante, trasportada á una situa-
tíon insoportable; luego la acometió una tos seca y sobrevino 
un vómito horrible, un vómito de sangre. 

Casquetil'o se aterró y el terror le rehizo. Sostuvo á Do
lores, se avanzó al cristal y dijo al cochero: 

—¡l'ronío, á escape, á una botica! 
E l cochero, que al volverse vió á Dolores doblegada, ar

rojando sangre, arreó al jamelgo; entraban entonces por la 
puerta de Toledo: el carruaje se detuvo en la primera botica; 
Una fuerte preparación sulfúrica cortó la emotisis: luego, 
vuelta Dolores al carruaje, éste, en paso lento, la condujo á 
su casa. Se llamó al médico, y Casquetillo lo olvidó todo para 
cuidar á Dolores, y reemplazarle mientras estuviese enferma 
«n el cuidado de la niüa. 

ccxcm 
Apenas el señor Blas dejó solo á don Pedro, éste se puso 

sus mejores trapos; luego abrió su viejo baúl y sacó un pa
quete de cartas, ya amarillentas por el tiempo; en el semblan
te del viejo habia algo sórdido, algo voraz, algo infernal de 
una manera baja é infame, algo que parecía el índice de un 
arcano, en el cual se trasparentaba un no sé qué monstruoso 
y repulsivo: y todo esto, unido á una expresión malévola, si
niestra, llena de amenazas, de infamias. 

Don Pedro se habia trasformado. Se fué á la mesa, des
ató el paquete y repasó las cartas y los papeles con una 
delectación odiosa: pu-o todo aquello en órden, incluso una 
historia en miniatura sin marco, y de una belleza infinita, el 
retrato de Matilde, y un pesado rizo de cabellos negros, en 
los cuales quedaba un resto de perfume: de ese perfume in-
calificcble que puede llamarse hálito de la belleza: cuando 
hubo ordenado todo esto, tomó su paraguas, salió de su chi
ribitil, bajó la desvencijada escalera, lanzó una mirada si
niestra á la puerta de la bohardilla de Dolores al pasar jun
to á ella y se lanzó por la prosecución de las escaleras, con 
más fuerza y más rapidez que la que parecían permitirle sus 
kilos. 

A l salir á la calle se detuvo y exclamó: 
— ¡ A h , diablo! no me será tan fácil ver al señor conde 

de X . , á mi adorable hijo: debo presentarme á él de una ma
nera tal, que no pueda cerrarme la puerta; pero yo no vuel
vo á subir: escribiré en el café: me beberé además un par de 
copas de ron: es necesario que yo me excite, que yo pierda 
el miedo: loque voy á hacer es formidable: he sufrido la mise-
ña cscusándome de ello... pero María... ¡ah! ¡no! ¡no! ¡yo no 

la pierdo! ¡he acariciado mucho tiempo este sueño que se ha 
hecho una necesidad de mi vida!... ¡por ella todo! 

C C X C I V 

Se metió en un cafetin inmediato, pidió una copa de 
ron y recado de escribir: bebió la copa, pidió otra, y escribió 
lo siguiente: 

«El que remite al conde de X . la adjunta carta, tiene en 
su poder otras muchas infinitamente más graves que se pro
pone entregarle; por lo mismo no tiene duda de que será in
mediatamente recibido.» 

Y abriendo de nuevo el paquete, tomó de él una carta, 
l a incluyó en la que habia escrito y cerró: bebió otras dos 
copas de rom, y ya templado, capaz de todo por la virtud del 
alcohol, salió del café y se encaminó casa del conde de X . 

ccxcv 
A duras penas logró consintieran en darla carta al señor. 

A pesar de lo que habia cuidado su traje, don Pedro tenía facha 
de caballero pobre, como si dijéramos, del pobre más inadmi
sible que puede darse. Pero con un aire tan decidido, tan á 
fondo y de una manera tan apremiante y tan imperativa exi
gió don Pedro que su carta fuese entregada, que lo fué, re
sultando que inmediatamente fué introducido don Pedro. 

E l criado que le precedía por una sucesión de ostentosas 
habitaciones, le trataba con el más profundo respeto. Como 
que el conde, al recibir la carta que le habían entregado, se 
habia alterado y había mandado con el más vivo interés se 
hiciese pasar al que habia llevado la carta. Este sugeto de
bía ser, pues, de grandes circunstancias para el señor. 

C C X C V I 

Don Pedro fué introducido en un gran gabinete de traba
jo ó despacho, como mejor queramos, alegremente iluminado 
por dos grandes balcones que daban á un jardín. Estante
rías, porcelanas, armas, cuadros, antigüedades, tapices, deco
raban, amontonados, por decirlo así, apretados por falta de 
espacio, con el peor gusto posible y la más pesada confusión, 
el estenso gabinete: tanto se habia querido ostentar en él. 
Hasta en el techo había objetos de arte pendientes de cordo
nes ó de cadenas doradas: globos, alguno que otro modelo de 
buque antiguo; raros pájaros disecados en sus aros: un par 
de monos, que producían un extraño efecto, y varias lámpa
ras antiguas. E n el suelo la alfombra desaparecía casi por 
completo bajo una multitud de pieles de animales feroces, en 
las cuales se conservaba la cabeza: los muebles en desórdea 
á la inglesa, y cada cual de su época y su estilo; una gran 
mesa de trabajo recargada de libros, periódicos y papeles, con 
un enorme tintero monumental; varios veladores, también 
arqueológicos, sosteniendo preciosidades artísticas, hé aquí lo 
que se veía amontonado, apelmazado, en aquel gabinete que 
revelaba á un hombre muy rico, pero que al mismo tiempo 
•denunciaba en él el peor gusto posible. 

C C X C V I I 

^ No habia nadie: don Pedro culebreó entre aquel eriza-
miento de cosas, y fué á sentarse en un gran sillón de roble 
tallado de estilo Berruguete, junto á una chimenea Luís X V , 
bien cebada, que ardía de una manera brillante. Don Pedro 
había tenido el buen gusto de no quitarse el sombrero; ¿y 
para qué? ¿Pues no era el él padre natural indudable del señor 
de aquella casa? 

— E l arpón se le ha clavado en medio de las entrañas,— 

dijo don Pedro,—y ha tenido que armarse, que prepararse, 
que dominarse. No tardará. 

E n efecto, poco después, en un elegante traje de casa, 
entró por una puertecilla de servicio un hombre que parecía 
en la fuerza de su juventud, aunque bien podían atribuírsele 
cuarenta años, buen mozo, y aun pudiera decirse que hermo
so, pero repulsivo, de expresión impudente y acre: no podía 
dudarse que era hijo de Matilde: tenia sus ojos, su boca, su 
entrecejo; pero tenia también la frente y la nariz de don 
Pedro, y el corte del semblante. 

Llegó frío y agresivo hasta don Pedro. Traía la carta 
en la mano. 

—Cuando se usa de estas armas,—dijo con el acento tré
mulo por una emoción colérica,—es sin duda poruña causa 
muy grave. 

—Te diré,—dijo don Pedro con una calma perfecta y con 
una acentuación incisiva.—A lo que parece. Dios existe, 
porque si Dios no existiese, ¿á qué nos habríamos de con
vertir? Y yo me he convertido, indudablemente me he con
vertido, y de tal manera, que siento unos vivísimos impulsos 
de denunciarme con mí cómplice á la justicia. 

e e x c v x n . 
E l conde lanzó una mirada inquieta y furiosa en torno 

suyo, como si hubiera temido hubiese allí alguno oculto tras 
los tapices. 

—Dejémonos de situaciones melo-dramáticas, señor mío,— 
dijo el conde:—vengamos á lo positivo, y concluyamos bre
vemente. 

—Pues bien; acepto tal cual es la situación,—dijo con una 
osadía incalculable don Pedro: —enternécete, conviértete y 
llámame padre: así nos entenderemos mejor. 

Hay que advertir, que el conde de X no había conocido 
á su padre hasta entonces, ni sabia el vergonzoso misterio de 
su nacimiento. 

—Las pruebas,—dijo de una manera concentrada, con 
una acentuación en que vivraban todas las amenazas. 

—Perfectamente,—dijo don Pedro,—esto es muy natural 
y muy justo. Yo lo comprendía y he traído conmigo mis cre
denciales, mis títulos, como mejor quieras: toma, hártate, 
hijo mio.jhártate: no tengo que darte más que estas cuatro 
cartas: los otros papeles los reservo para en el caso de que 
me obligues á una guerra horrible: porque, en fin, yo soy tu 
padre. ¿Qué tiene que ver contigo ese pobre diablo de con
de de X ? 

Y don Pedro, que habia sacado un paquete, dio cuatro 
cartas al conde. 

C C X C I X 

Este los examinó, y á pesar de su cinismo, se alteró de 
tal manera que hubo de sentarse: miró con una expresión 
horrible á don Pedro, apoyó en su mano derecha crispada su 
cabeza y en un velador el brazo, y permaneció agobiado algún 
tiempo, como quien ha recibido un terrible golpe que le ha 
aturdido. 

—Esto es ya indudable para tí,—dijo don Pedro:—que me 
debes el sér, y que, por lo tanto, todo lo que eres. Pretender 
sobreponerse á la fatalidad es una insensatez: así, pues, es
pero que nos entenderemos sin violencias ni declamaciones 
de ninguna especie, y aun de muy buena voluntad. 

— E n fin,—dijo el conde, que habia logrado reponerse,— 
¿qué desea usted? 

—Que cumplas con tu deber: has tenido el buen juicio de 
no casarte; tienes la certidumbre de que mi interesante nieta 
Dolores, que es una santa, es tu hija: legitímala, hazla tu 
heredera, preséntala á las gentes; todos te aplaudirán, todos 
verán en tí un hombre de honor. 

—Ménos palabras,—dijo bruscamente el conde.—'¿Y si yo 
me niego á ese reconocimiento? 

—Yo,—dijo irguiéndose don Pedro,—publicaré con prue
bas irrecusables la historia de tu madre; sabrá todo el mun
do, inclusa la gente de justicia, que aquel cuyo nombre 
ilegítimamente llevas, murió envenenado por mí, por sujes-
tion de tu madre; podrá suceder que los tribunales llamen 
á sí esta historia, porque el crimen entre nosotros prescribe 
muy tarde: entóneos resultaría palpablemente que tú eres 
hijo del amor (no quiero decir que del adulterio); que po
sees indebidamente tu nombre, tus títulos, tu fortuna. • 

—Usted no hará eso,—exclamó el conde de X . levantán 
dose violentamente, flameándole los ojos y con los |puños 
crispados,—usted no se atreverá. 

—Yo me atrevo á todo,—respondió con una profunda cal
ma don Pedro que se habia sobrepuesto á la situación,—tú, 
mal que te pese, eres mío, eres mí hijo, y yo tengo energía 
bastante para hacer que te subordines á mí; como la tuve 
para emancipar á tu madre de aquel estúpido que se llama
ba su marido. 

—¡Y yo mataré!—exclamó en un desbordamiento de fu
ror el conde. 

—¿Por quién me tienes?—dijo don Pedro sin perder 
ni un punto de su aplomo:—¿crees tú que yo soy de esos 
que entran en una situación peligrosa sin haberse procurado 
la seguridad de la salida? 

—Pero usted se perderá con nosotros;—dijo cambiando de 
tono el conde y como doblegado. 

— Y o estoy en el colmo de la desesperación,—dijo don 
Pedro con un acento de todo punto tranquilo y reposado 
que determinaba nn extraño contraste con el sentido de sus 
palabras;—para mí todo es igual: la prisión perpétua, el pa
tíbulo; ¿qué más dá? accidentes de la vida; partes de un 
conjunto admirable de actividades que se llaman, espíritu so
cial, alma social, ¿qué se yo? En fin, me impongo con toda 
la autoridad que me dá la fuerza, y dicto condiciones: estoy 
resuelto á todo: lo efectivo, lo positivo, lo tangible: hé aquí 
todo: la moral no es más que una convención ridicula: he di
cho cuanto tenia que decir: ahora tú dirás. 

—Cuanto usted quiera á cambio de ese reconocimiento que 
me contraría, 

—Dolores, título, Dolores, rica, Dolores, grande de Espa
ña,—dijo don Pedro. —Usa de toda la influencia que tienes 
y ten en cuenta que el reconocimiento de Dolores es una con
dición sin apelación de mi silencio. 

— | L o reflexionaré! 

—Bien, pero cuanto antes,—dijo don Pedro levantando 
—esta tarde. 

—Bien, hasta la tarde,—dijo el conde. 
—Una pequeña adición: dame algunos billetes de Banco 
—Con toda mí voluntad,—dijo el conde, 

Y se fué á una rica papelera, la abrió, y tomando de ella 
sin pensar en la suma, algunos billetes de Banco, les dió á 
don Pedro. 

—Cuatro, ocho, doce, diez y seis, veinticuatro,—dijo doî  
Pedro, sumando el total que representaba los seis billetes 
que el conde le habia dado:—ya hay para entretenerse hasta 
la tarde: adiós, hijo mío, yo no soy tan difícil para los reco-
nocimientos como tú; yo te reconozco y te bendigo: hasta la 
tarde; espero encontrarte perfectamente preparado. ¡Pobre-
cilla Dolores! debes amarla como yo la amo. Ella es nuestro 
ángel: adiós, hijo mío, adiós. 

Y don Pedro se filé dejando al conde de X abrumado por 
una situación terrible. 

(Continuará). 
MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ 

CRÓNICA. 

No podemos estar quejosos, porque el mal no 
es de a ñ o r a , sino de antiguo. Querer que el vera
no guarde todas las reglas del calendario, es que
rer que la juventud no pierda la paciencia ni el 
mar la calma. E l verano no tiene m á s ley que su 
capricho, n i atiende á otra cons iderac ión que á sa
tisfacer el ardiente deseo. Viaja de rigoroso incóg
nito, y á diferencia de los trenes siempre llega á 
Madrid antes de que el almanaque le anuncie, para 
burlarse de él y de nuestros cálculos . Un dia nu
blado y frió nos hace pensar que no ha podido, co
mo At i la las de los Alpes, pasar las nieves del Gua
darrama, y al siguiente nos hace una visita de cor
tesía, permite á las sombrillas y á los abanicos de
mostrar que no son inúti les y se v á . Estos dias ca
lorosos parecen huíanos del es t ío . Pero ahora el 
grueso del ejército con sus pertrechos de siestas, 
trajes de d r i l , noches de hermosa luna, baños de 
sudor y sombreros de paja es tá cerca. Apresuré
monos á abrirle las puertas y que entre. No somos 
traidores; nos vengamos de la eterna t iranía del 
invierno, 

¡Verano! Epoca feliz en que la naturaleza luce 
con esplendidez y magnificencia todas sus galas, 
pródiga hasta la exage rac ión y afanosa por mani
festar los misteriosos encantos que atesora, ocul
tos por el invierno, como el diamante por la tosca 
piedra: yo te saludo como la diosa del regocijo, 
cuya sonrisa basta para que el mundo se llene de 
frutos y los hombres de a legr ía , y aunque enemi
gos envidiosos de tu gloria pretendan eclipsarte 
suponiendo que eres demasiado ardorosa en tus 
afectos, y que, como el fuego, consumes todo aque
llo de que te enamoras, no temas, no, que tu fama 
no podrán e m p a ñ a r l a rumores calumniosos, sin 
eco alguno entre las personas imparciales, y todas 
és tas á una voz ensalzan tus virtudes, y gozosas te 
aclaman como á la felicidad, que tan bien sabes 
pintar en los plácidos e n s u e ñ o s con que írecuente-
mente nos entretienes. 

¡Verano, no lo niegues. Sé que inspirado por la 
corriente de la época, que incita á pregonar un ab
soluto excepticismo en cuanto con la política se re
laciona, vas á decirme, si te lo pregunto, que tú 
no tienes s impat ías por n i n g ú n determinado parti
do político. Pero no lo creo. Tú, cuando abandonas 
la rigorosa etiqueta de las ciudades y vas al cam
po, te haces demócra ta , pero con una democracia 
bien entendida, en la que tienen entrada y perso
nalidad distinta, las flores, los pájaros , los árbo
les, el rocío , toda la variada sér ie de cuadro < al 
fresco que se ven en ese tüttüi mundi de todos los 
tiempos, que se llama naturaleza. 

Los pensamientos, verdaderos cómicos por la 
variedad de trajes con que saben presentarse en 
escena; los claveles, reventando de orgullo y con
tentos con derrochar aroma y colores; las rosas, 
encendidas como el rubor ó blancas como la ino
cencia; los geranios; la avara azucena, que hasta 
momentos antes de mor i r no quiere enseñarnos 
los hil i l los de oro que encierra; los jacintos |y la 
presumida dalia, coqueta e n g a ñ a d o r a sin c)tro mé
rito que el de saber guardar las apariencias, for
man un ejército numeroso que nos seduce por su 
fragancia y pronto nos vence. ¡ Fáci l victoria! Con 
sólo ver al enemigo, capitulamos. Las flores, co
mo la música , son el libro de los recuerdos abierto 
por todas sus pág inas . 

Para los labradores, hombres práct icos que se 
cuidan poco de poemas y de idealidades, también 
tiene el verano su regalo]; regalo espléndido: el 
oro de los vegetales; el hermoso t r igo á cambio de 
grandes sacrificios obtenido, esperanza de las la
millas, premio legít imo d^l trabajo. Por eso, espe^ 
ran con ansiedad la llegada del verano; por eso, si 
el año ha sido bueno, los labradores hacen en 
Agosto el suyo con contentamiento universal. 

¿Qué ruido es ese? Gorriones, jilgueros, ruise
ño re s , mirlos; ¡buenos músicos! Ocultos en las ra
mas de los árboles cantan sus amores. Más abaj9, 
el gr i l lo con su eterno cr i - cr i nos atruena los oí
dos. ¡Qué veo! Allí salta una chicharra. . . esas no 
son propiedad del verano ni del campo, las hay en 
las ciudades en todo tiempo... 

Antes de que el balconaje de algunas calies ^ 
convirtiese e n a r c o í r n d e p e r c a l i n a y seda,y 
los adoquines brotaran como por obra de c 0 0 ^ ^ 
ó encantamiento, e s p á r r a g o s inveros ími les ano ^ 
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nados con los colores nacionales como las mues
tras de los estancos, y saliera de los almacenes del 
municipio el cielo de lona que nuestro Ayunta
miento tiene para los dias de gala con fagin, he
mos visto por el Paseo de la Castellana, centena-
líes de coches que por su lujo habr ía podido creer
se formaban de t rá s del carro de guerra de un con-
auistador y por su andar parsimonioso y cachazudo 
míe iban siguiendo á un un carro fúnebre; y por 
las calles de Madrid numerosos grupos de foraste
ros de torpe andar y pintoresco traje. 

Los carruajes volvían de las carreras de caba
llos* los forasteros iban á San Isidro á solazarse en 
la ancha pradera, á solemnizar el santo del pat rón 
madrileño, humilde y modest ís imo, que as í veia 
pasar el Manzanares á su mujer sobre un pañuelo 
estendido, como sacaba agua de una nena con sólo 
uuererlo; que tenia jpor sustituto en el laboreo de 
la tierra á un ánge l , y que ahora, as í que el 15 de 
Mayo llega, vé contento, aunque algo ofendido en 
su modestia, que van tantos millares de personas 
á saludarle, que aquello, más que una romer ía , pa
rece el juicio final con que soñó Quevedo, y del 
cual han de tomar gran enojo siempre que le lean 
despenseros sisones, mozas de cán ta ro , alguaciles 
picaros y escribanos no tonto-;. 

—Me parece que San Isidro no acabó su obra,— 
decia un romero á otro, parados ambos como se 
pára un buque, ba lanceándose , frente al letrero de 
& milagrosa fueute que hay eu la ermita. 

En ese cartel dice que el que de esta agua be
biere 

«Y calentura trajere 
Volverá sin calentura» 

y me parece muy bien.Pero debia haber otra fuen
te extraordinaria. 

—¿Para qué? 
—Para que el dia de San Isidro todo el que be

biere del agua de ella, volviese á Madrid sin bor-

Por la pista del h ipódromo corrieron los caba
llos con la velocidad con que los ladrones se esca
pan por las alcantarillas, y como esto de los jueces 
de salida y de los jueces de llegada y de los pre
mios cuantiosos es un sistema apropósito, más que 
para protejer la cria caballar, para permitir que se 
gane y se pierda dinero, hay quien ha recibido es
te descubrimiento trasnochado del hipódromo con 
más entusiasmo que s ise tratara del fonógrafo. 
Este entusiasmo se explicasin embargo. Allí se lu
cen trenes y trajes; se pronuncian brindis entu
siastas, pretesto para beber vino; se ganan apues
tas... ¡y ruede la bola! La bola es el caballo que lle
ga primero, y e\ jockey liliputiense que le monta. 

Más coincidencias. 
Se apuesta por los colores, y hay salidas en 

falso que valen m á s que \mpleno. 

Víctima lar^o tiempo hace de falsos testimo
nios, para la discusión de presupuestos ha llega
do, aunque tarde, el dia de la redención. Tal vez 
porque al solo anuncio de un debate sobre ingre
sos y gastos quedábase desierto el salón de Sesio
nes del Congrego, desalojábanse las tribunas, en
mudecía la campanilla y dormitaban los t a q u í g r a 
fos, dió en decirse, y ha corrido el tal dicho como 
verdad de á folio, que la discusión de presupues
tos era siempre monótona, vulgar, irresistible, y 
más crue á la medi tación, inclinada al aburrimien
to ó al sueño. Buscar en ella discursos elocuentes, 
tarea inútil ; encontrar acaloradas polémicas, fue
go y pasión, imposible. Sucedía con esto como con 
las suegras en el teatro y los caseros en las l e t r i 
llas; siempre tienen que ser aborrecibles. 

Pero la discusión de presupuestos se ha venga
do, mos t rándose á los que la calumniaban verda
deramente t r a s ío rmada . Las nubes se hablan ido 
concentrando poco á poco, ennegrec ióse el ho r i 
zonte, y al llegar al presupuesto del ministerio de 
la Gobernación, descargó sobre el Gabinete que el 
Sr. Cánovas preside terrible tormenta. La sesión 
en que esto ocurr ió fué borrascosa. Incidentes gra
vísimos que surgian de cada palabra, de cada ac
titud, agrandando el conflicto; agi tación extraordi
naria, los bancos llenos, las tribunas invadidas, la 
discusión ardiente, los apóstrofos violentos, la opo
sición ruda, la lucha tenaz. Más cpe al debate de 
Un presupuestOj parecía que as is t íamos á la acusa
ción de un ministro. 

Para llegar á este resultado, el Sr. Gamazo, j u 
risconsulto reputado, orador elocuente, de correct í 
sima palabra, diestro en el argumentar, certero é 
implacable en el herir, habia tenido que desdeñar 
por rutinaria é infructuosa esa ana tomía que se sa
tisface con conocerla supprficie, para penetrar en el 
fondo buzeando incansable hasta descubrirlas m á s 
ocultas fibras de la dañada adminis t ración pública; 
habia tenido que prescindir de las cifras para de
nunciar abusos é injusticias. Atento observador y 
acostumbrado á encontrar la verdad entre el i n 
menso fárrago de papeles de un pleito inacabable, 
^l.Sr. Gamazo no pudo pasar por el presupuesto dol 
Ministerio de la Gobernación, sin que le salieran al 
paso la policía desorganizada y casi inútil; los es
tablecimientos penales abandonados; el sistema 
electoral á merced del halago ó de la amenaza; la 
amistad ocupando el primer lugar de la nómina . 

¿Por qué, pues, las censuras que mereció á a l 
gunos el discurso del Sr. Gamazo? ¿Por qué el i n 
cidente poco parlamentario á que dió lugar? Rs es
te un defecto que ya hemos señalado distintas ve
ces, pero que no lleva, á lo que parece, trazas de 
corregirse, antes bien va en aumento. Huyen 

do de la oposición violenta y ruda, poco propia 
de la santidad del Parlamento que unas veces ha
cia brillar el puñal asesino cerca de la tribuna y 
otras se desataba en groseros insultos, hemos ido á 
caer en el extremo contrario de tal modo, que hoy 
se hace del Parlamento muchas veces una socie
dad de bombos mútuos , y se entiende por dorar la 
pildora, dar pildoras de papel dorado, y todo ataque 
sereno y digno sin mentidas protestas de adulación 
se traduce por un desacato. El pueblo en esto ha 
sido más sabio que los legisladores. Ha aprendido 
a dominar los impulsos de la i ra y á considerar á 
los adversarios, pero no á adularlos. Su elocuencia 
es la de la ingenuidad. Despojadla de otros atribu
tos y siempre será sincera y arrebatadora. 

* 
En la parte m á s occidental del norte de Africa; 

rodeado por el desierto que nos habla del simoun 
y por el mar que nos recuerda la tempestad t e r r i 
ble; con un clima benéfico y un suelo pródigo hasta 
el derroche, está el imperio mar roqu í , conjunto 
de los antiguos reinos de Fez y de Marruecos, co
mo una gran factoría de comercio que hacen inúti l 
la rapacidad y la barbarie. Divididos en castas sus 
habitantes, aun es peor la condición de algunos de 
ellos que la de los parias de la India, con haber 
empezado allí el calvario del pueblo. Kl judío t i r a 
nizado y perseguido, vése obligado á i r por las 
calles con una caña en señal de ignominia; el mo
ro carece de seguridad individual, y vive as í como 
su fortuna sujeto á la voluntad ó al capricho de un 
amo; la mujer es esclava; la propiedad es tá des
conocida; el comercio monopolizado; la adminis
t ración en manos de gobernadores venales de cu
yos ahorros se apodera el Sul tán en úl t imo t é r 
mino. Todo acusa allí la desmoralización y la bar-
bárie . A tal estado, ni nuevo, n i en vías de progreso 
y adelanto, responde, m á s que como un derecho, 
por más que así se llame, como un deber de huma
nidad el protectorado que tiene por principal obje
to garantizar la independencia y la libertad de las 
transacciones comerciales, defender la seguridad 
individual de los mar roqu íes que de un modo ú 
otro se dedican á negociar con España y evitar 
que estén á disposición de las autoridades marro-

auíes, cuyo ódio al nombre extranjero es tan gran-
e como su codicia. 

Que el Gobierno del Sul tán pida la l imitación 
de ese derecho á las naciones que le disfrutan, no 
ha de parecer á nadie ex t r año Que en las confe
rencias diplomáticas que ahora se celebran en Ma
drid tenga el Gobierno de España el propósito y la 
tendencia de l imitar y restringir aquel derecho, ha 
de parecer raro y absurdo á todo el mundo. Bue
no que el embajador mar roqu í , persona de i lus
t rac ión poco c o m ú n , que solo habla en caste
llano para lo que le conviene, pida que se l imite el 
derecno de protección según el sentido de los 
tratados de 1856 y 1861, celebrados con Ing la 
terra y España; que los súbditos del Sul tán que 
hubiesen perdido su calidad de tales por haber per
manecido en el extranjero para adquirir una na
cionalidad, al regresar á Marruecos es tén someti
dos á las mismas leyes y tengan los mismos de
beres que aquellos que nunca hubieren dejado de 
ser súbditos de Scherif, y que el derecho de pro
tección no puede estenderse á los agentes comer
ciales. 

Pero el Gobierno español no puede n i debe per
der ni uno solo de sus derechos, y ménos hoy que 
los judies le dirigen exposiciones demostrando que 
su condición en el Imperio mar roqu í es m i l veces 
peor que la de los esclavos; hoy que, t r a tándose de 
Turquía, se adhiere á las demás potencias para 
conservar con toda su fuerza y v igor las capitula
ciones; hoy que tiene dentro de España, enlatierra 
andaluza, de que un dia fueron dominadores, á los 
jefes de las Rabilas, implorando, por misericordia, 
un albergue donde refugiarse y un pedazo de tier
ra á la que dar cultivo, sin quebrantar gravemen
te los intereses mercantiles de España , s in negar
se á cumplir un deber de humaniaad y de justicia, 
sin renunciar á uno de los primeros ideales pol í t i 
cos de nuestra pátr ia . 

No hay m á s solución acertada y posible que 
una: la de oponerse á toda restr icción y á todo cer
cenamiento. Si un falso sentimentalismo inven
ta otras, la lógica y la justicia las destruyen. 

* 
* * 

Se cambiaron primero sonrisas, luego palabras 
y promesas después; hubo consejos amistosos, 
cartas entusiastas y viajes repentinos; se habló 
mucho de si convendr ía resucitar al partido mo 
dorado por algunas horas, ó dejarle tranquilo en 
su sepulcro; se notó el desgaje de algunas ramas 
del árbol conservador-liberal, anuncio seguro de 
vendaval deshecho; hubo ci tación prév ia , y en do
mingo, para que no pudiera dudarse de la festivi
dad del dia, ha l lá ronse reunidos, no al acaso, sino 
por unán ime acuerdo, centralistas, campistas y 
constitucionales decididos á dar un disgusto a l 
Gobierno en la primera ocasión que se presente, y 
á ser poder en cuanto puedan. 

La curiosidad, avara de augurios y polémicas , 
podrá entretenerse en discutir si los íu>ionistas 
qu eren encerrarse en una fórmula vaga, en cavi 
losidades y sistemas, ó si r edac ta rán un progra
ma de gobierno, y profetizar, si bien le place, el 
dia fijo en que la fusión se l lamará Gobierno. Pero 
nosotros no entramos en profecías ni en debates. 
El campo de la crónica es m á s estrecho que el de 
la fantasía. 

Reconociendo que el acto realizado por las opo

siciones dinást icas no es una fusión, porque faltan 
un credo v un jefe; reconociendo que el partido 
conservador es tá llamado á mor i r en t é r m i n o muy 
breve, v íc t ima de sus desaciertos y del ariete con 
que sus amigos de ayer, conocedores de sus p u n 
tos flacos, le golpean; reconociendo que la coa l i 
ción es amenazadora; reconociendo que las oposi
ciones congregadas necesitan exponer su p r o g r a 
ma, formular sus aspiraciones, iaentificar sus m i 
ras y defender soluciones inspiradas en el cri terio 
de la libertad, se debe, sin embargo, al discurso 
del Sr. Sagasta aplauso merecido. Es un gr i to de 
guerra y un acto político de verdadera impor
tancia. 

Si ese gri to es estudiado y no tiende á otra co 
sa que á lograr una herencia en vano reclamada, 
sus ecos se a p a g a r á n bien pronto; si es el primer 
paso en el camino de una nueva política liberal y 
enérg ica , r epe rcu t i r á en muchas conciencias. 

Cuentan que habia en Sevilla un ciego tan h á 
bil en conocer por el tacto la forma y naturaleza 
de los objetos, que lo de averiguar la hora ponien
do la diestra mano sobre el cristal de un reloj de 
bolsillo, y lo de andar por las calles sin palo, el 
sexto sentido de los ciegos, era para él tortas y 
pan pintado como vulgarmente se dice. 

Como oyera ponderar demasiado las excelen
cias del tal ciego, en un café de la capital de Anda» 
lucía, un cordobés que tenia los ojos grandes como 
platos y la lengua suelta como timbre eléctr ico 
descompuesto, tomó la palabra sin pedirlay sos
tuvo que no habia ciego que mera mejor todas las 
cosas que E l ciego de Córdoba. 

—Aquel sí que es un verdadero prodigio,—de
cia.—Hay que ver cómo se burla de las esquinas 
y cómo corre por las calles sin encontrar t ropie
zo. En fin; para que ustedes vean lo que es el cie
go de Córdoba, bas ta rá que les cuente una de sns 
muchas proezas. Apostó un dia á que en una caba
lleriza cualquiera, con sólo pasar la mano por el lo% 
mo de los caballos conocía el color de estos. F u i 
mos en efecto á una caballeriza, y el ciego fué uno 
por uno poniendo la mano sobre todos los caballos 
v dicienao con una seguridad asombrosa: este es 
blanco, este es tordo, este es cas taño, este es ne
gro, etc., etc. 

—¿Y acertó?—le preguntaron a l cordobés sus 
contertulios. 

—Nada de eso. Se equivocó en todos. Pero en 
eso es tá la gracia. 

Lo mismo les ha pasado á los proteccionistas 
en la información naviera que acaba de concluir 
con un notabi l ís imo discurso del Sr. Figuerola. 
Han puesto mano en todas las cuestiones; pero no 
han acertado en ninguna. Soñaron con volver de 
Australia, y vuelven de Sedan. 

Tres años hace las ferias vienen á v is i ta r 
nos, a s í que el eco del úl t imo baile en la praderade 
San Isidro, se apaga, y ya nos hemos olvidado de 
aquellas tradicionales ferias de Setiembre, que ven 
desde sus sillas de piedra, puestas en la escalinata 
• leí Museo Antropológico del director Velasco, V a -
llés (el divino, no el actor) y Servet, sin conmo
verse y sin levantarse, y en las que nunca faltan 
ricos melocotones de A r a g ó n , melones y sand ías , 
acerolas, sables de palo y caballitos de ca r tón . 
Hasta ahora la Estadíst ica no se ha cuidado de 
averiguar si con las ferias de Mayo el comercio 
gana. Pero lo que es tá fuera de toda duda, es que 
la gente se divierte. Y eso que las que ahora se 
celebran tienen mucho de las ferias de provincias. 
La feria a r i s tocrá t ica es tá en el Prado. De dia se 
esconde del sol, cuyo trato, demasiado brusco y 
llanote la incomoda. De noche, iluminada por m i 
llares de luces,i en seña todos sus encantos, dá ani
mación y vida á los pabellones del Círculo de la 
Union-Mercantil. del Ayuntamiento y de la Dipu
tación provincial; y si perdió la luz eléctrica de que 
(•tras veces se valia para mostrarnos las mujeres 
bonitas como si un rayo de luna, lo mismo que á 
las reinas de teatro, las siguiera, no ha perdido la 
gratitud de la hermosura. ¡Cosa rara! Las ferias 
favorecen m á s que ningunos otros, los negocios de 
amor, y el amor es el único art ículo de primera 
necesidad que no tiene precio. 

* 
« * 

De la Exposic ión de Flores, otro dia hablare
mos. Fuimos al J a r d í n del Buen Retiro presurosos, 
pero ya dentro del encantador refugio de la flores, 
camino de los claveles rojos, de las rosas de A l e 
jandr ía , de las palomas mensajeras y de los j a rd i 
nes chinescos, nos salieron al paso algunas sen
tencias que firman desde Cicerón hasta el duque 
de Calabria, y dejamos la floricultura por la filoso
fía moral. Aquello de que «el mayor enemigo de la 
sociedad es el ingra to» recordado con motivo de 
los jeranios y de las dalias, y más particularmen
te lo de que «la justicia extncta se debe hasta á los 
animales ,» tienen á muchos de igual manera que 
D. Quijote llegó á estar cuando leia aquellos re
quiebros y cartas de desafío, donde en muchas 
partes hallaba escrito, «la razón de la s inrazón, et
cétera.» 

Un señor , amigo nuestro y jurado, que es gor 
do y se sofoca mucho, decia la otra tarae á su mu
jer , visitando la Exposición: 

«En cuanto á las flores, lo mismo me dá votar 
por las flores de té que por las flores de Mayo... Pe
ro en cuanto á las aves, estoy decidido... Daré mi 
voto al Ave-fr ia .» 

MIGUEL MO^A. 



46 LA AMERICA. 

A N U N C I O S . 

G U E R I - A m D E P A R I S 

15, Rué de la P a h — A R T Í C I L O S REC( )IF.\DAD0S 

Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrosial Cream 
para la barba — Crema de Fresas para suavizar el cutis.—Polvos de Cypris para blanquear el cvH 
— Sti boide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua Lustralparaperf 3 
mar y limpiar la cabeza.—Pao Rosa.—Bouquet María Cristina.—Unmillete de Cintra HRainl 
Hete de la condesa de Edia —Heliotropo blanco.—Exposición de París.-Ramillete ImperH 
Buso—Perfume de Francia, para el pañuelo.-Bouquet Imperial del Brasil.—Agua de S M ] 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador.—Alcoolat de Achicoria6 
pnra. In 1». .ra. ' 

HOTEL SAN GEORGES Y DE AMÉRICA 
París, 10, Rué St. Georges 

Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
D B K R I V A R ü O F K R R A S . P R O P I J U - T A R I O . 

Mesa redonda y á la carta. Cociua española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 

servicio. 

CASA G E 1 M L DE TRASPORTES 
D I 

JULIAN MORENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 

%E M A D R I D Á Z A R A G O Z A Y A L I C A N T E , 

Y 
UIICO CONSIGNATARIO [BÍJ IOS TiPORíS-CORRíCS DI 

A. LOPEZ Y COMP; 

MADRID.—ALCALÁ, 28. 

PALACIOS Y GOYOACA 
RASTRES. 

3. PUEHTA DKl ROL PRAL 3. 

^ V I N O s 
BI-DIGEST1VO DE 

C H A S S A I N G 
PREPARADO CON 

PEPSINA Y DIASTASIS 
f Agentes nat u rales é i ndispensables de l a 

D I G E S T I O N 
1 3 a f i o H d e é x i t o coatrm Imi 

DIGESTIONES D I F I C I L E S O INCOMPLETAS 
MALES D E L ESTOMAGO, 

D I S P E P S I A S , GASTRALGIAS, 
P É R D I D A D E L A P E T I T O , DE LAS FUERZAS 

E N F L A Q U E C I M I E N T O , CONSUNCION, 
CONVALECENCIAS L E N T A S , 

V O M I T O S . . . 

P a r í s , 6 , A v e n u e V i c t o r i a , 6. 
' En p r o v i n c i a , en las pr incipales boticas. 

N U E V A S M A Q U I N A S D E C O S E R 
- Los mejores para Familias, Costureras, Sastres, Zapateros 

Guanteros, etc., etc. 
" U I T i L " 5 0 L a " P R É C I E U S E " 9 0 

t a " N U E V A S I L E N C I O S A " 
verdadera " E x p e d i t i v a " completa de 40 guias 

accessorios. Garantía 10 años . 

M Á Q U I N A S H G W E , S I N G E R , e t c . — M Á Q U I N A S P A R A GUANTEROS 
M Á Q U I N A S PARA P L E G A R , C L A V E T E A R , etc . , etc. 

H y C a i s o x x j f í L . M O B O X J R . C 3 - ( B . s . g . d . g . ) 
Delegado de los M e c á n i c o s de l a V i l l a de P a r í s en la Expos c ion Unive r sa l de Londres de 1862.—Medalla 

de H o n o r en l a E x p o s i c i ó n U n i r e r s a l Pa r i s 1867 y 1878 .—Miembro de l Ju radoen la E x p o s i c i ó n 1879 

(J^ol^Ztlo) 20, B o u l e v a r d S é b a s t o p o l , 20 G ^ ^ ¿ ) 
Tari fa n d o c l d a y condiciones excepcionaies i los Agentes, Comerciantes y Exportadores . 

A V I S . 
MM. les anrmoqants sont prevenus que les annonces et recia 

mes qu'lis desirent faire passer a L A AMERICA doivent etre 
remis necessairement a l* Apenre Perojo, 31, Eoulevsrd Bonne 
Kouvelle, la seule agence a Paris fermiere et des annonces etdes 
reclair es. 

^OOOOOOOOOOOO ooooooooooooo 

i V I R U T A S D E A L Q U I T R A N * 
V del Doctor B R I S S A U D , Privilegiadas. V 
0° P r o d u c t o n a t u r a l , p r e s e r v a y c u r a los Resfriados, Bronquitis- 9 

Pneumonias. Tis is , Catarros, e tc . , e tc . 9 
Q Deposito general : L I E U T A R O & C ' , 88, Honlevard S é b a s t o p o l . v 
A P o r m a y o r , C e n i M de I i n p o i i í i c i o n , l'lzarro,. I"), M a d r i . 0 
OOOOOOOOOOOOO OOOOOOOOOOOOO 

V A F W - H E O S TEASAILÍMICCS DE A. LÍFEZ Y C[IPAfiÍA. 
N U E V O S E R V I C I O P A R A E L AÑO 1880. 

PARA PUERTO-HIGO Y HABANA. 
Salen de Cádiz los días 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Ceru

s a los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 

SANTIAGO DE CUBA, G I B A R A Y NUEVITA8, 
con trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor 
«io en la Habana, si se desea. 

Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa
sajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 

Más informes en Cádiz, A. López y compañía.- Barcelona, D. Ripoll 
y compañía.— Coruña, E . da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 28. 

C A B E L L O y BARBA - COLOR NATURAL 
Proveedor de S- M . la Reina da Inglaterra 

y de S. M. el Emperador de Rusia. 
1 MEDALLA DE ORO Y 3 DE PLATA 

R E P m T E D M U I N Q U I N A 
Preparado por F . C K U C Q , Quimico Privilegiado s.g. d.g. 

P A R I S —-1 1 , R U E D E " T R É V I S E , -1-I , — P A R I S 
y en casa P I N A U D , 37, boul' de Strasbourg, Paris 

E l único producto que sin ser una tintura restituye progresivamente 
a l Cabello y a la Barba su color primitivo. 

P U E D E E M P L E A R L E UNO MISMO — CURA LA CASPA 
P o r M a y o r : Centro de Importación, Pizarro, 15, M a d r i d . 

P o r M e n o r : E n todas las Perfumerias y Peluquerías. 

SI M . I U - D I A M A N T E S . 

El mas seguro preservativo son los P o l v o s F e r r a y , desinfectante 
enérgico y sm olor, muy superior al Fenol, Sanea y conserva el aire 
puro en las habitaciones, evita la infección de los canalones, zanjas, 
retretes, etc.—Numerosas certifleaciones. Su empleo es fácil y econó
mico. Pues la caja conteniendo la cantidad nécesaria para 15 litros de 
agua désinfectanto cuesta 1 N 20 tomada en Paris. 

F O R C A U E y O . f 9 , r u é C i m n ^ u - U n t e l i e r e , P n r i N . 
P O R M A Y O R . C E N T R O DK I M P O K T A C I O N . P I Z A R P O . W. T« 

Estas piedras, verdaderamente preciosas, de un agua muy pura, y de 
un fuego y brillo inmenso, sólo por medio de la prueba pueden distinguirse 
de los diamantes naturales. Expido libre de porte y de derechos: 

Un anillo, oro macizo, de 18 quilates, por 1S francos. 
Un par de zarcillos id. id. id. id. 
Botones para camisa id. id. la pieza 10 id. 
Fistoles para corbatas id. id. id. 16'50id. 

Además, expido por francos 0'75 mi álbum ilustrado, que, en 102 gra- las 137.150.000 pesetas, importe de 
bados, presenta los objetos de mi fabricación, y puede satisfacerse este im- las obligaciones á que aún no ha to-
porte en sellos de correo. cado la amortización, quedando, para „ 

Llamo la atención, para precaverse de las imitaciones, pues sólo mis ésta, 2.742.750, que, en junto, hacen|comisión del Consejo, el Secretario y 
productos fueron premiados con dos medallas honoríficas. !el total de pesetas 4.800.000, que se'el Interventor. 

Se reciben las entregas, por mi cuenta, en casa de los señores Olano y destinan para cada trimestre por am- Las bolas sorteables se expondrán 

BANLO DE ESPAÑA. 

Los sorteos correspondientes al tri
mestre vencedero en 1.0 de Julio pró
ximo de las obligaciones del Banco y 
Tesoro, séries exterior é interior, y 
de las del Tesoro sobre productos de 
Aduanas, creadas por las leyes de 3 
de Junio de 1876, 11 de Julio de 
1877, y de los bonos del Tesoro emi
tidos en l.0de Abril de 1879, con 
forme á la ley de 1.0 de Enero del 
mismo año, se verificarán con las for 
malidades y en los dias del mes de 
Junio que á continuaciou se expre
san: 

OBLIGACIONES DEL BANCO Y TESO
RO, SÉRIE EXTERIOR. 

Sorteo 16, que se verificará él 
día 1.° 

Ha de aplicarse la suma de pese
tas 2.813.250, para los intereses de 
las 187.550.000 pesetas, importe de 
las obligaciones á que aún no ha to
cado la amortización, quedando, para 
ésta, 4.686.750, que, en junto, hacen 
el total de 7.500.000 pesetas, que se 
destinan para cada trimestre por am
bos conceptos. 

Las 375.100 obligaciones pendien
tes de amortización, se dividirán, para 
el acto del sorteo, en 3.751 lotes, de 
100 obligaciones cada uno, represen
tados por otras tantas bolas. 

Encantaradas éstas, se extraerán 
del globo 94, en representación de 
9.400 obligaciones, por valor de pe
setas 4.700.000,tomándose del fondo 
de amortización 13.250 pesetas, para 
completar el importe de una centena 
de obligaciones. 

OBLIGACIONES DEL TESORO SOBRE 
EL PRODUCTO DE ADUANAS. 

Sorteo 10, que se verificará el dia S. 
Ha de aplicarse la suma de pese

tas 2.057.250, para los intereses de 

tar el importe de una centena de obli
gaciones. 

OBLIGACIONES DEL BANCO Y TESO
RO, SERIE INTERIOR. 

Sorteo 16, que se verificará él dia 5 
Ha de aplicarse la suma de pese

tas 3.687.750, para los intereses de 
las 245.850.000 pesetas, importe de 
las obligaciones á que aún no ha to
cado la amortización, quedando, para 
ésta, 6.312.250, que, en junto, hacen 
el total de pesetas 10 millones, que 
se destinan para cada trimeste por 
ambos conceptos. 

Las 491.700 obligaciones pendien
tes de amortización, se dividirán, para 
el acto del sorteo, en 4.917 lotes, de 
100 obligaciones cada uno, represen
tados por otras tantas bolas. 

Encantaradas éstas, se extraerán 
del globo 126, en representación de 
12.600 obligaciones, por valor de 
6.300.000 pesetas, aplicándose al fon
do de amortización 12.250, por no 
completar el importe de una centena 
de obligaciones. 

BONOS DEL TESORO. 

o.0 sorteo, que se verificará el 
dia 10. 

Los 719.889 bonos que quedaron 
pendientes de amortización en virtud 
del sorteo celebrado en 10 de Marzo 
último, se dividirán, para dicho acto, 
en 7.199 lotes, de 100 bonos cada 
uno, representados por otras tantas 
bolas, excepto la última que sólo pue
de amortizar 89. 

Encantaradas la 7.199 bolas ántes 
citadas, se extraerán del globo 95, 
representativas de 9.500 bonos, im
portantes pesetas 4.750.000, que cor
responden á cada trimestre. 

Los sorteos detallados se verifica
rán públicamente en el salón de Jun
tas generales del Banco, sito en la 
casa, calle de Atocha, número 32, en 
los dias que quedan expresados, á la 
una de la tarde, y los presidirá el 
gobernador, asistiendo, además, una 

P I A N O S B L O N D E L 
P a r i s . r . d e l ' E c h i q u i e r . S a 

T en las priacipaies Casas 
DE ESPAÑA Y AMERICA 

i 9 Medal lasdeOroy Plata 

FABRICACION ESPECIAL 
Pianos de Estudio y de Lujo 

M NEVERAS ARTIFICIALES fe 

• B É f i T O S E L L I l H É I 
H 194, r u ó Lafayelte. ^nParisTB 

Compañía, Cármen, 38, Madrid, y en Málaga, en casa de los señores Rieu- bos conceptos 
mont. Hermanos. 

J U L E S L U T Z E . 
16 Boulevard VoKaire.—Paris. 

al público, para su exámen, ántes de 

OPRESIONES • Y T T T T ^ N E V R ALGIAS 
TOS, ^ V i B ^ ^ i i CURADOS 

Catarros • • ^ V J t i f a S for loe 
ConstipaJos. I p b i M a U i i M M l C i ' T a r i l l o s tspic 
Ispirando el kamo, ptoetr* eu el foiio, calina el sistema 

aerrioso, fat lita la eipectoracioa 7 Uitnu las fiicioo^ 
délo» ktiitsnswtiUittHJKxiffireitaJtrmai.UfiZ.) 
YenU p«r l U j o r J . BP1C, 13 I r . St-Laiar«, Pir ia . 

I a k* Kl»d|4Ui hoMcks U B^ata: S L UM»-

Las 274.300 obligaciones pendien- introducirlas en el globo 
| tes de amortización, se dividirán, para L a Administración del Banco pu-
¡el acto del sorteo, en 2.743 lotes, de blicará en los periódicos oficiales los 
100 obligaciones cada uno, represen-¡números de las obligaciones y bonos 

¡tados por otras tantas bolas. á que haya correspondido la amorti-
Encantaradas éstas, se extraerán ¡zacion, y dejará expuestas al público, 

del globo 55, en representación de para su comprobación, las bolas que 
5.500 obligaciones, por valor de pese-

:tas 2.750.000, tomándose del fondo 
de amortización 7.250, para comple-

hayan salido en los sorteos 
Madrid 14 de Mayo de 1880.—El 

Secretario, Manuel Ciudad. 

L A A M E R I C j A 

A ñ o X X I 

Este per iód icoquincena l , redac
tado por los pviuieros escritores 
de Europa y Amér ica , y muy 
parecido por su índole é impor
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in
terrupción durante diez y nueve 
años . E n él han visto la luz 
más de ocho mil artículos, todos 
oriirinalea y escritos expresa
mente por sus nunieroí-os cola
boradores, lo que puede justifi
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan
cia, bastará decir que el Gobier
no español , años hace, lo ha re
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado
res de la Isla de Cuba, Puerto-
Ricoy Fi l ipinas; así es que nues
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
América , España, Francia , I n 
glaterra y el resto de Europa, 
E l número de nuestros comisio
na'1, os ó corresponsales excede 
de 400. 

Bastan, pues, estas indicacio
nes para comprender las venta 
i as que ofrece un periódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 

LA REVISTA UNIVERSAL cons
ta de 8 pág inas ( i pliegos mar
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Fi l ip inas , remit iéndose á este 
punto por el Istmo. 

Otra que v á directamente des
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ki-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai
tí, Jamáica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar. 

Agente general en la Isla de 
Cuba el S r . D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable
cimiento LA PROPAGANDA LITE
RARIA. 

Precio de suscricion en Esp^" 
ña, 24 rs, trimestre. 

E n el Extranjero y Ultramar, 
12 posos fuertes. 

Precio de los anuncios, 4 reales 
l ínea. __1 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DK LOS S g S ü B K S M . P. MOKTOVA Y C 

C»«os, 1. 


