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A TRAVES DEL TIEMPO

Triste dia, el Jueves Santo!
siempre que llega, todas las escenas de la
an tragedia de la Pasion se agolpan a mi

nte y me siento invadido por inmensa tris-

me
tezad. ’ v
Dia de recuerdos! ;guanta_::s :arcuden hoy a la
memoria y qué extrana sensacion de olvidada
risteza producen en el espiritul :

(Cuénto satisface, en el aniversario del gran
sacrificio, abandonar por un momento la socie-
dad actual, desgarrar el velc que mil ochocien-
tos anos han tendido entre aquella edad lejana
¢ la nuestra; llamar con esa memoria de la
imajinacirfm que presta tanto y tan melancolico
encanto 4 las cosas pasadas, los recuerdos de
cosas que fueron, mucho tiempo hé; transpor-
tarnos 4 esos dias de luto y herror que los si-
«los han alejado tanto sin borrarlos; evocar la
jeneracién hace tantos anos desaparecida de la
tierra, que vi6 € hizo aquello en un dia que
parece inmenso; reconstruir el teatro de aquel
gran drama y asistir de cerca a el.

e
* %

Cristo iba a ser juzgado.

La multitud revuelta, agitada, febril, prepara-
ba Ja muerte del justo, y enel dia de Pardsceve
debia empezar por el Preterio la jornada de
sangre que termino en el Golgota.

Rostros estranos de perfil enérgico, voces de
un idioma que ya no se escucha, vestiduras hoy
desconocidas, atributos olvidados, todo lo que
los anios cubrieron ya con su inmenso manto
de polvo, se arremolina, hierve en las calles
de Jerusalen.

La ciudad triste bulle con todos aquellos
hombres que el odio arrastra; los fariseos de
variadas tunicas; los orgullosos escribas de lar-
gos cabellos; de pronto una barba blanca y larga
que pasa: un principe de los sacerdotes; todos
irritados, todos; los ancianos del pueblo, relam-
pagueando su mirada penetrante tras las cejas
pobladas y largas, palpitantes las alas de su
nariz aguilena, enérgicamente pronunciada; el
populacho gesticulando, gritando, elevados los
puiios en senal de amenaza, jirando en desor-
den alrededor de aquel sitio que sirve de cen-
troy punto de mira a sus maldiciones.

Alliun hombre tranquilo, de largos - cabellos
rubios, de mirada serena como el cielo, mania-
tado, golpeado el rostro palido, mira al espacio.
Es Jests.

Aquella dulzura, aquella serenidad inmensa
opuesta por un hombre solo a la tempestad de
gritos y amenazas de mil, irrita al pueblo.

Algunas voces de rabia se escuchan dominan-
do el clamor. |

—Sea juzgado,- sea juzgado ese por Pilatol
iCaifas lo ha dicho!

Entre grandes voces y ademanes de ira, le
émpujan golpeandole, le hostigan, le acosan en
st desordenada marcha hacia el Pretorio.

A las voces del pueblo enceguecido, furioso,
que pide la muerte del Cristo, Pilato abre su
trbunal.

La cabeza numismatica, de rasgos rectos
energicamente acentuados; la boca desdefiosa,
de labios delgados; los ojos serenos, la mirada
fria y dura; el pelo corto; la nariz severa, el ros-
tro palido.

Tal es Pilato.

A sus lados dos
CEs.

Abajo los soldados detienen con las lanzas la
multitud que ondea y se encrespa como mar
tmpestuoso.

FrE}ltﬂ al Gobernador Jesus espera.

Pélido, sereno, esparciendo siempre en el es-
Pacio la mirada inmensa de sus ojos celestes,
dpenas rizada por el aura su gran cabellera ru-
bia, respirando el rostro infinita tolerancia y
d'ulzurg; sin manisfestar en €l temor niarrogan-
14, as1 estaba Jests en aquella tarde del gran
Juicio,

Tenia estendida sobre la cara, delgada, de
contornos suaves, tan bien terminada por su ri-
zada barba de oro abierta en dos, cierta clari-
dad €xXtrana, claridad interior, como un reflejo
delalma sobre el rostro.

lictores sostienen los ha-
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Pilato fij0 en aquella dulce figura cubierta
por la tanica blanca que le pusiera Herodes, su
mirada dura y pensativa. Jesus permanecia in-
movil, atadas las manos con brutal violencia, los
pies desnudos sobre las losas.

La griteria del populacho se acallé6 un mo-
mento, esperando la voz del Procénsul, recorri-
do por un murmullo amenazador.

—Eres tua, Jests, 4 quien llaman el Cristo?
pregunto por fin.

—Yo soy ese que dices, dijo Jesus con sen-
cillez.

—Bien ves que te acusan. ¢Eres ta el rey de
los judios?

Jesus levantd hacia €l sus bellos 0jos y respon-
dio con voz suave pero segura:

—T1 lo has dicho; yo soy.

Apenas escuchado esto, redoblan de un mo-
do terrible los clamores de la multitud y mil
brazos se elevan al cielo, con los punos cerra-
dos. |

—iBien lo ves! empiezan & gritar los Tari-
Se0s:

iEs reo de muerte! jEs reo de uerte!

—Ya lo has oido! claman los escribas con
raconcentrado odio ¢Qué esperas? No eres
pues, amigo de Cesar!

Y todos. .

—iCrucificale, crucificale, crucificale!!

Jerusalem, la silenciosa Jerusalem, palida,
dormida en el vasallaje, retiembla toda al eco
de aquellas voces de muerte, durante largo
rato.

Pilato, més palido aun, los frios y desdenosos
labios apretados dice entonces con voz inse-
gura.

—¢No oyes cuantos testimonios se levantan
contra ti?

Jesus guarda silencio.

Con la voz vacilante el gobernador se vuelve
al pueblo.

—Yo no encuentro que este hombre sea cul-
pable dice.

—;Crucificale! clama ebria de odio la muche-
dumbre.

El romano vacila; el gran momento previs-
to por la clarovidencia profctica ha llegado,

—Bien veis que no es eso justo. No hallo en
este hombre pecado.

—iCrucificale, crucificale! se escucha por to-
das partes.

La escena del Pretorio se¢ inunda de horror.

Pilato hace la ultima tentativa en favor de su
conciencia.

—Perdén he de otorgar a uno hoy. Elejid.
¢Quereis 4 Cristo 6 a Barrabas?

Un rujido inmenso llevé 4 las alturas del es-
pacio el nombre del ladron.

—:Qué quereis, pues, que haga de Jesus lla-
mado el Cristo? pregunta entonces Poncio con
voz trémula, buscando un complice en la canalla.

Y el populacho, furioso, frenético responde
con un clamor inmenso, el ultimo rujido de la
Jerusalem condenada.

— iCrucificale, crucificale, crucificale!

El Juez cobarde y el Justose miran por ultima
vez, en aquella memorable tarde del dia de Pa-
rasceve.

El romano baja por fin la mirada que ha
visto al Justo, y se lava las manos que lo conde-
nan, diciendo:

—TInocente soy yo de la sangre de este justo;
haced lo que querais.

Un rujido de feroz alegria que poco va trans-
formAindose en infernal vocerio, estridente ho-
rrible, sale del seno de la multitud.

—Dénosle ;Sobre nosotros y sobre nuestros
hijos caiga su sangre.!

iCuan desfigurado sale Jesus del Pretorio!

Los cabellos, los rubios cabellos ahora negros
caen en desorden sobre los 0jos y se pegan a
las sienes con el sudor y la sangre que resbala
por el rostro hasta desaparecer entre la barba
que aglutina al cuajarse; tienetoda la cara cu-
bierta de manchas azuladas, horribles, que los
bofetones han marcado, y el polvo adherido a
la piel por la saliva y el sudor y la sangre le
cubren de tal modo que apenassu mirada, la
mirada inmensa de sus ojos color cielo, que lo
ilumina, permite reconocerlo; toda aquella noche
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de dolor, de befa, de escarnio, no ha alterado:
su sublime expresion de resignado; la boca en-
treabierta, con los palidos labios contraidos y
secos, deja escapar un ronquido horrible; pero
aquellos ojos puros, profundos como el espacio,
aunque rodeados de un circulo cardeno con-
conservan aun la expresion de dulce serenidad,
de tranquila esperanza que mostrara en el tn-
bunal de Pilato.

Ahora una tanica grana cubre su cuerpo y
cae hasta los piés, negros ya en las partes que
las piedras del camino no han desollado.

La turba alborotada le sigue y rodea, innoble
en su afan de afrentarle, bullente, desenfrenada,
golpedndole cobardemente; ya tres veces ha
caido, rendido, jadeante y otras tantas los gol-
pes y empellones le han levantado.

Jests callaba siempre marchando 4 la muerte.

Grandes gritos anunciaron la llegada al Cal-
vario cuyas rocas aridas matizo de manchas
brillantes la multitud al esparcirse en el sinies-
tro lugar.

Los colores derramandose con las vestiduras
de los grupos le salpicaron todo; se le tomara
por ur lugar de fiesta.

Alli en el valle, Jerusalem rodeada de sus
viejas rocas sombrias de amarnillentas cumbres,
esperaba la noche, adormecida, mas palidas aun
sus casas cuadradas como dados, frias, como un
monton de losas arrojadas sobre el suelo pedre-
goso y esteril.

En tanto que la ciudad triste, abandonada, si-
lenciosa, dormitaba lejos, el Golgota bullia con
la ajitada multitud.

Los ancianos del pueblo platicaban en un
grupo 4 la izquierda, acomparniando la palabra
con ademan grave y gesto severo.




itk

H

.Ilhl- i

it

1 il
i |“I i

Hals
L H

1I!|'||':!"!E:.i|l.i|llIr

i

T
1-..I.i I-'I":'i;'."

if IF ..

i

i .I I |
ot

P

- S = P

==

=

=

e

Lo

==

=

g A

Wi

! Ay _._:_h____.__.r_....q.h_..m_....._..._.“._. :

q...__.

) ._......_..

._.“.f

E H

.. ...h__ __._

.. ......q._

__: ___._

h‘ 1 q.. ..

_______h.. P

r_‘._.____.......__. . ....”._ L
%u____'ml -.:_... .._

. ___F._.__:mw _.______ ._F_n_h__..ﬂ

i

..1I1_r

-

_._ LS ._..

.:.__1_.: i _

7 .% U
i
‘__.___.ﬂ...._.,a.

] w._..“.h__ ! .._.H. "

-._.___._ ._.”__._m

....-_,...
} .....
pliey | :

...___ Jl__- |
it il ;

Tf:h_
_3._:

Worr

DE 0.

o

il

\

JESUCRISTO Y LA AD!



e

— -

CARAS Y CARETAS—SUPLEMENTO AL NUM. 59

i -

—Justo es que muera pues falté 4la ley de
Moises. Condenado es por Jeovah—decian.

—Si, el rabi merece la muerte,
cambiar nuestra santa ley. En verdad os digo
que era necesaria su muerte; pecé contra el
Senor.

En otro grupo, maés grande, mas bullicioso,
los fariseos esperando el suplicio, vociferaban:

—Ese 4 quien llaman el Justo, debe mostrar
ahora su poder Mas no sera asi, en verdad.

—Pues pecd contra el Sefior y contra César,
muera cual lo merece.

—El sublevé al pueblo; €l quiso destruir la
Sinagoga, bien merece la muerte; justo ha sido
Pilato.

De pronto la multitud se concentra; un mo-
vimiento febril la arrastra.

Todos corren 4 un lugar, apifiandose alli, es-
trujandose, magullandose, para ver mejor lo que
en el centro del grupo ocurre; empmandﬂse SO~

bre las puntas de los piés los mas alejados, para

apercibir algo.

Entonces se sintio el siniestro resonar de los
martillazos y un crujido horrible; silencio inmen-
SO reino por un momento en aquel monte tan
lleno de jente, hasta que lo mterrumpm el des-
bande del gran grupo del que salian muchas
voces diciendo:

—Ya est4, ya esta. Ya le han clavado!

En efecto; ya estdi hecho. A poco se vé ele-
varse una cruz de la que pende el cuerpo de
]esus, completamente desnudo. Se bambolea
hacia un lado y otro y cae luego con ruido seco
en el hoyo abierto de antemano. Todo el cuer-
po del martir se estremece con el rudo golpe;
esta cubierto de moretones, de llagas, de deso-
lladuras, de heridas; manchado de lodo.

l.a sangre brotando de las manos y pies
horadados cc:rna por el cuerpo hasta el madem
deslizandose a tierra. Era horrible.

A los costados de esta, otras dos cruces se
levantaron; los ladrones iban a acompanar la
agonia del justo.

La muchedumbre saludé con un gran clamo-
reo la elevaciéon de las cruces y formo circulo
ante ellas, gozando con la agonia de ]esus, arro-
jando al clelﬂ burlas, horribles chistes, impreca-

ciones, blafemias. Algunos conversaban senta-

dos el suelo.

La hora sexta iba a 11 ar.

Camino de ]emsalem se ve ondular una lar-
ga columna que de cuando en cuando refleja
en puntos brillantes los rayos del sol; son los
soldados romanos que vuelven 4 la ciudad diri-
glﬂﬂdﬂ aun colericas miradas al Calvario.

]esus que ha callado largo rato levanta a la
sazon la cabeza en cuyo rostro se ve retratado
el dolor més terrible y la resignacion mas subli-
me, exclamando con voz fuerte:

—Fl, El! slamma sabacthani?

Y vuelve 4 inclinarla sobre el pecho.

Las imprecaciones y burlas de la multitud re-
doblan y redoblan los dichos soeces.

Jests calla siempre.

Finalmente, al comenzar la hora nona se
extiende su cuerpo en una convulsion suprema
y elevando sus hermosos ojos al cielo que esta
ya casi cubierto de nubes sombrias, lanza un
grito terrible, penetrante:

— Consumatum est! |

Dicho esto se aflojan sus miembros y cae
bruscamente su cabeza sobre el pecho.

Cristo ha espirado.

Entonces sobreviene aquel momento de ter-
ror semejante al panico que se produce en una
batalla.

_ El aspecte de la tierra es horrible. El cielo,

completamente negro surcado por cardenos
relampagos. Todo el paisaje se torna tetrico,
sombrio, mientras la tierra se estremece con
poderosa violencia; el viento chasquea estriden-
te agitando los cabellos y vestidos de aquelias
gentes que en medio del dEQGI‘dE:Il de la natu-
raleza, se miran aterradas a la luz de los relam-
pagos, mostrande el semblante palido, estraviada
la mirada, desgrenados los cabellos, exclamando
con sorda voz:

—;Verdaderamente, era este hombre el hijo
. de Dios!

Imposible seria conceblr cuadro mas pavoro-
s0 que el que gresentaba aquella multitud ater-

-
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pues traté de |

rada bajando en silencio la ladera del Calvario
en medio de la tempestad, y repitiendo en voz
baja:

J——-Nerdaderamente era este hombre el hijo
de Dios!

Y alla, sumido en tristisima noche, deja el
Golgota ver en su cima, recortadas sobre el
f{}ndﬂ luminoso que forman los relampagos, los
contornos de tres cruces rodeadas de sombra.

Diez y nueve siglos hace que esto paso, alla,
en un lugar de la Judea.

En este tiempo se han levantado otras nacio-
nes, grandes pueblos, imperios, leyes, doctrinas,
relijiones; muchas de ellas han desaparecido, se
han transformado y confundido, en las grandes
evoluciones > la Historia; pero dos cosas han
seguido de pi€, a traves de los siglos.

La raza deicida, sigue y seguira errante, fu_u-
tiva maidita, sin lmgar sin pdttl"t y una religion
que la sangre consagro en el Golgota, subsiste y
1 rije hoy la marcha de los pueblos.

En las sonoras naves del templo se eleva ya
solemne la voz de los sacerdotes recordando la
sublime epopeya del Cristianismo; tiempo es de
acudir a exclamar ante la imagen del Salvador;

- jPerdon, Senior, perdon!

ARTURO A. GIMENEZ.

e =

MEMENTO

Iba a morir un mundo.

En el gran reloj de la Historia acababa de
sonar una hora, una hora de esas que resuenan
| despues eternamente en el tiempo, porque mar-
caron el fin de una época. .

Habia un imperio en la tierra, grande Inmen-
s0, que habia posado su planta sobre todos los
, pueblus que habia empapado de victoria sus
banderas en la ardiente Africa, en la hermosa

mania.

Sus soldados eran invencibles y do quiera les
condujera su ambicion, habian traido encadena-
d> un pueblo. Escipion les habia cargado de
gloria y fortuna en Zama; César les habia hecho
duenos de las Galias. Octavio sefiores del mun-
do. En todo él se ha bia sentido el estrépito de
sus armas y su canto de victoria.

El mundo agobiado gemia a sus piés.

Tiempo, mucho tiempo hacia que la paz rei-
| naba en la tierra, arrullando el descanso del
romano fatigado de tanta glora y poder
tanto.

En medio de este gran silencio de la Histo-
ria, nacio en Bethlem un nino de ojos celestes y
rubios cabellos.

Esta débil criatura iba 4 ser el vencedor de
aquellos vencedores de tantos siglos.

Su nacimiento conmovio el mundo. Nacio en
un pesebre y a €l vinieron & adorarle reyes; era
un infante inerme y contra €l se estrellaron las
perfidias y las armas de su rey; era pequeno €
hizo temblar a4 los muy grandes; tenia como
| unicas armas su mirada y su voz,y ellas abatie-
ron para siempre las armas baiiadas de gloria
de los duenos del mundo.

Su predica de paz, de concordia, de moral, de

amor, le condeno, levantando la ira de la dis-
| cordia, del odio, de la envidia contra él.

Le maniataron, le azotaron; le coronaron de
espinas, dandole una cana por cetro, y le encar-
necieron sin que el tuviese unasola palabra de
odio, ni aun de queja.

Aquella corona de espinas iba a apagar para
siempre el brillo de las deslumbrantes coronas
de oro y pﬂdrena de los soberanos de la tierra;
aquel cetro de cafia iba a quebrar desde enton-
ces los grandes cetros aureos de la tirania.

Un Juez cobarde le condend al suplicio. El
populacho le arrastro a €l, feroz en su demen-
cia de sangre. Y €l siguid,—silencioso siempre,
sublime en su paciencia, castigando a aquella
multitud cruel, solo con su dulzura,—poraquella
calle de le Amargura, nueva via Malvada tea-
tro de otro gran parricidio.

A la puerta de su casa Ashavero traba-
jaba.

—Dame un poco de agua, te lo pido, dijo el

Galia, en la brava Iberia, y en la fria Ger- |

condenado, cubierto de polvo y sa.ngre ﬁ
rostro.

—,Anda, anda! contesto con voz Iﬂda‘q
Judm.

Aquel queiba & morir le miro un mstante

la gran mirada dulce de sus ojos azules, y m
mas.

El otro abandono su casa y eché 5, an-
dar.

La multitud arremolinAndose empujé al m.
denado hacia adelante.

Al caer la tarde, la tarde mas grande d&h

. historia, entre la sombra lugubre del muntu-m

daiso, espiro aquel, que era Jesus.

X cuandu la tierra se cubri6 de ho
tinieblas, cuando el pavor invadio todos Iﬂs '190-
razones viendo aquel cielo Negro que presencia.
ba el gran extremecimiento de horror de la tie.
rra en la hora del delito inmenso, todos tem.
bloroso el labio, palido el rostro, insegura I
m1rada, exclamamn en voz baja, esa frase que
llevo la tarde & todo el mundo.

—Verdaderamente; era este el hijo de Diggl

Y la raza dt:lmda, como Ashavero, oyendo

acquella voz ruda que le dema siempre, janda,
anda! eché a a.ndar y sigui6é andando y no se
detendra ya mas.

Desde entonces, desde que aquel hombre que
tanto sufri6 en silencio, espirara en el Golgota,
todo ha caido ante su doctrina y cuantas veces
los soberbios del mundo, los grandes de corona
de pedreria y aureo cetro le han desconocido,

. han sentido en su alma el extremecimiento

del remordimiento, € inclinandose ante el del
irrisorio cetro de cana y la corona de espinas,
han exclamado como los que lo vieron morir,
en la gran tarde lagubre del Calvario:

—Verdadﬁramente verdaderamente: Era es-
te el hijo de Dios!

NUESTROS GRABADOS

1 Crucificale !
CUADRO DE CARLOS VERLAT

No hay para qué narrar la escena represen-
‘da en el cuadro que reproducimos. ¢Quién no
lo conoce?

Por lo que hace 4 su ejecucion, cuanto en
alabanza de él dijéramos seria poco: la idea en
que esta inspirado no puede ser mas grande,
como e;emplu que es de los crimenes y de las
injusticias & que puede conducir el fanatismo
guiado por pasiones egoistas; el contraste entre
el ladron el asesino llevado en triunfo, y el
Justo, el Dios, escarnecido, insultado y conde-
nado 4 muerte por la iracunda multitud, es tan
vigoroso como elocuente.

icl, Elol...

ESCULTURA DE TOMAS CARDONA

La obra que reproducimos y en la que
se advierte tanta valentia en la composicion co=

| mo en el vigor del modelado, es una combina-

cién felicisima del realismo que tan bien s€
aviene con la escultura y del idealismo que
nunca sienta malen las bellas artes y cabe cali-
ficar de condicion primordial en asuntos como
el que ha tratado el artista.

Ladoble naturaleza de Cristo,revélase clara ¥
elocuentemente en la escultura de Cardona, que
ademas refleja con extraordinaria verdad los sen=
timientos del crumﬁcadﬂ que al exclamar puesto
en el divino lefio y a punto de dar el postrer sus-
piro: Eloz, Eloi, lamma sabacthani; ;Dios; mio,
Dios mio! ¢Por qué me has abandonado?

ITilegada al C."'E.lva:iai

Admiracion tan profunda como justa merecio
4 su aparicion este lienzo, en el cual su autor
trata la llegada de Jesus al Calvario con und
grandﬂza y talento de primer orden. El gran
numero de figuras que entran en la cnmpﬂsmmn
no embarazaron poco ni mucho al artista; antes
bien le sirvieron para dar una prueba de cuan
bien pueden distribuirse muchos personajes sii
producir confusion y como puede: tratarse @
cada uno de ellos con visible maestria y smgu-
lar carifo. + -
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