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“VIAJE AL PAIS DE LA DECADENCIA”

POR SANTIAGO ARGUEILTIO H.

(CONTINUA).

CAPITULO III.

LA VOZ DE NUESTRA MADRE LA ESTETICA.

UNA stuplica mia, el Efebo la hablo al oido. Y ella, la radiosa, la excelsa duena de
aquel hueite cncantado, asintio. Y, de pie, entre muguetas, lises, margaritas y
jacintos, que enhestaban sus flores en contorno como en un altar de olorosos
cirios apagados, hablo. Su voz tenia el eco que deben de tener las arpas celes-
tiales. I'n sus ojos ardian las zarzas del Oreb, y tras ellas relampagueaba la
mirada de Dios.

NUEsTRA MADRE LA ESTETICA:

“Oh mis fieles! En nombre del divino Verbo, os hablo!

Vosotros, los sacerdotes de mi culto, no dejé¢is ni un momento mi santuario! Si el sacerdote deja el
templo, se apaga la luz sacra. Dejad que otros vayan al mercado. Que vuestros labios me estén rezando
siempre.

Sed vestales, esto es, sed puros! Para ello, no adulterar mis ritos, no mezclar otro aceite al de mi
limpara. Sed impudicos, sed falsos; no importa: seréis puros en el Arte, porque el Arte lo purifica todo.
Apartad los ojos de nuestro santo fin, y habréis caido en impureza.

Para hacer obra buena, obra mia, hacerla solo para mi.

Il sacerdote, cuando oficia, no debe ver al pueblo, sino & Dios. Ha de hacer que tiemble la frase del
enigma sobre la oblata divina, aunque el publico murmure, porque no comprenda. Y aun es bien que asi
sea. La palabra mistica debe llevar en sus bordes las orlas del misterio.

Si 0os hace temblar el harapo, si tenéis miedo al hambre, si os asusta dormir bajo la estrella no me
sigdis, no dejé¢is que 0s unjan con el oleo de mis ordenes. Para servirme, es preciso que meditéis 4 la boca
del tonel de Diogenes.

Si 4 todo os avenis, seguidme!

Yo soy la dicha, Yo soy quien ha encontrado el goze de la pena, quien ha exprimido el traje negro
1e la noche para hacer que broten las gotas argentinas de los astros, gotas del zumo sideral de la ti-
nichla.

Todo lo regenero en el goce. Cuando vierto mi divino elixir en el vaso del llanto, quien lo apura en-
cuentra y siente la delicia del llanto.

Mi nico {in es el placer. Quien piense de otro modo, no me conoce. Xl gue juzgue mis obras con unsa
lug distinta, yerra.
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Oh hijos mios! Si quercis reconocerme siempre, interrogaos: Jpor qué me agrada ¢sto? Y si no sabéis’
por qu¢, decid que es obra mia.

No digais que soy la Realidad! No digais que soy lo Ideal! Realidad sin ideal, no seria Arte. Ideali-
dad sin la forma de lo real, no me comprenderiais.

L.a Realidad es vuestra carne, la corteza en que envolviése la Divinidad, el Ideal, para que naciera
Cristo. Si 4 Jesus le quitdis lo invisible, lo divino, deja de ser Cristo, para ser sélo un hombre. Si le qui-
tais el euerpo, lo perderéis de vista. Jesucristo es 1a materia iluminada con la Iuz del Eterno.

Si os afiliais al Realismo, llegaréis & ser sabios, no artistas: hijos de mi hermana la Ciencia, no mios.
Ser realistas es negar & Cristo y adorar al hombre,

Si os llamais idealistas, y renegdis de la Verdad tangible, como los otros renegaron del Ideal, seréis
unos impostores. Il Ideal no se ve, Dios no se percibe, sino tras la envoltura del hombre.

X1 hombre es una arpa sensitiva. Diversas notas hay en cada una de sus cinco cuerdas. Si alguien
las toca, goza el arpa misma con sus melodias, y gozais vosotros con la conciencia de sus vibraciones. Y
bien, alin sin que vibren, el Arte os hace creer que las cuerdas de vuestra arpa han vibrado, 6 mas bien,
las hace vibrar mentalmente con el soplo del genio. El Arte es la gran supercheria. Ils la sugestion de la
conciencia, que llega 4 ser hasta deleite del sentido. Quien hace vibrar la cuerda sin tocarla, ese es ar-
tista. |

A la entrada de mi huerto esta la Sensacion. Alli pace la bestia. Vosotros dejais atras la Sensacion,
para internaros en el Sentimiento.

LLos sentidos son como las ventanas de vuestro palacio. Por una entra la luz, pero 4 las otras también
llega el reflejo. Si no comprendéis esto, volveos. Confundios con el sensato Publico!

I2] sonido deja tras si una vibracion que forma como una ritmica penumbra; el calor tiene suaves
desmayos de esfumino, pierde su intensidad precisa y se apaga en una anemia cromatica; la linea fina 4
veces en misteriosas vaguedades. ... El dia empieza y acaba en los creptisculos, donde el Angel medita
y suefia. La vibracion moribunda, el tono suave, la linea imprecisa, son deliciosos crepusculos en que
suefian y meditan los dngeles del Arte. Entonces se oye en el palacio ruido de alas, y no distinguis bier
por cuil ventana se internaron. Vosotros, los que seguis mis huellas, poddis sacar partido de esa encan-
tadora confusion sensoria. Si no poddis hacerlo, volveos!

Hijos mios, ved de no confundirme con nadie! A muchos de vosotros se os ha presentado la Nove-
dad—dama que os ha llamado 4 engaiio,—y habréis creidn reconocer mis perfecciones en las suyas. Pero
al cabo, cuando la edad ha marchitado sus encantos, habéis podido verla como ella es. No reincidais. Sa-
hed que lo bello no conoce tiempo, y es, como tal, inmarcesible, |

Servidme bien, para que os acepte por hijos. Aprovechaos de todo en honor mio, hasta de lo bajo, con
tal que de ello pueda saltar la chispa de los pedernales. Todo puede serviros para poner el pie y remon-
taros en busca de la luz celeste. . '

El arte es la potencia vital de la expresion. Si presentais la figura de un agonizante, si hacéis la pin-
tura de un cadaver, si evocais la fantasmagoria de un cerebro febril, haced que tengan vida los desmayos,
poned fuerza vital en la expresion de la muerte, pasad por nuestros ojos la vision intensa de una orgia
de ensueiio, y lograd que sintamos la realidad actual de los delirios.... Pero no olvidéis que el Arte siem-
pre lleva sobre el deslumbramiento de sus igneas pupilas la pestaiia que tiende una penumbra en donde
flota el misterio. Lograd que hagan ver vuestras creaciones lo que no se ve en ellas. Buscad las escapa-
das hacia la region azul. Haced que pase la potencia expresiva viendo el cielo & través de la blonda del
ensueno.

Y haréis obra de arte.»

Dijo.

Y el sol acribillé de oro el follaje, y los pajaros sonaron su guzla en la mas sofiadora de las orques-
taciones, y las flores tuvieron embriaguez de perfume, y las hojas hicieron brillar bajo la luz sus adere.

z08 de rocio,

Nos internamos por olorosas sendas en aquel jardin de las delicias.

Yo:

—

—Y esos lindos chalets que asoman 4 lo lejog, como palomas durmiendo entre las frondas?. ..

EL EFERO:

—Alll moran las hijas de Nuestra Madre. Aquellaque yergue su impavidez olimpica y que es blanca
como una corola de anémona nemorosa, es el arte escultural y plastico: la Estatuaria. Mira, aquel bello
templete en cuya puerta esti sentado el arco iris, pertenece al arte de las formas y de los colores: la
Pintura. Ese otro palacio, de donde sale la voz triunfante de los cobres y en donde tiemblan los trémolos,
como en la niebla de una fragua melodica, es del arte de los ritmos: la Musica. Pero recoge toda tu fuer-
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za admirativa para el ultimo: aquel que rie en sus calados y encajes y que en la eshelta aguja de su torre
luce el diamante de una pluma de oro. Alli estd el arte de 1a palabra y de la idea, 1a Poesia, que es miisica
y pintura, color y ritmo, orquestacion é imagen.

Yo:

—¢Y por qué llamais Poesia al arte literaria? ¢;No es eso restringirla? zPor qué no la nombrais Lite-
ratura?

KL EFEBO:

—Si arte de la palabra, Literatura; si arte bella, Poesia. Prosa 6 verso, Poesia: arte puro, desintere-
sada jovialidad del espiritu. Vaya por caso la Oratoria. El periodo que deslumbra, la miisica torrencial
de la palabra, la voz evocadora, el sésamo de los entusiasmos, de las ligrimas y de las exultaciones; la
vehemencia expresiva, las alas que transfiguran al hombre en semidids. . ... eso es Poesia! La parte uti-
litaria, el fin benéfico, la certidumbre légica, nada tienen de comiin con la Estética. s bien que apren-

‘das 4 separar la broza del terrén minero. Poesia es la que hace gozar por ella misma, sea que muestre

la tersa ondulacion de la prosa, 6 que se orle, rizada de compases, con los flecos sonoros de la rima.
Poesia es goce nutil.»

Nos acercamos al palacio, y penetramos en los dominios de la duena.
El efebo me mostro con el dedo una encrucijada.

EL EFERO:

—Cada camino conduce 4 una regién distinta. Este, el pais de la capa y de la espada, de los Segis-
mundos y de los Locos Manchegos; ese, 4 1os infiernos dantescos, 4 las epopeyas de la (+loria 6 del Aver-
no, al arbol en que sg arrullan los célebres amores; aquel va 4 la patria del humour, al nido de las dgui-
las shakespereanas; el otro, 4 las brumas del arte metafisico, del arte sacerdotal y humanitario; y ese
mayor, es la gran ruta hollada por el fanatismo; la que lleva peregrinos 4 las reliquias de la Meca y de
Jerusalén, & la vasta comarca de las tradiciones de lo bello; el sendero restrospectivo que conduce 4 las
necropolis del pensamiento. .

Mas el nuestro es aquel, mezqumn como atajo, 4 creer en su comienzo angosto y ahogado, 4 trechos,
de maleza. Kse nos llevari al pais de lo raro, al pais de los fakires enigmaticos, al pais del Labp-
rinto.. .

Anduvimos, anduvimos. . ..
Y, al caer la noche, oimos como un rnido de colmena. Era el eco de las saturnales del pais de
I'rancia!

(Continuard).
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POLESIA

EN HONOR DELOS POETAS NORTE—AMERICANOS,

RS o g

LLa musa en el obscuro hipogeo reposa!
Asi duerme en la’cédrcel de su botén la rosa:
Asi bajo la tierra duerme la gema palida;
Asi el canto en la lira; asi la mariposa
Dormita bajo el yerto pavor de la crisalida!

in vano el imperioso conjuro de la idea!.. ..
lin vano en el granito con el cincel de oro
il artista inspirado y afanoso golpeal.. ..
Pigmaleon agota sus ansias y su lloro
Sin conmover tu marmol joh helada Galatea!

Qué aletazo de sombra mato tu flama, joh cirio!
(Qué incubo abrio las alas sobre tu blanco lecho
Y rodeo tus ojos de ojeras de martirio. ...

Qué vampiro clavando sus garras en tu”"pecho
Sorbié sobre tu boca tu espiritu de Lirio?. ...

En vano en los cristales de la onda citerea
Mas candida y més rubia que el Aambar y la espuna,
L.a todopoderosa, la emperatriz,’la Dea,
Emerge y opacando la claridad febea,
Al cielo y 4 la tierra bajo su imperio abruma!

I'n vano de Selene bajo la luz de oro
Llega el nupcial cortejo y en el florido limen
Donde arden las antorchas’y las syringas gimen
Al eco sollozante del timpano sonoro
Iistallan en la noche los canticos del himen!

In vano de Dyonisos las tropas vocingleras
Al sol de la vendimia recorren lasjpraderas
Y envuelve con guirnaldas y sistros resonantes
El séquito en delirio de faunos y bacantes
Al carro esplendoroso que arrastran las’panteras!

En vano surge Pallas y en su broquel-se irisa
Convulsionada y torva la faz de la' Medusa,
Deleites y pavores la piéride rehusa,

Ha tiempo que no logra la luz de una sonrisa
Brillar en la nocturna tristeza de la Musa.

Y sin embargo alienta.... Cuando la brisa leda
Entre las frondas hace gemir el harpa eolia,
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La Musa en el delirio transfigurada queda
Y absorta, levantando su frente de magnolia,
Escucha las canciones de Apolo Citareda!

T'oda vibrando, ardiente, como la Pithia loca,
Cercada la melena de un nimbo que cintila,
Del talamo resurge y al grito que la invoca
Los himnos musicales palpitan en su boca
Y la pasion inflama su funebre pupilal. ...

Qué auroras iluminan el hondo tenebrario?
Qué antorchas inflamaron los subterraneos limbos?

Quien en tu frente joh Musa! dejo tan claros nimbos?

Acaso las heridas de un Eros sagitario
I.as nieves de tu seno llenaron de corimbos?. . ..

Resurges victoriosa del hondo cenotafio!
Rlevives al vibrante conjuro del poeta
Y con el agil diestra de Diana cinegeta
Sobre tu estela borras el finebre epitafio
Erguida ante el conjuro de Apolo Musageta!

Abraza la teorba, suscita el hondo arpegio!
Apura hasta las heces tu copa de ambrosia!
Y al implorar tus cantos la egregia Poesia
Que vibren tus estrofas y que tu numen regio
Se inflame como un faro sobre la noche umbria!

En tu carcax apronta las liricas saetas!
Evoca en tu salterio los mas ardientes sones
Y sangren traspasades de amor los corazones
Cuando al loar la egregia virtud de los Poetas
Tus labios musicales prorrumpan en canciones!

Lios proceres aguardan, la silenciosa exedra
A tu clamor consagra sus &mbitos de piedra.. ..
[nflama con tus fuegos & sabios y 4 gentiles
Y sé para ese bosque la enamorada yedra
Y arrojales al cuello tus brazos mujeriles!

Canta joh lira! los bardos de la pujante América
Que al Septentrion llevaron la egregia apoteosis,
De Bryant y Longfellow el alta virtud férica
Y de Poe la Musa, divinidad histérica,

Y del poeta Whitman la épica neurosis.

Bryant sueifia en la vida fecunda y en la muerte
Su musa es la Tristeza; pero su plectro fuerte
Enflora en el salterio la tragica harmonia,

Asi la Thanatopsis dulces consuelos vierte
Juntos al mis acerbo clamor de la elegia. . . .

'l numen de Longfellow como un Oriente irradia’
lis refulgente aurora que todo lo ilumina,
Y en su inmortal Poema la candida heroina,
Lirio lleno de lagrimas, en el jardin de Acadia
Surge como un arcangel de luz Evangelina!

Y pasa en el recuerdo la novia sin ventura!
En las brumosas playas del doloroso exilio
Arrastrando los velos de su nupcial blancura,
Y al fin desvanecida sobre su amante idilio
como un sauz dolienfe sobre una sepultura!

Si es Longfellow el bardo de’'las primaverales
Selvas americanas, si se refléjael cielo :
De sus 1imas sonoras en los tersos cristales
Edgard Poé, nimbado de fuegos infernales. .

Es el tragico numen del hondo desconsuelo.
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Su genio entre las sombras de la existencia finge
Un sol sobre las noches infinitas del Polo,
Su Musa poderosa fué una imperial esfinge
Sin Edipo. ...
Los genios lo adivinaron solo!

Wi S———

Ardiendo en los altares de la verdad fué un cirio!
L.os abismos celestes exploro su astrolabio,
I.as simas infernales sondeo su delirio,
El fuego del profeta quemo su noble labio
Y albeaba en su pecho la semilla de un lirio!

Y su numen fué lampara de oriental Aladino
Que alumbroé las riquezas del mas regio tesoro!
Asi heroico el Poeta recorrié su camino
Con la frente abatida y olvidando en el vino
Que el burgués lapidaba sus broqueles de oro!. . ..

Bebid en caliz de onix el licor mas acerbo,
IFaé su espiritu un astro sepultado en un limbo,
Un eclipse brotaba sobre el sol de su verbo
Y en sus sienes la lumbre sideral de su nimbo
Apagd con sus alas tenebrosas el Cuervo.

Ananké fué el estigma que su frente lucia,
Y por eso las sombras ocultaron al dia!
Su avatar en la vida fué el fatal Anank¢,
Y por eso los astros de la noche sombria
Son propicios al culto del divino Poé.. ..

iOh vestal Musa y Piéride! oh virgen sonadoral!
Abre el libro de Edgardo muy antes que la aurora
I.lene de sangre el brillo de la ultima estrella,
Y evoca entre las sombras 4 Ligeia y L.eonora
Y habla faternalmente con la torva Morella.

Ahi las perlas lucen y sangran los claveles. ...
iOh princesa! en sus versos hay trovadores fieles
Y amantes sepultados por un hondo Leteo.
Llora sobre esas paginas y dale por trofeo
Tu llanto 4 ese Poeta que no tuvo laureles,

Y en honor del poeta sobre su tumba fria
Iontona el mas amargo clamor de la Elegia!. . ..
Despeina tus cabellos luctuosos y dolientes
Y queda en sus umbrales silenciosa y sombria
Como finebre esfinge de pupilas ardientes. . ..

Esfinge de azabache con ojos de topacio
(Guarda la torva Musa de Edgard Poé el palacio,
Pero llegan los ecos de subitos clamores
Y al son de los clarines y de los tambores
(lonmuévese con épicos riiidos el espacio. ...

Es Whitman que aparece! Sus liricas legiones
No lucen aureos cascos como los mirmidones,
Pues nunca epsangrentaron las tierras ni las aguas:
Su amor lleno6 de mieses los dridos terrones
Su afian forjo los hierros en las ardientes fraguas,
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I’s Whitman el humano y el lirico poetal
El que miro en sus claras videncias de profeta
Un aguila triunfando sobre una flor de lis.
Es ¢l el demagogo que toca su retreta
Honor 4 las legiones del buen poeta gris!!

Sobre su noble frente donde el invierno hiela
Un gorro frigio luce su gran escarapela. ..
Bajo plebeya blusa se oculta el negro frac,

’s una Marsellesa de libertad su estela
Y asi pasa el valiente cantor del Potomac.

Bryant el pesaroso, Longfellow el divino,
lidgard Poé¢, vidente de misterioso sino,
Y Whitman, el que asume la voz de los profectas!
Ante vuestras grandiosas magestades me inclino!
Honor 4 los laudes y gloria 4 los poetas!

L.a IIusa llora en vuestros altivos mausoleos,
Y deja cual ofrenda de liricos trofeos
L.a sangre de sus venas y el llanto de sus ojos;
Diamantes que se irisan & los rayos febeos
Y corimbos ardientes, deshojados v rojos!!

{Obh genios! de las altas regiones siderales
Do viven venturosos los estros inmortales
Descienda vuestro numen del bien inspirador
Y cesen las discordias y vivan los mortales
[Unidos en el Credo Divino del amor!!

Y & vuestro influjo miren las gentes venideras
De olivos coronadas las ¢picas cimeras
Cesar 4 los cafiones su ronca tempestad
Y 4 todos los colores de todas las banderas
Tendiendo un arco-iris sobre la humanidad!

Josi: Juan TABLADA,

= —

_____—_-l'_'
J-RveELat 1941



BA por la calle plenamente feliz, riendo a los duendecillos danzarines quelibeluleaban ante sus
ojos errantes ¢ inflamados por el absintio; su vieja corbata deshecha flotaba al viento como
un velacho, su fieltro hongo plegabase innoblemente sobre sus luengos cabellos grises y se-
mejaba un murciélago sobre una chimenea, sus harapos destrozados remedaban grotesca-
mente una americana abotonada y un pantalén holgado; y de su barba en torbellino surgia
una nariz perfilada en Bizancio y asomdbase 4 menudo un engarce de dientes blancos tras

sus labios marchitos, quemados por la combustion diaria de alcohol.

[ba perseguido por las risas estudiantiles que ignoraban la vida, y estigmado por las indignaciones
berguesas. ... que ignoraban también la vida!

Pero ¢l reia al creptsculo de oro, 4 la esplendorosidad vesperamica de aquella tarde en gue el ven-
cido seguia el libeluleo de los duendecillos que rondaban sus ojos, cual si fuesen flores nocturnas abier-

tas al fulgor de los astros....
De pronto el noctambulo detiivose frente &4 una taberna henchida de bebedores; atisbo y escudrino

buscando sin duda un camarada & quien harponear un trago, pero como no lo descubriese, detuvose
pensativo & las puertas. Ya no reia. Sus ojos flameantes devoraban con mirada avida los vasos rebosan-
tes de bebidas plebeyas que eran sorbidas por bocas febriles y recordaban un filtro envenenado sorbido
por vampiros. Era sibado, y los obreros acudian al tributo sabafino con religiosidad druidica; aguija-
ban hacia la taberna ansiosos de dejar en ella su misero jornal ganado de sol &4 sol en faenas de negros;
cspoleaban & eclipsar en el alcohol su sol de sangre, la fatalidad fulminadora que los habia echado de
bruces en la ergastula moderna de la gleba aplastada por el trust de los fuertes! (Grupos haraposos, de
cuerpos espectrados, de pechos caquéxicos roidos por la obra de zapa de la tisis; grupos miseros del re-
bafio esquilado y alimentado con bellotas, se atropellaban por abrevar en el Leteo innoble que da el em-
brutecimiento & trueque de la salud, de la dignidad, de la inteligencia y del bien!

I°l noctambulo husmeaba con deleite, como zorro hambriento, el halito de las anforas abiertas, esca-
pado en emanaciones acres, volatil y envolvente, cual si los espiritus del alcohol flotaran en el aire do-
tados de sagacidad sujestiva, y filtrandose por los sentidos fascinados, intoxicaranel ardor baquico, mas
temible que el uror de las bacantes, en el espirifu que una vez sediento de alecohol, no se saciarda jamas,

transformado el organismo & quien alienta en un tonel de Danaidas!
El noctambulo entristeciése ligubremente al no encontrar ningun amigo. Cruzose de brazos y re-

clingse sobre el alféizar, y sus ojos se perdieron explorando la negrura del barrio desierto, el zigzagueo
morisco del México leyendario que guarda aun vestigios dé la ciudad virreinal. Yo le habia seguido, y
asombrabame de no verle envilecido hasta mendigar un poco de alcohol; el hombre sufria, habiase le
vantado sin duda de un largo sopor del coma y empezaba su consuetudinaria correria nocturna en bus-
ca del amargo placer.” ¢Era pues un ebrio que descendia a la abveccion trabajosamente, en lucha por

salvar del naufragio un resto de vergiienza inutil....?
Le toqué suavemente en un hombro:
—¢Quiere usted beber conmigo una copa?
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Il me miré desconcertado. Yo prosegui:

—Soy desconocido en este barrio y no me agrada beber solo.. ...

Il sonrié ante mi sonrisa y se apresurd 4 aceptar.J Nos instalamos en un rincén de la taberna, sepa-
rados del oleaje que burbujeaba en creciente marea. Yo platicaba de cosas flotantes en un sueno de
hastio, palabras que se escapan cual de una valvula del cerebro vigilante, siempre en combustion, en
tanto que ¢l bebia dAvidamente, entregado & una subita confianza, A medida que bebia, sus ojos volvian
4 sonreir 4 los duendecillos que danzaban ante sus ojos en ronda de silfos enamorados de abiertas flores
nocturnas. Las cien mil lamparas de Aladino de la embriaguez encendianse en su cerebro en feéricailu-
minacion, constelando las tenebrosidades de sus males.... y sonreia, sonreia con la incierta y cuasi de-
mente sonrisa de los seres debilitados por la orgia perpetua. Su alegria necia me exasperaba, me que-
maba, v de pronto, cruelmente, le increpé:

—Usted no ha sufrido en su vida?

U'n latigazo chasqued en su espiritu. Sacudié la cabeza para espantar la nubecilla alada de los sil-
fos danzantes, vuelto brutalmente 4 la realidad, 4 la torturante realidad que huia su pobre cerebro vi-
sionario, y en voz jadeante, dolorosa:

—Usted también. . ..!—dijo—usted también cree como los demés, que yo me embriago por innoble
viciol..... Ah, sil..... Soy un vicioso, soy un relapso, soy un perdido, soy un leproso que me arrastro
en las sentinas satanicas!.... Pero tambi¢n soy muy desgraciado!.... Hace diez anos era yo bueno.. .,
Vivia honradamente, trabajaba para ganarme la vida en labores de escritorio, pues me encontré desde
muy joven solo en el mundo y no pude cultivar ni mi inteligencia ni mis brazos en ejercicios especula-
tivos 6 practicos; yo era animoso y fuerte; con mi rudimentaria educacion afronté la lucha, y después de
fracasos vulgares en los luchadores débiles, lleg6o un dia en que crei asegurado mi porvenir, aceptado
y considerado en una gran casa solidamente establecida de luengos afios atrias. Pronto me vi rodeado
de bienestar moral, pues se me confiaban trabajos delicados y comisiones honrosas, y varias veces fual
en representacion de mis jefes 4 arreglar negocios de importancia en lejanas zonas algodoneras de Du-
rango que eran manejadas por la poderosa negociacion de que era yo empleado. Mi pulcritud en ves-
tir, mi cortesia nativa para guienquiera que fuese, mi carencia de placeres viciosos, dié¢ronme prestigio
v despertaron simpatias en torno mio; y yo, halagado y deslumbrado por aquella alborada de felicidad
que habia sido mi sueno, ampli¢® mi modesta ambicion hasta desear la redencion de mi soledad, una dul-
¢e compainera de amor. , .,

Una mafana, la marea rebosante del Empedradillo arrojé hasta mi una morena encantadora, de
ojos moros apasionados y languidos, de imperial cuerpo hebreo graciosamente blondado y coquetamen-
te aparasolado por un fresco sombrero de primavera. Me miro, tentadora y complaciente en leve sonri-
sa, y me cautivd. La segui encantado, vencido por su seduccién, con el pecho oprimido por secreto do-
lor al ver la cauda de deseos que iba e¢stelando su belleza turbulenta; con asombro y alegria vi que al
retirarse de la brillante avenida, se alejaba de las calles aristoeraticas y se internaba en un barrio hu-
milde, hasta que traspuso los umbrales de un entresuelo de balcones volados y florecidos de malvas rea-
les y geranios. Al entrar, la hermosa me despidié con una sonrisa, que fué¢ mi golpe de gracia. Metrans-
form¢ en sombra de la morena encantadora, pero mi timidez para las mujeres me impedia acercarme 4
clla, hasta una noche en que Gracia misma fué quien me llamo y en voz flébil, melodiosa, insinuante,
que revelaba para mi una ingenuidad adorable, hizome confesarle mi amor, contarle mi vida, abrirle mi
corazon en esa impetuosidad reprimida largo tiempo en los seres privados de afecciones; nos amamos, 0
mas bien, la amé con frenesi, concentrando en ella mis adoraciones de nifno y de mozo, los carinios dao
mi alma apasionada, tardios y granados en la soledad, que despertaban al beso del sol cual explosian
de rosas salvadas de la sombra, de Ia muerte, '

Gracia me vencio, me dominod, me ato & la mas dulce de las esclavitudes; los contados dias en quo
la tiranuela me permitia verla, era yo muy dichoso; palpitibame el corazon en vuelcos precipitados
cuando, venciendo mil peligros s gun ella me decia, asomdbase presurosa al baleon y cambiaba conmi-
go unas breves frases, ordenindome imperativa y sobresaltada que huyera; y yo obedecia venturoso y
avido de partir con ella el peligro que se quedaba & desafiar sola, pero inclinandome 4 su mandato. Por
frases escapadas al azar en medio 4 su perpefua nerviosidad, supe que la vigilaban constantemente, que
la tenian recluida en aquel barrio por haber rehusado casarse con un hombre "4 quien ahorrecia; que
pertenecia 4 una familia acaudalada y que nuestro amor debia permanecer secreto hasta el dia en que
nos uniéramos &4 despecho del mundo. Para comprobar sus aserciones, veiala 4 menudo suntuosamente
vestida, en carruajes con librea, pero sin blasén, 6 dando el brazo & elezantes caballeros que ella me de-
cia eran amistades de su familia; pero esto 4 mi no me sorprendia ni me inquietaba, pues adoraba a
Gracia con idolatria, con fanatismo y jaméas la sombra de una sospecha pasé rauda por mi frente.

Al contrario, viéndola joyante y deslumbradora de lujo, la "ambicion me espoled "para equipararme
a Uracia, para conquistarme la independenecia y la riqueza con mi propio_esfuerzo. Trabajaba dia y no-
che, sin flaquear, penetrandome de las combinaciones mercantiles que mi jefe suprezio, satisfecho de mi
fidelidad bien probada y de mi prodigiosa actividad, dejibame estudiar y muchas veces resolver, sancio-
nando mis decisiones. Llegud¢ 4 ser necesario, llegué & ser participe y socio de la casa, y por ultimo, un
dia manifesté & mi jefe mi resolucion de separarme bajo su patrocinio para fundar una negociacion
propia y libre. Me abrio los brazos y me concedip lo que pedia, angurandome un porvenir hrillante y
ofreciéndome su apoyo en todo.
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Para celebrar mi emancipacion, fui invitado 4 su mesa, donde me presentd 4 sus hijos, no ya como
subalterno, sino como un futuro negociante,—«y aun futuro competidor,>» —anadié sonriendo. A los pos-
tres, fui invitado por el menor de sus hijos, calavera de notoriedad, 4 pasear en carruaje después de una
partida de bolos, y ya 4 solas los dos, tropezamos con una banda de amigos suyos, elegantes desocupa-
dos que iban de juerga, y nos enfrascamos alegremente en los bares elegantes,” bebiendo lo que ellos
querian, pues a m{ me era indiferente optar por cerveza 6 brandvs 6 bitters; al caer la tarde la embria-

guez estaba en todo su esplendor.... jam4s habia sido yo tan feliz! Me sentia aclamado en el portico
triunfal de la vida! Me sentia fuerte, vencedor, igual 4 los brillantes jéovenes que me abrumaban con sus
amabilidades.

Uno de ellos propuso de pronto que nos trasladdaramos 4 casa de Carmen.

—2¢Qué Carmen?—preguntéd, Y un coro de carcajadas me contesto.

—-Como!—apostroféo Ruiz Ordaz.—No conoces 4 Carmen, la matrona m:s ilustre de México?..... No
has rebanado en su haremlike? '

Y yo, que me sentia capaz de restaurar un rapfo de Sabhinas, fui de los primeros en levantarme. Su-

bimos & dos ecarruajes que esperaban & sus dueiios bajo la lluvia, y arribamos 4 una casa aislada en una
de las més distantes colonias, rodeada de inmuebles y pequernios palacios solitarios.

Fué una irrupeién. No bien cerramos la puerta, un himno biaquico saludé 4 la antigua pupila de lu-
panar ascendida 4 reina, dominadora ensu amplio peinador y bajo la masa empenachada de sus cabellos
rojos. Mi presentacién fué una cortesania de 6pera bufa. Y sin mis ceremonia nos instalamos & placer
sobre los anchos y muelles divanes de aquel recinto que parecia un enorme lecho blando, suave, sen-
sual, capitonado de sedas y blondas; los camarines veianse entreabiertos, esparciendo sobre las alfom-
bras rosadas y lilas fulgores atenuados de lamparas veladoras de los misterios del amor; y el ambientc
cargado de violeta enervaba, adormia, engofiaba la inteligencia, en tanto que los sentidos abrian sus
valvulas y aprestabanse & las luchas gloriosas de Eros!

—Violante, Laura, Amelia y Rosa me visitardn hoy, dentro de un instante;—escuché que decia la

matrona.—Adoracién y Berta vendrin al momento que se las llame; pero nos falta una. .... Al la
misteriosa con quien dormiste, Ordaz, la otra noche!.... ¢Te gusta?....

—No,—dijo el joven con displicencia,—~es demasiado apasionada para ser sincera..... prefiero 4
Rosa. ... '
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—Yo la quiero!—dije impetuoso, enardecido ante la confidencia.

Carmen mir6 uno por uno & los jovenes, quienes se apmsurarun 4 garantirme.

—Confia en él como en mi, Carmen,—concluyé mi introductor.

I’lla se incliné ante mi, en actitud de quien se disculpa, y en este instante cuatro muchachas precio.

as, elecantemente ataviadas, entraron saludando con intimidad, cual si recibieran ellas en su propia
casa & amigas del alma, con besos y graciosos diminutivos. I.a faunalia entré en pleno periodo eferves-
cente; las copas de champaiia burbujeaban heridas y prismadas de luz; las risas sonoras volaban en el
viento cual enjambres de golondrinas locas; al entrar las otras dos primorosas llamadas 4 gran prisa, la
algazara crecio desbordindose en estruendosa orgia! Los amadores habianse apareado, mas esperaban
por galanteria & que todas las parejas estuviesen completas, y como la desconocida tardase. las ninfas
eran devueltas &4 la gracia antigua, 4 la belleza antigua, 4 la revelacion pagana de las formas no vela-
das, sino apenas por cabelleras sueltas....! Rosas vivas, rosas frescas de pistilos dorados 6 negrisimos
en vellazones sedeiias, surgian cual crisalidas de capullos reventados, entre maliciosos pudores, ruegos
apasionados y besos sonoros y asaltantes.... Yo estaba embriagado més que de vino de embelesamien-
to morboso.. ... Ah, sil.... aquel era un haremlike, 6 una bacanal romana, 6 una saturnal griega! La
docilidad con que las hermosas habianse apresurado & complacer & los libertinos,”probaba una asidua
costumbre en aquellas fiestas galantes!

De pronto, el rodar de un coche oyé6se en la calle, Carmen vi6 al través de las persianas v dijo: <Es
ellal>—y entonces uno de los jovenes se adelanto y ordend en tono teatral:

—Si entra, que enfre como Frinea!

—=8i, si!....—Corramos todos.—Como Frinea!

Laura y Ordaz salieron al encuentro de la recién llegada y conferenciaron con ella, Se resistia en-
tre risas, pero nuestra decision era inapelable, ¥ por 1ltimo, un aplauso de Ordaz nos di6 el triunfo. Diez
minutos de espera anhelante, y luego un estremecimiento cuando ella entrd, seguida del joven, arrebu-
jada hasta la frente en una colcha, y al descubrirse, imptidica, sonriente, vencedora por su soberbia belle-
za lujuriosa, un grito de triunfo uninime y un grito de horror mio, porque aquella mujer era Gracia!. ..

Al decir esto, el ebrio sacudiése en una embestida espantosa de rabia, de dolor, de desesperacion,
de frenesi; bebio ‘de un trago su vaso y lo azoté vacio despedazindolo contra las losas; en tanto que
yo, taciturno, en rebelion contra la eterna fuerza aplastante, volvia safiudo los ojos ante un abominable
cuadro: los ebrios, en el paroxismo del furor baquico, gritaban enronquecidos hinchando la taberna, se
injuriaban con una exaltacion demoniaca, los ojos inyectados y fuera de las 6rbitas, el equilibrio perdi-
do, la lengua trabajosa y torpe! Los venenos emponzofiados hervian en aquellos organismos gastados
por el trabajo diario y por el implacable vicio; y en medio & aquel pandemonium execrable, 4 aquella
sinfonia satdnica de aullidos horribles y crispadores, el vencido esperaba su tnico descanso en la tierra:
el libelulear de los duendecillos en torno de sus ojos errantes. ,.,..!

1901. husEx M. CAMPOS.

SO LU ..

A D, Luis D, Molina,

e ————

kn la sombra,
cuando empiezan a encenderse las estrellas,
vo no s¢ (en el misterio) quién me llama, quién me nombra,
oigo pasos tras mis huellas;
v 4 la luz—polvo de plata
de la suelta cabellera de la luna, que me miran
unos ojos muy profundos y muy negros, y dilata
su tristeza mi suspiro en los céfiros que giran,
Lla campana lejos, lejos,
a los ultimos mﬂmm
de la tarde,
lanza y llora su sonata de plegaria
Vésper surge, treme y arde
solitaria.
Alguien habla a mis oidos 4 las veces
v & la palida vislumbre
cabecean melancolicos los sondmbulos cipreses.
En el cielo cuianta lumbre!
En mi alma
sombra, sombra, sombra v sombra,
en el seno de la noche cuanta calma!
cQuién me llama? g,qulén me nnmbl a?
Su recuerdo! que persiste,
que me agohia de tristeza;
y ella p asa también triste
y se prénde como nimbo de piedad 4 mi cabeza!

JESUS E. YALENZUELA.,
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HIN BEIL POZO.

(DE LA LECTURA, DE MADF{_"I D).

(CONTINUA).

Pedro opiné que el hombre suelto no suele hacer ni honra ni dinero, y tuvo la suerte de enamorarse,
y & poco vié realizado su ideal. Su casamiento con la Relimpia no alteré la vida de los dos amigos: si-
cuieron viviendo bajo el mismo techo, cada vez mas unidos en la ticita sociedad de bienes, y & poco, &
cestiones de la Relimpia, obtuvieron la contrata de aquel pozo en que esperaban hallar la base de un
bienestar que, sabiamente dirigido, pudiera traerles algtn dia el descanso con que el obrero sueina, y es
la ohsesion de los que atin no han perdido del todo la esperanza. Muchos antiguos obreros de la mina
andaban por alli, enriquecidos, aburguesados, dando & sus hijos una educacion que los alejaba del me-
dio en que ellos se criaron. Y estos ejemplos avivaban la sed y el hambre de posesion.

Sabiase que el azar, el capricho, el favor, valian més que el trabajo y la conducta para estas rapidas
ascensiones en el medio social; y por esto las pobres mujeres se deshacian en halagos, y los débiles hom-
bres en solicitud servil, en torno de los jefes y mangoneadores del negocio. Habia que vivir, y no toda
aquella riqueza inmensa que extraian de la tierra habria de marcharse asi porque si, sin dejar siquiera
las migajas en las manos encallecidas.

Todo aquello era corruptor: desde el trabajo que volvia al hombre a lo condicion de bestia, hasta el
favor que casi siempre lo hundia en otra condicion de servidumbre.

Ira un pueblo anormal: no tenia patria, no tenia Dios, no tenia vida juridica: alli no habia mas que
La Compaiiia. Era el Dios, era la patria, era el Gobierno... .. lo era todo. Cosas suyas eran el suelo, el
subsuelo, el aire, el agna, la vida, la honra y la hacienda de aquel enjambre humano, que la necesidad 6
la codicia removia.

Asi Pedro y Pablo, mientras dejaban caer los martillos sobre los barrenos y éstos entraban milime-
tro 4 milimetro en la masa de mineral, pensaban en la La Compaiiia, en aquel sér todopoderoso, que con
un gesto invisible, con la mds simple accion, podia sacarlos de aquel pozo, de aquella pobreza, y hacerlos
ricos, dichosos, sin que tuvieran que temblar ante el porvenir.

IV

Cerca de la media noche llegé el relevo: lo menos tres horas hacia que Pablo se fué para sacar del
almacén dinamita y cipsulas y hacer formal reclamacion sobre aquello de las mechas.

Al muchacho del torno lo despabilaron de su modorra perpetua, adquirida en aquellos grandes ratos
de obscuridad y de inaccion; salié Pedro del pozo; estallaron los harrenos, y fueron los dos trabajadores
4 continuar ahondando, & luchar con la roca, como héroes tranquilos y silenciosos.

Solo, v satisfecho de 4nimo, por el resultado de la jornada, iba Pedro por aquellas galerias que su-
daban vitriolo. La eterna noche le envolvia; el silencio de las profundidades deshabitadas esparcia su es-
panto.... y fué alla, en el cruce de los 1iltimos pisos, 4 treinta metros del boquete rojo por el que entra-
ban los de perpéuta, y alli gemian 6 cantaban, segtin por lo que les daba la desesperacion. donde enca-
rose con ¢l el mayor granuja de la mina, un tagarote que vivia de sus gracias en aquel mundo negro,
del que no salia porque le gustaba, porque aquello le parecia hermoso, y porque le daba la gana de no
ver el horrible sol ni la horrible tierra con sus amargas desnudeces.

Comia en todos los trabajos, bebia en todas las cantinas, dormia en todas las cuadras, se calentaba
en todas las calderas, se refrescaba en todos los ventiladores.... Alli no habia invierno ni verano, ni pri-
mavera ni otoiio: todo el tiempo era uno, como era una la humanidad que trabajaba y moria.

Era el hombre libre, el hombre 1deal sin lazos, sin afectos, sin necesidades, sin angustias, sin debe-
res. ... habia tenido que renunciar 4 la tierra y 4 la luz, pero fué renuncia gustosa. Que no le hablasen
de laﬂ cosas que sucedian alld arriba. Y de las de arriba y las de abajo, estaba muy al corriente.
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lira el lector de periodicos en los corros de obreros; y en los descansos de cigarro y comida, veiase
al zagalon leyendo, medio declamando, cosas muy radicales, 4 la luz del candil enganchado en la piedra.

Aquella pobre gente envejecida bajo la costra de polvo mineral, sofiaba con un mundo lejano, con
una ciudad fantastica habitada por la Verdad y la Justicia. . ..

—¢Alld arriba? {Bah! jPronto hizo un afio!-—decia burlescamente el lector, que no creia posible bon-
dad ninguna, 4 no ser del noveno piso para abajo.

Iiste trastulo tan simpatico como inevitable, se encard con Pedro, y meneando el candil—que uno
cunalquiera llenaria de aceite,—rompio 4 cantar con admirable brio:

cAbre el ojo, compadre,
que te la pegan,

y vas pasando por eso
fatigas negras.»

—Hola, Lagarto: ;qué demonios cantas?

—Naita. Abre el ojo, compadre. ... efeétera.

—Vaya, esta el dia alegre.

—¢ll dia? ¢Hay aqui dia? No me habia enterado. Esto se esti poniendo muy mal, Hay que irse mis
abajo.... A ver si esos ropasueltas ‘acaban el piso, y nos mudaremos. {Hace aqui un aire....!

Y como al irse Pedro, el Lagarto se quedo parado, haciendo eses con el candil y cantando 4 gritos

iQue te la pegan,
que te la pegan,
gque te la pegan,

revolviose aquél como un tigre, agarré con las manazas el hrazo del eantor, y con una calma que des-
mentia el semblante, dijo: NE

—Dasta de copletas: ahora mismo, 4 decir lo que sepas; 4 ver 4 qué viene esto.

—iAb! pero ti crees.... {Valiente bruto! :

—Creo que tit nunca hablas en balde, jgranunja! Siempre quiercs decir algo. .... y lo dices: te conoz-
co. Yo te di el pan aqui dentro, ¢te acnerdas? Bueno. Pues suelta el barreno y que vuele el mundo.

—Por mi, que vuele; pero suelta. |

—¢Ves ese pozo colaero? ¢Tiene veinte metros? ¢Mas?... .. Pues como soy quien fe estd agarrando,
oyc: como ese candil tiene Iuz, si no hablas ahora mismo, de una patada te tiro al pozo. ;Sabes que es
verdad, eh?

—DBueno, ¢y qué? Por eso no vas 4 dejar de serun. . ..

~—¢Un quc? .

—Lo que la gente dice: demasiado amigo de Pablo.

—¢Eh?. . ..

—Si. Y no de ahora. De antes.

—¢De antes? (De antes! A ver como eso eso: de antes que yo...... iYa, ya! ¢Sabes lo que me parece
toda esa musica? Una cochina mentira.

~=Yo creo lo mismo. Pero suelta. . ..

—3i no lo pensase mas que ti1, ahora mismo se acababa: jves? Ahi el pozo, aqui tit. Lo dicho: de una
patada, adios el granuja, con lo que lleva dentro. :

—HKs que tendrias que echar al pozo & medio mundo: & los de arriba y 4 los de abajo; [vaya una
salida!

—Oye, Lagarto: ¢soy un hombre de bien? ¢me emborracho? dilo: ¢soy tirano para el compaiiero? dilo.
Cuando algun pobre cae en esta guerra sorda de aqui abajo, ¢no acudo? Estos brazos, estas patas y el
aquel de adentro, Jno estin siempre lo mismo para el trabajo que para el compaiiero que los necesita?
Aqui, donde si los unos no somos por los otros, la vida es un cohete, sme has visto renegar? jme has vis-
to huir ni echar fantesia? ;Dilo!

—O te callas ya, 0 lloro; mira que lloro, porque eres bueno, y noble, y lo que te pasa no lo mereces.
iCosas de alla arribal

—Uyeme: si 4 mi, jque soy un hombre! me pagaran asi, me trataran asi, judiquearan conmigo de esa
manera, cuando nadie ha puesto 4 nadie un cuchillo al pecho para que diga s/ en lugar de no, joyeme,
hijo! te lo juro, ¢ves? te lo juro, seria una fiera: lo mas barbaro del mundo. Porque. . ... jcarambal jmira
que eso es gordo! Mira que no puede ser mas gordo! jA ver si encuentras algo que sea tan pero y tan
sin mofivo. .. .!

¥

Con esta plldora en el cuerpo, Pedro se dejo ir & paso lento, no como otras veces, que se tragana el
camino. Al pasar por el fondo de la corta mir6 4 lo alto y vié una estrella blanca que refulgia en la'so-
ledad azul. Paso por el tinel en que las maquinas silbaban estrepitosamente detris de aquel minero tor-
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pe 6 embriagado, que entraba y salia de los carriles sin darse cuenta..... Anduvo asi, con (I candil en-
cendido, como alma en pena, y al llegar frente 4 los hornos, sentése en un risco 4 pensar, hablando solo,
gesticulando. Lia llamarada espantosa que salia de aquellos monticulos de arcilla refractaria, con sus re-
limpagos verdes, azules, rojos, en que se fundian el cobre, el azufre, el arsénico, toda aquella endemo-
niada compostura de las piedras que sus brazos arrancaban, le atraia: parecia juntarse en un abrazo
plutonico y aniquilador con aquella otra llamarada silenciosa que le devoraba las entranas.

Parecia que el siniestro fulgor de aquellas cosas rugientes que se derretian en los hornos, le iba me-

tiendo la luz, como de un hachazo, en lo mas doliente de su propio sér. Y veia...... veia ya bien claro,
Il hombre razonaba, y sentia que toda la amargura de su razonamiento le confortaba en vez de aniqui-
larlo.

—Que ese le guste mas, es cuestion de suerte: yo ereo que en su pellejo haria lo mismo. s mas mu.
chacho, mas alegre, tiene un don.... Que se quisieran antes de que un mal viento me trajera aqui, es una
cosa, vaya, que tenia que pasar. Pero jenganarme! |[£sos con quien se parte el pan y la vida...... ! ¢Por
qué no me dijeron: mira, esto estd acotado, ¢eh? acotado, porque es del amigo? y va podia quedar en el
cochino mundo una sola mujer, esa; otra mejor, la diosa de Venus, y para Pedro seria como esto: piedra,
lierra, una cosa que se ve y en que no se repara. . .. :

Pero jahora que la quiero!.... {Saberlo ahora! ¢Como los voy & mirar? jPara qué voy a trabajar y A
pasar fatigas? ;Se acabo la alegria, se acabé el mundo!

Y con ambas manazas en la cara, encorvado por un gran dolor que entraba en todo su 8ér como la
sangria ardiente y roja de un horno de fundicion, queddse alli largo rato, iluminado desde lejos por la
espantosa llama que convertia en masa liquida y radiante, de una pureza infinita, los negros pedruscos
arrancados al corazon de la tierra.

(Por qué esa llama no envolvia al mundo y lo derretia, purificindolo, convirti¢éndolo en un raudal
deslumbrante, que escupiese la escoria y surgiera en aurcos chorros, abrasando en un momento todas
las iniquidades?

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Bien tarde era cuando llegd Pedro 4 su casa: dijo que se sentia mal, y no quiso comer. Pablo no es-
taba: andaria por el pueblo enredado en alguna seria partida de tute 6 en otra cosa por el estilo.

I“n la alcoba, en que apenas cabia la cama matrimonial, vio Pedro la chaqueta del compartiero. I.a
Ilelimpia la cogio de un puinado y la tiré fuera, diciendo:—Todavia estd aqui ese asco: no tiene una
manos para echar remiendos.—Y luego, para echarla mas lejos, la hizo volar de un puntapié.

—¢Ves? Lo mismo haria con tu compatiero, ese cochino apdstol.

Pedro sintié que algo muy grande, muy terrible, iba & estallarle dentro, en el pecho 6 en la cabeza:
agarrose a4 la cama mientras se tragaba un gemido mortal, de esos que salen desgarrando.... y cuando
ya tuvo fuerzas, al tenderse como quien se echa en la sepultura, dijo con voz desfallecida, entrecortada,
humilde, con la voz de un vencido:

—Anda, mujer. Qué cosas dices!

I'ué aquella, para el apostol Pedro, una noche espantosa, Sentia el amargo prodigio de las distan-
cias: aquella mujer, cuya respiracion le inflamaba el pecho, estaba muy lejos, al lado alli de un abismo
infinito, de un mar brumoso y sin orillas.. ..

Tenia alli su cuello, su corazon.. .. le bastaba alargar un poco las manos, crispar algo sus musculos,
acostumbrados & batirse con el mineral: mas blanda es la carne que la piedra; mas pronto sale la vida
que un pedazo de pirita de su masa. ... Pero siempre la distancia seria igual: dormida 6 muerta, aquella

mujer estaria lejos, separada de él por un abismo infinito, por un mar brumoso y sin orillas.

Y Pedro sentia que una llama intensa y cruel aclaraba todas sus ideas: parecia vivir en otro mundo,
Las cosas las veia con una lucidez desgarradora. I5l, que era torpe para todo lo que no fuera frabajar
dentro de la mina, trabajaba ahora en la profundidad del pensamiento, en el problema angustioso de su
propio vivir, amargado ya, destruido para siempre, como un mal frabajo que se derrumba aplastando A
los pobres obreros que no saben lo que hacen.

—iCon mala veta hemos dado! jAh, qué condenada veta!

Y asi se estuvo hasta que la luz del dia vino 4 echar de la cama al mnundo trabajador.

Al mediar el dia, cuando los barrenos empujaban & las gentes hacia las casas, salieron los dos apds-
foles de la suya, con el equipo del trabajo.

Pedro iba distraido; no dijo a4 su mujer aquellas cosas que la solia decir con un lenguaje rudamen-
te amoroso, aspero y codiciable como el mineral nativo, casi puro, y, por lo mismo, raro.

—Mala cara lleva el vecino—dijo & la flelimpia una de las comadres del barrio.—Cuidelo usted por-
que en esos pozancos en que trabajan, se cogen calenturas y baceras y cosas del padrejon que tumba 2
un cristiano. Yo estuve alli vendiendo aguardiente cuatro meses y siete dias, y si no salgo, me entierran;
que aquello hay que verlo. Ni las benditas Animas estarian & gusto! )

—Vea usted, vecina, como ese bruto ha puesto la almohada.... chorreando; y con un churrete de
mineral que da asco. {No se qué hacen estos hombres!

—Is0 es que el suyo ha llorado. De alld abajo no se sacan mis que esas cosas: calentura, bacera,
padrejon.... y llanto. No le arriendo la ganancia,
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Llego el domingo aquél que los apdstoles tenian designado para su comilona intima: como Pedro an-
daba malucho y muy desganado, esmerose la Relimpia, gran gisadera y asaz primorosa, en aderezar
una comida no para mineros, sino para apéstoles de verdad y aun para obispos, segtin el decir de Pablo.

Iintre los tres cargaron con la vianda: Pedro llevaba el talego del pan y la fruta; la Relimpia, aque-
llos manjares mas jugosos y delicados, tales como la tortilla de jamén de patatas, el conejo encebollado,
el lomo en manteca y las suaves albéndigas en que habia cargado la mano de ajo y de pimienta; Pablo
llevaba 4 cuestas la imponderable bota de las cacerias, un mediano pellejo, cuva pez daba al vino
hlanco un saborcillo por demas aspero y agradable.

Al pasar por la fundicion, salié el capataz & dar el alto.

—¢Sangramos ese horno, 6 qué?

~—Trdete la herramienta,—dijo Pablo descargandose.

Acudio el capataz con el jarrillo de lata, y éste por mi, este otro por la compaiia, ahora esotro por.
que salga bien lo del pozo, alli se hubiera quedado hebiendo hasta el dia del juicio.

Pedro no bebia, ni hablaba, ni estaba alli: miraba con extraiia fijeza 4 un punto de aquel infinito
amontonamiento de rocas rojizas; buscaba con la vista aquella piedra donde se sent6 en una noche tris-
te y aflojo las riendas de su dolor, delante de la espantosa llama policroma y voraz que parecia querer
purificar al mundo. Y sin poderlo remediar, gimié de un modo tan desgarrador, tan lamentﬂsn, que to-
dos le miraron sorprendidos.

Pedro cayé en la cuenta y sintié rubor de su propia pena. No sabia qué decir, y como siguiendo un
anterior razonamiento que le hacia dafio, balbuceé con doliente incoherencia, 4 modo de explicacién,
mas para ¢l que para los otros:—No sé qué hacer.... Asi Dios me maldiga si sé qué hacer; pero hay que
hacer algo.

—jAtizal—dijo ¢l capataz.—En metiéndose en pozos, se van los tornillos. Por ésta, que ¢s sangre de
Jesucristo, juro que he visto mas de seis locos en la mina, y todo por esa mania de saber si lo que hay
abajo es duro 0 es blando. {Duro y mas duro, pedazos de bestias!

A la entrada del tinel la Relimpia tuvo un momento de vacilacién.—La verdad, qun se necesita es-
tar locos para venir de campo, ahi, debajo de la tierra. ;Peste de mina!

Pedro marchaba delante sin curarse de los demés, con un aire de sondmbulo, sin ver ni ofr, y mur-
murando como una cspecie de rezo:—-{Hay que hacer algo, hay que hacer algo!

Pablo advertia 4 la Relimpia, la guiaba, la desviaba del peligro.... deciala como sus hermosos o0jos
peligraban si en una brusea nostalgia de la luz y del cielo, mirasen hacia la sombria béveda cuajada de
pérfidos cirios de vitriolo. Eran azules, eran bellisimos; pero la traicién se escondia en aquella gota col-
gante, que temblaba como una turquesa liquida & la luz de los candiles.

Y la Relimpia, que era de piadosas entrafias, y el dolor fisico la conmovia, lloré la atroz injusticia
humana, el sufrimiento de aquellos pobres hombres medio desnudos, ulcerados, marcados con todas las
cicatrices del trabajo afrentoso, que en sucesiva y amarga vision se le iban presentando.

iQué mundo aquél! ;Y alli vivian hombres y bestias en la paciente promiscuidad de una labor del in-
fierno! [Qué riqueza negra y méas hedionda! :

—Vaya, sentarse y echaremos un trago --LI|J0 Pablo al dar vista al boquerdon del piso que iban ha-
ciendo los de perpéuta.

—Aqui no: mds alld. Yo os lo diré. Hay aqui un sitio. ... [Valientes tragos se toman alli!

Pablo miro & la Relimpia, y ésta, apoyando su dedo indice en la sien, hizo como que barrenaba. Al-
guna cosa tenia Pedro que le barrenaba el sentido.... no estaba muy catélico que digamos.

—Aqui. ¢Veis qué buen sitio? Aqui me senté yo Ia. otra noche y hablé: ;sabéis con quién? con La-
garto, ese cochino embustero.

—Algun traguete se tomaria, porque el granuja no lo echa en el candil; io cual que hace muy bien
y le alabo el gusto. Amigo, esta vida hay que pasarla & tragos: vaya, empina esa sefiora bota Y pon esa
cara alegre. Come, bebe, y riete del mundo.

—A ver si con tanto empinar la bota vamos 4 dejar aqui Ius huesns Yo estoy aqui amedlﬂntada- si:
me da miedo de pensar lo que tenemos encima.

Y la Relimpia mird & la béveda rocosa, y mentalmente midio aquel monte altisimo que se alzaba so-
bre sus cabezas.

—iDios! {Si todo ¢sto hiciera asi, nada méas que asi. .

—Digo que tendria razon en hacerlo—execlamod Pedrn.—Hay aqui muchas marranadas que pedian

eso: el hundimiento, asi, asi, poco 4 poco.... como yo lo haria si tuviera punus como fengo coraje.
—iCéllate, animal! ﬂlua que decir esas cosas aqui dentro! _

Y agitada y nerviosa, la ZZelimpia se puso en pie:-—Vamonos: me pone mala esta condenada negru-

ra. Esto es para los demonios, no para los hombres. ;‘i se rien Ius mu:}r bestias!
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