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REVISTA MODERNA.

WALT WHITMAN.

El <buen poeta gris» (the good grey poet), como
se complacen en llamarlo sus admiradores, el Poe-
ta de la Democracia, como orgullosamente se titula
¢l mismo, Walt Whitman, ha muerto en su casita
de Camdem, cerca de Filadelfia, 4 la edad de se-
tenta y tres afos.

He aqui el resumen que de si mismo hace en su
ultimo libro: <« He llevado una vida aectiva como
maestro de escuela de pueblo, como jardinero, im-
presor, carpintero, autor y periodista; he habitado
en casi todas las ciudades importantes de todos los
Estados Unidos, tanto en el Norte como en el Sur;
he estado en calidad de enfermero y de misionero
durante la guerra de secesion, desde 1861 hasta
1865, habiendo sido empleado en los hospitales de
Virginia; cuando los combates-de esa época conclu-
yeron, trabajé rudamente durante tres afios en el
Sur y en Washington, cuidando 4 los heridos del
' Sur y del Norte; he contraido la paralisis, de la que
siempre he sufrido después, y vivo ahora en un
ccottage» de mi propiedad, cerca de Delaware, en
el Estado de New Jersey. Mi libro principal, sin
ritmo ni métrica (me ha costado treinta afos de tra-
bajo durante la paz y durante la guerra, toda una
vida de hombre), tiene su objeto, ya indicado, el de
«formular el mismo viejo eriterio humano, pero esta
vez en condiciones cientificas, modernas, america-
nas y democraticas.» 7

Este resumen, muy exacto en su enérgica conci-
sion, necesita, sin embargo, ser desarrollado.

- Walter Whitman (Walt es una abreviacion fami-
liar) nacio en un lugar de Long Island, llamado
«The FFarm Village,» dependencia de West-Hills,
que forma parte de Hunthington, en el Estado de
New York, el 31 de Maye de 1819. Gracias & él, el
- nombre indio de Long Island, <Paumanok,» no co-
rre ya el peligro de caer en el olvido. Su madre,
Luisa Van Velsor, era hija de un humilde hacenda-
do,de origen holandés, establecido en Hunthington.
Su padre, llamado también Walter, pertenecia 4 una
vieja familia de quakers, lo que desde luego expli-
ca la influencia que visiblemente han tenido las doce-
trinas humanitarias de la Sociedad de Amigossobre
- la inspiracion del poeta. Ejercia la profesion de
carpinfero y constructor, y el pequeiio Walt, al mis-
mo tiempo que frecuentaba la escuela de Brooklin,
aprendia & manejar los utiles del taller paterno.

La infancia de Walt Whitman, como la de todos
los hombres célebres, tiene su leyenda: Cuando La
Fayette vino A Brooklin en 1824 para colocar la
primera piedra de la Biblioteca de la ciudad, atrajo
su atenciqn un pequeiiuelo de cinco aiios, que en
compaiiia de otros chiquillos de mas edad que él, se
habia trepado sobre un monton de materiales de
construccion y que uo podia descender. Tomé al
niiio en sus brazos y lo beso en ambas mejillas an-
tes de colocarlo en tierra. El nifio era Walter Whit-
man, 4 quien de esta manera consagraba como fu-
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turo campeon de la Democracia Americana, el héroe
francés de la Independencia.

A los treece atios los estudios de Walter habian
terminado y fuvo que ganarse su vida. Fué desde
luego empleado en la casa de un hombre de leyes,
en la de un médico y en la de un impresor despuds,
donde trabajo durante dos afios. Leia entonces ya
con fervor los grandes libros de la humanidad: la
Biblia, Homero, Shakespeare. Por el afio de 1836 se
hizo maestro de escuela, colaborando irregular-
mente en varias revistas y periodicos.

Tres aiios mas tarde edité y publicé en Hunthing-
ton un periodico hebdomanario 7he Long Islan-
der, De 1840 4 1845, se le encuentra en New York,
siendo a la vez cajista y periodista, viéndose obli-
gado durante el verano 4 alquilar sus brazos para
trabajos campestres, & fin de hacer frente 4 la insu-
ficiencia de sus recursos; datando de esta ¢poca los
articulos dados a la Democratic Review, donde co-
menzo 4 anunciarse como un escritor de talento.
En esa misma época conocido 4 Edgar Poe, que di-
rigia el Broadway Journal y que habia publicado
uno de sus articulos. Enconfré en él un hombre
«muy cordial y tranquilo, correcto en su personay
en su vestir y de quien siempre recordaba con pla-
cer la fisonomia, la voz, las maneras y la conversa-
¢ion, pareciéndole muy bueno y muy humano, pe-
ro vencido y tal vez un poco gastado.»

En 1846 volvio 4 Brooklin, donde redaetd duran-
te un afio The FKagle. Encuéntrasele de nuevo en
New Orleans agregado 4 la redaccion de una hoja
diaria:, The Crescent; pero en el intervalo, habia
recortido & pie, en compaiiia de su hermano Jeffer-
son, la mayor parte de los Estados Unidos. Poco
tardo en volver sobre sus pasos remontando el Mis-
sissipi y el Missouri, atravesando los grandes lagos
y penetrando hasta el bajo Canad4d para volver al
stado de New York., Durante algin tiempo, pu-
blicé en Brooklin otra vez un nuevo periodico, The
Freeman (1820), y en 1851 adopté el oficio de su pa-
dre, dedicAndose & construir casas que revendid con
honestos beneficios—muy honestos aparentemente
—puesto que al cabo de tres afios Walt Whitman,
temiendo llegar 4 ser mas rico que lo que le con-
vendria, abandoné la profesion de construector.

Existe ya en su espiritu el plan general de la mi-
sion que se atribuye y a la que se cree llamado.
Piensa desde entonces ser el porta-palabra de la
Democracia, americana primero, universal des-
pués, que siente encarnada en ¢él. Edifiear su pro-
pia fortuna construyendo casas, no es compatible
con la predicacion del evangelio democratico y del
Hombre siguiendo la Naturaleza, y 4 esta predica-
cion era a la que Walt Whitman estaba destinado.

Y en efecto, Walt Whitman en el centro de esa
Democracia americana, fogata que resplandece so-
bre el mundo, ¢no era por su desdén hacia toda con-
veneion, por su aceptacion alegre de la vida en
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blocks, lo mismo con sus manchas y sus vicios que
con sus bellezas y sus virtudes, con su amor & todos
los hombres, amor cuyo doble origen era el amor y
la ereencia en si mismo, ¢no era, deciamos, el tipo
supremo del Hombre segtn la Naturaleza, tal co-
mo ¢l podia concebirlo?

Il presentarse desnudo en alma y cuerpo ante
sus contemporaneos y la posteridad, ¢no era colo-
carse para siempre ante ellos como el modelo del
Hombre demderata y natural?

Asi desde 1845 la vida de Walt Whitman, que han
podido mas 6 menos calificar de bohemia, poco pre-
visora, irregular y libertina—gentes cuya necesi-
dad de virtud en los otros, empuja hacia la calum-
nia, no han vacilado en decirlo —toma una direccion
definitiva y permanece hasta el fin de una actitud
admirable en su unidad.

Habia comenzado & escribir los Leaves of Grass.
Bajo este titulo, simbolizando el empuje & la vez
humilde ¢ irresistible de la idea que se extiende so-
bre el mundo como las yerbas sobre el prado, don-
de se convertird en granos alimenticios y fecundos,
publico en 1855 doce trozos poéticos dos veces com-
puestos por ¢l, puesto que era al mismo tiempo el
autor y el fipografo.

Se habia dedicado & hacer su obra, como ¢l mis-
mo se habia dado orden en un pequefio cartel, im-
preso también por &l y titulado: Male the Work.
Hacer la obra! Desde entonces, nada lo desviara.
L.a continuard infatigablemente en su doble forma,
en las manifestaciones del espiritu y en las mani-
festaciones de la vida material. En sus eseritos
exaltard la fraternidad; y en sus acciones sera el
hermano de todos, y antes que todos los otros, de
los desgraciados, de los desviados, de los despre-
ciados y los parias.

La primera edicion de Leaves of Grass hubiera
pasado completamente desapercibida si una carta
publicada del poeta fildsofo Xmerson no la hubiera
saludado <al principio de una gran carrera,» dicien-
do entre ofras cosas, que era <el mas extraordinario
troze de ingenio y de cordura que la América hu-
biera producido;» que habia ahi <cosas incompara-
bles, incomparablemente bien dichas, como debian
serlo,» ¥ que enconfraba <ese valor de ejecucion
que tanta satisfaccion produce y que soélo una inte-
ligencia penetrante y amplia puede inspirar.»

Estas frases de aliento no determinaron, sin em-
bargo, el ¢xito, y al aflo siguiente, habiendo Walt
Whitman dado una nueva edicién aumentada con
veinte piezas, la edicion no se vendio.

Pero los profetas no miden sus palabras 4 la aten-
cion que les conceden. Los troyanos se burlaban
de Casandra; sin conmover 4 nadie clamaba Jere-
mias & través de las calles de Jerusalem la comple-
ta ruina de la ciudad culpable; y mientras menos

escuchados eran, més alto hablaban Casandra y

Jeremias. De la misma manera Walt Whitman re-
doblo su esfuerzo y en 1860 hacia aparecer en Bos-
ton una edicion lujosa de su obra aumentada con
un libro llamado los Hijos de Adan.

Lo que nila rareza de una forma nueva, ni el
atrevimiento de las ideas y las expresiones, nila
profunda simpatia humana, que es la caracteristica
del talento del poeta, ni la glorificacion de la Amé-
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rica y del progreso, de la que es ¢l obrero, ni la re-
comendacion de Emerson hicieron, lo hizo ruidosa-
mente el ridiculo pudor anglo-sajon. Los Hijos de
Adan, mas atn que las otras partes del volumen,
son deliberadamente «el himno del sexo, del amor
sensual y aun de la animalidad.» Indudablemente
bajo las palabras groseras y las imagenes licencio-
sas, existe un noble y profundo sentido y todo se
purifica en la altura y la serenidad de la atmoésfera
donde la imaginaciin del poeta se mueve. La mul-
{itud de gentes que gustan de ganar el Paraiso
condenando al projimo, lanz6 exclamaciones espan-
tadas y ruidosamente coloco el libro en el Index,

Atln hoy todavia, cuando la mesa estd cargada
de «<brandy and water» de grogs y de «toddies,» un
gentleman, el mismo que & solas entre hombres y
cuando su turno le llega de cantar una copla subi-
da de color 6 contar una historia escabrosa, recita
A woman waits for me 1 ofra pieza andloga, con-
vencido de haber tocado los tltimos limites de la
pornografia, enrojeceria al hacer alusion tan si-
quiera de los Leaves of Grass en presencia de <la-

“dies» prontas al schocking.

Esta indignacién es, por otra parte, como la lanza
de Aquiles: lleva en si misma la curacién para las
heridas que hace. Compraron Leaves of Grass des-
de que era un libro malo é inculpado por inmora-
lidad, Walt Whitman se hizo célebre.

Durante esto, la guerra de secesion estallo. El
hermano de Walt, Jefferson, servia en los ejércitos
del Norte. Herido en la batalla de Fredericksburg,
no quedo nada sorprendido al ver & su hermano
acudir para cuidarlo; pero el campo abierto 4 la
cenerosidad y 4 la simpatia de Walt Whitman era
demasiado seductor para que pudiera resistir al de-
seo de entrar. Cuido & su hermano, y también du-
rante tres aios, ya en los campos de batalla, ya en
los hospitales de Virginia y Washington, teniendo
por unico recurso la autorizacion de sacar lo que
hubiera en los almacenes militares, atendio fisica y
moralmente 4 mas de cien mil heridos de ambos
partidos.

«Nunca olvidaré, escribia en 1876 un testigo en el
New York Herald, una noche en que le acompaié
4 través de las salas de un hospital henchido de
esos jovenes americanos de los que ha celebrado el
heroismo en cantos inmortales. Habia tres hileras
de camas y un hombre en cada cama. Guando hizo
su aparicion y 4 medida que avanzaba, una sonrisa
de afecto y de bienvenida se leia en todos los ros-
tros, por muy descompuestos que estuvieran;su pre-
sencia parecia iluminar Ia sala. De cama en cama
lo llamaban, con voces temblorosas frecuentemente
6 con un timido murmullo; lo abrazaban, le estre-
chaban las manos, le confemplaban, a uno le diri-
oia palabras de aliento, eseribia una carta para los
padres de otro, & otros daba una naranja, dulces,
un puro, una pipa y tabaco, una hoja de papel, un
timbre de correo, todas estas cosas que, sin contar
otras muchas, traia en su amplio havresac; otro le
confiaba un mensaje supremo para una madre, una
mujer, una amante; & otro le prometia hacer una
gestion que le interesaba, 4 otro, algun amigo, pu-
diendo ya apenas respirar, le daba un viril beso de
despedida. Por todos ellos hacia lo que ni enferme»
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ros ni-doctores hubieran podido hacer, y cada vez
que pasaba ante una cama, parecia dejar una ben-
dicion en ella. Muchas veces, hacia ya tiempo, que
el hospital habia encendido su alumbrado nocturno
cuando él Io abandonaba, y en el momento en que
Se dirigia a la puerta, se oian las voces de los heri-
dos gritando: <Walt, Walt, Walt; volveréis, ver-
dad, no dejéis de volver.»

Y tantas veces volvid, que en una de ellas, ayu-
dando & la amputacion de un miembro gangrena-
do, recibio una herida en la mano derecha, reco-
giendo quién sabe qué podredumbre de hospital
que le vicio la sangre.

En recompensa de estos servicios que no se pa-
gan, le dieron un empleo en el Ministerio del Inte-
rior; pero un dia el Secretario de Estado, cuyo nom-
bre merece pasar 4 la posteridad,—sellamaba Har-
lam—supo que su empleado era el autor de eselibro
escandaloso The Leaves of Grass, en el que se leian
verdades capaces de hacer enrojecer 4 un mono y
lo despidié por inmoralidad. Tranquilamente Walt,
continué visitando & los enfermos en los hospitales
de Washington. Esta mala accién no quedo, sin
embargo, impune, puesto que inspir6é 4 un amigo
de Walt un librito de unas cuantas hojas, vibrantes
de indignacion y cuyo titulo: The Good Grey Poet,
ha permanecido siendo el nombre familiar del gran
poeta democrata que escribia precisamente enton-
ces una de sus obras maestras, el Himno Funebre
del Presidente Lincoln.

Expulsado del Ministerio del Interior, fué acogi-
do por el de Justicia, trabajo en las oficinas del at-
torney 6 abogado general hasta 1873, En este tiem-
po, la muerte de su madre y un cruel ataque de
paralisis; lo obligaron 4 abandonar sus funciones y
se retir6 4 Camden al lado de su hermano el Coro-

nel Jetferson.
En el intervalo de esto habia publicado un libro

de cantos guerreros, los Drum taps (Baterias de
tambor, 1865) que fueron reunidos mas tarde a los
Leaves of Grass; dos nuevas ediciones de esta co
leceion habian salido, una en 1866, aumentada con
los Longs before parting («Cantos antes de la se-
paracion») y en 1871 la otra, acompanada de un
nuevo volumen de versos, Passageto India y de una
obra en prosa, Democratic Vistas, donde con un
elocuente ardor expone sus teorias democraticas y
su manera de ver para el porvenir. Habia hecho
también varias conferencias sobre el Presidente
Lincoln, leido en publico algunas obras ineditas y
enviado articulos 4 las revistas y los periodicos. Su
nombre no era ya desconocido en su pais y el gru-
po de sus admiradores crecia diariamente.

En Inglaterra, el entusiasmo, aunque limitado a
un pequeiio grupo, no era menos ardiente. Desde
1868, W. M. Rossetti, hermano del pintor poeta Ga-
briel Dante Rossetti, habia publicado una seleccion
del Leaves of Grass, de la que todas las hierbas es-
cabrosas habian sido cuidadosamente podadas. Car-
lvle, Tennyson, Ruskin, Robert Browning, Bucha-
nan, el mismo Swinburne, &4 pesar de haber escrito
la WZetmania, Rhys, Symonas, Buxton Torman,
Dewden, otros varios, ilustres 0 desconocidos, for-
maban alrededor de él una devota falange.

Lo demostraron en 1876 cuando el poeta que aca-
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baba de escribir un volumen de recuerdos en pro-
sa, Memoranda during the war, enfermo siempre,
mas desprovisto cada dia de recursos y agarrado
por el engranaje de las deudas, estuvo & punto de
perecer falto de cuidados. Una nueva edicion de
Leaves of Grass y un volumen de trozos en prosa
y verso, The two rivoulets, encontraron en Ingla-
terra compradores solicitos, de los cuales mas de
uno pago dos y tres veces el precio de las obras pa-
ra mas eficazmente ayudar al poeta. Ofros le escri-
bieron enviandole directamente su homenaje de fra-
ternal admiracion. El poeta no fué ingrato, poco
tiempo antes de su muerte escribia en su ultimo li-
bro Good Bye, my Fancy (<Adios mi Fantasia»):
«[ista accion inglesa, llena de emocion, atrevida,
liberal y amiga, de una oportunidad precisa, me
hizo el efecto que 4 una rama produjera el ser sa-
cada del fuego y me dio vida para acabar mi libro,
casi completo hoy. No lo olvido ni lo olvidaré nun-
ca, y si tengo algun bidgrafo, le encargo no olvide
esto en su narracion.»

Me reprocharia no obedecer en mi humilde par-
te a4 este voto conmovedor.

Durante 1879 4 1880 su salud momentaneamente
mejorada le permite hacer un viaje por Kansas, el
Missouri, Colorado, y aun pasar un verano en el

Canada.
De vuelta 4 Camden se vio obligado & publicar

¢1 mismo una edicién ilustrada de Leaves of Grass

que la casa Osgard, de Boston, habia comenzado, te-
niendo que abandonarla porque el muy virtuoso
ministerio publico de esa ciudad amenazaba per-
seguir ese libro inmoral. La hipocresia v la imbe-
cilidad no se confiesan vencidas nunca. Esta edicion
es 4 la que se ha dado el nombre <edicion del au-
tor»> (fhauthor's edition 1882); al afio siguienfe sa-
lio otra en Filadelfia, al mismo tiempo que un volu-
men de notas autobiogrificas, titulado Specimen
Days and Collect Walt Whitman ha publicado des-
de entonces: Las ramas de Noviembre (November
Boughs 1888), una edicion méas de Leaves of Grass,
aumentada, un grueso tomo titulado Complete Po-
ems and Prose of Walt W hitman 1855-1880, y por
fin, en 1891 el volumen de versos y prosa citado an-
tes Good Bye, my Fancyy.

Hacia varios afios ya que se hallaba clavado por
la paralisis en su casita de Camden, donde envuel-
to en una gran piel de lobo y sentado frente al fue-
oo enmedio de sus papeles y libros amontonados 6
arrojados en desorden sobre mesas y sobre el suelo,
recibia 4 sus numerosos visitantes con una cordia-
lidad llena de sencillez y acogimiento. No se le veia
yva en las calles de New York donde en otro tiempo
gustaba pasearse 4 solas con su pintoresco traje de
obrero, con el cuello descubierto, con los cabellos
v la barba flotantes, con la cabeza sombreada bajo
las alas inmensas de un sombrero de fieltro blando.
Caminaba entonces, mezclandose 4 las multitudes,
sonriendo 4 los ninos, platicando amistosamente
eon los pobres. Una de sus satisfacciones mas gran-
des era sentarse en un omnibus al lado del coche-
ro que se sentia orgulloso de platicar familiar-
mente con el good grey Poet. Estos paseos llenaban
también de satisfaccion & otro gran poeta, Victor
Hugo, que en muchos puntos hubiera estado de
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acuerdo con Walt Whitman, quien conocia de pa-
ras y de su vida social, todo lo que se puede saber
leyendo y releyendo Los miserables. Le cuentan de
6l rasgos evangélicos que hubieran encantado el
corazon del Obispo Myriel. Un dia encontro en las
calles de Boston 4 un miserable en quien reconocio
un camarada de infancia, lo abordo, y el otro, sofo-
cado como una bestia perseguida, le conté en bre-
ves palabras su vida de vicio y de erimen; estaba
- fugitivo, buscando la manera de llegar al Canada,
porque recientemente, en una riiia nocturna, habia
matado 4 un hombre en New York. Reteniéndolo
de la mano donde deposito todo el dinero que tenia,
Walt Whitman incliné su noble cabeza sobre el
rostro manchado del asesino y lo besé en la mejilla,
El corazén de ese hombre sinfié como si se fundie-
ra y se alejo rapidamente con el pecho sacudido por
sollozos. ,

Walt Whitman era grande, majestuoso, de for-
mas atléticas, de fisonomia heroica y dulce; el ex-
tranjero, que lo distinguia entre la multitud con sus
ropas de una sencillez y una limpieza absolutas,
repetia inconscientemente lo que una vez habia di-
cho Lincoln: «<No conozco 4 ese que pasa, pero sé que
es un hombre.»

Era un hombre en la mas alta y mas amplia acep-
cion de la palabra, y esto nadie trata de ponerlo en
duda. Era también un poeta? Hay algunos todavia
que no lo creen; Walt Whitman habia rechazado
- todas las leyes y todas las tradiciones de la métri-
ca inglesa y escribia en versiculos mds bien que en
versos. Lia distincion entre ciertas palabras propias
4 la poesia y entre otros términos buenos solamen-
te para la prosa, no tenia ningun sentido para él.
Igual que Victor Hugo, atribuiase el haber arran-
cado el bozal & las palabras, haciendo entrar la re-
volucion en el diccionario. Su manera ditirambica
no tenia ni regla ni freno. Con frecuencia procedia
4 largas enumeraciones, obligado por su deseo de
comprender toda la naturaleza, sin excluir ni un
solo sér, ni un solo ohjeto, de la simpatia de su es-
piritu y de la consagraciéon de sus cantos. De todo
esto han hecho durante mucho tiempo motivo de
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burlas y parodias, y hay todavia artistas enamora-
dos de la forma y aficionados de una delicadeza,
quintaesenciada & los que se unen, aquellos que
para no desviarme s6lo andan por caminos ya re-
corridos, se resisten 4 llamar poeta 4 un escritor que
no cuenta los zambicos v que desdeinna las alitera-
ciones.

Otros, por el contrario, consideran & Walt Whit-
man a la altuva de Ezequiel, de Esquilo, de Dante
y de Shakespeare, y ven en ¢l al Vate de los tiem-
poOs nuevos.

No hay que olvidar en el juicio que se traza so-
bre el poeta, el objeto y la energia con la que so-
metia todo 4 ese objeto: ¢probablemente he sido—
dice—y sigo siendo muy poco escrupuloso & propo-
pito de ciertas negligencias y repeticiones & la ma-
nera de un perico, quizas.caigo hasta en platitudes y
vulgaridades;» y en otra parte: «<no solamente no
me he atormentado por cuestiones de estilo, de for-
ma, de arte, sino que confieso una apatia mas 6
menos, siendo en ciertos momentos hasta una aver-
sion declarada tratandose de esas cosas & las que
yo no pido sino ventajas negativas, es decir: que
nunca me sean un obhsticulo, y que nunca y en nin-
guna circunstancia se me impongan como una ley.»

Fntre los que lo admiran y entre los que lo nie-
gan, quién podra trazar la diferencia. La posteri-
dad sin duda. Entre tanto si la grandeza y la no-
vedad de lasimagenes,la abundanciade inspiracion,
el poder de elevar la trivialidad de las palabras
hasta la méas alta nobleza de pensamiento, la fe en
su mision, el ardor ciego y obstinado del profeta,
el amor entusiasta de la humanidad en todas sus
manifestaciones y en todos sus grados, el patriotis-
mo mas puro y la religion de la democracia son, con
la amplitud de diecion y la harmonia, elementos su-
ficientes para formar un poeta, nunca han estado
reunidos con tanta magnificencia y tanta fuerza co-
mo en ese anciano que quiso glorificar al hombre
desde sus sublimidades hasta sus bajezas y ser el
heraldo de un porvenir de fraternidad en el que, &
despecho de todo, creia generosa y robustamente,
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UN CASTILLO INGLY:S.— Moox.
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Vi la vidriera en donde los crepusculos
Fijaron dolorosas agonias;
Miré el feston de las moradas hiedras
Que en el arco musgoso de la ojiva
Volcaban la tristeza de sus urnas
Por el aura ofofial estremecidas

Colgaban los ebluirneos floripondios;

Ostentaban su esmalte lag pervincas

Y rimando la angustia de mi alma
s Fl palido ereptisculo morial.. ..

Difundiendo fulgores en la sombra
Llegaste hasta el alfé¢izar; en la tibia
Tristeza de la tarde, fulguraron
Cual gemas milagrosas tus pupilas;
Llegaste hasta el alf¢izar, silenciosa

- Como un fantasma palido, y altiva
Como una emperatriz, y en el silencio
Vesperal de la tarde mortecina
Tus ojos'derramaron un torrente
De claras y azuladas harmonias.
Oh! tus ojos! tus ojos milagrosos!
Tus ojos tristes de gacela herida,
Que el dolor hace obscuros como hiedras,
Y que cambia en turquesas la alegria!
Tus ojos y el azul con que fulguran
Cuajadas de rocio las pervincas,
Tus ojos y el misterio tenebroso
De las profundidades submarinas!.. ..

Marchito cuelga el lacio floripondio,
Y gotea su copa marfilina
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Un opio que embalsama y adormece:
Asi vuelca tu frente pensativa
Pésames y dolores.—Y la hiedra
Sigue temblando en la musgosa ojiva;
Asi tiembla en tus ojos el presagio
De una inmensa desdicha....!

Y seran para otro las dulzuras

Y las serenidades infinitas

Que brotan luminosas y fervientes

De la cisterna azul de tus pupilas....!
Y sera para otro de tu frente

La palidez divinal...

Hermana: corre hasta el jardin sagrado,
Deja al pie de la estatua de Afrodita
Tu palidez: un haz de floripondios.
Tus miradas: un ramo de pervincas!
Y mientras el cortejo de tus nupcias
Va pasando en la sombra vespertina
Yo esperaré, escondido como un Fauno,
Y de mi tedio, de la gruta umbria,
Saldré luego furtivo y en la selva

Al pie de la Afrodita

Recogeré por fin ese trofeo

De mis soiiadas dichas:

Un ramo de marchitos floripondios
Y un haz amoratado de pervincas!

México.—1839.

JOosE JuaN TABLADA.

LA ALEGRIA DE LA MUERTE.

(Del Libro “Asfodelos.”)

S ———

Nuestra Sefiorala Muerte sentiase profundamen-
te malhumorada. Durante toda Ia noche habia
errado de un lado al otro del cementerio, paseando
su manto blanco & lo largo de las avenidas, hacien-
do chocar los huesos de sus manos y mirando con
stis miradas profundas y sin expresion las blancas
filas de sepulturas. Se detenia ante los tumulos
suntuosos, plegando sus labios secos con macabri-
co gesto, y los observaba gintiéndose llena de sa-
tisfaceion al considerarse la dueiia de todo lo crea-
do, la soberana demarradora de lagrimas, el terror
del pobre mundo, la grande, la Todopoderosa.

A lo lejos, de la eiudad se levantaba luminosa
polvareda; la malhumorada la veia friamente, pre-
cuntindose si todos cuantos la habitaban podrian
facilmente caber en su tenebroso dominio, y exten-
dia su vista sobre los campos, pensando en reem-
plazar trigos y Arboles por desnudas ¢ labradas
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piedras y en apagar con paletadas de tierra el bri-
llo de la ciudad.

Al amanecer se puso en marcha, razonando si-
lenciosa. Su descontento era en verdad bien grande:
desde arriba no la ayudaban; los tiempos eran ma-
los hasta el exceso; durante todo el afio ninguna
epidemia, ninguna guerra, ninguna de esas ma-
tanzas en grande que la regocijaban, llendndola de
trabajo y librindola del roedor fastidio. Para ali-
mentar 4 sus gusanos, pobres y débiles criaturas
confiadas & su cuidado, para nutrir la voraz tierra,
habia tenido que ir de un lugar 4 otro, acechando,
sitiando, poniendo el revolver 6 el veneno en las
manos de los cansados, afligiendo madres, viéndose
obligada & ahogar las suplicas y 4 apartar brusca-
mente los brazos defensores de las vidas queridas.

En su irritacién, se proponia trabajar duro y po-
blar toda una avenida del campo-santo, que en sus

s
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nocturnos paseos le disgustaba por hallarse virgen
de despojos humanos, :

En la primera casa que acerté & distinguir, pe-
netro6 fieramente como Seilora y Reina, encontran-
dose &4 un anciano, lo que la llené de despecho, au-
menfando su criminal impaciencia y su fastidio.
Los ecabellos blancos le hacen pensar en la nieve y
en el frio de sus cementerios. Las arrugas, los ros-
tros ajados, le recuerdan su existencia, vieja ya co-
mo el mundo. Ella busca, sobre todo, los rostros
Jovenes, los cuerpos fuertes, los seres que hardn
falta, y sobre los que el llanto dejard su humedad.

il anciano sintié que en él pasaba algo de anor.
mal; su cabeza y sus miembros se entorpeeian, sus
pies se enfriaban, se turbaba suvistay un inmenso
terror le invadia; alarmado, pidié 4 gritos el auxi-
lio de un médico. La Muerte, exasperada, ahogo el
grito, rompio el hilo que 4 la vida lo sujetara y se
alejo impavida. .

—<«Decididamente, se decia al salir,—soy dema-
siado buena y por lo mismo demasiado estupida.
Llevarme un viejo que unos meses mas tarde hu-
biera ido por si solo, librarlo de una vida que soélo
era un peso, un constante temblor, una ruinal....
no, decididamente he sido demasiado buena y es
preciso vengar mi torpeza.

Caminando, llamé su atencién un poco mas le-
jos, una casa en la que todo parecia sonreir; las
hay asi, casas que parecen rostros amables, con sus
rejas recién pintadas, sus cortinas de colores muy
claros, y sus enredaderas en las que hay prendidos
ramilletes de flores; casas que detienen al transeun-
te para hacerlo envidioso. <Bonito nido, murmuro
la visitante, ya lo veremos dentro de una hora,» y
haciendo chocar los huesos de sus manos, se entro
‘recta hasta un cuarto en cuyo fondo, y elevado co-
mo un trono, aparecia el lecho.

La esposa dormia. La Muerte tocd sus brazos
desnudos, haciéndola estremecerse de frio, oprimié
ligeramente el cuello para procurar una poca de
ansiedad, le di6 tiempo para llamar, vi6 con plazer
que todo el mundo se alarmaba, ri6 de las carreras,
de los frasces traidos, prolongé sus frias caricias é
hizo profunda reverencia, acompaifiada de horrible
mueca, al médico que precipitadamente entraba.
Volvio &4 oprimir con mas fuerza, acercéd su boca
infecta para aspirar el aliento de su victima, pased
sus dedos dsperos por el hermoso cuerpo; le estrujé
el corazon, y cuando después de haber jugado con
esa vida como juega el gato con el raton, se hubo
cansado, la sacudioé y se alejo impasible, sonriendo
al coro de lamentos que tras si dejaba. Fué luego
una larga sucesion de asesinatos; por donde quiera
que pasaba, dejaba ventanas cerradas, casas donde
las abandonadas se miraban con hurafios o0jos sin
atreverse 4 hablar, largas letanias de rezos entre-
cortadas por sollozos. A las cuatro de la tarde, algo
atormentada por tanto llorar, se introdujo en el
cuarto de uno que la llamaba.

Ahi fué recibida como una Redentora; los dedos
frios, largos y duros como tenazas, parecieron sua-
ves y blandos; el rostro ajado, el gesto espantoso,
tomaron las formas de un rostro joven y piadoso,
llegando como una amada & imprimir el beso sa-
orado; el manto hiimedo, el sudario medio desga-
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rrado, parecio ligera gasa velan lo un cuerpo mu-
chas noches sofiado y deseado e¢n todas las horas
de desfallecimiento.

Las bendiciones que ahi recibio, de nuevo la dis-
gustaron, y cuando buscaba & quien llevar consigo
una vez mas, tropezo con un médico.

Ah! Sefior Doctor! apresurados vamos! sin duda
sera para arrebatarme algun pensionario. Vuestra
ciencia es tan grande, prodigdis tanto la salud yla
vida, que yo, pobre muerte, necesito de vos. Y di-
ciendo esto, maltrataba al sabio, que muy ocupado
con la muerte de los otros, apenas si se ocupaba de
la suya: con precipitacion penetré a una botica, pi-
dio agua y polvos, pero cuando se disponia 4 usar-
log, la disgustada duefia del cementerio le ahogo de
un seco v formidable manotazo.

En la noche, antes de volver & su dominio, una
gran iluminacion la atrajo y lentamente entré 4 un
circo. Como 4 buen tirano, el goce de los otros la
ofendia, le estorbaba, pareciéndole que de algo la
despojaban; las luces, el brillo de los colores, la or-
questa, la pusieron fuera de si; consoldse, sin em-
bargo, pensando que todos, absolutamente todos,
le pertenecian; lo mismo los alegres que los fasti-
diados, los inteligentes que los estipidos; los pode-
rosos que los miserables; todos eran carne que en-
gordaria & sus gusanos; con solo extender su mano
y dar fuerza & su soplo, interrumpiria la risa y evi-
taria el aplauso, sin que nadiec, absolutamente na-
die, pudiera librarse de su yugo. <Adios, pues,
rostros jovenes, rostros hermosos, corazones infla-
mados y seres que esperais la ventura, ninguno de
vosotros pensais que sois mios; reflexionais, os mo-
véis, hacéis ruido, y vuestra vanidad, inflindose in-
mediatamente, os hace creeros libres y duefios de
vosofros mismos: ah!»

«Ah! pobres locos! yo sola soy vuestro duefio, me
pertenecéis desde el principio de los siglos y me
perteneceréis hasta que mis huesos se rompan bajo
las ruinas del Universo. Reid, reid, haced los mo-
vimienfos que en mi causan espanto; el hilo de
vuestra vida, pobres fantoches, estd en mis manos;
reid, representad vuestra comedia hasta que el sos-
tén se rompa y os deje caer sobre el tablado frio,
enlutado escenario de silenciosa tragedia, que sera
el atatd.»

Vino 4 interrumpirla en su amenazante mondlo-
go la aparicion de un payaso blanco como ella; ha-
cia gestos irdnicos parodiando el dolor de una pa-
sion no correspondida; en su ancho traje de seda
ostentaba, delicadamente berdadas, inmensas ca-
laveras llorando por sus orbitas vacias, Hola! ex-
clamo la funebre espectadora, holal conmigo juegas
y el dolor parodias, amiguifo mio; yo contendré tus
risas y te haré no reir del dolor,» y saliendo fué de-
recho & la casa del clown.

Bebé, el niiio que alegraba el hogar con lo sonoro
de sus risas y la constante movilidad de su peque-
fio cuerpo, dormia descansando de sus innumera-
bles carreras y su eterno charlar. Sobre su rostro
caia el resplandor de una lampara azul. Bebé dor-
mia risueiio, los diminutos puiios cerrados y el aire
satisfecho.

La criminal se detuvo un momento; aunque no
queria confesirselo,sentia debilidad, algo asi como
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remordimiento de arrancar un angel tan hermoso,
de cambiar sus facciones nunca quietas por las in-
alterables lineas, y su constante bullicio por el mas
* completo silencio. Penso en los besos y en las cari-
cias que diariamente debia recibir, en las carcaja-
das que el padre tenia que arrancar 4 su humor no
siempre riente, para rodear de cuidados al nifio, y
casi estuvo por retirarse.
llevo un dedo 4 su frente y miré de nuevo al niiio:
«Vamos, se dijo, es que por casualidad me volveré
compasiva? No, mi honor no lo permite,» y comen-
z0 la obra.

Esta, que al parecer era sencilla, no lo fué tanto.
L.a madre acorazaba al nifio, lo defendia, lo res-
guardaba, lo cubria con su cuerpo para evitar los
abrazos de la cruel. ' -

Cuando sentia que los pequeiios miembros se he-
laban, ella les daba su calory cuando la respiracion
era dificil, ella le daba su propio aliento.

Fueron horas de ansiedad; & veces los dedos frios
tocaban la piel fina, pero la madre removia 4 la
criatura haciendo circular la sangre, y la vida vol-
via lenta, los pequeiios 0jos se abrian, la cabeza
palida encerrada en su marco de cabellos rubios,
recobraba vida, hasta que algunos minutos después
los dedos tocaban de nuevo, y el frio volvia y la
palidez era mas grande. :

La lucha duro varias horas, la madre no se can-
saba nunca y la Muerte se indignaba. Hubo un mo-
mento en que penso llevarse también 4 la defensora,
pero entonces no habria dolor y el triunfo no seria
completo.

Al fin vencio, cuando la madre se aparté un mo-
mento dejando descubierto el cuerpecito.

El honor de la Muerte, estupido como el honor de
los hombres, habia dado muerte & Bebé.

Al dia siguiente, sus victimas llegaron una des-
pués de otra. Ella las recibia ceremoniosamente,
les rendia todos los honores, aceleraba & los sepul-

Su debilidad la detuvo;
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tureros, hacla remover la tierra y sonar las campa-
nas. Vino el ataud de la desposada, cubierto de
flores llenas de frescura y de vida: ironia propia de
todo funeral. Vino el nifio en su caja pequeiias
blanca y acolchonada como un lecho; vinieron el
viejo y el joven y los otros, siendo colocados & pe-
quenas distancias, en la avenida, un dia antes de-
sierta y llena ahora de flores. Vinieron los dolien-
tes, rostros afligidos y sinceros, rostros indiferentes
0 imbéciles, rostros de ocasién, como los trajes que
llevaban, como las palabras que decian. Las cajas
desaparecieron, las flores murieron bajo las pale-
tadas de tierra, las lagrimas se secaron, y de nue-
vo, 80lo hubo silencio.

Esa noche, la luna brillé con todo su esplendor.
Cerca del cementerio los perros ladraban; 4 lo le-
jos, la ciudad mostraba sus millares de puntos lu-
minosos brillando como estrellas en cielo ohsecuro,
y el viento mecia las ramas que dan sombra 4 los
lechos adonde nunca llega el calor. La Muerte se
paseod & lo largo de las tumbas; abria las recién cu-
biertas y se alegraba viendo el cuerpo puro, el
cuerpo joven de la desposada que un dia antes dor-
mia sobre brazos amados, amarillento, con man-
chas azuladas, siendo pasto de los gusanos, y ob-
servaba atenta los lugares donde mas abundaban,
animandolos en su obra; iba al nifio, desbarataba
los cabellos que caian 4 lo largo de la cara colorde
cera, palpaba las manecitas que antes removieran
todo; meneaba los cuerpos, se embriagaba en su
olor, ¢ indiferente se alejaba, acosada otra vez por
el soberano fastidio.

Pero su gran satisfaceion, su mayor goce, era
pensar que si todos le pertenecian en cuerpo, por
completo le pertenecerian un mes, un afio, dos aiios
después, cuando el olvido los hubiera borrado de
la memoria de los hombres. La Muerte se retiro;
su dia no era del todo malo.

BeErNARDO COUTO CASTILLO.

DHSHOST?

A LEOPOLDO LUGOXNES, EN PARIS. -

Oh Verso Alejandrino! & quien preceden pajes,
principes y princesas—sedas, oros, encajes.—
iOh Verso-Rey! que moras en palacios de Francia,
4 quien en copa heroica el rojo vino escancia
de su sangre la Musa, coronada de estrellas;
la Musa hermafrodita de himendoscentes huellas;
ante tu trono el Numen Americano doble
sus jovenes rodillas, para luchar, de roble;

y arroje en los escafios de tu rotundo Solio
los mirtos y las palmas del nuevo Capitolio.
Viene de las montafias que enarmiifi6é la nieve,
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donde al fulgor del Iris poso su planta leve

la fugitiva Hada de los ensuefios blancos,

bajo de aquellos montes, por los enormes flancos,

y matizando flores, perfumes, frutos, plumas,

se desparcio en las playas en ondas y en espumas:

Al recibir su ofrenda—café, copal, y pifia—

ofrécele una anfora de tu mas rica vifia,

asiéntale 4 tu mesa, la de vajilla de oro,

y haz que entonen tus ninfas en su loor un coro.
Empavesa tus templos, columnas, monumentos,

con flimulas que crujan al golpe de los vientos,

que el pueblo se desborde por las inmensas calles,

que empenachen las fiestas las aguas de Versalles;

aAbrele tus museos, teatros y salones;

que en imperial revista los bravos escuadrones

despleguen 4.sus ojos guiones y banderas,

enséiiale tus tumbas gloriosas y severas. |

De la noche un carbunclo haz en adéreo juego

con las gamas candentes de las fiebres del fuego,

y repite &4 ese pugil como un pean las listas

de tus héroes, tus reyes, tus sabios, tus artistas.
iOh Verso Alejandrino! El no es tu vasallo.

Viene de donde fragua el Porvenir su rayo.

1Y oh Verso-Rey! El sabe, se 1o ha dicho una diosa,

(la Belleza) que pronto, tinicamente en prosa,

con libertad de rima, la Santa Poesia

se vertera en las almas, como en el cielo el dia.
10Oh Verso-Rey! celebra tu postrimera fiesta,

el Numen que ha venido, dejando la floresta

de Amériea, te rinde su ultimo homenaje:

tu Rey sera maiiana el que hora es tu Paje.

JESUS E. VALENZUELA.

FRAGMENTO.

-

¢La tierra en que nacio Emilia? Calida, pro-
diga en tempestades y en pasiones tragicas y po-
. blada por vistagos de ardbiga raza. Alli, en las
tardes, cuando el contemplativo sale & las afueras
con algo de imaginacion y un poco de buena vo-
luntad, puede mirar como el inmenso Mar Pacifico
refleja su agitada superficie sobre el cielo poniente
de esa tierra occidental meXxicana.

Alli los hombres raras veces envejecen, las mu-
jeres pierden muy pronto su estorbosa virginidad,
v algunos clérigos asimilan & su religioso estado
los-amores bucolicos y antinaturales que Virgilio
canto.

Frondosos jardines perfuman el ambiente con
aromas enervantes, y por las noches brillan las mi-
radas de los hombres como carbunclos engastados
en mascaras faunescas.

Alli se fabrica y se bebe un vino de acre sabor,
que incita 4 refiir y 4 matar.... 4 matar por nada,
solo por ver sangre y por matar,

Heroicidades homericas cuenta la Historia Na-
cional de sus guerreros; entre sus frailes y entre
sus clérigos hubo hombres que igualaron al Asis vy
al de Paul, en mansedumbre y en earidad; y las le-
yendas populares dicen de sus bandidos fechorias,
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junto & las cuales parecen chiquilladas los autos de
fe del Santo Oficio. -

+ Alli todas las pasiones son exuberantes y gran-

- diosas; especialmente el amor.... Alli las mujeres

no admiten transacciones sentimentales ni anali-
sis.... aman con locura y desenfreno, con cegue-
dad; como Eloisa, como Julieta, como la rubia no-
via del principe Hamleto... y por amor saben mo-
rvir y saben matar....

Las meretrices de esa tierra, cuenta la leyenda,
que usan daga entre la carne y la atadera; entre
las que dedican su existencia al claustro, ha habido
algunas que destruyeran su hermosura con artifi-
cios quimicos; y entre las hijas del de Paul hay mu-

chas que perecen, presa de infecciones horribles y
asquerosas.

Y en esa tierra de guerreros heroicos, de frailes
que en mansedumbre igualaron al de Asis y en vi-
cios & los habitantes de Gomorra; en esa tierra que
por las tardes refleja en su cielo la superficie del
Inmenso Mar Pacifico; en esa tierra donde las mu-
jeres aman como Eloisa y Julieta y como la rubia
novia del principe Hamleto, en esa tierra nacio
Emilia, la heroina pasional de este relato.. ..

ALeErTO LEDUC,
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MATER TRIUMPHALIS.

R e

Yo soy el arpa entre tus manos, Madre.
Todas mis fuertes cuerdas se distenden
al soplo del Amor que te consagro;
todas mis fuertes euerdas se estremecen.

Yo soy el clarin mistico en tus labios;
cuando, bajo tu soplo, el aire hiende,
las tumbas de las almas se hacen versos,
podre las religiones se convierten.

Y se llenan las almas y aun las viejas
religiones también, con las celestes
voces de la trompeta de fu juicio
que expande por doquier fuegos de muerte.

Eres la tocadora del gran organo
y son tus notaciores truenos; eres
musica y yo el pedal que tu alba planta
aprieta, cuando toca, duleemente.

Ires el rojo rayo que desgarra
de la noche invernal la negra veste;.
y0 SOy esa pequeina nubecilla
que en tu seno de madre se estremece.

Me quemaré ante ti. Yo pasajero,
como la bruma que la aurora hiende,
sobre la linea roja del océano
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pereceré y pasaré doliente.
Pero tu, de la aurora hasta el crepusculo,
querras mis pensamientos tan celestes
y los dirigiras hacia las almas
que alumbran mi espiritu, indulgentes.
Soy la gavieta de los dias negros,
el petral sobre el surco de la nieve
que conduce tu barca al puerto amado
A través de las noches inclementes.
Si tu escucharas, en tu cielo, oirias
vibrar mi voz amante como siempre
al despertar la aurora de tu cielo |
y aun antes que la alondra se despierte.
Resuena mi cantar en la neblina
que oculta fu manana; y cantos leves,
.antes del despertar de las auroras,
cual flores de la obscura onda emergen.
Madre: yo te he entendido, yo te he visto,
v yo te anunciard antes que riele
tu nimbo sobre el mar; antes que nadie
te anunciara mi voz, mi voz ardiente.

ALc ERN(}H—C?&RLES SWINBURNE.

HUMANO, DEMASIADO HUMANO. (1878)

(HHumano, demasiado humano, sefiala la primera fase de la
evolucién de Nietzsche: detiénese, segiin lo escribié mas tarde,
“‘cual un viajero que mira hacia atrds para lanzar una ojeada
sobre la regi6n vasta y peligrosa que su mente cruzé6 hasta en-
tonces. Era durante el invierno de 1876-77.”” Nietzsche vuél.
vese aqui el moralista errante, el fil6sofo del aire libre que por
la noche anota los pensamientos brotados durante prolongadas
caminatas por la montafias, Cuatro volimene de aforismos
son el fruto de aquella larga soledad (1876-82). Vuelven cada
vez los mismos problemas, reanudados, completados, cada vez
més intensos gracias 4 un an4lisis implacable. He aqui un ca-
pitulo ya completo, ya por fragmentos, de cada una de dichas
compilaciones,

Del alma de los artistas y escritores.
1 (145)

Lo perfesto suponese no alcanzado.—Estamos
acostumbrados, en presencia de toda cosa perfec-
ta, & descuidar la cuestion de su formacion, pero 4
gozar del presente, cual si hubiera surgido del sue-
lo por arte de encantamiento. Verosimilmente esta-
mos aun bajo la influencia de un antiguo sentimien-
to mitologico. Experimentamos cas? todavia la mis-
ma impresion (por ejemplo, ante un templo griego
como el de Poestum) que si un dios hubiera, un

buen dia y de broma, edificado sumorada enaque-

llos pedruscos enormes: 6 bien, como si una alma
hubiera, repentinamente y como por encanto, pe-
netrado en una piedra y quisiera actualmente ha-
blar por su intermedio. El artista sabe que su obra
no aleanzari 4 su efecto pleno sino cuando despier-
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te la- creencia de una improvisacion, de una mila-
grosa espontaneidad de produccion y favorece asi
la ilusion é introduce en el arte elementos de in-
quietud entusiasta, de desorden que aprovecha cie-
gamente, de ensueiio que cesa al comenzar la crea-
cion, cual un medio de engafio, con tal de disponer
del alma del espectador 6 del oyente de manera que
crea en el repentino surgir de lo perfecto. La cien-
cia del arte debe, segiin va de si, contradecir de-la
manera mas expresa dicha ilusién, y demostrar las
deducciones erroneas y los malos habitos de la in-
teligencia, gracias 4 las cuales cae en las redes del
artisla.

1 (146)

El sentido de la verdad en el artista.—El artista
tiene, respecto al conocimiento de la verdad, una
moralidad mas débil que la del pensador; no quie-
re absolutamente dejarse arrebatar las interpreta-
ciones de la vida, brillantes, profundas de sentido,
y ponese en guardia contra métodos y resultados
sencillos y pedestres. En apariencia, lucha por la
dignidad ¢ importancia superior del hombre; en rea-
lidad no quiere abandonar las condiciones, las més
eficaces para su arte, tales como lo fantastico, lo mi-
tico, lo inecierto, lo extremo, el sentido del simbolo,
la hiperestima de la personalidad, la creencia en
algo de miraculoso en el genio; tiene asi la persis-
teneia de su género de ereacion por mis conside-
rable que la abnegaciéon cientifica en favor de la
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verdad bajo todas sus formas, asi apareciera tan
desnuda como es posible.

3 (147)

El arte, evocador de los muertos.—El arte asume
accesoriamente la tarea de conservar el sér, hasta
de devolver un poco de color & representaciones
extinguidas y palidecidas, y teje, asi que llena di-
cha tarea, un lazo alrededor de siglos diversos
haciendo volver sus espiritus. En verdad no essino
una vida aparente, como que planara sobre las tum-
bas de las que nace, 6 bien como el recuerdo de
los muertos queridos en el ensueiio, pero por lo
menos despierta una vez mas durante algunos ins-
tantes el antiguo sentimiento, y late el corazon al
compds de un ritmo olvidado. Es menester enton-
ces, 4 causa de dicha utilidad general del arte, per-
donar al artista por no colocarse en las primeras fi-
las de la culturay de la civelizacidn progresiva de la
humanidad; toda su vida permanecié niito 6 adoles-
cente, y quedose en el punto en que le alcanzara
su vocacion artistica; ahora bien, los sentimientos
de los primeros escalones de la vida son, segun
confesion general, mas cercanos & los de los perio-
dos pasados que los del siglo presente. De buen 0
mal grado, tendra por tarea parvulizar la humani-
dad; es su gloria y su limite.

SN 4 (148) el

El poeta, aligerador de la vida.—Dado que tam-
bién ellos quieren aligerar la vida del hombre, los
poetas desvian su mirada del presente penoso, 0
ayudan el presente 4 revestir colores nuevos me-
diante un fulgor del pasado que hacen brillar. Pa-
ra conseguirlo es menester que sean ellos mismos
seres bajo distintos puntos de vista dados vuelta
hacia atrds; de manera que puedan servir de puen-
te para para conduecir 4 épocas é ideas muy leja-
nas, 4 religiones y civilizaciones moribundas 0
muertas. Son siempre, propia y necesariamente,
Epigonos. Puédese, con franqueza, decir algunas
cosas desfavorables de sus medios de aligerar la
vida: se corrigen y curan solamente de paso, sola-
mente por el momento; hastaimpiden al hombre de
trabajar por una amelioracion verdadera de su es-
tado, suprimiendo.y descargando con paliativos la
pasién de los inquietos, que impelen & la accion.

o (149

La lenta flecha de la belleza.—La mas noble cla-
se de belleza es aquella que no encanta de un solo
golpe, que ro libra asaltos tormentosos y embria-
cadores (¢ste provoca facilmente la saciedad), sino
que se insinua lentamente, que se lleva consigo ca-
si sin saberlo, vy que un dia, en suerio, se reve ante
si, pero que por fin, después de haberse modesta-
mente limitado al corazon, toma completa posesion
de nosotros, llena nuestros ojos de lagrimas, nues-
tro corazon de deseo.—¢Qué deseamos, pues, en pre-
sencia de la belleza? Es ser bellos; nos figuramos
que ello implica mucha felicidad.—Pero es un
error.

b
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6 (150)

Vivificacion del arte—El arte iergue la cabeza
cuando las religiones pierden terreno. Recoge una
multitud de sentimientos y tendencias producidas
por la religién, tomalos & pecho y vuélvese enton-
ces él mismo mas profundo, mas lleno de alma, al
punto que puede comunicar la elevacion y el en-
tusiasmo, cosa que antes no podia aun. El tesoro
de sentimiento religioso engrosado como un torren-
te deshorda siempre de nuevo y quiere conquistar
nuevos reinos; pero el progreso de las luces ha con-
movido los dogmas de las religiones ¢ inspirado
una desconfianza fundamental; entonces el senti-
miento, ahuyentado por los fulgores de la esfera
religiosa, arrdjase en el arte; en algunos ¢asos tam-
bién en la politica, hasta directamente en la cien-
cia. Por todas partes donde en los esfuerzos huma-
nos se apercibe una coloracién superior mas obs-
cura, puede conjeturarse que el temor de los espi-
ritus, el perfume del incienso y las sombras de la
iglesia han permanecido alli.

7 (151)

De qué manera da belleza el metro.—Ii1 metro co-
loca un crespon sobre la realidad; da lugar 4 algun
artificio de lenguaje, 4 alguna indecision de pensa-
miento: por la sombra que arroje sobre las ideas,
tan luego oculta, tan luego hace resaltar. Asi como
es necesaria la sombra para embellecer, lo ¢<som-
brio» es necesario para aclarar. El arte vuelve so-
portable el aspecto de la vida colocando el crespon
del pensamiento indeciso.

8 (192)

El arte de las almas feas.—Trizase al arte limi-
mites muy estrechos si se exige que solo las almas
bien ordenadas, moralmente equilibradas, puedan
tener en ¢l su expresion. Lomismo que en las artes
plasticas, hay también en musica y en poesia un
arte de las almas feas, junto al arte de las almas be-
llas; y los mas poderosos efectos de arte, destrozar
las almas, mover las piedras, cambiar las fieras en
hombres, es tal vez, justamente en dicho arte que
mejor resultaron.

9 (153)

El arte apena el corazon del pensador.—Cudl es
la fuerza de la necesidad metafisica y cuin dificil-
mente se exime de ella la naturaleza, es facil de-
ducirlo de que en el espiritu libre todavia, euando
ha puesto aparte toda metafisica, 1os mas elevados
efectos de arte producen una resonancia de las
cuerdas metafisicas mudas desde largo tiempo, has-
ta rotas; tomese por ejemplo, que en cierto pasaje
de la novena sinfonia de Beethoven se siente pla-
nar sobre la tierra bajo una cupula de estrellas, con
el ensueiio de la inmortalidad en el corazon; todas
las estrellas parecen titilar & su alrededor y la tie-
rra bajar siempre mas profundamente,—si tiene
coneciencia de tal estado, sentird tal vez una pro-
funda mordedura en el corazén y suspirara tras el
hombre que le devolviera la adorada perdida; lla-
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mesela Religion 6 Metafisica. Es en semejantes mo-

mentos que estd puesto & prueba su caricter inte-
lectual.

10 (154)

Jugar con la vida.—Requeriase la felicidad y sol-
tura de la imaginacion homérica para adormecer y
hasta suprimir un momento la conciencia desmesu-
radamente apasionada, la inteligencia demasiado
aguzada de los griegos. (Tiene entre ellos palabra
la inteligencia? {Cuan aspera y cruel parece enton-
ces la vida! No se hacen ilusién, pero de intento
envuelven la vida en'un juego de embustes. Simo-
nides aconsejaba & sus amigos de tomar la vida
como un juego; la seriedad les era demasiado co-
nocida como un dolor (la miseria de los hombres
es justamente el tema sobre el cual tanto gustan los
dioses oir cantar), y sabian que por el arte sélo, la
misma miseria podia volverse goce. Pero en casti-
go de semejante criterio, fueron totalmente infec-
tados por el placer de hacer fabulas, que les era
penoso en la vida diaria mantenerse exentos de men-
tira 0 impostura, pero como por otra parte todo
pueblo de poetas se recrea en la mentira, de la
que por anadidura no es responsable. Indudable-
mente los pueblos vecinos hallaban 4 veces que
era cosa de desesperarse.

11 (155)

Creencta en la inspiracion.—l.os artistas tienen
interés en que se crea en las intuiciones repentinas,
en las pretendidas inspiraciones; como si la idea de
la obra de arte, del poema, el pensamiento funda-
mental de una filosofia cayera del cielo cual rayo
de gracia. En realidad, la imaginacion del buen
artista 6 pensador produce constamente algo bue-
no, mediocre 0 malo, pero en juicio, extremada-
mente aguzado, ejercitado; rechaza, elige, junta;
asi es como se observa hoy por los apuntes de Bee-
thoven, que compuso poco 4 poco sus mas hermo-
sas melodias y que en cierta manera las selecciono
entre multiples bocetos. Aquel que discierne menos
severamente y se escurra voluntariamente hacia la
memoria reproductora podra, en ciertas condicio-
nes, volverse un gran improvisador; pero la impro-
visacion estética estA 4 un nivel muy bajo en com-
paracion de las ideas de arte elegidas seriamente
y con trabajo. Todos los graudes hombres son gran-
des trabajadores, infatigables no solamente para
inventar, sino también para desechar, tamizar, mo-
dificar, arreglar.

12 (156)

Teoria de lainspiracidén.—Si se suspendi6 duran-
te algun tiempo la facultad de producir y fué de-
tenida en su curso por un obsticulo, suministra por

fin una ola tan repentina como si una inspiracion

inmediata, sin previo trabajo interior, en otras pa-
labras, como si un milagro se realizara. Es lo que
produce la ilusion conocida, & cuyo sostenimiento,
lo dije ya, aplicase con alguna demasia el interes
de todos los artistas. Kl capital no ha hecho sino
estrictamente acumularse, no eayd en una vez del
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cielo. Existe por lo demas todavia en otra parte
tal inspiracion aparte, por ejemplo en el dominio
de la bondad, de la virtud, del vicio.
13 (157) L
Los sufrimientos del genio y su valor.—El genio
artistico quiere proporcionar un goce, pero si se
mantiene & un grado muy elevado, facilmente fal-
tale los que pudieran saborearle, ofrece manjares
que no se aceptan. Esto le da un cardcter patético,
ridiculo y conmovedor, segun las circunstancias;
pues en el fondo, ningun derecho tiene de forzar a
los hombres 4 saborear el placer. Su pifano resue-
na, pero nadie quiere bailar; ¢puede ser tragico eso?
Tal vez, & pesar de todo. Finalmente tiene por com-
pensacion de tal privacion mas placer en crear que
el resto de los hombres en todos los géneros de ac-
tividad. Recibese de sus sufrimientos un sentimien-
to excesivo, porque su queja es mas elevada, su
boca mas elocuente; y d veces son sus sufrimientos
en realidad demasiado grandes, pero solo porque
su ambicion, su deseo son demasiado grandes. Kl
genio sabio como Kepler y Spinoza, no es por lo
comun tan exigente y no demuestra sus sufrimien-
tos y privaciones, en realidad mayores, ental relie-
ve. Tiene el derecho de contar con mas seguridades
sobre la posteridad y de desechar el presente; mien-
tras que un artista que hace lo mismo jnega un jue-
go desesperado, en que su corazon debe sufrir.
En casos rarisimos,—cuando se combinan en el mis-
mo individuo el genio de producir y conocer y el ge-
nio moral—a dichos dolores viene todavia & agre-
garse aquella clase de doleres que deben ser mira-
dos como las més singulares excepciones delmundo;
los sentimientos extra y supra personales que se
aplican 4 un pueblo, 4 la humanidad, al conjunto
de la civilizacion, a todo sér que sufre; los cuales sa-
cansu valordela union con conocimientos particu-
larmente penosos y obstrusos (la piedad en si tiene
poco valor). ¢Pero qué medida, qué balance de
prueba existe para su autenticidad? ¢No es casi
obligatorio desconfiar de aquellos que hablan de
sentimientos de tal naturaleza existentes en ellos
mismos?

14 (158)

Fatalidad de las grandezas.—A toda gran apa-
ricion sigue la decadencia, especialmente en el do-
minio del arte.

]l modelo de la grandeza existe en naturalezas
algo vanas 4 la imitacion superficial 0 la exagera-
cion; es la fatalidad que todas las grandes faculta-
des llevan en si, de ahogar muchas fuerzas y gér-
menes mas débiles y de volver & su alrededor la
naturaleza uniformemente vacia. El caso mas feliz
en el desenvolvimiento de un arte es que varios
genios se limiten reciprocamente; en esa lucha hay
tambien por lo general para las naturalezas mas
débiles y tiernas una parte de aire y de luz.

15 (159)

El arte peligroso para el artista.—Cuando el ars
te se apodera violentamente de un artista, retrotrae
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4 este a las concepciones de las épocas en que el
arte floreeia con mayor fuerza; ejerce, pues, una in-
fluencia retrograda. Intérnase de mas en mas el ar-
tista en la veneracion de las excitaciones repenti-
nas, cree en los dioses y en los demonios, anima la
naturaleza, cobra odio & la ciencia, vuélvese volu-
ble en sus tendencias, como los hombres de la anti-
guedad, y ansia un hondo cambio de todas las con-
diciones que no son favorables al arte, con la violen-
cia & injusticia de un nifio. Ahora bien: el artista
de por si es ya un retrasado puesto que permanece
en el juego, que conviene a la juventud y al nifio:
viene a4 agregarse 4 ello que poco 4 poco sufre una
deformacion que le hace retrogradar & otros tiem-
pos. Concluye asi por producirse un violento anta-
gonismo entre ¢l y los hombres de misma-edad de
su eépoca, y un final angustiado; asi es, segun los
relatos de los antiguos, que Homero y Esquilo con-
cluyeron por vivir y morir en la melancolia.

16 (160)

Hombres creados.—Cuando se dice que el autor
dramatico (y generalmente el artista) crea realmen-
te caracteres, es una ilusion bella y exagerada, en
cuya existencia y propagacion celebra el arte un
triunfo que no ha querido y que es, por decirlo asi,
superabundante. En verdad no sabemos gran cosa
de un hombre realmente vivo, y hacemos una ge-
neralizacion muy superficial cuando le atribuimos
tal 0 cual cardcter; es & esa situaciéon muy imper-
fecta para con el hombre que responde el poeta al
hacer (es en tal sentido que <crea») bhosquejos de
hombres tan superficiales cuanto lo es nuestro co-
nocimiento de los hombres.

Hay mucho de engafioso en esos caracteres crea-
dos por los artistas: no son en manera alguna pro-

ductos naturales encarnados, pero parecidos 4 hom-

bres pintados algo a la ligera, no resisten 4 un exa-
men de cerca. Hasta cuando se dice que el caracter
de los hombres vivos vulgares se contradice & me-
nudo, que el creado por el dramaturgo es el modelo
que ha flotado ante los ojos de la naturaleza, ello
es absolutamente falso. Un hombre real es algo ah-
solutamente necesario (hasta en dichas pretendidas
contradicciones), pero_no siempre conocemos esa
necesidad. El hombre inventado, el fantasma, tiene
la pretension de significar algo necesario, pero so-
lamente para gentes que no comprenden un hom-
bre real sino en una simplificacion grosera y anti-
natural; a4 tal punto, que uno 6 dos gruesos rasgos
repetidos a raenudo, con mucha luz arriba y mucha
sombra y penumbra alrededor, satisfacen completa-
mente sus pretensiones, estan asi ficilmente dispues-
tos a tratar el fantasma como un hombre real, ne-
cesario, porque estan acostumbrados & tomar por
el todo en el hombre real un fantasma, una silueta,
una abreviacion arbitraria, Que el pintor y el es-
cultor expresen en lo mas minimo la <idea» del
hombre, s una vana imaginacién y una ilusion de
los sentidos: se es tiranizado por el ojo cuando se
habla de semejante manera, porque dicho ojo no
ve del cuerpo humano mas que la superficie, que
la piel; pero el interior del cuerpo tiene igual cabida
en la Idea., El arte plastico quiere interpretar los cas-
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racteres visibles sobre la piel: el arte del lenguaje
emplea la palabra eon el mismo objeto, expresa el
caracter por medio de la voz. El arte parte de la
natural ignorancia del hombre respecto & sn sér
interior (cuerpo y cardcter): no existe para los fisi-
cos y los fllosofos.

17 (161)

Lixceso de estema propia en la fe en los artistas
1y fllosofos.—Creemos todos que la excelencia de
una obra de arte, de un artista, queda probada
cuando nos sorprenden, nos conmueven. Pero seria
primero menester probar nwesira propia excelen-
cia de criferio ¢ impresion.

JQuién, en los dominios del arte plastico, ha asom-
brado y encantado mas que el Bernin? JQuién obro
mas poderosamente que aquel retorico posterior a
Demostenes, que introdujo el estilo asidtico y le hi-
zo dominar durante dos siglos? Esa dominacion so-
bre dos siglos enteros nada prueba respecto 4 la
excelencia y duradero valor de un estilo; es porque
no debe tenerse mucha seguridad en la propia bue-
na opinion respecto de un artista cualquiera; es eso
no solamente la fe en la verdad de nuestras impre-
siones, sino también en la infalibilidad de nuestro
criterio 6 impresion, y pueden uno y ofro ser de
especie muy grosera 0 muy fina, surexcitados o0 in-
cultos. .o mismo que los efectos saludables y edi-
ficantes de una filosofia, de una religion, nada prue-
ban en favor de su verdad;lo mismo que la felicidad
experimentada por el alienado con su idea fija no
prueba en lo mas minimo la sabiduria de ésta.,

18 (162)

Culto del genio por vanidad.—Pensando bien de
nosotros, sin esperar, sin embargo, que podamos
trazar siquiera el disefio de un cuadro de Rafael o
una escena parecida & las de un drama de Shakes-
peare, nos persuadimas que el talento de tales co-
sas es unmilagro completamente desmesurado, una
casualidad muy rara, 0 bien, si todavia tenemos sen-
timientos religiosos, una gracia de las alturas. Asi
es que nuestra vanidad, nuestro amor propio, favo-
rece el culto del genio; pues es solo con la condi-
cion de suponérsele muy lejano de nosotros, como
un miraculum, que no nos hiere. Goethe mismo,
el hombre sin envidia, llamaba & Shakespeare su
estrella de las alturas lejanas, pudiendo & proposito
recordarse su verso: «L.as estrellas, no se las de-
sea.» Pero abstraccion hecha de esas sugestiones
de nuestra vanidad, la actividad del genio no pa-
rece en lo mas minimo algo fundamentalmente dis-
tinto de la actividad del inventor mecanico, del sa-
bio astronomo 0 historiador, del maestro en tactica.
Todas esas actividades se explican si se imagina
hombres euyo pensamiento es activo en una direc-
cion tnica, que utilizan todo como materia prima,
que no cesan de observar diligentemente su vida
interior y las ajenas, que no se cansan de combinar
sus medios. El genio no hace sino aprender & colo+
car piedras y a edificar luego, buscar siempre ma-
teriales y trabajar siempre por darles forma. Toda
actividad del hombre es milagrosamente complica-
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da, no solamente la del genio; pero ninguna es un
«milagro.» ¢De ddénde procede, pues, la creencia de
que no existe el genio sino en el artista, el orador
y el filosofo, que sélo ellos tienen una <intuicion,»
palabra por la cual se les atribuye una especie de
anteojo maravilloso con el cual ven directamente
dentro del ¢<gér?»

Los hombres no hablan intencionalmente de oe-
nio sino alli donde los efectos de la inteligencia les
resultan mas agradables, y donde no quieren, por
otra parte, experimentar envidia. Nombrar 4 al-
guien «divino» es decir: <aqui no tenemos que ri-
valizar.> “Ademds: todo lo que es concluido, perfec-
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to, excita asombro; todo lo que estd en vias de ha-
cerse, es despreciado. Ahora bien, nadie puede ver
en la obra del artista cdmo se hizo: es su ventaja,
pues por todo donde puede asistirse 4 la formacion,
enfriase el interés.

Il arte acabado de la expresion descarta toda
idea de conclusion: impénese tirdnicamente como
una perfeccion actual. He ahi por qué son sobre to-
do los artistas de la impresion que pasan por ge-
niales, y no los hombres de ciencia. En realidad

tal apreciacion y tal depreciacién no son sino una
puerilidad del raciocinio.

FEpERICO NIETZSCHE,

WCEEBAS.

e —

- Ici-bas tous les lilas meurent,
Tous les chants des oiseaux son courts. . .
Je réve aux etés qui demeurent
Toujours.
¥
ok
lei-bas les lévres efleurent
San-rien laisser de leur velours. . ..
Je réve aux baisers qui demeurent
Toujours.

=ﬁ*-'ci=
- Iei-bas tous les hommes pleurent
Lisurs amitiés ou leurs amours
Je réve aux couples qui demeurent
Toujour.

SuLLY PRUDHOMME.,
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ENsEL MUNDO...¥.M

En el mundo las flores se marchitan
Y las canciones de las aves mueren. ...
Yo suetio con estios que deslumbren

Siempre.

&
L

En el mundo los labios s6lo rozan
Sin que su miel en nuestros labios queden. . ..
Yo suefio en hesos que vibrantes duren

Siempre.

W

En el mundo los hombres todos lloran
Por la amistad fugaz 6 el amor leve,

Yo sueiio con parejas que estén juntas
Siempre.. ..

Fraxcisco M. DE OLAGUIBEL.

i :
g
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FLORILEGIO DE JOSE JUAN TABLADA.

¢

(DEL MUNDO ILUSTRADO.)

Este libro que acabo de desflorar tiene para mi
un mérito supremo: encierra una alma. Es dificil
hallar en la moderna poesia americana, hecha por
lo comtin de marginales y pastiches, esa misterio-
sa huella de la personalidad que, al través de la re-
torica y de la rima, nos obliga & decir lo que el via-
jero que ve el molde de un pie en la floja arena del
camino: por aqui pasé un hombre. De algun tiem-
po acd noto en los jovenes recién venidos al arte,

la falta absoluta de impresiones directas y propias,

y el afan de ocultar la miseria psicologia con ga-
rrulos rehuscamientos y vocablos raros y brillan-
tes. Son las estrofas de estos flamantes rimadores
A manera de frigiles vasos fabricados con limo tan
deleznable que un suplo basta para desbaratarlos.

El Florilegio de José Juan Tablada no es una
urna vacia, y aunque se ve que el artifice, al labrar-
la y pulirla, tuvo delante célebres modelos, no por
esq copi6 con el servilismo de un impotente; antes
bien, bajo la presién de su mano experta se abrie-
ron flores nuevas, enarcironse pétalos exoticos y
una palpitacion de vida recorrid los platerescos or-
natos. No son flores artificiales las de este jardin
exquisito; son extraiias, & tal punto, que algunas ve-
ces semejan extravagantes fantasias, Pero, oyeme
bien, curioso enamorado de la belleza, si te acercas
4 esos cilices caprichosos, no encontraras, como
creias, pétalos de alambre y hojas de terciopelo,
sino que te admirards viendo como estd animada,
esa flora inclasificada y casi sobrenatural, de savia
ardiente y fecunda.

Lo que en Tablada parece artificial no es otra
cosa que el hallazgo de alguna forma que la multi-
tud no trasegd y que el artista aprovecho con la
intuicion maravillosa de su temperamento,

En efecto; no hay exquisiteces méas francas, mas

espontineas ni mas hondamente sentidas, que las
que caracterizan el Florilegio, cuyas piginas hue-
len, con una aristocratica vaguedad, & arrozales
del Japon, 4 higos de Smirna, & incienso, y 4 no sé
qué suave fragancia de bibelot tocado por manos
de mujeres hermosas.

Mas dentro del verso amplio, sonoro, fransparen-
te, como en el fondo de una copa de abierta coro-
la de cristal, burbujea y bulie la sangre como un
vino generoso., La poesia de Tablada, llena de pri-
mores, de finuras, de filigranas, obra de un aurifa-
brista delicioso, es un modelo de belleza. Y no so-
lo por su diccion pura y clara y por sus felices com-
binaciones ritmicas, seduce esta poesia nueva, si-
no porque & la vez tiene un eco lejano, pero cons-
tante, de gritos dolorosos. :

En las composiciones baudelairianas se acentua
mas el amargo resabio de sufrimiento descreido y
martirizado que el poeta dejo escapar por entre las

junturas de la rima,
. _
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Tablada es ante todo un apasionado; méas bien,
un pasional. De su pensamiento hiperestesiado por
largos ensueiios y de su corazon rebosante de ter-
nuras, ha salido esa dulce y musical elocuencia con
que nos fransmite sus raras emociones hasta trans-
portarnos, por el poder de una divina taumaturgia,
4 sus extrafios y luminosos paraisos.

Porque el poeta del Florilegio es un visionario
refinado, que, por odio al vulgo, ama esos .erotis-
mos misticos, esas perversiones tramadas de sen-
sualidad y de religion, en las que el deseo oficia
como un sacerdote, en misteriosos y satanicos ritos.
Tablada introdujo entre nosotros, el nuevo estre-
mecimiento de Baudelaire; y de sus viajes al alma
enferma y hosca de Huysmans trajo el recuerdo de
esas infernales y negras ceremonias. Cuando nos -
da & comulgar sus hostias negras, experimentamos
una sensacion de malestar complicada de volup-
tuosidad y de regocijo: en la obscuridad del tem-
plo enlutado, la tentacion roza nuestros labios con
sus alas velludas,

I’l poeta nos contagia con sus sueiios de opio, y
al rumor metalico de las estrofas, y 4 la luz inter-
mitente d¢ los tropos, sentimos que

El corazon desangra herido
Por el cilicio de las penas
Y corre el plomo derretido
De ]la neurosis en las venas.

Ah! con cuidnto placer llegamos al final del libro
para murmurar como 4 la salida de un culto prohi-
bido, el Laus Deo, con que mansa y serenamente
se despide el poeta de nosotros, convencido ya de
que el goce satdnico no da la felicidad y si el has-
tio,

Confieso que esa parte del libro es la mas seduc-
tora para mi, porque a4 través de ella, como a tra-
vés de un simbolo artistico, entreveo el espiritu de
Tablada, triste, adolorido, inquieto, nostalgico de
ideal y enfermo de escepticismo y desesperanza.

El Onixz—una admirable pigina moderna—es un
profundo sollozo de la tristeza humana, un suspi-
ro del dolor eterno, un grito de la infinita angustia
de vivir, |

Bien hizo en anunciarnos el poeta desde la por-
tada que su libro era una jaula, una lapida y una
lampara; jaula de sus sueiios, lapida del sepulcro
de su fe, lampara de su amor; su vida, en fin, el re-
sumen de su vida intranquila que promete termi-
nar en la beatifica tranquilidad de un arrepentido
y de un resignado.

% i
El Florilegio es un libro encantador como obra

de arte; senala un rumbo; fija una época; marca
una evolucion, '



206

Después de Rubén Dario y de Manuel Gutiérr Q
Najera, ha sido José Juan Tablada el propagandis-
ta mas avanzado de la actual estética francesa. Es-
te literato es japonofilo por inclinacidon: se sintio
desde el principio de su carrerra hermano menor
de los Goncourt, y ellos lo llenaron de amor por los
crisantemos y de veneracion por las flores de lis.

iOh, excelsos admiradores del Japén y del siglo

diez y ocho!

De sus autores favoritos, de sus estudios y de sus
lecturas, no ha tomado sino aquello que convenia
a su temperamento y & la segura formacion de su
personalidad. Claro es que en la poesia de Tabla-
da se siente la caricia de Baudelaire; se oye la voz
unciosa de Verlaine, se ven pasar rapidamente las
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sombras de los poetas malditos; pero el cantor del
Florilegio hace creaciones de sus reminiscencias,
y en todas partes halla su sinceridad y su estilo.

Tablada es un espléndido colorista, y asi en sus
miniaturas como en sus lienzos decorativos tiene
toques de Tuz y matices de un vigor extraordinario.
Lios poemas exdéticos son verdaderas joyas en este
sentido. La Adéldntida, el Canto de los gemas, los
Fuegos artifictales, son un derroche de policromias
admirables, |

Y cierro el Florilegio pensando en que he admi-
rado la labor de un artista y oido la confidencia de
un hombre. |

{Oh, cosa rara en estos tiempos de las rimas efi-
meras y de las estrofas fragiles y vanas!

Luis G. URBINA.

EL PROFETA.

«De sed espiritual sediento. Errante
por un desierto: hallé—vision amada—

un Serafin con seis alas radiantes

; de un camino en la negra encrticijada.s

¢«Con sus dedos ligeros como el suefio

toco mis sucios 0jos ya cegados:
mis pupilas se abrieron al Ensueiio
cual las de un aguilucho amedrentado.»

«Y toco mis orejas, y los velos

cayeron; escuché voces extratias.
Supe la arquitectura de los cielos,
vi dngeles por cima las montafias.»

<Lia traza del enjambre de marinas
bestias que habitan bajo niveas ondas;
y Yo vi, de la planta que germina, -
el lento laborar en tierras hondas.»

<Y el dngel inclinindose 4 mi boca
arrancome la lengua del pecado,
esa lengua tan frivola y tan loca
que s6lo hubo mentiras proclamado.»

<Y entre mis labios trémulos y hﬂlﬁdﬂ‘ﬂ,

con su mano sangrienta y diligente, -
puso la sabia lengua de los hados, .
misteriosa saeta de serpiente.»

«Con un puilal partié mi pecho yerto | :
y me arranco mi corazon doliente,
_ ¥ pusome, en el pecho exangiie, abierto,

como en un incensario brasa ardiente.>

«Como un cadaver frio en una fria
ribera estaba yo, y mi alma inquieta
escucho que el Seifior Dios le decia:
—Levdantate, levantate Profeta,
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«Escucha, ve, proclama, canta artista,
recorre las comarcas, los océanos,

asiste a las batallas y conquista
con la Palabra el coraz6n humano.»
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, __ DE ANATOLE FRANCE.

«Creo, por el contrario, que la verdad estd en pe-
ligro de perecer, ante la calumnia y el desdén uni-
versales. Tened presente que la verdad comparada
con la falsia, posee una debilidad que la conducira
al aniquilamiento. La verdad tiene, ante todo, un

solo aspecto, mientras la falsedad es multifor-

me.

«Por lo tanto, la 1ltima tiene muchas méas proba-
bilidades de triunfo. :

«Pero no es ese el iinico defecto de la verdad: es
firme, no esta sujeta & cambios y no se presta 4 las
intrigas que encantan al humano espiritu y & las pa-
siones humanas.

«La falsedad, por otra parte, tiene admirables re-
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cursos. Es plegadiza y maleable. Es—no temamos
decirlo—natural y humana.

«Natural, porque es la expresién comun del me-
eanismo del espiritu, ese extraiio receptor de qui-
meras; moral, porque esta de acuerdo-con los habi-
tos de la especie humana, que ha fundado sus cou-
cepciones del bien y del mal, sus leyes divinas y
humanas, en las mas viejas, insensatas, exaltadas,
barbaras y erroneas interpretaciones de los fend-
menos naturales,

«Iil error es la esencia de toda virtud y belleza
humanas. Iliguras fantisticas y pinturas sobrena-
turales embellecen nuestros jardines, palacios y

templos.... La verdad es pobre comparada con el
error.s
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ANTONIO Y CLEOPALTRA. :

T e e

Los dos, desde lo alto de la terraza, un dia
vieron dormirse & Egipto en calidos vapores;
rodar vieron al Nilo su gran onda sombria
de Sais y de Bubasto buscando los alcores. BT

Antonio, bajo el hierro que todo le cubria,
del cuerpo de Cleopatra presiente los ardores.
Se abrazan. A sus cuellos enlazase la Harpia
que enciende y siempre atiza los horridos amores.

La reina su mirada en el romano clava,
diciéndole al oido: «<Te adoro! Soy tu esclaval
Tu patria son los besos que mi pasion te dierals

El la ve. Y en el fondo de luz de su pupila,
gque como la de un tigre voluptiioso oscila,
descubre un mar inmenso donde huye su galera.

J. M. prE HEREDIA.

J. A, pr 1ZCUE.
{

LA PAZ DEL MUNDO.

QUERIDOS SENORES: -

La idea contenida en la hermosa carta de Udes.,
respecto a4 que el camino mas verdadero y mas fa-
cil para alcanzar el desarme seria el de que se ne-
garan & tomar parte en el servicio militar ios indi-
viduos que no lo quisieran, es del todo exacto.
Sobre este particular voy méas lejos atn, pues pienso
que es este el “nico camino por el cual puede el
pueblo verse libre de los horribles sufrimientos del
militarismo siempre creciente,

Pero la opinion de Udes. respecto 4 la manera co-
mo debiera hacerse la exposicion, ante la futura
conferencia internacional de la paz, del problema

relativo al cambio del servicio militar compulsivo’

por algun trabajo util para aquellas personas que
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Un grupo de caballeros prominentes de Suecia (miem-
bros del Parlamento y otros), enviaron, hace algiin tiempo,
una carta colectiva al Conde Leo Tolstoy, interrogdndole
si consideraba oportuno hacer presente 4 los delegados
de la futura conferencia (reunida en La Haya, Holan-
da), sobre la paz (promovida por el Gobierno ruso), 6 4
lo menos el pliblico europeo, algo respecto 4 la cuestién
de cambiar el servicio militar compulsivo fconseripeidn),
por otra cosa que significase una tarea 6 trabajo publico

para aquellos individuos cuya concienicia les rechazara
servir en el ejército,

A esta carta el Conde Tolstoy ha replicado de mane-
ra muy caractetistica como se vera en seguida:

rehusaran matar &4 sus semejantes, y la idea de que
esta cuestion llegara & ser discutida en dicha con:
ferencia me parece del todo equivocada. Primero,
porque tal conferencia no sera ni podra ser otra co-
sa, aparte de una de tantas instituciones hipdcritas
que no solo no persiguen la adquisicion de la paz
y el disminuir los males del militarismo, sino que,
por el contrario, obedecen al proposito verdadero
de encubrir al pueblo aquellos males, sugiriéndole
medios falsos para eludirlos, y quitdndoles, en rea-
lidad, de la vista, los inicos que pueden contribuir
4 su salvacion,

Se dice que en la conferencia propuesta; se pre-
tende, si no se logra el desarme, paralizar 4 lo me-
nos el incremento de los armamentos.

Se supone que en.esta conferencia los Gobiernos
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6 sus representantes llegaran i ponerse de acuer-
do respecto 4 no aumentar sus actuales armamen-
tos. Si esto fuera asi, entonces la cuestion se plan-
tea por si misma involuntariamente: Jcual sera el
camino que tomaran los Gobiernos de tantos reinos
6 imperios que al tiempo de adherirse para la con-
ferencia parecian mis débiles que sus vecinos? Ta-
les Gobiernos dificilmente aceptarian quedar para
el futuro en sus desventajosas condiciones del mo-
mento. Si aceptan permanecer en ¢l, porque creen
firmemente en la fuerza de las disposiciones que ha
de prescribir la conferencia, entonces pasarin a ser
méas «débiles» atlin, ya que no podrian emplear por-
cion alguna de su poder en aumentar su ejéreito.
Si suponemos que los propositos de la conferencia
fueran para obtener el igualar la fuerza militar de
los varios Gobiernos, & fin de poder fijar en segui-
da sobre esta base sus armamentos, y si se llegara
a lograr semejante igualacion imposible, la cues-
tion se plantearia, nolens volens, por si misma.
(Por qué deberian los Gobiernos detenerse en un
limite determinado en la escala de los armamentos
v no en mas trabajo? ¢Por qué es necesario que
Alemania, Francia y Rusia, deban tener, por ejem-
plo, 1.000,000 de soldados y no 999,000; por qué
900,000 y no 400,000 6 300,000, y por qué no sola-
mente un soldado? Si es posible disminuir del todo
los armamentos, por qué no reducirlo & un mini-
mum? 0 por qué en ]ugal de ejércitos no poner lu-
chadores?

Dejemos & David y Goliath el decidir los nego-
cios internacionales y de acuerdo con el resultado
de la pelea, reconozcamos el éxito del lado que
gane, '

En los tiempos del sitio de Sebastopol, cierto prin-
cipe, S. 8. Urussoff, oficial conocido por su valor y
por ser uno de los mejores campeones del juego del
ajedrez, 4 la sazon en Europa, propuso al general
Saken, jefe de la guarnicion, que, en lugar de ba-
tirse en lds trincheras frente al quinto bastion, que
con frecuencia habia pasado de unas manos a otras
y que ya habis costado algunos centenares de vi-
das, que Se decidiera la pelea por una partida de
ajedrez.

No hay duda alguna que habria sido infinitamen-
te mejor jugar al ajedrez la ocupacion definitiva de
la trinchera que matar gente alrededor de ella. Pe-
ro el general Saken no-acepté la propuesta del
principe Urussoft, sabiendo que aun cuando se ga-
nase la partida por los de su bando, nada habria
impedido al comandante de las fuerzas inglesas el
eriviar batallones para ocupar la trinchera §i nues-
tros soldados no la hubiesen defendido.

El caso es precisamente el mismo tratindose de
las potencias.

No pueden convenir en la diminucion de sus ar-
mamentos, por cuanto jamas podran estar seguros
¢i un dia cualquiera un nueve Napoleén 6 un otro
Bismark vuelvan 4 aparecer, v haciendo caso omi-
so delos tratados, empunien por fuerza todo lo que
puedan atrapar en un momento oportuno.

'Mientras subsistan los ejércitos, hay necesidad,
aun cuando no se tenga el proposito de adquirir
nuevas posesiones, de retener, cueste lo que cues-
te, lo que se ha tomado.
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Porque lo que se ha obtenido por la fuerza, me-
nester es retenerlo por la fuerza.

Ahora bien, s6lo es posible adquirir y guardar
por la fuerza en el caso de salir victoriosos.

Pero son so6lo los muchos batallones quienes re-
sultan victoriosos, y, por consiguiente, si el Gobier-
no ha de tener un ejército cualquiera, debe procu-
rar que sea lo méas grande y fuerte posible. Este
es el negocio de todo Gobierno y la justificacion de
su existencia. Un Gobierno puede hacer mucho re-
lativamente & los negocios internos del pais que re-
gula, puede emancipar; ilustrar y enriquecer al
pueblo, puede hacer construir caminos y canales,
y hasta puede hacer florecer el desierto como una
rosa.

Pero una cosa no puede hacer, no puede ejecu-
tar lo preciso para lo cual ha sido convocada la
conferencia internacional de la paz—4a saber—dis-
minuir la fuerza militar del Estado.

Los Gobiernos se encuentran incapacitados para
satisfacer sus verdaderos deseos, ya sea para dis-
minuir los propios armamentos 6 para detenerlos
en su estado actual. Hoy mis que nunca podrian
hacerlo, por 1o mismo que todos sus esfuerzos obe-
decen al proposito de adquirir nuevas posesiones
—1unos en Asia, otros en Africa y algunos en Eu-
ropa—y cuando todos necesitan conservar por la
fuerza aquellas de sus posesiones cuyos habitantes
desean la libertad.

Esta es la primera consideracion. Pero, en segun-
do lugar, la conferencia internacional de la paz, no
puede tomar sobre si el decidir la cuestmn respec-
to'a la necesidad para cumplir el servicio militar
de parte de los particulares cuyas convicciones les
rechaza cargar armas contra sus semejantes, pues
esto implicaria aceptar el principio de la diminu-
cion de los ejérecitos, contrariando el deseo de los
Gobiernos, lo que importaria socavar la fuerza
fandamental de cada uno de éstes.

Todo Gobierno trata invariablemente & las per-
sonas que con motivo de sus convicciones rehusan
hacer el servicio militar, de la misma manera como
el Gobierno ruso trata al Dukho Cortsi. Al propio
tiempo cuando este Gobierno daba & conocer su
cuasiamor 4 la paz, hacia torturar, arruinar y deste-
rrar 4 las gentes mas pacificas y mas amantes de
la paz que existen en Rusia, simplemente porque
rehusaban hacer el servicio militar.

La totalidad de los Gobiernos europeos han pro-
cedido de la misma manera, y perseveran en estos
procederes contra todo aquel que se niega a servir
en el ejéreifo.

Es asi como lo han hecho y lo hacen, ya que no
pueden proceder de otra manera, los Gobiernos
austriaco, prusiano, franceés, sueco, suizo y el da-
nés. No deben, pues, sino manejarse en esfos tér-
minos, porque gobernando & sus subditos por fuer-
za, 1o cual consiste en veterano, no pueden, bajo
pretexto alguno, consentir en la diminucién de sus
elementos militares, y por consiguiente, de su po-
der lo que podria entregarlos & los accidentales
cambios de opinion de personas aisladas, y mucho
menos atn, por cuanto segun todas las probabili-
dades, si tales negativas fuesen permitidas, la abru.
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madora mayoria de los hombres (ninguno desearia

matar ni ser muerto) preferia el trabajo militar.
Asi, pues, si estas negativas para el servicio mi-

litar, ¥ si las proposiciones para cambiarlo por tra-

bajos ordinarios fuese permitido, muy luego se ve-

rian trabajadores en tanta abundancia, y tan pocos

soldados; que no habria uno solo de éstos para obli-
gar a aquellos a trabajar.

Burlados por su propia verbosidad, liberales, so-

cialistas y ofros progresistas y leaders de esta
categoria, pueden continuar creyendo que sus dis-
eursos en los parlamentos, en sus reuniones, en
sus ligas y alianzas, que sus estatutos, clausulas y
panfletos, son muy importantes para el progreso de
la humanidad; y en cambio que las cuestiones que
tienen atingencia con la negativa de los individuos
para tomar parte en el servicio militar, es un feno-
meno sin importancia y que no merece la mas mi-
nima atencion,

Pero los Gobiernos saben muy bien lo que les im-
porta y lo que no debe procurarles.

Aceptan, en consecuencia, con verdadera satis-
faccion los discursos fulminantes que se hacen en
las CAmaras y las reuniones socialistas, sabiendo
que todo esto es fendmeno muy util, pues asi con-
siguen apartar la atencion del pueblo de lo que cons-
tituye un peligro para el negocio de gobernar—es-
pecialmente los medios de liberacion. :

Pero a lo que mas temen en el mundo es al des-
pertamiento del sentido de su propio valer de los
individuos, y, como consecuencia inmediata de es-
to, & la negativa para tomar parte en el servicio mi-
litar (6 pagar impuestos, con fines militares).

Nunca, pues, toleraran abiertamente tales negati-
vas, y en secreto castigaran 4 quienes se hayan he-
cho reos de ellas, desterrandoles de la sociedad.

Mientras los Gobiernos contintien no tan sélo ad-
quiriendo nuevas posesiones (las Filipinas, Puerto
Arthur, ete.), sino guardando todavia lo que han ad-
quirido (Polonia, India, Alsacia, Lorena, Argelia,
Egipto, ete., etc.), los ejéreitos de los diversos Esta-
dos tendran que aumentarse mas y mas; y en tanto
quelos Gobiernoscontintien gobernando porlafuer-
za 4 sus subditos, no toleraran en caso alguno que
algcuien pretenda desconocer la obligacion militar.

Lios ejércitos se disminuirdan 6 serdn abolidos tan
solo cuando el pueblo deje de permitir que se les
convierta en los esclavos de otros individuos y su-

jetos todavia al manejo bestial que se llaman los

ejercicios militares y la disciplina. Y el pueblo ce-
sara de someterse a estas enseilanzas cuando se
haya despertado entre ellos el sentido de su propio
valer. . :

Este resultado, vuelvo & repetirio, solo ocurrira
cuando la ilustracion verdadera se haya generali-
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do debidamente. Y no por cierto aquella ilustra-
cion por la cual el hombre, ¢on el conocimiento que
le dan las ciencias y aprovechando de todas las in-
venciones reconoce el derecho de un pueblo para
controlar las acciones de cualquier otro, y consien-
ta, por lo tanto, la ejecucion de malos actos; sino
aquella ilustracion porla cual el hombre rehusa so-
mefer su libertad, base de su merecimiento como
sér humano, entre las manos de otros, y se contem-

pla & si mismo' como el solo responsable por sus
actos.

Cuando esta clase de conocimientos se haya pro-
pagado, solo entonces los ejércitos podrian dismi-
nuirse y ser abolidos.

Y seran olvidados y disminuidos, no por el deseo
de los Gobiernos, sino contrariindolos.

Se ha publicado hace poco el caso de un regi-
miento americano que rehusé marchar contra Ilo-
Ilo. La nueva se cita como si fuera algo notable,
Lo que si es caracteristica es como todos aquellos
regimientos de guerreros rusos, alemanes, france-
ses, italianos y americanos, en lugar de hacer la
misma cosa, obedezcan al capricho de hombres que
le son desconocidos y que les hacen marchar en
contra de los subditos de cualquiera otra nacion,
de quienes no han recibido dafio alguno.

Ciertamente que si el pueblo al presente va a la
guerra, y si'entra al servicio militar entregidndose
en esclavitud 4 hombre que ni- aun estima, es solo
por cuanto tales personas viven en un estado de
terrible ignorancia moral.

Si los pueblos alcanzaran va el estado de educa-
cion verdadera a que antes me he referido, cierta-
mente que el anuncio de la conferencia proyectada
no habria encontrado eco simpético y esperanzas
mal definidas.

Se la miraria con desprecio y burla cuando no
con indignacion; mientras que los rechazos peren-
torios para servir en el ejército se habrian manifes-
tado ante el mundo entero como ejemplos de accio-
nes verdaderamente heroicas de parte de los hom-
bres que saben sufrir por la causa de la 11ba1tad y
el progreso de la humanidad.

Tales son las razones porque creo que la npiuiﬁn
de ustedes cuando piensan que la negativa para
servir en el ejército constituye un fenomeno de im-.
portancia considerabls que quiza consiga librar al
género humano del servicio compulsivo, es perfec-
tamente justa. Cuanto & la idea de que la confe-
rencia quiera contribuir al logro de tal propdsito,
me parece del todo equivocada. La conferencia no-
hard otra cosa que desviar de la vista del pueblo to-,
do aquello que signifiquen los medios verdaderos.

para salvarlo y para libertarlo.
Enero de 1899.

‘LBox TOLBTOY, .= iy
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Perdida la esperanza, bajé 4 mi corazon,

UNA VEXTANA.—F. MARTIN.

LA MIRADA.

L
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IMITACION DE MADAME DESBORDES VALMORE.

Deja, ya vi tus 0jos que con su dulce brillo
Se unieron & otros ojos que brindan el amor,
Y yo no sé qué duelo mis parpados agobia,
No sé qué horrible noche rodea mi corazon.

Dijérase que opreso por una mano ruda
El fallo de su muerte no quiere resistir;

Mi bien, asi te salvo de atroz remordimiento,
iAy! deja, no te amo. ... porque deseo morir,

%

| E—————

-

Y sola, abandonada, henchida de amargura,

Y hallé tu imagen rota- baiada con mis lég‘rilﬁas: |
jAy! ¢quién borrédtu imagen robandome tu amor?

H

L

La dicha de los cielos sofiaba yo:jinsensata!
Mas deja, ya comprendo, naci para sufrir. ..

i

=

Fl

Yul

' - T solo, y aun guisiera creerte en mi desgracia;-

¢ visto.... hermosos ojos te hicieron delinquir; °

e ————

-

ifw d .
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¢Y tu por qué asi lloras? no quiero ver tu llanto

REVISTA MODERNA.

- Alli estdn esos 0jos que no quisiera ver;
jAy! déjame execrarlos, mas, lejos, por lo bajo,
Y oculta, silenciosa, mis ldgrimas verter.

e ey

jOh! parte y sé dichoso, lo quiero y lo suplico;
Que vino tu amargura mi pecho 4 desgarrar;.
Que muero pronunciando tu nombre en mi delirio,
Que siempre he de adorarte, no, nunca lo sabris.

MaxverL pE OLAGUIBEL.

LA UNION AMERICANA.

A ————

NOTAS HISTORICAS Y BIBLIOGRAFICAS.

Plan politico con brillantes proyecciones tedricas
y practicas en la diplomacia hispano-americana.
En todo tiempo la opinién y el gobierno del Peru
han sostenido decididamente la Union Americana.
Gran propaganda en este sentido se comunicaba de
Chile & Bolivia no hacen todavia cuarenta afios. So-
ciedades particulares se han sefialado por su entu-
siasmo en la 1ultima republica cuando la anexiin
espanola de Santo Domingo, cuando la francesa in-
vasion monarquizadora de México, cuando el apo-
deramiento de los Chinchas por Espaiia en son rei-
vindicatorio.

La antigcua Colombia, Peru, Chile y Bolivia son
las naciones sud-americanas que mayormente han
impulsado aquel movimiento continental. Nacio és-
te, puede decirse, en la cuna misma de aquellas re-
publicas.

Impresos de triple procedencia divulgadora, par-
lamentaria y diplomatica, constituyen los anales de
la unificacion 6 coadunacion hispano-americanar-
Anales que de lleno inferesan 4 la historia y litera-
tura de estos paises. Llevan la cuenta y razon de
los hechos y de los dichos publicos en dias de so-
bresalto y confraternidad proselitistas.

El ocuparme aqui en el asunto no significa que
la bibliografia del Peru, ni tampoco la de Bolivia,
hayan sido mayores contribuyentes al proyecto de
la gran comunidad. Pero sucede que la fuerza de

1 El Sr. Gabriel René Moreno, director por muchos afios de
la Biblioteca de Santiago de Chile, profesor de literatura en la
Univerdad, es autor de varias monografias histéricas y de un
tratado de Literatura. Nuéstro periédico puiblicars préximamen

te un articulo sobre el tan discutido asunto de la Unién Ame-
‘ricana. Joven atin, 6 m4s bien en la plenitud de su virilidad,
es de aquellos espiritus para los cuales el trabajo intelectyal es
una necesidad de vida. Es un talento fuerte, nutrido, ¢on eru-
dicion de buena ley y solidamente educado. Es de aquellos es-
critores que dirfamos peliédricos por ensefiarse en miltiples fa.
ces y can igual intensidad en el pensar y.decir. Su estilo origi-
nal, corrgsto ¥ Reho de un fiind Awitonr, salva sus ptoducciones
did4cticas de aquella natural monotonia y pesadez del tema.
El presente artfculo ha debido salir el mes de Septiembre en la
¢Revista del Chile”” simultdneamente, mas, comec nuestra pu-
blicacion es trimestral, se ha retardado hasta ahora.
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las cosas de estos dos centros de energia, llevando
con logica el espiritu 4 los demés centros de analo-
ga energia simultinea, produce en suma una gene-
ralizacion o0 el bosquejo de una generalizacion.

Y, bien pensado, cierta idea del conjunto es en el
caso nocion integrante del conocimiento. Las pala-
bras mismas «Unién Americana,» ¢no envuelven de
suyo un significado de indole sintética?

I

Con el predicho nombre entendemos aqui uns fra-
ternidad peculiar de las republicas hispano-ameri-
canas. Las palabras valen en el caso como decir
estrechamiento de los vinculos que en aquellas pro-

_vienen del comun origen, instituciones, ete. Signi-

fican asociacion de los esfuerzos de dichos Estados
para una doble tarea interna y externa: mejora y
progreso harmonico de todos; ensanche de su poder
colectivo y de su seguridad general.

Pero no siempre ha tenido la expresion este com-
plejoalcance 6 latitud de significado. De ello es cla-
ro testimonio la bibliografia. Conviene por eso dis -
tinguir bien, en la categoria de impresos que nos
ocupa, la clase originaria que sirvio de simiente al
primer cultivo y donde se han derivado y extendi-
do los deméis. Por ahi vendremos al conocimiento
de dos especies primordiales de un mismo género, 6
sea dos progenies, que, con sus variedades, consti-.
tuyen la casta bibliogrdfica denominada Unién Ame-
ricana. |

En su origen esta ultima significo alianza y fede-
racion de cstas republicas hispano-americanas.
Tratése entonces de una liga para vivir én perpe-
tua paz todas, quedar hoy en guardia contra el ex-
terior peligro, defender siempre unidas la integri-
dad territorial y soberania independiente de cada
una.

Han sobrevenido después estos 1ltimos intentos;
pero tambi¢n ha ocurrido otro diferente, al cual

desde un principio sé llamé con largueza Union

Americana. El nombre estaba 4 la sazon disponible
por la vacante indefinida de sus primeros objetos,
En el andar intermitente, desigual y dificultosisi.
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mo de su peregrinaje, el designio federativo y alian-
cista de ]a Union Americana hubo de ceder de su al-
titud y profundidad magnificas. Ha cedido a la pre-
ferencia de establecer precisas relaciones estrechas,
habituales y correlativas entre los pueblos herma-
nos. Aspira a constituir una reciprocidad perma-
nente de prestaciones y servicios entre las repu-
blicas. Serian éstos los vehiculos positivos por don-
de el espiritu de cada una y el de todas 4 la vez se
compenetraran y se fusionaran. De esta manera el
buen concierto, tras de producir ciertas ventajas
parciales inmediatas, seria en un todo preparatorio
de la adaptacion mutua de nuestras republicas, y
en este sentido eminentemente preparatorio de la
adaptacion en comun, para cuando alguna vez so
quisiere establecer entre todas una solidaridad in-
ternacional de caracter politico.

Segun esto, hay Union Americana de calidad es-
tricta y Unién Americana en sentido lato.

Los vinculos naturales, intereses comunes, peli-
gros del momento, etc., que motivaron la reunion
del Congreso de Panami en 1826, asamblea en mi-
noria donde, al dictado de Bolivar, se intentaba rea-
lizar una federacion y comunidad anfictionica entre
las nuevas republicas de Hispano-América, punto
de arranque han sido de una produccion literaria
que diremos indigena de estos paises, débiles de
origen, constituidos en mayor debilidad todavia al
ingresar siibito, sin preparacion alguna, al concur-
s0 de las naciones soberanas, Habianse alentado 0
auxiliado durante la guerra de su independencia,
y nuevos peligros les movieron 4 fraternizar defen-
sivamente después de la victoria. El proyecto de
Bolivar respondia 4 estos sentimientos acudiende
4 llenar la necesidad de ponerse en guardia,

No hay para qué advertir que & este caso primi-
tivo, y 8i decimos genuino, de la Union Americana,
es correspondiente el sentido estricto de la palabra.

El plan politico no tuvo resultados, y hemos de
ver que Bolivar mezclo en él intereses que no eran
generales de la comunidad.

En ocasiones posteriores ha ocurrido un analogo

movimiento de opinion seguido de algunos pasos
de la diplomacid. Entre tanto, la liga federativa y
la comunidad anfictiénica se han quedado de nue-
vo en espera de su realizacion.

En todos los casos, como bien se comprende, el
estudio del proyecto, los trabajos de divulgacion,
los actos diplomatieos, etc., hany,generado impresos,
y estos escritos constituyen una especie bibliogra.
fica liferariamente caraecterizada.

dPor qué los trabajos del Congreso de Panama

no tuvieron resultado? OurrESpnnde a4 la historia
sxplicar las causas. Lo que 4 la bibliografia cum-
 ple en el caso es apuntar un hecho, Si bien fallida
aquella vez la realizacién de una liga, la idea de
la Unién Americana en si misma no pereci6. Ni po-
dia. Los éenmnmntos ¥ la necesidad que habian

genérado el designio de una alianza federativa, si

debén padecér auhpaes #4s 6 fienos largos, si én

trafiafi difictltadés énotistinas sus airagios mds

bellamente concertados, son de suyo hechns ingé-
nitos de la raza de nuestro suelo y por eso mismo
persistentes. Y lo serdn mientras no se obre una
t ansformacion politica y social en Hispano-Amé-
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rica. Asi es que més tarde surgio de nuevo la Unién
Americana, y vuelta 4 frustrarse las téntavivas pa-
ra plantearla.

11

Hoy sigue el gran designio un lento proceso evo-
lutivo buscando el éxito tras la senda y en la vir-
tualidad del transformismo. Hasta aqui las seleccio-
nes de este conato de perfeccionamiento laborioso
no desdicen, no, antes denotan una face interesante
y nueva de la Uniéon Americana.

Porque no muy lejos de los fines principales del
Congreso de Panami—que bien pudieran conside-
rarse como puntos de mira hacia un ideal politico
de la gran familia hispano-americana—otros obje-
tos se han puesto mas tarde 4 la vista, no del pue-
blo, sino de la diplomacia, tendentes al mayor y efec-
tivo acercamiento de las nuevas naciones, y condu-
centes con eso 4 una lejana pero muy individualiza-
da confraternidad. Desde entonces la unificacion se
persigue en una esfera menos politica y més socio-
logica.

De aqui una serie de trabajos juridicos, no pocos
de administrativo caricter, que abarcan, en la es-
fera de los intereses privados, el doble afan indivi-
dual y social de las nacionalidades correspondien-
tes. Aspiran 4 producir entre algunos paises ameri-
canos, mas tarde entre todos, un concierto de leyes
que muy favorecidamente igualen en cada uno, por
consecuencia en todos a la vez, las personas y cosas
de los extranjeros que pertenecen & la Union. Y to-
do politicamente combinado para que del interés
comtin distributivo, mediante el acrecentamiento de
]a confianza, surja en harmonia un colectivo interés.
general de actividad, mejoras y aspnacmnes pu-
blicas.

;Es esto volver la espalda 4 la liga federal y a la
comunidad anfictionica? No precisamente., Pero se
persigue el arbitrio de ahondar en nuestro eonti-
nente las conexiones nativas, y se atiende & llevar
mas alla de su procedencia originaria las analogias,
asi etnoldgicas como histéricas y geegraficas. Bien
puede decirse por €so que €s una manera lata dé
efectuar unaliga o comunidad americana.

Muy posible que los trabajos ya comenzados ob-
tengan mas que medianas resnltas. Pero ello no se-
ria sino muy 4 la larga. Lo mejor es que ho ¢ inspi-
ran meramente en la amistad que profesarse deben
los pueblos civilizados. Alienta en ellos un espiritu
de benevolencia-que diremes doméstica. Mueve sus
pasos cierto compaiierismo de eonsanguinidad. No:
poeos arreglos son suseeptibles de ir muy lejos en
alas del sentimiento hispano=amerieano de familia.
Coadunacién de esfuerzos para conquistar la paz
estable entre todos, legislaciones patriad fundadas
de consuno en el predeminio del principie territo-
rial sobre el personal, miltiples écrrientes deaproxi-
macién ¥ simpatia comereislés; postales, literarias,
soeiales, ete, 56 cénsideran fiedigs de llegas fael-
dica, adniinistrativa ¥ sociologicaimente 4 constithir
con nuestras repiblicas fina verdadera xniagna €i-
vitas;» hermoso agregado homogéneo de auténomas
incliv:dual:d ades colectivas;,de donde m4s tarde pu-
diera muy bien surgir, grande, fuerte, el «pluribus
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unum> de la Unién Americana que fuere mas prac-
tica y ventajosa.

Los anteriores trabajos generaron un ciimulo de
publicaciones que corresponden & teorias, proyec-
tos, negociados y aun ajustes entre altas partes. Pa-
ra comienzo tendian ¢stos 4 constituir comunidad
en ciertas materias de derecho internacional priva-
do, verbigracia propiedad literaria, diplomas pro-
fesionales, derechos procesal y penal, aplicacion de
leyes de un Estado en otros, ete., ete.; 6 bien en al-
gunas materias de derecho de gentes publico, como
ser el arbitraje permanente, magnanimo conato de
paz inalterable en familia y que aspira & realizar,
cual de naturaleza y esencia americanistas, una
institucion que es en rigor humanitaria.

Tambien pertenecen 4 este linaje de Union Ame-
ricana los congresos internacionales, ya pedagdgi-
cos, ya juridicos, ya de mineria, ya sanitarios, ya
- cientificos ete., ete.; las corporaciones que entre al-
gunas de nuestras republicas se corresponden para
el cultivo y preparaciones de cualesquiera especies
‘de ideas 6 propdsitos unionistas; el canje obligato.
rio y constante de los respectivos impresos nacio-
nales, ete., ete.

La prensa que en diversas formas concierne 4 este
vasto afin, afan todavia no comin, pero que en to"
das nuestras republicas ha encontrado cooperado-
res decididos, es la tinica prensa que de la Union
Americana existe en labor actualmente. Y puede
afirmarse que asi las manifestaciones fraternales de
dicha prensa, como las que se contraen & traducir
0 fomentar las aspiraciones precisas hacia donde
hoy evoluciona el pensamiento unificador, no pare-
cen tomar en cuenfa para nada la antigua idea de
liga anfictionica y de alianza defensiva.

II

En tratandose dela antigua Unién Americana hay
que distinguir el hecho y su teoria, la <cosas y la
<palabra.» Y hay que convenir en que la palabra
valio siempre mucho mas que la cosa. Esta tiltima
no ha defigurar tan ventajosamente en la historia,—
81 no es atrevida la afirmacion— como le literatura
de sus planes yde supropagandahade figurar enla
bibliografia. Mejor dicho: si algun lugar en el re-
cuerdo de la posteridad ha de tener la Union Ame-
ricana de nuestros padres, de seguro no sers, no,
- porobradelos hechos, sino poreficacia de los diehos.
- Por cuéiles 6 tales causas, que no son de este lu-
gar, la <«cosa» fué deleznable 6 resulté frustranea.
Y la ¢palabra>, en cambio, resuena todavia, y pa-
rece que resonard en adelante vibrando & través
del tiempo olvidadizo. Porque la elocuencia de sus
brillantes ideales, los gritos de la sangre bullendo
en el corazén de esta gran patria de América, los
llamamientos inexpertos pero generosos 4 la unién

da_ todos ante el peligro del hermano, palabras fue-

roun y no.mas, pero palabras que consigo llevaban
esacalidad de timbre que'entre los hombres dura,

¥ que dura con. la perenneé energiapropiasélode 1o

bien sentido y sinceramente expresado.

- La <cosa» fud en todo tiempo hija del temor 4 po-

tﬂnmas de Europa y también 4 las de América. Pero
tan solamente la vez primera fué desig nio concebido
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en el gabinete de los estadistas. Salia de la cabeza
luminosa de un varén egregio, quien persistié en
ella cuando ya él estaba muy tocado del delirio de
su personal grandeza. Mal para la Unidén America-
na. Después ha sido ésta un impulso afectivo de
raza y familia acompaiado de movimientos objeti-
vos de opinion: Desde entonces, toda vez que ha
tornado & producirse el hecho, ha sido con desaso-
siego y con alarma, sin perder apice de su secta-
rismo difusamente étnico y proselitista, mas bien
dicho proyectista.

A lo menos, asi en esta forma pudo contemplar-
sele poco menos de cuarenta afios atrds. Ya no
era designio de estadistas sino aspiracion de la ju-
ventud y de las clases superiores. Los transportes
de la fraternidad eran entonces, mas bien que efu-.
8ivos, marciales. _ TEo

Come debe calcularse, las combinaciones y arre-
glos consecuentes no lograron revestir solidez, ni
alcanzaron trascendencia al terreno de la practica.
Al contrario: ha acontecido que los esfuerzos mis-
mos, los propios ensayos para convertir las aspira-
ciones en actos de los gobiernos,—esfuerzos y en-
sayos nunca generales, en todo caso intermitentes
y pasajeros,—han servido para poner delante de
los ojos el arduo aspecto de las dificultades, y han
acabado por sembrar donde quiera dudas sobre la
plantificacion alguna vez.

Desde los dias originarios hasta el pﬂstrem de su
aliento, segun queda ya entendido, la clase de Unién
Americana que venimos recordando—Ia federativa
y aliancista—tuvo siempre piblica palabra impre-
sa, asi oral como escrita. Y conviene afiadir, que no
fué el designio de los estadistas, sino la aspiracién
de la juventud y clases superiores, segtn la dife-
rencia que ya hemos dicho, el reclamo de familia
con mayor trascendencia al campo de los hechos.
Impulso mas 6 menos general, muy contagioso al
aire libre en comicios populares, 6 bien desde la
seductora tribuna de'la prensa, ese reclamo esten-
toreo se ha llevado por delante, en dias de alarma
y de entusiasmo, & los hombres de gobierno y 4 los
poderes publicos, haciendo 4 éstos perder alguna
vez la circunspeccion y la calma de la politica.

Asi transformada en colectiva opinién dirigente,
la palabra de la liga fraternal pudo subir 4 las no-
tas mas altas del americanismo doetrinario, orato-
rio y poético. Ella sola, y no otra, Ia que derramé
las producciones més significadoras, luminosas y
floridas de la union continental en ‘cualesquiera de
sus aplicaciones politicas, Una misma chispa elec-
trizo de un extremo 4 otro los 4nimos asi superiores |
como inferiores en cuanto al modo de sentir, El ca-
so de ¢intelecto» 6 mente de organismos colectivos
humanos, curiosisimo fenémeno sociolégico cuan-
do se trata de un conjunto de agrupaciones como
el de Hispano-América, se determiné aquella vaz
con caracteres de evidencia mennﬂ’ca "El pensau
miento de ese intelecto hablé altisimo, ng sélo du-
rante las luchas de la prensa de prnpavanda smn
tambiér en los momentos Enlemnes del afin verlﬁ

- cador. -

Concédase 4 la critica cuanté-quiera decir contra
los juicios de ese intelecto; coneédasele 4 fin de que
forme el ecargo de los errores por ilusion, sobresal-i
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to, inexperiencia, ete., ete, Estos mismos errores son
parte en individualizar singularmente esa mentali-
dad colectiva. Nos muestran el grado de evolucion
biologica y nos pintan al duefio 6 sujeto de la evo-
lucion. En todas esaslucubraciones, teoriasy arran-
ques alienta con plenitud, mas bien que un intelec-
to, una alma: el alma de esta América en el cuerpo
de su raza adolescente y poseida de los instintos
mas geniales.

EV

Y bien se dejé ver que esa alma es noble y hecha
para el poder y la justicia.

Al penetrar en el espiritu de aquellas paginas,
que a la verdad tienen tanto de espontineas como
de muy meditadas, se divisa un término mas 6 me-
nos cercano a funestas rivalidades y vulgares mal-
querencias. El pensamiento se afirma en esperar
que el equilibrio de los Estados, la estabilidad de
ese equilibrio, no serd mas tarde por acd obra de
la fuerza sino del derecho de cada cual.

En las naciones prepotentes del viejo mundo, y
ya también en las del nuevo, estd privando hoy la
politica del imperialismo. Durante el conflicto de
rivalidades provenientes de este avido y cada vez
mas ufano imperialismo, palabras se han escapado
muy reveladoras. Al trasluz de ellas se divisa ecier-
ta alianza en ciernes entre dos fuertes potencias,
alianza cuyo éxito fuera la hegemonia etnologica y
politica de la raza anglo-sajona enfre los pueblos
débiles de otras razas.

Alguna vez ha de amagar 4 nuestras puertas
cualquiera de esos imperialismos de mar y tierra.
No es facil predecir lo que en el caso harin estas
naciones afines y consanguineas 4 la vez. Pero uno
presiente que, cuando amaguen ellos la fraternidad
y solidaridad de nuestras jovenes republicas, si al-
gun sentido tienen estos anales de la Unién Ame-
ricana, tornaran a ponerse de pie, cuando menos
para protestar unanimes contra el ultraje 6 la usur-
pacion. Aqui el servicio de la bibliografia coleccio-
nista. Porque es seguro que entonces, 4 fin de le-
vantar el corazon intrépido, todas vendran sedien.
tas & beber en estas fuentes del americanismo.

Fuentes son tan generosas como abundantes. Con
hondas raices en el suelo de Hispano-Ameérica, na-
da raro es que esta literatura politica haya abarca-
do las tres formas generales de la bibliografia: el
libro 6 el folleto, la gaceta periddica 6 la cotidiana,
la hoja 6 el pliego sueltos. Y ha tenido su didaicti-
ca, su-‘oratoria y su poesia, esa literatura;i en el
proceso’ de su existencia en el tiempo, todas estas
manifestaciones del espiritu publico unificador han
tenido su floracion, su decadauma y su decrepitn i
bien ca,rantenzadas.

La teoria y la propaganda de la Uniﬁm Amarina-
na, propiamente dicha, hicieron de la.prensa perio-
dica y de la cotidiana su ﬂatedm y su tnbuna pre-
dilectas.. . .

La doctring y las tenrias en este asuntn no son
una niisma cosa. L.as teoriasno eran cientificamen-
te impasibles. Servian & los fines seductores de la
propaganda. En este orden, estampas de gran ar-
dimiento luminoso se contienen en cuadernos de
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revistas. Lo que no vale decir que estas ultimas no
hayan dilucidado alguna vez con serenidad la doe-
trina politica. Entre tanto, es en los boletines dela
prensa volandera donde hay que buscar el fuego
mayor de las teorfas de propaganda.

Unas veces a presencia de peligros que nublaban
algun punto del horizonte hispano-americano, otras
veces para senialar en el porvenir brillantes celajes
de prosperidad, en las gacetas estd impreso lo mas
bello de las teorias, lo mas avanzado de los inten-
tos sobre alianza y federacion de nuestras republi-
cas. Allilaestentorea voz de alarma contra anexio-
nes, reivindicaciones y conquistas europeas en
Hispano-América. Alli el clarin guerrero y el so-
matén de la venganza! Palpita en la gaceteria el
fervor tribunicio y 4 la vez aca.léwico de la juven-
tud cogida del entusiasmo en nuestras republicas.
Arde ese lirismo en prosa y verso de la musa pnli-
tica y con que el sentimiento vehementisimo de la
gran patria americana, asociindose A los actos y
dictados de la opinion, trajo al acorde harméuico sus
amores heroicos y susiras maguificas.

Al contemplar estos arrebatos de una generacion
adolescente, los espiritus de la actual tal vez se
sientan menos hermanables, lo que 4 su juicio val-
dria decir: menos idedlogos, mas practices. Pero se
puede asegurar una cosa digna de notarse. El tem-
ple de los 4nimos podra ser hoy cuanto se quiera
no susceptible de ser influido por esos escritos; pe-
ro indudablemente éstos no llevaran al corazon el
frio ni la sonrisa & los labins. Porque las piginas
de la Union Americana, 4 la vuelta de sus transito-
rias pasiones y excitaciones de aquellos dias, tie-
nen todas ellas la rara virtud perenne de traer i
cuentas la prevision del pensamiento.

Tampoco se podra decir que no contengan capi-
tulos capaces de edificar 4 los escépticos. Los tiene
muy sensatos la Union Americana. Se hallaran en
los parajes que en seguida se dicen.

Lo més sereno y profundo de la doctrina, la teo-
ria politica y diplomatica de la Unién Americana,
figura de preferencia en cuadernos y en libros es-

peciales. Esta forma de corto tamaiio, en paginas

tras paginas cosidas, es de suyo indicativa de dete-

nimiento y aleja toda idea de improvisacion. Y, con.
con efecto, en folletos y en libros que recopilan fo--

lletos 6 documentos diploméaticos, se ha disertado
con seso y peso, se han emitido dictdmenes lumino-

808, se han formulado pactos y estatutos, y constan .

no pocas actuaciones y negociaciones. Nada de to-
do esto sera perdido, nada ciertamente, para la
ciencia politica ni para el arte de la dlplﬂmacm
higpano-americana, '

"?’

Desde fines de 1889, en que el Brasilingresé 4la

comunidad republicana, de la democracia del Nue-
vo Mundo; es obvio que ya no sé podra decir, cual
se solia 4 veces de la.unién que nos ocupa, “unmn
latino-amricana.» Porque los fuertes lazos de’la
Unién Americana jamdis abarcaron en su haz uni-

forme y estrechisimo al Brasil, y porque hasta aqui

no hay motivo que autorice 4 ereer que alguna vez
aten aquel pais latino al haz formado por nuestras

Boged
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republicas. Dicha expresion partio de México i de
Centro América. Con sobrados motivos obvios, la
palabra camericana» se halld, desde el primer mo-
mento, inexacta en aquellos paises.

La distincion no tiene valor meramente filolégi-
¢o, ni va en cautela de la mayor propiedad grama-
tical del nombre <¢latino-americana.» Interesa de
lleno & la bibliografia y envuelve 1a nocién de un
hecho que pertenece 4 la historia.

Tan luego como empezaron 4 tomar consistencia
y extension los trabajos de la segunda especie de
Union Americana, es decir, la que trata de unifor-
mar sociologicamente la raza espaiiola de América
mediante arreglos de indole juridica y administra-
tiva, algunos han querido preferir para el caso el
nombre <unién latino-americana,» 4 fin de incluir
en los nuevos trabajos diplomaticos al Brasil., Es li-
cito creer que, sea cual fuere el pensar de las opi-
niones hoy dia, no ha de ocurrir mas tarde imposi-
bilidad diplomatica al respecto de aquella inclusion.
No poco del gran éxito peculiar de las labores con-
siste en obtener pactos del estado de paz, 0 sea
cierta feliz unificacion en materias de derecho co-
mun de gentes. Y, ¢por qué no habia de ingresar
en semejante comunidad la hermana del Brasil? -
~ Asi y todo, es el hecho que la inclusion de la nue-
va republica provoca resistencias. Todos los Esta-
dos del continente del Sud, menos uno, son limitro-
fes del Brasil, Casi ninguno ha salido bien impre-
sionado respecto de aquel vecino, sea més bien
dicho acerca de su politica y sus éxitos, mientras
lag reptiblicas se agitaban en la anarquia, regidas
por gobiernos irregulares; porque el imperio en-
tonces aprovecho para sus fines por sistema las

ventajas de su diplomacia estable y persistente. De
aqui han provenido en los pactos lesiones, algunas.

enormisimas y que nq, se olvidan,

Se ha podido advertir que en algunos de dichos
Estados, aun para los fines de una comunidad til
que no reposaria precisamente en conexiones so-
ciologicas entrafiables, la vieja y heredada antipa-
tia de raza contra portugueses,—hech® notabilisi-
mo durante la dominacién espatiola, y que ciertas
reconciliaciones 0 alianzas de familia alla entre
Lisboa y Madrid no hacian sino inflamar en estos
vecindarios coloniales—salta instintiva por boca de
la muchedumbre 4 repeler de nuevo sin mirar. Es
regular que en el Brasil suceda en corresponden-

cia otro tanto, y es muy significativo el hecho de

que dicho pais nunca haya manifestado interés por
la Unién Americana. |

Las reptublicas hispano-americanas del Cenfro y

Norte gaceptarian la inclusiéon del Brasil en la co-
munidad por que se trabaja lentamente? JAtribu-
yen valor politico al recuerdo de gue el Brasil vi-
vio garantido por la Santa Alianza mientras de es-
ta Hga de soberanus absolutos lo temtan todo,y
hasta por su propia exigtencia, los Estados natos de
- la Unién Americana? Sin significar una exclusion
explicita, existe ug hecho que viene a demotar que,

cuando menog, no éntra hoy en la mente de las re-

publicas latinas del Centro y del Norte la comuni:
~dad con el Brasil. - ,

El organo de este concierto unificador de la raza
espaiiola de América, 6rgano sino el més alto, el mas
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persistente, ha sido hasta no ha mucho el cuader-
no quincenal, que fundado en la ciudad de México
el afio 1884 por D. Francisco de Lafuente Ruiz, lle-
va el titulo de Unidn Latino-Americana. Durante

‘una existencia no interrumpida de doce afios, ha

impreso 16 volimenes de 4° mayor &4 dos columnas,
que son un variadisimo repertorio politico, estadis-
tico, historico, geografico y comercial de las tres
Américas hispanas. Tras de imprimir & principios
de 1897 en dicha ciudad el niumero 287 de su colec-
cion, traslado su direccion administrativa y su es-
tampa tipografica & Paris. Alll aparecia un mes
mas tarde (Marzo 10 de 1897) en diferente forma de
tamario, no ya cada 15, sino cada 10 dias, y al pare-
cer para servir de preferencia intereses de otro or-
den y menos especiales de Hispano-América.
Conviene apuntar que este 6rgano impulsor, con-
ciliador muy & menudo de las aspiraciones, senti-
mientos é intereses de la gran familia hispano-ame-
ricana, nunca entendidé que su propaganda se

extendia & la nueva republica de los Estados Uni-
dos del Brasil.

VI

Escritos existen, algunos brillantes y abundante-
mente impresos, que preconizan otras cuniones
americanas.» Alguna vez este nombre 11 otros se-
mejantes han pasado 4 ser en la prensa reclamos
de empresas industriales 6 comerciales. Pero tam-
bién otras veces han servido de organo sincero 4
aspiraciones 0 tentativas fraternales de indole no-
ble y levantada. De estas dos especies generales,
prototipo 6 norma de otras subalternas, conviene
tener idea, 4 fin de mejor deslindar con estas exclu-
siones el sentido genuino de la Unién Americana.

A la primera categoria pertenece como primor-
dial la empresa que quiso ser llamada «Unién Pan-
Americanas (de fodos los americanos).

Méas adelante se dira de ella lo que corresponde.
Fué venida del exterior, bien asi como la de muy
distinto espiritu que se pasa a4 enunciar.

VII

En la especie noble y que diremos del orden ju-

ridico, intelectual y moral, positivo intento de fra-

ternizacién americana, muy plausible cuando me-
nos, es el que hasta no ha mucho tuvo 4 Madrid
por centro de accion y de propaganda. Perseguia-
se la unificacion del derecho internacional, asi pu-
blico como privado, entre Espaifia, Portugal y las
republicas latinas de Ameérica. La reunién de Es-

tados no era muy en familia, como se ve. De aqui

el nombre de «Unién Ibero-Americana» con que
ella quiso ser llamada.
A este movimiento de aproximacion, debido gran

parte 4 redoblados esfuerzos colectivos de origen
particular, corresponde la reunion de dos congre-

s0s,<=diplomatico uno de ellos—4 los que, por éfi-
cacia de opinién prestigiosa, fueron compelidos 4
enviar representantes algunos gobiernos. - -
Una de estas reuniones fud la del Congreso Ibe-
ro-Americano de Lishoa el afio 1889, Si no condu-
centes & la practica positiva de una unificacion ge-
neral de intereses y derechos comunes, trajo esta
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asamblea al debate algunos temas de consideracién
y ensay6 formulas de arreglo dignas de examen,
Ya que por otra parte el Congreso se habia consti-
- tuido con escasisimo numero de plenipotenciarios.

Cuando toda Espaiia celebraba el cuarto cente-
nario del descubrimiento del Nuevo Mundo, con
asistencia casi unidnime de delegados hispano-ame-
ricanos & todos los festejos oficiales, se reunié en
Madrid un Congreso Ibero~Americano de Juristas.
Alli se trajeron & examen temas de estudio y pro-
yectos de arreglos que acreditaban un notabilisimo
espiritu de progreso en la ciencia del derecho, no
menos que un gran sentimiento de raza en pro de
la confraternidad y de la unién. No ocurrié en los
debates ninguna divergencia calificable.

Ciertamente, llevados 4 la préctica algunos de

es0s proyectos, se hubiera determinado en los pue-
blos una especie de fusion con tinte politico de bue-
na ley, y se hubiera abierto margen amplisima & la
multiplicacién de nuevos contactos morales, inte-
lectuales y comerciales.

A primera vista pudiera acaso decirse que los la-
z0s abarcaban en su haz demasiado para los tiem-
pos que corren., Los hechos hubieran confirmado
casi inmediatamente el prondstico.

Bien examinados estos trabajos de indole etno-
logica, se advierte que habian recibido de Hispano-
‘América su inicial impulso. De aqui habian Espa-
ia y Portugal recogido la idea de la unificacion
juridica, que no les parecié teoria descabellada

cuando sabios de Europa y también de Norte Amé-

rica la consideraban susceptible de aplicacion uni-
versal, De aqui habian llevado el designio, entera-
mente ajeno del intelecto europeo, de que las rela-
ciones entre los pueblos hispano-americanos que-
daran en todo caso dentro del orden exclusivamente
juridico.

¢No corria impreso el archivo nuevo de la Union

Americana? Y entonces la juventud estudiosa de
las aulas superiores, los viejos progresistas de esos
centros de antiguo poderio, contemplando desde
Espana y Porfugal la labor unificadora de estas re-
publicas hispanas, habian concebido la idea de cul-
tivar la hermosa y saludable planta en la peninsu-
la, y con eso fomentar su fructificacion copiosa alli
a4 la par que en su suelo indigena. Y el proposito
no pudo ser mas levantado: obrar de resultas el
prodigio de la paz estable entre los cultivadores,
evocar el milagro de la perpetua fraternidad soli-
daria, paz y fraternidad entre los iberos y los ame-
ricanos de la gran raza latina,

- Eran alentadores ciertos conatos preexistentes
~hacia la utopia, si como tal consideraron algunes
inerédulos el desideratum que nos ocupa. En 1877
el Peri habia logrado reunir un Congreso Ameri-
cano de Juristas, que habia subserito un pacto sobre
uniformidad de leyes internacionales en materia de
derechos privados, y otro sobre extradicion, El pri-
mero llevaba el voto de los plenipotenciarios de la
Argentina, Bolivia, Chile, Costa Rica, Ecuador y
Peg; el segundo obtuvo, ademas de la aprobaciéon
dee.tstus representantes, la del Uruguay y de Gua-
temala. El Congreso de igual especie inaugurado
en Montevideo el afio 1888, con representantes de
“la Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Pe-
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ri y Uruguay, ¢no habia suserito tratados de dere-
cho penal y procesal, de derecho civil, de derecho
comercial, y sobre validez y aplicacion de leyes ex-
tranjeras y sobre propiedad literaria y artistica?

Es lo cierto que la fraternidad amiga de la union
juridica, si hemos de contemplarla & la luz de la bi-
bliografia americanista, era acd un acercamiento
de vecindad, y, antes que un instinto de raza, un
sentimiento de familia. Con esto se viene en la cuen-
ta de que, por acid y entre los de acd, fué y es un
impulso congénito de triple convergencia. No asi
entre Ispaiia, Portugal é Hispano-Ameérica.

_La inicua intransigencia de Espaiia con los pa-
triotas autonomistas de Cuba, y bien luego la fe-
rocidad horrorosa de su represion alli del movimien-
to revolucionario de independencia, echaron al sue-
lo y sepultaron en estas republicas—antiguas colo-
nias oprimidas y ellas también sangrientamente
reprimidas por Espaiia—Ila titulada Unién Ibero-
Americana.

La imperturbable y respetable corporacién, 6 4
lo menos su consejo directivo de Madrid, con una
llaneza que rinde honra 4 la intencion ya que no
a la sagacidad, celebraba junta todavia el 12 de
Diciembre de 1898, quiz4 también en 1899. En la
prensa grave de dicha corte el cuaderno mensual
intitulado Revista de la Unidn Ibero-Americana,
organo de la internacional milicia unificadora, apa-
recia aun el 8 de Enero de 1899 bajo el niim. 157 de
sus series en 4° espaiiol. Su labor asidua, vigilan-
te, luminosa y cordialisima habia durado trece
anos.

Para este y otros fines de la propaganda habia
tesoro voluntario suficiente. L.a propaganda y los
estudios corrian & cargo de 220 peninsulares nota-
bles, constituidos al efecto en asociacion legal. To-
do iba bien. Hasta la Academia Espaiiola de la
Lengua habia querido cooperar a los esfuerzos del
acercamiento. Habia elegido, para correspondien-
tes de su cuerpo y de su instituto, & individuos de
casi todas nuestras republicas.

El gobierno de Espana por una parte, y la opi-
nion de Hispano-América por otra, al poner térmi-
no 4 una empresa de alto vuelo, deben reconocer
unanimes el mérito que corresponde al generoso
impulso coleetivo, de origen enteramente privado,
que se nombraba Union Ibero-Americana.

VIII

El remate qﬁe tuvo la Union Pan-Americana, de
origen publico, no fué menos deplorable, bien que
la empresa perteneciera por su espiritu, 4 la espe-

-cie de union americana que antes hemos calificado

de mercantil. ,

Esta unnspicﬁa empresa de fraternificacion—qui-
z4 del caso aqui el neologismo—fué acometida por
el gobierno de los Estados Unidos del Norte, tuvo
4 Washington por basé de operaciones sobre nues-
tras republicas, y alcanz6 su desenlace en el Con-
greso Pan-Americano de la misma ciudad (1889-
1890). _

Dicha asamblea fué general y diplomatica. A los
representantes de la potencia invitadora, dueiia del
programa y de los preparatorios estudios, se junta-
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ron entonces diez y siete ministros de las republicas
latinas. Asi congregados iban 4 tratar asuntos que
concernian & los intereses privativos de su gran
continente y & la humanidad en general.

No serd de mas recordar que se inauguraron los
trabajos de la asamblea con un espléndido y triun-
fal paseo, paseo de los representantes latinos 4 tra-
veés de todas las repletas fiabricas, abarrotados al-
macenes, rebosantes emporios industriales, ete., de
la potencia anglo-sajona que hacia los honores de
la casa.

En las sesiones del Congreso se propuso por di-
cha potencia un proyecto de arbitramento perma-
nente, encaminado 4 alejar los estragos horrorosos
de la guerra entre las republicas hermanas. Ese
proyecto parecia, desde un principio, destinado &
quedar tan solo escrito en el papel; y asi sucedio.

Presentidronse otros proyectos sobre materias di-
versas mas 60 menos complejas; en particular sobre
franquicias comerciales y aduaneras y sobre mar-
cas y privilegios industriales, ete. Su alcance no
habia de ocultarse 4 nadie. Muy presto se cayé bien
en la cuenta, que a lo que la gran republica aspi-
raba era, ni mas ni menos, 4 convertirse en centro
productor-surtidor de las reptublicas latinas, y &
quitar estas consumidoras asiduas 4 los mercados
manufactureros de Europa. Otro linaje de unién
con aquellas le era de todo punto indiferente.

«Grande empresa,»—dice con este motivo Don
Gaspar Toro—«que habia de resultar superior 4 las
grandes fuerzas de Mr. Blaine, ese audaz, positivo
y practico sajon, que creyo posible conciliar y reu-
nir en un solo haz tantos y tan diversos intereses,
que creyo ficil poder dominar y dirigir 4 aquellos
doctores latinos, hombres vivos, susceptibles y re-
celosos; retoricos fecundos y magnificos. Apenas
iniciadas las discusiones, y aun antes de iniciadas,
pudieron verse los graves obsticulos que el Con-
greso habia de enconfrar. Su probable fracaso fué
divisado hasta por hombres mediocremente perspi-
caces.» ! - '

Las actas en inglés y en castellano, como asimis-
mo los dictamenes de las comisiones permanentes
y los debates correlativos, unos y otros sélo en cas-
tellano,—muy preservadores los latinos de su lite-
ratura y los yankees para maldita la cosa guardar-
la en inglés—se publicaron por la Imprenta del
Grobierno, Washington, aiio 1890, en tres volume-
nes de 4° mayor, que suman nutridamente 2,167
paginas;

En esta tentativa no puede eaber duda de una
cosa. Por aditamento, 4 1a vuelta del buscado em-
porio central de mercaderias para el consumo de
estas reptublicas, se hubo de divisar que se asoma-
ba la férula del patronato politico con todas sus
consecuencias, nunca mayormente penosas si estri-
ba ese patronato en la fuerza de la riqueza sin mo-
ral ni cultura. |

Posteriormente la guerra y el uso que la nacién
norte-americana esta haciendo de la victoria en
Cuba, Puerto Rico y Filipinas, han disipado en His-
pano-América los ultimos restos de la estimacién y

1 Notas sobre arbitraje internacional entre las repdblicas la-
tino-americanas, Santiago, 1898, 4° de 192 ) 1 péginas.

.,
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de la confianza. En cuanto a4 constituir fraternidad
0 familiaridad politica con dicha nacion, puede de-
cirse que hechos recientes, todavia mas significado-
res, han venido & presentar el ¢panamericanismos
de Washington como un genuino sarcasmo da uni-
ficacion equitativa y sincera.

IX

Sabido es que ese gobierno se ha embarcado ul-
timamente &4 banderas desplegadas en la politica
internacional del <imperialismo.» Apoyandose en
la peregrina razdén del «destino manifiesto,» aquel
pais considera como de su mayor interés el lanzar-
se 4 consumar conquistas y anexiones de pueblos.
De esta manera la opinién norte-americana, 4 lo
menos la predominante en el dia, no teme que su
patria entre en la carrera procelosa de las rivalida-
des internacionales, ni que vuelva las espaldas al
orden exclusivamente juridico de sus relaciones ne-
cesarias con los demds pueblos. De esta manera,
asimismo, los Estados Unidos se declaran en pug-
na abierta con sus antecedentes historicos y cons-
titucionales, no menos que con las mas congénitas
tradiciones de esa gran democracia liberal.

No se trata ya de aquella mision, de grado 6 por
fuerza civilizadora, que, en conformidad con las le-
yes ineludibles de la etnografia sociolégica, corres-
ponderia al blanco superior respecto del negro, del
amarillo y de sus progenies mestizas. No se trata

. de aquel providencial fardo (burden), que segiin el

poeta britinico Rudyard Kipling, gravita sobre el
hombre de raza eaucisica 4 través de los mares y
lastierras: de acudir 4 <humanificar enteramente» al
hombre-bestia y al hombhre-demonio de lasselvas y
barbarismos del globo. Lo que descaradamente se
quiere es someter 4 naciones débiles que han sabi-
do pelear y pelean por su santa independencia; lo
que se quiere, sin miramientos de justicia, es con-
vertir en jornaleros adscritos al suelo y en vasallos
consumidores, ¢4 cuiles? 4 los mismos 4 quienes se
estimulo 4 clamar, y claman, con su sangre por no
ser colonos sino libres.

El destino manifiesto y el imperialismo significan,
que en mitad de esa démocracia trabajadora y pa-
cifica, que daba al mundo el especticulo alentador
de un progreso gigantesco dentro de la libertad y
del derecho, se va 4 alzar la institucién de los ejér-
citos permanentes de mar y tierra, azote de la de-
mocracia republicana y brazo fuerte del cesarismo.
Todo por ambicion de riquezas y para asumir afue-
ra la vida de gran potencia entre grandes poten-
cias, mas también para asi seiiorearlo todo en el
interior desde el centro de la vida nacional.

X

La astucia mercantil del panamericanismo was-
higntoniano, rasgo de indole en una raza, ha ve-
nido por repulsion 4 retocar el un tanto borrado
tinte latino de la Unién Americana. El fin del siglo
parece ser de los materialistas fuertes. Mas nn%nr
eso habria razon para que los débiles y espiritua-
listas se resignasen 4 perecer sin resistir ni luchar.
Lo cierto es que aquel fracaso del panamericanis-
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mo fué una claudicacion para sus inventores, quie-
nes no habian sabido mostrarse hermanos sino mer-
caderes. No seria facil predecir si el imperialismo
por destino manifiesto serd 6 no otro fracaso. Lo que
estd hoy muy a la vista es que semejante politica
internacional, de parte de los Estados Unidos, es
una prevaricacion.

Y semejante escindalo de la fuerza sin el dere-
recho es bien para la Union Americana, 4 1o menos
para resurgir en la mente la idea de una comuni-
dad internacional entre estas débiles republicas de

origen espafiol. Juntanse rapidamente en la memo-

ria las actuales guerras antillana y filipina de con-
quista, con las cruzadas y usurpaciones filibuste-
ras de otro tiempo, causa entonces de tanta alarma
y 4 la vez de tanto entusiasmo. Ambas realidades,
la pasada del destino implicito y la presente del
destino manifiesto, mueven el entendimiento latino
de aca alareciproca, es decir, & pensar que en nues-
tras republicas acaso es también destino manifies.
to la Union Americana.

La historia de esta 1ltima ensefia, que pasado
el peligro de la Santa Alianza, varias veces el pen-

samiento viejo de la liga federativa ha dormido y
vuelto & despertar. Ha despertado con sobresalto
al sentir en su suelo pisadas prepotentes de usur-
pacion 6 de conquista. Hasta aqui tres naciones

poderosas de la tierra han tenido el privilegio de
interrumpir ese sueiio de confianza en el derecho:
Espaiia, Francia y Estados Unidos. Lo que sucedio
no esta lejos de nosotros, y todos saben que ha pesa-
do sobre las dos primeras la sancion del escarmien-
to. Quedamos esperando si éste ha de caer alguna
vez también sobre Estados Unidos.

Si acaso, ello de seguro no parece hoy que sera
por mano de la Unién Americana. Dijimos arriba
que el ibero-americanismo y el panamericanismo
yacen en el sepulcro. jQué mucho si la antigua
Unién Americana misma se acabé ya enteramente!
Nos queda tan solo su archivo.

Si no es tarea inutil el servir & la sucesion de la
difunta en la parte de los inventarios, han de verse
aqui en seguida notas sueltas sobre algunas exis-
tencias de la testamentaria. El alma se desprendié
del cuerpo—el cuerpo de los hechos—y vol6 & la
mansion de la ideas inmortales. ¢Y si vuelve ese
espiritu alguna vez por su cuerpo y por sus cosas
al mundo real? Pondra pleito de responsabilidad &
los herederos disipadores. Estas notas han de ser
por eso honrada, es decir, exactas, positivas, siem-
pre 4 vista de las plezas mismas, sin nunca inscri-
bir ni desecribir por lo que otros inseribieron 6 des-
eribieron,

G. RENE-MORENO.

EL CORREDOR.

= mem guem

Tal eual Delfos vio 4 Liadas, & quien Thymos seguia,

del pueblo saludado por el inmenso acento,

L

asi, sobre el relieve de marmol, todavia
¢l corre en el estadio, ligero como el viento.

Parece que su torso tiene ansias de agonia
y que su rostro baiia sudor calenturiento;
parece que su mano, nerviosa en la porfia,
se tiende hacia adelante con vivo movimiento.

Presa del entusiasmo del triunfador, inflama
la sangre su sus venas de subito la llama
que con su fuego exalta 4 la natura toda.

Salese del relieve, que ya no le sujeta,
y al tacto de su mano, de la vencida meta
hasta el Olimpo surge de Pindaro la oda.

J. M. pe HEREDIA.
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LOS TRES BOHEMIOS.

Por matorrales pasando
encontré al borde de un cauce
tres bohemios descansando
4 la sombra de un gran sauce.

De la tarde al postrer rayo
tocaba uno, como en ruego,
en el violin, con desmayo,
un aire lleno de fuego.

Su pipa, el otro, fumaba
cual de riquezas ingente:
via el humo que vagaba
en el aire muellemente.

Dormia, el otro, en olvido
contento de su belleza:
(su ecimbalo suspendido
por cima de su cabeza

En una rama). Y el viento
con una harmonia afable,
4 través del instrumento
cantaba un sueiio inefable.

Entre tanto sus vestidos
eran de viejas hilachas,
sus vestidos tan raidos
como sus rugosas fachas.

Pero, ebrios de independencia,
en esa ideal Hesperia,
olvidaban la inclemencia,
la injusticia, la miseria.

Y ellos me jban ensefiando
cOmo Se engaiia viviendo
de tres maneras: fumando,
tocando el violin, durmiendo.

En mi persamiento, bellos
los veo como & ningunos;

con largos, crespos cabellos,
eon enjutos rostros brunos.

NicorLis NIEMBSCH STREHLENAU.
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