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iHa muerto Castelar!. ., El amplio periodo triunfal del elocuente verbo es-
pafiol se ha apagado, con el ultimo halito de la vida, en los labios del excelso
tribuno. Ya no sacudira sus alas de aguila sobre el Himalaya del humano pen-
samiento, ni arrullard con la voz de las tdértolas en el secreto de los sotos an-
daluces, 4 los pies del alicatado alcizar de Aladino. Porque Castelar, desde la
cima cubierta con la inviolada nieve de la Idea, hasta el mas recondito germen
de amor 4 su pueblo, 4 su raza y 4 su especie, recorrié como un rio de las al-

mas, reflejando en las ondas cristalinas de su espiritu toda la feérica grandeza,

~de la civilizacion.

Los periédicos de México le han tributado el exaltado homenaje que el mo-
derno Cicerén ha merecido, si bien algunos hayan lanzado sobre sus insepul-
tos despojos—vieja costumbre romana—frases temerarias sobre sus errores,
sus caidas, sus debilidades. ;Talla deben medir esos eseritores, para aquilatar
la obra del luchador y del apdstol! ;Y c¢omo deben de estar compenetrados en
el intimo detalle de la historia contemporanea de Espafia, para tildar una vida
como la vida de Castelar, en la hora supremamente dolorosa de su muerte!

. Como nuestros reformadores, Castelar sali6 casi del breviario, no del sila-
bario, armado caballero de la Libertad y del Progreso, para abatir las almenas
de la ignorancia y la supersticién, culminando con la Republica sobre el {rono
secular de Recaredo—ioh! lira de Nufiez de Arce: no enmudezcas!

Errores! Cafdas! Debilidades! ;A dénde estan los hombres de una sola pie-
za? ;Quién entre nosotros conoce la trama sutil de la vida politica espafiola,
rezagada ante Castelar més de un siglo? A la lejania, la accion mas patridtica
puede antojarse error; la abnegacién mds sublime, caida; el acto .de voluntad
mas heroico, debilidad. {No! La Revista Moderna se inclina religiosamente an-
te el féretro de ese ilustre desaparecido. Toda la América Espafiola le admira-
r4 y le amar4 mientras la América Espafiola exista.... jy ELLA EXISTIRA!

En los funerales que han conmovido en estos dias al pueblo ibero, y al
mundo civilizado también, sélo falté la Republica irguiéndose sobre el cada-
ver de Castelar, alzado en hombros de su pueblo, como una definitiva glori-

ficacion!
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FRAGMENTO DE UN DISCURSO DE EMILIO CASTELAR.

——

«Yo no puedo cooperar activamente al Gobier-
no de una monarquia democratica, por lo que tiene
de monarquia; yo no puedo combatir al Gobierno de
una monarquia democratica, por lo que tiene de de-
moecracia. Yo, nunca, jamdas, antes me arrancare la
lengua, lo juré en la madrugada del 3 de Enero, yo
nunca combatiré 4 ningun gobierno liberal y mu-
cho menos a4 ningin gobierno democratico. {Ab, se-
fiores! Yo concluiré mi vida por donde la he comen-
zado. Cuando- era joven, yo enseiiaba oralmente,
de palabra, en mi citedra, el amor patrio 4 hombres
tan ilustres como el sefior Moret, como el sefior Ga-
mazo, como el senor Duque de Veragua, como el
senior Marqués de Sardoal. Que se levanten todos,
y que digan si, reunidos alli, no formabamos de
nuestra EEspatia una especié de divinidad, y no nos
prosterndbamos todos los dias en su presencia. Pero
ya no puedo hacer esto oralmente, porque la orato-
ria es un arte de jovenes y no es un arte de viejos;
la oratorianecesita fuerzas que atn tengo, pero que
se me acabaran muy pronto. Yo me dedicaré a es-
cribir la historia nacional, si vosotros dais la liber-

tad con la democracia. Y 4 medida que mi sangre
se hiele, que mis ojos se extingan, que mi voz se
apague; aquel comercio con los héroes que han he-
cho de sus huesos este suelo, con los martires que
han de sus sacrificios henchido estos aires, con los
pensadores y los poetas que han puesto tantas ideas
¢ inspiraciones en este cielo, como estrellas y luz
pusiera Dios, acaso me rejuvenezca y me quede
tiempo, no solo para cantar aquella epopeya, en cu-
yva virtud nuestra Espana, rota en Guadalete y re-
fugiada en Covadonga, descendio de alli para en-
garzar los mares como esmeraldas en sus sandalias
Yy los soles como diamantes en su corona, Sino para
contar esta grandiosa transformaecién en que las
instituciones faraonicas se han hundido y ha llega-
do la libertad; y entonces, acabadas las envidias y
los rencores, la nueva generacion me dara un se-
pulero honrado y bendecido, y me pondra en él de,
manera que pueda besar con mis labios frios la tie-
rra nacional, y pueda pedirle su grandeza para mi
pequeiiez, y para mi muerte el calor de su gloriosa

* inmortalidad.»

BALADA DE LOS O]OS.

En el minueto, entre las blondas
Miré lucir tu talon rojo.. ..

Ah! la sonata de Scarlatti
Que celebro tus dulees ojos!

Un pabelléon alld en Versalles
Y en el marfil del clavicordio,

T, con rondos y madrigales,
Rimando el duo de tus ojos!

All4 en el Parque de los Ciervos
De egregios arboles sonoros
Brillando una alba entre tus labios
Y un sol poniente enfre tus ojos. . ..

Grana y marfil en tu sonrisa,

En tu abanico nacar y oro,
Satin y encajes en tus batas,
Y astros v sombras en tus ojos.

Watteau, Boucher, Fragonard, Greuze,
Con su pincel galante todos,
Copiaron rosas en tus risas
Y azules lirios en tus ojos!

La Pompadour te dio sus trajes,
Lenotre las fuentes y los kioskos
Del parque obscuro en que lucieron
Como luciérnagas tus ojos. . ..

tAh, la marmoérea lecheria,
Y los boscajes penumbrosos,
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Y aquella noche en que postrado
Miré los astros en tus ojos....!

Desgalterando mis amores
Bebi con besos silenciosos,
Zumo de guindas en tus labios. ...
(Gotas de luna entre tus ojos. . ..
o
Luego la roja guillotina
Sobre tu cuello y el tesoro
De tu albo seno ensangrentado,
Y el velo turbio de tus ojos!

Cm——

Liuego Sanson crispo su mano
Sobre tus blondos rizos de oro
Y tus dos parpados cayeron
Como el sudario de tus ojos!

ENVIO.

Blanca princesa, azul pastora!
Nuestros amores suntiiosos
En el Trianén de los recuerdos,
En el Versalles misterioso,
No han muerto aun; aunque tu cuello
‘Corte el verdugo y alce torvo
Sobre el azul, como un trofeo,
Tu testa real de nieve y oro....
Pues sobre el hacha y el cadalso
Sobre la muerte y sobre el rojo
Sangriento abismo en que caiste
Brilla la gloria de tus ojos!

Josk JuAN TABLADA.
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INMORTALES.

e ——

1

Sobre la blanca piedra de tu fosa,
intenté que el artifice grabara
un distico, no mis, que eternizara
de nuestro amor la historia dolorosa.
Dos versos nada mas; pero tan tristes
que sollozar hicieran
con su doliente rigidez de bronces,
y en su ritmo & los pdsteros dijeran
lo mucho que lloré cuando partiste
v lo mucho que sufro desde entonces.
Quise, en fin, que esos versos-vibraciones
que se clavaran como agudos dardos
en todos los humanos corazones,
me hicieran inmortal entre los bardos;
que surgiera la gloria apetecida
de la misma desdicha de perderte,
y que el dolor que me causo tu muerte
diera 4 mi nombre perdurable vida.
Fué vano aquel intento
y producir no pude ni una nota:
mi lira estaba rota,
sin luz mi pensamiento.
Y es que hay inmensidades
que en el versojcaber nunca han podido,
y un gemido jamas cual mi gemido
ha vibrado al través de las edades.
No puede darme voz la poesia
para cantarte y obtener la palma;
porque encerrar en ella deberia
la ternura infinita de tu alma
y la inmortal tristeza de la mia.

IT

¢En dénde estd, oh muerte,
tu vietoria?
El Eclesgidstico.
Era una flor: por eso la agnstaste;'
era un astro: por eso lo extinguiste;
era un angel: por eso lo volviste
al cielo y en la tierra me dejaste.
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Ya tu obra nefanda consumaste:
ella esta muerta al fin y yo estoy triste;
pero con todo el mal que nos hiciste,
de nuestro amor, joh, muerte! no triunfaste.
Flor, el perfume de su alma pura
impregna para siempre mi existencia;
astro, las sombras de mi noche obscura
disipa con perenne refulgencia;
y angel, vela por mi desde la altura
y guia y fortalece mi conciencia.

11

Primero, cuando el dolor
mi corazon desgarraba,
tenian llanto mis ojos
y sollozos mi garganta,

y se secaban las flores
de tu tumba con mis lagrimas.

Después, del dolor agudo
la exacerbacion pasada,
derramaba menos llanfo,
pero mas en ti pensaba,

y aquellas flores se abrian
mas frescas y mas lozanas.

Y es que, para tu recuerdo,
mi muertecita adorada,
no quieres el homenaje
que se evapora y que pasa,
sino el imperecedero,
el inmortal: el del alma.

IV

....to sleep.... per chance

to dream....
Shakespeare.

Cuando pasa del dia la incesante,
la fatigosa brega, -
y hace la noche que a las almas baje
la calma y a la tierra las tinieblas;
asi como se puebla el firmamento
de nitidas estrellas,
en el solaz reparador del sueilo,
de recuerdos mi espiritu se puebla;
y como en todos ellos apareces,
tu, mi adorada muerta,
surge tu imagen pura, indeficiente,
y de todo mi sér se ensenorea.
Entonces desparecen de tal modo .
la sombra y la tristeza,
la realidad eruel de mi abandono,
la realidad terrible de tu ausencia,
que juntos recorremos los lugares
en que estabas contenta,
nos vamos & sentar bajo los arboles
que agitaban ayer sus hojas trémulas
sobre tu frente de angel pensativo,
y oyeron mis ternezas,
y siento que hasta mi llega el suavisimo
perfume de tus flores predilectas.
Por eso, amada mia, amo las noches.. ..
jhasta la noche eternal
por eso dormir quiero desde entonces
el sueiio de que nunca se despierta.
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La incognita cruel de la otra vida ;
no turba mi conciencia;
porque en el fondo de la tumba fria
vo creo que se duerme y que se suena.
Sofiar! esa es mi linica esperanza
y sera la postrera:
un sueno interminable, ante mi alma
hard también eterna tu presencial

"T

Envuelve una tristisima penumbra
todos mis pensamientos,
como la que, 4 la hora del erepuseculo,
envuelve los objetos.
No es la dantesca obscuridad & donde
no llega ni un reflejo:
es noche que comienza lentamente
4 descorrer sus velos,
pero que ha de acabar por sepultarme
en el profundo abismo de lo negro.
cSabes por dondeha entrado esa penumbra
‘4 mi pobre cerebro,
y por qué no podra, cual no ha podido,
desvanecerla el tiempo?
Entré por mis pupilas, alma mia,
entro en aquel momento
en que, cuando la muerte te arrancaba
el suspiro postrero,
fijaste en mi los ojos, para darme
con la ultima mirada adios eterno.
Siempre me sera cara esa penumbra,
que es un triste recuerdo
de tu postrer instante, y que del mio
es un seguro presago.
Viene de ti!... que mi existencia inutil
siga entenebreciendo;
que me hunda al fin en la profunda noche
en que te hundiste, y luego,
si la luz brilla, brille para ambos,
0 los dos en la sombra descansemos!

VI

Bajé¢ al rincon mas profundo
de mi corazon incrédulo,:
v con sorpresa indecible
lo hallé convertido en templo;
templo que es, como todos,
obra de dos arquitectos:
del Dolor, que es inmortal,
y del Amor, que es eterno.
Como una gruta encantada
formo su altar el primero,
cuajando en estalactitas
las lagrimas que vertieron
mis ojos cuando partiste
para retornar al cielo;
y el Amor puso tu imagen,
de aquel altar en el centro,
viva, con la intensa vida
de una virgen del Correggio.
En ese altar se celebra
el oficio del recuerdo,
dia y noche, sin cesar,
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y por las naves del templo

vaga, aromandolo todo,

mi tristeza, como incienso.
Una vez mas de la tumba

el insondable misterio, |

ligd con lazo de luz

lo efimero con lo eterno;

porque al dejarme en el mundo,

como ultimo consuelo,

le diste una religion

4 mi corazon incrédulo.

1898-1899.

ManvurL PUGA Y ACAL.

OREMTUS.

El mundo es horroroso. L.as montanas rebajan

lentamente sus altas cumbres para rellenar los
hondos valles con los fragmentos disgregados de
sus rocas, rotas por el frio y arrastradas por las
lluvias. Los mares hacen sin cesar lodo 4 los pies
empolvados de los continentes. L.os bosques se cu-
bren de nuevos brotos para arrojar después sus
hojas lividas al viento que las hace trotar por los
senderos, donde se pulverizan bajo los pies. de los
animales. Lios animales atizan la vida con su vida.
Y el mas animal de los animales, el hombre, con
los nervios siempre tirantes, en busca de notas
nuevas, siente que se le rompen, al encontrarlas,
como cuerdas de la lira de la muerte pulsada por
la mano de la vida. El amor canta y triunfa para
morir de su oculto veneno. El pensamiento se de-
vora 4 si mismo como en el fenomeno de las inter-
ferencias, luz y mas luz producen la obscuridad. ...
'Y esto pedias al morirte, pobre Goethe! {Oh! hu-
manidad, victima aleatoria, de rodillas tiende los
brazos al cielo, pidiendo agua para calmar tu sed

inagotable de ciencia y de amor. No hay quien es-
cuche.

:h*ﬂi

[ Kl Universo es horroroso. El infinito es negro.
L.os soles lanzan de su seno, quemandose en su
propio fuego, luz que al atravesar el vacio eterno,
imposible de producirse en la tierra, es obscura

MICD 2018

porque desaparece, 4 la manera de esos rios que
se hunden en cauce subterraneo para ir a brotar
lejos, muy lejos, en corriente que parece nueva.
£l tiempo con el mismo, constante ritmo, lan-
cuido y abrumador—como nuestros melancolicos
cantos americanos de perpetuo y triste ritornello—
en la harmonia inmutable del movimiento que fin-
gese, por antitesis, petrificado. Y en otros mun-
dos desconocidos & izquierda, 4 derecha, al frente,
4 nuestras espaldas, sobre nuestras cabezas, bajo
nuestras plantas ¢qué humanidades gimen y de
rodillas tienden los brazos al espacio inmenso, qui-
zas hacia este planeta de los dolientes, pidiendo
agua para apagar su sed inagotable de ciencia y
de amor? ;Ah! Consolaos, humanidades no conoci-
das, pero no imposibles: el dolor palpita sangrando
en todo el Universo. No hay quien escuche.

%
ek

El caos era inmenso. Muchos infinitos en proce-
sion de enlutados+«por ya esperado duelo, tal vez.
Pero no era horroroso! Qué integracién aquella
del caos. Océano negro, muy negro, sin orillas, sin
fondo, sin superficie, homogéneo con la mas per-
fecta homogeneidad, absoluto, inmovil como estu-
pefacto de si mismo. Alli estaba Dios fundido en
su propio sér, dormido en sueifio sin principio y sin
fin. ¢Como fué?..... . Empez6 4 agitarse en su sue-
fio profundisimo como quien desentume suavemen-
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te sus miembros bajo las mantas del lecho. No ha-
bia tenido conciencia de su sér hasta aquel instan-
te siniestro. Buscé un recuerdo en su pensamiento,
monada que nacia. No lo hallé. Pero si hallo aspi-
raciones sin forma en el esbozo esfumado de su sér
que comenzaba. Y luego entre esas aspiraciones
una que crecia, crecia y crecia, mas que todas las
otras. [Entonces fué! Y aquella aspiracion se re-
movio en el caos y se hizo alma, pero alma de sui-
cida, que busca el sér en el no sér, la vida en la
muerte. Y Dios se incorporo.

Entonces......las aguas se precipitaron diluvio-
samente por el seno del caos agrietado y sacudi-
do por huracanes enloquecidos y abrasado por
fuego vivisimo, repentinamente encendido, que lle-
vaba gigantescas moles de agua al estado esferoi-
dal y las vaporizaba en enormes corrientes. Toda
aquella masa integra, unica, absoluta, se diferen-
ciaba con horrible diferenciacion. La relatividad
comenzo y esa fué la catastrofe. L.os soles se en-
cendian. I.os cometas pasaban como espadas enotr-
mes cortando las brumas espesisimas. L.os mundos
giraban sobre si mismos y alrededor de los soles.
Y Dios oyd, vio, sintié, penséd; y quiso huir y huye,
escuchando la voz del Universo, atronadora como
el cicldn, que le grita dentro y fuera de El mis-
mo: ¢qué has hecho de tu hermano? Y del miedo de
Dios nacio la Muerte. Y de una particula infinite-
simal de ese miedo, se hicieron las almas de la hu-
manidad, que buyen en los mundos habitados......
Y El huye, sigue huyendo del cadaver en descom-
posicion del caos. Huye, huye y huye, por en-
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tre los miemhbros destrozados de ese muerto colo-
sal; por entre los soles, los cometas, los planetas,
los dobles y triples y multiples anillos, los satélites,
los asteroides, los bolidos, las nubes, las moléculas,
los atomos, en fin, separados por intersticios in-
concebibles y también en mowvimiento continuo de
rotacion y de traslacion, como los astros. PPene-
trando y compenetrando por todos los cuerpos, in-
finitamente grandes ¢ infinitamente pequefios. En
todo y por todo lugar. Y huye, huye fugitivo de su
obra, fugitivo de si mismo, como el condenado bi-
blico que le negara 4 Jesucristo un vaso de agua
con que apagar su sed el dia del dolor supremo en
Jerusalem. ¢Y ahora?....,.La impotencia se arro-
dilla, Oremus.

th *ih

=

Y desperté. Estaba sobre mi cama, de rodillas,
trémulo, baniado en frio sudor, con las manos jun-
tas, balbutiendo la oracion que de nifio me hacia
repetir mas frecuentemente mi pobre madre. La
luz primera del amanecer entraba por la abierta
ventana de mi cuarto de hotel, frente al mar, en Ve-
racruz. El dia anterior habia terminado en calma
profunda. El golfo parecia, al morir la tarde, una
brufiida lamina de metal. Al fulgor plomizo del
nuevo dia vi el mar como queriendo huir del lati-
oo frenético del Norte que bramaba en las voragi-
nes de agua, bajandola y subiéndola 4 mis ojos co-
mo si quisiera unir la tierra con el cielo. ;Cuantos
infelices habra & merced de estos siniestros mons-
truos en luchal pensé. Y cerrando apresuradamen-
te mi ventana {Oremus! repeti. Y la verdad, oré, y
or¢ bien, como lo hacia cuando era niino, delante de
mi madrel......

JESUS E. VALENZUELA,
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HACIA OTRA ESPANA.

; | (FRAGMENTO)

Del mismo modo que no existe un partido politi-
co que arrastire en pos de si 4 la multitud, no hay
un liferato de renombre que acierte 4 hablar al al-
ma, de los espaiioles contemporineos. Legajos me-
dioevales han ahogado 4 Menéndez Pelayo; las imd-
genes historicas han desorientado & Castelar; Sellés
apenas escribe, Gaspar tampoco, ni Palacio Valdés,
Pereda se encastilla en cl verdor de las montaiias,
sin advertir que sus tipos van desapareciendo 4 me-
dida que la piqueta del minero allana la comarca;
la sefiora Pardo Bazan, requerida al mismo tiempo
por sus lecturas naturalistas y por sus ereencias or-
todoxas, no sabe con quién ir; Ganivet ha muerto
cuando mas lo necesitibamos. Benavente murmus-
ra deliciosos requiescat ante las “figculinas” que Ma-
drid exhibe en su bohemia politica y en su aristo-
cracia agonizante, pero no vislumbra la nueva Es-
pana que se esta incubando; Dicenta, colocado por
un capricho de su genial instinto, en el punto donde
acaba el concepto calderoniano del amor y de la
honra y comienzan las positivas luchas de estos
dias, no atina con el modo de desprenderse de la
corcova romantica.

Solo un escritor, Pérez Galdos, ha desentraiado
del burbujeo de los gérmenes la Espaiia capitalis-
ta que se nos echa encima. En su libro Mendizdbal,
abundan los brochazos en que los ojos del novelis-
ta mas se han fijado en la Patria de hoy, que en la
de nuestros abuelos. Para mal de todos llega Gal-
dos & la epopeya nueva—Ila industrializacion del
suelo—después de haber invertido largos afios en
el cultivo de la historia, en los amores de la liber-
tad, en el ansia de verdad naturalista y en el neo-
misticismo. ... y llega sin calor,—no tan sélo sin ca-
lor de corazon, que es lo de menos—sin calor de
pensamiento,—que es lo trascendental.

Toda esa literatura parece un canto funeral.. ..
¢Y como van 4 cantar esos literatos la nueva Espa-
na, si esta es la maquina, el dinamo, la empresa por
acciones, el combate econémico, safiudo ¢ implaca-
ble, y las ideas que de este mundo tienen son refle-
jas, librescas, no personales ni directas?

Si de alguna parte puede venir la renovacion li-
teraria serd de allende el Ebro. En cabezas como
la de Unamuno caben los embriones de un centenar
de literaturas y filosofias nuevas. La lucha entre el
temperamento mistico y el habito del analisis 16gi-
co; la pugna entre el hombre y el intelectual; 1a re-
sistencia de aquel a ser por éste devorado y su de-
rrota inevitable, puesta de manifiesto por el trabajo
sostenido de la célula nerviosa y el amortiguamien-
to de los restantes organos; la concepeion amplisi-
ma del dinamismo economico y el culto de 1a muerte
y de la estepa sin verdura. ... todo se encuentra en

ese bilbaino colosal, aunque atropellado, confundi-
do, sin valor eficiente.

Quizds muera Unamuno,—y eso que es joven—
sin alcanzar en vida el puesto que merece. Yo es-
pero que su temperamento mistico y sus fristezas
de hombre lleguen 4 sepultarse bajo el intelectual.
Si asi sucede, si sabe aprovecharse de sus dolores
convirtiéndolos en el placer de crear, haciendo del
sufrimiento y de la muerte afirmacion airosa de la
vida, brotaran de su pluma los Evangelios de la Pa-
tria nueva. St vence el mistico y el triste y no que-
dan de Unamuno mas que los trabajos anfibolégicos,
contradictorios y obscuros que hoy se conocen, asi
todo dejara un arsenal de ideas, de las que ha de
apropiarse una generacion de literatos, que puedan
vivirlas por ser hijos del mismo cielo que el sabio
profesor.

Otro tanto debo decir de ese lucido alarde litera-
rio que muestra orgullosa la Catalufia de hoy. Hay
en el Ateneo barcelonés, en la joven revista Cafa-
lonia, en el catalanismo clasico de Barcelona y de
Mallorea, toda una pléyade de talentos de primera
fila—yno he de citar nombres, porque saldrian de mi
pluma & centenares,—que han tomado la literatura
en serio, Acaso pueda reprocharseles el “dilettan-
tismo” con que siguen las oscilaciones de las Bolsas
literarias extranjeras. De todos modos, en Catalu-
na la gente moza piensa como la época en que vive
—cosa que en Madrid no ocurre,—eén parte, porque
se educa en las lecturas nuevas, pero, principal-
mente, porque vive la vida de nuestro tiempo.

Y siendo esto asi, /van & seguir obscureciéndose
los literatos vaseco—-catalanes, sumidos en un rineén?
Si se hallan dotades, por su nacimiento, de cuantas
condiciones facilitan el triunfo, Jpor qué no han de
afrontar la lucha en campo abierto?

Existe una empresa por realizar que debe son-
reirles y tentarles. Por viejos, por rutinarios, por
clasicos, han perdido los literatos espaiioles el mer-
cado de América. Aln se conserva para Espaiia el
publico de abajo, el que asiste & los teatros. El pu-
blico de libros se surte en Paris. La reconquista de
este publico pueden realizarla mejor que nadie, los
catalanes y los vascongados, por el moderno am-
biente en que respiran.... jA la obral.... Mas no
sera desempolvando marmofretos de los heroicos
tiémpos de Roger de Flor 6 de Don Diego Lopez de
Haro como pueda realizarse, sino apropiandose, pa-
ra ropaje de sus ideas, la majestuosa sonoridad de
los escritores castellanos y el fascinador colorido
de los prosistas andaluces.

Y no los literatos solamente, sino todos cuantos
sientan en su espiritu fuerzas expansivas, estin in-
teresados en mostrarlas, no encerrandose en su con-
cha como los moluscos, sino apercibiéndose & la con-
guista de Madrid. |

RaMiro pe MAEZTU.
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DESPUES DE UN WALS.

Tras de la seda roja del abanico leve
Donde sus crisantenias desparramo el Japon,
Entreabre el encanto de su corola breve
Tus labios, como ardientes flores de tentacion.

Como una luz de oro tu cabellera llueve
Sobre el marmoreo seno con viva irradiacion,
Tras de la seda roja del abanico leve
Donde sus crisantemas desparramo el Japon.

L —— s

Y asi, al vaivén del ala que ritmica se mueve,
Ya velas de tus ojos la azul fascinacion,
Ya asoma como un alba tu faz de rosa y nieve

Tras de la seda roja del abanico leve
Donde sus crisantemas desparramo el Japon.

FrANCISCO M. DB OLAGUIBEL.

RUBEN DARIO.

Rubén Dario, es el poeta de los versos de colo-

-res, el enamorado de las hadas, el visionario del

empireo azul, el cantor del simbolo, de la leyenda
y de la fabula, con sus ninfas, sus faunos y sussa-
tiros, y el americano mas griego en la expresion in-
superable de sus formas aristocraticas,

Sus cuentos,—caprichosos v radiantes como su
nombre,—tienen la exquisita florescencia tropical,
la nitida blancura de una estatua marmorea, la ter-
sa brillantez de una coraza antigua, la movilidad
de la onda y la transparencia del cristal.!

Sus periodos de prosa resuenan con la sonoridad
soberbia de una estrofa; y sus estrofas remedan los
ecos de una romanza acariciadora que baja de lo
alto, entre acordes de melodia divina, <en medio de
la solemne tranquilidad nocturnal»

=
Muchos aiios atras,—cuando de la América Cen-
tral llegaban los ecos de su lira,—en el circulo in-
telectual de esta metropoli, despertdo un rumor de

- 1 Véase La Ninfa, El Rubl, E! Sdtiro Sordo, El pdjare azul,
y El velo de la Reina Mab,
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En arte caben todas las escuelas y
todas 1as tendencias. No hay ni veristas
ni idealistas. Hay autores que escriben
bien y otros que egscriben mal. He ahi
todo.

LORENzZO STECCHETTI.

aplausos que repetia 4 porfia la alabanza continen-
tal. Recuerdo que fui de los primeros en celebrar
la aparicion de su canto 4 las glorias de Chile, y el
lector curioso podra ver las colecciones de El Na-
cional, al lado de apreciaciones puramente mias so-
bre su indole poética, la casitotal reproduccion de
sus cuentos, incluso la célebre Cancion del Oro,
que levanté en América un grito de admiracion.

Estabamos acostumbrados 4 la prosa serena, eru-
dita, de vuelo amplio de Mitre; & la nerviosa, racio-
nalista y filoséfica de Liopez; a la brillante, artisti-
ca y profunda de Alberdi; & la melancolica, sentida
y triste de Jorge Isaacs; &4 la mordaz, turbulenta y
arrebatadora de Sarmiento; pero no conociamos
esos giros extrafios dellenguaje, esos tejidos de nu-
bes y rayos de sol,—que adquieren 4 veces la va-
guedad femblorosa de las imagenes espectrales,—
sin6 al través de los arabescos de Flaubert y de
Goncourt, escritos en lengua extrana y en paisesno
menos exftranos.

Rubén Dario, fué, pues, una doble sorpresa; has-
ta se dudo de que existiese en América tal escritor;
v la sorpresa y la duda continuaban todavia royen-
do el espirifu, cuando el afortunado robador del
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fuego sagrado tomaba ya por asalto el camino de
la gloria, <en medio de las violentas batallas del ar-
te contemporaneo.»

LLas dudas sobre su nombre de pila y sobre su
existencia real, no tienen ya razon de ser. A esta
hora se han desvanecido totalmente, pues el primo-
roso prosador de Nicaragua, vive en Buenos Aires;
pero, si la verdad no se discute, confesemos que ¢l
es una planta exdtica en este hemisferio, en el que
no ha tenido ascendientes y no seria aventurado
predecir que no tendra sucesores.

Y para dar mayor fuerza 4 esta afirmacion y a
este pronostico, remontémonos hasta el origen mis-
mo de las letras americanas,

e
W

El escudrinador audaz hallard un Olmedo, que
hace resonar la frompa épica en las quebradas

ecuatorianas y alza & Bolivar en soberbia panegi-
- ria; un Andrade, que se hunde’en la antigua fabu-
la y reconstruye el mito ariano sobre la idea mo-
derna, presentandonos la ensangrentada faz de
Prometeo con un poder de evocacion fulgurante y
desconocido; un Marmol, <que ha pedido sus acen-
tos al huracén, al mar, al Tequendama y 4 la cata-
rata de truenos de las tormentas americanas,» y
que, sentado en el trono de Jupiter,—segun la be-
lla expresion de Altamirano,—«fulmina & Rosas,
con el rayo vengador de los profetas iracundos de
Israel;» un Juan de Dios Peza, que <crea la poesia
del hogar y de las candideces divinas de la infan-
cia;» un Carlos Guido, que ha puesto la forma an-
tigua al servicio de las ideas nuevas y de la huma-
nidad batalladora; un Matias Behety, el misintropo
bohemio, que surgié en la sombra, brillé un instan-
te & la manera de esas luciérnagas que cruzan el
espacio, y desaparecio en la noche siniestra como
Edgard Poe; pero no hallard el poeta de prosa es-
cultural y verso bruiiido, caprichoso, ondulante,
lleno de filigranas sutiles y colores iricos; sensual
y mistico & la vez por extrafia amalgama cerebral,
que ha sabido fundir las auroras tenues y los cre-
pusculos sombrios, recoger el suspiro de la brisa,
el gorjeo del ruisetior enamorado, la musica de las
selvas tropicales y 4 veces también el sordo rumor
de la tempestad.

Los modernos simbolistas franceses tendran mas
facilidad nativa, mas chispa espontinea, mayor no-
vedad, erudicion y gracia en el decir,—propias del
centro intelectual en que ellos aparecieron;—pero,
no siempre el colorido apropiado, la proporeion ca-
si matematica entre uno y otro periodo, la igualdad
de entonacion castigada donde todo es concluido,
limado, pulido, abrillantado, donde no se ve un so-
lo brochazo chocante 6 hirienfe, sino la combina-
- ¢ion de la plena luz con el matiz sombrio que es la
piedra de toque de los vigorosos coloristas de la pa-
leta, y el secreto donde los poetas patentados que
han conseguido legar a la posteridad las eternas
vibraciones de su lira.

:&*:i:

Su estilo, primoroso y terso cual ldmina de bron-

ce, tiene el poder de despertar infinitas sensaciones
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y de evocar recuerdos infinitos: sentimental, de sen-
cillez homérica, cuando arrulla la eterna cancion
de la esperanza; se torna sombrio y tétrico, con fal-
guraciones de relampagos si los negros nubarro-
nes de la derrota empainan el sol enla batalla, y en-
tonces murmura la elegia espantosa de la muerte;
ya sereno, radiante, escultérico, en la descripcion
de la naturaleza viva, ya rdpido y acre <«como in-
sulto enconado» en la célera fulminante, ya <pu-
jante y agudo cual bote de lanza» en la maldicion
violenta, va recorriendo todo el pentagrama, desde
la nota prolongada y sonora del 6rgano sagrado,

- hasta las medias tintas paradisiacas que adorme-

cen, encantan y llevan al espiritu, envuelto en sus
arpegios vaporosos, a la esfera celeste de lasfiecio-
nes portentosas o ideales.

«A la lengua espanola le quito la armadura, que
le daba pesado continente, y le ensefio la agil es-
erima del florete; é1 la hizo dejar su grave canto
llano y la inicidé en los sutiles dibujos dela eufonia
y de la musica modernas; agregd 4 la paleta som-
bria de Veldazquez, de Zurbardn y de Ribera, las
nieblas de Corot, los tintes sonrosados de Chaplin,
y persiguiendo la verdad al par de la belleza, de-
mostré que el artista domina siempre la materia,
por rebelde que ella sea, pudiendo frazarse en cas-
tellano paginas tan nuevas, tan atrevidas y tan ri-
cas en color como las mismas telas de Fortuny.»!

*:ﬂ*

Afiliarlo 4 una escuela es imposible; seria desna-
turalizar su idiosincracia. Perfenece 4 todas y &
ninguna. En absoluto: ¢<no es romantico, ni natura-
lista, ni mewurdtico, ni decadente, ni simbolico, ni
parnasiano.» ?

Valera lo ha dicho ya con su autoridad reconoci-
da. Es todo eso fundido.

Si se le juzga por el canto épico 4 las glorias de
Chile, donde pinta los combates navales del Pacifi-
co con el pincel rojo de Verney, haria creer que de-
riva del dios Hugo; si por las Cuatro estaciones del
aito, diriase "que Horacio le dio la voluptuosidad
sensual, y Lucrecio «la amargura que brota del
fondo de todo deleite;» y si por Anagke,—himno de
amor a4 la naturaleza circunstante,—creeriase que
bebio en Heine esaironia escéptica y cruel, que pas-
ma y espanfa 4 los ortodoxos y 4 las almas cre-
yentes.

Contrasta que en sus versos, allado del amor pu-
ro, de la fe consoladora, de la plegaria sublime y
de la esperanza inmortal, se escuche de pronto el
orito ahogado de desesperacion de Byron, la duda
temblorosa de Nunez de Arce, el pesimismo horren-
do de Leopardi ¢ la blasfemia 4 Dios de Carducci.

Pero al imitar & esos vates, no pierde jamas su
sello peculiar, su originalidad maravillosa, su nota
azul,

El hace sus excursiones por todos los olimpos de
la Poesia y del Arte y vuelve sin dejar el rastro.

El soneto Caupolicdn, calcado en un episodio de
La Arawcana de Ercilla, evoca, por la solidez de la
contextura, la robustez de la fihra y la demsidad

1 Julio Piquet—Ariticulo de La Nacion d su llegada al Plata.
2 Valera—Cartas Americanas.—Madrid. 1889,
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plena de la expresion las estrofas de bronce de
Walt -Whitman:

Iis algo formidable que vié la vieja raza:
Robusto tronco de arbol al hombro de un campedn
Salvaje y aguerrido, cuya fornida maza
Blandiera el brazo de Hércules, 6 el brazo de Sanson-

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
Pudiera tal guerrero de Ardauco en la region,
Lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
Desjarretar un toro, 6 estrangular un leon.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vié la luz del dia,
Le vio la tarde palida, le vio la noche fria,

Y siempre el tronco de arbol 4 cuestas del titan.

«iil Toqui, el Toquil» clama la conmovida casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. Lia Aurora dijo: <Basta.»
I& irguiose la alta frente del gran Caupolican.

Ahora ved algo completamente opuesto, exquisi-
tamente sutil. Una melodia de Grieg versificada
por D’Annunzio; el esfuerzo mayor que conozco en
toda la poesia de nuestra lengua, para convertir la
palabra humana en sonido musical: una maravilla
de delicadeza y de gracia:

Era un aire suave de pausados giros;
Il hada Harmonia ritmaba sus vuelos;
E iban rrases vagas y fenues suspiros
Entre los sollozos de los violoncelos.
Sobre la terraza, junto 4 los ramajes,
Diriase un trémolo de liras eolias
Cuando acariciaban los sedosos trajes
Sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.
La marquesa Eulalia rigas y desvios
Daba 4 un tiempo mismo para dos rivales,
El vizconde rubio de los desafios
Y el abate joven de los madrigales.
Cerca, coronado con hojas de vifia,
Reia en su méascara Término barbudo,

Y, como un efebo que fuese una nifia,
Mostraba una Diana su marmol desnudo.
Y bajo un boscaje del amor palestra,

Sobre rieo zécalo al modo de Jonia,

Con un candelabro prendido en la diestra

Volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.
Lia orquesta perlaba sus magicas notas,

Un coro de sones alados se oia;

Galantes pavanas, fugaces gavotas

Cantaban los dulces violines de Hungria.

lllllllll ilI'lIIlllI--!l-jil-l-..it..-|'|--|..|.|.|.1-¢lr|
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Es noche de fiesta, y el baile de trajes
Ostenta su gloria de triunfos mundanos.
La divina Eulalia, vestida de encajes,
Una flor destroza con sus tersas manos.

Kl teclado harménico de su risa fina
A la alegre miusica de un pajaro iguala,
Con los staccati de una bailarina
Y las locas fugas de una colegiala.

jAmoroso pajaro que trinos exhala
Bajo el ala & veces ocultando el pico;
Que desdenes rudos lanza bajo el ala,
Bajo el ala aleve del leve abanico!

Al compéis de un canto de artista de Italia
Que en la brisa errante la orquesta deslie,
Junto a4 los rivales la divina Eulalia,

Lia divina Eulalia, rie, rie, rie.
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¢Fué en ese buen tiempo de duques pastores,
De amantes princesas y tiernos galanes,
Cuando entre sonrisas y perlas y flores
Iban las casacas de los chambelanes?

¢Fué acaso en el Norte 6 en el Mediodia?
Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro,
Pero sé que Eulalia rie todavia,
iY es cruel y eterna su risa de oro!

Dario ha escrito antes y después del Adire Suave
muchas composiciones poéticas hermosas, porque
un espiritu tan exquisito no puede produeir sino co-
sas hermosas y exquisitas; pero, lo repito, &4 mi jui-
cio, esen ella donde ha tocado la cima de todas las
elegancias.

A los que niegan al cerebral la cuerda del sensi-
tivo, les recomiendo el soneto Margarita.

Emerge de ¢] la misma velada tristeza, la misma
nota quejosa y doliente de Gutiérrez Nijera, cuan-
do habia ya dado al amor y 4 la esperanza un su-
premo adios:

(Recuerdas que querias ser una Margarita
Gautier? Fijo en mi mente tu extrafio rostro esta,
Cuando cenamos juntos, en la primera cita,

En una noche alegre que nunca volvera.

Tus labios escarlatas de plirpura maldita
Sorbian el champaifia del fino baccarat;

Tus dedos deshojaban la blanca margarita,
¢Sl... NO... Si.... NO....> ¥ sabias que te adorabaya!
Despuésjoh flor de Histeria! llorabas y reias;

1Tus besos y tus lagrimas tuve en mi boca yo;
Tus risas, tus fragancias, tus quejas, eran mias.

Y en una tarde triste de los mas dulces dias,
L.a Muerte, la celosa, por ver si me querias,
Como & una margarita de amor, te deshojo!

De pronto, sube 4 buscar inspiraciones nuevas &
los espacios infinitos del éter; va 4 besar los labios
de una estrella, «<princesa del divino imperio azul,»
para apagar su sed insaciable de ideal, y produce
su Romanza en prosa; desciende luego en un vér-
tigo 4 la tierra y traza Fl Rey Burgués, en el que
deslinda el arte verdadero del falso y simboliza al
bardo desgraciado, al antiguo bohemio desapareci-
do, al trovador errante, que no tiene entrada en el
palacio del rey, porque no se comprenden las har-
monias de su lengua magnifica ni su mision tras-
cendental, y se le reserva un puesto de organista,
alla & la orilla del estanque de los cisnes, donde en
una noche de invierno espantable y fria, azotado el
rostro por el cierzo helado, muere con las manos en
el manubrio.

$$#

Los Raros es el fruto de la plena madurez.

Dario levanta & sus dioses literarios un templo
ornado de arcos triunfales. _

Abre la marcha Leconte de Lisle, «el vicario de
Hugo,» en una prosa sonante, amartillada y metéa-
lica, hecha a fuego. Lia figura del poeta se destaca
del fondo, luminosa y gallarda como la de un em-
perador. Y nos lleva en pos de ¢l 4 la India y 4 la
Grecia, 4 aquel extrafio mundo de Walmiki y de
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‘Homero, donde Leconte de Lisle fué 4 desentranar
sus Poemas Trdgicos y sus Poemas Bdrbaros.

Diez aiios antes le habia cantado en estos versos
harmoniosos:

De las eternas musas el reino soberano
Recorres, bajo un soplo de vasta inspiracion,
Como un rajah soberbio que en su elefante indiano
Por sus dominios pasa de rudo viento al son.

Tu tienes en tu canto como ecos de océano;
Se ve en tu poesia la selva y el leon;

Salvaje luz irradia la lira que en tu mano
Derrama su sonora robusta vibraeion.

Th del fakir conoces secretos y avatares;

A tu alma dié el Oriemnte misterios seculares,
Visiones Jegendarias y espiritu oriental.

Tu verso esta nutrido con savia de la tierra;
Fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,
Y cantas en la lengua del bosque colosal.

Viene en seguida Paul Verlaine, el «pobre viejo
divino,» muerto en un hospital. El estilo pierde
aqui la grandeza y la sonoridad delos violentos co-
bres oratorios, y toma tonalidades suaves y vibra-
ciones sollozantes de arpa. La vida del admirable
poeta, que arrastraba su pierna arquilética por los
bulevares de Paris, entre la impasible indiferencia
de los burgueses satisfechos, esta alli resumida, en
cuatro rasgos con las bregas constantes, los amar-
gos pesares y las fremendas desventuras, que ob-
sediaban 4 aquel desdichado sér, connubio de li-
bertino y de blasfemo, de creyente y de poseido,
«que se defendia del demonio con el escudo de la
plegaria,» y que termino su accidentada existencia
en una casa de salud.

LLa monografia se completa con el solemne Res-
ponso, escrito al dia siguiente de la muerfe del gran
Panida de Francia:

Padre y maestro magico, lir6foro celeste
Que al instrumento olimpico y 4 la siringa agreste
Diste tu acento encantador;
Panida! Pan tu mismo, que coros condujiste
Hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
Al son del sistro y del tambor!
Que tu sepulero cubra de flores Primavera,
Que se humedezca el dspero hocico de la fiera,
De amor si pasa por alli;’
Que el finebre recinto visite Pan bicorne;
Que de sangrientas rosas el fresco Abril te adorne
Y de claveles de rubi.

------------------------------------------------

(Que puberes canéforas te ofrenden ¢l acanto,
Que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,
Sino rocio, vino, miel :
Que el pampano alli brote, las flores de citeres,
X que se escuchen vagos suspiros de mujeres
- Bajo un simbélico laurel!
De noche, en la montaiia, en la negra montaiia
De las Visiones, pase gigante sombra extrafia,
Sombra de un Saitiro espectral;
Que ella al centauroadusto con su grandeza asuste;
De una exfra~humana flauta la melodia ajuste
A la harmonia sideral,
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Y huya el tropel equino por la montana vasta;
Tu rostro de ultratumba baifie la luna casta
De compasiva y blanca luz;
Y el Saitiro contemple sobre un lejano monte,
Una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
Y un resplandor sobre la cruz!

Villiers de L’Isle Adam, tercero de la serie, <na-
cio para triunfar y murié sin ver su triunfo.» Que-
do como protetipo intermedio, entre el talento y el
genlo. Dario cuenta sus ultimos instantes y la esce-
na ultima, cuando antes de entregar su alma a Dios
«pidié unirse en matrimonio & la pobre é inculta
muchacha, con la cual habia tenido un hijo.»

Sigue Ledn Bloy, «el formidable é inflexible eje-
cutor de los mas crueles suplicios.» Literariamente
hablando, <azota, quema, empala y decapita; tiene
el knut y el cuchillo, el aceite hirviente y el hacha.»
En este boceto, uno de los mas bellos del grupo por
el entusiasmo con que esta trazado, el homenaje re-
sulta mayor del que Leén Bloy en realidad mere-
ce. No asi el de Jean Richepin, <el gallardo bohe-
mio, comico y gimnasta, que hace versos 4 su ima-
gen y semejanza, bien vertebrados y musculosos,
montando el pegazo con la desenvoltura con que
domaria un potro en la pampa.» Aqui el estilo se
mantiene diafano y sereno,y el elogio mesuradono
llega nunca al ditirambo.

Jean Moréas, es un trozo de critica analitica, de
paciente examen bibliografico y de aguda observa-
cion. Dario penetra con su mirada audaz al cora-
zon y al cerebro de Moréas, y lo juzga con altura
en su doble faz de poeta y de hombre.

Lo mismo procede con Rachilde, «<satinica flor de
decadencia, picantemente perfumada, misteriosa y
hechicera, y mala como un pecado.» Semblanza cu-
riosa ésta, de una mujer, que ha llegado 4 pintar el
sensualismo con la fuerza de Balzac y de D’Annun- -
zi0. Y lo raro del caso estd en que la escritora per-
versa, eés una virgen pura!

Dario sale de Paris y pasa &4 Bruselas, para dar-
nos a conocer otro raro: Teodoro Hannon, <elegan-
te y refinado, satdnico y poseido,» que tiene susrai-
ces en Baudelaire y en Poe.

Y de Bruselas, un salto, y estamos en Montevi-
deo, patria del Conde de Lautreamont, que «vivio
desventurado y murié loco,» dejando escrito en el
manicomio su poema Cantos del Maldoror, pagi-
nas aterradoras, que dejan en el espiritu la impre-
sion glacial y horrible de las del suplicio de Ugoli-
no, en el Infierno del Dante.

Y entra Max Nordau, que considera degenerados
0 locos, 4 todos los grandes escritores contempori-
neos, y entre los cuales tiene el acierto y el buen
gusto de no_colocarse él. Kl critico juzga con de-
tencion al psicologo alemdn, y prueba que de men-
tes desequilibradas no habrian podido salir nunca
obras tan primorosamente artisticas, como las que
ha producido este fin de siglo.

Se oye de pronto un coro de clarines épicos del
lado de Francia, que saludan el paso del 4guilana-
poleonica. Es George D’Esparbés, que aparece con
su Leyenda del Aguila.

Dario entona un himno alinspirado y le entreteje
una corona de laureles, Lia frase adquiere aqui ful-
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guraciones de cascos guerreros,y los periodos sue-
nan como redobles de tambores.

De nuevo sale de Paris y va 4 Cuba, para sacar
del olvido & Augusto de Armas, ¢<que llevo al sue-
lo francés las energias espirituales de América,>
delicado poeta que muri6 en flor, amado por Sully
Prudomme, Leconte de Lisle, Méndez y José Maria
de Heredia, cuyas intimas confidencias recogié En-
rique Gomez Carrillo, en su lecho mortuorio.

IEste no es propiamente un estudio, sino la siem-
previva, depositada en latumba de un hermano en
el ideal.

Desfilan después como formas vivientes: la figu-
ra de Laurent Tailhade, con su <calva imponente y
su cuello robusto, sobre el que se alza la cabeza
firme y enérgica;» Fra Domenico Cavalca, «dulce
y sanfo poeta, que respiraba el aroma paradisiaco
del milagro, y que vivia en la atmdésfera del prodi-
gio;» la de Eduardo Dubus, que hace ofr en sus ver-
sos, el arco de los violines & la sordina, y cuyo pa-
recido con Baudelaire, no estd no sélo en sus ras-
g0s fisonomicos, sino también en sus estrofas llenas
de poderoso encanto.

Y llega Edgar Allan Poe, <el principe de los poe-
tas malditos,» al que muchos han llegado 4 conside-
rar el rey de los poetas de nuestro siglo. En este
estudio,—fragmento de un libro futuro,—Rubén
Dario revela mas claramente su honda penetracion
critica. Se abre con una portada, donde desplega
como en un vasto escenario la hermosa bahia de
Nueva York. Hay alli un vigor pictorico deslum-
brante, que no dejaba sospechar siquiera el autor de
Azul. En el fragmento que presenta, estudia el homi-
bre y su influencia en la literatura universal, y nos
inicia con Ingram, en los misterios de aquella alma
tan combatida y tan grande.

De Norte América, vuela & los paises escandina-

VoS, y acuiia en un una moneda de bronce, la ex-

trana fisonomia de Ibsen, «el enorme visionario de

la nieve,» que ha creado su teatro, preconizando un

socialismo basado en la sinceridad, en la noblezay
en la virfud humanas. '

Cierran la serie: Eugenio de Castro, que con Sa-
gramor y Belkiss inocul6 en Portugal una riafaga
de arte puro, y José Marti, el cubano que introdujo
en la literatura americana los «<nidgaras» de Caste-
lar, la flexibilidad y la gracia de Gautier y los co-
lores vivos y llameantes de los Goncourt.

No sabria precisar por qué este tributo & José
Marti, deja en mi alma una impresion tan honda.
Quiza las luchas y los sacrificios en pro de la liber-
tad de su amada isla; quiza el carino y la estima-
cion profunda que ligé 4 ambos espiritus, nacidos
y desarrollados bajo el sol de los tropicos; quiza la
tragica muerte del que fué el alma de la revolu-
cion que todavia humea; 6 el pensar qué eumbres
habria hollado aquel hombre extraordinario, quiza
todo esto reunido, el caso es que no puede leeise
esa pagina sin que la mis viva emocién embargue
el animo,
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Un espiritu severo, encontrard que en esos retra-
tos, las sombras no existen casi, 6 por lo menos no
estan bien distribuidas. Indudablemente hay en
Los Raros, un exceso de optimismo y de luz. Esla
bondad, que estd en la propia naturaleza del autor,
que baiia con su fulgor, & veces tenue, 4 veces des-
lumbrante, la frente de esos artistas y poetas ma-
ravillosos, que con rarisimas exeepciones han me-
recido el desdén de la multitud, lote por desgracia
reservado a los fuertes y 4los audaces, que se atre-
ven & abrir nuevos rumbos al espiritu humano.

:h:i::!:

Los Aristarcos,—que hasta ahora han respetado
esta vigorosa y solida personalidad intelectual,—
dirdn, quiz4, méas tarde, que sus {ipos imaginativos
no estan ni en la naturaleza ni en la vida, que son
de ofras épocas, de otras edades, de otros mundos,
porque nacen de la teogonia, de la leyenda, de la
fabula de las fantasias orientales; los maestros de
retorica, hallaran exceso de hipérboles, de similes,
de metaforas, de onomatopeyas en sus composicio-
nes sorprendentes; los gramdticos, calarin suslen-
tes convexos para pescar algun defecto ortografi-
co O algun error de puntuacién en su prosa mar-
morea; pero, no importa, Rubén Dario, aislado en-
tre la pléyade de los grandes prosistas, quedara en
la historia literaria de América como una nota per-
sonal y unica.

No puede escribir sobre una heroina, sin conver-
tirla en una diosa; hablar de los palidos soiladores,
hermanos de la muerte, sin envolverlos en un nim-
bo de luz; imprecar al océano, sin hacernos oir el
bullicio turbulento de sus tumbos colosales; cantar
el amor, sin conmover los intimos resortes de todos
los corazones enamorados; narrar los épicos rela-
tos de la guerra, sin estremecernos, evocando de
las ondas saladas los cuadros épicos, como aquel
del hundimiento de La Esmeralda, en que se oye
el toque de los clarines, el redoble de los parches,
el trueno de las baterias y los vivas de los héroes,
que no se rinden ni aun bajo la lluvia de metralla
que ralea las filas. Y de entre el lago de sangre,
que enrojece la cubierta y el mar, 4 la luz del in-
cendio, mientras la nave se hunde, vése surgir de
pronto la figura radiante de Prat, como una vision
de las antiguas epopeyas orféicas, que salta al abor-
daje del Hudscar y cae lidiando cual leon enfure-
cido al lado de aquellos moribundos sublimes.

Hay miusica de besos en sus rimas, deslumbrado-
res reflejos de sol, palidos rayos de luna, negruras
de abismo, sonidos ritmicos de arpas eolicas, espe-
ranzas azules y tristezas grises, amores fugacesy
dolores acerbos, el funebre clamor de la derrota y
el cantico sonoroso del triunfo; y sobre todo lo di-
cho,—la gracia soberana,—en él,inseparable de la
suprema distineion.

Lyuis BERISSO,
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NUESTRA SESORA DE 1A MUERTE.

(JEAN LAHOR).

Al Sr. Lic. Justo Sierra.

Funebre arrulladora de ataudes, de un mundo
Donde se duerme el suefio del olvido profundo,

Que & nosotros desciendes y sin formulas vanas
Para siempre dispersas las angustias humanas;

. La del blanco regazo para el reo y el espurio
Que en tu aledzar se olvidan de su negro tugurio;

I'e de justos vencidos, esperanza y censuelo,
Bendigante los tristes que han hollado este suelo!

Silenciosa sefiora, coronada de flores,
Que calmas los trabajos y -alivias los dolores;

La que al par tantas lagrimas 4 los ojos arrancas
- De madres enlutadas y de huérfanas blancas;

T & cuya helada mano cedera el Universo,
cEres angel divino 6 eres angel perverso?

Deidad 4 cuya dulce y serena acogida
Nuestra alma se aquieta al salir de la vida; ® &

La que apagas de un soplo el rencor asesino,
¢lires angel perverso ¢ eres Angel divino?

iOh tu, la Solitaria, que en las sombras gobierna!
¢Eres la Verdad tuinica, inmutable y eterna?

E,Es acaso en el fondo de tu Anfora donde
De la auténtica Nada el misterio se esconde?

Cuando ruede esta carne & tus brazos, inerte,
¢Hallaré amparo en ellos, enigméitica Muerte?

Ten piedad joh Sefioral de esa carne dormida
Y jamas la despierte el rumor de otra vida!

Qué sé yo cuantos males, si he. de ser peregrino
De ofro mundo, & mi alma’le reserve el Destino.

El acaso gobierna casi siempre 4 la suerte:
Méas seguro es tu lecho, joh pacifica Muerte!

BarBiNno DAVALOS.

DE RAMOS MARTINEZ,

MCD 2018
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ALEJANDRO VOLTA.

A—-}

Vivimos en una época en que las conmemoracio-
nes de los grandes hombres del Pasado y de los
grandes descubrimientos, se solemnizan con him-
nos que, partiendo de todos los rincones del plane-
ta, convergen hacia los sitios en que, 6 se mecieron
las cunas de nuestros inmortales predecesores, 0
fueron realizados aquellos progresos que han de-
terminado profundos cambios en la vida social.
Nada mas justo ni mas alentador en la agitada vi-
da contempordnea, que pagar el tributo que debe-
mos & la memoria de los hombres que han servido
4 nuestra especie por la consagracion de sus ener-
gias al logro de la Ciwilizacion que disfrutamos.

Entre los representantes mas ilustres de la cien-
cia moderna por el visible y trascendente influjo de
su descubrimiento, figura Alejandro Volta. Los te-
legrafistas italianos asociados & sus colegas de los
demas paises, han celebrado en la pintoresca y rica
Lombardia el centenario del memorable aparato
voltaico. México, representado por el cuerpo de
empleados del telégrafo de todo el territorio, con-
currido con su contingente al homenaje en honor de
Yolta, y se prepara & una manifestacion que bien
merece el sabio fisico italiano.

Nosotros, en breves lineas, procuraremos deli-
near la imponente figura del gran descubridor.

En 175 naci6 Volta en la preciosa cindad de Co-
mo, cuna de los dos Plinios, en la que recibio su
primera educacion. Compuso en su juventud algu-
nas poesias en italiano y en latin; pero pronto aban-
dono las bellas lefras para consagrarse 4 las cien-
cias y especialmente al estudio de los fendmenos
eléctricos. En 1774 fué designado para ocupar la
catedra de Filosofia natural en la Universidad de
Pavia, y anios después recorrio Inglaterra y Fran-
cia, Holanda, Alemania y Suiza. Caso en 1794 y tu-
vo tres hijos; se retiro del profesorado en 1804 y
bajo el cielo que le vié nacer muri6 en 1827,

Hasta Volta, la electricidad, engendrada por el
frotamiento, habia sido tema de fecundisimos es-
tudios emprendidos por muchos fisicos, entre los
que descuella la simpéitica figura del gran Fran-
klin. Volta continué en la misma via al principio
de su carrera cientifica y fué el primero que sujeto
a rigurosa medida la electricidad estatica con una
balanza muy ingeniosa y & menudo olvidada en
los tratados de Fisica; pero el descubrimiento que
lo ha inmortalizado radica en su método para pro-
ducir corrientes continuas de electricidad, simboli-
zado en el aparato que lleva su nombre: pila de Vol-
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ta. El punto de partida de sus investigaciones fué
el conjunto de trabajos de Galvani, trabajos que,
sin la interpretacion de Volta, no habrian dado el
fruto que todos conocemos. En 1780, Galvani, pro-
fesor de anatomia en la célebre Universidad de
Bolonia, v de euyo nombre derivan los calificativos
galvdnico, "galvanismo, descubri6o que la pata de
una rana muerta puede moverse si los musculos
crurales se tocan con un metal, el nervio lombar
con ofro y les dos metales se unen entre si. De este
hecho infirio Galvani que la electritidad es de ori-
gen animal; Volta, por su parte, demostrd, que los
metales, sin la intervencion de la naturaleza ani-
mal, engendran la misma fuerza eléctrica y que la
produccion del fenémeno reside, no en la presencia
de un cuerpo animal, sino en el contacto de metales
diferentes bajo la influencia de la accion quimica

En 1800 construyé Volta su pila; la formaban dis-
cos de cobre, de zinc y de pafio humedecido en
agua salina 0 acidulada, Los discos guardaban es-

-te orden: cobre, zine, pano, etc., pero de suerte que

si abajo quedaba cobre, arriba debia haber zinc.
Formada asi la pila, engendra una corriente de
electricidad positiva que va del vértice & la base
para subir por un hilo de cobre que establece el con-
tacto entre el disco cliprico inferior con el de zinc
superior. Volta cometio un error al afirmar que la
corriente eléctrica asi producida se dehia al contac-
to de metales desemejantes, en su experiencia como
en la de Galvani, la accion quimica de los fluidos ¥
de los metales que intervienen, mas grande en el
caso de uno de los metales que en el otro, es la con-
dicion determinante ¢ causal de la corriente. Pero
el gran mérito de Volta consiste en haber empleado
un meétodo de investigacion eminentemente positi-
vo en un orden de fenomenos donde la metafisica
reinaba cual augusta sobérana. No s6lo probo que
la corriente eléctrica pertenece al mundo inorga-
nico, sino que fundo la electricidad dindmica, in-
ventando para producirla su célebre aparato que
ha desarrollado la Fisica y la Quimica de modo sor-
prendente.

No lejos de las poéticas riberas del lago de Como
y en la ciudad de este nombre se contempla la es-
tatua del gran fisico, obra de Marchesi. A este mo-
numento se ha aumentado el homenaje de una <co-
rona monumental> inaugurada en la Plaza Volta
por los Congresistas que asistieron & la Exposicion
organizada en conmemoracion del fausto suceso
que hemos narrado.

Acustin ARAGON,
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DE LOS "TROFEOS.”

PLEAMAR

Faro de luces fijas parecce el sol levante;
un vacho blanquecino la costa entera esfuma,
y sola, contra el viento que revolvio su pluma
por la borrasca negra va la gaviota errante.

Unas en pos de otras, con impetu pujante
las olas glaucas bajo su clin de suelta espuma,
tronando sordamente, al deshacerse en bruma,
en los escollos ponen sus crestas de diamante.

Correr dejé la ola del pensamiento mio;
que me quedo? Un recuerdo no mas, acre y sombrio,
de tanta fuerza empleada en realizar mi anhelo.

El mar aqui me habla con una voz de hermano;
porque un clamor-idéntico, levantan hacia el cielo
las olas y los hombres, eternamente vano.

TLAMUERTE DEL AGUILA

Cuando traspasa el Aguila la nieve eterna, oscila
en busca de mas aire para su vasto vuelo,
y de un sol mas cercano en un mas puro cielo
para caldear el brillo de su feroz pupila,

'Y parte: en un torrente de fuego va franquila,
y sube mas, mas alto; mirar quiere ensu anhelo
como el relampago abre de la borrasca el velo:
un rayo de repente sus dos alas mutila.

Da un grito; mas la tromba su rotacion le imprime,
ella, 1a luz apura con un ardor sublime
v cae en el abismo que en el zafir flamea.

Feliz sera quien Gloria 6 Libertad se atreve
4 amar, si en pleno orgullo de fuerza 6 fe en la idea,
halla una muerte de aguila, muy fulgida y muy breve.

Paris.—Josis MARIA DE HEREDIA.

México. 1894, —JusTo SIERRA.
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CONFESION DE UN AMIGO.

e

I

Dzcoracion: un gran salén con muebles antiguos,
tristemente iluminado por una limpara que arroja
‘importunos reflejos, cubierta de una pantalla ver-
de, semejante 4 la que usaban nuestros padres an-
tes de la era del petréleo. El cono luminoso que
produce la llama, cae sobre una mesa redonda cu-
bierta de blanco mantel, donde se juntan los ingre-
dientes necesarios para el punch de <afio nuevo,»
y en medio de las blancuras algunas gotas de acei-
te caidas de la lAmpara.

Medio ocultos en la sombra de la pantalla verde
estin dos viejos sentados; tristes ruinas de una épo-
ca olvidada. IL.os dos, derrengadoes y temblorosos,
miran con esa tierna y mortecina mirada de los vie-
jos, extinguida por los afios. Uno, el amo de la ca-
sa, era un veterano militar, y lo habran ustedes
conocido desde luego, en su bigotazo recortado, en
su corbatin anudado fuertemente al cuello, en el
alre marcial que prestaban & su cara las cejas mal-
humoradas; sujetaba en las manos, como ligero ca-
yado, el torno de un sillon de ruedas 4 que vivia
su@tﬂ' todo en él pareecia inmovil; todo, menos la

boca que contraia sin cesar, como si mastmam inee-
gantemente.

El otro, sentado en un sofd, cerca de ¢él, era de
alta estatuva, delgado, estrecho de espaldas, angu-
loso de erdnco, de ancha frente de pensador; arran-
caba tenues nubecillas de humo de su pipa, 4 pun-
to de extinguirse. Las mil arrugas de su rostro
magro y seco, adornado por una corona de cabe-
llos blancos como la nieve, disimulaban esa sonrisa
calmosa y dulce, propia de la cara de los viejos que
disfrutan de la paz y del retiro.

Los dos guardaban silencio. En la profunda cal-
ma no se oia mas que el crepitar del aceite que ar-
dia y el suave murmullo de la nicotina en la pipa.
Entonces, desde el obscuro fondo del saldn, un re-
loj con ronco sonido dié las once.

—Ira la hora en que tenia costumbre de prepa-
rar el punch—dijo el viejo flaco con fr ent{—* de pen-
sador.

Su voz temblaba un poco.

—Ni, es la hora—repitio el otro.

Su voz era recia, como eco de sonoras 6rdenes
militares de otros tiempos.

—No hubiera creido que fuese la vida tan triste
sin-ella--afiadio el primero.

—Nos preparé cuarenta y cuatro veces el punch
el dia de San Silvestre—-dijo el otro.

—>Si; hace cuarenta y cuatro afios que vivo en
Berlin, y que tu eres amigo de la casa—aiiadio el
veterano.

—El afio pasado, por esta época, aun éramos feli-
ces. Estaba sentada ahi, y hacia calcetas para el
hijo de Pablo. Tenia prisa por acabar antes de me-
dia noche. Bebimos y hablamos los tres de la muer-
te; dos meses después nos abandonaba, Tu sabes
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que yo he eserito un libro sobre la Inmortalidad de
la tdea. Nunca te gusté. {Bueno! Pues yo no lo pue-
do soportar desde que murié tu mujer. La idea del
mundo entero no vale para mi un céntimo.

—>di, era una buenisima mujer—dijo el marido.
Me cuidé mucho. Cuando el servicio me obligaba
a levantarme 4 las cinco, se levantaba antes que
yoy preparabael café. ... Tenia defactns; porejem-
plo, cuando filosofaba contigo. ... ;ah! |

—Nunca la comprendiste—murmuré el amigo; y
con imperceptible gesto de sus labios expresé cole-
ra reprimida. Pero la mirada triste y dulee que
echd sobre su amigo, indicaba que se sentia acosa-
do por alguna falta secreta.

IT

IHubo un momento de silencio y siguio:

—Mira, Franz, tengo que contarte algo que me
atormenta. No quiero llevarlo 4 la tumba.

—Pues deja los cumplidos—dijo el amo de la ca-
sa cogiendo una larga pipa apoyada en el sillén di‘
ruedas.

—Un dia pasé algo entre.... tu mujer y yo..

Il veterano dejé caer la pipa, y queddse mirando
al amigo con los 0jos muy abiertos.

—Pocas bromas, doctor—afiadié al fin.

—Desgr amadameute soy muy serio, Franz. Hace

cuarenta aiios que llevo conmigo el secreto. Por
fin.

_—PL]‘{}, dque quieres decir? gQue mﬂ engalio la
difunta?—grité colérico el veterano.

—¢No te avergiienzas, Franz? —dijo el amigo son-
riendo dulee y tristemente,

El veterano mascullé algunas palabras y encen-
dio la pipa.

—No, era pura como un angel. El culpable eres
ti. Soy yo. Oye. Hace cuarenta y tres afios. Aca-
babas de llegar 4 Berlin como capitin, y yo era pro-
fesor de la Universidad. Tu eras entonces un vi-
vidor tremendo. Ya lo sabes.

—iHem! dijo el veterano retorciéndose el bigote.

—Habia una actriz muy bonita. Ojos negros,
dientes muy blancos, Jte acuerdas?

—iQue si me acuerdo! jBianca!

Y una sonrisa pdalida iluminé su rostro de cala-
veron. :

—Engaiiabas & tu mujer y ella lo sabia. Pero ca-
llaba, ocultando su dolor. Tt nada sabes, pero yo
si. Era la primera mujer que conocia desde la de
mi padre. Brillaba en mi vida coino un astro. Le
pregunte la causa de su dolor. Sonrié. La noche de
San Silvestre llegé. Vine 4 las ocho. Bordaba. Yo
leia. Paso una hora, dos; tit no venias. Yo bien sa-
bia donde estabas. Temi que olvidaras, en brazos
de otra mujer, la hora sagrada, la media noche de
fin de afio. Ceso ella de bordar y yo de leer. Un si-
lencio terrible pesaba sobre nosotros., De pronto
una lagrima brillé y cayo en el bordado., Me levan-
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té precipitadamente 'y quise salir para buscarte. Me
sentia capaz de ir & arrancarte & la fuerza de tu
otra mujer. Pero en el mismo momento se levanto
ella.

—¢Donde quiere usted ir? —exclamé angustiosa-
mente,

—A buscar & Franz—respondi,

—Por el amor de Dios, quédese usted, pero usted,
aqui, conmigo. Y puso sus manos en mi espalda, y
luego apoyo su rostro, inundado de lagrimas, en mi
pecho. Me estremeci. Nunca habia tenido tan cerca
de mi una mujer. Venci; quise consolarla. {Tenia
tal sed de consuelo!

Poco después entraste tii. No notaste mi turba-
eion.

KEn tus mejillas se notaba el cansancio del amor.

Desde la noche de San Silvestre sufri un terrible
cambio. El perfume de su cabello, el roce de sus
brazos, la luz de su mirada me habian trastornado.
Me llamé traidor, infame, y para reconciliarme con
mi conciencia intenté separarte de Blanca. Feliz-
mente soy rico, y acepto por romper contigo una
cantidad.. .. _

—iRayos y centellas!—interrumpié el veterano.—
¢De modo que por ti me escribié Bianca aquella
conmovedora carta de despedida?

—Si. Escucha: con este dinero crei comprar la
paz. Pero no. Me volvi loco. Empecé & eseribir mi
libro Immortalidad de la idea. Nada. Inutil. Paso
un ano. Llego el otro San Silvestre. Esta vez ti es-
tabas en casa; pero dormias en un sofa en el cuarto
de al lado. Habias vuelto rendido de una cena del
Circulo. Estaba sentado junto & ella; el recuerdo vi-
no & mi violentamente. ;Oh! Queria sentir de nuevo
su garganta en mi pecho. Nuestras miradas se en-
contraron. Enfonces cai de rodillas llorando, deli-
rante. Dos segundos hacia de esto, cuando senti en

mi cabeza el frio de su mano, y oi su dulee voz que
decia:

—iValor, amigo!
—15i, valor! {No engaiiemos al que duerme lleno

de confianza!

Me levanté mirando con terror.

Cogi6 un libro y me lo di6. Comprendi.

Abri el libro por la primera pagina. (Que leia?
[Todo pasé! Son6 media noche. Cuando ti1 entraste
habia pasado todo.

Después recobré la calma. Sabia que mi amor no
era correspondido, que no podia esperar de ella mas
que un poco de piedad. Pasaron los aiios: se hicie-
ron grandes los nifios; se casaron y envejecimos los
tres. Renunciaste a tus locuras; mandaste tus ami-
gos al diablo y viviste para tu mujer, para ella, co-
mo yo.... No cesé de amarla, eso me hubiera sido
imposible; pero mi amor se fransformo: los deseos
terrestres dejaron sitio al amor espiritual. [Tu te
reias cuando nos oias filosofar! Si t hubieras sos-
pechado que nuestras almas se confundian en una,
hubieras sentido celos!

Y ahora ha muerto: puede ser que nos juntemos
con ella al proximo San BSilvestre. Tiempo es de
contarte el seereto: «Franz, un dia te falté: perdo-
name!>»

Tendio la mano & su amigo con gesto suplicante,
pero éste le dijo con tono gruiidn:

—1Ah! ¢Perdonarte? Ese secreto lo conocia hace
tiempo. Hace cuarenta aiios me lo contd ella mis-
ma. Y ahora voy 4 decirte por qué me he divertido
tanto con las amigas hasta cuando era viejo: por-
que ella me confesé en la misma época que tu eras
el inico amor de su vida.

El amigo de la casa le mird sin decir nada, y el
relnj, con su ronca voz, sono la media noche.

HerMaNN SUDERMANN.

DE RAM0OS MARTENEZ.
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HIMNOS SALVAJES.  °

AL DR. MANUEL FLORES.

En vano ocultas las sangrientas garras
bajo la piel de oveja;
lo que tocas lastimas 6 desgarras,
y rojos rastros tu impaciencia deja. -

Antes hermoso—Ila melena al aire
y los ojos de lumbre—
me pareciste en el brutal desgaire
con que hollaste a tu victima en la cumbre.

La selva resonaba con tu acento;
y al par de tu rugido,
en las trémulas rafagas del viento,
vibraba ledamente su gemido.

jAh! como hundiste la cabeza hirsuta
en sus carnes abiertas!.. ..

Lluvia de sangre salpico, en la ruta,
la alfombra doble de las hojas muertas!

Bajo del verde toldo de los sauces,
con épicos enojos,
la sacudiste en tus enormes fauces,
regando estremecido sus despojos.

Bostezaste de hartura; y vi en tu boca,
del sol & los urentes
rayos—-en el licor que te sofoca—
una hoguera cogida con los dientes,

Después, alzada la monstruosa testa
desafiando todo, , g
y echandote, 4 la hora de la siesta,
en tu lecho triunfal de sangre y lodo.

%

Te arrullaban el suefio, del torrente
los horridos bramidos, |

v las ramas meeidas reciamente,
despojandose de hojas y de nidos.
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En la profunda soledad iznota,
en fu sangrienta charca,
eras la bella y triunfadora nota;
de las selvas el unico monarca.. ..

Vuelve, vuelve 4 tu bosque solitario;
que no es gentileza O
en tu robusta mano el incensario,
ni en tu caracter firme la vileza.

Ledén naciste en’guéjara sombria;
all4 busca tu imperio
v seras como el sol en pleno dia....
la voz del huracan es tu salterio.

Deja la estrofa desmayada y flébil
que hoy al éxito entonas,

al cortesano adulador y débil,
ajeno a luchas, triunfos y coronas.

No te deshonres mas con torpe anhelo
bajo la piel de oveja;
levanta tus rugidos hasta el cielo,
al viento libre la melena deja,

Solo eres bello al esgrimir las garras
v hechos lumbre los ojos;
solo eres bello asi, cuando desgarras
y riegas palpitantes los despojos... ..

Ve; que te aguarda en la feral caverna
que el bejucal encubre

la hembra bronca, la salvaje tierna
que el celo agita al comenzar Octubre.

Desentume tus musculos de acero,
con ronca voz te llama
el arbol que se rompe al soplo entero
de la deshecha tempestad que brama,
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Emprende hacia las selvas el camino;

ya Se esparcen las hojas....
y las bellotas del vetusto encino;
y las frutillas del madroitio, rojas... ..

Irguese el pino pensativo y grave
que asombra la montana;
empieza el viaje presurosa el ave;
el pastor abandona la cabaiia:

Va en busca de las abras escondidas

huyendo de la nieve
que avanza por las cumbres ateridas,
cubriendo el suelo con su copo leve.

Se escucha de las adguilas el grito;
en sus rapidos vuelos,
‘se lanzan como en pos del infinito,
al limite brumoso de los cielos.

[

Cruza, 4 las veces, timido venado
la senda abandonada,
- poco & poco, avizor, v adelantado
al ruidoso tropel de la manada.

Cualquier rumor insélito le asusta
y emprende la huida
como hostigado por mordente fusta,
como flecha del arco despedida.

Del ancho arroyo por el cauce seco
muge el toro salvaje
con recia voz que le devuelve el eco:
mezcla extraiia de amor y de coraje.

Es un himno de notas misteriosas,
en la quietud del monte,
la existencia secreta de las cosas,

4 la luz espectral del horizonte.
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Muere el sol en un vértice de fuego;
y al ver aquella pira
a!za Naturaleza en son de ruego,
los méAs hondos sonidos de su lira.

Suena garrulo el viento en la espesura,
y del verde oleaje
del negro robledal, vuelve a la altura
y deshace en los cielos el celaje.

Asciende un vaho, refrescante y vivo,
de la yerbosa alfombra;
es un espasmo el beso fugitivo
ce la luz moribunda y de la sombra,

Se enruborece el ultimo reflejo
en la efimera nube.. ..
Del recogido animo perplejo
a Dios, vibrante la plegaria, sube.

La noche surge, envuclta en sus crespones,
de la barranca umbria,
y flotan en las cimas los jirones
de la deshecha clamide del dia.. ..

lllllllllllllllllllllllllllllllll

L.a bondad es el germen de las cosas;
el cielo centellea
cuajado de asfros, blancas mariposas
que vuelan en la luz que parpadea. . ..

I.a Ciencia crece, pero el bien naufraga. .
Vuelve, vuelve 4 tu bosque solitario.
:0h, rey de las inmensas soledades!
que en su misterio, cuando el sol se apaga,
la tierra se convierte en incensario
de un Dios que no conocen las ciudades!

JESUS E. VALENZUELA.
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MADRIGALIL.

(DE PASQUALE FAPA).

Dice, de ti prendada,
La blanca luna en el confin del cielo:
—Yo rompo el agua y 4 lo més profundo
Del hondo mar desciendo;

Asi bajar quisiera

Con tenue rayo 4 tu profundo seno;
Asi violar de aquel-arcano mundo

El virginal silencio,

Y buscar del amor la obscura perla
Hasta hallarla en su centro.—

Asi, de ti prendada,

Dice la luna en el econfin del cielo;
Mas no ha de hallarla nunca... ..
iNo tiene fondo, como el mar, tu seno!

ENrRIQUE FERNANDEZ GRANADOS.

'CUENTOS MODERNOS.

Es ella una viejecita, dulce, regordeta, indolente,
ad medio vestir siempre; perode un abandonoagrada-
ble, bajo sus peinadores mal ceiiidos y bajo su bonita
cabellera de locas mechas rizadas en naturales gue-
dejas. Sus ojos semejan pervincas marchitas, su
piel, que esta cruzada toda por mil pequenas arru-
gas, parece una vitela muy usada cuya substancia
hubiera sido amasada con una pasta de palidas ro-
sas muertas. Y ella, la dulee viejecita, no parece
vivir mucho més que una palida rosa. Diriase que
vejeta vagamete mecida en ensuerios ligeros y con-
fusos, en sueiios de floresen que se extinguen y ago-
nizan los ultimos furtivos recuerdos de viejos abri-
les alejados desde largo tiempo atras.

Il es un viejecillo limpio, alerta, empomadado, lle-
vande por peluca un foupetf negro de galana forma,
de forma adecuada para un viejo verde; perfecta y
recientemente afeitado siempre, con la sonrisa cons-
tante en su boca muy grande, parecida 4 la de una
rana; su mirada maligna, ardiente, agitindose de
aqui a alla, hacia la derecha y la izquierda, hacia
arriba y hacia abajo, una mirada en la que todo el
hombrecillo se halla resumido; agitado, presuroso,
epiléptico, con gestos de fantoche, pantomimando
no s6lo con los gestos y con la fisonomia, sino tam-
tambi¢n con todo el cuerpo, con el torso vergonzo-
so, con los hombros, con los visajes, con las pier-
nas, con el vientre, con la espalda, con todas sus
partes.

Interrumpe 4 cada momento lo que haee y lo que
dice para chillar aprisa, aprisa, en tono de falsete:

—iMoumoute! Moumoute!
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De cuando en cuando le responde ella con una
lejana y tremulante voz de violonecelo:

—Si, mi gato azul!

Hoy tienen, él setenta y ocho aiios ya pasados;
ella dos menos, y hace ya treinta se dicen las mis-
mas palabrillas tiernas, jaméas otras, desde el pri-
mer dia en que se vieron, desde el dia en que sen-
cillamente y para unirse en toda la vida se encon-
traron.

Salia ella entonces del conservatorio con su accé-
sit ganado de canto y conun segundo premio en la
6pera comica.

Obtuvo desde luego el empleo de soprano ligera,
en provincia, es cierto, pero no sin éxito.

Temporadas y temporadas, aiios y afios, habia
llevado coronas, coronas de papel dorado con ban-
derolas de seda y elogiosas inscripeiones, de aqui
4 alla, de las ciudades principales 4 los pequenos
pueblos, sin poder jamdas atrapar una contrata en
Paris. .

Luego, poco 4 poca la voz fué cascandose, se per-
diéo muy pronto, jay! &4 los cuarenta afios.

Fué precisamente al caer de primera cantante a
segunda, 4 las subsiguientes, 4 las caracteristicas,
4 las duefias de tercer orden, & corista al fin!

El, precisamente como corista comenzo; pero una
tarde por un brillante arranque, paso del coro, reem-
plazando & un #rial enfermo, y trial simpatico per-
manecio; agradable a los directores reemplazando
algunas veces 4 los segundos tenores—en las ciu-
dades, por supuesto en el Mediodia, encanto 4 lo
més exigentes—pero en las ciudades del Norte ja -
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mas habria podido definifivamente pasar de ftrial,
y el trial, pasado un cierto tiempo habria llegado &
ser un mal coplero, papel que no se escribia mas
que para frial, y el corista de ofro tiempo habria
vuelto & ser corista. |

Cuando ya en la caida, en la decadencia de la
carrera artistica, se habian encontrado teniendo
cuarenta y nueve anos él y cuarenta y siete ella
resignados a4 no ser sino coristas habiéndose narra-
do sus decepciones, habianse gustado mutuamen-
te, la melancolia de Maumoute era dulce alfracaso
de Chat Bleu, el humor de Chat Bleu consolaba el
desastre de Maumoute.

Inmediatamente también, & la par, se habian he-
cho las confidencias de corazon 4 las aventuras de
corazén. Habian conocido casi la misma suerte y
habian perdido casilas mismas ventajas. Habia te-
nido ella un gracioso aspecto en su regordeta de-
jadez de negligente, como lo atestiguaban todavia
sus ojos de pervinca marchita y las guedejas de sus
cabellos niveos hoy, pero cuya nieve hahia sido se-
da dorada en ofro tiempo. Ll con su petulencia,
con su mirada danzante y su alegria, habia sido 4
pesar de su poca estatura un bonito hombre.

Los dos habian sido amados; jcuintas historias
se contaron sobre esto en los primeros afos de su
union!

—iCémo! un senador, jimposible!

—Y ese lord, pero es posible, ah! te lo merecias,
y qué digna fuiste al no haberle conservado. Natu-
ralmente, como que habria necesidad de abandonar
el teatro, y qué diablos, amabas fu arte antes que
todo, tuviste razon, mucha razon, Maumoute!

—Ah, enfonces con que con esa rusa, esa condesa,
estuviste a punto de casarte, no, gran pillo? y hu-

bieras sido un conde ruso, bien, muy bien mi Chat
Bleuw.

Y Chat Bleu y Maoumoute llegaban & quererse
més, al pensar que habian sido tan amados tanto el
uno como el otro, por este, por aquella, por haber
pasado sin detenerse al lado de tanta felicidad.

Y los besos de sus difuntas primaveras nueva-
mente florecian en ese viejo verano en el que sus
cincuenfa anos se marchitaban.

Lo que indisolublemente les habia unido desde
su primer encuentro (todo hay que decirlo) fué que
uniéndose en un casamiento de amor, incontestable-
mente un poco tardio, venian siempre a constituir
un casamiento de interés, aunque simples coristas,
cada uno de ellos, debido & singulares circunstan-
cias, casi analogas, que 4 ninguno avergonzaron y
de las que & ambos parecidé natural aprovecharse
uniendo su suerte.

Habia llegado 4 ella de un antiguo amante una
renta viajera de setecientos franeos.

Una famosa condesa rusa, en otro tiempo, le ha-
bia dado un diamante que vendio y cuyo precio ha-
bia empleado en la compra de un valor revendido

( Traduccion de la “*Revista Moderna.’’)

ventajosamente mas tarde; el producto habia sido
recientemente transformado en una renta vitalicia
que le producia seiscientos y tantos francos. Unien-
do sus productos, el todo venia & darles una renta
de cerca de mil cuatrocientos francos al aiio, de que
disponer.

Pensando en su vejez, prudentes y economicos,

habian continuado durante todo el tiempo que les
fué posible, su oficio de coristas, habiéndose con-
tentado con sus flacos sueldos para vivir mas bien
mal que bien; capitalizaron sus rentas; asi, pues,
cuando juzgandose bastante ricos se retiraron de
la escena, tenian ya unos treinta mil francos.
- Quince aiios hace ya que disfrutan de su retiro,
¢l siendo el de siempre, limpio, alerta, empomada-
do, con su foupet falso de galana forma, reciente-
mente afeitado, perfecto y con la sonrisa constante,
la mirada agitandose, todo el cuerpn g sticulante;
ella, apatica, indolente, de aspecto melancolico pe-
ro con el corazon joven todavia, con sus ojos de
pervinca marchita y sus niveos cabellos con gue-
dejas, con su piel amasada con palidas rosas muer-
tas y su cuerpo todo acariciado en un ensueiio de
flor que lentamente agoniza en una dulce agonia
vegetativa. . ..

Son completamente felices, tienen una casilla pro-
pia con un jardincillo, se dedican a sembrar gera-
nios y giroflés; ¢l se encarga de cultivar, de ir al
mercado y guisar; ella, cuando consiente en hacer
algo, es solamente para sentarse ante un viejo pia-
no Erard, enclenque, acompaiiando los duos que
unidos cantan & veces, los duos que les recuerdan
sus éxitos de otro tiempo. En las paredes de la sa-
la, que sirve también de comedor, cuelgan las co-
ronas de papel dorado con banderolas de seda y
elogiosas inscripciones.

Moumoute se pasa con frecuencia varias horas
contemplandolas, sonando mientras que Chat Bleuw
ocupa sus ocios en redactar sus memorias.

De cuando en cuando, sin dejar de escribir, em-
pieza & chillar en tono de falsete, muy de prisa y
agitandose:

— Maumoute!  Maumoute!

De diez veces, nueve ella despierta de su ensue-
fio y volviendo la cabeza con violoncelante voz, con-
testa:

—Si, mi Chat Bleu.

Ante notario han hecho su testamento.

El que sobreviva obtendrd lo que pueda dejar el
otro, después de la muerte de ambos, y acabadas
las rentas viajeras, el capital restante servira para
formar una renta anual para dos coristas desgra-
ciados, un hombre y una mujer, con preferencia
para quienes tengan, ella, voz de soprano ligera y
¢l, de trial. '

—.Te parece bien, Maumoute, Maumoute?

—Si, mi Chat Blew.

JEAN RICHEPIN.

MCD 2018
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PAuL VERLAINE.

CHANSON POURKELLE.

Tu crois au marc de café,
Aux présages, au grands jeux;
Mois je ne crois qu’en tes grands yeux.

Tu crois aux contes de fées,
Aux jours nc¢fastes, aux songes,
Mois je ne crois qu'en tes mensonges.

—

Tu crois en un vague Dieu
En quelque saint speécial,
En tel Ave confre fel mal.

E—

Je ne erois qu'aux heures bleues

Et roses que tu m’'épanches
Dans la volupté des nuits blanches.

It si profonde est ma foi,
En vers tout ce que je crois
Que je ne vis plus que pour toi.

PavL YERLAINE,
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PAUL VERLAINE

(POR FRAN(OIS COPPER).

Habiamos traspasado apenas los veinte anos
cuando nos conocimos Paul Verlaine y yo, cuando
cambiamos nuestras primeras confidencias, cuando
nos leimos nuestros primeros versos. Vuelvo 4 ver,
en este instante, nuestras dos frentes inclinadas fra-
ternalmente sobre la misma pagina; vuelvo 4 sentir
por el recuerdo, con todo su ardor primitivo, nues-
tras admiraciones y nuestros entusiasmos de enton-
ces, y evoco nuestros viejos ensueiios. Eramos dos
ninos, y confiados ibamos hacia el porvenir. Pero
Verlaine no enconfré & la experiencia, 4 la fria y
segura compailera que nos toma rudamente de la
mano y nos guia por el escabroso camino. Perma-
necio siempre siendo un nino. ¢Hay que tenerle
lastima? Es tan amargo llegar a ser un hombre, un
prudente, no correr mas sobre el libre camino de su
antojo por miedo de caer; no cortar mas la rosa de
la voluptuosidad por temor de herirse con las espi-
nas, y no tocar 4 la mariposa del deseo pensando
que se volvera polvo en nuestros dedos! Dichoso el
nino que ha sufrido crueles caidas, que se levanta
lleno de lagrimas, pero que olvida al punto el acci-
dente del sufrimiento y abre de nuevo sus 0jos atin
himedos de llanto, sus ojos avidos y encantados
sobre la naturaleza y la vida! Dichoso también el
poeta que, como nuestro pobre amigo, conserva su
alma de nifio, su frescura de sensaciones; su deseo
instintivo de caricias; que peca sin perversidad, tie-
ne sinceros arrepentimientos, ama con candor, cree
en Dios y le ruega humildemente en las horas som-
brias, y le dice ingenuamenie cuanto piensa y cuan-
to siente con encantadoras torpezas y rudezas lle-
nas de gracia!

Dichoso ese poeta, lo repito, recordando todo lo
que Paul Verlaine ha sufrido en su cuerpo enfermo
y en su doloroso corazon, pues jay! como el nifio, es-
taba sin defensa ninguna y la existencia lo ha he-
rido cruelmente y 4 menudo. Pero el sufrimiento es
el rescate del genio, y tal palabra puede pronun-
ciarse hablando de Verlaine, pues su nombre des-
pertara siempre el recuerdo de una poesia absolu-
tamente nueva y que tiene en las letras francesas la
importancia de un descubrimiento.

Si, Verlaine ha creado una poesia que es de el
solo, una poesia de una inspiracion que es & la vez
ingenua y sutil, hecha toda de matices y evocadora
de las mas delicadas vibraciones de los nervios, de
los mas fugitivos ecos del corazon; una poesia na-
tural no obstante, brotada de manantial, y atin po-
pular 4 veces; una poesia en que los ritmos libres y
rotos, guardan una deliciosa harmonia, en donde
las estrofas giran y canfan como una ronda infan-
til, en donde los versos, que son versos entre los mas
exquisitos, llegan & ser musica. Y en esa inimitable
poesia nos ha dicho todos sus ardores, todas sus fal-
tas, todos sus remordimientos, todas sus ternuras,
todos sus sueiios, y nos ha enseiiado su alma tan
tormentosa, pero tan ingenua.

Tales poemas estan hechos para perdurar; y yo
lo atestiguo, los compaiieros de la juventud de Paul
Verlaine, que sin embargo han dado el mayor es-
fuerzo en su arte, reunciarian & las dulzuras y a las
vanidades de una dichosa carrera, y aceptarian los
dias sin pan y las noches sin albergue de «Pauvre
Lelian,» si estuvieran seguros, como ¢l, de dejar a
ese precio algunas paginas duraderas y de ver flo-

. recer sobre sus tumbas el laurel inmertal.

La obra de Paul Verlaine vivirda. En cuanto al
despojo lamentable y maltratado, no podemos, pen-
sando en ¢él, mas que asociarnos 4 las conmovedo-
ras oraciones de la Iglesia Cristiana, que para los
muertos solo pide el reposo, el eterno reposo.. ..

Pobre y glorioso poeta, que parecido & las fron-
das ha gemido mas 4 menudo que cantado. Desdi-
chado amigo que yo amaba siempre y que no me
ha olvidado! En tu agonia reclamabas mi presen-
cia, y he llegado muy tarde, pensando que en efec-
to estd muy préoxima la hora en que deba obedecer
4 tu llamado. Pero su alma y la mia han esperado
siempre, qué digo, han ereido siempre en un asilo
de luz y de paz en que todos seremos perdonddos,
purificados—pues quién tendria la hipocresia de
proclamarse inocente y puro?—y alla sera en pleno
ideal donde te doy mi cita y te responderé: Héme
aqui,

(Version de la <Revista Moderna.»)
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LLAUS VENERIS!...

.

Propicia & los transportes que maduro el deseo,
rasgando el velo obscuro de tu llorada ausencia,
como deidad que abre su alma 4 la clemencia
en mis amantes brazos rendida al fin te veo.

cQué sol, capullo anémico, vivifico tu savia?
cqué omnipotente fuerza te devolvio 4 mis brazos?
Jque experta mano pudo desanudar los lazos
a tu actitud de diosa tranquilamente sabia?

{Al fin te miro! Vuelves como en lejanos dias,
temblando de impaciencia por el supremo instante;
al fiu mis brazos cifien tu cuerpo deslumbrante,
las rosas de tus senos al fin van a ser mias.

iYa cstas vencida! Al cabo rindiose tu altiveza
como una flor augusta que entrega al viento su alma;
ya sacrificas todo por ¢l amor: la palma
de tu hermosura, el lirio triunfal de tu pureza.

iAh, si! desciende, arroja tu veste impenetrable,
para sentir el beso de las pasiones locas
v truéquense en dos-flamas voraces nuestras bocas
ante el altar gloriosé de nuestro dios afable.

o

¢Quién como yo, pudiera, Magnanima, ofrecerte
los frutos del deseo, la copa de ambrosia?
{quién, como yo, ser tuyo, bajo la tirania
de los intensos goces mas fuertes que la muerte?

Desnuda de alma y cuerpo, tu desnudez transforma
mi amor en torvo anhelo. Mas que el perfume suave
de tu inocencia franca, mas que tu risa de ave,
amo la pompa lirica de tu inviolada forma.

Princesa ayer, hoy reina, tu imperio empieza ahora:
un palanquin mi espalda para tu gloria ofrece,
v de mis besos locos, en que el amor florece,
una diadema para tu frente triunfadora.

Y va que entre mis brazos he visto al imposible
rendirse 4 mis caricias, frenético y sensual,

idolatra creyente, yo expiraré impasible,
enclavado & tu cuerpo como & una cruz carnal.

AurerLio G. CARRASCO.

Tacubaya, 1899.
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DHE VIAJH.

OAXACA.

En 1870, Don Lorenzo S.... nativo de Otumba v
propietario de la hosteria que aqui habito, se llamé
Abdul-Amir, y, fortachon saltimbanqui, formaba
parte de una #roupe de beduinos tan auténticos co-
mo ¢l. Al presentarse en bancarrota la compaiiia
de circo, Don Lorenzo fundé esta hosteria, frente 4
uno de tantos deliciosos y perfumados jardines, co-
mo cuenta esta capital.

Aqui, no hay invierno; estas noches de Enero, en
que la Cruz Austral ensefia 4 los oaxaquefios sus
Jflamigeros clavos, los jardines se pueblan de muje-
res morenas; y las urracas, pajaros que en el Dis-
trito Federal no conocemos, alegran con sus gritos
las tibias noches de esta tierra privilegiada......
Los naranjos, los limoneros, los mil y mil arbustos
que perfuman el ambiente, bajo el esplendoroso
cielo austral de la Republica, enervan mi espiritu;
le hacen sofiar en voluptuosidades peligrosas y ex-
tranas; enardecen mis deseos y me hacen recordar
aquellas paginas de «Sur I’Eau,» en las que el ami-
go ilustre de Flaubert, deseaba, deseaba sensual-
mente todos los goces imaginables con mujeres de
distintos paises, de distintas razas, de aromas ex-

tranas, de pieles cobrizas 0 albeantes, 6 sonrosadas -

como el occidental firmamento de esta capital, cuan-
" do se oculta el sol.

Carlos Alvarez Vasseur, un intelectual refinado
que tiene aqui 4 su cargo la biblioteca ptiblica, me
hace muy agradables las horas de ocio.

Le agrada beber exquisito té, y mostrar 4 sus
amigos las maravillas que para los bibliéfilos guar-
da la biblioteca de Oaxaca. |

Quien deseare venerar unos instantes los auto-
grafos del Santo que se llamé Fray Bartolomé de
las Casas, visite la biblioteca & que aludo, y Carlos
A. Vasseur, hospitalario y buen amigo, le daria como
4 mi muestras de bondad y de atencién que tan ra-
ras son en Puebla.

i
w ok

Santa Maria del Tule. Un poblacho triston, algo
asi como Guadalupe Hidalgo, un poblacho situado
A una hora de Oaxaca, un villorrio que ostenta el
prehistorico sabino Humbolt, 4rbol secular que casi
aterra; arbol en que anidan cuervos, quiza porque
aves alegres sentirianse alli, abrigadas por el te-
rror que causa el pasado muerto, el pasado mundo;,
la extinta vida de tantos seres, de tantos seres de
los que ignoramos si algo de su personalidad so-
brevive alld, allda 4 donde todos caminamos. .....

La impresion pavorosa; si, cagi pavorosa, que el
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arbol del Tule me produjo al caer la tarde, se des-
vanecio al leer parte de los centenares de imbecili-
dades que en prosa y verso han escrito en el <Al-
bum del Tule» los visitantes.—Firmas de proceres
y cretinas elucubraciones, ese es el Album; si se
exceptua el retrato de Angel Pons, dibujante ilus-
tre, que en una de las paginas de ese librote firmo
asi modestamente al pie de su efigie, por ¢l dibujada:
«Un dibujante en Santa Maria del Tule.»

Mitla. A catorce leguas de Oaxaca, en tristisimo
estado, con la ruina absoluta por perspectiva, en
completo abandono, destrozados por los terremotos
y el tiempo; los maravillosos palacios de la dinastia
zapoteca, impregnan mi alma inquieta, con la tris-
teza de las cosas bellas que agonizan,

%
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24 de Enero. Hoy & las 5y 15 de la madrugada,
me hace brincar de la cama un temblor trepidato-
rio acompatiado de pavorosos ruidos subterraneos,
y 4 la claridad del crepusculo matinal, veo por la
ventana de micuarto, un cielo horrible, negro como
la concicncia de un bandido, mostrando apenas un
claro en el que brillan los siete astros de Osa Mayor,
cerca de la cabeza del Dragon.

A la hora del almuerzo, jqué comentarios! jqué
opiniones sobre los terremotos!

Figuraoslas: en una mesa rodeada por un torero,
un clérigo ignorantisimo y bebedor, y una ameri-
canitaen completa bancarrota, que solicitaba, avida,
de tres agentes viajeros (incluso yo), la salviramos
del concurso de acreedores.

=
W od

FEnero 28. Telegrama que recibo hoy: «Se necesita
de usted en Chihuahua.»

CHIHUAHUA,

Cerca de cien horas de fatigoso viaje en diversos
ferrocarriles, para venir desde Oaxaca, hasta la ca-
pital del Estado mas rico en mineria, que existe en
la Republica. Dejar muy lejos las feraces regiones
del Sur; entrar en las polvosas y feas campiiias que
atraviesa el Ferrocarril Central; seguir, seguir por
esos desiertos de Coahuila y Durango, en los que
aparece, colosal ¢ iluminada por aureola de gloria,
la imagen de Judrez, en su peregrinac¢ion dolorosa,

Si, para los que no conocemos de las guerras ci-
viles y con el exfranjero, mas que las leyendas; para
los que bostezamos escuchando relatos de campa-

b |




REVISTA MODERNA.

nas, y solo sacamos por conclusion de las platicas
aburridas y mondtonas de los veteranos, que alli
solo habia matadores, cadiveres y muchedumbres
homicidas que infringian el gran precepto cristia-
no; para nosotros que desde nifios viajamos ¢omo-
damente en ferrocarril, sin sufrir hambre, sed, ni
persecuciones; para los escépticos que encogemos
las espaldas ante las oropelescas frasesotas de «<Li-
bertad y Patriotismo,» aparece, sin embargo, gran-
diosa y admirable la figura de Juirez con su séqui-
to, en estas inmensas y aterradoras llanuras, que
causan pavor si se piensa, Jqué seria de los pasaje-
ros, si un accidente ferrocarrilero les hiciera pasar
veinte horas en estas soledades?

A las once del dia, marcando el termometro cen-
tigrado 14° en este dia 9 de Febrero, llego & Chi-
huahua; pasa el carruaje que me conduce al hotel,
por entre arboles secos, secos como nunca he visto
enel Vallede México, sin una hoja, por enfre edificios
publicos suntuosos y modernos, que admiro hasta
donde me lo permite el trote del caballote america-
no que tira del carruaje.

Kl hospital, blanco, con sus muros blanquisimos
hoy, porque la nieve ha cubierto la ciudad toda; el
Palacio de Gobierno, riquisimo y tnico quizi en la
Republica, que pueda denominarse Palacio; el Ban-
co Minero y el Hotel Palacio, edificios modernos
también y riquisimos, como todo lo que se ve desde
luego en Chihuahua; pues esta es, & no dudarlo, la
ciudad que cuenta con mayor numero de archi-mi-
llonarios, y en proporcion, de suntuosas construc-
ciones. Si, todo es rico en Chihuahua, todo es sun-
tuoso, hasta el kiosko que existe en la plaza central,
vy que ostenta en su derredor artisticas quimeras.

La Catedral, -construida con donativos de los pro-
~ pietarios de las minas de Sta. Eulalia, costo $800,000
y estd siempre poco concurrida, pues no es Chihua-
hua capital donde el clero se imponga.
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Gratas ¢é inolvidables impresiones artisticas en-
confré en Chihuahua; tres horas escuchando 4 Pa-
loma Schraman, una nifia pianista, que aquise deja
oir por primera vez enla Republica.—Variasnoches,
en compaiia de Ignacio Villalpando, artista descon-
tento, que me da & conocer, antes de que sea cono-
cido en la capital, parte del admirable oratorio del

P. Perosi y parte de la 6pera <Iris,» produecion del
gran compositor.

Liargas platicas con la gente de pluma de aqui;
generalmente haciendo el panegirico de los genia-
les eserifores que esta tierra ha producido: Urue-
ta.... Valenzuela.... Porfirio Parra; trinidad chi-
huahuense, que llena con sus nombres ya,la Repu-
blica de las letras mexicanas.

- :P*-t
Visitas &4 grandes centros industriales: la Cerve-
ceria, blanquisimo y extenso edificio; la Compaiiia
Industrial, poblada por demonios negros, que van
v vienen entre llamas y dirigida por Don Juan Creel,
un caballero empefioso en abrumar de honores y
comedimientos & los visitantes.
=t=*=h

—

Crepusculos de invierno maravillosos, semejantes
4 boreales auroras que iluminan desde el abrupto
cerro del Coronel hasta la magnifica Quinta Caroli-
na, propiedad de un millonario que aqui reside y si-
tuada a4 seis 0 siete kilometros de Chihuahua.

i
ol
Bellisimas mujeres, altas, blancas, de lineas pu-

ras, altivas, vestidas elegantemente, sin la femenina
gracia de nuestras anemiquillas mexicanitas, sin el

encanto sensual de las tapatias y las costeinias; pero
irreprochables para talleres de estatuarias. En esta
tierra, fracasaria cualquier comerciante en colore-
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! Proximamente (para Octubre, segun se ceree), Chi-  tes y menjurges para pintar pieles femeninas; pero
A5 huahua inaugurara su gran teatro, en el quesegun se haria millonario cualquier modisto parisiense.
:_:: proyecto, se verificaran las sesiones del tercer Con- A ;
greso Médico Mexicano. il
& I'rente al Teatro (actualmente en construccion ' _
b

- AT o ks . Algunas tardes, 4 la hora en que el sol al ocul-
= un lugar historico: ¢l sitio donde fué sacrificado . : ; = |
e : : tarse llena de reflejos rojos, como hierro candente,
=58 Hidalgo, lugar en el que se ha levantado al héroe . :
o £ el cielo y la ciudad, veo vagar por las calles algunos
; un monumento costosisimo; pero de tan mal gusto, =« _
[ - : Aol indios tarahumaras, casi desnudos, mostrando las
g como tantos ofros en los que el heroico eclesiastico i .
e _ : formas purisimas de sus carnes bronceadas.
= aparece mas 0 menos grotesco. En los cuatro an- . :
3 ~ gulos, cuatro compaiieros del libertador, modelados i L
i pésimamente y fundidos en bronce. o
8 Muy cerca del suntuoso Palacio de Gobierno, la El ultimo domingo que aqui paso, tocame almor-
lg'"h torre Cuﬂ.drﬂ-dﬂi Eﬂm‘hl'ia }1‘ lflg]_lbl-{:! en dﬂnde .[1,1 ?_.’.rﬂ.lt en Gl I'EfECtﬂrlﬂ' d'E".r un EDIEng I;]BI‘IEH.]; mesa dl'

héroe pasod sus ultimos instantes. simbola formada por tres clérigos, un misionero

ol e T g
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A corta distancia de la torre sombria, la parro-
quia de San Francisco, viejo templo, el mas antiguo
de Chihuahua, y en el que los matadores de Don
Miguel Hidalgo, depositaron su cadaver mutilado.
Una placa de marmol, colocada sobre el pavimento
de la capilla de San Antonio, en el templo dicho,
indica al viajero déonde fué sepultado y donde per-
maneecio por algunos afios el cuerpo del Cura libers
tador,

-5

tarahumara, un matrimonio de cler6fobos y un fran-
cés vendedor de vinos exquisitos; pues en esta ciu-
dad, los sobrios beben delicioso Chateau-Iquem y
los no temperantes, conac y Champaiia, como la
que beben los préceres en México,

Por la noche, invitado & comer en compaiiia de
un artista y de una dama francesa, jqué deleite! es-
cuchar en la sonora lengua de mi padre, relatos de
Rouen y de Paris, cindad idealizada por nosofros,

L MCD 2018




MCD 2018

160

los que de Francia llevamos la cultura intelectual
y el entusiasmo por lo bello.

. ’ . * .

Un adios a esta tierra, 4 la media noche, bajo es-
pléndido cielo cubierto de astros; & esta tierra enla
que viven y nacen los hombres més hospitalarios y

galantes de la Republica, y en la que pasé veinte
dias de mi existencia inquieta.

L4

Aiserto LEDUC,

DE RaMOos MARTINEZ.

NOTAS LITERARIAS Y ARTISTICAS.

—El popular é ingenioso escritor limeiio, D. Ri-
cardo Palma, ha publicado, -4 guisa de prélogo en
una obra que ha dado 4 luz ultimamente, un ar-
ticulo que & raiz de aparecer la primera edicion de
¢sa obra, eseribio nuestro compaiiero de redaccion
¢l poeta Rubén M. Campos.

—En preciosa edicion acaba de publicar Enrique
Fernindez Granados (Fernian Grana) una traduc-
cion de les madrigales del poeta italiano Pasquale
Papa. Conocidas son la diserecion y la elegancia de
Fernan Grana, que en esta vez, como en anteriores,
ha hecho gala de su sentimienfo y de su delicadeza
nada vulgar.

Anuncia el mismo poeta la muy proxima publica-
cion de una oda «Ave Minerva,» de sus «Sonetos» y
de sus «Doricas.»

« ' Kl conocido .y talentoso novelador Federico
Gamboa, chargé d'affatres de México en Guatema-

1 Las obras marcadas con asteriscos ;¥4 tendrin en su opor-
tunidad un juicio especial en nuestras columnas.
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la, corrige las ultimas pruebas de su novela «Meta-
morfosis,» cuya publicacion, anunciada hace tiem-
po, podremos saborear muy pronto.

.7 Ha llegado 4 esta redaccion el folleto que el
notable eritico modernista José Enrique Rodé ha
publicado en Montevideo, con el titulo <Rubén Da-
rio—su personalidad literaria—su ultima obra.»
A reserva de ocuparnos detenidamente del trascen-
dental folleto, diremos en sintesis que ese brillante
juicio es el que merece el magno poeta. Al fin del
libro hay una nota que dice: <Prontas para ser da-
das & la publicidad estas paginas, mis amigos de
Buenos Aires, y entre ellos los que han formado el
circulo intimo de Rubén Dario, me sugirieron el
pensamiento de terminar el estudio de la persona-
lidad del poeta, con el analisis de Los Raros y de
Azul. Téngase, pues, lo leido como la primera par-
tida de un estudio mas amplio, que acaso ha de com-
pletarse en breve.»

Obra acertadamente Rodo6 al ampliar sus juicios
sobre Dario, cuyo cardcter multiple y fecundo per-
mite un vasto analisis que de ninguna manera re-
sultara prolijo.

—Teliciano Rops, el insigneagua-fortista,sucesor
de Rembrandt y de Goya, el ilustre autor de <Las
Satanicas,» fué, como Delacroix, un cabal literato.
Un diario parisiense publica, bajo el titulo de <Rops
escritor,» un sugestivo articulo, del cual extracta-
mos lo siguiente para provecho y regocijo de los
efebos fosiles y antimodernistas actuales:

«En arte tengo el odio de todas las popularidades
y de todas las democratizaciones. En oposicion a
los que creen que se trabaja en la salvacion social
haciendo un eroquis 6 un soneto, yo creo que el ar-
te debe. continuar siendo un druidismo 0 se per-
dera. :

Los que encuentran de golpe la admiracion de
todas las pupilas, hacen necesariamente un arte
vulgar como el estribillo de 6pera que se tararea al
salir de una noche de estreno.

Lias multitudes ven los buenas cuadros, pero no
los contemplan. |

Tengo un perro que se detiene ante las catedra-
les; pero que no es experto en arquitectura, pues
hace lo mismo delante de los cuarteles.

En todo tiempo los tontos y los ignorantes se han
llamado legion; eso es trivial.

Los delicados pintan, graban, dibujan 6 esculpen
para ciento cincuenta personas que suman descien-
tos ojos, quitando los miopes. Y seria preciso que
cada artista no consintiera en exponer sino después
de un severo juicio de si mismo, y que no sometiera
al examen de sus iguales sino una obra que fuera
personal y de una formula nueva.

Pues toda formula nueva, aun inferior d las an-
tiguas, les es preferible como una casaca, mal cor-
tada tal vez; vale mas que un harapo dorado, sober-
bio, usado y agujereado por dos generaciones de
Teyes....»

JQué opinardn de esas ideas el faraon Salado Al-
varez, el tetrarca Machoire, el arconte Perruquey
los dem#s monicos del hipogeo clasico?. . ..

| J. J. T.
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