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ruidosa,
porque las fiestas populares, como el mar mquie-

Ista es, ano por ano, una semana
to, atruena el aire con
ruidos.

Sin embargo, para los espiritus solitarios y si-
lenciones, estas alegiras escandalosas y frenéticas
tienen una invencible repugnancia.

A veces esos rumores se convierten en causa
dolorosa de mil pensamientos extranos y extra-
vagantes quiza.

Es singular como ciertos ruidos, cierts notas
y ciertas voces nos desgarran, vierten en un se-
gundo en el alma todo el dolor, toda la locura
y angustia que puede contener.

Un gran poeta desceribe asi un estado de animo
que provocd un ruido cualquiera.

Escuchaba, esperando, vy oi otra vez aquel
ruido que parecia salir de mi mismo, como arran-
cado a mis nervios, y que resonaba dentro de
mi como un llamamiento intimo, profundo y des-
consolado. El débil y ca,prmhﬂsn sonido pasaba
sobre mi, como sembrando espanto y delirio, pues
al puntn tuve la potencia de despertar el horro-
roso desconsuelo que de continuo dormita en el
alma de todos los humanos. ;Qué era? Kra la
voz que grita Incesante en nuestro pecho, que
nos echa en cara, de modo continuo, obscuro y do-
loroso, puuzante, imnolvidable y feroz todo cuanto
hemos hecho y al mismo tiempo lo que
hemos dejado de hacer; la voz de los va-
gos remordimientos, del pesarirremdiable, de
los dias acabados, de las mujeres que tal
vez no hubiesen amado, de las cosas que desa-
parecieron; las vanas alegrias, las muertas espe-
ranzas, la voz de lo que pasa, de lo que huye,
de lo que engana, de lo que desaparece, de lo
que hemos conseguido, de lo que no conseguire-
mos nunca; la flaca vocecilla que pregona la inu-
tilidad del esfuerzo, la impotencia del espiritu v
la debilidad de la carne. Me decia con su breve
murmullo, que comenzaba & cada paso en el tris-
te silencio, todo cuanto confusamente habia de-
seado, esperado, sofiado, todo cuanto hubiera que-
rido ver, comprender, saber apreciar; todo cuan-
to mi p{}bre insaciable y débil espiritu habia ro-
sado con la inutil esperanza, todo aquello hacia
lo que intenté volar, sin conseguir romper la ca-
dena de ignorancia que lo sujetaba.

Eso es lo que las almas solitarias y contempla-
tivas suelen sentir en la honda noche, cuando
pasa frente a ellas la verbena popular con su al-
gazara de mar inquieto.

sus algazaras y sus

W

Se ha levantado por fin una estatua 4 Fer-
nando de Lesseps, el “gran francés,” como le
llamé Gambetta en un momento de entusiasmo y
el pueblo parisiense en un instante de delirio.

iOh! merecia ese homenaje, 4 pesar de su cai-
da de Panama4.

Lia obra monumental de Lesseps, 6 bien la obra
monumental del siglo XIX, habia de ser sin du-
da alguna el Canal de Suez.

Y un dia, la mirada que se detuvo en Suez—
la lengua de tierra desde donde viera Moisés
desaparecer en las aguas de la marea que subia
el famoso ejéricto de Faraén—dettvose en Pana-
m4, la tierra por donde pasé Bolivar para ir
hacia el Sur a completar la Independencia de
Ameérica.

Panama fué la tumba de grandes capitales,
honor de muchos hombres y de millares de perso-
nas. Y un contemporaneo escribia estas pala-
bras 4 raiz de la muerte del gran hombre:

El venerable anciano hubo de ser condenado
como corruptor de altos empleados piblicos, pero
la sentencia no fué notificada. La dureza emplea-
da en el ruidoso proceso se calmé llegado que fué
el momento de anunciarle el fallo de los altos
Tribunales de Justicia. jLa cana cabellera del va
moribundo anciano 1mpuso el respeto que se de-
be 4 la desgracia. jPobre viejo! [muri6 igno-
rante del formidable escandalo!

La posteridad habra de levantar i la entrada
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de Suez y de Panama la estatua de Lesseps para
absolverlo asi ante la historia :de los cargos con
que sus contemporineos hemos preuudu]n man-
ciat su nombre 1lusire,

Y la prediceion se ha cumplido.

Lesseps tiene una estaina. s un triuniador de
ultratumba.

<0<

Los periodicos italianos anuncian el préximo
estreno de una oOpera de Puccini: “La Tosca,”

Me causa extraneza y no acierto a explicarme
con claridad céomo los elementos dramaticos de
Sardou, tan deleznables y poco piscologicos, tie-
nen, segun parece, un atractivo tan grande para
los modernos compositores, todos ellos profun-
dos conocedores del corazén humano.

Ya es sabido que Sardou, segin la frase de
un escritor celebre, posee fortuna, gloria, un pu-
blico atiborrado de golosinas, y una critica 1doé-
latra.

Porque golosinas, y no alimento sano y forti-
ficante, son las obras dramaticas del aplaudido
autor de “Dora.”

Sardou ha sido un gran triunfador, porque ha
sabido explotar & maravilla todos los asuntos de
interesante actualidad; posee el instinto del mo-
mento oportuno para lanzar una produccion 4 la
escena. Ah! y conocimiento teatral..... vaya si
lo tiene! |

El conoce todos los ocultos resortes, todo el
convencionalismo escénico, todos los golpes de
efecto, v ahi le teneis dominando al publico,
emocionandolo, forzandole 4 aplaudir, y mante-
niendo en apogeo sus obras por mis de doscien-
tas y trescientas representaciones.

Cuando Sardou llega, v llega las mas veces, 4
armar una obra con toda clase de tramas, logra
escribir escenas interesantes, didlogos, frases enér-
gicas, situaciones conmovedoras que absorben por
completo la atencion del espectador.

Pero cuando de vuelta del teatro, se recoge uno
en si mismo para analizar la impresién, nota in-
mediatamente que el artificio 4 que ha recurrido
Sardou, no deja la mas leve huella en el espi-
ritu, n1 genera una nueva idea, ni, como los gran-
des maestros, imprime el troquel de sus creacio-
nes en la encendida plancha de la memoria. La
impresion, pues, ha sido riapida y efimera. Tnme-
diatamente volvemos en mnosotros para reconoecr
el engano.

Ah! las situaciones son falsag y estdn tejidas
con hilos muy gruesos; los personajes son ma-
nequies, no hombres; Sardou ha logrado el mo-
vimiento, no la vida.... pero es un diestro pres-
h{]lgltﬂdmr que nos entretlene COTL SUS Juegos v es-
camoteos. Un eritico suyo dice: es un almacenista
de juguetes, que tiene &4 la venta preciosos mu-
necos parlantes. Sardou no se propone mas que
una cosa cuando escribe: conquistar al pablico
4 toda costa. achicindose 4 su medida cuanto
haga falta. Su ‘ambicién no va méas alld de los

aplausos. Ya con esto se empieza 4 comprender. .

Nada tan penoso como una verdad. Sardou ame-
niza las verdades dislocandolas. Exagera todos los
pormenores, hasta ponerlos en caricatura;
coloca en un rinconcito novios de mantequilla,
y divierte 4 la concurrencia con juegos de salén,

Pero el armazén crujiente y defectuoso de sus
dramas estd cubierto por telas brillantes v colo-
ridas; suele asomar un alambre y rasgar la ves-
tldum, pero el habilidoso constructor pone alli
mas luz y mas interés para que la vista se des-
lumbre y el criterio se divague. Es un consu-
mado maestro en su arte, iba 4 decir oficio.

Sardou ha puesto su gran talento 4 disposiciéon
del gusto dominante.

Dicen que cuando alguien le echa en cara sus
defectos, él se sonrie maliciosamente. Es académi-
co; es popular; y tiene rentas suficientes para
pagar un palacio. ; Puede ambicionar mayor glo-
ria un hombre 4 quien el teatro ha dado todo
ésto?

No obstante, después de la “Fedora” de Gior-
dano, viene la “Tosca” de Puccini.

Veremos qué pudo hacer con este drama. de
un desesperante efectismo, el exquisito cantor
de Mimi y de Manon.

. o ?.“/’//:» 70>

1.—El Ministerio Waldeck—Roussean.

%.—kl sccialismo tranformiandose en partido
de gobierno.

5.—Lu libro de Hans sobre la intervencion.

4.—Lo que debemos a los Estados Unidos du-
rante la intervencion.

5.—L.o que ellos nos debieron.

Me empefio en creer que M. Waldeck-Rousseau
sacara su ministerio avante hasta el préximo re-
ceso; es lo que se llama “un tour de force,” en es-
paniol de “boulevard.” No ha sido para él un lecho
de rosas el tal ministerio; el hombre menos jaco-
bino del mundo republi u.:mn se ha puesto en cier-
tos momentos el chaleco de urandea solapas de Ro-
bespierre, y el méas anti- colectivista de la Francia
politica, parece dar oidos a las sujestiones de su co-
lega Millerand que tiende & hacer del Estado un
organo del “trabajo en lucha con el capital.”

Esta actitud es sumamente curiosa, interesante
é inquietante; en honor de la verdad, nadie creyé
que esta reunion de hombres venidos de puntos
tan distintos y tan distantes, para reunirse detras
de una trinchera y cerrar con sus cuerpos una bre-
cha, pudiera militar bajo una misma bandera al
dia siguiente de la retirada del enemigo. ;Hasta
donde llegaran parﬂ mantener esta union las conce-
siones mutuas ? ;Se ha formado un socialismo de
gobierno que de hoy en adelante puede tomar parte
oficial en la direccién de la Repuhheaﬁ‘ La verdad
es que si el partido socialista tiende 4 transformar-
se en uno de sus grupos mas importantes desligan-
dose por completo del anarquismo (antagonista por
esencia de toda organizacién social procurada por
el Estado) el partido liberal se ha disuelto ya al
declarase impotente para facilitar la solucién de las
cuestiones sociales, por no mermar la facultad del
individuo para disponer de lo suyo & suguisa,“para
usar y abusar,” segin la definicién Eld"wlﬁ& y que,.
por cunmnmente niega al Estado el derecho  de-
obligar, v. g., al patrml de una fabrica a asegurar
contra la miseria final 4 los obreros inutilizados..
Este liberalismo del antiguo tipo es ya una reli-
quia; ahora el liberalismo parte en sus programas
de esta verdad, a cuyo establecimiento ha concurri-
do todo el trabajo de la sociologia moderna para
definirse : individualismo y socialismo son deno-
minaciones vanas si se presentan como antitéticas;
precisamente el derecho individual estd en razén
directa de su caracter social, y el objeto del Estado,
hasta en los términos mismos en que lo indican
las constituciones como la nuestra, estd formulado
por una ecuacion entre el interés social y el de-
recho individual: los derechos del hombre son la
base y el objeto de las instituciones sociales.

Waldeck-Rousseau representa este liberalisnmio
nuevo, que no es moderado, sino moderador; que
toma en cuenta todas las condiciones que al Estado
moderno rodean, todas las exigencias justas de los
grupos que luchan por el peder en el eampo poli-
tico v que las resume.en una condicién suprema:
la existencia de la Republica.—Cuando aceptd, con
tal cual modificacion, con tal 6 cual letrero, la ex-
hibicion de la bandera roja en la gigantesca mani-
festacion politica llamada “el triunfo de la Rept-
blica,” yo temble: de veras me pareci6 que una
concesion mas y el “leader” del partido republica-
no puro en Francia se volvia socialista y entraba a
depender de Millerand su colega, 4 pesar de sus
breves declaraciones desdefiosas en la sesion en que
obtuvo tamano voto de confianza: “nos hemos
puesto de acuerdo para defender a la Republica, v
yo no habia de ir 4 busear mis colaboradores en-
tre sus enemigos: pero ni mis colegas socialistas ni
vo hemos abandonado nuestros programas y, pa-
sada la urgencia cada uno encontrara el suyo.”

<O0>

Y yo me preguntaba: ;pues qué, el peligro no
ha pasado? Y me respondia: tal vez se espere el fin
de los demasiado largos debates en “la Alta Cor-
te,” es decir, en el Senado, ejerciendosusfunciones
de cuerpo judicial. ; Como terminaran estos de-
bates? Me parece un indicio claro del resultado fi-
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nal la dicision de la Corte sobre su competencia.
La ley abre la jurisdiccion del Senado como Corte
cuando se trata de un ‘“atentado,” y los “derude-
listas™ y colegas estan acusados de “complot; pues
listas” y colegas estdn acusados de “complot,” pues
la primera parte del atentado, y se declaré compe-
tente! Es un poco forzada la interpretacion, pero
indica cierta solidaridad de miras entre el Ejecu-
tivo y el Alto Cuerpo. Habri, pues, condenacion de
algunos, leve, probablemente; mas quedara esta-
blecido que no se puede congpirar impunemente
contra la Repuablica, aunque como los mismos acu-
sados han dicho, sus conspiraciones fueron pueri-
les; esto es busear el ridiculo como circunstancia
atenuante, dijo W. Rousseau. Y quedara de-
mostrado que la conspiraciéon no tenia importan-
cia “Iinterna” de ninguna clase, pero si la tenia
“externa;” si podia stbitamente constituir un nu-
cleo de resistencia al gobierno, que en la tremenda
excitacion de los dias en que se rejuzgd a Dreyfus,
podia hacer nacer un peligro de suprema grave-
dad.

Pero el mismo Presidente del Consejo lo ha di-
cho: el peligro ha pasado. La pentltima vez que
se reunid la Camara, hubo necesidad de organizar
toda la policia de Paris en torno del Palacio del
legislativo y acuartelar la guarnicién; el ministe-
rio actual no ha necesitado de cincuenta gendar-
mes para culdar de la seguridad de los legislado-
res en la apertura de la sesion actual. El peligro,
pues, ha pasado.

Pero entonces surgi6 la idea, y era necesario que
surgiese, de aprovechar las lecciones de la expe-
riencia para preservar a la republica de conflic-
tos analogos, 4 los que la hicieran tambalear:
blindarla mejor para aumentar su coeficiente
de resistencia 4 los choques. Todo lo que en mate-
ria de reorganizacién de la direccion suprema del
ejército y de la justicia militar, se ha propuesto 6
decretado ya 4 ese fin, sin duda ha sido muy bhien
pensado. Pero ademas, se han proyectado leyes un
poco inquietantes y de cierto aspecto jacobino,aun-
que tal vez sea una simple apariencia: me refiero 4
la ley sobre asociaciones, que hara imposible la
vida de muchas asociaciones religiosas, v la que h-
mita la libertad de ensenanza con el pretexto de
reglamentarla. No las censuro, no conozco los tex-
tos; pero no desearia que, para desquitarse de la
parte activa que una fraccion del clero y de los cle-
ricales, tom6 en la inmensa confabulacion para
desprestigiar 4 la Reptiblica, & que dié origen el
asunto Dreyfus, se dictasen leyes que pudieran ser
tachadas de sectarias y se abriese un nuevo perio-
do de “Kulturkampf.” Claro que la Reptblica sera
perdurable en la proporcién en que mejor organice
la educaecion de las generaciones nuevas;
claro que 4 eso tienden las leyes de salvacion pro-
mulgadas bajo los auspicios del eminente Julio
Ferry, que los clericales llaman “les lois scelera-
tes,” pero -claro también que ellas bastan, y que
abandonaria el partido liberal su papel de modera-
dor, si para satisfacer la clerofobia socialista, apo-
yase al gobierno que renovara una lucha confesio-
nal.

Mucho mas mal ha hecho al catolicismo como
secta politica en Francia, la actitud republicana de
Leén XIII, que todas las prédicas iconoclastas de
los clubs socialistas, y se trata de no arrancarle las
riendas de la mano, convirtiendo a la republica en
un gobierno de persecucién. Por fortuna, la acti-
tud de W. Rousseau enfrente de la tentativa de
supresion del presupuesto de cultos y de la emba-
jada en el Vaticano, tranquiliza bastante y su
triunfo da esperanzas fundadas de que, si permi-
tié6 pasear por las calles de Paris la bandera roja,
el andrajo de guerra civil, como le llam6 Gambetta,
aun guarda la ensenha tricolor de la reptblica, su

lerra verdaderamente nacional de “libertad y

pﬂ-Z-”
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Alberto Hans, el oficial imperialista que, con la
imparcialidad posible en un vencido y en un pro-
fundamente adolorido, contd, en un libro que es
popular, las trigicas y heroicas peripepcias del sitio
de Querétaro, acaba de reunir en un folleto algu-
nos articulos recientemente publicados sobre los
historiadores mexicanos de la guerra de Interven-
cién. Todo lo que ha ganado el antiguo oficialito
francés de la brigada del eruel Raméon Méndez, en
serenidad de juicio, en equidad de apreciacion y
en exactitud de informacion, lo ha dejado ver en
su muy breve, pero muy interesante opusculo .Es-
to lo decimos 4 pesar de no estar conformes con el
excelente escritor en toda una escala de opiniones,
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desde la verdaderamente pecaminosa que pone en
parangén al diestro y agradable (y poco escrupu-
loso) narrador Luciano Biart, con el exquisitisimo
artista que se firma Pierre Loti, hasta la que niega
con irénica cortesia 4 los mexicanos el apellidar
“una guerra de independencia” 4 la lucha con el
imperio y la intervencidn.

Eso fué, sin embargo, en toda la fuerza del tér-
mino; sl una guerra eminentemente nacional sos-
tenicda contra un ejéreitc extiranjero que ha inva-
dido un pafs para organizar en él un gobierno que,
sin raices en la historia, en las costumbres 6 en
la opinién, esté perennemente 4 la merced de
su sostenedor y bajo su tutela forzosa y forzada,
no es una guerra de emancipacion y de indepen-
dencia, mal pueden llamarse guerras de indepen-
dencia las de Polonia en la ltima década del
siglo pasado y en 1830 y 63; la de Italia en
48--49, la de Espana iniciada en 1808 y la de
Alemania en 1813. No es preciso que una gue-
rra nacional tenga por objeto “sacudir un yugo
secular” para poderse llamar de independencia,
basta que se trate de un “yugo extranjero,” pa-
ra que lo que sea. No es, pues, legitima la censura
del senor Hans, es una “chicana” de palabras.

Y aqui va un recuerdo mio muy per-
sonal: yo, simple y gordo estudiante de filo-
sofia y derecho, complicados con la lectura asidua
de los folletos antinapolednicos de V. Hugo y de
cuanta obra revolucionaria podia pescar, asisti
a algunas conferencias de hombres perfectamente
probos y liberales que dieron su adhesion al im-
perio, en virtud de este razonamiento que oi re-
petir cilen veces:'la Republica no puede resta-
blecerse contra el empeno del emperador fran-
ceés resuelto “evidentemente” 4 apurar en Mé-
xico todos sus recursos hasta lograr la pacifica-
cion; el gobierno legal de Judrez va 4 acabar
0 ha acabado, sin substitucién constitucional po-
sible; Judrez para sobreponerse 4 los franceses,
necesitara venir en los bagajes de cien mil ame-
ricanos: la independencia del pais, que es antes
que la Republica, tiene, pues, dos amenazas su-
premas: el 1mperio sostenido vor los franceses;
la reptiblica restaurada por los americanos. Tene-
mos, pues, el deber de ayudar 4 quien trate
de impedir estos dos peligros. Los que habian

hablado con Maximiliano (podia yo eitar
nombres, lo haré en mis memorias) afirmaban
que el principe - les habia comunicado con-

fidencialmente este programa: si el partido li-
beral me ayuda, prometo, en primer lugar, y
esto de acuerdo con las miras de Napoleon, con-
solidar la obra reformista, con 6 sin el asenti-
miento de la Iglesia. En segundo lugar, hacer
mmutil por medio de la paz mno s0lo 1impuesta,
sino aceptada y por medio del divorcio con el
partido “mocho,” que nos atraera a los liberales
militantes, la permanencia de los franceses en
México ; obtenida asi esta independencia, yo doy a
ustedes (decia Maximiliano) mi palabra de honor,
de que me considero un jefe provisional y de tran-
sicion de la nacion mexicana, que, una vez con-
solidada nuestra independencia en ambos sen-
tidos, hemos de llamar al pueblo 4 una consulta
libre, enteramente libre, y si se pronuncia por
la Republica, entregaré el gobierno a quien elija;
lo natural es que sea Judrez.

Ahora es cuando vemos la dosis formidable
de ilusion que habia en este modo de pensar;
entonces era muy dificil, casi 1imposible, ver claro
v ver recto. De este error vino la adhesion
de muchos al Imperio, no del deseo “inhumano”
de traicionar &4 la Patria; creyeron servirla, los
que no estaban obcecados por la pasion politica
0 religiosa, los que no podian partir del concepto
de que no hay patria sin religion y menos con-
tra la religion. Y cierto, la franqueza en aparien-
cia incontestable, del razonamiento que acabo de
simplificar en unas cuantas proposiciones realza
el mérito de quienes se mantuvieron firmes en
torno de la bandera republicana en una lucha
que, durante una época, fué sin ilusiones, casi sin
esperanza; esto lo ha de haber oido alguna vez el
Sr. Hans de boca de nuestro comin amigo el Sr.

Altamirano.
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El autor sirve & sus lectores franceses una su-
posicion que aqui y alla habra de parecer peregri-
na. Hablando de la necesidad de la guerra entre
los Estados Unidos y Franecia, caso de que Napo-
lebn 11T se hubiese resuelto 4 dejar en nuestro
pais el ejército de la intervencion, da como segura
la rendicion de las tropas francesas, lo que efecti-

vamente es indudable, y conjetura que 4 conse-
cuencia de esto, habria caido el trono imperial en
Francia, lo que habria retardado la guerra con
Alemanta hasta que los franceses hubiesen estado
en aptitud, por la realizacién de un plan de refor-
mas militares, de aceptar la guerra con probabili-
dades de buen éxito. Hay en este ensueiio dos hi-
potesis pasmosas: la una consiste en creer siquie-
ra posible (y lo posible sélo es conjurable) que
con la conciencia plena de una guerra inevitable
con los Estados Unidos, el emperador francés hu-
biera dejado aqui al ejército: éste habria sido el
mas consciente de los suicidios y el mas estapido.
Consiste la otra en pensar que los alemanes, que
no solo habian pensado en la guerra con Francia
y la habian preparado minuciosamente, sino que
desde Sadowa estaban, con los ojos clarividentes
del terrible Bismarck, en acecho de una coyuntu-
ra, no hubiesen aprovechado la guerra con los Es-
tados Unidos para caer sobre la Francia desarma-
da y vencida de antemano; no habria habido ni
Sedan ni Metz por ventura, pero de seguro ha-
brianse registrado espantosos desastres en Paris,
Lyon y Burdeos 6 cosa asi, no habria sido la
anexion de Alsacia y Lorena la que se habria
registrado en el tratado de Paris, sino ademaslasu-
mision de la.Champana y la entrega de la escuadra.

Precisamente esto fué lo que determiné i Na-
poleon 4 retirarse: tres cosas exigian con la exi-
gencia de tres fatalidades ineluctables, la retirada
del ejército francés: 1a. la imposibilidad de aclima-
tar en el suelo mexicano formado por la lava de
las revoluciones, una monarquia: la resistencia
creciente 6 decreciente, pero incesante del pueblo
a los mvasores, que lleg6 4 formar, para estos mis-
mos, la demostracion perfecta de la primera verdad
queesta documentada ya y lista para ser utilizada
por la historia: 2a.la amenaza cada vez mis clara
de una guerra con la triunfante federacién ameri-
cana; cierto que hubo unmomento en que se penso
organizar la resistencia y en que Napoledn ofrecid
a Bazaine mandarle los refuerzos necesarios, pero
esto fué una de tantas veleidades del irresoluto
soberano, y pronto se encomendé 4 la diplomacia
dar un aspecto decente 4 un abandono inevitable:
4. el estado de la cuestion germano-italianaen Eu-
ropa. Si antes de Sadowa pudo haber vacilacién,
no la hubo después; la concentracién y reorgani-
zacion de todas las fuerzas de Francia era la nece-
sidad suprema. Y estas tres fatalidades se con:bi-
naron con una espontaneidad admirable: la resis-
tencia del pais fué la base de la politica espectan-
te primero, exigente después y apremiante al fin
del gabiente de Washington; esa fué la base: fué
la fuerza de esa politica el fin de la guerra de se-
cesion y la posibilidad de dar al ejéreito triunfan-
te un empleo que, por cierto, habria sido desas-
troso para nosotros, y que nuestros generales re-
publicanos, aun en forma de ayuda voluntaria. de-
clinaron 6 rechazaron; y fué la ocasiéon para esa
misma politica, la actitud de Alemania. Todo esto
resulta ya bien claro para el que estudia los deta-
lles de esta lejana tragedia de ayer.

>0

Y las lucubraciones del Sr. Hans nos inducen 4
resumir aqui algunas observaciones sobre la ayuda
que debimos 4 los Estados Unidos, y que, hay que
confesarlo paladinamente, sea cual fuere su movil
y aun cuando éste se juzgue limitado precisamen-
te 4 la misma serie de causas determinantes de la
famosa férmula de la doctrina Monroe, el resul-
tado obliga la gratitud nacional: la flamante car-
ta del Sr. Mariscal ha dicho en esto una incontro-
vertible verdad. Pero puede decirse algo mas; yo
creo que aun cuando la guerra de secesién se hu-
biese prolongado tres anos mas, los franceses se
habrian visto obligados 4 abandonar su desatenta-
da empresa mejicana y el imperio habria veni-
do por tierra: asi es como este problema debe
estudiarse, es inutil plantearlo en este otro sen-
tido: ;los republicanos habrian acabado por obli-
gar a los franceses 4 reembarcarse después de ven-
cidos en los campos de batalla? Esto es ocioso
histéricamente hablando, porque la discusién no
llegaria nunca 4 un fin cierto; no tendria objeto,
por la imposibilidad de poder aplicar 4 la cues-
tion un rigoroso cileulo de probabilidades.

Planteada la cuestion en los términos indicados,
basta, en mi sentir, fijarse en las tremendas difi-
cultades que fueron atajando la libre accion de
Francia en Europa, desde la entradaen plenaactivi-
dad militar del reino de Prusia en la lucha con Di-
namarca para comprender lo que antes dijimos: no
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habia posibilidad para Napoleén de dejar compro-
metida la espada del Imperio en ninguna aven-
tura marginal; le era forzoso, angustiosamente
forzoso, tener en mano todo el ejército. Las exi-
gencias de los Hstados Unidos precipitaron esta
decision, 6 mejor dicho, proporcionaron 4 Francia,
ante la Kuropa ansiosa, un pretexto para volverse y
desamparar 4 su infortunada criatura, sin nece-
sidad de revelar ostensiblemente sus gravisimos
temores por su propia conservacion.

Esto en mnada menoscaba el servicio que los
Estados Unidos nos prestaron; sencillamente
tiende 4 demostrar que si la Republica les de-
bi6 una condicién de primera importancia para
realizar su triunfo de 67, no les debi6 la vida.

<O

Pero s1 inestimable fué ese servicio, nosotros no
s0lo pusimos al gobierno de Washington en con-
diciones de prestarle, por nuestra resistencia te-
naz, sino que antes nuestra actitud constituyo6 tam-
bién un servicio tan senalado a la Unién ameri-
cana, es decir, a la causa federal, que s1 no su-
pera al que nos hicieron, si es de elemental equi-
dad historica ponerlos en parangon.

Constan estos hechos:—1o0. Lo que Napoleén
111 llamaba ‘el gran pensamiento de su reinado™
consistia en crear un 1mperio en Mexico bajo los
auspicios de Francia, llamado & ejercer una suerte
de hegemonia sobre el mundo latino-americano
vy 4 contener el movimiento expansivo de los Is-
tados Unidos. Con este pensamiento “de derriere
la téte” fué el imperio francés a la convencion
de Londres y esto ministra la clave de la actitud
de Francia en la ejecucion del convenio tripar-

tito.—20. Parte importantisima de la realizacién

de su designio era para Napoleon, no sélo la pro-
longacion de la guerra de Secesion, sino el triunfo
de los confederados, es decir, el desmembramiento
de la Union anglo-americana. Y no hizo sobre esto
una terminante declaracion publica por los esera-
pulos de Inglaterra, cuyo gobierno deseaba unir
su politica 4 la imperial, pero que no lo osaba
hasta ver bien dibujada la situacion militar de los
istados Unidos. Una gran fraccion de la opi-
nion inglesa, 4 pesar de la general antipatia hacia
la causa de la esclavitud, apoyaba vivamente la
actitud hostil 4 los del Norte; de aqui vino, como
primer paso, la declaracion de neutralidad entre
los contrincantes, que tendia 4 dar a una guerra
civil un caracter internacional.

Halagando los ensuefios mnapolednicos la Em-
peratriz Eugenia y el duque de Morny, hermano
bastardo del emperador, empujaron 4 Francia ha-
cia. México para restaurar el predominio del ele-
mento hispano-eclesiastico la una, para realizar
un agio inmenso el otro.

Al comenzar la guerra de intervencion todo
era indeciso en la contienda norte-americana, nada
podia preverse, no en cuanto al resultado que
generalmente se juzgaba favorable al Norte, sino 4
su duracion que los conocedores calculaban en 10
annios. Mas en los tultimos tercios del afio de 62,
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Patio de la fdbrica En el fondo el departamento donde comenzo el incendio.

El lunes 11 despusés

Jackson primero y Lee después infligieron tan se-
rios descalabros 4 los federales, que la toma de
Washington lleg6 4 darsz por clerta. Y he aqui lo
que de esta reminiscencia resnita: si de Mavo de
62 a Mayo de 63 los franceses no hubieran tenido
todas sus miras concentradas en la conquizta de
Puebla; i no hubiese limitado su accion al ca-
mino de Veracruz la victoria del General Zara-
goza; si esta victoria que inmoviliz6 al invasor
no hubiese permitido poner en movimiento los
elementos de resistencia posibles en un pais ago-
tado por la 1ltima cruentisima guerra civil, el
ejercito francés dueiio desde entonces de México
y de las principales ciudades del Interior, duenio de
los puertos del golfo, habria arrojado su espada en
la balanza del lado del Sur y habria arrastrado 4
Inglaterra y 4 Espafia en pos suya. KEntonces el
desmembramiento, destino forzoso, ibamos 4 decir
“biolégico” del enorme organismo anglo-ameri-
cano se habria anticipado de un siglo y no es una
insubstancial metafora decir que el porvenir del
mundo americano palpitaba en la bandera de vie-
toria de Zaragoza.

Cuando en Mayo de 63 Puebla fué tomada, el
cuadro habia camhiado ya; en vano dijeron las
iluminaciones de Richmond el regocijo de los
confederados por nuestra derrota; precisamente
en esos dias la caida de Vicksburg, el Sebastopol
de la rebeli”n,” en poder de Grant y la formidable
batalla de Gettysburg, comenzaban el periodo
agonico de los estados esclavistas. Y la resistencia
que entodas partes presentamos y la necesidad
de los franceses de dispersar sus columnas en todo
el pais, y la situacion que definian asi los oficia-
les, “no es nuestro mas que el terreno que pisa-
mos,” v Juarez, que por su granitica persistencia
di6 a la Intervencién el aspecto tragico de un
empeno insensato en lucha con la inmutable fatali-

dad, hicieron imposible todo plan de ayuda 4 los

secesionistas. Cuando la invasién lanzé hacia el
Norte su postrer oleada, cuando Brincourt acupé
Chihuahua, todo habia concluido, la guerra ci-
vil en los Estados Unidos habia pasado a la his-
toria.

Todavia no hay suficiente perspectiva: para tra-
zar una historia definitiva de la Intervencion,
pero si es tiempo de que la generacién que la vio
como un apasionante y grandioso drama. la cuen-
te, sacrificandolo todo 4 la verdad, intentandolo
cuando menos; no faltara, segtin creo, quien aco-
meta la empresa de nuestro lado; del francés toca
hacerlo 4 Hans; tiene para ello condiciones espe-
ciales de buena fe, de ciencia notable de los hechos,
de amor por el pais en que comenzé su vida de
soldado y de facilidad y limpidez de estilo que le
son garantes del buen éxito. Ojala. Ahora, lecto-
res, vamos a hablar de lo que pasa en el Exte-
rior.

Tienen ustedes para bien saber y mejor enten-
der. . o

de aceite depositada, los bomberos hdbilmente dirigidos cortaron el fuego pocas horas después. Se estiman las pérdfdas en més de $50,000.
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Hoy que la gratitud de los accionistas del Canal
de Suez eleva grandiosa estatua al prodigioso in-
geniero y al fecundo é infatigable hombre de em-
presa, que rompiendo un istmo, como de un ha-
chazo, modific6 la configuracion del planeta y
transformo las condiciones del comercio del
mundo; hoy, que una obra de reparacion se lle-
va 4 cabo, levantando ante la posteridad la figura
del grande hombre sobre el océano de iniquidad
en que naufragd su prestigio, importa recordar
quién fué el hombre y reavivar en la fragil memo-
ria de los hombres y para ensenanza de todos
el ejemplo de sus energias, de su labor inmensa,
de sus luchas v de sus triunfos.

De Lesseps, mis que “gran francés,” titulo
que justificadamente le otorgaran sus ' contem-
poraneos, era ifrancés completo, acabado, tipo de
lo que de mas noble, mis grande y mas brillante
tiene esa raza privilegiada. Era francés porque era
caballeresco, galante y pulero; cuando el 4 de Sep-

tiembre, su amiga de infancia, la Emperatriz
Kugenia, se vi6 como Maria Antonieta, sitiada

por una multitud indignada, ciega, dispuesta 4
todas las violencias y a4 todos los arrebatos, de
Lesseps, hendiendo la furiosa multitud vino 4 las
Tullerias 4 ofrecer su brazo como apoyo y su pe-
cho ecomo escudo 4 la infortunada soberana.

Si era francés por lo caballeresco, lo era mas
aun por el brillo de su talento, por el impetu de
su voluntad, por su desparpajo y su ‘“cranerie”
para manejar hombres, cosas y fortunas, y por
el caracter grandioso y altamente poético de sus
concepciones técenicas. Romper un itsmo, comuni-
car dos mares, disponer como un talamo el ieclio
del canal de Suez al beso intimo v 4 la fusion
completa de la ola amarga del Mediterrineo con
la onda salobre del Mar Rojo, antes parece un
poema, una epopeya, que un hurdo trabajo maie-
rial. Kse caracter épico revestian las - conquistas
napoleonicas y ese esplendor magico el despotismo
del Rey Sol, y esa grandiosidad, bien que tri-
gica y sinlestra, los excesos de la Gran Revolucion.
Grandiosas y bellas, tal es el caracter que el es-
piritu francés da 4 todas sus concepciones y la
energia francesa a todas sus ideas. La de Lesseps
era empresa tan temeraria, al parecer, y al pare-
cer también tan irrealizable, que cuando el Gran
Francés propuso ese retoque 4 la obra del Creador
y esa portentosa evolueion al comercio universal,
se vio, como todos los genios, tratado de iluso, y el
recelo, la desconfianza, la satira y hasta el ana-
tema, se le atravesaron al paso.

Lesseps, .como Colon, hizo frente a4 la tempes-
tad y perseveré en su magna obra. Sedujo con
la magia de su palabra la 1maginacion oriental
de Ismail, recorrié IFrancia, hizo una propaganda
febril y perseverante, nuevo apostol propagé la
fé y di6 al fin comienzo a sus tareas. lLa lucha

Estanques de aceite incendiados,

Féibrica de ites de la Calle de las Delicias, negociacién de 1a que son duefios los Sres, Gonzdlez Hnos. No obstante la n canfilad
de las diez de 1a noche se declar6é un incendio en 1a ca de Aceites de la as, negoc o etie canttaad ahabn o In Sy g gra
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empezada con tan buen éxito contra la resisten-
cia de los hombres, se continué mas encarnizada
y sangrienta contra la materia inerte y enemiga.
Diez, cien, doscientos, quinientos millones, nada
bastaba, aquellos arenales absorbian el oro, como
rocio. Ejércitos de trabajadores con la portentosa
artilleria de una maquinaria formidable apenas
lograban arafiar la rebelde corteza terrestre; el
istmo se defendia tenazmente contra aquella vio-
lacion, ya era la roca dura é impenetrable que le-
vantaba ante el trabajo de zapa reductos inex-
pugnables, ya la arena movediza que tendia re-
des y organizaba emboscadas y oponia el derrum-
be y el hundimiento de los esfuerzos de la excava-
ci6n; brotaban 4 veces las aguas subterrianeas y
anegaban, inundaban y ahogaban los trabajos y a
los trabajadores. Aquello no era un canal, era un
ablsmo que habia que colmar con oro. Inglate-
rra miraba aquel esfuerzo ciclépeo con irémnicas
0jos y esperaba con burlona sonrisa el desastre.

De Lesseps se multiplic6 ante el peligro y se
agiganto ante el obstaculo; la fecundidad de su
genio y de su saber téenico inventd recursos para
todos los eventos, soluciones para todos los pro-
blemas, teoremas para todos los célculos. El inge-
niero venceria si el financiero combatia 4 su lado,
y Lesseps se hizo financiero el mas fecundo, el mas
imgenloso que puede darse. Inventé titulos cuya no-
menclatura seria interminable, creé valores sin
cuento, 1de6 combinaciones financieras prodigio-
sas; consumio un capital enorme, de imprevisible
magnitud y abrié al trifico el canal en presen-
cia de testas coronadas con la bendicion de obispos
y de gerarquias eclesidsticas y rodeado de cudn-
to de mas grande é ilustre tenia entonces la Eu-
ropa civilizada que aplaudia, incensaba y casi dei-
ficaba 4 aquel hombre.

Aquel opoteosis debia tener su cruel y doloro-
80 reverso; la materia vencida en Suez, tomaria
su revancha en Panama y el vencedor de las
arenas del desierto, habia de ser vencido por los
fangos del Chagres y los pefiascales de la Culebra.
¢ Por los fangos v los pefiascales? Noj; la justicia
histérica dira que el coloso fué vencido por la
maldad y la corrupcién de los hombres. Aquel
Austerlitz tuvo como epilogo un Waterloo, pero
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Monumento erigido d Lesseps en Puerto Said,

no fueron un barranco y una escarpada meseta los
que obstruyeron y cortaron el camino del triun-
fo, fueron abismos de iniquidad y monstruaosos
hacinamientos de vicios los que cerraran el paso
al triunfador de Suez é hicieron de Panami un
Waterloo.

Las finanzas salvaron la empresa de Suez, los
financieros hundieron 4 ILesseps en Panamai, lo
saquearon, lo despojaron, lo arruinaron en compli-
cidad con politicastros venales; y ese abismo es
incolmable, y ese buitre insaciable y si devord
seiscientos millones sobre mil cutrocientos hubie-
ra acabado por devorarlos todos y por vaciar la
alta finanza y la baja politica en sus cajas fuer-
tes todas las medias de lana de Francia.

El procezo de Lesseps no fué el de un hombre,

fué como el de Galileo, el de una época y el de
una instituciéon. Condenado por los jueces sali6
de la prueba engrandecido ante la opinién por
el injusto martirio; arrastrd las gloriosas cadenas
de Colon, vistido un sambenito como Giordano
Bruno; pero la sentencia que no se atrevieron a
aplicarle le ungi6 vitima, sus cadenas se trans-
formaron en palmas y su coraza en laurel.

Los accionistas de Suez, enriquecidos por Le-
sseps, le levantan un monumento expiatorio y lo
rehabilitan ante la posteridad. Ese monumento
acabaran por hacerlo suyo Francia y la huma-
nidad. il

Dr. M. FLORI
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El busto de la estatua de Lesseps en el muelle.



-

: : e . : . T T A TR A R, T S Lo PR L g A A T R R A e
7%

/
= LR

ingo 17 de Diciembre de 1899,

ALREDEDORES DE

aANesd >

L

1

Dom

5 h

Fu
e

&

|, Tl

#

n :‘H‘m-\.ur.a

i

e
-‘h"
.“I|

AR

] 1% | ......._..n__ 7 B M A
e e SR R 1 e
._.,_...u..m.wh _.h.ﬂ_._ﬂw.._v.,n..__.." o

= : =

R
al de las Fuentes.—4. El canal de la « Fama Mon

-
ot

0

vh ﬁ

£

e

=

-

oL T LRI,
R e

- .. . . . .. . ..._._r.q..
ek 3 e JT L o ' e sheiF ; i b o f 0 i - ¥ 1 . e i P o i Kl s 2 X s ._.____h
: gt T ST o Ny T | (EE B T R, TN : s i il d s

e

Fadrdes

B ke

a2
U

EL MUNDO.

=gy

oy

al.—3. Gruta y manant

S
S
]
S
=
O
3
=
S
et
* o
S
S
i
]
=
=
S
o
3
73}
S
P
O
=
~
o
S
L
S
P
O
S
S
g
S
R
J...
5
w2
et
S
D
S
o
S
N

camino re

—2, Antiguo
lontanesa »—06

Ks
5. Alberca de la <« Fama

-

PINosa

Casa del Sr,

O N T P R




Domingae 17 de Diciembre de 1399 EL MUNDO. ' 361

H

MEXICO.—- TLALPAM.

ol T
e

Z vﬁ%ﬁw :
N

oy
p N

T

R

Ve = T

e R

""-'-I:.-ii-'l‘i-'-"l v
e Iy -\.‘-‘

7,30
s LY
i

ComEt

¥
;.a—,}?.

3
¥
..I'-- =

J;_ r
mt'

4TF
E*L

i

d
4

? ';;‘L:i-;‘li!ﬁ:"‘:’ A

T e
-l. I gl el

h¥

Taagdl

——

4. Casa del Lic. Victoriano Agileros.—2. Casa del Sr. Arias.—3. Una calle de Tldlpam.—4. Casa en que estuvo preso el libertador Morelos. Tiene una
% ldpida con la insci:"ipﬂi{in siquiente: «In Memoriam. Esta fué tu prision joh gran sal-({afiﬂ.’ Por el erimen. de habernos Zibﬂ“{‘iﬂdﬂ.ﬁ
5. — El Mercado én construceion.— 6. Casa del Sr. Balme.— 7. El Mercado en servicio.—8. Detalle de la Alberca en cas Fuentes,
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El P. Bailly, director de «La Cruz.»

LA ESTATUADE M. DE LESSEPS

{})D(@

Kl 17 de Noviembre
Puerto Said la estatua de Lesseps, cos-
teada por la Compania del Canal de
Suez.

En otro lugar se pubiica un articulo
en que el Doctor Manuel Flores, pre-

se inaugurd en

senta la figura histérica del “Gran
Francés,” asi es que sd0lo hablaremos
aqui del monumento que consagra a la
memoria del eminente Ingeniero la gra-
titud de los accionistas del canal.

La estatua es obra del célebre escul-
tor Fremiet. Tiene siete metros de altu-
'a y se levanta sobre un pedestal de
mis de diez metros. M. de Lesseps esta
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do su obra gigantesca. La vista de esa
estatua disipa la atmoésfera de tristeza
é incertidumbre dolorosa, que opacod los
nltimos anos del prodigioso innovador.

Recordamos, sin quererlo, las foto-
grafias que lo representaban, débil, pa-
ralitico, hundido en un sill6n. Gracias
A M. Fremiet y 4 la compania, vera el
r.ando al Fernando de Lesseps que fué
4 la vez una naturaleza tan enérgica v
un gran seductor: al ““Gran Francés,”
erguido, glorioso, transfigurado, en el
teatro de sus proezas.

En la mano izquierda tiene Lesseps
un plano, el del canal, tan fielmente re-
producido en el bronce, que bastarian
sus indicaciones para hacer de nuevo
la obra.

En el pedestal se lee el nombre de
Lesseps, ¥y més abajo, entre una corona,
la divisa “Aperire terram gentibus.”

El monumento parece que surge del
brazo de mar formado por de Lesseps,
4 la entrada del puerto.

ILa obra de Fremiet fué conducida a
Puerto-said por un buque inglés, por-
que ninguna compainia francesa se
atrevido a transportar las enormes pie-
zas de bromnce. Amagado el buque por
una tempestad en el Golfo de Gascuna,

regresdo a Inglaterra, para 1;12}1111]1‘{}11(191'
de nuevo su viaje que llevd & cabo con
felicidad.

g gy

UNA INSTITUCION MONASTICA

*‘C})O(@

Acusados de conspiracion los Padres
que dirigen “La casa de la buena pren-
sa”’ de Paris, han recibido visita domi-
ciliaria, en la que se dice que diez co-
misarios de policia encontraron la enor-
me suma de un millon ochocientos mil
francos, dentro de una caja de hierro.

Justa 0 injusta la acusacion, culpa-
hles O inocentes los venerables Padres
de la Asuncion, duenos y gerentes de
esa casa editorial, lo cierto es que la
instituciéon que han fundado y que lle-
ga 4 un grado de prosperidad asombro-
s0, despierta la curiosidad del mundo
civilizado, porque muestra uno de 1los
organismos industriales mas impor-
tantes, puesto al servicio de la idea ca-
tolica.

HF

T.ogs Padres de la Asuncidon ocupan
en Paris, en el barrio de los Campos
Eliseos, la casa ntimero 8 de la calle
de Francisco I y las que tienen los na-
meros 3 v b de la calle de Bayardo.

La sala de redaccion de la casa es
muy vasta y trabajan en ella 1mas
de cincuenta escritores de planta.

L.a imprenta estd admirablemente
montada. Los talleres de composicion
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de pie, con la cabeza erguida mostran- dan ocupacién & mas de cien sefiori-

tas, obreras, aprendices y correctoras,
bajo la direccion de Hermanas de la.
Asuncion., Los talleres de tiro tienen
diez y nueve prensas de las- mejores.
marcas y de los sitemas mis- perfeccio-
nados. En el subsuelo hay dos motores
de vapor que mueven esas méiquinas y
los dinamos de luz eleétrica, ¥y un mo-
tor auxiliar de gas. En los talleres de-
fotograbado, de encuadernacion y en
los demfis anexos, trabajan otras cien
mujeres. Por taltimo, las oficinas de en-
vio y la administracion, tienen un per-
sonal numeroso, organizado admira-
blemente. El efectivo total de emplea-
dos se eleva & la cifra de quinientas.
personas.
A S

i Qué relacion puede haber entre un.
establecimiento industrial de tan vas-
tas proporciones y una comunidad reli-
giosa? Héla aqui:

L.a idea de los fundadores de
casa de la buena prensa,” se conden-
sa en los siguientes términoss
“Como la Iglesia tiene la facultad ma-
ravillosa de adaptar sus medios de ac-
cion a las exigencias de los tiempos, la
ensenanza de la citedra debe reforzar-
se con la propaganda por la prensa; al
peridodico propagandista de ideas sub-
versivas. debe oponerse el periodico sa-
no.” La empresa de los Padres de la:
Asuncion, es la aplicacion de esta for-
mula.

Este es el origen de sus publicaciones:
peridodicas, veinticinco por todas, y de
su diario de & cinco céntimos “La
Cruz.”

Algunas cifras bastaran para indicar
el desarrollo y la gran prosperidad de
esa casa. *“Hl Peregrino,” fundado en
1873, tira 190,000 ejemplares; “Las
Conversaciones Dominicales,” 102.,000;
“Las Vidas de los Santos,” 500,000;
“La Cruz,” fundada en 1883 v esecri-
ta 4 la manera de los diarios populares:
tiene un tiraje de 190,000 ejemplares;
“La Cruz del Domingo,” con “El La-
brador,” para los campesinos, tira....
520,000, ¥y “La Cruz de los Marinos,...
10,000.

S1 & los periodicos, desde “El Cos-
mos,” gran revista cientifica, hasta “EI
Mes Literario y pintoresco,” v ‘“Noel,”
revista infantil semanaria, se anaden
los libros, las estampas y las fotogra-
fias para proyvecciones luminosas y ci-
nematograficas: si se considera que ca-
da ano hace circular la casa, ciento
treinta millones de hojas impresas,
que todos los dias le lleva el correo
mas de seiscientas cartas, y , por ulti-
mo, que con su personal administrati-
vo y obrero, tiene cincuenta escrito-
res de planta, nadie extranara ane los
reverendos Padres ocupen tres edificios
con su gran instalacion.
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LOS PENACHOS

A principios de Diciembre, poco después de
que Lannes saliera de Tarragona, un escuadron
de dragones entré 4 esta ciudad.

Era un gran regimiento destrozado, aunque
poco temeroso, diezmado por las emboscadas, tan
abatido por los sufrimientos, que la mayor par-
te de sus hombres parecian viejos. Preocupados
tnicamente por la gloria, habian atravesado la
Europa y, de 1805 4 1808, eran los altimos del An-
tiguo Ejército, los que durante las marchas re-
ferian sus aventuras, contando & los quintos con
voz baja que temblaba todavia los terribles su-
cesos de Austerlitz.

SO

—i Alto! ,

Habian llegado 4 la plaza del mercado, rodeada
de bajas casuchas. La ciudad parecia muerta. Solo
se ofan, de tiempo en tiempo, las pisadas de unos
zuecos ferrados, la monétona cancién de los
arroyos que cruzaban la ciudad y el inmenso gri-

to del viento de la montafia que soplaba 4 lo
lejos. ...

—i Hola! dijo
casas!

El tal coronel contaria 4 lo mas unos treinta
anos. Era delgado, rubio, y seguramente al fue-
oo de los combates habia ido 4 buscar todas las
heridas que, de pies 4 cabeza, se ostentaban en su
cuerpo. Columpiindose merviosamente en la silla
de su caballo, miraba hacia las puertas que los
soldados estaban ya demoliendo, y se acariciaba
sus rojos bigotazos atuzados & la “gauloise.’

—; Ah! con que se han encerrado esos brutos!

En efeeto, mujeres, ancianos y nifios se habian
encerrado en las casas al ver llegar 4 los dra-
gones.

—Juntad 4 las mujeres! dijo el coronel.

El terror invadi6é todas las casas y la ciudad
entera abri6 sus puertas.

—No se encuentra ni un sélo hombre, dijo
un oficial.

—iDiablo! dijo otro, esto quiere decir que
se nos prepara una emboscada.

el coronel; que registren las
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Entre tanto, los grupos de mujeres llegaban
como rebaiios; las calles se inundaban de zagale-
jos claros, y mil voces agudas llenaban el aire
con improperios. Una vieja, con los brazos le-
vantados, chillaba més que nadie.

Los soldados escoltaban & aquellas infelices$;
las bonitas sonreian, pero casi todas caminaban
4 viva fuerza, con los dedos engrifados, presas
de horrible desesperacidon. Al oir las carcajadas
de los dragones, insultaban al coronel, y algunas,
mas valientes, lanzabanle guijarros 4 la cara.

—i En montén, en monton! :

Habia algunas que daban el seno 4 sus chi-
cuelos desnudos; otras con un santo furor, sacu-
dian sus vestidos. Se les seperaba de los viejos
en quienes encontraban amparo, y de los ninos a
los que infundian valor., Una muchacha se daba
golpes en el pecho y las otras hacian con su san-
ore el signo de la cruz, arrojandole después so-
bre los soldados; y la vieja gesticulaba y gritaba
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con una voz tan ronca y tan terrible, que 4 lo
lejos, entre los inméviles pelotones, los caballos
espantados se encabritaban....

—; Ya? pregunté el coronel, ;estin aqui todas
las mujeres?

—Todas.

— Bien; id ahora por todas partes 4 buscar ti-
jeras!

Varios soldados, guiados por tres de las mu-

chachas menos furiosas, entraron 4 las casas,
volviendo 4 los pocos minutos.
Entonces el coronel se acerc6 4 las mujeres

y tomando 4 una por el cuello, al mismo tiempo
que sefialaba 4 las demds con un gesto:

—(Cortadles 4 todas el cabello, dijo, sin excep-
tuar 4 ninguna y 4 raiz de la piel.

Y se ech6 4 reir mientras subido en su ca-
ballo, que se impacientaba por lanzarse a la car-
ga, miraba en derredor 4 las mujeres.

Adivinando méas que oyendo el mandato, éstas
se lanzaron sobre los dragones, entregandose ellas
mismas 4 las cortantes hojas de las tijeras. Hu-
bieran querido morir, pero sostenidas fuertemen-
te, no pudieron moverse ya, y bien pronto, con los
cuellos inclinados, vieron sus hermosas cabelleras
caer por tierra.....

Se les cogia por el talle, haciéndolas adoptar
una postura que las obligaba 4 deponer el or-
gullo de sus altivas cabezas, y ellas entonces
mordian con rabia los puiios de las espadas.

Sus gritos fueron intutiles. El coronel, desde
su caballo miraba que ninguna fuese exceptuada
y asistia con regocijo & la operacién. De la nu-
ca 4 la frente, los hermosos cabellos caian for-
mando una cascada, los unos largos, tan largos
que llegaban al suelo, los otros espesos y opu-
lentos; y todos cafan, caian 4 los pies de los
soldados, como velos, como pesados panos que
reshalan. ...

—; Ya? pregunté de nuevo el coronel, ;estan
ya tonsuradas todas las mujeres?

S6lo se ofan los gritos de las infelices. Lia ma-
yor parte de esas cabelleras estaban prometidas
4 la Virgen. Las mujeres se quejaban dolorosa-
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mente, algunas arrodilladas, con las manos jun-
tas, mostrando al cielo sus cabelleras tronchadas. .

Un eapitan acercé su caballo:

—Todo esta listo, mi coronel.

Los cabellos cortados estaban alineados por
tierra, formando cerco & la plaza, 4 semejanza
de un cortejo de serpientes.... -

El coronel, muy divertido, pasaba delante de
las caballerias, corriendo al trote. Tras de él
iban los soldados & caballo, y se complacian igual-
mente viendo 4 las mujeres que en medio de sus
llantos, se cubrian la cabeza con sus panoletas
v mantillas.
~ Los cabellos eran negros, y de ellos se exhalaba
un suave y dulce olor a jardin....

De pronto el coronel detuvo su caballo.

—i Dragones! grito.

Y luego, de un salto, se puso al frente de sus
soldados, diciéndoles:

—iPoned esas melenas en lo alto de vuestros
cascos !

Un estallido de risa se alzd6 del escuadron.
Todos 4 la vez, se avalanzaron sobre las cabelle-
ras, y como las habia en profusién, cada uno
tomé la suva. Las més eran sedosas, “infantiles,”
si cabe la palabra, y ondulaban como en los cam-
pos el trigo; otras espesas y pesadas, que harian
inclinarse hacia atras las cabezas de los guerreros.

0>

La tarde cafa. A los débiles rayos de un sol
melancélico, estos hombres parecian ochocientos
fantasmas, v las cabelleras que flotaban sobre
sus cascos, semejaban ochocientas fuentes de
sangre negra.... Un viejo sargento, de altura
prodigiosa, balanceaba en alio el hermoso pena-
cho. Otro llené sus botas con una de aquellas
cabelleras. Un subteniente separé en dos bandas
la que 4 él le tocara, y hundi6 en ella su rostro,
aspirando con voluptuosidad su perfume, mien-
tras refa de jibilo. Algunos soldados muy jovenes,
escogian las mAs hermosas y aspiraban también con
delicia el suave olor que emanaba de ellas. Esto
duré una hora. Al fin los cascos estuvieron listos.

Kstos cascos habfan sido en otro tiempo “a la
Minerva,” v estaban todos acribillados por las ba-
las y los sablazos, habian cambiado de duefio mas
de una vez: habian cruzado la Europa y, de 1805
4 1808, eran los tltimos del Antiguo Ejército,
que durante las marchas, posados ya otras ca-
bezas, contaban 4 los asombrados ginetes el gran
suceso de Austerlitz.
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Sono de pronto, una trompeta.

Inmediatamente el regimiento se puso en mar-
cha. Todos los soldados eran altos, y de sus pena-
chos se exhalaba un aroma delicioso.

El coronel desenvainb su espada y se colocd a
la vanguardia. De pronto oyése un grito, y una
vieja que sali6 de entre unos matorrales, echo a
correr tras de los caballos. Era la vieja que poco
antes gritaba enronquecida por el furor. Uno de
los soldados ge detuvo para arrestarla, y como no
se le hubieren cortado los cabellos, el coronel ex-
clamo: .

— Y bien......

Alguien proporciond al pronto unas tijeras.

—De prisa......

Los cabellos blancos como la nieve, cayeron al
suelo.

— Para mi casco! se dijo el soldado.

Y colocé en él aquella cabelicra Blanca que pare-
¢fa nimbarlo con una luz suave. lin medio de la
confusion de los soldados, la vieja se revolvia como
una leona herida.

__Nada importa, dijo el coronel, v mirando ha-
cia la montana, agregé: alli esiardn sus hijos es-
perandonos en el desfiladero.

Y 4 su grito de jmarchen! los escuadrones se
pusieron en movimiento pasando junto a las muje-
res que con los puflos apretados, les lanzaban mil
injurias.

Los viejos soldados pensaban en la emboscada de
]a montafia, pero los jovenes vefan en su imagina-
cion 4 sus madres y hermanas. Uno de ellos volvid
el Tostro hacia las mujeres, y casi llorando, les di-
rigi6 un saludo. |

A la salida de Tarragona, las veredas no son an-
chas; hay que cruzar caminos erizados por los pl-
cos de las rocas. -

El regimiento avanzé por un desfiladero, cami-
nando asf por espacio de una hora, entre la sombra
azulosa de una tarde fria, hacia la emboscada, ha-
cia los espafoles, sin duda hacia la muerte. Y qui-
z4 una de aquellas mujeres que se habian quedado
all4 en la plaza, arrodillada y atenta, se emociona-
ba mirando 4 la tropa vagar por los montes, decre-
ciendo poco 4 poco como una banda de pajaros que
van de viaje, y entristecida, se preguntaba miran-
dolos, cual de todas aquellas cabelleras que agita-
ha el viento, seria la suya......

GEORGES D’ ESPARBES.

@uentw (% [ancoai.

Una Vieja Historia

T’uesto que th lo quieres, sea, joh hermana ar-
moniosa !

Pero créeme: ha mueho tiempo que de mi plu-
ma huyé el perfume lilial; ha mucho tiempo que
mi pluma, de infatigable mariposa que era, revo-
Jando,_siempre en torno de todas los pensiles y 11-
bando en los cilices de todas las rosas, se ha troca-
do, fatalmente, en acero disector que solo busca co-
razones que mondar y estados de conciencia que
sorprender.

Mas no importa, amiga mia: cuando vienes & mi,
radiante con la nabil alegria de tus quince anos,
dando al aire el dureo chorro de tus cabellos y dis-
persando saetas azules y humedas con el arco au-

* gusto de tus cejas, no sé qué viejas remembranzas

se esperezan y cantan en el fondo de mi alma y no
sé qué fulgores alumbran las crecientes som-
DERE &l

Y t, no me temes porque sabes que no pido mas
caricia 4 tus encantos que el inefable jubilo de ver-
te vivir; porque sabes que para conmover mi pobre
espiritu, ain sembrado de romanticismos a pesar
de todo, me basta contemplar tu virginidad nim-
bada de divinas inconsciencias.

Y quieres cuentos..... Pues bien, para ti, es
préciso que mi pluma sea virgen y santa, amorosa
y pura, blanca y piadosa. Lo serd, por arte de tu
blancura v de tu pureza, por tus ojos color de cie-
Jo, por tu frente de marfil, por tu boca de fram-

buesa. por el oro de tus cabellos. . ..
_ . P

Y porque t lo quieres, amiga armoniosa.

I

Esta es una vieja historia que en una tarde de
deshielo, mientras las alburas de la nieve se man-
chaban de lodo y los hielos del estanque se rom-
pian con fragores cristalinos, me fué narrada por
el vetusto, marméreo Cupido de un parque muy
viejo y muy sombrio. ‘ _

¢ Conoces th esas estatuas de marmol, sucias y
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carcomidas por la lepra de los tiempos, que se es-
conden en los recodos de los viejos parques? | Po-
brecillas! En sus pupilas petrificadas, siempre he
creido hallar un amargo reproche; paréceme que
cuando alli fueron colocadas, para ornato de aque-
llos vastos asilos de amor, el enarcamiento de sus
labios debié ser mds amable que el que hoy osten-
tan, y parecéme que hoy guardan un coraje pro-
fundo y eterno contra estas nuevas generaciones
que no hemos sabido sorprender las delicias de la
linea que recorta albamente los sombrios hacina-
mientos de las matas y de los arbustos.

El Cupido de quien tengo la historia que voy 4

narrarte, habiase pasado luengos anios inmévil so-
bre su pedestal, de suerte que sus ojos sin vida ha-
bian visto a muchas parejas enamoradas, y sus oi-
dos de marmol habian escuchado los madrigales de
mas de diez generaciones. Habia sido el confiden-
te forzado de mas de un conflicto amoroso, y & sus
pies habian rodado las lagrimas de muchas virge-
nes que hoy son polvo en las entranas de la tierra,
y que, s1 vivieran, tendrian la suerte de contem-
plarse entre nosotros en la veneranda calidad de
bisabuelas.
- Aquella tarde de deshielo en que trabé relacio-
nes con tan experimentado Cupido, recorria el
parque en pos de no importa qué quietudes, cuan-
do escuché un gemido, un gemido angustioso que
perecia surgir del fondo de algtin sepulero milena-
rio, v que detuvo mis pasos con el imperio de un
conjuro magico. Y, como era de rigor, miré en
torno mio y no vi nada. Mas persistia la queja, y
persistia de tal manera desgarradora que, en me-
dio de mis propias tristezas, senti una piedad infi-
nita v me crei capaz del consuelo. ; Pero a quién
consolar, si a nadie veia?

Segui la direcciéon contraria al viento que en
sus vibrantes ondas traia el gemido y tras mucho
busear, di con un montén de nieve que envolvia
aparentemente alguna escultura. Escuché el sus-
piro con mayor vehemencia, me acerqué mas y
mis al niveo bloque y no dudé ya: de él partia la
queja maravillosa que tan inoportunamente habia
roto el silencio vespertino del parque umbrio.

Empezaron mis manos 4 desgajar la nieve endu-
recida, v poco a poco fué surgiendo la marmorea
escultura del Dios Alado, con su carcaj al hombro,
con su arco al einto, con sus alitas fragiles y des-
plegadas.

Debieron mis ojos prenderse en ella con mani-
fiesta estupefacciéon, porque, interrumpiendo
el gemido, surgi6 de la impasibilidad del marmol
una voz uniforme y pausada, y dijo:

—Se admira un hombre de que el marmol gima,
cuando la nieve lo profana? Sepan los hombres,
que cuando la piedra es simbolo, la piedra llora. ..

IT

Y prosiguié de esta suerte el marmoéreo Cupido
del bosque umbrio: |

—Tu piedad es rara; es rara la piedad que liber-

ta 4 los marmoles de los abrazamientos de la nieve.
Voy 4 premiarla. ...;Qué buscas en este parque
solitario en tarde de deshielo? Es evidente que no
vienes 4 mover tus piernas ankylosadas por el reu-
ma ni 4 emancipar tu vientre de una indigestion
laboriosa, puesto que en tu testa no miro uno solo
de esos hilillos de plata que consigo traen semejan-
tes sinsabores. Tampoco acudes 4 una cita de amor,
porque los besos y los madrigales se entumecerian
en el frescor de este fin de invierno y en estos tiem-
pos sélo se ama al calor de la chimenea. Ni higiéni-
co ni erbtico es tu paseo: luego eres poeta y vienes
4 sonar tontamente, como todos los poetas.
* —Pero,—dije entonces 4 la parlera estatuilla—
:no puede traerme aqui alguna otra causa? ; Es
acaso preciso ser un enfermo 4 un amante 6 un poe-
ta para recorrer un parque?

Kl Cupido no contesté de pronto; su frente de
piedra parecié contraerse un momento, como por
una abstraceion 6 por una ofensa, v en la tersura
del marmol senalése un reborde impoluto y opaco,
cual rastro de un cineel incipiente. Y con voz se-
vera, con severa voz que luego fué dulcificandose
paulatinamente hasta recobrar su extrana y ritmi-
ca monotonia, hablé el Cupido en el silencio de la
tardemoribunda, mientras algunos pajaros errantes
quejumbrosos y friolentos, entonaban vagamente,
all4 en las alturas de la arboleda desnuda y albine-
gra, quién sabe qué plegarias vespertinas. Y dijo:

—Te quise llamar poeta, por no llamarte deso-
cupado. Hoy s6lo estos visitan los parques en tiem-
pos de nieve, porque ya las generaciones modernas
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no saben abstraerse en la contemplacién de las co-
sas silenciosas y quietas. Por lo demads, casi todos
los desocupados quieren ser poetas ¢ casi todos los
poetas son desocupados: no lo é de fijo. No me in-
terrumpas y escucha: cuando se viene 4 un parque
como este y en una tarde como esta, 6 se viene 4
cumplir mecanicamente un precepto higiénico 6
se viene a recrearse en tristezas y en despechos; y
como casi todos los hombres lloran desdichas de
amor, y como todas las desdichas de amor tienen
remedio, oye una historia que ha de servirte y
que es tan vieja como la primavera y tan eter-
namente nueva como la primavera:

11T

—Ningin mozo ha amado tanto como amé
Rogelio, el que me di6 forma de la masa inex-
presiva de la piedra.

Fué en los tltimos tiempos de los reyes ves-
tidos de seda y de pelo empolvado, cuando gra-
closamente se reclinaba sobre las lises de Francia
la rubia majestad de Maria Antonieta y cuan-
do se presentia entre las vagas brumas del futuro,
el pavoroso brillo de la cuchilla popular.

Rogelio amaba 4 una Nindén encantadora, son-
rosada como un clavel y pura como azucena—
(pensé en ti, oh hermana armoniosa!)—y esa Ni-
nén amaba & Rogelio que era hermoso y gallar-
do entre los gallardos y los hermosos.

La conocié durante un minuete campestre en
los prados de Versalles y con ella danzé la pa-
vana, 4 los ojos del buen rey Luis que, al mi-
rar tan apuesta pareja, tuvo una amplia sonri-
;al_de buen padre de sus pueblos y de cerrajero
eliz.

Se amaron locamente. Ninén amaba 4 Rogelio

con el abandono y todas las timideces de los

primeros amores; le amaba con toda su alma na-
da més: asi se ama por vez primera.
Rogelio amaba 4 Ninén... ;cémo la amaba?

Ah! no pedré decirtelo: pero sus manos que en
aquel entonces esculpian mis formas, tremaban

jmira qué picaro!—de-

sin cesar y alguna vez

o

VIRGEN PALIDA
@)O(@
[ Palida como una lila,
nevada gardenia en flor,

la neurdtica vacila
entre el claustro y el amor.

Y cuando reza, medita,

0 los pétalos arranca -

de nevada margarita,
por lo bella, por lo blanca,

La colocaria yo:

en un verso de Verlaine,
en un lienzo de Wattean,

O en un miarmol de Rodin.

RUFINO BLANCO FAMBONA.

_'

jaron el cincel para acariciar la lira en cantos
que solian empezar asi:

“Ninén, rubia Ninén, mi Amada, mi Delicia”. .

Cuando la piedra con sus rebeldias inconscien-
tes y purificadoras, detenia por un momento el
torrente de impetus con que el artista queria
hacer de mi su obra maestra, Rogelio no juraba
sino por Ninén. Y cuando quedé concluido y sa-
tisfecho él, para premiarse, como suprema re-
compensa, se atrevido a robar el primer casto
beso & los frescos labios de su Nin6n... -

Y asi pas6 el tiempo...

Un dia, como todavia hoy sucede, la sonro-
sada y pura Ninéon fué puesta entre dos capas
de tierra para que durmiera el suefio eterno,
envuelta en las alburas de la batista y ence-
rrada en una blanca caja, capitonada de raso.

Rogelio estaba inconsolable. Quiso hacerme pe
dazos, porque decia que yo le recordaba su amor
perdido. No sé por qué no lo hizo, pero dejo e!
taller entre sollozos y por mucho tiempo no sen
ti sobre mi dura epidermis mas que la carici:
torturante del olvido y del polvo.

Y volvio a pasar el tiempo.

Un dia mi sueno fué interrumpido por un
rumor de besos: Rogelio, el inconsolable Rogelio,
amaba 4 otra, habia olvidado & Ninén y se em-
briagaba de besos en unos labios nuevos!

Y mientras tanto, la pobre Ninon en su
tumba....

IV

Al llegar aqui el relato del marmoéreo Cupido
un burgués cruzé las avenidas del parque y lo
estatuilla enmudecio.

Yo temble, creyendo que no conoceria ya el fi-
nal de la historia. Pero cuando el burgués s:
hubo alejado, sonando su pesada cadena de or:
sobre la redondez de su enorme vientre, inte
rrogué al Cupido:

—¢ Y mientras tanto, qué sucedié a la pobr:
Ninén en su tumba?

—i Tenia frio!
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Mimi Pinson, la griseta
seductora,
arrulla, dulce y coqueta,
con su risa trinadora
la juventud del poeta.
Junto & su amada, el eantor
da al olvido
toda amargura y dolor,
al pie del rosal florido
donde mora un ruisefior.
Y ella, con vivos fulgores
en los ojos,
al vate de sus amores
ofrece sus labios rojos
y una corona de flores.
Y 4 la luz de astros radiantes
v entre notas argentinas
del ave, estallan triunfantes
las rotas frases divinas
v el beso de los amantes.

1T
En tarde resplandeciente
¥y aromada,
reclina el genio la frente
sobre el eabello esplendente
de su gentil adorada;
cuando, envuelto en aurea bruma,
cruza el cielo
cisne blanco cual la espuma,
que, herido, pierde en su vuelo,
una ensangrentada pluma.
Con rapida sacudida
se alza el vate,
v ase, el alma conmovida,
la pluma en sangre teiiida
cual lanza tras del combate.
Y arranca de ella el tesoro
de sus mas tristes canciones,
bajo cuyas alas de oro
se anegan en dulee lloro
los dolientes corazones.
Agosto 97.
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