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Puntos de vista

Escritores fallecidos

La muerte de un poeta es siempre un suceso lleno de sugestio-
nes. Porque nunca los poetas mueren en la opulencia y siempre se
van de la vida con un profundo sabor amargo en los labios. Ese sa-
bor dspero de la ceniza de que se habla con desapacible melancolia
en una pdgina del E'clesiastés. Fueron reyes suntuosos, espiritus
plenos de miel y de oro, y desaparecen como los mendigos, cubiertos
de harapos y abandonados d¢ la fama que tanto les ayudé a creer
que eran fisicamente inmortales.

Villaespesa tuvo horas triunfales. Hace arfos, es cierto. En
aquellos anos de <«EIl Viaje Sentimental» o de «El Jardin de las
Quimeras» o de «Las Horas que pasan». Sus sonetos eran mur-
rmurados en todas las reuniones de escritores v se decian con arro-
gancia en los tablados de todos los teatros. Habia en ellos suntucsi-
dad, elegancia, brio. Pero los afios transformaron al hombre vy el
poeta fué lentamente convirtiéndose al comercio. Para hacer fruc-
tifera su labor implacable de rimador, el poeta entregé libro tras
libro, a la voracidad de los editores que pedian mds, mds, mds, co-
mo si se tratara de una mdquina para fabricar botones. Triste es-
bectaculo. (Qué defensa habia en ese poeta siempre pobre, siempre
en combate contra la necesidad? Ninguna. Sus armas eran tan
frdgiles que bastaba un impulso cualquiera para romperlas. Sus
viajes a América no fueron coronacién de una vida. En estas lati-
tudes donde tanio se le habia admirado en los primeros afios del
siglo, causé un poco de estupor su silueta magra, su aire de des-
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gano. Otra era la figura creada por la imaginacién de los admira-
dores. Al lirico de aquel «Viaje Sentimental» que comenzaba: «Los
que vistéis salir por vuestra puerta—para siempre en la paz del
ataGc—con los frios despojos de una muerta—todos los suefios
de la juventud», le sintieron en la presencia fisica como un doble
ironico que vénia a América a mentir o burlar la buena fe de los
que habian sonado y vivido con sus versos, antes de sentirlo de
cerca, actuar y vivir. |

Esta coniradiccionentire el hombre y el poeta, siempre destruye,
cuando se manifiesta, algo de la recéndita admiracién del lector. Se
alborota como un pdjaro sorprendido, o se quiebra en silencio en el
oculto rincon en donde el menos romdntico de los seres gusta depo-
sitar la flor delicada de la admiracién, algtin resorte fino o algin
cristal sensible. Tal ocurrié con Villaespesa en sus andanzas y co-
rrerias por estas tierras de América, al enfrentarse con tantos de
los que emocionadaniente le habian leido.

Tal vez en arte nunca sea propicio <«aparecer». A distancia
del autor place al imaginativo crear la sugestién de un artista pode-
roso, invencible a las miserias terrenas, superior a toda debilidad
humana. Se levanta para el creador una decoracién armoéonica. Se le
hace vivir en una atmésféra como irreal. Ni aun el tiempo presente,
tan acre y tan disolvente, ha podido malograr esta concepcion inge-
nuadel hombre lector respecto del hombre autor. Siempre éste queda
para aquel en una regién inaccesible, de la cual es peligroso descen-
der para mostrarse humano, demtisiado humano. El choque pertur-
ba o sacude la fina arquitectura del andamiaje, levantadp con tanta
baciencia y un simple soplo, basta para aventarlo. :

La muerte dt Villaespesa se produjo en Espana en las mds
tristes condiciones. Apenas unos dos o tres amigos rodeaban su le-
cho y la justicia se habia incautado hasta de un manuscrito del
poeta. M ientras moria lentamente, pedia su obra. «Su obra». To-
davia su obra, después de haber publicado- ciento veinte voltimenes
de versos. Estata sin duda descontento de ellos y acaso. el tltimo
debia parecerle el mds logrado de su fecunda labor de poeta. Cree-
mos, sin embargo, que lo mds auténtico de su labor estd en sus pri-
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meros voltimenes, en su «Cancién de la Vida», exaltacion optimis-
ta v sensual de amor a los dones fisicos, en su «Viaje Sentimen-
tal», itinerario lirico, casi elegiaco del poeta durante el cual, en admi-
rables sonetos, recuerda la muerte de Elisa y plasma las sensacio-
nes de ese viaje a la tierra de Antero de Quenial. Los versos pos-
teriores, ya lo hemos dicho, fueron dados en la facilidad inmensa
de la wversificacibn, para satisfacer la voracidad editorial. Y es
probable que en la expurgacién final a que serd sometida la obra
queden sélo algunos pocos voltimenes de los cientos y tantos que
componen la tragedia de creacién forzada del poeta.

También Eugenio Noel ha muerto en Esparia, en un hospital
de Barcelona, enla miseria. El auior de «Las Siete Cucas» y «Es-
bpafa, nervio a nervio», hombre inquieto vy batallador, viajero por
todos los climas y hace algunos afios huésped de Chile, no ha en-
contrado como término sino esa cama del hospital que parecia ser
va sélo una figura literaria. Antiguamente, o para ser mas exac-
tos, hace diez o quince afos, todavia se hablaba de la cama del
hospital, como deun final ineludible en la vida de los artistas.
Casi todos iban a dar con sus huesos en esas salas heladas, mar-
cados con una cifra, entre una doble hilera de lechos blancos y
abandonados a sw propia suerte. Un grupo de amigos fieles solia
_.mdear al agonizante vy muerto ya, ese mismo grupo, entre afanes
de dinero, llevaba los despojos al cementerio. Se pronunciaban en-
cendidos discursos, se hacia la apologia del escritor, se recordaban
sus batallas cruentas v se maldecia de la sociedad indiferente. Al-
gan tiempo después, el olvido. En ocasiones la gloria—esa gloria
rengueante, irénica y sin itinerario consignado en las guias lite-
rarias—llegaba retrasada para cubrir de dones al pobre muerto.
Pero ya nadie respondia, sino una posteridad que no habia cono-
cido las luchas intimas del escritor o sus rudas penalidades y de
segunda o tercera mano, ofa el relato vergonzante de la vida de-
rrengada del muerto. ' | & |

Sin- embargo, aun hoy ocurren los mismos sucesos en la exis=
tencia final de los artistas. En Inglaterra, en Francia o en Ita-
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lia, parece menos frecuente esta tragedia, porque el escritor puede
tener la seguridad de que su obra literaria, si responde a realida-
des humanas o sociales, tendrd un ntmero considerable de lecto-
res que le hard menos pendsa la vida. En Espaia y en los paises:
hispanoamericanos, no ha podido romperse el marco implacable,
dentro del cual suele caer maniatado el artista, para vegetar en un
anonimato esplendente, en melio de una soledad fria vy rodeada
de pompas, artificiales de bullicio y otras zarandajas.

La muerte de Noel es a este respecto sintomdtica, reveladora
de la impotencia del escritor para levantarse sobre la glacial hos-
tilidad del ambiente. Si se recorre en la historia el final de la ma-
yoria de los artistas hispanoamericanos, se encontrard idéntico
destino. Es wuna fatalidad contra la cual en vano han luchado

organizaciones y ligas, o sociedades de hombres de letras, con pro-
positos de defensa y ayuda.

El afo es fatal para la literatura. También ha muerto en Ma-
drid hace poco, Teresa de la Parra, la escritora venezolana, autora
de «Efigenia», una novela que los ptiblicos americanos devoraron
en sucesivas ediciones. Esta novela de amor vy sufrimiento fué
necha para las generaciones romdnticas. Un alma ingenua confe-
saba alli sus sufrimientos, sus dudas, sus amarguras brimeras,
con espontaneidad desconocida en las letras americanas. El éxito
fué inmediato y el libro pronto estuvo en todas las manos. Espe--
cialmente en las manos de todas las mujeres de estas tierras. Si-
guié a ese libro «<Las Memorias de Mama Blanca». Inferior al
primero, pero igualmente fresco vy gracioso. Pero ya la primitiva
Juerza parecia haber cedido el paso a un artificio de composicién:
que los lectores no pudieron perdonar a la autora de «Efigenia».

La muerte de Teresa de la Parra ha cerrado el circulo para:
una escritora que tantos titulos tenia para la realizacién de una
interesante obta literaria. La vida europea, quizd la ausencia
del pais natal, obturaronen ella las fuentes de esa frescura de ima-

ginacion que era en su primer libro, la promesa mds efectiva de

realizacion artistica,
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Disertaciones gramaticales

.\ A Lbégica y la Gramética no se han puesto jamis de
% acuerdo para denominar la palabra o frase de la ora-

c10n con que expresamos lo que se piensa de una

Lii N4 9% persona o cosa. La Légica contintia manteniendo su
teoria sobre la estructura orgéinica de la sentencia—proposicién,
seglin su lenguaje—distinguiendo suieto, copula y predicado, sin
tomar en cuenta los casos en que esta distincién no es _pusible.
n1 las aberraciones gramaticales que resultan de pretEndE:r ju-sti-
ficar equivalenciaa como éstas: «el perro ladra» fg'ual «el perro
es ladrante» o «el perro es ladrador».

Bello acepta el término «predicado®, pero le da una acep-
cidn diferente de la que le da la Légica. Para &l «es la palabra
o frase que modifica al verbo y se refiere a un sustantivo inme-
diato, que generalmente es el sujeto», Dice «generalmente», por-
que puede también referirse al complemento directo. No admaite,
por lo tanto, que la oraciébn conste de tres partes, sino pura ¥y
simplemente de dos: llama a la primera <sujeto» y «atributo» a

la segunda, y en los casos en que aparece en la oracién un ver-

bo «copulativo», cépula y predicado constituyen el atributo.

En resumen, su terminologia no coincide con la de la Légica,

- n1 con la de la Academia de la Lengua, porque esta sabia corpo-

I\

racién aplica también la denominacién de «predicado? a lo que

Bello llama <«atributo» en oraciones que no eon de verbo copu-
lativo.
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El anilisis que propone Bello de oraciones como: <«el pizar
rrén es negro>, es, por lo tanto, diferente del que admiten otros
gramiticos. Segiin él, el adjetivo «<negro» modifica al verbo «es>,
y para estos Gltimos el adjetivo «negro» modifica al sujeto «pi~
zarron»,

La doctrina del gramatico venezolano ha sido impugnada.
con acopio de razones, todas las cuales se hallan resumidas por
el sefior Carlos Vicufia en su «Tratado elemental de anilisis
l6gico».

«En las proposiciones predicativas, dice este autor, el verbo
no es el atributo, porque no contiene la idea que queremos de-
cir del auietp. Cuando digﬂ «el lebn es ﬁeru>>.',, no quiero decir
del ledn que ées, s1no que deseo €xpresar de él la 1dea de ﬁErEZ!:I.
El verbo ser en tal caso es una mera c&p_ula que une el suietﬂh
con el preclicacln. La gra_mé.tica tradicional no acepta este sen-
cillo modo de ver y pretende que el atributo es el verbo ser,
modificado por el predicado. Para convencerse de que esto es un
error basta observar :I.

] 7 Que el verbo ser en tales frases pre&icativaﬂ no tiene
ningtun significado especial, (fuera de los significados secundarios
de tiempo, modo, niimero y persona, propios de todo wverbo),
y como el atributo es lo que se dice del sujeto, lo que nada dice
no puede ser atributo;

2.° Que con el mismo verbo ser podemos poner los predica-
dos méas contradictorios: (Juan es bueno, Juan es malo, Juan
es justo, Juan es injusto), lo que muestra claramente que no es
el verbo ser lo que decimos del sujeto;

3.° Que puede estar tacito el verbo ser, lo que no podria
ocurrir jamis s fuese atributo, porque el atributo contiene la
comunicacidén que la primera persona hace a la segunda; el atri-
]::ultn s, preciaamente, lo que se dice vV No €s pasib]e suponer
que ln'que se cliga se calle. «Nada encontré a mi placer: la casa
abandonada, el huerto seco, los perros hostiles»>. Hay un libro

".I —'1|I "'i :.‘
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que se llama «Cada hombre un rey». Esta técito es, serd, debe
ser, bueie ser, peEro no paclria estar tacita la frase «un reyvr:

4. Hay lenguas, como el hebreo, en que la cépula ser no
existe:

5.° Porque «modificar» en Gramatica significa alterar, cam-
biar o limitar el signiﬁcadu de una palabra.. vV no signiﬁcandﬂ
nada el verbo ser, mal puede el predicado modificarlo».

Este brillante juego de prestidigitacién no es, sin embargo,
convincente: todo él estd basado en la premisa, no bien com-
prnbacla. de que el verbo «ser» no tiene ningﬁn-signiﬁcadn E8~
pecial, postulado que no tiene mas valor que una simple opi-
mdn, y que como tal, puede ser anulada con otras opiniones,
—Ila de Cejador, por ejemplo, de la propia Academia Espafiola—
cuando no por la documentacién que ofrece la propia lengua.

Prueban que usado como cépula este verbo no es un sim-
vle morfema: 1.° La interpretacién en extensién o intencién que
los propios légicos dan de proposiciones como éstas: la nieve es
blanca; |

2.° Que omitida la cépula, no se afirma ni se niega nada,
esto es, el juicio desaparece; decir nieve blanca no significa sos~
tener que la nieve tiene ese color;

3.° Que negindole su contenido conceptual, no habria co-
municacién alguna al decir Yo s0y cuando se pregunta, pongo por
caso, ¢quién es el defensor de esta tesis?;

4.° Que no se puede omitir sino en el mismo caso que los
demis verbos, cuando se ha hecho mencién precedente de él;
en efecto, asi como se dice: it saliste a las cuatro de la tarde y tu
hermano, a las cinco, subentendiendo. sali6, se puede también
decir: il eres rico y tu amigo no, callando es. En los titulos de
obras o de libros, es posible callar no sélo el verbo ser sino cual-
quier otro. Frente a «Cada hombre un rey», se hallan, <Del rey
abajo ninguno», «A buen juez mejor testigo>, «Por la puente,
Juana», ete., y nadie podréd decir que los verbos subentendidos
carezcan de significado.
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Baiu otros aspectos es dable advertir: 1.° Que s1 no tuvie-
ran un significado en si, los accidentes de ntimero, persona, tiem-
Po ¥ modo, expreaadns por él, forzosamente tendrian que agre-r.
garse al predicado, con lo cual éste pasaria a tener el caricter
de elemento de una forma verbal compuesta a la manera de las
que resultan con el auxiliar haber vy un participio:

2.° Que con decir que el verbo ser hace la funcién de cépu-
la, no se aclara mi se resuelve la dificultad, porque las uniones
l6gicas no se hacen por el puro placer de hacerlas: ellas tienen
una razén de ser, y la cépula une y da a conocer la naturaleza
de la unién:

3.° Que la fnica relacién puramente gramatical, sin conte-
nido légico, es la que se denota por la conjuncién subordinante
queﬁmla que Bello llama relativo anunciativo—y el verbo ser no
se halla en su caso:

4.° Que en las formas verbales pasivas, estimado tiene par-
cialmente el valor de morfema, pero su funcién no se limita a
denotar los accidentes verbales del participio, sino ademis el
sentido paaiva de la forma cnmpuesta: que resulta de la unién

del auxiliar y el verboide:

5.° Que s1 bien es cierto que no es posible que se calle lo
gue se dice, es perfectamente hacedero que se subentienda lo que
se quiere decir, como ocurre en el ejemplo: i eres rico, y tu
amigo, ho, que se ha citado mas arriba.. con lo cual se deia es~
tablecido que el hecho de poder callarse una palabra no va ni .
en favor ni en contra de su 5igniﬁcadn _cnnceptual:

6.° Que el poder relacionar los términos mas contradictorios,
no empece a su valor conceptual, porque otros verbos, v. gr.
estar, venir, etc. desempefian anilogas funcinneq y bajo iguales
relaciones légicas: estoy enfermo, estoy sano; venia alegre, venia
triste; |

7.° Que no es siempre evidente que el predicado modifique
al Bujetﬂ cuanclu a él se reﬁere: 81 se dice: _mi hermano €S un
abogado distinguido, no se divisa que el predicado modifique, h-

MCD 201¢
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mite o restrinja la significacién del sujeto. Este aparece con
mayor relieve probando que la concordancia entre ambos no es
siempre necesaria, como sge ve en estos ejemploe: vosolras sois
mi herencia. mds preciada, el solo bien que encuentro en mi aflic-
cion; los desertores eran gente desalmada. Si a pretexto de que la
copula es palabra insignificante, se la suprimiese, el predicado
sustantivo pasaria a ser frase en apnsicifm al -sujeta. y por lo
tanto no modificaria sino que explicaria o &esenvul_veria el sig-
nificado del sustantivo a que se refiere; |

8. Por Gltimo, huele a tradicién inveterada sostener que
el predicado modifica al sujeto. Modificar significa «determinar»
el contenido conceptual de un término, y el predicado no ha te-
nido ni tendrd jamés esa funcién. Si digo: las flores son apete-
cidas, no expreso que sblo algunas flores lo sean, sino que todas
ellas producen apetencia. La restriccién del significado no se ha-
lla en parte alguna. Pero si digo: las flores olorosas son apeteci-
das, el adjetivo «olorosas» si que modifica a «flores>.

Como no basta prubar que el verbo «ser» tiene contenido
conceptual en la oracién predicativa, y que el predicado no-
minal no modifica al sujeto, para establecer que este predicado
ha de referirse necesariamente al verbo, la Iﬁgica exige nuevos
argumentos sobre este asunto.

a) S1i no hubiera otro género de prueba. podriamos en este
caso recurrir al método de los residuos. En efecto, no existiendo
en las oraciones copulativas nada més que tres partes, si se ha
demostrado que el predicado no modifica al sujeto. queda de
hecho establecido que se refiere al verbo, siempre que. por otra
parte, se acepte que todo elemento cunce:ptuﬁ] urgﬁnicn de la
oracidn ha de modificar necesariamente a otro concepto., si él
mismo no es sujeto o verbo. Como bien pudiera ocurrir que
tampoco modificara al verbn.. conviene establecer por otros me-
dios que esto es realmente asi.

b) Tal parece con clara evidencia si se recuerda que el

verbo «ser», usado como copulativo, se asemeja a los verbos
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transitivos, los cuales necesitan cnmplefar su ﬂigniﬁcadﬂ con una
palabra o frase que hace el oficio de complemento directo. Y
aun pudiera decirse que la presencia de esa palabra o frase es
més imperiosa tratindose del verbo «ser» que de los transiti-
vos, porque éstos pueden alguna vez usarse como intransitivos:
-Iel que ama, desea y teme, y por cnqsiguiente padece:&; en tanto
que el verbo «ser» sin cambiar de significado, no puede usarse
solo. La razén es clara. Toda persona, toda cosa, todo fenéme-
no debe tener necesariamente alguna cualidad y la palabra o
frase que la denota modifica el sentido del verbo, que establece
su existencia.

c) Esta funcién del predicado aparece de realce si se le re-~
prnduce por un pronombre. Di clig'ﬂ: ¢80y rico y apatente-
mente no lo soy>, el pronombre «lo» modifica légica vy grama-
ticalmente al verbo. Sostener que el sujeto ticito <«yo» esta
modificado por «lo> parece contrario a todo principio légico.

Si se insistiera que <ser» no significa nada y lo que nada
significa, no puede ser modificado, seria imposible explicar la
funcién que aqui desempeﬁa el adverbio <«no», cuerpo extrano
dentro de la oracién que no pudiendo modificar al verbo no po-
dri referirse a ninguna de las otras pala]:rﬁs concurrentes.

d) Pero la prueba mis concluyente se halla en los casos en
que el verbo «ser» se usa como impersonal. No habiendo sujeto
a que el predicado pueda 'mudiﬁcar, forzosamente tiene que re~
ferirse al verbo. No existe ninguna otra pﬂi]:ﬂidad. En «cuan-
do se esta rico, se es cruel con los desvalidos», «rico» vy {ﬂ:ruel%
son pred.lcadna que modifican a «esta>» y <es», re&pectwamente
sin que sea posible ni1 aceptable referirlos al reflejo.<se» que es
una palabra de significacién desvanecida y de funcién obscura.

Con lo diﬁhu basta para demostrar que la doctrina de Be-

llo es la mas lfigica v la mias ajustacla al contenido intrinseco

de la oracién predicativa.
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Casi siempre, la primera aventura amorosa es obra |
cle 13. pura cagua]idad. Es clecir, aparentemente, y en
el hecho mismo. En el fondo, una fuerza subconsciente,
o mejor diriamos, inconsciente, ha movido la hélice de
nuestra vul‘untacl I:la{fia la cnnquista clel I’.KECLD inesPe~
rado.

Pem no era esto Precisamente 10 que pensa]i)a e]
jnven Lerma al pasearse por lus ubscurus entrepuentes
Y recovecos del «Florindo». Mientras miraba a ratos
las constelaciones que, al fuerte balanceo del barco,
clesarrn]lal:an incﬂmprensibles genmetrias en la Pizarra
cnlgante tle la nncl'le, il:-a pensan&n €n cosas 'muy Jistintas
y muy 1ejanas. Cabécea&as cle recuer&ns, cle recuerdos
encnntra(lus Y en sucesiva intermitencia-—-—de ac'a'., la Vi~
sién cada vez renovada, de «la casa», viva, luminosa,
cCOmo }Jraseratla de in*viernn,' Y tle acuué, el regusto tlE
Peripecias y aventuras prematuras, insipic]as; como aguas
resacadas—Ie golpeaban el Pensﬁmientn. Bajo el farol
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cle popa se Parﬁ un instante, Y encencliendo un ciga-
rril]u Vi]lar Y Vil]ar, ecllﬁ a ﬂntar sus Pensamientns
s&]:re 1:1 estela fﬂsfﬂrES{:EﬂtE c]e las aguas mnvitflas por ]a
hélice. Alguien se deslizé sigilusamente junto a las bor-
clas, }msta su laclu. |

—(Pensando en la Clara Barcic, no?—Ile dijeron
a media voz, tocandole - con suavidad en las espa]clas.

Se enderezﬁ a niec].ias, .y vc}lviﬁse Lacia el interpe-
lante. JEn la Clara Barcic?... No; no era eso, pre-
cisamente. Esh clecir, también llal:uia Pensa&n en la rul:ia
hermana de su amigo Mateo Barcic, como en tantas
otras cosas. Como en la sefiorita de los grancles 0]0s
castaﬁﬂs, que venia snla en el EF lorinclm) oo Pero,

era en su maclre, a ]a que pronto vul?eria a ver, s1

- Daios lo queria, en quien pensal::a en esos instantes.

._...&Y u.gtecl, campaﬁern, durmid ya? . ..—le inte-

'i:rngﬁ a st vez al recién llegaclﬂ

| -—-Si. Hacla dias que no dormia tan bien. Muchas
gracias. . . Alguna vez Pnclré Pagé_me]n, companero. . .

Lerma se guecls observando a la luz amarillenta del
reﬂectnr, el rostro haml:reaclo Y simpﬁticn c]e] otro. Era
un jovencito de ademanes vivos y cuajadosya de aven-
turas—ahora algu in-:lecisns-——-y venia de «pavod, en

el vapor. Se llamaba Juanito Bezanilla, hijo de un

méclicﬂ Pnlitiquerﬂ de Antﬂfagasta. Lerma le Pasﬁ un
cigarrﬂlﬂ, Y ]e inclagﬁ,- utra-vez: |

—Y «Tinfilos?

Se le apretaron un poco ]ns rasgos &esenfadaclus al

javencitﬂ, Y contestd con voz resentida:
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-——-En su camarote, &con IIH‘F’EH, estara. .. O
abajo, jugando péker. |

~—Buenas se las esta haciendo su amigo « Lirifilos,
companero. ..

Los pasos parcos y mg&idns del primer. oficial de a
‘ l:)ﬂr(']ﬂ, ]es tﬂr]aﬁ ]a cnn?ersacién;- Y el futrecitﬂ Bezaé
nilla se escurrié por las Penum]::ras, dejﬁndolé a Lerma

una ]Iave c]e camarote, en las manos.

i 0 |

El balanceo del «Florindos iba aumentando en for-
ma a]gn 1nquietante para los pasajeros, y el joven Lerma,
de espaldas en su lecho, na podia dormir. Habian sali-
do, de recalada, la tarde anterior, de quuimlm, Y
Jelﬁan Hegar al &ia siguiente, a Valparaisu. Delﬁan sioe
El vapor «Florindos era un barco nuevo, de buen andar,
con camarotes bien olientes ylustrosns, y con un buen
comedor de primera clase, de reluciente ebanisteria. En
mares calmos, navegal)a con la e]egancia de un cisne;
pero ahora iba aclquirienc[n Paulatinamente un desorde-
nadﬂ movimiento i:le Pénrlu]u, Y el jmren Lerma sentia
a cada vuelta y revuelta como un vacio de neumatica
en el epigastrin. Preﬁriﬁ EHJerezarse, Yy se queclﬁ sen~
taclo en la cama Estrecha, mira_nclﬂ por 1:.1.9 ﬂjﬂ&-—-—'inﬂﬂm——
nes, como los su_yus-—-clel camarote, hacia afuera, ha-
cia el mar, que invisible y sensible en la obscuridad de
la inmensa noche, sacudia sus lomos de animal cosqui~

Hoso.
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Encendié otro cigarrilln (unﬂs gruesos cigarrillns cabe-
ceados a mﬁquiﬁa Y e]aboradt}s Especialmente en La Ha-
lJalna, O en Matanzas, para ]a Compaﬁia Salitrera A_le-'
mana, cle Ta]ta]); Y con e] Lumﬂ aromatico del l:iuen ciga-
rrillo, volvieron los recuerdos -asustados a acurrucarse en
el nidal de su memoria. Si: esos cigarrillﬂs los traia de
la pampa, para Ifumérselus por los Plﬁci&ns rincones de
su terruno. Le convidaria con ellosa su Pa&re-—-—iquién
sabe si se atreveria!-—clespués del t& cordial de las
once, o en las nnc]:le._s confidenciales, al contarle sus
andanzas; a la familia reunida... iSus an&an_zas?
lpscl:x] (qué tantas eran, sus andanzas? ... Malandan-
zas, mas bien serian. Fracasos por alla, enfermedades
por aca, falta de decisibn. .. Si;: falta de decisién, mas
que nada. Y mala suerte, también. Habia salida muy
arrogante, de la casa, y lleno de ilusiones, clispuesto a
canjearlas en el norte por un saco de billetes. Y vol-
via 10 mismo. E& Jecir, no ?nlvia ln mismo: vulﬁa sin
ilusiones, y alicaido, y amarillo de ﬂnstalgias. Su en-
tusiasmo habia entusiasmadq a la fami]ia, a la parti-
cla; Y él—-ciertn eram——se ]:m]:ria esfurza(lu Y se llalﬁa
batido alld valientemente yen todos los momentos, con-
tra la mala suerte. Pero sin mafia ni malicia. Un dia,
de simple etiznados en la Oficina Aurrera, del cantén
de Dolores; otro dia, de cobrador de la casa Chinchi-
lla; en Iquique; otro dia, de pasatiempo en la Cnmpa—
nia Salitrera Alemana, de Taltal. De aca para alla.
Hasta que, ofro Jia, tunclidﬂ por una Pulmnnia Ju]:v]e
en ]a Oﬁcina Murenn, .sintiﬁ al sentirse morir, el cle-

oM ONA18
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seo reclivivn Je volver a su casa; y a-l ﬁn cunvaleciente,
bajé al puerto con su amigo Mateo Barcic, y espero
vapor para el sur. Y ahi iba ahora, naveganc]u impa-
ciente y echando a cada rato a volar hacia el palumar
paterno, la palnmas anunciadoras de sus pensamientos . . .
Peru el sueno Y ]as gavintas Perdiclas cle] sueﬁn,
que revoloteaban en las sum]aras, se abatieron también
sobre el mastil de su espiritu. Se que&ﬁ dormido; dor-
mldn en ese sueno v1g1lante que retrotrae tuclas ]as CcO~
848 wstas y rementes, Y ve, reales Y acaeculas, las cosas
1!]]3.511’13(1&3 Asi, andando hacia atras, deshaciendo los
nuclna clel tiempo recurricln, fué reconstruyencln las es~
cenas y los recuerdos e imaginaciones simultaneos, de
los dias anteriores. Abi, escurriéndose por las bordas,
como una rata de a ]Jnrcln_, veia a Juanito Bezanilla: Y
. .alﬁ veia taml)ién a la senorita esquiva tlel camarote ElE
proa, meciéndose en una mecedora, en un rincén de la
-cu]::ierta, con un ramo de claveles en el Pecl:m (LJS mis-~
mos c]aveles arrogantes qﬂe E] la Ilalaia visto cumPfar
en Cogmm]:m) y ahi veia al hurafio pasajero aleman; y
al gnr&n ¢T1r1£lua, ]ugandn PD]IEI‘ en la sala de fu-
mar; y el puerto tle Cngulm]:m, con su mar aclnrmllada,
en la que olas de ensuefio hacian cabriolas jugue-~
teando con delfines invisibles; Ys mas alla la bahia de |
Taltal, y su amigo Mateo Barcic Yy su Lermana Clara
Barmc, que se ale]a]:;an en un l:-nte ﬂetern, Ilﬂﬂlﬂlldﬂl&
blancas seﬁales 9 ahi estaba El entonces, sfirmado
en la Lnrda, mlrancln a los amigos que se queclal:an S
Y mirando tam]:uen los grandes avisos cmlnpeos que

MCD 2018




rPItL";i. _-: = v

.

TR

% Oy A

1 AU

A Tl | |
LT I

16

Alenea

’ 'ma]guiena habla: Ysescritds en la a]JruPta pen&iente de

1:1 muntana cuancln se le acercalm muy campante un
]ﬂ?EIlCltﬂ cle aspecto cludoso clmtmgmcln
-—-;],Llnda ]a.c]:uqmlla, nn.—-le clema 1nc1ican::lu el
bote en que se alejaban Mateo y su rubia hermana.
82 cenne indal e ahtastabha El, sunrnjﬁn&use

y mirando con recelo al intruso.

-—[Ba]:l' son amigos mios, senor. .. —agregal:va el
jovencito. Es hija de don Estanislaoc Barcic. Yo lo vi
a usted anoche con ellas, en la P]aza !

(En. la plaza? [AL! cierto: habia estado con las dos
hermanas Barcic, la noche anterior, en la P]aza'. Pero
€so Equé tenia que ver? El jovencito ]:m]:ia cal]a&u, Y
clet:_rﬁs de él surgia, muy acicalada, una facha gorda de

' garitern.

— M1 amigo, el seror- & Dicifilos ssla Presentaba
alegremente al reciéen venirlu. Ex: memﬁern Jel Bar
Real, en Antufagasta, ino lo conoce usted? Des-

PUES, con SI‘H?EJHJ, H.SI‘ESHIJH.: —'Y Yﬂ, SEEDI‘, me llﬂmﬂ

Bezanilla, Juanito Bezanilla, para servirle a usted ...

Una conmocion vin]enta cle la nave, Ie Jespertﬁ_ ljrus-
camente, haciéndole tirar sus suefios por la borda. Des-
Pues otro trastai:u”nn Yy otro mas segux&n& cle] alarldn
espeluznante de la sirena  Fué asi como cuando el iba
cﬂrnendu a mataca]:)auns por lﬂs cerros. enmalezaclﬂs N
Henns JE forrenteras, t:]e su infancia, Y El animal, tle
rePente, saltaba unos tras otros, con recios envinnazﬂs,
que a El le sanu&ian ]:lasta la médu]a, _lﬂs ﬂ]:)sta'.culﬂs que

se le ponian por delante. Y como ‘el animal que cle.spués
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de la aspera carrera retiembla fatigacln, ast el jaclen fa-~
t1g0SO0 de las maquinas hacia revibrar la sélida carpin-
teria de 103 camarotes.

El joven Lerma se vistié apresuradamente Yy salié a

los Paﬂillﬂs.
I11

Si: E,qué es 10 que estalaa Pasancln?¢ . o E] contra~
maestre, alld en la proa, l:aljlaba con a]gunos pasajeros
alarmadns, que ]E interrnga!:an clesc]e sus camarotes:
€ Que qué es lo que pasabal... Nada, en realidad,
todavia . .. [Vaya] no era cosa de alarmarse. .. pero,
no estal:)a cle mas estar un Pc;cn adea *alerta e G
'guia a atender la maniobra.

Pero algu, en rea]iclacl, estaba pasandu. Efectiva-
mente, habian salido esa tarde de Cnguiml:m, con una
mar tenue Yy ]igeram-ente rizada. Al 'Jeja,r atras, por
sotavento, 13. punta de Guayacﬁn, El mar se l::aljia iclu '
picancln Progresivamente Y réfagas Jesbandadas cle viento
sur despeinaban a gran&es-manotadas las negras colum-
nas de humo, de las chimeneas. No era cosa de asus-
tarse, no; y con la nnc]ae,. ellmar b el viento se caima—-
rian. Asi habia dicho el capitan, en el comedor; y
nadie se Lalﬁa PreucuPadn de eso. No nl:ml:ante, cles,-
pués de la comida, mientras los pasajeros se arrellana-
ban enelsalbn o jugal:an pﬁl&er en la sala de fumar, el
viento se habia ido haciendo mas enmpﬁcfn y agresivo,

y las olas, encrespﬁn&we y caracoleando como animales
2

T e,
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cllﬁc-arus, clal::an relmtes conftra ]ﬂs cnstaclﬂs Je Ia nave.
Pur las cul:viertas, sﬁln clus O tres pasa‘.jerﬂs, demaﬂiadn
Curiosos o l]iperestésicﬂs, se Eruzalmn, ati.s]:)andu al mar:
el' juven Lerma, Y la senorita de los ujns gran&es Y
castanos, y a veces, el hurafio pasajero aleman de
lentes Jnradns, con su Pipa cle ﬁﬁabar en lus clientes.
Pero el capitﬁn del EFlﬂriﬂ(lﬂJ) esta]:)a a]erta. Al
hundirse el sol tras los limites del Lurizonte, el barco
navegal:a orzando contra el viento, desviado unos cuan-
tos graclos Je la ruta c].e Valparaisn, rum]:u' ]:Iacia el
sudoeste. Y, cuanclu en la nnche e] a]armacln Lerma
salib de su camarote, la obscuridad era atin sefiora ab-
su]uta Je lns espaciﬂs: sﬁlu a ucciclente, las Plé_yades,
aferradas a los tltimos extremos del firmamento, con-~
tinual:)an Empecinadas la Jemﬂstraciﬁn t:le su Pitagﬁricn
teorema. LAI:J .o mNu estaria cle mas estar un poco
de alerta...» habia dicho el contramaestre. [Miren
qué cosal Habia que estar bien alerta: el «Florindo»,
como ammal IJISGIID Y acnsadu, ]ar]ealm, ]atlea])a, reso-
lancln con sus calderas a gran Presmn A ratos, ﬁerns
empeﬂﬂnes—-genera]mente eran tres-—-—lﬂvanta]:an a a.l--
turas vertlglnnsas la proa Je la nave, para en segmcla
hundicla en vértigos de abismo. Olas inmensas pa-
saban por los costados y dentro de las zonas iluminadas
por los focos, sus convexidades glaucas brillaban si-
niestras, como irritadas Pupi]as del océano.
Afirmandose en las maderas, el joven Lerma se fué
a ]:mscar por lns escunt].rljns dunde :m]m cnl:u;l]arle el
camarotero turnio, a Juanito Bezanilla. [Eza valeroso
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b entretenido, el Juanito Bezanillal Al revés de ese
sinverguenzon del «Tirifilos, que se le estaba haciendo
ﬂl lem al otro, muy encastillatln en su camargte cle
Prlmera clespues de Laberse[u cnnqumtaclu.. . 1A. lu
mejor, tenclrla, el que Pagarle ]a pensmn Y lus gastos,
en Valparamn. ‘o Ilm Lamemln lmperatlvns compases
de vals por el pasillo, cuando, al pasar freate a la
puerta de la sefiorita esquiva, Vio el 0j0 de ]:mey del ca-
marote que le miraba, con una luz esquiva y oscilante.
Y simultﬁneamente, se entreabriﬁ ]a puerta clel cama-
rote y aparecié en e] ]:mecu la senorita Esquiva, Preci~
samente, que miraba, con los grandes 0jos asustados y
los rizos arriscados y en rebeldia, hacia los clgspeﬁm
deros vertiginosos de la noche... Si: como una cal:ra
de Galaad, con dos cabritos mellizos, medio ocultos, o
'meclm Jescu]:uertns, ]JaJu ]a l)ata que e] ‘FlEIltn Esciﬁﬁ
r_pmaramente Se cerr0o con estrep:ltu ]a puerta Y e] jo~
ven Lerma siguio por el Paﬂllﬂ, haciendo ahora emo-
cionados pasecitos de vals, en busca del Juanito Beza-
nilla. Al doblar un recodo, se topo con el camarotero
turnio, que llevaba un jarro estanado en las manos.

—¢No ve, Patrﬁn-—-le Jiju—cﬁmu le cuido a su re-
-cﬂﬂiendadn? Le HE‘FO cafecitu calienfe, para lﬁs ner-
ViOs . A Aclemﬁs que ya €ra cnnuciJG min, el_ futreci-
PO Y

Lerma le dejé pasar, sin decir nada. Al pasar el ca-
marotero bizco, un olorcito tibio a caf é——aroma de nos-
talgias y de instancias—se le colgd a Lerma-en las nari-
es; y, no obstante, El, sin acordarse ya del - jovencito
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Bezanilla, volvid por el pasarlizn, zigzagueandﬂ pen~

'ﬂﬂ.ﬂaﬂ €n lﬂ. sennnta ES(]_‘I.II'VE, I’ €n 103 JDS Cﬂlﬁ)rltﬂ-? me-

lllm
IV

A.l clia siguiente, el temporal éra ya un tempﬂrar
clesllecltm. La .s'urac].a—uno cle-esa& terril:vles surazos cle
primavera en las costas del Pacifico—se le ponia por
delante, con sus caballerias oceanicas, al valeroso «Flo-
rin(lnﬁ. Unas- tras otras, las nlas, azuzadas por e] vient'ﬂ,.,,,
acdﬁletian en cerrados escuadrones contra la proa de la
nave y Pasal)aﬁ por sus ﬂancns, ?eluce.s, clisparandn,.
como jinetes ntmidas, las clescargas de su iracundia.

El joven Lerma, aferrado a la borda, miraba por el
lado de babor, Perdidamentﬂ, los horizontes Perdi&ns del
continente, de la tietra firme. [Nacla, nada, senor! .
Ni una Hnea'en el ]Jnriznnte e m siquiera un islnte CIE*
pajaros en la inmensidad de las aguas embravecidas. Ni
siguiera un Pﬁjaru Petrel, tras la Esl:e]a rewelta cle]-
¢Florindos ... El no habia visto, no recordaba haber
visto un tempﬂral tan pertinaz como ese. Cuando chico,
cuando muchacho, alli en las costas de su tierra, habia
por los inviernos grandes tempestacles de viento norte:

se cerraba el cielo y nubes negras y apucalipticm, em-

 bestian contra las mas altas cimas, como queriénclnla&

JEscalzezar, lanzal:van de prnnfu la cl::ispa del ataque
Y retuml)a]:)a el trueno, Y, las nul)e.s', Jesgarradu E].

_Propm vientre en los Pmac]:ms pasal:’an Je]ancln caer




Temporal | | 21

u-;nl:)re la tierra espectante, el cOPinsu llanto cle la derro-
ta. Y el mar, [ah, el mar! como un tigre inmenso de
_Pupilas ver&es, se agazapal::a, Y enarcal)a lns lnmos on-~
disonantes, v [zas], se Precipitaba rugiente contra las
P]ayas Y ]ns acanti]aclus. E], con sus Lermanﬂﬂ, mirﬁn
ban desde el promontorio mas cercano a la casa, sobre-
-ngitlns de terror Y entusiasmo, el EsPectécu]n grandin--
s0; mientras el impetuoso norte les gnléealm de frente
los peclms con ‘sus tibios punos invisibles. [Esas eran
tempestades! Pern Este, este . . . Este era una tempes-
tacl tam})ién, sin &uda a]guna; pero era cle otra inclole.
ES Jecir, IDS ﬂfrns, esos gluriﬂsns tempﬁrales clel norte,
eran como de una sola Persnnali&acl, como si se dijera,
un gealﬁgica Titan enfurecido; en cambio, este surazo
parecia multiforme, am]:)iguu, de una pertinacia casi ra-
Yana en ]0 razcmaclo ‘ Ahi venian Ias nlas en escua-
{Irnnes con las crmes ]3]3.11{:3.3 cle sus cnrceles Jesme]e-
naclas por el vmntn en agntaclnras cargas confra el
«Florindos. '

Amarlﬂu, a]:mra, cle 1nquletuc1 se encerr0 en su ca-
marote. [Caram]::a] haber escapac]u a]]a de la muerte,
€n ese Mar Muertﬂ Je la Pampa Y venir a q_uedar
.almra aqu:l en este otro uceano, sepulta&n qmza en el
vientre de una ula, o de los tiburones. . .A.I:mra que
1]3a a vnlver a ver clesde el altu recoclo c]el camino lm
Ilumos tle] l:wgar, que estal)a prnxlmo a a]:vrazar a su
'maclre, a su Paclre Aua, en ala casay, estarian a]:m-—
ra, seguramente, m:ranclo ese tempnral que Pasarla Je-—
Jandn a un lacln las surprendlclas costas -:1: su tlgrra,
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hacia el norte, hacia su encuentro. Ahi estaria su her-
mana, en ]u altn Jel -Prnmnntﬂrin, con alguna émiga,
(ella le escribia que tenia ahora una amj ga, que le tenia,
para cuando vulviese, una hermosa amiga) alli estarian,
pues, mirando el mar embravecido y overo, temiendo,
lamentandose por él... \Una amiga? {Quién seria esa
amiga?. .o IAU grato era, siquiera, €n esos momentos
angustiosos, estimular e] pensamientu Pensandn éen una
amiga, en una mujer. .. [La mujer] El grande enigma,
el gran deseo de sus veinte afos apnrreaclos y aventu-
reros. |Lantas mujeres que habia conocido ya, y que
habia amado o creido amar, vy que habia creido que le
amaban, y Jespués, [nadal ... (Por qué? }Serian asi,
inasibles, tmlas Ias mujere.s, O coquetas y Esquivas ¢ s s ?
(,O seria é], el que .. ? Nﬂ; El era timicln, es ciertﬂ;
pero... no era porque él no quisiera, que... (se enre-
cla]:ra en sus Pensamientos Y trato, 'mejur, de recﬂrdﬁr
ejemplus). Zangnlntea&u por el Lalanceu b4 _n]:)stinﬁncln-
se ep eLupetear el cigarrillu que se le deshacia taima-
t:lamente, recnrda]:)a, entre ofras cosas, cierta aventura o
aventurilla, o lo que hubiese sido, que habia tenido en
Iquique, con una morenita boliviana. Era una morenita

uena moza, quericla de un mecanico italiano, ausente
casi1 siempre en Ia pampa; y una tar'f.le, é], envalent0~
nado por unos amigos, la habia metido en su pieza y
ahi la habia tenido durante dos horas, o tres horas,
acariciandola. .. Y sin eml:argn, nada: ella eno ]:ml:ua
guenc]nu JECIH que <¢no guerlaa, la tonta, Y- no

11“130 nada, PUEE Y Hﬂl, O ﬂlgﬂ H‘.Sl PHI‘ECIJI’] ].E l]ﬂ]:)l&
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pasado siempre. Lodas eran inasibles, esquivas, como
la senorita de los 31:-3.1:1:1:3 ojos castanos que iba sola en
el camarote cle proa. ..

Hacia la tarde, salié a la cubierta y zigzaguean&u y
haciendo geometrias, cOmo las Pléyac‘[es,' se fué hacia
]_a popa y se queclﬁ miranclu otfra vez la Lélice, que, a
_instantes, a las fugﬂsas cabeceadas del barco, salia de
Ias aguas y Seguia giranclu én seco, a varios metros c[e
la superﬁcie vertiginosa. Por las miradas del joven
Lerma; el miedo le caia, la caia hacia el abismo, tiran-
teﬁndﬂle ]as ﬁl:-ra.s cle] estﬁmagn, returciéntln]e ]a méclula
de sus pensamientos. . . Mis alli, aferrado también con
_am]:ras manos a ]a lJDI‘(lH, estal::a el' Pasajeru alemﬁn,
con :su Pipa JE .'S.ml:var en lm _tlientes,

De pronto, [Dios sabe como fuél—seria pmbable-
mente a]guna sacudida violenta y sorpresiva del «Flo-
rindo» o algﬁn manotazo dely viento—se le cayo al pa-
sajero aleman la pipa de 4mbar, de la boca, al mismo
tiempo que exclamaba y tendia los brazos, viéndola
caer:

~—c[Ach, mein Gott!»

El joven Lerma, que no sabia aleman, pero que ha-
bia leide cLia copa del rey Thules, creyo que el pa~
sajero aleman se referia a Goethe y que habia dejado
caer premeditadamente, en un arranque de emulacién
romantica, como el rey romantico del poema, su pipa
de rica espuma del Baltico, en las espumantes aguas

del Pacifico.

Este mero incidente fué como un reactivo moral para
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SUs Nervios OPrimiJﬂs por el temor y la inquietud, y
continud andando por la cubierta, aferrandose a las bos-
das, atirmandose en los Pasillns. Alli, mas alla del ca-
marote de 1a senorita esquiva, juntﬂ al Palﬂr de trin-
quete, miro, mas valerusn ahora, las olas que atrope-
llaban en hordas incansables, la proa y los flancos del
EFlﬂrintlmj. Era esp&ctﬁculn CUrioso e impunente: aL—
gunas, casi tu&as, antes cle llegar a la nave, erguian cle
pronto la cabeza Y detenianse un momento, en ademan
de acometer, y reventaban Jespués en mil fragmentns
l)lanquizcm, como s1 Je]::aju de sus vientres hubiese es-
tallado alguna bomba lanzada desde algﬁﬁ castillo de
proa. El ventarrdn, entonces, barria esos fragmentus >4
lns clesmenuza]:i‘a a su vez en el aire, en oftros millare&
cle fragmentus atomicos y compactos, tal una l:liper]:ﬁlica
regadera que regase tle un gnlpe las extensiones Je 133
aguas,,y'le'rﬂciase a &l el rostro D4 los ojos espectantes...
0Y la sefiorita de los grandes ojos asustados, por queé
no veuclria almra por ]a Eubierta? slai _

El viento se I:lizn insupurtalale.; Y en el hﬂrizﬂnte
inflamado, el sol removia su roja cresta de galln sobre
las-crestas reweltas de Ias=u]as. El joven Lerma subié
a su camarote, mientras l]egal::a' la hora de comida.
Habria ido de buenas ganas a la sala de fumar, donde
estaria, Prol:al:lemeute, el ETiriﬁlﬂm, o al salﬁn; pero
no gueria: El eéra poco social:_;le, algn esgui?o también,
y ademas, todos andaban con unas caras amarillas de
miedo, que daban miedo. .. Siquiera ese aleman taci-
turno sabia disimular y-&esaﬁa_r, el miedo. [Ganas le
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daban de lla]:olarle, de conversar con él, Jg recor~

clarle a G‘DEt]:lEI o ue
' v

Cayé de bruces, como un piquero, dentro del cama-
rote; y ahi c_:[ueclﬁ tumbado en el piso, sin sentido. Un
terrible sacudén de babor a estribor le habia tirado de
1mproviso contra las bordas, desde donde, otro I)arqui-
nazo cnnsecutivn, c]e estril:mr a ]Jalmr. Ie fué a estre-
Har contra una puerta, que, al CI’ID(_I[HE, se abri6 violen-
tamente.

Tenia una herida en la sien derecha. La sefiorita de
los grancles 0jos castanos, le miraba estupefat:ta, desde
un rincén. Habia visto abrirse la puerta con estrépito
- Y caer casi simultﬁneamente ese lt)ﬂltﬂ largo a sus Pies.r
Se quedﬁ la joven sin dar un grito, sin hacer un movi~
mientﬂ, Para].izacla por el terror, DesPuEs, sin clar.se
cuenta bien de lo que pasal)a, al ver que el hombre no
se movia, fué acercandose y Vio la sangre que le cho-
rreaba de la frente. Reaccioné entonces su instinto de
-mujer:_ lestaria muerto ese ]:mmlare, Seﬁﬂr?. .o Quisu
llamar, para que viniese a]gﬁn camarotero o algin mé-
-dicn; pero repentinamente, no se atreviﬁ,_ Pensandﬂ en
Ootra cosa. Se inclinﬁ entqnces sulare el Leridu, Y caufte~
losa, timidamente, le tomé las manos y miro la herida.
Era una llerida no muy gram:le: el gulpe, seguramente,
le habia aturdido. Al conocer, al reconocer al joven
timido que se Paseal:-a desvelado por los pasillus, le cos-
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quiﬂeﬁ, un poco emocionadamente, el corazdn. [Habia
que curarle de alguna manera al Pobre joven| Le alzé la
cabeza con cuidado y le puso debajo una almohada de
la cama. E,Agua de colonia?... Si: le lavaria con agua
de colonia la herida y le vendaria de cualquier mane~ .
ra, para estancarle la sangre. [Pobre muchacho!
Cuando le estaba limPianJu con un paﬁue]itn empa-
Paclu en la locién, el herido SUSPIro levemente, y ella
se estremecio. Después de curarle, equi]ibrandn como
puclia los sacudones del harco, vertié algunas gotas de
colonia en un vaso de agua azucarada y se las hizo tra-
gar. El joven Lerma abrid los ojos y mird, alucinado:

delante de él, una sedorita hermosa, una seforita de

grandes 0]0s Jnrat]ns, se inclinal:va solicita ;. 'Que se
lml:sia muerto, él Senor... ¢ (,Que se llalzsrmn lcln
P1¢1ue y estaria ol ahora en el Pazatso, ot |

- Ella, al verle volver en si, se habia en&erezadn 1ns-
tintivamente, ajustandose la bata hasta el cuello; pero
después volvid a inclinarse ante el herido.

-—-é,LE Juele?-—-le interrngﬁ.

El herido se queclﬁ callado, mirandola, volviendo
en si en su enten&imientu; Y, al ﬁn, el eco tle la vVOzZ
dulce de la joven le hizo estremecerse. Se puso de pie.
atontado, palpindose la cabeza, mirando las manchas

de sangre en la almohada, y se le avergonzo el pensa-
miento. . .

F |
--------
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El tempnra] Parecia I:lal:ler amaina&ﬂ algﬁn tanto. La
sefiorita de los grantles 0jos castanos habia hecho sen-
farse a Lerma, en El ]ecl:m, Y ella se Itla]:)ia senta&a en
un énguln, sobre una maleta. Después de comentar el
accidente, se habian puesto a hablar de la tempestad.
[Qué susto tan granJ& habia tenido ellal No dormia,
en las nncl:nes ia s A veces, entre el fragﬂr clel l:mracén
y las sacudidas del «Florindo», le sentia pasar. ..
IClaro! tampoco él dormiria, [quién sabel ...

-—-iQuE olas tan enormes! Yo crel que ibamos a
naufragar. . .—exclamé, alividindose del mal recuerdo.

Lerma, que sentia llena 'Je ruic]us la cal:veza, recor-~
c:lﬁ cle gﬂlpe tﬂclas las Peripecias Y vicisitudes Pasaclas
clurante El tempnra]. |

—S1; [que olas tan enormes. .. !-—rrepitiﬁ, mirando
ensimismado unos claveles que se mecian gallardamente
en un vaso aprisiunadu sobre una repisa. Pero su pen-
samiento se habia detenido ante una visidn... ante
cotray vision que era cla mismay, sin Em}:‘argu, que es-
taba ahi delante. . .

La sefiorita de los grandes ojos asustados, parecia
seguir con su pensamiento, los pensamientos del timido
Lerma, y una rosa palida se ruborizd en sus mejillas.
Se puso de pie y dijo, disimulando:

~—Usted tendra debilidad, con la Pérdida de san-

gre, [no se me habia ocurrido!
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Abrié una caja de viaje y sacé un paquetito de ga-
lletas. ; |

—(Coma .o para que se reponga y Puecla volver a
su camarote... Y mientras Lerma, con Pulsn inddeil.
sacaba una galleta de champaﬁa, del paquete, la mano
linda de la sefiorita de los grandes ojos asustados, co-
menzo a su vez a tem]:)lar, traicioneramente . . .

Después. .. [Nunca supo el joven Lerma cémo ha-
bia sido cesod, después. ..] Se habia comido, a peque-
nos mordiscos, la gaueta, v ella, con el paquete en la
mano, cle Pie, esperaba, acaso para ofrecerle otra. AI
fin se habia ido a sentar, en el éngu].u, y cada vez que
Lerma se comia una ganeta, ella volvia a pararse, a
ofrecer]e El paquete. Asi, varias veces, sucesivamente.
También ella comia: después del miedo y la distensién
nerviosa que le causara el tempﬂral, una agradaue de-
l:vi]iclatl le avival)a al:lnra el apétitu. Cansacla cle _ir Y
venir a cada rato hasta su rincén, se habia sentado al
fin, con un movimiento inadvertido, en la cama, cerca
del herido. Al siguieron conversando Yy a cada bar-
quinazo rezagadu del «Florindos, habian ido acercin-
dose insensiblemente. El]a, hablaba casi sin mirafle,
mirandole quiza por el rabillo del pensamiento; y él la
escuchaba, sintiendo un aroma desconocido, mezclado
al Ambar del agua de colonia, darle vueltas la cabeza.
Escuchaba y contestaba balbuceando y con los sentidos
en Extasis, las conversaciones Je la senorita. Y poco a
poOCo, una sensacion rara, un Itlipu nervioso, le fué an-
gustiando, ahng&damente, en la boca del estomago: asi,
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a]gu asi como la sensgciﬁn de vertigo que le causara el
miedo a la tempestacl el |

Le tiritaban las rodillas, y de pronto ' suspiro, sin
querer. La senorita -le mir0 un iﬁstante, con sus graﬂ&es
ojos de ambar obscurecidos bajo la suavidad de los
Pﬁrpaéns. Después, Ella se ec]aﬁ a ;eir, con una risita
nerviosa, relumbrandole la hiimeda blancura de .]ns_
_t:liente.s. Al ﬁn, ]a seniorita de lns grandes ;}jﬂﬂ cluratlus,
levantﬁncluse, sin saljer a qué, llﬂ])iﬂ. weltu a pregun-
tarle:

—)Le duele, todavia?. . — le acomodaba con cui-
dado la venda, que sus manos inexpertas le habian ata-
CID, mal atacla, a la .cal::eza.

Al hacerlo—ino lo hiciera, mejorl—sus brazos le-
vantados le echaron encima, al alucinado Lerma, de
gnlpe, el aroma aguclo v desafiante de su carne, al mis-
mo tiempu que el muv_imientn le clesceﬁia traic]nra-
mente las vueltas cle ]a ]::ata, Y

Y... [nunca supo, pues, el timido Lerma, cémo puc]c}
haber sucedido eeser .. ] Afuera, el tempural seguia
amainan&n y el ¢Florindo», con el pu]su firme de sus

-mﬁquinas, navegaba a]:mra' ruml:m a Valparaisu S

MCD 2018




Juan Uribe-Echevarria

El problema del lenguaje
en América

POR AMADO ALONSO

;rﬂ {F, Amado Alonso, ﬁlﬁlngu, poeta, investiga-

8 dor y avanzada en nuestra ]engua de esa re-~
fi i ; : ciente cliscip]_ina critica l_a estilistica, cono-
=¥ Jiamos la traduccién Yy las excelentes guias
que aporta. al conocimiento de Karl Vossler, Leo
SPitzer, b4 Helmutll Hatzfel& en la mIntrnJucciﬁn a ]a
estilistica romances. |

Pero a Amado Alonso lo hemos conocido mas de
cerca en las magniﬁcas Jisertaciones—Categurias Gra-
maticales—con que nos regalﬁ en los Cursos de Ve;ra-
no urganizaclus por la Universidad de Santiagu.

Recordemos sits disertaciones sobre el uso del pre-
terito imperfectn y sus resultados estilisticos en a]gunns
pasajes de «Don Sequndo Sombras, de Giiiraldes; el
pretérito Perfectn en ¢« Dona Inéss, de Azorin y su clase
final dobre diminutivo, que constituyo una aplican-iﬁn
de todo el sistema gramatiéal que Alonso propicia—
-ante nosotros fnrma&ns con BEHD Y Lenz: tcabezas

100 9048
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fuertes, muy fuertes; t‘:lemasiadﬂ Ingicistas el Primern,
mas P{sicu]ugista el segundu, aunque sin entehder a
w'uncltm, sistema que tiene en gran parte su base en la

feﬁnmenulngia cle Husserl, (mInvestigacinnes Lﬁsicasr,

II tomo. Culecciﬁn Revi.sta Je Occiclente).
Amaclu Alnnsu Y Démasn Alnusn—-el reclescu]:wri-

dor de (Gongora—son los tinicos espaﬁules del nuevo
equipo que se han dedicado a estos estudios. En Ar-
gentina tendriamos que citar a Raimundo Lida—cola-
borador de Amado Alonso en la «Introduccién a la
estilistica romance»—y a Rosemblat, y entre nosotros
a Yolando Pino Saavedra.

La estilistica es el sistema critico que mejor permite
-Estal)lecer no sﬁln la; autenticiclacl pnética clel poeta,
S1N0 sus apnrtaciﬂnes cle esti]u, lenguaie Y tecnica; tud;::
ello Perfectamente contabilizado, lo que facilitara al
critico c]el futuru-—-que alguﬂa vez clejaré cle ser 1m-
Presiﬁﬂista—una platafﬂrma mﬁs a]ta Yy sedura para sus
valorizaciones y un riesgo mas reducido de arbitrarie-
dades.

Un alarcle interesante tle ln que Puecle ﬂljtenerse con
los nuevos Prncedimientﬂs nos hace Amado Alonso en
«Jorge Guillén, poeta de la esencias ().

A mado Alonso enlaza la poesia epuras de Guillén
con la fennmenulngia de Husserl y Martin Heidegger.
No es que la poesia de Guillén sea la de un lector de

las eInvestigaciones Ldgicas», por ejemplo, sino que

(1) «La Nacién» de Buenos Aires, 21 de zbril de 1929.

\ Ay OYNM4 ©
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en su comarca poética ha llegadu a la esencia de su
u]:)jetn, en una forma equi?alente a la que operan 'los
fenumenﬁlﬂgns eén otras zonas c]el espiritu.

Va-amns:

«Salvar lo perdurable y esencial del seguro naufra-
gio que es el azaroso existir temPnral La. siclu una exi-
gencia sentida con vario rigor y diferente claridad por
otros poetas, Jesde Mallarmé, Y prnsistas &Esae Prﬂust
Y por las artes Plﬁsticas; Y deﬁnicla e impuesta por ]a
fenomeno]ngia a las disciplinas filoséficas y a la His-
toria, llngmstma, snmulugla ‘a todo 10 que sea menma
del esPlntum

El artmta, El ﬁlﬁsnfn, El Listnriatlnr, el ]ingﬁista, e}
mciﬁlugn se sentiran atraidos por distintos sectores y
éspectﬂs cle ln real: admitama.ﬂ tam]:u'én, sin 1inconve-
nientes, que la esencia y unidad instuidas por el artis-
ta, seran de otra especie que las alcanzac]as por la filo-
sofia y por la ciencia. Y aunque el analisis filoséfico
Pﬂclria aproximar esta Perseguicla estructura mas ]::ieu a
la cideas platénica, que a la cesencias de la fenome-
nolﬂgia, siempre queclarﬁ en esta necesi&a& de c]iferen-
ciar lo que cexistey de lo que ¢es», un trazo nuevo y
comtin, un rasgo ﬁsunﬁmicu que da cierto aire cle_ fami-
]ia a tmlas Ias manifestacinnes cle la mas a]ta' cu]tura
actual, y que la diferencian a la vez de las Prececlentes.
Y lo mas persnnal de la poesia de Guillén no es sélo
]a nbllgatnneclacl con que ese ]:;]ancﬂ se 1mpnne §1N0
su mstalacmn en otro muclm mas amplm esta red (1&
Jescul:)nmlentns suln se ve sacmda al que&ar lngrada
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la venturosa fusién de la unidad parcial en la serenidad
cosmica:

«|Oh concentracion Prndiginsa!
Todas las rosas son la rosa:

Plenaria esencia universal.

Eﬂ E:]. RJGIHLIE vnlumeu
TG&QS IDS J‘ESEGE S€ unen

[Ahinco del gozo total

v.. Y ese mismo afian de perseguir en lo real efi-
mero y azaroso, su signiﬁcaciﬁn extratemporal Yy exacta,
viene a saturar hasta las dltimas células de este orga-
n1smo poético: su vocabulario. Por lo que falta 0 esca-~
sea, por ejempln, el verbo «zeitworts en aleman, y pot
lo que ]na_y: ccolmos», ccima», «sima», cextremos,
EP]EHitutl)), aplenarim, cexactituds, eintacto», erigors,
¢preciso», csazén», cperfecto», «justo», cpresencias,
cevidencias, cunidad», «claridads, edesnudezs, eccircu-
lo», ccerco», esumandoss, amu]tiplicara, evolumen»,
«centroy, ﬁperﬁ]esm, _(tr'e]ievem, uectilineos&, ¢geome~
triay, @éngu]nsm, ccurvasy, crectas», c«vertices», f:caplo-
mo»y, ﬁec_:[uilil:vrina, ¢rayasy, (resfera:n. (La geometria
tenia que dar a este poeta sediento de exactitudes sus
mas seguras referencias, con lo cualJ orge Guillén cum-
ple la aspiraciﬁn recientemente expresada Je otro poeta:

Mi guel de Unamu ﬂﬂ).

PEI‘G ?Ol?ﬂmﬂﬂ al li]JI'ﬂ que I’l.‘:‘l nriginaflu esta nota:
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<El Prnl:lema del lenguaje en Américas. Comprende
cuatro ensalrﬂs: 1) &El Pral:]ema argentinu de la Ien-—
guas. 2) «Ruptura y reanudacién de la tradicién idio-
matica en Américas. 5) ﬁP:eferencias mentales en el
habla del gaucho». 4) «Hispanoamérica, unidad cul-
turalﬂ.

En los dos ensajns iniciales aborda Alonso el pro-
blema de la re]aciﬁn-—clePendencia e independencia—
entre el 'castellanu que se l:la]:)la en Espaﬁa' Y el que se
habla en HisPannamErica. En primer ]ugar enrostra
nuestro autor, la actitud de cierto tipo de escritor sud-
americano—un tanto escaso—que no encuentra en el
idioma propio todos los matices para expresarse y en-
vidia una lengua extrana—el francés, casi siempre-—-m
donde se encuentra con una riqueza inmerecida, con un
lenguaje literario totalmente hecho y logrado, transmi-
tido de generacion a generacion, en el que cualqmera
Pue&e ExPresarse ]Jastante ]:)1&1:1.

Eluden o quieren eludir la labor dificil, pero la mas
interesante que se levanta a tncln escritur‘&e raza frente
a su idioma:

ﬁE] conﬂmtu mas Jnlnrusu Y frecuentemente sentuln
es e] Jel escritor ante Ia resmtencia cle su meclm cle ex-~
Presmn A[u centra el poeta todn Poszll:vle Prul:]ema cle
13 Iengua. Ya que las gentes ]:La]:u]an cCOmo 1&3 viene a la

boca, y se entiendens. (Pﬁg. 11).

(1) «El francés se deja escribir por cada francés: para escribir bien en
castellano, se necesita ser un g’eniuﬁ. {Jnrge Luis Bﬂrges}. (Ver el ensayo de
Amado Alonso. <Paul Groussac, estilistas. Revista «Sintesis», agosto 1929).
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mFray Luis cle Leﬁn Jeclaral:)a llal:erse 'encontradﬂ
con una Iengua inhabil y tosca; pero no para excusar
sus propias tosquedades y chapucerias, sino para des-
tacar con justificada satisfaccidn, el haberla Jejadﬂ muy

perfeccionada». (Pag. 31).

¢Al ser el 1enguaje al mismo tiempo naturaleza y
espiritu, “ha de buscar el geniu lingﬁisticu del poeta,
nuevo metal para su voz, y para este mnicln nuevo, nue~
vo sentido» (J ulio Stenzel), «Filosofia del Ienguajen
Coleccion Revista de Occiclente, 1955).

Alonso insiste una y otra vez, en que el escritor ar-
gentino debe, como el escritor espaﬁnl, mejorar y au-
mentar lns matices Jel icliﬁma sin Pretencler fﬂrmar una
iengua tlistinta o incurPnrarse a otra que no sea Ia pro~
pia. Esto se ha producido de preferencia en Acrgentina,
purq'ue sus escritores ]:mn tnmadn mas en cuenta el dic—-
cionario de la Real Academia Espaﬁula que los pro-
pLOs Peninsulares. | 27

¢Por dltimo, un idioma nacional literario, indepen-
diente del castellano general, seria un contrasentido, ro
sélo por motivos practicos de conveniencia, sino por ra-
zZones teoréticas y de conocimientos (Pég. 44 )

«En ruptura y reanudacién de la tradicién 1dioma-
tica en Américas, Alonso explica histéricamente el con-
tenido de su primer ensayo, y sostiene que _-1a1 Pu]:»reza
del castellano hablado y escrito en A mérica, tiene su
T)rimer causante en el Espaﬁﬂl que emigrﬁ a estas tierras.

«Pasa el espaﬁn] a América y se rompe . el eg_uilia,-
brio de aquellus valores sociales. Cambia radicalmente

o Il_a—._ :ﬂr.": -"'_\..-""". A ;
|r|ll !I"-.._-":. g |
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gl qie_ntidn t].e la vitla. Ta,ntﬂ el incliviclual- como el S0~
cial. Cosas que en el concierto social de Eﬂpaﬁa eran
valiosas al individuo espafiol, aqui son ociosas, va a
cambiar su ideal de lengua—[su ideal, que es en mu-
chos su necesi&ad]—-y, por consigulente, su 1engua mis-
ma, como cambia su ideal de vidas (P_ﬁg. 13‘0-151).

lPreferencim mentales en el l'mlJla clel aucl:mn es
una exp]macmn pmcologma del gaucho y una aplmacmn
cstlllsuca a la llteratura argentma protagumzada por
Gk _

El g-aucIm carece de discriminacidn y ama a su caba-
llo, El pampeano~—no asi el serrano—tiene una vision
ecnnﬁmica cle la natura]eza ?egetal: tnda El]a cal:)e én cua~
tro términos: epastos, cardos, pajas y yuyos», en cam-
-bio es abundante la expresion en lo que se refiere a su
calm]gatlura: «p1ngo, flete, petiso, parejero, matungo,
z0co, mancarrdn, cimarrdn, crédito, rocinante, redomén,
ljagual, l)icl:mca; gataaclu, lunarejn, Pidazu, garganti]lar
testerilla, mascarilla, chorreado, blanco pnrce]anﬂ, ga-~
teaclﬂ goma, Lu&vu cle pato, malacara, mala cara Cru-~
zatlo, Pangaré, yaguané, pampa, apnrntadn, tobiaﬁn o
tu])ianﬂ, etc.

uHispanoamérica, unidad culturals, el dltimo de los
ensayos que contiene el presente libro, es una conse-
cuencia y posicion final de los ensayos anteriores; ¢eLa
lengua comun es ln' que Jetermina que Hispanuamérica_
tenga un modo comiin de ver el mundo, un modo de ser
comun, una cultura_ Especiﬁca, Ili‘\?ﬂl snl:)r_e el cual a]zan.
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SUS desiguales estaturas las regiones, las capas sociales
¥ los individuos». (Pag 133)

ﬂLlega a ser el que eresy, recnmenda]m Pindaro.
Este .sentlclu me parece e] unico vltalmente Jecnrnsn-
para nuestro Lispannamericanismu: un sentimiento de
grupo Lumann, mas que a base de comunes recuerdos
sentimentales, a ]:qase cle comunes esperanzas y u]:)liga-
ciones; mas que por lo que juntos hemos hecho, por lo
que juntos tenemos que hacer; una conciencia colectiva
de que somos y una voluntad Panhlspanlca (exclu}_ra el
lectur tm:la asociacion IJEIICUSH que le tra1ga e] voca-
Llﬂ) de Hegar a ser. Hmpanﬂamerlcamsmo de proyec-
tar mas que de recardar, de futuro mas que cle pasadnt.
(Pag. 194).

Hemos ]:lec]tm aqul un peguenn Lusque]n de algunus’
aspectos de la n]:)ra de Amado A]ﬂnﬂﬂ, ]ﬂven espannl
de lu]u que ha aclc_:[ulﬂcln por algun tlempn la Argen~
tina 3’ cuyas Escapaclas a Santlagu van slent:]u cac]a vez

IIIH.S fecuntlas Yy VH]IHEHS-




Ciro Alegria

La cancion de 1a vida

Cancién de la llegada vy la partida, cancién del viaje permanente;
cancién del labio siempre nuevo hacia el oido siempre atento.

Cancién de amor vy de dolor, cancién de lucha y esperanza,
por los caminos de los ojos y por los caminos del alma.

Qancién por sendas siempre tercas, cancién por rutas inholladas;
cancion entre sombras tremantes y olas marinas multialadas.

Cancién por el ahogado llanto y cancién por la risa clara;
por la sien triste, el pecho cruento y las dos manos mutiladas.

Por lo que hemos esperado y no ha sido, por lo que no es y hemos

[de esperar;
cancién por'lo vivo y lo muerto, por lo que manana ha de llegar.

Cancién por mi, cancién por ti, cancién que amengua la tardanza;
entre el bien vy entre el mal, cancién: janica bienaventuranza!




La cancién de la vida 39

Itinerario de la buisqueda

Pienso en lo que no pudo ser. En lo incierto.

Y una obscura filosofia, que tiene un dejo gris de belfo yerto,
radiografia

mi final de esqueleto.

jAh, panida optimistal Huy se abufanda en niebla una pena ras-
[trera

Yy caen gotas de un vinoso llanto.

iEmbriaguez de los tristes!

Un quebranto

de caminos raidos es la sefal del alma.

Cerebro y corazén queman como una llaga.

(Cémo sabré si vivo en este azul de ausencias?
¢Quién me dird si muero junio a lo que he sembrada?
Y tengo las dos manos

pdlidas de enjugar Ilanto que no he llorado.

Yo me iré cualquier dia a buscarme en la vida
0 a perderme en la muerte. A encontrar mi lugar.

Estd zumbando el viento la palabra lejana. _
(O es que la canta el sol? (O es que la reza el mar?
Yo, Simbad sin bajel vy Aladino sin ldmpara,

voy dentro de mi mismo a encontrarla en mi sombra.
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El caballb fraterno

Viento punerio se trenzbé en sus crines
y en sus cascos chispeaban pedernales.

Cedro y nieve le hicieron la color reluciente.

Caballo hermano,

bueno cual retazo de viento.

De un relincho domaba cuanto cerro saltaba al paso

y los caminos eran hechos polvo por sus ojos tatuados de relampc-

| gos.

Se hacia acompaiiar de espuelas
para marcar mejor el trote franco.

Juntos atravesamos mil caminos,
pasamos hambres,

equilibramos nuestra angustia en los desfiladeros
¥ nos envolvieron soledades donde era sombra la tinica presencia.

Los dos vivimos sobre la amplia puna-

fria y enhiesta,

que afilaba pefiascos, batia truenos v aguaceros.
cavando precipicios a un lado y otro de los cerros.

Se llamaba «Canelo», 4
Y era todo él un corazén latiendo.

Caballo hermano,

ahora es mds grande que nunca tu recuerdo
Ahwora que voy a pie por los caminos

y escucho tu relincho como un largo lamento.




Alejandro Vicufia

El Faraéon cristiano @

’? ﬂ'@‘ﬁ;‘@ INGULAR caravana atraviesa las calles

HENeE o] de Constantinopla, en direccién al Palacio

BEN 4 P atriarcal.

B2 Cincuenta hombres, de todas edades, mu-
chos de ellos.en la mas provecta ancianidad, cubiertos
con pieles de cordero, desnudos los brazos y los pies,
extenuados por la fatiga' y la miseria, caminan penosa~
mente en busca de Crisﬁsmmn.

A su cabeza marchan tres ﬁguras venerables, de talla
gigantesca, que atrae de modo especial‘ la curiosidad de
la multitud. Insensibles al medio que los rodea, avan-
Zan con la vista ]ej.ﬁna, cnmu-a-plastaclns I:mjo el PESB‘-(]?C
honda preocupacion.

Sélo el dia anterior han desembarcado en Constan-
tinopla y vienen desde los desiertos de la Nitria, entre
E]- Nilo b4 las montanas Je- 1& Lil)i-a.

Son Perseguicla.s que acuden al Patriarca en demanda
de justicia. :

(1) (Capitulo de la obra «Criséstomo», préxima a publicarse)
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Muchos centenares de monjes vivian en la paz cris-
tiana, entregadus al estudio Y la penitencia, en el co-
razon del Egipto. |

" La entereza de algunns de el]ns, para defender la
inocencia de Isidoro, limosnero mayor de Alejanclria,
contra la calumnia del Patriarca Testilo, atrajo sobre
esos santos snlitarius ]a ira Y terril:vle venganza tlel po-~

deroso jefe de la Iglesia eg1pcia.

Una viuda rica se arroja un dia a los pies del Gran
Limosnero del Patriarcado, y al hacerle entrega de una
gruesa canticlacl cle Jinern para lr.‘.-s P_u]ares, le exigé el
juramento de invertir esa limosna de acuerdo con sus
&esens, sin permitir que el P atriarca tome.un suln bolo
para gastarlu en otras cosas.

La fabulosa riqueza de Tedfilo, sus granc]es Pala--
ciﬂs, lus tesoros que guarcla misteriosamente en ignnr&-
Jﬂs su]:)terrﬁneas, en una pala]:rra, su aviclez de Jinern,
Jespierta én ]us ﬁeles el temor Je ver sus limosnas 1N~
. cnrpnratl_as al Patrimnnin Persnnal Jel Patriarca. Tak
es la exp]_{caciﬁn del ancecler de la viuda con Isidoro.

El Gran Limosnero cumplié su juramento y nada
dijo de la suma recibida; pero Teéfilo lo supo por otro
cunductrn', pues tenia explnratlures de cuanto se decia Yy

hacia a su alrededor (V:

Na o]Jstante su nrguﬂu Iy' -?inléncia JE"‘carﬁctér_y eI

Patriarc'a preﬁriﬁ Jisimul'a‘r"al'-Principiﬂ, pero luegu in~

(1) Utpote qui haberet factorum et dictorum :xplnrato-rea, ne aliter
eos apellem. (D;ﬁ] 21). L
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terrogo a su subalterno y le manifestd viva incligna-
cion. |

Dos meses cles_Pués, el anciano Isiclnr.n_, ante un
Consejo de Eclesiasticos, era acusado por el Patriarca
del delito de sodomia, cometido veinte anos atris; y sin
prueba alguna, fué depuesto de su cargo. Es dtil re-
cordar, para apreciar la buena fe del acusador, que ese
culpalale del horrendo crimen de sodomia habia sido
' cancliclatu de'Teﬁﬁlu para ]a _secle Patriarca] cle Cnns-
tantinupla, a la muerte de Nectario, cinco afos antes.

El santo Limusnern, antiguo monje: en 103 Jesiertos~
de Nitria, tomé de nuevo el camino de la soledad, Y
alla se refugiﬁa entre sus amigos y Hermanas, para ter~

minar sus dias en paz.

Relata Sozomeno otro incidente, de naturaleza se-
mejante al ant_erinr, que I‘Lalaria cn]matlu e] furur contra
el integérrimo Isidoro. |

Una hermana de Teéfilo ha sido favorecida con una
donacién testamentaria, y se duda con fundamento que
las 1ntencmnes CIE ]a testa&ura Layan 311210 Beneﬁcmr
persunalmente a la insaciable sefiora.

En otra ﬂpurtuniclad, el Patriarca ha insinuado a
personas caritativas el nnm_])re de su I:lermana, como 1n-
.tErmediaria cle las ]imnsna.’s para ]us Pﬂ[)res Es unma
mcl:gna manm]:;ra para acrecentar su furtuna y queclarse
COn 103 ]:uenes (le lns necemtadua

Teafls e it b b Bulidd T s o &

apropié sin mas tramites de -,;e],_ asegurandq que muchas
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veces y en presencia de varias personas la génerosa do-
nante habia repetidn ser su heredero el Patriarca, como
persona privada. Cité como testigo al Gran Limosnero,
Isidoro, quien, emplazadn a declarar sobre la materia,
negé haber escuchado semejante especie.

}Cual no seria la ira del Patriarca contra los mon-
jes que asi acogian a un enemigo suyo?

Ordené primeramente que fuese expuls&&n de los
mﬂnasterins_ el culpa]:sle, Y €n seguit]a, lns- respnnsal::les'
de haberlo recibido.

Ammonio, uno de los monjes, bajé hasta Alejan-
dria, para interrogarlo sobre los motivos de su deter-
minacién. Como tinica respuesta obtuvo del iracundo
Tebfilo fuertes gnlpes, que lo dejarun'sangrandn (1),

No satisfecho con esta intemperancia y aprove-.
c]:tantln el terror que inspiral)a entre sus suljorclinaclns,
CONvoCco a sus O’I)ispns sufragﬁneusg, y acuso a los mon-
jes del delito de Origenismo.

Acusar a al uien de Origenismn en esa Epnca era
atraer sul)re ]a cal:eza clel culpalale tuc]as las iras Y
ma]cllemnﬂs NﬂJa se cletestal:ua tanto, por ln mismo
que nacla, era tan atrayente y contagioso. La vida y es-
critos c]el gran 0r1genes sul:yugal:mn los corazones e
mte].lgenmas pero clesgramadamente, muchos no sabian
c}lstmgmr entre la sublime doctrina del gran Maestro
de Ale]anclna y algunns errores que mvoluntanamente
se Ilalzuan Jes]madu en sus éseritos.

(1) Dislogo de Paladio. pigina 22,
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Tucla resu]tﬁ naturalmcnte a sa]:mr .clel Patriarcn. _
Fueran anatematizatlus lns presuntos culpal:)les.

Pero este hombre vengativo Yy audaz, ejemplar ti-
pico del cacique re]i_giusn, no esta contento aun.

Sofor Lo Bina"s puslillr st B il Tovion
nasterios, y solicita con ese fin el auxilic de la fuerza
pﬁ]:alica.

}Podria el Prefecto de Alejandria negarse a las
exigencias de ese Puténtaclu, cuya influencia avasalla
todas las esferas, civiles o xe]igidsas de Egipto!

A la cabeza, .pues, de soldados y malhechores re-
clutados e x pro feso, segiin Paladio, el pPropio Pa-
triarca marcha en direccidn a los monasterios.

Para facilitar la obra de pillaje, asesinato e incen-
clin, la expecliciﬁn punitiva Hega a esas moradas de ora-
c10n Y paz,; cuantln las tiniel::]as JE ]a HDEIIE tudn 11_.'}
Envuelven con su manto.

Los fnragidus a quienes Tebfilo habia previamente
envalentonado con libaciones copilosas (1), se arrojan
sobre los conventos, como si fueran ciudades enemigas.
Echan al:qu las puertas de celdas y aposentos, destru-
yen sus rudimentarios menajes, y so pretexto de ;:e:_:[ui-_-
sar infolios heréticos, todo lo registran y saquean.

En medio de _la confusidn Prn&ucida por lo sorpre-
sivo del ataque,_lus monjes corren en todos sentidos, sin

atinar g ExP]icarse ]n que suceae, Y muc]aa menos, a

I-n—-___.*

(1) Cum prius pu:ros qui secum erant, vino ingurgitasset. (Paladio.

L 1dlogo, pigina 23 Je
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buscar su séguriclacl. H_uyen unos en direccién a las
montafas, mientras descienden otros hacia el valle, pu-~
&iendﬂ asi escapar al furnr de lﬂs asaltantes.

Lo jefesdelsComunidad loe K dew'inosginani
tes, son salvaclos por personas caritativas,_ que lus in-
Jucen a esconderse en el fondo Je unos pozos cercanos,
a ﬁn &e ]Jurlar a ]ﬂs fnra]u:lus, que de mnclﬂ especml
c]esean encnntrar]ns

PEI‘SDHﬂlmEHtE, el P atriarca se acerca al_ Pequeﬁu
edificio, en que viven los jefes de la Comunidad, y
experimenta gran furor al cerciorarse de que sus hués-
-Pecles llan ]:mitlu. Ozrdena en su insensatez aplicar fue-
g0 a ]a cunstrucciﬁn, Y pronto consumen las llamas
cuanto perteneciera a lus ]:1 ermanos gig antes, sin
-excluir valiusus infﬂlius (‘lf: la ljil)liﬂteca Yy las sagraclas
formas eucaristicas, que segiin costumbre de la Ig]esia
prlmltwa, cuﬂsex-valmn ellns en sus La]:utacmnes pnva-
clas En el Lulucaustn perecm tam]:uen un o]:rre mu-~

EIIRCII{], que I‘ml)lan tle]atlﬂ al cun:la&a de las celdas.

Semiaturdidos aun por la Pesadi]la de la noche an-
terior, se reunen, al Jespuntar el dia, alrededor de tres-:
cientos cenﬂbitas, clan gracias a Dius, que lﬂs ]:I.EI. sa]-
-'vaclﬂ Jel peligrn, miran por ﬁltima vez llacia e] azul
del cielo, incendiado ya por los primeros rayos del
sol, y siempre bajo la direccién de los hermanos
.gigan tes, emprenden viaje hacia tierras mas propi-

-c1as. (,Nn son, por ventura, todos los rincones cle] mun-

{lﬂ JGIII.IIZIIOS CIE]. SEH'DI'?
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A través del valle del Nilo, caminan dia y noche,

peregrinos del 1deal > como los asraclistas de otro tem.
PO, en busca de ]a Tierra de Promisién. |

El hambre, la fatiga, el desaliento y la incertidum-
Lre Jiezman las lluestes clurante el viaje; mucl:ms ancia-
nos se wven alJligaclﬂs a susPEHder la Peregriﬁaciﬁn, y
asilatse en monasterios o grutas del camino.

Cuandoﬁlos l’lermanﬂs gigante § contaron su le~
giﬁn sagra(]a, clespués de la travesia del Mar Rujﬂ, Y
libres, por tanto, de la férula de Tebfilo, vieron sus
filas raleadas. Eran solamente ochenta.

Tras breve consejo, resolvieron dirigirse a Jerusa-
dén, tomar alli algﬁn descanso, y marchar en seguida a
Cunstantinnpla, para vivir lmjn la Egicla patgrna] de

‘Crisﬁstﬂmn.

El Faraﬁn cristianﬂ, segﬁn llaman sus ene~
migos (1) a Tedfilo, no ha cesado de fulminar con sus
anatemas a los infelices fugitivos. Los ha excnmu]gado
Yy lla escrito a 105 Obispos. de su jurisdicciﬁn Y regin—
nes vecinas que no los acepten en su comunion, pues
son herejes peligrosos e hipécritas.

Y las stiplicas o simples advertencias del Patriarca
son verdaderas érdenes para cuantos conocen su pcder
Y arljitrarieclacles.

L Qué O!Jispu se atrevera a discutir siquiera las me-
didas u opiniones de Tebfilo, sin verse expuesto a un

——

(1) Paladio.

TR )
| I
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cambu”ﬁu Peligrusn, en que la Prnpia mitra ruede por
los suelos?

No obstante, el Ol:sispn de Jerusalén los recibe con
los brazos abiertos y cnrdlales manifestaciones de cari-
clatl cristiana.

En vista de acngicla tan carinosa, los cenobitas con-
ciben el proyecto de establecerse bajo la proteccién de
tan generoso pastor; y fijan sus miradas en la region
de Scitdpolis, favorecida con bosques de palmeras y
agua cristalina, para clavar alli sus tiendas en forma
definitiva. Pero una lacénica misiva clga Teéfilo a los

]Jispns de Palestina che fracasar las ilusiones de los
cenulntas

ENG os cunvmne, le Jme el Patrmrca, que aceptem
€ a esos m_nn]es en vuestras Jlncesm contra mi vu]un-
¢ tad. Como no conociais mi determinacidn, yo os per-
« dono. En el futuro, tened cuidado de no recibirlos
¢ nien lugar I:;rivaclﬂ ni eclesiastico». (1).

El Olaispu de Jerusalén comunicd a sus Luéspedes
la mala noticia, mgﬁnclnles al mismo tiempo que aban-
donasen cuanto antes el territorio de su juriqdicciﬁn.

No era Pruclente n1 siquiera dilatar la Particla.

El viejo lanchén, anclado en el puerto de Cesarea,
se amontonan los pﬂbres monjes, con escasos viveres; y
se entregan a las olas del mar; confiados en la Prbtem
del cielﬂ. Los vientos, mas Piadusns“ que el Faradn

(1) .Dislogo de Paladio, pag. 22.
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cristiano, empujan la embarcacién, bordeando las
costas de Fenicia y del Asia Menor, hasta cléjarla en
el Bésforo, término de la peregrinacion.

Extenuados por el hambre y peripecias del viaje,
semidesnudos, desembarcan esos veteranos de la fe; y
tras breve descanso, emprenden la dltima jornada desde
los arrabales de la ciudad a la residencia Patriarcal.

Los tres personeros de los monjes e Isidoro, que han
sul:icln a Lal)lar con el Patriarca, no son Jescanocidos
para Criséstomo. La fama de su ciencia y santidad ha
volado por todo el mundo cristiano.

Eran cuatro Lermanns, clesignaclﬂs en E]. Orientf:
]Jajﬂ el nombre de Ius lle;'_manns gigantes, por
su talla extraordinaria, acrecida mas aun por su flacura
Y clemacfaciﬁn de sus seﬁ]:slantes. Eran cuatro espec-
tros humanos.

Hijos de una misma madre, se habia acrecentado su
EsPiritu fraterna] con la mas Perfecta cumqnidacl cle
ideas y sentimientos. Desde los albores de la razén, la
preocupacién de Dios y su alma habia trabajado sus
espiritus, preludio de la resolucién que después habian
Je tomar lus cuatro: a]arazar la vicla monastica.

Impuestns a la consideracién y respeto genera]es por
sus conocimientos teu]ﬁgicns Y ﬂantidatl clel su vicla,
pronto lﬂs Lermanns gigantes s€ ven asediadns
de cliscipulﬂs espirituales y senalados como futuros pas-
tores del rebafio cristiano.

1 no rellusan ellos poner sus conocimientos Y con~
sejos al servicio de quienes los consultan, en cambio,

4
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]:myen Je- cuanfo Pue&e Lerir su modestia, como el
epismpado u otras c]igniclades eclesiasticas.

El mayor de los cuatro, Amnonio, se defendié en
forma heroica contra quienes Pretendiemn hacerlo
Ol}ispu‘ Cuando sus apre]:lensﬂres Hegardn hasta &l
para conducirlo forzadamente a Alejandria Y someterlo
en seguitla a la 1mposicion de manos, les mostrd la
mutilacién de su oreja derecha, doloroso procedimiento
a que poco antes recurriera, voluntariamente, para evi~
tar la dignidad episcopal. (1)

Eutimiu Y Euse]::iﬂ, no menos resueltns que su I:xer-
mano mayor, re]fluyernn taml)ién el Episcupadu Y nacla
pu&u apartarlns cle sSu amor a la suledacl Y ?icla Dculta.

Unn snlﬂ Je los cuatro, Diascnru, rumpiﬁ la con-
signa, aceptan&n la pequena didcesis de Hermﬁpn].is,
cuya jurisdiccidén se extendia sobre varios monasterios
de Nitria, entre los cuales se contaba el suyo. Semi-
solitario, por tanto, y semiu]:)ispn, ejercio casi siempre
sus funciones Pasturales desde el fondo de su celda
monastica.

De lns cuatro Ilermanns gigantes, Diﬁscorn,
por su ﬂﬁciu Y cligniclacl Y Pusiblemente por ciertas
complacencias hacia su jefe jerirquico, habia podido
€scapar a la ira Jel Faraﬁn cristiano Y perma-
necer fi*e:nte a su Pegueﬁa grey. Lus tres restantes,
A mnonio, Eutimio Yy Eusebio habian emigradn a Cons-

tantinopla en demanda de justicia y proteccién.

(1) Segtin D;:reﬁhﬂ Canénico, ningéin mutilado podia recibir las érde~

nes sagradas.
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De los labios veraces y lacénicos de esos tres mon-
jes, escucha Criséstomo el relato de su peregrinacién a
través cle: oceanos D4 mﬂntaﬁas, b4 la Peticiﬁn cle ayu Ja
contra qumn tan inicuamente ]us Il-':'l‘. Persegmc]n. Ana-
«r].en 1{15 Lermanns glgantes que tienen reclar:taclu
fel Ill)ﬂlﬂ cle acusacion confra Tenﬁlu Y sulu ﬂsperan la
venia de Criséstomo para presentarlo al Emperador.

Por solidaridad con su colega de Alejandria y te-

'meroso al mismo tiempﬂ cle entrar en Jiﬁcu]ta&es con
]:mml)re tan resue]to b4 Pnderam, Crisﬁstomﬂ se Empeﬁa
en tranquilizar a los monjes y disuadirlos de presentar .
su querella al Emperadar, asegurﬁnda]es que todo se
arreglaria para bien de ellos y sin perjuicio de la cari-
dad cristiana. Interiorizado de la estricta ortodoxia de
los monjes, calculs que la acusacién de origenismo re-
caida sobre ellos sélo Pndia explicarse como una mala
".inteligen'cia de la posicion Jngmﬁtiea de los acusados.
Profesaban ellos prnfuncla admiracién y simpatia hacia
el gran pensador cristiano de Alejandria, pero muy le-
jos se hallaban de concordar con &l en todas sus afir-

maciones.

En frase afortunada, el propio Tedfilo habia con-
densadﬂ anos atras una Pusiciﬁn a&mira]:lemente justa
y ortodoxa con relacién a Origenes, posicion aceptatla
por lns graudes clnctnres Y teE]ugus cle la Iglesia.

Presionado Tedfilo por Epifanio, para condenar pi-

blicamente los escritos de Orige‘nes, rePlic'& el venera-
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¢ para mi una Pradera magniﬁca: cﬂjn en ella las Itﬁer-

« bas medicinales y dejo a un lado las venenosass.

Crisﬁstﬂmn se negﬁ a admitir en su comunion a ln.s*:
mnnje‘s_ excnmulgaclns, pero no Pudu Jispensa:pse clel
precepto humano y cristiano de proporcionar techo y
alimento a esos infelices, extenuados por el clesamparn
y el hambre. Dis‘Pusn que se Lnspeclasen en los claus-
tros Je la 1g]es1a &e Santa Anastasm Y eucumendn a
varias tlmcunlsas su cm&acln Y allmentacmn

A ﬁu cle evitar rHICIGSOE comentarios Y escancla]us

'lES I'&CUDIEIIJG ]a mayor rescrva SOIJI'E 10 SHCEJIJD IES«’

Pidi& se presentasen en Pﬁ!}licn lo menos pnsilz:le.

Y sin Péttlit’lﬂ de tiempo, escribe una conceptuosa
comunicacién a Tedfilo, dindole cuenta de su Pruceder

e implnrandﬂ s benevolencia para los mnnjes en des-

gracia. Le hace presente el grave Pe]igrn que puecle en-
tranar para ]a Iglesia Yy su prestigio una Presentaciﬁnz
de ellos al Emperaclor, Pidiénclole amparo. Le ruega,
en consecuencia, levantar mas bien la excomunién Yy
terminar el odioso asunto. En caso contrario, le anun-
cia la convocacién de un concilio para absolver a los
excnmulgaclns.

La respuesta Jel Patriarca tle A]ejandria no se clejﬁ
esperar muc]:m nempﬂ. Breve Y curtante, e]la reﬂe]a el
estatlo tle animo rle Tenﬁlo Y Presagla un recio con~

flicto.
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&Supﬂngn, Ie Jice, no ignorarés el Jecretn Jel
« Concilio de Nicea, que Prnllil)e a los Obispos juz-
€ gar un pleitu de otra didcesis. Si lo ignoras, apren-
« delo y abstente de recibir libelos en mi contra. Si
« yo debiera ser juzgado, mis jueces serian los n]aispus
« egipcius Y cle ningﬁn mu&n tﬁ, que te encuentras a
« setenta y cinco Jigs de caminos.

A la severa advertencia, hecha al Patriarca de
'Cﬂnstantinoplaj aﬁatliﬁ Teﬁﬁlu ofra meclicla cle mucl:la
importancia. Enviﬁ-répidamente a la Ciudad Imperial
una comision, encargafla de informar al Emperaclnr del
litigin Yy sulicitar la inmediata expu]siﬁn de 1&.5* mnnjes
rebeldes.

Ln.s- emisarins, para triunfar €n sus Prﬂpﬁsitns, con-
’ta]:)an con Ia intriga, la calumnia Y algﬂ mz;.s Pﬂclﬂrﬂ.m

aun: inmensas canti&ades Je :clinerﬂ.

Los monjes abandonaron su silencio ante la violeneia
del ataque; se defendieron, y nada fué capaz de con-
teuer]ns en su clefensa. Nu satisfechns con 'satisfacer
las calumnias de magia y herejia, de que los acusaban
ante e] Emperaclnr lus representantes "cle Teﬁﬁlﬂ, e]lns '
tacharon’' de calumniadores a sus Jenunciantes, y de
modo esPecial, a quien los habia enviado.

Criéﬁstnmn, 'segﬁn Palacliu, censurd a los monjes 'gl
paso clatla, pues arrastraban ante tribunales laicos
al propio Patriarca de Alejandria. Desde ese momento
se separd de ellos en forma definitiva. Pero los monjes
no cesaron en su afan cle ﬂ]:)tencr justicia cnmpleta por
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| cua]guier medio, y ]ugramn interesar hondamente en

su favur a la Cnrte Y snl:vre: tmln a la EmPeratriz.

Legiﬁn magniﬁca de suplicautes acecha el paso de la
Emperatriz en el momento de 'clirigirse a una ceremonia
religiosa. De rodillas ante ella imploran su proteccion.

La augusta senora mira compa&eci&a y respetuosa a
esos veteranos cle ]a 'trl'rtucl, b asnmada a ]a ‘Pc:rtezuela
de su carro, dice a los monjes: «IDadme vuestra bendi-
¢ cion, Lermanus, y rnga& por mi, por mis Iaijns, por el
e Empera&ur y el Imperin. En breve haré convocar un

€ S1nn&n Y e] Patrmrca Tenﬁ]n JEI)EI‘H comparecer

¢ ante E]E

Dia& mas tarcle ﬁrmal)a el Emperaclﬂr ]a. urclen con-~
vncatnrra cle un Smuclu, Y saha apresuraclamente cle
Cnnstantmopla un mensa]eru encargarlo de nﬂt1ﬂcar al
Patriarca de A]e_]antlrla, cle ]a ubllgacmn cle compare-~

cer cuanto antes.

ILa augusta Pala]ara Ilaljia sicln cump_lic‘la‘

Mal informado o cegado por la envidia, el Patriarea
Tedtilo formé una sola. resoliicion ‘al recibir la notifi-

4 inexorabl del Patriarca de C
cacion: vengarse inexorablemente de atriarca de _ons~- .
tantj.nupla.

Su temperamentn avasalladﬂr Y cnml:atrrn l:lalla]:)a ﬁ~
nalmente ﬂpurtum(lacl c]e em]:oestlr cuntra €se ltmml::re,
g_ulen m']la]:!a Y envlclm]:)a Natla Iﬂ Jetenclrla en su

proposito de eliminarlo del escenario de la Iglema orien~
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tal, donde lo tenia reducido a él a categoria de perso-~
naje 5ecuuclariu E,Quz- impurta]::an a Teéﬁlu €505 cin—-
cuenta LaraPlentﬂs cle la Nltrla a qulenes ]:)astaﬂte
ha]:ua s 1tra]ac1n ya, en cnmparacmn clel nuevo r1va] que

se 1& Presental)a {

Como recluta el caudillo a sus companeros _cle inte-
reses o ideales, el furibundo Patriarca hace resonar
enfre sus amigus b su]:alternns e] gritn cle caml::ate.. La
voz de orden, Lipﬁcrita, pero bien calculada para en-
ganar a muchos incautos, es la defensa de la’ ortodoxia
catﬁlica, gravemente amenazaaa por la recruclescencia
r]e] Or1gemsmn (,Nﬂ mgmﬁcan €so ]as actlwc]acles Je
lus I]'J.DI]]ES Je N.f.trla, amladns en Cﬂnstantlnﬂpla Y la
Pruteccmn que 1&3 dlspensa El Patrlarca (1E esa c1uclatl?

Es preclsﬂ ir a 1& Cmclacl Impenal acudir a] Si-
nucln cunvﬂcac:lu, pero no en calldacl de reo, sino tle |
guarclié.n Y defensor de ]a pureza de la fe.

A vemtmclm de Sus Olnspﬂs sufraganens ﬂft‘]&ﬂﬂ
em‘:arcarse con ruml:m a Calcednma, donde se les ]un~
tara el _mas tarcle, para iniciar Jesde a111 las nperacm-
nes contra Juan. ;

A ﬁn c]e ganar a&‘eptns a su causa, marcharé Teﬁﬁlo
por tierra Y Lab]arﬁ Persnnalmente con ]os u]:)ispﬂs de
Palestina, Fenicia, Siria y Asia Menor.

Impuestu minuciosamente de Ia.s rivaliclades Y ﬂdiﬂs
Existentes enftre ]ﬂs eclesiﬁsticos? Sa]JE .ﬁ las mll mara-‘
villas sacar Particlﬂ de esas pasiones. A través del Asia
Menur, se presenta ante ]as cristiandades, -sacudiclas
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aun por las energicas resoluciones tomadas por Juan en
su visita a Ffeso, como reparador de las injusticias co-
metidas; Y a su alrededor se agrupan los Ol)iSPDE de-
puestos y cuantos sacerdutes o diﬁcnnos I’xan recil:-idn
perjuicios con las reformas de Criséstomo.

Para aumentar el prestigio de su empresa, Tedfilo ha
ganado para ella la autoridad moral de personajes como
San Epifaniﬂ ¥ San Jerénimo, lumbreras de la Ig]esia
por su ciencia y santidad. Por medio de comunicacio-
nes Ifléljilmente redactadﬁs, Itla impresiﬂnadu a 'esos
santos varones en forma por demas adversa a la orto-
doxia y &isciplina de Juan.

Tan seguro avanza el Faradn cristiano, que

en m'LICllH.S nPﬂrmnidacles clurante el ?iaje, alviclanclu

| tal vez los consejos de la astucia para dar paso a las

insnlenﬂias clu“e ]a jactancia, rePite €en fﬂrma categérica a

cuantos cle_sean *nirle: xVuy a la Cnrte para c],epﬂner
a Juan» (),

Sélido punto de apoyo para los planes de Teéfilo es
el O]:uispo de Calcedonia, un tal Cirino, egipcio de

naeimientu, Y por tanto, paisanu clel Patriarea. A pesar
de su condicién de subalterno inmediato de Criséstomo,
se expresaba de él en términos deplorables, sin respeto
algmm a la jerarquia. El porﬁaclo, el soberbio,

el impio llamaba Cirino indistintamente a su jefe

(1) In comitatum proficiscor ut ]_aanm:m deponam. (Paladio, Dislogo.

pag. 29).

£
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.religiﬂsn Y su lengua se Jesplegalaa maldicieht.e para
interpretar tﬂclas sus acciones.

Su cargo de Obispo de Calcedonia, punto geografico
obligado para quienes acudian por tierra a Constanti-
nnp]a desde el Asia, lo convertia en Pnclerusn instru-
mento t:le la causa cle Teﬁﬁlu. Cuantos llegaban a la
ciuclacl eran prontamente infurmadus e impresiﬂnadus
por el tenaz enemigu tle Crisﬁstﬂmﬂ. Luego, segﬁn sus
tenclem:ias, eran atrai&n.s a ]as reuniones permanentes,
en que Teéfilo y sus O]zi'ispns Pregaralmn el futuro
concilio. |

M.'S_s cle un momento Jesagradal)]e tuvo que .sn]:)re-
Hevar Cirino en medio de sus cabalas e intrigas, no fi-
gurando entre los menores un pisoton, que inadver-
‘ticla mente Ie Prupinﬁ un ta] Marutas, O]:)ispn cle
Mesupntamia, cle-resultas Jel cual Jebiﬁ .mfrir mﬁs
tarcle la amputaciﬁn cle la Piertna, gangrenacla a .causa
clel gnlpe. Demﬁs esta tlecir que este innfensivﬂ Piso-
tén de Marutus imphsiljilitﬁ a Cirino para tomar parte
en el Concilio contra Juan. Teéfilo Percliﬁ por esta

. y - » L o :
circunstancia H.l mas HHCIH.E e .1ntrlgante &E S1ULs secuaces.

Acercandose 1a fecha del Concilio (habia sido con-
vocado para julio del afio 403), Tesfilo y ‘sus huestes

acordaron cruzar el Bésforo, para desembarcar en Cons-
tantinnpla; Y una manana, brillante de sol, el Patriarca
y sus veinticinco obispos, en barcas lujosamente ata-
viadas, se deslizaron sobre el azul del estrecho, escol-
'tadn§ por muchos curiosos y personas de su sequito.
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Una vez en tierra, el imponente cortejo, presidido
por el Faradn cristiano, se puso en marcha ha-
cia el palacio de Placidia, alojamiento ofrecido por el
Emperador al Patnarca Y a su comitiva.

El ﬁeru seml:!lante de Tedtilo mas Parema adecuadn
a un 3eneral wctnrwsn entranc]u a una cmdatl rendda,
:_;lue a un O]:uspn crmtmnﬂ Y acusadﬂ tﬂdavla ante un

Cﬂﬂﬂlllﬂ Pl‘.‘ﬂIll"ﬂﬂ ad I'E'I.IIIII‘SE

De paso a su residencia, la comitiva egipcia enfrentd
el Palacio y la Basilica Patriarcal.

Crmustnmn Esperaba alll a sus hermann& cle echt--
Pa&n, a fin de 1nwtarlus a su casa, O por lo menos, a
la Bam]ma, para dar accién de gracias, segun era weja

| cqstum]:)re. Teuﬁlﬂ re]:mso amlaas invitaciones ‘1) Y sin

mayores explicaciones, continud el cortejo hacia el ba-

rrio de Perasma (lmf Pera) donde se hallaba su alo-

jamiento.

Cnn suntunmclacl cle prmmpes Dnentales, El Patnarca;
cle Alejandrm Las O]:uspns (]E Eg1ptﬂ gue&arﬂn ins-
talados en el Palaciu de Placidia.

rCnrtns momentos Jespués cle su ]lega&a entraljan por
las puertas de servicio los equipajes de Teétilo, con-
sistentes mas que en infolios y Viejos pergaminos, en ri-
cas telas de la India, aromas y perfumes de Arabia,
destinados a las damas y oficiales de la Corte. Bien

vahoor ek Patiiares (b inﬂqenbia de las didivas Y el

SR
———— e

(1) Paladio, implab;ble enemigo de Tesfilo, da como razén de la nega~
- tava del Patriarca egipcio a entrar en la iglesia los remordimientos de con-

ciencia: sed ab ecclesia eum arcebat sua conscientia. (Diilogo, pag. 26).

MCD 2018




] T

El Faraén cristiano o

_Jinern en tmla suerte rle acnﬂtecimientos l:mmanﬂs. Por
tal mntivﬂ traia cnnsign es0s argumentﬂs Aecisi?os para
t:"iunfar en ]a lucll_a.

Los campos se hallan perfectamente deslindados.

En el Palacio de Placidia, donde se celebran dia a
dia suntuosos festines y reuniones secretas, se dan
cita los enemigos Pﬂblicns y disimulados de Crisésto-
mo. Alli desfilan O]Jispm fallidos en sus Pretensiunes,
sacerdotes y diacomos reprenclidns por Juan, mujeres
snsPecIﬁnsas por su wcla Y capaces cle tncla clase cle ca~
]ummas = 1ntrlgas

&Sera necesario aﬁaclir 'gue' la mas EStrECIla camara-
deria se ha establecido entre el Patriarca Tedfilo y el
empeaerni&n aspirante a la Secle Je CﬂnstantinnPla,

Severiano de Gabales?

Vinculo de unién entre los conjurados y la Empe-
ratriz es la cortesana Eugraﬁa; implacable en su reso-
luciéa de Percler a Crisﬁstnmn,

Frente al campamento clel Fara on cr1stlann
se encuentran las masas Populares, cubriendo guarclm
a]redeclﬂr cle su Ol:vmpﬂ y trlljunﬂ, resueltas a I:lacerlu
respetar en su vicla Y Jigniclacl.

Una secreta -inquietuc‘[ atlvie_:rte a ]ns amigﬂs clc J uan
que la jornada por desarrollarse sera decisiva para la
suerte de su caudillo religiusn; de modo que se aprestan
a la lucha con e] entusiasmo y resolucion de la -partida
suprema.

Mamf&stamones cle Pleclatl en lﬂs templne Y frecuen-

Lt‘:?,) 2{.‘ J((f)
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tes prncesiunes por calles Y plazas tonifican el fervor
cle L:m ﬁeles, clzinclules al- mismo tiempn nPurtunitlacl c]e
comunicarse sus temores Y cunﬁrmarse en sus Prnpﬁsin-
tos de defender a su Obispo hasta la muerte. Cantos
de letanias, salmos e Limnus religinsas resuenan en to-
clas partes y a todas lm'ras, cCoOmo éen clias cle rngativas
por grancles Peligros o calamidades Pﬁl}licas. Ni si-
quiera en las HGC]TIES cesan estas activic]ades, permane-

cienclu lns temp]ns abiertﬂs Y las calles constantemente

 animadas con desfiles de suplicantes.

A lﬂ Sﬂgﬂﬂidﬂ.d dE Teﬁﬂlﬂ y sSus . OI)ESPDS no se

octilta el Peligm de tales manifestaciones Pia&nsas; y en
prevision de pnsibles atentados contra sus personas, sO-
licitan guarclias ESPecinles, que de noche y dia vigilan
los alrededores del Palacio de Placidia. Creen también
urgente la inme&iata celel)raciﬁn clel Cﬂnciliu, antes cle
Que la masa popular lus ataque en furma v’iolanta e
indecorosa para su Jigni&a&. J uzgan que la reunidn
episcupal dentro de los muros de la ciudad es Pe]igrusa
para la libertad de losconciliar; por lo cual solicitan
del Empera&ﬂr les conceda reunirse en Cﬁlcednnia, al
otro lado del Bédsforo, estableciendo asi un brazo de
mar entre lus cleli[::erantes Y esa masa Pnpular,- fanati*-
zacla por el amor a Crisﬁatumu.

Una cliﬁcu]ta& s€ presenta, no ubstante, a este pro-
yecto de los eglpci1os.

Siendo Calcedonia una didcesis inJePendiente, Puede-

.. . . » y ale
resistirse Crmustnmﬂ a comparecer ante un Cnnm]_m

A=y 1A O
LL'E.".E Ir'-:__f g_____J FalL ' ()
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reunido fuera de su jurisdiccidn; pero representantes de
la Corte garantizan a los conjurados que el Emperador
lo obligard a presentarse ante los jueces, en cualquier
sitio donde ]::layan estal:]ecidﬂ su tribunal.

Arcadio, ignorante de todo, Y Laju la influencia
jrresistible de la Emperatriz. concede el Palaf:in 1la-
mado de la Encina, en los suburbios de Calcedo-
nia, para que alli se reuna el Concilio. Junto a la
magniﬁca cnnstrucciﬁn, se alza el Apnstnleum.. (0
bastlica cunsagra&a a los Apﬁstules Pe&ru.y P al:vln, y

el Espaciﬂ.m claustrﬂ, que servira cle resiclencia a lus

Ehinae

Hallﬁnaﬂse tﬂcln Previsto Y calculac]n, Teﬁﬁlﬂ atra-
viesa con los SUYOS el Bésforo, a mediados de ju]iu, y
va a establecer su campamento en el Palacio de la En-
cina.

Criséstomo y los suyos permanecen en la Ciudad
Imperial. : |

Frente a frente, separaaus por una banda de azul
intenso, se aprestan los dos Patriarcas a la batalla.
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Carlos Martinez Toledo

Composicion

/

iQué trdgico designio

para tus brazos dvidos de espacio,
engarzb en cruz el doble signo!

(a qué juego de sombras, milagroso,
se vi0 expuesta tu cara

que dos sombras se vieron?

(narciso que se riega

en la plata del rio).

Pero el milagro estaba en ti.
Asomado a ti misma,

el impulso de eternidad

hizo suyos los vientos de las dos latitudes .

y en pacto de misterio

marcoé su itinerario.

Inttil el estruendo anunciador

de alarmas. Porque la red echada
y repleta de peces

vy tus fuerzas ausenies.

Il

En la divina obscuridad del trance,
no hubo lluvia de fuego en lenguas vivas
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v en el limite justo |

hizo nudo el prodigio de azahares
(mundo turbio de brujas

en gritos y tropel,

parece a Macbeth un ajeno mundo).
Presencia presentida.

Horror del cuerpo en vela

ante el cuerpo sin lineas.

Estremecido capté su voz.

Era en clamores antizuos

y en la hostil letania del minuto.

Afdn de pensamiento y de belleza,

todo confuso y vano

a la luz de esa luz que limita vy ofusca.
(Macbeth, las brujas danzan por tu cuerpo,
Sus 0jos reposan en tus cuencas,

sus voces llenan toda tu garganta).

[1]

Reposo de vaso y transparencia
para el florecimiento de las rosas
bajo este sol de pulso suave.

Mansas ovejas, desgranando
sus copos de tibieza, dan el clima de paz
para la afinidad sutil de toda cosa,

_ ¥ rien entonces, las ventanas, al sol
gue llega, cuando el desencanto
en la afilada espera y contenida.

/
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Manuel Rojas

Leon Trotsky v la dindmica
revolucionaria

1 | L—f‘kﬁ"f XILADQO de Rusia desde hace algunos afios, Leﬁn

F i uk
R s i
-‘I_L FE.

,"" JE "mos, dedica sus dias a escribir. Cnnstreﬁl;da. en estos
” wﬁﬁ.—: tiempos, a no moverse geograficamente e im-
pedidn de tomar parte activaen la pulitica dé Rusia Vv del mundo
entero, su formidable vitalidad ha encontrado, felizmente, un
noble cauce donde vaciarse. Y digo felizmente porque, si la causa
activa del proletariado revolucionario ha perdido en él, hasta
cierto punto y por ahora, un excelente ce_'l.udillﬂ, las letras, en
cambiﬂ, han ganadn un escritor de primera fuerza y de gran
calidad. Orador, agitador, panfletista, su aporte a la revolucién
rusa fué decisivo b definitivo. Su inteligencia ¥y su dinamismﬂ
hicieron posible el desarrollo normal del movimiento que cul-
mind en octubre; y después de esta culminacién, cu;ndﬂ lo menos
estaba andado y lo méis estaba por andarse, su genio organizador
Yy su inagntable energia cﬂntribuyernn a aﬁan;:ar, én un pur&en-
taje muy alto, lo que ya se habia cﬂnquistado. Pero ueg’ﬁ el mo-
mento—ese momento que ﬂega en todas las revoluciones y que-

no podia dejar de presentarse en la rusa—en que al impetu re-

. volucionario sucedié la reaccién revolucionaria, es decir, el te-

mor de que la revolucién sea un fenémeno de potencialidad ili-
mitada que llegue a sobrepasar la capacidad de los que la ma-
nejan, escapando asi a su control, y Trotsky, menos feliz que
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Lenin, que murid tal vez a tiempo, fué echado de Rusia. Sus
proyecciones revolucionarias eran demasiado extensas, y su teo-
ria de la revolucién permanente, a pesar de su origen marxista,
atemorizaba a los que, muerto Vladimiro lIlich, no tenian ya
sino sus propias fuerzas y su propia inteligencia para desenvol-
verse con la pesada herencia de octubre.

Sin embargo, fallecido Lenin, debia reemplazarlo, si es que
los méritos servian para algo. Tfataky. presidente del Soviet de
Petrogrado en la revolucién de 1905, organizador y director de
la revolucién de octubre de 1917 y creador y generalisimo del
ejército rojo, que luché y triunfd en catorce frentes distintos y
a través de una linea de combate de siete mil millas de largo.
Pero Trotsky, por otra parte antiburocratico por construccidn
intima, no era, desde el punto de vista de la reaccién revolucio-
naria, el hombre adecuado para el cargo. Era hombre hecho pa-
ra la carrera v no para el tranco burocritico. Su puesto estaba
en la agitacién, en la lucha; pero ya no habia a quien agitar:
las masas estaban apamg‘uadaa ya no habia a quien combatir:
los enem1gﬂs armadns estaban ven-::.&ns En buenas cuentas,
Estaba demiés y aun asiera pehgrﬂan. La revolucién era una cosa
y el partido otra. : |

A este respecto, seria interesante saber la opinién que Trots-
ky tiene de su situacién actual. (Preferird la que tiene en el exilio
a la que pudo haber tenido en Rusia? Las siguientes palabras
de Lunacharsky. hacen sospechar algo:

. Trotsky se contempla a menudo. Adora, sin duda, su
papel histérico y es capaz de cualquier saerificio—incluso el
de su vida—para quedar en la memoria de la humanidad con la
aureola de un genuino lider revolucionario.., (Siluetas revolu-
cionarias, 1923).

Despedido de Rusia, rechazado cle toda Europa Occidental
y ul::hgadu a tener las manos: qumtas en el campo de la pnl:tma
militante, Trotsky. el incansable, se encontrd, en el dechnar de

una existencia riquisima en fuerzas, privado de lo que habia

b
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constituido su vida desde muchos afios. Era para él la muerte;
pero Lev Davidovich. con una facilidad asombrosa, con una
desenvoltura que sblo se da en hombres cl_fe su género, g’iré su
existencia de un golpe. Escribiria.

Y de esta manera, Trotsky, que en otras circunstancias ha-~
bria sido un hombre perdido para la literatura biogrifica e his-
térica, se convirtid, sin trabajo alguno y en un espacio minimo
de tiempo, en lo que a muchos hombres cuesta decenios: en un
escritor. Y dedicado a escritor, como en otro tiempo a agitador,
su actividad ha sido igualmente prodigiosa (1).

En pocos afos Trntslcy ha escrito libros que a otro hombre
le habrian llevado toda una vida (2). Cierto es que ha trabajado
con materiales recientes. escribiendo, en la mayoria de los casos,
sobre hechos en que él mismo ha actuado y sobre ideas que estdn
en su ambiénte y que él maneja muy bien. Pero lo primero no le
ha sido atil sino desde el punto de vista de la narracién pura.
El hombre que acttia en una revuluciﬁ‘n.. v méas si lo hace en una
forma tan completa como Trotsky lo hizo, no guarda sino los
recuerdos de su propia trayectoria y apenas si algunos detalles

marginales. El conjunto de la marcha de un movimiento de

(1) El socialista Sujinov, enemigo politico de Trotsky, dice en sus
Memorias: «Abandonando la labor que realizaba en el Estado Mayor re-~
volucionario, Trotsky volaba de la fabrica de Obujov a la Trubischnaya, de
la de Putilov a la del Baltico, del Picadero a los cuarteles, y parecia como si
hablara simultineamente en todos los sitios. Cada soldado y cada obrero
de Petrogrado le conocian perannal’men.té. Su influencia, tanto entre las ma~
sas como en el Estado Mayor, era :a.ﬁ]astante. En esos dias era la ﬁgura
central y el hérue: principal de esa notable pigina de la historia». (Pag. 274,
. I0).
| (2) He aqui la lista de algunﬂs de: sus pnnclpales libros: La revolucion
desfigurada; El gran organizador de derrotas; La situacién real en Rusia;
;Y ahora?; Mi vida; La tinica salida de la situacién alemana; Lenin, tres to-
mos; [a revolucién permanente Historia de la revolucién rusa, dos tomos:
La revolucién esparnola; E;_Que es la revolucién de octubre?; Desde octubre
rojo a mi destierro. Ademaés, folletos e innumerables articulos de toda indole.
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grancles prﬂpnrciunes histéricas, sobre todo si, como en eéte
caso, se desplaza en un pais de tan vasta extensié_h geografica
como Rusia, es cosa que sélo el tiempo puede destacar. Y una
VeZ &estaaadn, es necesario estudiar cada hecho aisladamante
primero, y en conjunto después, sacando de todo ello las conclu-~
siones particulares y generales. Esto no es ya un trabajo sencillo;
€es necesario consultar, relacionar, aclarar y. mas que todo, es-
tudiar lo que fué antes, lo que fué en el momento v lo que fué
deapués. Si tomamos en cuenta que Trntﬁlcy. durante mucho
tiempo, no gozd de inmovilidad geografica ni de paz, tendremos
que reconocer que su obra literaria es considerable.

Uno de los frutos mis espléndidos que han salidﬂ de su
pluma es, sin duda, la Historia de la revolucion rusa. La edicién
espafiola consta de dos tomos de trescientas sesenta y seis pa-
ginas cada uno. Hay, aclama-s, ocho caplmlna que andan sueltos
v con los cuales se formara, seguramente un tercer tomo.

No es este un libro anecdético. Es, mas bien, una historia
1ideolégica de la revolucién, una e:::pus-iciﬁn v un estudio de los
acontecimientos sociales, espirituales y morales que hicieron po-
sible ese extraordinario hecho. Ya L:r aﬂvier.te él en el prﬁlﬂg‘u'

«Lia historia de la revolucién, como toda historia, debe, ante
todo, relatar los hechos y su dcsarmlln, Mas esto no basta. Es
menester que del relato se desprenda con claridad por qué las
cosas sucedieron de ese modo y no de otro. Los sucesos his téricﬂs
no pueden cnnmderarae como una cadena de aventuras ncurn&as
al azar ni engarzarse en el hilo de una moral precnnc:e]:uda sino
que deben someterse al r:r1ter1c: de las leyes que los gﬂblernan.
El autior del presente hbrn entiende que su m1smh consiste pre-

~cxaamgnte en sacar a luz esas leyes».

* %k ¥

De entre los capitulna que furman el primer tomo debemos
~destacar el que se titula (Quién dirigi6 la insurreccién de febrero?
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Es. sin duda, el més interesante de tudus. v lo es no tanto pﬂf lo-
que dice como por lo que sugiere.- En efecto, (quién dirigié la
insurreccién de febrero? Al final del capitulo Trotsky reclama
para «los obreros conscientes, témpladna y educados principal-
‘mente por el particlu de LE’-I‘linﬁ‘.; el hunnr.de esa direccidn: pero-
eso es demasiado vago. Una insurreccién no puede ser dirigida
por personas innominadas, por muy conscientés que sean:; ne-
cesita jefes y esos jefes deben llamarse de ;Igﬁﬁ modo, ser cono-
cidos por las masas que actfian y tener influencia sobre ellas.
Nada dé esto hay aqui. Respecto al partido bolchevique. entre
los cuales estaban o debian estar esos obreros de que. habla
'Trntsk}{.. pu;::lemns leer en la pig{na 117 (t. I) cla: este libro lo
siguiente:

«Los principales dirigentes de la organizacién bolchevista
clandestina, que a:'ptuaba- a la sazén en Petragradu, eran tres:
los ex obreros Schliapnikov vy Zalutski, v el ex estudiante Mo~
lotov. Schliapnikov, que habia vivido durante bastante tiempo
en el extranjero y que estaba en estrecha relacién con Lenin,
era, desde el punto de vista puliticn.. el mﬁq activo de lns tres.
militantes que constituian la oficina del Comité Centr;l. Sin
em]::argn, las M__femurias del prupin Schliapnikuv confirman
mejor que nada que el peso de los acontecimientos era despropor-
cionado con lo q;;;e podian soportar los hombros de este trio..
Hasta el tiltimo momento, los dirigentes entendian que se tra-
taba de una de tantas manifestaciones revolucionarias, pero €n.
modo alguno de un alzamiento armado. Kajurov, uno de los di-
rectores de la barriada de Viborg, a quien ya conocemos, afirma.
categbricamente: «No habfa instruccién alguna de los organis-
mos centrales del partido... El Comité de Petrogrado habia sido-
detenido v el camarada Schliapnikov, representante del Comi-
t¢ Central, era impotente para dar instrucciones para el dia
sigulente”. |

 Tenemos, pues, que Schliapnikov, que habia vivido durante
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bastante tiempﬂ en el extranjeru. que estaba en estrecha rela-
c16n con Lenin vV que por todo esto dc—:bia ser uno de los ﬂbrerus
mis conscientes, tgmpladﬂs y educados, no sabia qué hacer con
la insurreccién de febrero y, lo que es peor, no sabia qué sucedia.
Lo que sucedia era superior a su conciencia, a su temple y a su
educacién de obrero revolucionario.

Algo mas grave sucedia en los otros partidos. Leén Trotsky

wdiEE .

«Uno de los lideres del ala izquierda de los social revolucio-
narios, Mstislavsky, que se pasd posteriormente a los bolchevi-
ques, dice, hablando de la revolucién de febrero: <A los miem-
bros del partido de aquel entonces la revolucién nos sorprendié
como a las virgenes del Evangelio: durmiendo». No importa gran
cosa saber hasta qué punto se les pndia com parar €n justicia con

las virgenes; pero que estaban durmiendo todos es indiscutible,

(pag. 116, t. L).

Pero si vago y caprichoso resulta querer dar a esos obreros
el honor de dirigir la insurreccién de febrero, més lo es suponer,
como muchos lo pretenden, que ella se produjo espontineamente.
Los acontecimientos sociales no se pruducen espontaneamente,
v los que asi se pudieran producir no tendrian significado ni
trascendencia alguna, v no serian, en consecuencia, aconteci-
mientos sociales (!). Desde el momento en que se habla de acon-
tecimientos sociales, se presupone que hay actuacién de masas
o de clases y hasta ahora ni las clases ni las masas se han movido,
por lo menos socialmente., porque si. Algo hay que las hace mo-
VEerse y ese alg'a tampoco pueae surgir de repente, como la pa.lu-
ma del carpiﬁtern Jnsé. S1n0 que €s el pruductn de un proceso
tenaz, psicolégico o ideolégdico, o de ambas 6rdenes a la vez, que
se ha venido npsranc]a en ellas desde tiempo, desc_ie un tiempo que

Puede ser largn o corto, no impurtan su cl:.menmﬁn. Yy que revien-

==
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ta, a veces inuportunamente y tracasa, y a veces oportunamente:
y triunfa. |
No hay, pues, en la insurreccién de febrero nada de espon-
tineo, si con esta palabra se quiere dar a entender que surgié
porque si y sin que nadie la empujara o dirigiera; como no hay
. tampoco, pese a los bolcheviques, nada que indique que fueron
ellos los que la organizaron y dirigieron. Y los hechos estin a la
vista. |
!Quién dirigid, entonces la revolucién de febrero?

Tro tsky comen té.:

«Todo lo que sucede en ¢l seno de las masas se les antoja,
por lo general, a los politicos fanfarrones del liberalismo y del
socialismo domesticado, como un proceso mstintivo, aldo asi

como s1 se tratara de un hnrmiguern o de una colmena», (pég. 129,

i B

{Querra esto decir que se tendrad por fanfarrones liberales o
socialistas dnmesficq&ns a los que se atrevan a negar que fueron
los bolcheviques los dirigentes de esta insurreccién? Mucho nos
lo tememos. Pero, a rﬁesg‘u de pasar por tales—cusa., por lo demais,

nada agrada]:le-—“, lo negamos.

La teoria de lo inconsciente colectivo podria explicar, apli-
cindola a las revoluciones, el proceso que ocurrié en las masas
(podriamos agregar: o que ocurre en las masas). Eslo que vamos
a ensayar aqui.

Para empezar deberiamos hacer una somera exposiciéon
de lo que se entiende por lo inconsciente personal v lo inconscien te
colectivo. Pero dado que esas ideas, sobre todo las que se rela-
cionan con lo primero, han llegado a ser comunes, lo juzgamos
intatil. Preferible nos parece hablar de sus diferencias. Las de-
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nominaciones, en primer lugar, expresan claramente su princi-
pal diferencia: personal y colectivo, es decir, que se refiere a la
persona la primera y a la colectividad la segunda. Pero esta ex-~
plicaciéon perogrullesca no es suficiente; es necesario agregar que
no sblo hay una diferencia de cantidad sino que también otras
mas complejas, entre las cuales debemos destacar la siguiente:
efiriéndose lo inconsciente personal a una persona, se entiende
que con esa persona nace y muere su inconsciente personal (sal-
vo el caso de una herencia patolégica). cosa que no ocurre con
lo inconsciente colectivo, que persiste. y se transmite y hereda,
en aquellos sectores de la colectividad que presentan condiciones
especiales de receptividad para éste o aquél proceso inconsciente
colectivo. Esas condiciones especiales de receptividad pueden ser
mentales o sociales, segfin el caricter del proceso, u otras menos
especificadas y mis sutiles. Por otra parte, hay también entre los
inconsciente personal y lo inconsciente colectivo una diferencia
- de resultados. LDE fenémenos que resultan de uno no resultan
c{el otro; sus hechos son esencialmente diversos. Queda atin otra
diferencia: la mecanicidad: pero esta diferencia, que puede no
s€r tanta, requeriria un estudio que sale de los limites de estos
igeros apuntes. Afiadiremos que lo que fué un proceso incons-
ciente colectivo puede tener su expresidén exterior en una persona,
_Ein que esto quite que se trata de un proceso inconsciente co-
lectivo. Esa persona, como lo veremos méas adelante, no es sino
el tltimo receptaculo de éste o aquél proceso.

Estos prﬂcesﬁs son bﬂatara]es.. por lo menos los que tratamos
de establecer: subjetivus vy nbjetivns. D?berian su origen a un
hecho acaecido y captado por la conciencia, en la que produce
_un pensamiento, un sentimiento o una imagen que la conciencia,
no pudiendﬂ traducir en accién inmediata, rechaza. (E,Pur qué lo
rechaza, en este caso? Recordemos que hablamos de una revolu-
cién y que los pensamientos, sentimientos o iméagenes revolucio-
narios, sobre todo los que se refieren a una aéci&n revolucionaria,

n0 son siempre oportunos). Rechazado aquello, y como nada de lo
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que ocurre en la conciencia desaparece totalmente, pasa a formar
parte de lo inconsciente, donde vedeta o prospera segun su vita-
lidad y la intensidad de relacién que guarda con los acontecimien-
tos que se suceden y que tienen su misma indole.

Eso constituye el sedimento, la primera capa, la base d:l

proceso subjetivo, que estari ya condicionado por el objetivo y

sin el cual no podra existir. Marchan entonces a parejas. Los

hechos exteriores, econdémico-sociales, en este caso, alimentan
el proceso su]::jetivﬂ y son su estimulo. Si éste desaparece, des-
aparecera también aquél. Podriamos decir: si los acontecimientos
de cualquiera indole que originaron un pensamiento o una as-
piracién revolucionaria, desaparecen, es decir, no se repiten o
los prnblemas que provocaron esos acontecimientos se solucio-
nan, la aspiracién o el pensamiento desapareceran también, o,
por lo menos, sélo tendrdn un caricter pasivo. Pero si no ocurre
eso, s1, por el contrario, se suceden y aumentan de temperatura,

el Proceso crece y se irrita; y 5610 se cletendré.. entonces, cuandﬂ

los hechos que lo estimulan desaparezcan. En otras palabra;s.

cuando triunfe la revolucién.

Trotsky dice, didndonos la razén, aunque no del todo:

«El pensamiento que agitaba a la masa obrera era incompa-
rablemente més audaz, penetrante y consciente que las indigen-
tes ideas de que se nutrian las clases cultas. Es mas. aquel pen-
samiento era més cientifico, no solamente porque éen buena parte
habfa sido engendrado por los métodos del marxismo, sino.
ante tﬂdﬂ, porque se nutria constantemente de la experiencia.
viva de las masas, que pronto habian de _lanza.rse a la pa.lestra
revolucionaria. El caracter cientifico del pensamiento consiste
en su armonia con el proceso objetivo y en su capacidad para

inﬂuir en él y dirigirlo,» (pag. 122, t. I).

Que el pensamiento de la masa era cientifico, nos parece

mucho decir; seria mas adecunado anotar que era légico y que.

4 ()
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siéndolo, marchaba conforme a las leyes establecidas del pensa~
miento. lgualmente exagerado nos parece decir que habia sido
engendrado por los métodos del marxismo; seria méas natural
€xXpresar que seguia la trayectoria prevista por Marx o pnr_al-
guno de sus discipulos. En las masas ocurren muchos hechos que
no han sido engendrados por Marx ni por sus métodos y que, en
consecuencia, no son hechos marxistas, lo que no quita que acep-
temos que en los métodos del marxismo esos hechos estén tal
vez contemplados y predichos. Es la misma cosa, pero distinta.

Pero estos son razonamientos de otro caracter. Lo que que-
remos destacar en el pérrafn transcrito son las locuciones que
hemos subrayado: en buena parte y ante todo. No hay duda que la
primera ha sido incluida gracias a la buena voluntad y al exceso
de pgrtidarismu de Trﬂtsk}r. Se puede, aun en el texto, praﬁcin-
dir de ella; pero no pndeiﬁﬂs prescindir. en modo algunn. de la
segunda, que es el hecho real: ante todo. Es decir, que en la masa,
indepe_ndientemente de los métodos del marxismo, ocurria lo que
venimos explicando: un proceso inconsciente colectivo revolu-~
cionario. (De dénde venia o de dénde surgia este proceso?

Los demagagus y los g‘nbernantes.. o sea, aqueﬂns qué ex=
-citan.. en prnvechu sSuyo y de su particlﬂ, la parte mas grosera
de las masas, estiman que éstas son .Hﬂques humanos sin reac-
clones progresivas, moldeables siempre y. lo que es peor, sin
memoria. Psicﬂ[:‘igicamente. €sto €s un error; pnliticamente‘ es
algo mis grave: es una desgracia, no para las masas, felizmente,
sino . para ellos, La masa tiene smemoria, 1o solo.como masa
sino que también como organismo compuesto de individuos que
tienen, a su vez, memoria. La humanidad, mirando el asunto
desde un punto de vista general, ha heredado, en la estructura
misma del cerebro, infinidad de imigenes que tienen tanto de
Sentimiento como de pensamientos, imigenes qﬁe subsisten atin
© que ya han sido realizadas, pues una imagen que se guarda no
€3 sino una representacién a realizar.

Tomemos, por ejemplo, uno de los mis grandes pensamien-

®
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tos que el siglo XIX ha dado a luz: la idea de la conservacién
de la energia. Roberto Mayer es el verdadero creador de esta
idea. Era Mayer un médico y no un fisico o filésofo naturalista,
a cuyo alcance hubjera estado mis facilmente la creacién de
sEmeiante idea; Y es impnrtante saber que la idea de Rd]::ertn-
Mayer no 'fué creada, propiamente hablando. Tempoco resulté
por la confluencia de representaciones entonces existentes o de
hipbtesis cientificas, sino que se formd en su creador y le condi-
ciondé por completo. Roberto Mayer escribia lo siguiente a
Grietsinger en 1844: « Yo no he imaginado la teoria en la mesa de
escritorio”. (Y luego informa sobre ciertas observaciones fisio~
légicas, que habia hecho siendo médico de barco en 1840-1841).
«Si queremos expliearnns—prﬂsigue en su carta—ociertos puntos
fisiolégicos, es imprescindible el conocimiento de los procesos
fisicos, a no ser que se prefiera resolver el asunto por el lado me-
tafisico, cosa que a mi me disgusta enormemente. Asi, pues, me
atuve a la fisica y me apliqué al asunto con tal predileccién, que
no me preocupaba apenas del mundo lejano, aunque alguien
pu&:da reirse, smmo que sentia el mayor gusto en permanecer a
bordo, donde podia trabajar incesantemente, y donde me sen-
tia a ciertas horas, por decirlo asi, inspiradﬂ, como no recuerdo:
haberlo estado nunca, ni antes ni después. Estando en la rada
de Surabaja, cruzaron por mi mente unos reldmpagos, que per-
segui luegn con solicitud, v me llevaron a nuevos ubiﬁtus. Aque-
llos tiempos han pasado, pero la tranquila contrastacién de
lo que entonces emergié en mi me ha ensefiado que es una verdad,
no s6lo sentida subjetivamente, Sino que puéde también ser de-
' mostrada nbietivamenté; prescindu.. naturalmente, de que esto
pueda hacerse por un hombre tan escasamente conocedor de la
fisica>. h

Helm expone en su Energética la npiniﬁn de que «el nuevo:
pensamisntn de Roberto Mayer no _se desprendiﬁ lentamente de
los conceptos tradicionales de fuerza, mediante profunda medi-

tacién sobre ellos, sino que es una de esas ideas percibidas por
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intuicién, que, naciendo en otras regiones de la naturaleza espiritual,
se apoderan, por decirlo asi, del pensamiento y le obligan a transfor-
mar los conceptos tradicionales». | g

Pero la cuestién es ésta: }De dénde procede la nueva idea,
que con fuerza tan elemental avasalla la conciencia? (Y de
dénde toma ‘su fuerza, que de tal manera puede sefiorear la
conciencia, que la abstraiga de las variadisimas impresiones de
un primer viaje a los trépicos? No es facil contestar a estas pre-
guntas. Pero si aplicamus nuestra teoria a este caso., encontra-
remos esta explicacién: La idea de la energia y de su conservacién
tiene que ser uno imagen primordial que dormitaba en el incons-
ciente colectivo. Esta conclusién nos obliga, naturalmente, a de-
mostrar que esa idea existid en efecto y ha obrado durante mi-
lenios en la historia del espiritu. (C. G. Yung., Lo Inconsciente.
pags. 125-127). f

De esta manera quﬂda demostrado, si aceptamos la teoria
de las imagenes primordiales, que no sblo la masa, nticleo par-
cial, sino que también la humanidad, ntcleo total, tiene memotia,
v, lo que es mas decisivo, una memoria inconsciente. Ahora, si
nos apeamos de las alturas en que viaja el pensamiento de Yung,
a quien, por otra parte, no haria gracia saber que utilizamos sus
ideas para e:s:plicar movimientos que’ a él, integrante lmy del
partido N. S. alemén. hacen menos gracia todavia, s1 nos apea~
mos de esas alturae, decimos. y descendemos al modesto campo
de la dinidmica revolucionaria, veremos que, en este orden de
fenémenos, los hechos suceden de idéntica manera.

En efecto. Si en lugar de milenios ponemos centenios, de-
cenios, o aun quinquenios, pues no es el tiempo lo que tiene
importa:nciat s110 511 hecho, v si llenamos esos afios, aungue sea
-de distancia en distancia, de pensamientos y de acontecimientos
revolucionarios, como ser, en Rusia, el populismo, el decembris-
mo, el nihilismo, el socialismo, el libex_'alismn‘ el anarquismo; las
huelgas, las represiones, la revolucién proletaria de 1905, las

deportaciones, los atentados, los regicidios, las ejecuciones, los
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guinientos veintiséis motines de ]a]::riegns habidos de 1826 a
1854 vy los seis millones cuatrocientos once mil obreros que to-
maron parte en movimientos sindicales desde 1903 a 1917: &1
agregamos a esto las insurrecciones de las nacionalidades upri-

midas por Rusia v las tradiciones y las leyendas revolucionarias,

entre las que sobresalen, sin ser meramente leyendas, aunque

tienen caracteres de tales, las de Stenka Rasin y la de Pugachev,
v 1 recordamos, al mismo tiempo, que todo acontecimiento o
pensamiento social no emerge y desaparece sin dejar huellas
méis o menos profundas en las sociedades, Empezafemf}ﬁ a vis-
lumbrar la posibilidad de que en las masas rusas existiera lo que
venimos afirmando: un proceso inconsciente colectivo revolucio-
nario, nutrido principalmente y anie iodo de la experiencia viva
que esos hechos producian.

(G::m €sto nos €xponemos a que nos cligan que existe gran
diferencia entre el descubrimiento de la conservacién de la ener-
gia, hecho por Roberto Mayer y explicado por medio del incons-
ciente colectivo, y la revolucion de febrero, que queremos expli-
car por el mismo medio. Es un absurdo, dirdn, explicar por el mis-
mo medio dos hechos tan deseméiantes. Sin duda que existe
gran difsrencia: uno es un hecho cientifico; social el otro. Ademais:
ni Roberto Mayer habria podido hacer solo la revolucién de fe-
brero n1 las masas habrian podido descubrir la conservacién de
la energia. Pero el uno v las otras, aungue actuaban en campos
distintos, debian realizar lo que estaba condicionado ¥ a punto
en su inconsciente. S1 los hechos son distintos, el proceso es el
mismo: fueron necesarios miles de afios y millones de pensa-
mientos dispersos y confusos, para que un hombre llegara a des-
cubrir, no lo que buscaba, sino lo que antes de &l otros hombres
habian vagamente pensadﬂ o sofiado, : pensamientus y suenos
que él, debido a su especial estructura cerebral, heredé y que en
un mstante imprevis‘tn se manifestaron en su mente por medio
de unos reidmpagos. Del mismo modo, aunque en otro _Grdﬂﬂ..

fueron necesarios todos los acontecimientos y pensamientos que
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hemos enumerado en el caso de Rusia, para que llegara a formarse
en las masas una conciencia revolucionaria, una predisposicién
a la revolucién. Los dos hechos, entonces, aunque desemejantes
en sus resultados y en su condicidén, son semejantes en su proce~
80 y en su aparicién: no se produjeron espontineamente ni tam-
poco fueron dirigidos por nadie. Por otra 'partﬁ...y respondiendo
a la posible objecién, debemos decir que la teoria de lo incons-
ciente colectivo no se. refiere sélo a los descubrimientos cienti-
ficos. Se refiere también a la religién, a la raza, a Dios, al Diablo,
ete. Nosotros hemos agregado la revolucién, para que no falte
- nada).

Al mismo tiempo sucedia otra cosa: un proceso inconsciente
colectivo revolucionario no puede ser eiternamente un proceso
inconsciente colectivo revolucionario. Alguna vez deberi surgir
del fondo en que fermenta'y aparecen en la superficie de la con~
ciencia, como en el caso de Mayer, para convertirse en accién.
Todo lo guardado reaparece algtin dia. En el caso de las masas
rusas ocurria que los acontecimientos exteriores no tenian siem-
pre el mismo sentido: cambiaban, evolucionaban; las ideas su-
cedian a las ideas y éstas engenélraban hechos distintos a los en-
gendrados por aquéllas. Estas ideas no eran de la masa; la masa
s6lo veia y sentia los hechos, sacando de ellos la experiencia que
traian, sobre todo de aquéllos que, sin ser engendrados por las
ideas de los hombres, sino por el desarrollo histérico de Rusia,
se relacionaban con su condicién: los hechos econémicos. Y asi
como los hombres heredaban y superaban sus ideas entre ellos,
las masas heredaban y superaban sus sentimientos. (Lo mismo,:
aunque en otro orden, lo repetimos, sucedib en el caso de Mayer:
cada nueva vislumbre o relAmpago que aparecia en el cerebro
de los hombres acerca de la conservacién de la energia, se sumaba
alos anteriores y pr&parai)a el definitivo, el que permitid a Mayer
realizar su desculanmwnta). lpe-ru esto avanzaba' de la masa
surgian, sobre todo de la masa del proletariado industrial. que

era la més cercana a los hechos, v debido a la presidn psicolégica,
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individuos que se convertian en militantes de este u otro partidcr
revolucionario. Eran la primera expresidén de ese proceso, que
abandonaba, impulsado por el ritmo de los hechos, su caricter
inconsciente, para transformarse en consciente, La segunda ex-
presion fué la masa. Y aqui debemos recordar la Gltima frase
de Trotsky que hemos citado:

«El caricter cientifico del pensamiento cnnsistelen su ar=

monia con el proceso objetivo y en su capacidad para influir en
él v dirigirlo».

El pensamientu. sentimiento o imag’en* guardadu v {omen-
tado durante tantos afios en lo inconsciente, refluia y s8¢ trans-
formaba en accién consciente. La masa tenia ideas, sugeria, pro-

vectaba, hacia, insinuaba.

El Soviet, al tomar sobre si la misién de armar a los obreros,
debia buscar el medio de encontrar armas, cosa que no pudo
conseguirse de un modo inmediato. Eran asimismo las masas
las que sugerian las iniciativas prdcticas. (Subrayado por M. R.).
A ellas se debia cada paso que se daba hacia adelante en este
respecto. Bastaba tan sélo con prestar atencidén a sus proposi-
ciones. Guatro afios después de estos acontecimientos, Trntsk}n
.en una velada conmemorativa de la revolucién de octubre, decia:
«Cuando se me presentd una cumisi{in de obreros a manifestar
que tenia necesidad de armas, les dije: {{E,Acaan no sabéis que el
arsenal no esti en nuestras manos?» Contestaron: <Hemos es-
tado en la f:;i‘brica de armas de Tsestrnretsk}}._ «Bien, LY qué?f*
«Pues alli nos han dicho: si el Soviet nos lo ordena, daremos
armas>. D1 orden de que les entregaran cinco mil fusiles, y aquel
‘mismo dia los recibieron. Era la primera experiencia», (pag. 292,

t. 11).

Y pndriamns citar innumerables ocasiones semej antes a
es8ta.

Ay
11 i
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Estos apuntes, bastante deshilvanados, no tendrian mayor
valor si sélo se refirieran a la revolucién realizada en febrero de
1917 por las masas rusas. Pero como las revoluciones sociales
tienen todas el mismo proceso de formacién, aunque no de reali-
zacibn y de resultado, podemos decir que las ideas que hemnios
expuesto pueden tener, y efectivamente tienen, una aplicacion
universal. Todo pais que haya alcanzado un desarrollo industrial
cualquiera, lo cual implica un desarrollo capitalista cualquiera,
estd destinado a sufrir hechos semejantes a los estudiados. Es
una fatalidad histérica, determinada precisamente por su creci-
miento econdmico y por las reacciones que este crecimiento
paulatino provoca en las masas, reacciones invisibles e in-
conscientes al principio, pero no por eso menos reales y efica-~
ces cuando llega el instante de ajustar las cuentas. La industriali-
zaci6n no se alcanza sin revoluciones, v la industrializacién mis-
ma, ya que el capitalismo, que es su base, no puede ni debe ser
un ‘estado aqcial v humano deﬁnitivn‘ sera 5uperacla' por otra

revolucién.
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Luis Alberto Sﬁnchw_r_.

La literatura del Peru republicano

(Conclusion)

Su cre::lﬂ fué anticlerical y liberal y su tono 4spero y pun-
zante. Los diarios hicieron el vacio al morir el heresiarca. Quien
prununci& el discurso necrnlﬁgicn en nombre de la Corte Supre—
ma fué parco en el elogio. El Arzobispo impidid que se le se-
pultara en sag‘ra&ﬂ; Gallarda vida ¥y consecuente muerte la de

don Francisco Jawvier.

V. M. Villavicencio, ¢«D. Francisco
Aavier Mariéteg‘uiﬁ. en ﬁEl Comerciuﬂ,

6 de agosto de 1926, Lima.

Don Benito Laso (1783-1862) fué el mas recio adversario

del conservatismo y coadyuvd con Maridtegui y Vigil en la cam-
pafia de resistencia a los avances del clero. Desde 1810 estuvo en
contacto con los patriotas que se sublevaron en Buenos Aires
y amagaron el Altoc Pertéi; en 1814 ayudé al cura Mufiecas y a
Pinelo en su expedicién sobre el Altiplano, a raiz de la subleva-
ci6n de Pumaccahua; en 1815 yacia confinado en Tacena. Desde
1811 habia escrito un poema en pro de la causa independiente
titulado «El Pert Emancipado», que sblo se public6 en 1825.
Redacté la proclama invitando a San Martin a venir al Perd.
Coadyuvd a la Campafia de Intermedios, en 1821, y fué «Se~
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cretario del General en Jefe del Ejército Libertador». Le gusta~
ba que le llamaran <el Robespierre peruano>, por su intransi-
gencia y d4nimo libertario. El seudénimo anagramitico «To-
bias Leén» oculté su nombre en muchas publicaciones.

Sufrié prisién de los espafioles hasta 1824, y poco después
conocid a Bolivar, en el Guzco, consagrindole desde entonces,
tenaz admiracion.

Diputado por Puno el abogado arequipefio Laso, fué de los
més fervorosos «persas», es decir, de los defensores del Liber-
tador en el Congreso, y de la Cﬂnstih}ciﬁn Vitalicia o Boliviana.
Ocupé altos cargos en el Poder Judicial, presidiendo Corte Su-
perior de Arequipa, y Corte Suprema de Lima, plenipotencias
y ministerios, que no hacen al caso en este libro. Nos interesa
de él su aliento liberal y la forma cémo se opuso a las 1deas con-

servadoras de Bartslomé Herrera con quien pnlemizﬁ rudamente.

Colabors en «El Pensador» de Arequipa (1334)'.. discutiendo con
el demagﬂgn Dean Juan Gualberto Valdivia. Cuando la Confe-
deracién, desorbitado Laso, «fué ministro de tirios y troyanos»,
es decir, de Or]:)egnsn v' de Gamarra. Colaboré en «El Correo» de
Lima (1840), y a pesar de sus ideas liberales, confis en 1842, el
Convictorio de San Carlos a don Bartolomé Herrera, v la Es-
cuela de Medicina de San Fernando, al famoso médico peruano
Cayetano Heredia. |

En 1846, Laso atacé a Herrera a propésito de la tesis de
éste sobre «la soberania de la inteligencia». Desde «El Correo del
Perﬁ » Lasn, v desde «El Comercio» de Lima, Herrera, discq-
tieron ambos sobre este tﬁpien; resaltando al acento liberal de
Laso, adverso a las ideas oligadrquicas del Rector de Dan Carlos.
Alentaba-en don Benito' el impetu roméantico de Maridtegu:r y
el Vigil, s1 bien &Esprﬂvistu de la austeridad inmarcesible de éste.
Adverso al concordato que propugnaba Herrera (1853) y de
Castilla (1858), cuando éste viré hacia la reaccién, resultd mas
I‘adical en Ia ve.jez que en _Ia maclurez.. aEDmPaﬁan&D a lﬂs

Gi]vez. Mariﬁtegui, Paz Soldan v Vigi]. En Laso se da el caso
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curioso, pero no raro, del liberal en materia eclesidstica, pero
autoritario en politica. Es la encarnacién del liberal de entonces,
rné_s anticlerical que liberal. Su obra estéd desperdigada en perié-
dicos y folletos, el més importante de los cuales es «Exposicién

que hace Benito Laso, diputado al Congreso», Lima, 1826, la
pulemlca con Herrera.

;i J. C. Leguia, «Bibliografia de don
Benito Laso?, en ¢Bol. Bibl. de la Uni-
versidad de San Marcos,?, vol. 111, di-~
ciembre, 1928, N.° 6, p. 294.—B. He-
rreca, <«Escritos y discursos», tomo I,
Lima, 1928, Ed. Rosay; Bol. del Museo
i Bolivariano, Magdalena, Lima, no--

viembre, 1928.—]. Basadre, «La Ini-

ciaciédn de la Repitblicar, Ed. Rosay,

Lima, Tomo I, 1928: tomo II, 1930.

Francisco de Paula Vigil (1792-1875), tacnefio y sacerdote,
encarna el primer movimiento liberal peruano, de que fué eco
¥ precursor F. X. Mariﬁteg‘ui. ¥ que Iuegﬂ recogerian, como inelu-
dible mandato, Manuel Gonzalez Prada hacia 1885. Haya de la
Torre en 1923 y José Carlos Maridtegui hacia 1926. Vigil fué
maestro en Arequipa. Espiritu inquieto y rebelde no transigia
con los avances autocraticos v caudillistas.. ni con las preten~
siones de los conservadores ultramontanos. La escolastica fué
estadio para su entendimiento agudo y su clarividencia demo-

critica. Pertenecia de espiritu a los préceres. Lo fué en la mis

cumplida acepcién de la palabra. Al intervenir en la realidad

peruana era ya un hombre. En 1812 se doctoré en Teologia en
la Universidad del Cu:eo. en 1815 decidié ordenarse de clérigo:
luego se arrepintié de ello, pero en 1818 se ordend en Arequipa de
presbitero. En 1823 se retird a Tacna. En 1826 era diputado por
Arica: se opuso a Bolivar y tuvo que expatriarse a Chile: volvié
el 27, diputado por Arica, y combatié a Vidaurre que defendia
a Danta Cruz. Se doctord en Jurisprudencia en 1832. 1834 mar-
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ca la hora cenital de su beligerancia y su oratoria politica; 1836
la de su patriotismo contra Santa Cruz; 1848, la de su visién.
doctrinaria; 1863, la de su polemismo. Desde 1836 hasta su muer-
te, en 1875, ejercié la Direccién de la Biblioteca Nacional. Com-
bati6 sin cesar los principios de la CGuria Romana defendiendo
los de los gobiernos: atacéd a los autbcratas y a los jesuitas por
ser los naturales aliados de aquellos. Su voz fué escuchada con
veneracién. Aquel viejo, erguido y terrible, como F. X. Maria-
tegul, ganaba a éste por su pureza indudable. Jamés se manché
en intrigas ni1 transacciones. «Murié de simple bibliotecario»,
dice Gonzilez Prada.. glnsandu su ﬁgura como <solitaria colum-

na de marmol a orillas de un rio cenagoso>.

Gonzilez Prada, «Vigil», en Piginas
Libres. Paris, 1894. ,

«F. de Paula Vigil», por J. G. Leguia,
«Boletin Bibliog. de la Universidad»,
Vol. 1, Lima, 1924, N.° 2, p. 4.

(Qué representa Vigil? ;Qué pensd? ;Cémo se expresaba?
«Yo acqﬁﬂﬂ titulé a su peroracién de 1832 contra Gamarra—aun
no se présentia a Zola—que estaba apoyado por Pardo y los con-~
servadores. Bilbao, al transcribir en su Hﬁstﬂria de Salaverry, el
dlﬂcursn de V1g1l prﬂclama a éste «el pnmer hombre del Pert
POr sus vlrtucles, sus talentos y su vasta capacldadﬁ Vlgﬂ X~
Presd entonces conceptos perdurables. ﬁSLEmpre-—&lju“*—he Ve~
nerado al hombre en cuyas manos esta el poder que le conceden -
las leyes, v respeto a la autoridad hasta en su sombra», pero,
mas vale el respeto a la Constitucién porque, en ésta <nada hay
Pequefio, que todo en éella es grande v 5agradn, porque todo es
constitucional»>. Asi se perfilé el futuro constitucionalista y libe-
ral: 'ifLﬂs peruanos no son vasallos de un rey cuyas n:’h'denes se
Eiecutan sin répliea Yy cuyo disgustu hace temblar: Sﬂm;ﬂs va cliu~
dadanos de un pueblo libre: somos el primer poder, y nuestras re-
Soluciones. se cumplen; mandamos que vengan los minisirﬂs, y los
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ministros vienen; decretamos que el Presidente de la Reptiblica
mande ejecutar alguna cosa, v el Presidente asi lo hace o debe
hacerlo; y nosotros los individuos de esta Cdmara tenemos por la
Constitucién el especial encargo de atisbar la conducta del Ejecu-
tivo, en cierta clase de materias, y somos los principales celadores de
la inviﬂlabilidad de nuestra Carta., Mas, desde luego que se des-
cubran las. infracciones de éﬁta. es deber nuestro acusar sin qﬁc
por esto se menoscabe la dignidad del jefe de la Nacién...».
«jDesengafiémonos, sefiores! la respetabilidad del Jefe de la Repii-
blica, no puede apoyarse en ningtin punto que se halle fuera del
circulo de sus atribuciones constitucionales.. .». «Yo entiendo» se-
nores, que el magistradb no obra mal, pues éles la obra de las
IE}"EE: EI que s Eﬂbrﬂpﬂ'ﬂﬂ a EIIEE == E]. l‘lﬂmbrﬂ. i EE_E hﬂmbre en
tal caso es un tirano, v decid entonces que le rodea el terror v
el despotismo, pero no le deis el nombre de respetabilidad,
porque la respetabilidad no puede nacer de la infraccién de las
leyes. La paz: jpuede haber paz en el desorden? ;O puede haber
orden en el olvido de las Ieyes? Quien mant{e;ne la Constitucion
puede turbar la paz.. . fﬂ‘Seﬁures. yO he subido a la tribuna para
romper una paz mala, y para perturbar esa inaccién y ese silencio
Eepu]cral: VO he uenidﬂ., valiénaumﬂ de otras pala]:)ras del mismo
Sefior nuestro, Yo he venido a encender fuego y ;qué queréis sino
que arda?», |

Bilbao, «Hist. de Salaverry>», 1.2 edi~
cidn, Lima, 1858, p. 91-1C0.

Este discurso de firme doctrina v bélico acento no fué
aﬁrnbadu por la Camara. Vigil fué atacado por Gamarra, Luego
se veria combatido por Santa CGruz. Pero su mayor nombradia
y actividad las alcanza en <«Defensa de la Autoridad de los Go-
biernos» (1848) condenada y combatida por el propio Papa
Pio I1X, en el célebre Breve de 10 de junio de 1851. Vigil abandoné
entonces los habitos talares. Fl perindista que en 1834 colabora-
ra en <E[ Genio del Rimac»; hacia 1840, 46, 51 y 54 en «El Co-
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rreo»; en 1858 en el ya nombrado *:{Ccrnstltucmnalﬂ. en 1862 en
«La América», y de 1871-75 en «El Correo del Pertiv. fué. ante
tﬂdu, un nacionalista sin cuartel vV un fervurnsﬂ de la libertad
por sobre todas las cosas. De estilo desmafiado, «aliterario», su
fuerza estd en la sblida argumentacién y en su conducta inma-
culada. Incnrrupﬂble y macizo, pero sin gracia. «Es ademés—
dice Legiia—uno de los méis abnegados y sabios propagandistas
de la idca panamericana. Cuando México gemia bajo el poder
de M:oximiliano, y los paises occidentales de la América del Sur
eran amenazados por las naves de Isabel 1I, el Nuevo Mundo
es:uché la evangélica palabra del insigne peruano, consagrada

por una de las més puras vidas que jamds alentd en estas tierras

de Indias».

Este hombre, escribié «Defensa de la Autoridad de los Gobier-
- nos contra las pretensiones de la Curia romana» (3 vols.). que
merecib el aplauso de Gladstone, el elogio de Emile Girardin, y la
excomumidén del Papa. La respuesta de Vigil provocéd otro Breve
papal. En 1852, Vigil insistié con el «Compendio de la Defensa de
la Autoridad, etc.», a la que siguieron las «Adiciones a la Deféensa»
(1852% una nueva edicién de la obra toda, en cuatro voltimenes
(1356). nueva edicidon del Compendio ete. Fué la gran pasién
de Vigil defender el Patronato contra Roma. En 1861, publico
su ﬁiCumpendim} de la obra titulada «Los jasuitas’m que salib en
Cuatro vn]ﬁmenﬂs, el afio 1863, yen la que ataca ferozmente a la
Iglesia. Escritor de Derecho, defendié la «Paz Perpetua en Amé-
rica o Federacién Americana> (Bogota, 1856) que alcanzé cua-
tro ediciones: la «Soberania Nacional» (1857), el «Gobierno Re-
publicano» (1857), 1a «Educacién Popular> (1858), la «Educacién
del Bello Sexo» (1858).1a delclero y la «Tolerancia de Cultos>.
(1861 a 1862). Fué un vehemente enemigo de la pena de muer-
te (1362) v atacd a Pio 11X, «en defensa a la Iglesia Catélica»:
polemizando luego con el P. Gual. Sus escritos politicos sobre
«La Cbn.s::)lidaqic‘im}, su conducta en 1833, 39, 55; su ataque a los
conservadores; su «Catecismo» patriético (1858)), todo hace de
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V{gil una ﬁgura de primer qrden: agitador; suscitador, hombre
libre, mal escritor, gran pensador: tronco de grandes escritores—
Prada, Muntalvu“y de hﬁmbres libres.

Mientras asi coincidian los retofios del neoliberalismo (Vi-
gil) ‘v los del roussonianismo précer (Maridtegui), proseguia,
por otro lado, la tarea conservadora. Don José Maria Pando y
don F;elipe Pardo Aliaga contaban ahora como aliado implicito
con don Manuel Lorenzo Vidaurre, el pintﬂreacu autor de las
«Cartas Americanas», convertido en contradictorio padre del
«Vidaurre contra Vidaurre>. En el seno de este ‘movimiento
caminaba el talento de Bartolomé Herrera, gran orador y cam-
peon del conservadorismo peruano: pero, como venganza, al
abrigo de Herrera, se incubaria el liberalismo de Laso y los Gal-
vez, al radicalismo encendido de los antiesclavistas y el radica-

lismo convencionalista del afio 55.

Los liberales recibian la ayuda de Sebastian Lorente, mien-

tras los conservadores se robustecian con la de José Joaquin

de Mora. ambos eapaﬁnle& avecindados en el Pera. Teatign de la

iniciacién de toda aque]la agitacién, Flora Tristin publicaba

sus impresiones sobre el Perd.
FLORA TRISTAN

Es curioso ver cémo inciden en torno a la figura de Gamarra,
los tres _].'JI'ﬂtEE Fmés signi'ﬁcativns del pensamiento peruano de
ese periodo: Vigil, del liberalismo: la Tristin, del socialismo;:
Herrera, del conservantiemo. Pando y Pardo fueron ministros
de Gamazrra; Vigﬂ_ v Miariﬁtegui .sus adversarios; IHerrera su
admirador: la Tristdn su cronista. Gamarrapor diversas cir-
cunstancias debid ser un fuerte tipu de caudillo, pero le falté
ductilidad. D;6 dos Constituciones, dirigi6 dos guerras desgra-
ciadas contra el extranjero. cooperd a dos expediciones con-
tra otro Gobierno del Perfi, actué en dos campafias por la

libertad: el némero 2 preside la vida de Gamarra: tuvo dos

e B En L\ .--; ?f'
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esposas, y ante &l se formaron sblo dos frentes. Basadre dice de
él: «<Era indigena por la resistencia fisica, por la reserva y por
el disimulo; era mestizo por la sagacidad, ]_J;DI' la ductilidad y por
la actividad; y era blanco por la actitud reflexiva y consciente.
En &l se DPEI'EI.I)H. la transfnrmaciﬁn caﬁ&iﬂeaca v militar del des-
cendiente de la]:)riegus.- que en casos corrientes, se convierte en
tinterillo o en comerciante. Snlapadﬂ y tozudo como un campe~
sino, era también listo como un tinterillo, y sérdido como un
comerciante. Del militar tenia la experiencia en las campafias,
la capacidad de actuar, el conocimiento del territorio, el atan
de usar de la fuerza para la gloria personal o del pais; pero no
tenia la marcialidad decorativa, el valor heroico, la disciplina
rigida. A todo esto unia la ciencia de un viejo; mas de cincuenta
afios bien vividos tenia en 1839. La nota mis resaltante de su
caracter es la ambicién. Pero una ambicién acompafiada por un
gran disimulo». |

Basadre, «La Iniciacién de la Repa-

blica», Lima, 1930, tomo II, p. 407.

Flora Tristan, la «Paria», estuvo en el Pert el afio de 1833:
un afio antes del « Yo acuso» de Vigil, cuando se iba a precipitar
el pais en la guerra civil, reaccionaria, colonialista. Flora venia
herida de amor v desengafio, en plena juventud. Habia nacido
el 7 de abril de 1807. Su padre era el arequipefio Mariano Tris-
tan, acaudalado v noble: su madre una francesa, Teresa Lﬂiﬂﬂﬂyﬂ-
con quien aquel casé clandestinamente en Espafia. Bolivar la
cnnucifﬁ ahi v la tuvo entre sus brazos. Contaba Flora cuatro
anos cuando el padre murié en Paris. La madre v sus dos hijua.——
Flora. y un hermano-—tueron a- vivic-al campo: ahi murib el
hermano. Flora tenia quince afios; poco més tarde, era obligada
Por su madre a casarse con Andrés Chazals, grabador, a quien
ella no amaba. Apenas estuvo tres afos unido el matrimonio.
Cumplia 1os veinte Flora, v ya estaba separada de su esposo.

A raiz de tal desenlace., entro en cﬂrrespundencia con su familia

del Pera.
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«Peregrinations / d una Paria /(1833
-1834) / par Mme. Flora Tristin / Dieu

Franchise, liberté / Tome premier / Pa-

ris / Arthur Bertrand, Libraire Editeur,
Rue Hautefenill, N.° 23, 1838». El

tomo 1l tiene igunal portada.

Flora tenia dos hijos, fruto de su casorio, y, usando indis-
tintamente el titulo de *ﬁviuda}>-+que no lo era—o «sefiorita»—
que tampoco lo era—se convirti6 €n una auténtica paria, perse-
guida por los prejuicios sociales (tomo I p. X X XVII).'Su esposo,
en tanto, no desmayaba en el deseo de reconciliarse con ella. Flo-
ra, cansada de sufrir, pensé en matarse. No lo hizo. Chazals no
descansaba en su persecuciéon. Flora, con sus dos hijos, llevaba
una vida martir, y ello se agravé cuando al cumplir ocho afios su
hijo vardn, el padre lo pidié6 para educarlo. Gansada y triste, la
Paria le entregé al hijo, a fin de no soportar més las obstinadas
buscas de Chazals. Para olvidar un poco, se fué, con su hija
mujer, a Angulema: usaba ya como apellido, el peruano de su
padre: Tristin y no el de su esposo. Conocid por esos dias a Mad-
lle. Bursac y aellale éﬁtreg‘ﬁ su hija. Fué a Burdeos. Ahi encon-
tr6 a Mariano de Goyeneche, quien por amistad a su padre y
creyéndola soltera, la ofrecié ayuda embarcandola en «Le Me-
xicains>, comandado por M. Chabrier quien habia conocido a
Flora como «viuda>». «El 7 de abril de 1833, dia de aniversario de
mi nacimiento fué el de mi partida» (I, p. 1). M. Chabrier hubo de
conocer el secreto familiar de la Paria. Dolida e indignada, Flora
maldijo «esta organizacién social que, en oposicién con la Pro-
videncia. substituyd la cadena del forzado al lazo de amor. v
divide la sociedad en siervos y patrones» (tomo I. p. XLIV).

Durante la travesia, realiza Flora serios progresos Espiri-
tuales. Creia hasta entonces que los hombres de diversos paises
eran extranj'erus‘ y 86lo entonces supo que «tous les hommes sont
freres et que le monde est leur commune patrie (I, p. 29). M.

Chabrier se insinuaba, y el romanticismo del viaje resquebraja-
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]:_:a la coraza de la Paria. Ella ubservlaba atentamente a los mari-
neros: «Le vrai matelor doit étre comme le limason qui porte
~tout sur lui» (I, p. 91); un didlogo entre Chabrie, David y Briet
le inspira una pigina hermosa (136 y sig.). Flora se siente y se
dice peruana (I, p.31). roto el anclaje que la retenia en Europa.
De temperamento sanguineo (I, p. 151), y fiero, se ahinca en su
obra. Pero, antes iba en pos de un millén de soles que consti-
tuia su herencia paterna.

A los 131 dias de viaje llegan a Valparaiso, donde todos
hablaban el francés, que estaba de moda (I, p. 164). Para su
desgracia, ahi conoce la noticia de la'muertﬂ de su abuelo, que
era su méas fuerte esperanza para obtener lo que le correspondia
por herencia. Quecla deaamparacla. en adela;lte.

El caracter de los chilenos le parecié frio; sus maneras du-
ras y altaneras; sus mujeres, tenian <de la roideur», hablaban
poco, eran lujosas en sus toilettes, pero de aspecto desprovisto
de gusto (L. p- 134). Zarpan hacia el Pert. El_ capitan Chabrie
era galan roméntico, y Flora, vibrante de amor roméntico y ul-
traterreno. ;Qué contraste el de la costa peruana, cuya aridez la
llena de congoja!l (I, p. 201). Rompiendo tamafia sequedad, es-

_ crﬂ:e una carta a su tio Piﬂ Tristin: en ella rqﬁere Flora que
Bolivar, Bompland y Robinson (Simén Rodriguez) conocieron
mucho a sus padres. «Il (Bolivar) m'a vu élever par non pére».
(I, p. 206). Al llegar a Arequipa. la fué a saludar Luna Pizarro,
«petit Lammenais peruvien}}. «chef du parti republicainw (I. p.
227). El tio Tristin era candidato a la Presidencia de la Rept-
blica: al libertarse del sortilegio lirico del viaje en «Le Mexicain»,
la coge el sﬂrtﬂegin pnlémicu de la pnlitica peruana.

Flﬂra en Arequipa no encuentra sino sorpresas, ¥, lueg'ﬂ,,
sinsabores: sorpresa por la pequefiez del pie de su prima Carmen
(I p. 282), sorpresa por un temblor de tierra (1. p. 292), sor-
presa al presenciar, en la zplaza de las Mercedﬂs. la celebracién
de un ﬁMIEtEI’lﬂﬁ’ que le recuerda el de «Notre Dame> de Victor

H“gﬂ 'sorpresa ante el poder del clero, que explotaba la ereduli~
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dad pablica, poder que «ils le conservent long temps encore>.
¢L'Eg1i5e: perusienne explnitb au praﬁt de son influence, le gout
de la population» (36..). Los arequipefios son «de facil elocu-
c16n> (I, p. 370). Y en esto llega a Arequipa M. Chabriré buscan-
do a su dama platénica, a Flora la Paria. |

Comienzan los sinsabores con el tomo II, apenas Flora in-
sinfia sus pretensiones. El tio Tristdn con su avaricia extrema
se opone a la viveza del cardcter de Flora. Ella no confiaen la

justiuia: su desencanto le dicta yva esta amarga sentencia: «dans

un pays ou la justice se vend» (II. P 24). El ambiente politicu

la gana. Su descripcién de la revolucion de 1834:; del dean Val-
divia; de los cupos de Nieto, las dudas de Althuaus y el <ancien
president Gamarra» son interesantisimas. Pero el desengafio
ha puesto de relieve la angusti_a-dﬂ su espiritu; Una c;ta de St.
Pierre (II. Ep 37) delata el amor pugnante. Flora empieza su
cuita: «je ne vivais pas: vivre c est aimer, et je n avais cons-
cience de mon existence que par ce besoin de mon coeur que je
ne pouvais satisfaire» (11, p. 99).

«Mon coeur!>. Queia romintica de esta alma atribulada 4
sin amparo. Ya no tiene fe, Flora. <A cete époque—dice—=sans
croire au catholicisme, je croyais 4 l'existence du mal; je n'avais
pas compris Dieu, sa toute puissance, son amour inﬁni“puur
les €tres qu'ﬂ cree; mes yeux ne s eta ient pas encore ouverts.
Je ne vayﬁis pas que la souffrance et la jouissance sont deux
modes d existence inseparables de la vie; que l'une amene 1'autre
inevitablement, et que c est ainsi que tous les étres progressent,
que tous ent leurs phases de dévelop pement far les quelles ils
doivent passer, et qu'avengles agents de la Providence, tons
aussi ont leur missién a remplir, de la quelle mous ne ponvons
supposer qu ils puissent s'écarter sans revaler la puissance di-
vine> (II, p. 104).

Esta alma acunguiada ascendra yva un descontento tras-
cendental. Resbala sobre ella la anécdota de las diferencias entre
el Dedn Valdivia y la sefiora Gamarra, la Mariscala. El propio
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paisaje la inspira observaciones de pesimismo: él, el paisaje
' ¢laisse | ame des Arequipeniens froid, sterile: jamais que je sache”,
le dice su prima Carmen; y Flora aconseja leer previamente a
Homero, Virgilio, Racine y Byron.

Hay una tregua al subjetivismo. El espiritu de Flora es
ganadn por los acontecimientos. Y observa y anota: «l /ndien
prefere se tuer que detre soldat» (II, p. 123). Retrata a Escu-
dero, el secretario de la «reina», dofia Pancha Zubiaga de Ga-
marra; vitupera las guerras civiles peruanas. Luego, Flora,
viene a Lima, huyendo de la tentacién que es el amor frenético
de Escudero

Se aloja, bajo los consejos de su tio Manuel, en un hotel
francés pﬂrteneciente a una ex actriz. Lama se le presenta como
cencore une ‘ville tonte sensuelle» (II, p. 343). Se entretiene
oyendo miisica de Rossini y discursos politicos; el presidente
Orbegoso le parece una «nulidad completa» (11, p. 345), y el deén
Valdivia, el «Marat del Peri'i?ﬁi-. Flora observa a las limefias, y s1
a las chilenas las juzga frias, a la mujeres de Lima las consi-
dera asi: «<no son bellas generalmente, pero su fisonomia graciosa
subyuga con irresistible ascendiente». (11, p. 365). La limefia es
seductora, si: su atuendo—Ila ﬁruvucativa sayaj—enlnquece a
los hombres (11, p. 371-72); pero, adentru de ese aparato frivolo
y brillante, Flora descubre las taras: la conmueven las desven-
turas de la Princesa Looz de Rivagiiero, mas es mucha mayor la
angustia humana de los siervos. En el Chorrillos aristocritico,
percibe la tragedia del colonialismo: la hacienda de cafia de La-
valle le muestra el horror de la esclavitud (I1. p. 403); luego, la
misma sensualidad limefia (11, p. 423) prﬁdﬁcele fastidio, y Flora
se va, Pero., antes. simbélica entrevista, conversa con la Maris-
cala Gamarra. Dofia Pancha estd en su ocaso de poderio; en su
plenitud de vida. La sombra del vehemente Escudero las une y
desune. El' dolor derriba murallas. Flora se ird a Europa. sin
fortuna y con dolor (15 de julio de 1834). Se ird y a los cuatro

1
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afios—1838--aparecerd su libro: «Peregrinations d'une Paria».
En la dedicatoria se lee: .« Aux Peruviens>.

Se ha desperta&n la luchadora social. Del amor roméantico
de M. Chabrié tan sélo quedan cenizas. Flora analiza, fria y dura:

«; a1 dit, aprés l'avoir reconnu, qu 'au Perou, la haute classe cat

profondement corrompue, que son égoisme la porte, pour satis-

faire sa cupid{té. son amour du pnivair et ses autres passinnm aux
tentatives les plus anti-sociales; j'ai dit aussi que l'hantisse-
ment du peuple est extreme dans toutes les races dont 1l se com-
pose» (I, VII). Flora pide que se creen escuclas en el Perts y que
a ello se consagren los bienes de los conventos: es preciso amparar
al pueblo, al proletario, porque «l'homme qui a un métier n esi
plus un proletaire; a moins que des calamités publiques ne le
frappent:. il n'a iamais besoin d avoir recours a la charité de ses
citoiyens> (I, IX). La esperanza de la revolucionaria Flora esta
en que América se arraigan los prejuicios muchos menos que en
Eurnpa‘ antes de firmar <votre cnmpatriuta et amie», en Paris,
agosto de 1836, afirma con orgullo: el Pert <«était de toutel Ame-
rique, le pays le plus avancé en civilisation». Ya Flora ha amplia-
do el conocimiento y el sentinlientu del mundo. Borra fronteras
su incipiente socialismo, y se aferra a la tierra misma: <[ 0s

hombres—dice—son necesarios a la tierra en que viven» y, <cada

uno de ellos tiene una misién para la que la Providencia lo lla-

ma> (14). Todavia cree en los <hombres i]uminadﬂsﬁ?} pero ya
afirma que el pueblo més adelantado serd aquél en el que haya
hombres capaces y que confundan el interés propio con el colectivo

(XVI). Para ello se requiere que el hombre no sélo sea instruido,

| SINO que hayasufrido «y sufrido mucho» (XXH) . Flora cree enel

dolor fecundo. Es verdad que su vocabulario estd mundado de
ciertas frases hechas como «la religién del progreso», «la opi-
nidn, reina del mundo»; mis ya afirma—eco del 30—la neces:-
dad de renovar la Eurganizaciﬁn social» y «el estado moral. de
los pueblos», sintiéndose ella misma Paria, es decir, uno de esos

esclavos o siervos estigmatizados por «los prejuicios religiosos
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v demas»: parias cuya conducta debiera ser mirada con indul-
dencia, reprobindose en cambio al opresor. La mujer es el paria
mas triste de cuantos existen. Esclavizada, oprimida por todos
los prejuicios, hay que libertarla. Flora proclama la urgencia
del divorcio, a pedido de una sola de las partes, v yergue su
pendén revolucionario social.

Publicado su libro, ha roto las amarras con el pasado. En
adelante su vida es de lucha. De su estancia en Inglaterra nos
deja el libro «Paseos en Londres», critica aguda a la sociedad sa-
jona. Luego se lanza a la propaganda socialista. En 1843 publica
un folleto sobre la unién obrera: «[."Union Ouuvriére».

Lewis L. Lenom en el tomo 1 de su
«Historia del Internacionalismo obre-
ro», BEdiciéon Ercilla, Santiago de Chile,
1934, 1, p. 28, resalta que Flora queria

 sobre todo una organizacidn interna-
cional y que los trabajadores franceses
formaron una clase.

Se tiraron 20,000 ejemplares en tres
ediciones de «L Union Cuvriére».

Defendia la organizacién sindical, el derecho al trabajo, las
prerrogativas de la mujer. Su novela Memfis tendria el mismo
objetivo de protesta social. «Actubd—escribe Jorge Basadre—en
mitines, provocd huelgas y tumultos, recorribé provincias en pré-
dica de rebeldia. preparando asi la revolucién del 48. Muerta en
1844, su entierro fué popular v solemne». (Al margen de un libro
olvidado, «Boletin Bibliog. de la Univ.» Vol, I, N.° 2, p. 11,
Lima 1923). En el Cementerio de Chartreaux. un monumento
elava&u por suscri'pciﬁn pnpular.. recuerda a esta luchac{ara
infatigable. extinguida a los 37 afios de su edad. De su estirpe
}labria de nacer otro gran inconforme y precursor: Pablo Gauguin.;

radre del expresionismo contemporaneo.
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F. Cossio del Pomar, Vida v Arte
de Paul Cau_guin, Paris, 1928,

«Vie et QOeuvre de Flora Tristin>,

Paris, 1928.

HACIA EL DEBATE IDEOLOGICO

Eran los afios de definicién. Flora vié un Pert que trataba
de abandonar sus hibitos coloniales, pero en el que subsistian
demasiado rezagos del virreinato. Los hnmbrels que g‘nbernaban
el Peri pertenecian a la rancia aristocracia colonial. Justamente
el afio de 1834, se perfila la autocracia de Gamarra, pero . Vigil
pronuncia también su célebre discurso en el Congreso, vy Pando
se aleja del pais. Este alejamientn de Pando encierra cierto
significado. Pertenecia al grupo conservador de F&lipe Pardo y
J. Joaquin de Mora, profesor éste en Espafia de Martinez de
la Rosa. el seudo-liberal Martinez de la Rosa, en realidad con-

servador mnderqdn yv emboscado.

Luais Sosa. .f{Marti.nez de la Rosa,
«El Politicos, Madrid, 1930, p. 39.

Riva Agiiero, «El Pert histérico y
artistico>.

‘Mora., Pando, Pardo, Olmedo représentaban al conser-
vantismo. A ellos se uniria Vivanco, el «Presidente bonito», v
Bartolomé Herrera. Contra este grupo luchaban los liberales.
a cuya cabeza estaba Vigil. Adversario de la autocracia boliva-
riana, que le desterrd a Chile: enemig’n de la dictadura gamarrista;
fervoroso de la libertad, Vigil contrastaba con aquellos intelec-
tuales, partidarios de la autoridad férrea, persomal, inflexible
de uno sobre los demais; cantores de Bolivar dos de ellos—Ol-
medo vy Pando—. partidarios de Gamarra todos y defensores de
la esclavitud, Pardo y Pando, como se ve en la «Reclamacion de
los vulneracdos dierechos de los hacendados de las provincias litarqlés

MCOCD 2018




C———

La literalura del Perd 86

del Depariamento de Lima» contra la manumisién de los esclavos
(1833) de Pando, y en las poesias de Pardo. Nacié entonces
Ricardo Palma. Pardo escribe «<Don Leocadio>. M3is tarde, se
ubicaron en diversos campos. La aristocracia intelectual pudo
més que el Presidente del Congreso, Vigil. En 1834, Gamarra,
fug‘azmente‘ asento su ma'ndﬂ. Ese mismo afio, sufria un duro
revés en Maquinhuayo, encaraméndosele entonces el feble Ox-
begoso, quien llamé a Vigil a la Biblioteca Nacional; a la vez
Santa Cruz tendié sus redes para- pescar la hbertad del Pers.
Pando, el de la «Epistola a Préspero», se alej6 de América.’
Ex Ministro de Gamarra, en 1833 habia ido a la sierra v, luego,
se dirig‘iﬁ a Eurnpa., por la via del Sur. Tenia entonces 47. afios.
Hacia diez que habia regresado al Pert. Desde Valparaiso,
Pando le escribia a Pardo el 27 de octubre de 1834: «siempre
temblaré por lo futuro y deploraré la necesidad que encadena

a Ud. en un pais tan poco anilogo a su honradez, pundonor y
talento». |

(Ba]. del Museo Bolivariano, I, p.
355. Mag’dalﬂuai 1923').

Asi correspondia el conservador Pando, el renegado Pando, a
las generosidades del Pert. Nacido en Lima en 1787, se educd
~en Madrid y fué diplomatico de S. M. desde 1802, en que se le
envi6 a Roma, donde conocié a Bolivar v en «donde ad quirid
el amor a las bellas letras y la pasién por el estudio, que no lo

abandnnarﬂn tada S11 vida??*.

(F. Pazos, art. en el Bol. Bolivariano,

Magdalena, 1928, 1, p. 221).

Su ]uventud no auguraba aquelia transformacion ﬁnal En
ana estuvo preso por ha]::er rehuaadﬂ I‘lDIIIEnEI.]E a Jﬂse Bnna—-
parte;: por ello el Rey Fernarndo VII—como ya se ha dicho—le
llamé a su secretaria en 1818, con facultad de dar decretos. En

1822 estaba en la 1.2 secretaria de Estgdn. Luis XVIII le expulsd
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de Paria:en 1823 torné al Per. Rodil le permitié, en 1824, venir

‘a Lima. Bolivar le nombré su Ministro. En 1827 redacts «El

Mercurio Peruano». Los bolivarianos estaban de capa caida;
pero Gamarra sacé a Pando del olvido y le nombré nuevamente
Ministro. A la caida de Gamarra emigro. IY asi pag‘aba tantas
mercedes! Mas Espafia no olvidaba al absolutista Secretario de
Fernando VII, trocado en emancipadn Ministro del Libertador.
El Presidente del Consejo de Ministros, Calatrava, le negé su
condicién de espafiol. Pando, en 1837, ﬁrﬂtestaba,cnntra la
suposicion de haber renegado de su pais, <por una miserable
agrupacién de hombres de todas castas, viciados, desenfrena-
dos, oprimidos, divididos ‘en bandos feroces., envueltos en per-

petua anarquia”.

(Juan de Arona, «Piaginas Diploma-
ticas,” Lima, 1891, p. 92 v 97).

Pando fué aceptado en Espafia. El afio 37, este hombre
inescrupulﬂ&u publicaba en (Cadiz sus « Pensamientos y apuntes
sobre moral y politica»>. En 1840 murié. Después se publicé el
célebre «[erecho fniemdc:iunalﬂ, en que se funda la fama de

Pando.

LA CONFEDERACION Y LA MUSA POPULAR

- Recapitulo tales hechos para dar idea del ambiente y la ca-
lidad del conservadorismo. Frente al nacionalismo intransigente
de Vigil, aparecen el derrotismo de Pando, el dectariemo de Pardo
v la indiferencia de Mora. En tanto, Santa Cruz preparaba la
intervencion boliviana en el Perd. conocida con el nombre de
«Confederacién Perti-boliviana»,

Vigil censuré a Santa Cruz. El joven Herrera escribia al-
gunos sermones sin importancia. Segura copiaba todo aquel

ajetreo, deformandolo, pero sin acritud, preparando sus comedias
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Pardo apoyé al caudillo Salaverry, tipo seductor, pero sin consis-
tencia. Mora defendia a Gamarra en Chile.

Pocas veces surgié la musa popular como entonces. Salave-
rry, el caudillo de 28 afios. escribia también versos. Bilbao, su
exégeta, los ha recogido. En «El Conciliador» se reproducian pro-
clamas, versos y canciones. Sacudido el Perts de Norte a Sur por
la guerra civil vy por la guerra internacianal‘ florece en himnos
y declamaciones. Los poetas populares cooperan con versos a la
defensa de sus ideales. Salaverry, vibrante—padre de poeta,
del mejor poeta roméntico del Perti—escribe fogosamente los

siguientes versos que musicalizados alcanzaron popularidad:

CANCION

Vugsiras armas, valiente guerrero,
En honor de la patria envainad,
Que no deben brillar los aceros
Donde reina feliz libertad.

Ya el Perti necesita el reposo:
Que Minerva y Astrea le dieran,
Y que Marte con placido gozo

MHEB VI‘EEEEI{E].EE IE ﬂfreciera.

Tornad, pues, vuestra lanza en azada,
Grandes surcos abrid a la tierra
Y esperad que esta madre olvidada

Os dari lo que no os da la guerra.

El honor militar no es he::_rir
Los derechos de un pueblo inocente.
{Qué un ejéreito cria valiente

Porque sepa por ellos morir!
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El honor militar no prescribe
A la ley de un tirano ceder.
El honor militar sélo pide

Ell El Campo morir o vencer.

La carrera de glnria que hicieron
Los valientes en otras regiones,
Ellos mismos también la perdieron
Por quererse erigir Napoleones.

Libre América detesta tiranos,
Quiere leyes y constituciones.
Militares que sean ciudadanos
Y héroes que sean Washingtons.

(Bilbao, «Historia de Salaverry», Li
ma, 1858, p. 89. Lo subrayado es por

mi ).

Pardo sirve a Salaverry en Chile. Segura sigue estrenando
comedias, sin ambiciones. Maridtegui habla de libertad, B. Lazo
vacila entre uno y otros, Vigﬂ censura a San‘ta Cruz. Ln.s muiisicos

t_ambién se exaltan. Para animar al constante ataque en Uchuma-

yo, las bandas de guerra salaverrinas tocan «al ataque» de ese

nombre, finica misica vibrante, guerrera, belicosa, entusiasta,
de nuestra historia. Los dmbitos recogen aquellﬂs acordes mar-
ciales, v la musa popular ensalza a Salaverry, fusilado en Soca-
baya (1836). Una marcha fénebre nace méas tarde: fénebre,
solemne, lainen_tnsa: la Mﬁan:ha Mordn. Basadre las comenta asi:
KNpest—ra historia republicana sélo podia producir dos clases de
marchas militares: el «Ataque de Uchumayoy» 'y la «Marcha
Morén»: la una nacié después del fugaz triunfo obtenido en la
campafia de Arequipa sobre el ejército de Santa Cruz en 1835.

Encarna la improvisacién, el entusiasmo breve, el arrebato de
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la esperanza. Sélo clarines y tambores la tocan: marcha vibran-
te v agresiva como una proclama, acaso nacid &esﬁués de una
loca jarana con arpa, guitarra, cajén, dicharrachos, mujeres v
alcohol: transformacién guerrera de la zamacueca. La «Marcha
Moréan» encarna el homenaje tardio, el intitil respeto péstumo, la
postergaciéon del bueno y del apto, la tristeza de nuestra rePubhca

mvertebra&a. it }};

(J. Basadre, «La Iniciacién de la Re-
pablica», Il tomo, Lima, 1930, p. 372).

Sobre la tumba de Salaverry se establece Ia Cnnfederacmn
Perti-boliviana, con Santa Cruz a la cabeza. En su corto y aza~
roso periodo (1836-39) todas las preocupaciones se€ vieron cana-
lizadas hacia la politica. Sin embargo, de entonces data una 1m-
portante disposicién: la reforma educativa. El 9 de noviembre
de 1836 quedaron delimitadas las funciones de la Universidad
y las de los Colegios Mayores. Se establecié ahi que en el Colegio
de San Carlos, cuyo plan duraba ocho afios, y al cual se ingre-
saba al terminar los estudios de Gramaiética Castellana y Latina,
se estudiase Aritmética, Geografia, Matematicas, Ciencias Na-~
turalea., Hmtnr:a v L1teratura Lenguaa vwas.. Latin v Flluaﬂﬁa,
Derecho Natural 'y de gente, Constitucional, Romano, patrio
y candnico, Economia Politica y Diplomacia. No se exigia
edad alguna para el ingreso. Las letras recibieron impulﬂq.
pero fué fugaz. La guerra, reencendida en ‘1837, no cesa hasta
que en 1839, derrotado Santa Cruz, como antes lo habia sido
Orbeg‘usn cae la Confederacién. En esta lucha entre santacrucis=
tag y antlaantacrumstas. Pardo, a partir del 36 a]:ra:do el partlcln
de éstos. En sus letrillas de «La jeta» (Luna.. imop. Tadeo Lo-
Pez) que publicé bajo el seudénimo de «Mr. Alphonse Chunga
Capac Yupanqui», atacaba al boliviano por su afin napoleénico -
¥ Por su proverbial «jetar. Pardo se ensafia contra el « Jetun Santa
Crug» del siguiente modo:

Fl\f'i ..-'L.:': .:_{.-] |'L..J




A Lima vuelvo, limefias.
El cielo me hace propicio
tan singular beneficio.
Dadme los brazos, risuefias,
que no los dais a un veleta
pues mi sexo

tiene aplomo con el peso

de mi jeta.

Vestido con elegancia

de guerra estd don Jinés.

Penacho ostenta v arnés:

maés la cruz del Rey de Francia

(para él la honra mias cﬂmpleté)

que al pﬂchn lleva culgacla
va tapada

con la je ta.

(Basadre o. c. 11, 43).

Ai}enﬂﬁ

=

Pardo se dedica desde «El Intérprete> a zaherir a Santa Cruz,

y los amigna de éste le respundian desde <«El Eventual» v «El
Barémetro de Chile». Para acallar el ataque, el ministro boliviano,

Juan de la Cruz Méndez, denuncié judicialmente al satirico, a la

vez que <de acuerdo con érdenes superiores> le respondia por

medio de letrillas. Grave yerro buscar a Pardo en su terreno: la

letrilla. Imitando el modo de hai:lar andino, decia el limefio en

una de sus satiras:

Mustio v mohino don Mendo
asi explica su dolor:
« Viracocha, protector

que el conquista estids regiendo
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canda la Chile dejeste,

don Mendo embarca al momento».
Mas no deste la talento

coando el credencial me deste.

Con credencial nada saco

ni diplnmacea estoy diestro.
Hombre; cuando haces menestro

Lpor qué me dejas guanaco!

Otro periddico, «La Aurﬂra‘f}l. de Andrés Martinez, reemplazé
a <El Intérprete» de Pardo. y luego «El popular» de Bonifacio
Lazarte y la «Bandera bicolor de Bujanda». Una coplilla popular

aludia a Santa Cruz con acento macabro:

Tirén. ton ton
que viene, que viene

el cholo jetén.

Basadre, o. e. 11, p. 51.

Se desarrolla la guerra. Llega la expedicién de Bulnes y de-
rrotan a Orbeguau en Guia. El hecho de que fuesen tropas chi-
lenas laa que apoyaran a Gama.rra‘ v que éste—autocrata del
M4—viniese en la llamada «Restauracién», acarrearon la 1 1mpo pu-~

latidad *de ‘los i vencedores. Un pu&ta' anénimo se lamentaria
desde las fortalezas c_lel Callao:

Desde estos muros
sobre estas torres
lamento y lloro

de noche y dia,

de los peruanos

la sangre ilustre

que el araucano

derramé en Guia.

"r :.-. SrmaooeymA .r:.
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iGamarra impio!
mira ese suelo
que el vil chileno
pisa atrevido.
Esta es tu patria.
traidor cobarde
dé haces alarde
de felonia.

Ya tengo el rayo
que a tu cabeza
en mil fragme:ntoﬂ
convertira;

Vv a esos lamentos
de viudas tristes
que causa fuistes

se vengaran.

(¢Eco de Pachacutec», 12 de dic,
1838: Basadre, o. c. 11, p. 278).

Una tenaz «campafia de papel> saluda tales acontecimientos,
«El Periodiquito» ataca valiéndose de apudus., chistes, Versos
didlogos: frecuentemente circulaban boletines anénimos: una
corrosiva literatura pﬂpular iptervenia en la pulitica. Lima en

poder de los «restauradores» repetia la copla anénima:

Desde estos muros

sobre estas torres.. .

Se clausurd el teatro. Un silencio pretoriano epilogd el

triunfo sobre la Confederacién (1839).

Ese mismo afio, Segura estrena su primera comedia: <[l
Sargento Canuto», Vidaurre publica su dolido «Vidaurre contra
Vidaurre»; se edita el primer ntimero de «El Comercio»; Pardo

prepara «El Espejo de mi tierra>, En 1841 se funda el Colegio de
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Guadalupe (7 de febrero). con 86lo 40 alumnos, bajo la direc-
ci6n del marino don Ramén Azcirate, y por iniciativa de don
Domingo Elias y don Nicolas Rodrigo, espafiol. Gamarra em-
prendia, poco después, la trdgica aventura de Bolivia, enla que
encontrd la muerte, v sobre su tumba naci4 a la vida pablica
don Bartolomé Herrera (1842). Entretanto, los gestores de Gua-
dalupe s€e dirigian al jﬂven maestro espaﬁnl. don Sebastian Lo-
rente, ouien se embarcd rumbo al Perti a fines del 42. Ya se
habia desencadenado la anarquia en el Pert, Dos, tres. cuatro
presi ientes se disputaban a la vez el mando. El afio 43 Heéaba
el primer Eejemplar de las poesias de Zorrilla, a la libreria de
Pappert. El romanticismo sobrevenia nitidamente. Pero., con-
' temp]emﬂs antes la iniciacién de la lucha entre conservadores v

liberales, entre clasicos y . romanticos.

Sanchez, Breve noticia de la Facul-

tad de Letras 1918, Lima. Herrera,
Escritos, «Discursos», Lima, 1929. El-
vira Rodriguez Lorente, ¢Sebastian
Lorente», en Boletin Bibliogrifico de
la Universidad, Lima, I, p. 73.

1V
EL TEATRO Y LA POLITICA

Al recuperar el Perti la libre disposicién de sus destinos, en
1839, traté de darse una nueva forma politica ya que su menta-
hidad se habia modificado. No es exacto que se definiera entonces
un agudo sentimiento nacional, pero, si, que se fortaleci el
nacionalismo merced a la guerra contra la Confederacién Peri-
boliviana, a la que el ptblico denominaba, simplemente, boli-
viana. A su vez, los nr]::egusistasi auxiliares de Santa Cruz, de-
nominaban a la expedicién chileno-peruana de Bulnes y Ga-

marra, nada més que «los chilenos». Ambos bandos se ampara~

MICE 2018
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ban en el nacionalismo para atacar a sus opositores, pero, ambos
bandos estaban complicados con <«extranjeros». En realidad, el
peruanismo puro sblo estuvo representado por Dalaverry: fusi-
lado éste en Socabaya, 1836, se ahogé la auténtica esperanza
peruana. Los partidariﬂs de Orbegnsﬂ continuaron apuyandﬂ
a los bolivianos de Santa Crﬁz_.. mientras los partidariﬂs de
Gamarra se echaron en brazos de los chilenos. Huyd, derrotado,
Santa Cruz. El nifio Ricardo Palma le vi6 pasar, fuditivo, a
caballo por la calle de Aldabas, a la indecisa luz de los meche-
ros: ahi nacid su vocacién de tradicionista, y sobre aquella
escribid su iltima tradicidn. Deshecha la Confederacién, cierta-
mente se aivivi:': el eapiritu: peruanista.. pero no libre de toda
complicacién vecinal. Verdad es que, entonces, el concepto de
nacionalidad no excluia tanto como ahora a las naciones ame-
ricanas unas de otras: todavia se conservaban en algunas cons-
tituciones un articulo segtin el cual eran ciudadanos de cada
pais los nacidos en cualquiera otra regiébn de América.

Pero entonces, se perﬁlﬁ un nuevo concepto que, por des-
gracia 1dentificaba conservadorismo con nacionalismo. Para
los hombres de Gamarra, Pert y tradicién fueron una sola cosa.
Asi nacié la Constitucidn conservadora de Huancayo, 1839, en
cuya confeceidn aparecieron la mano aristocridtica y oligar-
quica de don Felipe Pardo, el autocratismo de Gamarra, el au-
toritarismo de Vivanco, el eco de Pﬁndn. Frente a ellos. siempre
‘aislado e irreductible, el puro e implacable Vigil.

Fué entonces cuando Manuel Ascensio Segura dié principio
a Bu carrera literaria.cnn la comedia «El ngrgentﬂ Canuto» y
con un conato de novela «Gonzalo Pizarro»: aqﬁélla en el teatro,
ésta en el periddico: en ambos casos aparece patente su volca-
miento hacia el piblico, en reaccién contra las aristarquia y ca-
pﬂlaa literarias. Justamente. aai,ﬂ s perﬁla su diferencia con
el grupo que, proveniente de la Colonia, prolongd la tradicién
conservadora v de élite de ésta en la Universidad de nuestros

Gltimos afios relmblicanna. Se wvincula, pues, intimamente esta

RArra 79N 0
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circunscrita evolucién del pensamiento y la expresidén en el Pert
con el teatro y el diario:el Teatro Principal de Lima, se mmaugurd
en la noche del 12 de septiembre de 1839 y «El Comercio» de
Lima, fué fundado por el chileno M. Amunitegui vy por Ale-
jandro Villota, el 4 de mayo del mismo afo. |

El teatro habia vivido hasta ahi oscuramente. Ya hemos
visto (Cap. VI, t. II, «<Literatura Peruana») cémo., durante la
Colonia, realmente no hubo teatro hasta que Ar;'mt dicfr impulsns
a la comedia y ello en buena parte por su tardia pasién hacia la
comiquilla eriolla apodada la Pérricholi. Antes, se habian reali-
zado algunas representaciones. Mugaburu habla de un drama
Santa Rosa en el siglﬂ XVII, pero. generalmente, hubo teatro sélo
en ciertas festividades y entonces la farsa tenia por escenario
un carro en cuya platafurma se presentaba la «Loa» circunstan-
cial, dedicada a ensalzar al Virrey que entraba aquel dia, al Santo
a quien se festejaba, al Arzobispo cuya exaltacién conmovia a
la grey o al Principe recién nacido o al recién exaltado Mo-
narca, para quien eran todas las alabanzas de los ¢émicos troca-
dos, pasajeramente, en encarnaciones de «la Fama», <la G]u_riaﬁ.
«la Bnndad‘—‘h «el Arte». No habia. pues, teatro en un sentido
estricto. Amat fué su creador. Se aBriernn nuevos locales. Mez-
clando recitacién y misica, atraian al péblico que se interesaba
ya vivamente por tales farsas. Pero no habia autores tearrales.
Y apenas se fué Amat, decayd el arte dramético, lim-itﬁpdnae
4 representar piezaa del teatro épaﬁﬂl. y aun alg‘unaa de éstas
fueron prohibidas por la Inquisicién, como en el caso de «El Si
de las N.iﬁas», de Moratin. Luegﬂ'. los escritores se interesan
exclusivamente en problemas nacionales, investigaciones geo-
graficas, estudios econdmicos, ensayos de climatologia, ete. El
Teatro no se a.l::ria ya, puesto que el café, la plaza y el sarao,
servian de albergue achismes, noticias, comidillas, cantos, bailes,
conspiraciones: toda la gama de fines del siglo XVIII. Con la

Independencia, tampoco desarrcllé el arte dramitico, excepto
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ciertas pequefias farsas laudatorias, dedicadas a los préceres. y

algunaa obras de autores espaﬁnles.. como Ramén de la Cruz,

los Moratin y maés tarde, el Duque de Rivas. Los afios aquellos
se desenvuelven con un éspero compas guerrero. El teatro se
hallaba en el campo de batalla. Por eso, solo mucho después
surglemn Segura y los romanticos. Segura observador, pamente
cachazudn v tierno; los roméanticos, imitadores, buscadnres de
aplausus. «El Sargenm Canuto» encierra una sitira aguda a los
militares. El Sargento Canufo representa—ilo he dicho ya?—
al suldadﬂ raplclamEnte ascendido. merced a acciones «guerrec~
ras>, rebeliones y chara muscas; luegu iqumn sabe P coronel,
Vs despues—-g,pnr qué no?— Presidente da la Repubhca. Segur_a.
sin amargura, irdnico y sin hiel, refiere los cuadros de su tiem-
po: época: cuadros de una época, tornada feble después de
haber sido de bronce: por eso. pone en boca del Sargento Ca-

nuto, estos versos:

{Vaya! {vaya! un militar

que ha llegada va a Sargentn..
no se debe acobardar

porque un paisano mugriento
se la quiere barajar.

Un militar tan sin tacha

no recula jvoto a brio!

S; ese amorcillo me empacha,
yvo llamaré en desafio

al amante y l_a muchach.ﬁ;

v de m1 acero el rigor

ha de despacharlos jcuernos!
a los profundos infiernos |

a que alli sigan su amor
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Si alcanzo con més pericia
a atrapar a mi Se:mprnn_iﬂ
los talegos, la milicia

bien puedo darla al demonio

que es para mi una pigricia.

( Seg' ura, <Articulos v comedias»,

p. 107).

Pero, ya al iniciar Segura sﬁ carrera teatral, trataba de
imitar el romanticismo incipiente de entonces. Asi como Larra
escribid al par que articulos de costumbres, la novela histérico-
romantica «El Dbncel de don Enrique el Doliente», asi, Segura
quiso también tener una obra anidloga—«Gonzalo Pizarrov»—y la

publicé en «El Comercio».

EL PERIODISMO: «E L COMERCIO>»

«El Comercio» representd entonces una innovaecién en el
arte periodistico del Perti. Antes de éste. habianse sucedido mu-
chas hojas efimeras. Ratl Porras, que ha trazado un bosquejo
sintético del periodismo peruano, enumera y comenta:

«En 1839 «El Comegrcio» era un diario de avisos, de muy
pocas noticias, tan falto de secciones informativas como «EI
Mﬂrcu-rit:!}} o «El Telégmfma cuyo tipo peri&istieu cnpia]::a. Su
poco sentido periodistico era tal que por la falta de secciones
apropiadas, hubo vez que se ocupé de los toros en el folletin y
de la critica de las obras teatrales en el editorial. Su fortuna ori-
ginal estuvo en los comunicados. Seccién repulsiva y amena-
zante, palestra del insulto y del anénimo, liza a veces de agudos
contrincantes, los comunicados fueron la crénica que faltaba al
periédico, crbnica escandalosa y desvergonzada que exhibia
como un calidoscopio immoral, impudores y bajezas que de-
bieron quedar ocultos. Pero los comunicados no fueron la razén
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de su persistencia: otros diafios podian haberle arrebatado el
mﬂnnpc-lin deslustroso. Editado por un extranjero, « El Comercio>,
ya fuera por la nacionalidad de aquél, ya por un reflexivo prin-
cipio de independencia, se mantuvo al margen de nuestra siempre
accidentada cgntrnversia pnlitica. Su lema de los primerﬂs anos
era Orden, Libértad v Saber. Sus editoriales rara vez rozaban la
candente actualidad politica, que desmenuzaban los comunica-
 dos. Desde 1840 en cambio, su voz se levanta con pres'tigiu para
defender la dignidad nacional herida por la impertinencia humi-
llante de los cénsules de las grandea putem:ias. constituyéndose
en nuestro vocero internacional ante el periodismo americano.
En esta imparcialidad de «El Comercio», en su primera época, y
en su preocupaciéon de asuntos de mis efectivo provecho que la

politica de partidu para el pais, estuvo la razén de su éxito.»

(R. Porras, «El Periodismo en el
Perti», Lima, 1921, en «Mundial» 28
de julio).

Ahi, en «El Comercio», escribié Segura mucho. No era el
diario, entonces un ﬂrienta‘anr, sino un espejo. Mientras las de-
mas publicaciones reflejaban la ideologia de sus redactores,
«El Comercio» representaba sblo las pasiones de sus lectores.
Literariamente, sirvié de vehiculo a muchas polémicas. En la
secciéon «Comunicados»—previo pago o no—exponia sus ideas
v ventilaba sus predﬂeccmnes y rencores: el diario no ad:tnnah-
zaba. Se llmlta]:)a a Lﬂfﬂi’fﬂﬂr v de]ar que los demas ﬂplnasﬂn.
Este género de permdlsmn. sin la paﬂmn sectana de los anteriores
organos de prensa, constituyd una novedad en el ambiente:
novedad poco apreciable desde el punto de vista literario, pero
mucho desde el escuetamente periodistico e informativo. Aque-
lla semi-imparcialidad contribuyd a dar confianza a los lectores.
Desde 1839, en «FEl Cumercmﬁ aparecen estudios y polémicas
literarias interesantes como <«Gonzalo Pizarro» de Segura:
«Defensa de los carolinos de la doctrina de «La soberania de




La literatura del Perd : 109

la inteligencia» (1846), las cartas de «El Hombre del pue]::lﬂ?*{'
(1853). de Dumingo Elias, las de Bilbao, Lureqte—*{fa quienes

ataca duramente

Soldan v otros.

De toda suerte, «El Comercio» signiﬁcfi entonces un acer-
camientu con el pablico. Y Segura se puso a cooperar en seme-
jante empresa. Ba]n la firma de «El Cﬂrrespnnsab> escribié mu-
chos articulos sobre la vida provinciana, especialmente de la

provincia de Pampas.
LIBERALES Y CONSERVADORES

Mas no era «El Comercio» el tnico peribdico. En 1840
aparecid <Ll Espejo de mi tierra», de don Felipe Pardo. y Vigil
proseguia su obra liberal en «El Correo» en com pafiia de Maria~
tegui, Benito Laso y otros. El Espejo de mi tierra representd el
pensamiento conservador frente a la politica vy ala costumbre:el
Nifio Goyito—crema del limefio engreido—asoma entonces su
inconfundible silueta. En cambio, Vigil y Maridtegui atacan la
nueva autocracia, propagan ideas liberales, se esfuerza por de-
fender la autoridad del pueblo contra los déspotas, y al clero pe-
ruano contra las pretensiones de la Curia Romana, lo que cul-

minaria ocho afios después con la célebre obra de Vigil sobre la

Defensa de los Gobiernos (1848).

«El Espejo de mi tierra», Lima, 1840.
« Bl Correo», Lima, 1840.

Viejos actores de viejas luchas definen su actitud. El tea-
tral Vidaurre, combatido por Vlgll en 1827, publica entonces su
ﬁvlclaurre contra Vidaurre».

«Vidaurre / contra Vidaurre /. Vo-
lumen 1.2/ curso de derecho eclesias-

tico / dedicado / al sefior “doctor don
José Manuel Pasquel, canénigo / y vi-
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cario general de esta santa iglesia me- /
tra-pn]itﬁna de Lima /. Por L. M. Vi-
daurre /etc. /’ Lima / Imprenta del Co-
mercio, por J. Monterola —* 1839:.

Y [qué es lo que nos revela el desmelenado y declamatorio
autor de «Cartas Americanas» v el «Plan del Perti»! Aparte de
la confirmacién de su inestabilidad y de su afan de exhibicién
que él confiesa, nos demuestra la ausencia de rumbo firme en la
ideologia de muchos hombres de entonces: los Vigil, los Sinchez
Carrién, los Rodriguez de Mendoza, las Flora Trist’éjn. los Pardo,
los Melgar. En cambio, jcuantos Pandos, Larrivas, Olmedos Vs
el mas representativo de la versatilidad, Vidaurre! Romanticis-
mo enfermizo, vanidad hiperestésica, confesionalismo insistente
como el de las <Cartas Americanas» (1823), tristeza—fingida o
cierta—siempre vocinglera: «Vidaurre contra Vidaurre» es un
mosaico de frases sonoras: EEmbria'.gaclﬂ en el tormento; que-
riendo aniquilarlo a fuerza de sentirlo» (p. 7) dice y agrega; «<Me
determino a abandonar el centro de Lima, y retirarme a una
quinta. ]aula de cristal con vistas diversas al campo y los montes,
descubriendo por un engafio 4 ptico, como muy a lo lejos, las ele-
vadas torres de la capital. Mil quinientos volimenes todos selec-
tos, y que contenian lo més exquisito de la literatura hasta el afio
treinta> (p. 9), etcétera.. . Vidaurre, en su insensata vanidad, al
retractarse de su liberalismo de otrora, atribuye a las almas de
Juliano, de Spinosa—«<el mal judio»—y de Voltaire el que le
<obligaron a escribir lo que ellos con sacrilega audacia dictaban.

No, no es obra mia—no la reconozco, la niego. Me retracto de
cuanto en ella se halla escrito contra el antiguo y nuevo testa-
mento> (p. 19). Todo este fervor sospechoso podria ser enjuiciado,
tal como el propio Vidaurre comentaba su liberalismo antafiero.
con sus propias palabras: «Eco de protestantes y libertinos, no
por racional convencimiento, sino por frivolo y pasajero placer de
que se me tuviera por un filésofo a la moda, adornado de buen

sentido” (p.42). Un hombre que escribe a~QuiE:den tranquilos Bos-
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suet y Feneléon: las doctrinas de ellos no varian un 'puﬁtﬂ de las
mias» (171), y al final entrega su libro al dictamen de Jestis di-
ciendo «Cristo va a dictar la sentencia» (p.195)., no pasa de ser un
ser pintoresco y baladrén. Sin embargo, se advierten en él huellas
de involuntaria evoluciédn hacia una nueva hareiia, hacia el anti-
rromanismo, cuando escribe: <en el concilio, y no en el' Papa sélo,
estd la infalibilidad y la soberania. En una Reptblica s1 la sobe-
rania estd en la nacidén, no estd en el jefe por si solo. Lo que este
jefe haga contra la voluntad de la Nacion es un crimen» (p. 71).
Se acerca asi el pensamiento de Vidaurre al de Vigil y los liberales
peruanos: antiabsolutistas, antiautocratistas, antipapistas.

En la época del auge de la Mariscala, del maximo desarrollo
c]e la autﬂcracia. mientras. al par, fermenta la inquietud liberal.
Los afios de revueltas y motines que se inician en el Pert en
1829, no permitieron aquilatar el sentido de los movimientos
europeos de 1830. Pero, con todo, indirectamente—<«eco de
€cos, reﬂﬂin de reﬂeinsﬁ', como diria de nuestra literatura, Riva
Agiiero—se insinfia la renovacién que aquella reforma trajo con-
sigo. En 1840 se plantean las premisas del futuro conflicto ideo-
l6gico De un lado. el conservadorismo se robustece con el joven
clérigo Bartolomé Herrera: del otro, el liberalismo recibe refuer-
z0s y orienta conciencias juveniles. Frente al San Carlos conser-

vador se yergue el Liberal Cﬂlegin de Guﬂdﬂlﬂpe-

(Vaidelﬂmﬂ.r. tLa. Mariﬂcalaﬂ. Lirna..

1915. Herrera, o. c. t. I y II; Vida
J. G. Leguia, «El Perz en 1842:. revis-
ta «Estudios’, Panama).

En efecto don Domingo Elias, rico hacendado de Ica. y
politico de emergencia, en unién del espafiol don Nicolds Rodrigo,
resolvieron establecer en Lima un Colegio que remozara las di-
rectivas educacionales. Confiando su direccién al marino don

Ramén Azcarate, abrié sus puertas el Colegio de Nuestra Se-

fora de Guadalupe, el 7 de febrero de 1841, Este afio fué decisivo
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y funesto para los conservadores. Impulsado por sus rencores y
ambiciﬂrnes, Gamarra se lanzﬁr a una a]::urcia aventura guerrera
contra Bolivia, Vv éen el primer encuéntrn, en Ingavi, cay0 muerto.
Se pruduju ;natantﬁneamente el desconcierto. Pert pagaba los
errores de su Presidente: los pagaria a muy subido precio. En
primer término, la herencia de Gamarra promovié motines sin
cuento. Menéndez, Torrico y Vidal se alzan en armas en los
afios del 41 al 43;: jPintoresco cuadro!l: [presidencias efimeras,
entrada de bandoleros al Palacio de Gobierno; un Presidente
arroja la banda presidencial por el balcén al pueblo enardecido:
dos pretendientes, después de una batalla, huyen el uno del otro,
creyéndose mutuamente derrotados; coroneles que son presi-
dentes de un dia, prefectns que resultan presidente.s: Tristan,
Lavalle. Figuernla., el negro Leén!,. Desde su retiru., Segura
anotaba todo lo que veia: colaboraba en «La Bolsa» y hacia
representar « La Moza Mala» v «La Saya v Manto». Cuchichehan
por los Portales tapadas pintorescas. Se puebla de pregones pi-
cﬁrns el ambiente. En los teatros acttian actrices impnrtadasq
Pardo, ya inmovilizado por la enfermedad. escribia versos agudos.
Cierto desencanto entibiaba los antignos ardores. La demagogia
v el cuartelazo asqueaban al pulquérrimo defensor de la auto-
cracia. En lugar de liberales sedicentes,—Mora o Pando—vendra
entonces un liberal auténtico, en la persona del joven profesor
espafiol don Sebastian Lorente. Los directores de Guadalupe le
invitarian, v él, sediento de ensefiar y de conocer, abandona su
posicién de Espafia y se embarca, rumbo al Perd, en 1842. La
reina, que le apreciaba, le dijo significativas palabras al partir.

Los liberales peruanos necesitaban refuerzos. Vigil carecia
de seduccién en el lenguaje para contrarrestar a aquellos conser-
vadores puristas, duchos en el léxico. Ademas habia nacido una
nueva potencia conservadora en la persona de don Bartolomé
Herrera, cuya fama se inicia con el discurso pronunciado el dia

que se celebraron las honras fénebres a Gamarra.

" i
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DON BARTOLOME HERRERA °

Herrera (1808-1864) tenia entonces —1842—treinta y cuatro
afios. Habia estudiado en el Convictorio Carolino reaccionario de
Pedemonte en 1821, y se gradud en Derecho y Teologia en 1828.
Ese mismo afio se ordené de subdidcono y. al siguiente, de dia~
cono. En 1831 era vice-rector del Colegio de Mineria en Huanuco:
el 32, en que Vigil pronunciaba su discurso contra Gamarra,
Herrera se ordenaba sacerdote y recibibé el vice-rectorado de
San Carlos. Cura de Cajacay, regreso a Lima para actuar €n la
imposicién del palio de su Ilustrisimo don Jorge de Benavente,
en 1834. Herrera se revelé entonces como magnifico orador y
pensador indeyendiente: disentia en esos dias del sentido ecu-
ménico Yy romano. <{Si en esto no se ve—decia Henerafun'
reconocimiento solemne de nuestra libertad para elegir pasto-
res, con el que ha querido solemnizar el cielo el dia de la con-

sagracién de S. 1. no podrad dejar de confesarse, al menos, el in-

flujo de Dios>.

(B. Herrera. ﬁEHEI‘EtﬂE b Diﬂﬂurﬂﬂﬁﬁq

I, Lima, 1929, p. 9).

« En afios menos felices — afiade —, del otro lado del
Atlantico venian los obispos a las Iglesias Americanas: sus nom-
bres sonaban por la primera vez. en nuestros oidos. con la noticia
de su presentacién» (p. 11). Ahi también llama Herrera a la de
Roma, «su respetable hermana la Iglesia de San Pedro» (p. 4) cali-
ficativo herético en que coincidia con Vigil. Luego Herrera fué
nombrado director de «El Peruano» y. méas tarde, Director de
la Biblioteca Nacional, én ::_-ee'mﬁlazn de Vigil, que cesd en ese
cargo por breve tiﬂméu para recuperarln de.apuéa‘ apenas EEFﬁ
la Can{ederaciﬁm Herrera, que era nrbegosista. pas& a ser cura
de Lurin. Pero acaecib la derrota de lngavi. y a la muerte de

.Gamma‘ ngrcra fu& encargaaﬂ de pr_ununciar la Oracion ﬁi-
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nebre en las exequias celebradas el 4 de enero de 1842, en la Ca-
tedral de Lima. Una vez més el fuego de la inspiracién llevaba al i
orador mas lejos de lo que él queria. Su espiritu peruanista era—
como en el sermén a Monsefior Benavente, méas poderoso que su
espiritu catdlico. Un odio nada cristiano animé la oracién del
javen sacerdote. ﬁiAh!—di]‘n—La nacidén llora... llora sus l'lijus
sacrificados: llora su honor empafiado: la dignidad y el cadaver
del Presidente hollados... (Quién que tenga sangre peruana,
pensara en enjugar el iustﬂ llanto de la Nacién? iNﬂ! No vengo a
eso, sefiores: vengo a llorar también; a mezclar mis inttiles l4-
grimas con las de la Igiesia, y con las vuestras... Lloremos. se-
fiores?. (p. 14). Lleno de elocuencia se alza y prosigue: «Por
ahora yo no puedo pensar en esta victoria gloriosa sin que su
muerte absorba mi alma de tal modo, que no me deja libertad
para ocuparme de su vida. Hablaré de su muerte, castigo nues~
tro, v él que ha pasado ya por el juicio de Dios y habita en la
mansién de la verdad, no echard de menos esas alabanzas, muchas
veces mentidas, cuyo snpln aacrﬂegu apaga la luz, que ciertos
sepulcros estin destinados a esparcir mis que otros sobre las
vanidades humanas. Desearia mis bien, el grande hombre sa-
crificado por la salud ptblica, que su muerte produzeca un sélido
provecho. Estas razones me alejan del peligro, que rodea siempre
a la Oracién fanebre, de cambiar el ministerio sagrado por la vi-
leza de la lisonja. La verdad que me has confiado, Sefior, es la de
anunciar tu verdad a los hombres...» (p. 16).

Herrera enjuicia la evolucién pcﬂitica del Perti. Si bien se
habia reemplazado la autoridad del monarca con <otro poder»,
muy pocos la acataban. «El principio de la obediencia .perecid
en la lucha de la emancipacién. Los corazones se hallan desde el
afio de veinte en un estado dle habitual rebelion; y hacen a la auto-
ridad nacmnal para su propio dafio, una guerra tan ardiente y
tenaz ahora, como la que hicieron para su bien entonces». (Qué
distinto este tono al de Vigil que, en 1832, afirmaba: <la respe-
tabilidad no puede nacer de la infraccién de las leyes». Desde

MCD 2018
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1842, seria obsesién de Herrera, robustecer el principio de au-
toridad: v de Vigil, impedir que, al amparo de ese principio, se
entronizase el despotismo. Herrera dird (p. 18): «Est4 bien que
averigiiemos la razén de lo que se nos manda;: que manifestemos
lo que nos parece bueno o malo al Cuerpo Legislativo o al go-
bierno». Vigil habia dicho: «Los peruanos no son vasallos de un
rey, cuyas 4rdenes se ejecutan sin réplica y cuyo disgusto hace
temblar: somos ya ciudadanos de un pueblo libre, somos el pri~
mer poder.. .». Herrera coincide con Vigil en que el Perti ha vi-
vido sin leves: <A la bajada del Monte, sefiores, se han roto las
Tablas; porque las pasiones que ciegos adoridbamos no eran coms=
patibles con ese don del cielo». El mismo Herrera coincidia, por
entonces, con el culto del amor patrinﬂ—caridad mas perfe:c-
. ta que la parhcu]aﬁ—y este culto lo lleva a 1mp1'ccar a Dios
a causa de la derrata de Ingavl. *K!Eﬁﬂs son, Dios mio, esos son
los que asesinan entermos!: {,tnunfaran?ﬁ' *E‘,A qué llﬂrrﬂrlzarnns.
sefiores, con la salvaje algazara de nuestros enemigos?» (p. 28).
En este clamor nacionalista alcanza Herrera alturas de innega-
ble lirismo. Quiero copiar unos parrafos vibrantes, del més puro
acento oratorio: ¢ Caed, valientes! [Caed entre las bendiciones
de nuestros compatriotas! {Caed, cumpliendo, obedeciendo vues-~
tros deberes! {Caed asombrando al mundo! {Pero. caed invocans<
do al Sefior, para que vuelen vuestras almas a la altura, donde
Ginicamente pueaen hallar premm dlg’nn vuestros hechos! Caed,
que mientras exista el ser que os comunica ese ardimiento sobre-
humano, la patria nada teme. Mas jayl... cayd también. El fue-
g0 de su corazén habia vencido ya dos voces a la muerte. Dos
voces se habfan levantado del sepulcro para animar de nuevo
a sus soldados, v ese brazo cayé deshecho: y cayd la ignominia
sobre la frente del Pert. Nuestras banderas.. . sblo una se salvéd
por el brazo de un dignﬂ'snldadn de la_patria. .bastante_énimusn
para lanzarse en medio del tropel que iba a mancharla y levantar-
la pura. Este soldado que hizo lo que debieran muchos reunidos.
tiene ya con justicia el nombre de todo un batallén. Las demais.. .
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todas: esas banderas, que soltaron trémulas las manos de Boli-
via al instante que vié nuestro semblante airado: Esas banderas
que ofrecimos al Sefior en este mismo templn: ¥ que, palpitantes
de regocijos v de esperanzas, entregamos a los defensores de la
Nacién: jesas banderas!.. . pisadas y manchadas se arrastran a
nuevo cautiverio... un sacerdote extranjero, Dios mio, debiera
acabar este cuadro de horror... yo sucumbo bajo los males.
bajo la deshonra que envias a mi patria, (p. 26-27).

La aparicién de Herrera significé un aliento enorme para los
conservadores. Herrera aporté lo que Vidaurre hubiera querido
traer: ideologia cristiana. Pero Vidaurre despertaba descon-
fianza. El mismo habia dicho, en las tiltimas lineas de su libro de
conversidn: <jAy Diosl ;. iLa defensa de la religién de Cristo
por ostentacién y vanidad! ;Cémo seri juzgada esta misma obra?
Tie.mblu.. me espanto, me estremezco. Cristo va a dictar la sen~
tencia” (E‘Vidaurre contra Vidaurre», P 195). En cambio Herrera
significaba un pensamiento coherente y firme. De la fecha en
que escribib el discurso fanebre a Gamarra, al 48, en que se defi~
nen posiciones en el Perti, Herrera realiza una considerable
obra de pre&icadﬂr y pnlemista. Pertenecen a esa etapa su labor
en el Convictorio Carolino, a donde lo llevé Vidal (1843): su
oracién fanebre en las exequias de Fray Francisco de Salas
Arrieta, y algunas polémicas con Vigil, Maridtegui, Lazo, Tirado,
etc. En dicha oracién finebre asoma el motivo de la polémica
con Vigil: al referirse a la autoridad de los obispos. Herrera dice:
«Los obispos y bajo su dependencia los parrocos, son los prelados
que el Sefior ha puesto a la cabeza de su Iglesia para que, como
depnsitariﬂs de la sacra doctrina, la difundan yr conserven entirée

los fieles que les estdn encomendados», (p. 53).

J. G. Leguia, art. cit. Bol. Bibliog. de
la Universidad:—G. Herrera, Biog. de

don Bartolomé Herrera. T. 1, cit. p-
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PUEBLO Y COLONIA

En igual peri'crcln Lorente preparaen Guadalupe a los meinres
espiritus liberales. Asoman los Gélvez—Pedro y José—admira-
dores de Vigil. Contra la anarquia surge la presidencia de Vi-
vancn—aristarquiata. literatiﬁante v ]:uen mozo—, a quien
apoyan al par. Pardo y sus aristécratas, y Herrera v sus con-
servadores.

El periodismo adquiria cada vez un cardcter mis belicoso ¥
procaz. El teatro servia o para representar piezas europeas O
como desfngue de pasianes pnlitiﬁaa. En tales circunstancias, los
debates doctrinarios se desarrollaban incesantes, pero penosa~
mente. El Gobierno de Vivanco fué breve. El {ipr&sidente bonito»,
el presidente académico, no pudo resistir el embate popular del
General Ramoén Castilla, ex compafiero de Gamarra. Ante éste se
€ncuentiran perplejﬂs los prupinﬂ gamarriﬁtas n‘.‘:ﬂtﬁﬂ. por Ejemplﬂ,
Pardo. Porque Castilla habia salido de entre ellos, pero Vivan-
COo encarnaba mejﬂr sus gustos. Entre e.l iletradﬂ Castﬂla y el
literato Vivanco no cabia discusién para un escritor atildado
como Pardo. cuyas predilecciones nobiliarias se acentuaban miés
y més. Pardo se revelaba plenamente aristocritico y engrei&ﬂ. Le
ganaba. empero, cierto incipiente romanticismo. Se hablaba de
Child Harold y de Manfredo, de Félix de Montemar y del Moro
Aben—Hymwya‘ de trasgos, de endriag’us.. . En el fﬂ-:lld{} de cada
ser fermentaba un leve byronismo. Sentian, esos criollos entablo-
nes y cémodos. que su destino se tornaba trigico. Sélo ellos lo.
veian asi, mas no importaba. Don Felipe Pardo habia escrito ya,
(1843) «La Lampara», en donde decia en son de flebil queja:

En mi modesta llama, quizé, ejemplo
De consecuencia encontraris sencillo;
Mas no de gloria y de grandeza el brillo

Pretendas ver que buscas con afan.

alalsiat e
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Limpara solitaria, ardi en el templo,
Y aunque con luz escasa ardi constante:
Y por siete afios que bramé incesante,

No me apagd una vez el huracan.

Otras las luces son que el puerto aclaran.
Ya su esplendor en el bajel reparan
Mil expertos artifices

La vasta destruccidn.

La lﬁmpara va a tanto no aprnvecha
Mas esta de su suerte satisfecha:
Que en la rada bellisima

Ya anclé la embarcacidon.

(Pardo, o. c. p. 24-26).

Quedan asi planteadas posiciones netas. La queja de «La
Limpara» tiene un simbolismo indudable. Si, literariamente
puede ser tomada como una especie de oficializacién del roman-
ticismo— preexistente en Melgar, Vidaurre y Bolivar—, ideols-
gicamente sefiala una debilidad del conservadoriamo eolonialis=
ta ante el avance pnpular que Castilla encarnaba. Castilla derroto
a Vivanco en Carmen Alto. Al siguiente afio, al conmemorarse el
98 de julio, de 1846, se encargd el sermén oficial a don Bartolomé
Herrera. Y Herrera, aprovechando de la ocasién, delineé su
pensamiento politico. De ahi surgié la polémica con Lazo, que
sirve para comprobar la incapacidad del piblico lector del
Perti de entonces, habituado a la procacidad del comunicado pe-
riodistico € inepto para apreciar la altura de aquel debate muerto

ﬂ] nacegr.
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SOBERANIA POPULAR VERSUS «SOBERANIA DE LA INTELIGENCIA»

El sermén de Herrera es una pieza literaria inferior a la
Oracién fanebre del 42. El mismo confiesa su propésito al afir-
mar: «Porque los gobiernos han tiramizado y porque cualquier
ciudadano ha podido servir de instrumento a esta tirania, se ha
convertido a los gobiernos y a los ciudadanos en esclavos de lo
que llaman voluntad del pueblo: esto es, gobiernos, ciudadanos ¥
pueblﬂ han venido a ser esclavos de la voluntad de los deinagﬂgnsh
(p. 67-8). Trataba de combatir la teoria del contrato social y que
«supuesto que la soberania a voluntad piblica es un derecho, su
origen esti en la naturaleza, o hablando en més exactitud en
Dios>. Asi enumera la teoria de la soberania de la inteligencia
(p. 115, 117, 131). SR 1

Herrge:ra adopta un estilo elevado y severo: «Maestro—
" invoca—salvadme de corromper nuestra palabra; salvadme
de traicionaros y de traicionar a mi patria, halagando las pasiones
tumultuosas de las muchedumbres, a quien me habéis impuesto:
el deber de aumentar y conducir por el camino de la salud» (72)..
Por medio del providencialismo bossuetiano explica en seguida ek
descubrimiento y conquista del Perti, <el valor y el caj.'ulinis‘mu de
Espafiaﬂ lo obtienen tﬂa’n V. por €so0, «el Perd, libre de la autori-
dad espafiola, permanece siervo del Sefior y sbélo en esta servi-
dumbre puede hallar la verdadera ibertad» (79). «Los hombres
son libres. Si: lo son. Son libres porque estin autorizados por Dios
para atravesar, luchando con sus prapias -pasiuneu y con las aje-
nas y venciendo unas y otras, la senda que su dedo le ha trazado.
Sﬂﬂ librﬂﬂ.. porgque ninguna vuluntac], ﬁing‘una suma de volun-
tades tiene derecho de dominarlos. Hay, pues, esclavitud cuando
nos dominan nucstras ‘paﬁinnEE u otras penas.. ii® Y afiadia:
“no pusde establecerse la paz y la armonia social, sin una autor:-
dad que ﬂblig‘ue al ciudadano en lo intimo de su conciencia, de la
que se sienta realmente stubdito, y de quien tenga una dependencia
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necesaria: y esta autoridad es sblo la de Dios, soberano del uni-
verso. En el hombre sblo se puede respetar, pues, la autoridad que
emane de Dios, como emana sin duda la de los jueces, la de los
-leg‘ialaclnres.. la del jefe de cada Estadﬂ‘ﬂ (I, 83). Ya estad aqui el
criterio de autoridad impositivo e irrebaia]:le. «Obedece a las
auturliclaclea constituidas»: he aqui una fé6rmula de servidumbre.

Don Benito Lazo protestd por este sermén que predica-
ba «contra la soberania pﬂpularﬁr, clandﬂ' a ésta <unicamente el

sentido de una obediencia a las autoridades, conforme a la orde-

naciéh de Dios», tesis que fué admitida por Herrera. La polémi- |

ca quedi‘i interrumpida por algﬁn Exabruptﬂ imprésﬂ, que Lazo

#* ] - .
encontrd indigno; pero, como otros escritores atacaron su doc-

qtrina. Herrera hubo de volver a la breg‘a. Se le acusbé de haber

ensefiado en San Carlos «que la esclavitud era derecho natural,
que la snbera’.nia no residia en la naci:’in..- Yy que en la capacidad
estaba el derecho de mandar» (115). Herrera contest6é diciendo
que «la capacic:lad cia derecl'qﬂ a pretender el m_ah_ndu por lus medios
que la ley y la razén aprueban» (117), v méis explicitamente:
«el pueblo, esto es, la suma de los individuos de poca edad y

‘condicién, no tiene la capacidad ni el derecho de hacer las leyes»

(131). En el examen escolar de diciembre de 1846, se renové la
discusién en San Carlos. Por esos mismos dias «El Correo Pe-
ruano» v San Carlos debatian la cuestién de «la soberania de la
inteligencia»; atribuyéndose lo del primero a Lazo (Herrera, I,
157). Y. como tenia que ocurrir, el buen humor criollo afiadié
a la seriedad de la polémica una punta de ironia: «la soberania
y la quina?b es el titulo de un articulo burlesco de los carolinos, en
enero de 1847. Entretanto «FEl Comercio» amparaba ya a los
conservadores y «El Correo Peruano» a los liberales: se definian
asi dos tendencias. |

La oratoria aagrada obtuvo con aquclln‘ Serios progresos.
El 28 de julio de 1847; Monsesior Charfin, opuesto a la doctrina
constitucional de Herrera. prnnunci& el sermén en la Catedral
para desvirtuar sus afirmaciones. Soberania popular, nacionalis-
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mo antes que nada: he ahi la f6rmula de los liberales: soberania de
la inteligencia, romanismo: he ahi la f6rmula de los herreristas.
El periodismo se alimentaba de aquel choque de doctrinas: una
profunda inquietud convulsionaba al Colegio de San Carlos:
surgian los poetas roménticos, y asi amanecié el afio decisivo de
1848. Como una coincidencia augural, el 6 de enero de aquel
afio nacfa en Lima don Manuel Gonzéalez Prada, en quien Vigil
hallarfa aventajado sucesor, y con el que el liberalismo evolu-
cionaria hacia el radicalismo, y la agitacién antihispana, anticle-
rical y anticolonial tendria su mejor vocero y su més alta

caspide.
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LOS LIBROS

DESDE LA RIBERA OBSCURA. Fernando Vela: <«EL FUTURO
IMPERFECTO>.

«He tomado, para agrupar €stos ensayos heterngéneus. el
titulo de «El futuro imperfecto», con que en enero de 1912 aco-
meti en el diario Luz, de Madrid, una seccién de notas diaparea
que publico en Gltimo lugar'de este libro. Alude a los signos de
cosas venideras, a los esbozos embrionarios de tiempos préoximos,
que ya se perfilan en el presente». Asi nos dice Fernando Vela
en una nota preliminar. Aunque—como conviene a un buen ti-
tulo—nos da més de lo que promete su nuncio, es certero, sin
embargo, el rumbo que su indicacién nortea. Su trio de palabras
se unce bien—trotka—al carro lig‘ern de estos ensayos perée-~
grinos. Pues al cabo se trata de un raro libro de gérmenes v
genios, de cifras y sefiales: gnémico y gnomdnico a la par. Aqui
oficia un vidente. |

j,CErmﬂ un hombre que elabora a brazo su vida puede per-
mitirse lujos de soledad y reservarse un cenobio recatado, la
sactera misteriosa de una torre oculta, y entre la agitaciﬁn de
una actividad insuperada encontrarles también una escondida
margen de {értil noche al bajo amanecer y a la mafiana desata-
da sobre el mediodia y a la tarde que atardece sobre el ocaso
lento de estas latitudes? Sélo podemos responder que nos halla-
mos ante uno de tantos enigmas del espiritu. Se nos ocurre
pensar, a veces, si seri Fernando Vela siempre el que tenemos
delante. [No ee nos escapari en zambullidas instantineas, su-
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plantindose a si mismo en la ausencia, como un folletinesco
doctor Mabuse? Quisiéramos espiar sus evasiones, sorprenderle
en flagrante, robarle su trick maravilloso. Pero acaso es victima
él mismo: jesa angustia de su expresién que se inmoviliza! Ane
gustiadu. hechizado, emboscado en su pudnr, no entregara facil-
mente su secreto a una habilidad. Sin embargo, su libro Gltimo
noe ofrece una clave de iniciacién, rieﬁgﬂ y emociones de descu~
brimiento. Con tino hemos de avanzar por sus crujias, sin fiar~
nos de engafiosas tersuras.

Se recluye en la sombra. Sélo deja llegar hasta su cepo ar-
mado frias luces de reflexién para arrancarles una cifra embozada
(su historia undivaga) y en parte o en todo descifradas, iner-
mes, maniobrar en su foco y darnos un signo de vida en tenui-
dad hecha aliento, instrumento acaso., como en el cuadrante lu-~
nar el Cil:_lrﬂ estilo inmévil, hecho soplo elocuente, se proyecta y
deriva. Pero en su saetera misteriosa anida el rayo también ¥
de ella parten, en su hora, 4vidos y deslumbrantes, mudos re-
batos de luz, armas blancas que &l vela como un templario. Si
la prnfecfa €8 por naturaleza tonante v contundente, la videnci_a
es penctrante y ticita. Por eso al hacerse intensaen su momento.
la palabra de este npera&nr recéndito—al que aun ocultan mis
sus soles de artiﬁciﬂ—-nn cobra g‘randes acentos la expresiﬁn:
deflagra, silente casi, en claridades, en adreo abanico se“_abr.e la
rdfaga de su elucidacién lanzada en sondeo enorme a todas-las
profundidades de la vida, domado el fulgor y décil—nebli orte-
guiano—a la mano cetrera. Si se recluye en la sombra este mo-
derno vidente, es por oficio de claridad. ;Crﬁmu de otra manera
rodria su visién cobrar tal nitidez? El nos ha hablado (1) de cé-
mo «a veces, en los puertos, a las altas horas de la noche se ve
un haz de luz errante por el cielo. Un oficial de guardiasobre la
Eubierta de un acorazado se entretiene haci:ndu girar un pro=-

yector; ilumina una torre. la ese de un camino lejano, una aldea

S

(1) <El Arte al Cubo>, p. 45-46,
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en un pliegue de la montafia; después, cansado ya de las reali-
dades terrestres, dispara la claridad hacia las estrellas». Asi

puntea él mismo su exposicién «desde la ribera obscura». Pro-

cede por destellos.

P o i or - comio’ Rernando. Vela.: tan inesperado y
aparte—puede decirse que, asi y en tal momento, inico—{falta la
referencia vy sobra la confusién entre nosotros. {Pero no hay
confusién posible a una visién perspicaz! [Cémo va a confundir-
nos la falsificacién que pulula y su contrahecho tosco, si cabal-
mente es lo que aqui nos procura el fondo violento del contras-
te? Pero es indudable, eso si. que carecemos de la referencia
conveniente para una justa y fina valoracién. «No hay enemigo»
v esto es terrible. Porque finicamente queda el desolado recurso
de la espera desesperada para ver cémo la propia obra prende
en los espiritus. Y no habrd simulacién que disfrace bien este
anhelo tan humanamente entrafiable. «A fuerza de tiempo» ha
de decirse, como siempre, pero aqui més que nunca y nada mas
que asi (jnada mas que asi!). Entretanto se ha de ser el altimo
por ser solo. por ser paradojalmente el primero donde no hay
segundo. Falta, en estos raros casos, el entrenamiento de la
competencia viva y falta la emulacién de la rivalidad auténtica.
Asi, suele acabarse luchando, como sea, por «otra cosa», que
ni siquiera interesa, que acaso repugna. O que, tocando escasa-
mente lo intimo inalienable, cae ya dentro de lo protestativo de
la propia capac:idad. Entonces se llega. incluso a adquirir fama
«por lo que no se es», situacién la maéis estérilmente peligrosa
en que puede encontrarse un hombre de espiritu. Lo secundario
asume el papel principal en la vida (siempre ocurre esto <un po-
co») y sera dificil evitar que se perpetren sangrias destructoras
en el cauce vital de las energias espirituales. (Eso st no sobre-

viene la paralizacién de la neurosis). En este robo con fractura,
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lo secundario es el ladrén. La humana actividad tendri entonces
algo de la rotacidén en el vacio de lns mutbres desﬂmbragadoﬁ v
cabe decir, sin hipérbole, que la salida de este circulo es ya cosa
de taumaturgia, trance y hazafia de heroismo. Todos sabemos
que luchar contra esa oquedad, imagen de la nada misma, es
algo infinitamente més terrible que luchar contra obstaculos na-

turales vy sobrenaturales, contra dicses y hombres v alimafias.

Si faustico por un lado, es muy espafiol por otro Fernando
Vela, para encerrarse en hermética sabiduria y ciencia solitaria.
Nadie menos libresco. Es hombre de tabaco fuerte y—como Sé-
crates—<trata de aduaneros y gente de mar>. A veces mis de

lo que quisiera, hay que decirlo. En todo caso es de singular

- elocuencia aqui el hecho de que puesto Vela en trance de con-

testar a la disparatada pregunta ﬁf,qﬁe tres libros llevaria usted
a la 1sla desierta?», fuese su respuesta la més breve, la mas na-
tural y la méas simple: «ninguno».

Asi, el ensayo «Orientaciones tiltimas de la filosofia»— pri-
mero del libro —es més que pura exposicién cientifica, en reali-
dad es uno de los més didfanos y sucintos itinerarios del moderno
pensamiento filoséfico que se haya escrito en una lengua euro-
pea, y es, al mismo tiempo, un relato dramirco de tremenda
intensidad. «Pues sefior, hacia mediados del siglo XIX reinaba

en la filosofia como rey todopoderoso.. . (p. 79), no es mera

casualidad que el discurso adopte estos modos de narracién, de
cuento, y que tome incluso posturas apolégicas y ensus fantis-
ticas jornadas haga altos de cesura para posar en el humilla-
dero de la sentencia, pues se trata en el fondo de una gran
aventura Unica con su r:auclgl palpitante de enseflanzas, pero
tan ricas de vital aliento, que; en momentos, dirianse tibias de
gestacidon, Por manera que se podria intentar un flonilegio gné-
mico, breve y leve, lo més remoto al sentido de esa cspaﬁtnaa
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marchitez escolar, tan inerte y desvaida, que mi dafio hace si-
quiera y ni con sangre ha entrado en el espiritu nunca. Pero es
el espiritu mismo en for lo que, con viva paradoja de eternidad
recién nacida, se nos ofrece en este relato maravilloso, y por eso,
aunque sea una mutilacién, es literalmente pﬂsible el ﬂﬂrﬂegin.
Menos que un intento ha de verse en estas citas al azar co-
bradas: «El filésofo es el terrorista intelectual que se destroza
a si mismo, cuyas ideas se destrozan a si mismas>. (p. 30-31).
«El hecho de que algn pase y se quede. atrasado es una refuta~
ci6n mucho méas profunda de la qﬁe podamos hacer con razo-
namiento y silogismos. Es una refutacién vital. Mas aun: una
refutacién césmisca», (p. 33). «La vivencia se posee a si misma
total v absolutamente. El ojo'que no se da cuenta de que ve,
sino simplemente ve. Ni siquiera puede decirse que lo vivido
es dado». (p. 42). «...la fenomenologia se considera como el
verdadero positivismo, el positivismo de los positivismos>.
(p. 49). «Sujeto y objeto no son mis que dos abstracciones
practicadas en una realidad, en la realidad primaria de la con-

ciencia>. (p. 63). «...los valores son de distinto rango y estos

rangos forman una jerarquia objetiva, independiente de nues-

tro capricho». (p. 68). etc. Pero es el bordoneo del relato, so-
bre todo, lo que en este peregrinaje nos da el paso y la pasion.
Aparece jalonada la via y signada a trechos por una rotulaciéon
sugestiva que se queda corta deliberadamente, porque €8s un
aviso, una alerta mas bien: ¢|Guardal», «jAchtung!>... Enla
pagina 46 el rétulo dice asi: «<Salida al aire libre». Y a conti
nuacibén se nos recuerda, se nos hace ver, retrospectivamente,
en un tacito <considera, alma», que ﬂ_:hemns tramontado una
gran cordiilera filoséfica. Subfamos, subiamos fatigosamente, el
aire se enrareceria, nos faltaba. No es una imagen caprichosa:
nos faltaba de veras». «...Ahora (el pensamientﬂ) va a apréesar
objetos, verdaderos - objetos, seres, verdaderos seres», se nos
avisa poco después. Al doblar la pigina 74 el camino se nos
encorva para iniciar su entrada en el gran miradero que se

. .I'.l o~ '_!""'"-\. = e g
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anuncia Icon estas paiabras: <Yo S0y Yo ¥y mi mundo, decia Jasé
Ortega y Gasset, en su primer libro, alld hacia 1914. Y éstees
el nuevo pensamiento fundamental, cuyas figuras maximas—si
bien discrepantes en puntos muy esenciales son en Europa,
Martin Heidegger y nuestro gran pensador, que, con razéon,
reclama para sf la prioridad cronolégica de las ideas béisicas de
la nueva filosofia»>. A partir de este momento hostiga el na-
rrador los tiempos de su historia. La cota 78 nos devuelve
hecho eco en el tornavoz de su vertiente la palabra ful-
gurante y clara—lumbre y luz—de gran zahori de Casti-
lla: <la razén pura tiene que ceder su imperio a la razén vital>.
La doctrina orteguiana es donante, pero imperiosa. Su voz es
de dddiva y de mando ala vez v vence convenciendo v al per-
suadir, acaso dicta. El cronista de mafiana repetira la historia:
<Pues sefior, hacia principios del siglo XX reinaba en la filoso-
fia como rey todopoderoso...» El cronista de hoy nos entra con
la historia en sus dominios y le oimos yva. Una dramética emo-
c16n de desenlace nos tiene el 4nimo. «. .. paradu'ja de la vida
€s que mi vida de ahora es mi futuro. Vida es futuricion».
(p. 79). <Es el cardcter finito. &eféctuﬁsu. menesieroso de nues~
tra vida lo que nos obliga a buscar el ser de las cosas». (p. 82).
«El ser de las cosas nace en la existencia humana. El ser de
las cosas es algo que les brota a las cosas ante un sujeto exis-
tente>. (p. 83). «Descartes decia: pienso, luego existo; existo
Puesto que pienso. Hny decimos al contrario: piensn porque
-Exiﬂtu e€on este génerﬂ d: existencia breve., menesterosa, misera,
dﬁfﬂﬂtunsah. (p. 84). ¢.. .nuestras verdades tienen que ser algo
que no son hoy, tienen que ser necesidades, creencias. Nuestra
vida tiene que ser destino. Nuestras Dﬂu*p&ciﬁnes, VOCACIONES ...
Se acelera el relato con un intenso vivir, como si fuera el paso
de la vida misma lo que nos acompafiase y como s1 el narrador
de agora, abandonindose y olviddndose en trance de vital em-

Bnague;, cerrase la mano atezada igual que una viscera que se
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contrae sobre el parc]:le bayo v golpease ya a pufio, a } adeantes

pulsadas. ‘a latidos contra un pecho.

* 0k %

Habria que escribir un libro sobre este libro y mi propésito
modesto es aqui dar aviso a mis compatriotas de la aparicién
de esta rara obra de Fernando Vela, el formidable -escritor que
hasta por su abolengo familiar nos debe ser familiar a los chile-
nos. Lo pide nuestro egoismo nacional y nuestro mmstinto cultu-
ral lo exige. Pero quedarid procermente servida también nuestra
apetencia de altos deleites espirituales, que en el capitulo titu-
lado «Charlot», por ejemplo, encontrari tal vez la mis fina
prosa que s€ haya escrito en castellano moderno.

Deliberadamente omitimos el referirnos a todos los aspectos
de esta obra breve y miltiple, dejando virgen al lector la frui-
cién incomparable de la sorpresa. Y la satisfaccién finica de co-

nocer por si mismo a un escritor sin segundo.—RAMON DE LA
SERNA.

LOS GRANDES MAESTROS DE LA LITERATURA UNIVERSAL, por el
| prnfesur [saac f . Barrera.

El sefior Isaac J. Barrera es profesor de la Universidad Cen-
tral del Ecuador y los trabajos que componen el presente volu-
men forman parte de las clases que dictara en la Facultad de
Filosofia v Letras del referido establecimiento educacional en la
catedra de Histnria_de l_a Literatura Universal._ Ademis, el se-
fior Isaac J. Barrera es un escritor de abundante y variada la-
bor, contando en su haber con obras numerosas, siendo las mas
cnnsag‘radas a estudios histéricos relacionados con la literafura:
ena de ellas analiza la influencia de la literatura francesa en la
ucuatoriana a través de la poesia de Alberto Samain. Ha culti-
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vado también la novela y el drama. pero en ensayos ocasionales,
sin persiﬁtir en la explutaci&n de estos géneros literarios.

«Los grandes maestros de la literatura universal», (1) como
su nombre lo indica, estd dedicado a estudiar personalidades que
ya poseen una ubicacién indiscutible en el dominio de la histo-
ria literaria de la humanidad, conteniendo el volumen de traba- -
jOS sobre escritores de la antigua Grecia (Hﬂmeru, Esquiln‘ S6-
focles, Euripides, Aristofanes): de la antigua Roma (Virgilio.
Horacio, Ovidio, Cicerén), y de otros mis modernos: Dante,
Petrarca, Rabelais, Montaigne, Moliere, Voltaire y Shakespeare.
Seguramente por esto mismo no dermuestra este libro gran ori-
ginalidad, ni pequefia, ya que desde Homero hasta €l autor del
«Hamlet», las obras de tales escritores han sido infinitas veces
estudiadas, lo que hace dificil una interpretacién un tanto per-
sonal e inédita, por lo menos en lo que al conjunto de sus obras
se refiere, pues suponemos no seria impbsible encontrar algunos
puntos de partida para sugerir y alcanzar interpretaciones des-
acostumbradas, con valencia histérica o literaria. Pero el sefior
Isaac J. Barrera se ha contentado con exponer los juicios més
Importantes y frecuentes de los bidgrafos y criticos de los escri-
tores citados, sin agregar de su parte ningén elemento individual
que cnntri]:uya a darle a sus ensayos alguna_vitalidad diferen-
ciada, alguna presencia caracteristica, no teniendo acaso en
esencia este volumen otro valor que su indole divulgativa. No
desconocemos si. que ha logrado conferirle verdadero orden y
Mmesura, aunque esta nltima en su aspecto glu]:aal solamente,
porque en los detalles a veces desciende a tonos que desequili-
bran su cnn]untu auaegacln. pero es también cotidiana su trans-
parencia expositiva. No nbstante.. su ut111dad puecle ser cierta
Por sus cundmmnea d;vulgadnraﬂ. Elrvl.endn tal vez, ademaa. CO=

mo introduccién para estudios més amplios y concienzudos. En

—

(1) Imprenta de la Universidad Central. Quito. Fcuador.

e '"‘~ 11 Q
o 5. I| I s
— L= i ey




180 .A!ﬂnaa

todo caso, es una especie de invitacidn a los alumnos interesa-
dos en el conocimiento integral de los célebres autores.

Debemos destacar en «Los grandes maestros de la litera-
tura universal» la preocupacién del sefior Barrera por presentar
con fidelidad, aunque esquemaiticamente, el ambiente histérico
en que desenvolvieron sus actividades los escritores analizados,
sintetizando los hechos contemporineos mas significativos para
situar a los personajes en su atmosfera social. No los desprende
de la realidad circundante para tratarlos como escritores finica-
mente, sin antes relacionarlos a las contingencias de su época, a
la que estuvieron tan ligados como lo han estado y lo estén
siempre los escritores, sin antes precisar su perfil en el tiempo
paralelo a sus vidas. Asi, por ejemplo, al hablar de Shakespeare
no se olvida sefialar el Renacimiento -y la Reforma y la época
isabelina inglesa, ya que el poeta pertenece a ese periodo histd-
rico. Lste fondo le da a los ensayos, aunque tampoco aparecen
en él interpretaciones originales, ya que el sefior Isaac J. Barrera
sigue las corrientes o se limita a consignar hechos, relaciondndo-
los, no pequefia atraccién, pues hace més completo el estudio de
los escritores tratados —desde un punto de vista externo sola-
mente—porque los vemos moverse en su clima natural.

Como era de esperarlo, al referirse a Homero y a Shakes-
peare, el sefior Barrera no se olvida de anotar las dudas histo-
ricas de diversos investigadores, suscitadas sobre la paternidad
de las obras de ambos escritores y sobre la existencia misma,
en el caso de Hamer_n, dudas que tal vez no serian resueltas
nunca de manera definitiva, ya que la gran fragilidad de los he-
chos probatorios es evidente o, mas certeramente, que al tratar
de ellos existen razonamientos utilizables En sendos aéntidﬂaq
siendo méas bien la afirmacién o negacién una simple cuestidon
interpretativa. El sefior Barrera resume la disputa cuerdamente:
«S6lo como una conclusién de doctrina importa que sobreviva
el nombre de Homero que, por lo demas, es suficiente que nos

hayan Hegadu sus u]:ras. que por la calidad de ellas c:annt_l'.tuyen
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una fuente de informacién para el pasado y un manantial abun-
dantisimo de investigaciones artisticas. Lo mismo que de Ho-
mero pﬂﬂré decirse, mag tarde de Shakteapearﬂ. cuandn también
los historiadores no se hayan puesto de acuerdo acerca de la
persona a quien pudo corresponder tal nombre».

En general, si este volumen sobre «Los grandes maestros
de la literatura universal> no pudﬂmﬂs elngiarln como obra re-
presentativa de un temperamento original de historiador litera-
ri0, no habiendo antecedentes en su recinto para una afirmaciéon
semejante ni siquiera de lengusaje, no debemos silenciar, sin em-
bargo, el trabajo de sintesis que ella significa y su utilidad como
obra de consulta somera, ya que las particularidades mas evi-
dentes de los escritores ::Htudiaclus aparecen observadas, como
también los més importantes datos bibliograficos de los mismos.
La presencia de la contribucién anecdética la hace también

amena. Una obra, en buenas cuentas, provechosa para los neb-

ﬁ'tus.-—A. g iR
&=

UNA BIOGRAFIA DE ROBBSPIERRE

Se descubre inmediatamente en el libro de Hans von Hene
ting un propdsito preconcebido de disminuir la personalidad de
Maximiliano Robespierre, no obstante que pretende situarse en
un plano de absoluta n]:jetivi&ad cientifica. Yon Henting hurgn
en los ducumentﬂs. en los testimonios de contemporaneos de su
biografiado, escrutando en Ios méas minimos detalles todos los
defectos {isicos que pudo tener el incorruptible, como se le ha
llamado con tanta justicia. Nada escapa a su prodigalidad de
alemin, a su afan de investigador para descubrir una serie inte-
rrumpida de anormalidades de caricter patoldgico en el revolu-~
ciunarin francés. Por otra parte, esto, seguramente, no tendria

nada de particular, si no fuera por las consecuencias que saca
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“von Henting de la ausencia de normalidad fisica en Robespierre,

llegando a la conclusién terminante que éste no sobrepuso nunca
los limites de la ssmple mediocridad, siendo inferior a todos los
demés revolucionarios franceses de fines del siglo XVIII, sélo

por no haber sido un individuo normal en el sentido  biolégico.

Nos parece lo mismo, por ejemplu, que se pretendiera juzgar a

Oscar Wilde como un escritor de segundo orden porque no era
un hetero sexual. Si la normalidad de un individuo—siempre se
entiende, de que no se trata de un idiota—puede influir en el
cardcter o direccidn de su inteligencia, en el sentido de su mo-
ralidad en sus relaciones con los demas individuos, no creemos
por qué esa anormalidad pue&a ser la determinante de la cali-
dad de su inteligencia o de la ausencia de esta calidad. Para von
Henting esto es indiscutible, afirmando la insignificancia de Ro-
bespierre al lado de los otros revolucionarios que fueron sus
contemporanecos. Cuando maés, le concede <«cierto talento de
conspirador>.

Para von Henting hasta el kecho de haber sido Robespierre
concebido «ilegitimamente» es de una importaneia extrema en
su carrera pnlitica. Esta ﬂegitimidad es la causa primera. crono-
l6gicamente, del odio y de las bajas pasiones que demuestra
Robespierre en su vida y la necesidad que tiene de «vengarse
en el mundo y en los hnmbr_es felices>, pues el mas amargo de
los agraviﬂs le fué inferido por los prﬂpiqs pa‘dres antes de na-
cer». fle ahi toda la clave de la actuacién ﬁqsterinr de Robes-
pierre. .. hombre también de una «ncultura supina», homo-
sexual, esquizofrenético, criminaloide, euconoide, rencoroso, in-
ferior, fatuo. cobarde., maldadoso, ete., etec. capaz de qdiar por
cualquiera insignificancia, como, por ejemplo, a Fabre d Englan-
tine a quien no podia soportar sdlo porque usaba lentes—en-
tonces eran una gran nnvedad—l_n mismo *que él* .o pabr_e Ro-
bespierre. Esto todavia es pﬂcﬂ..l su militarismo era de etiologia
euconoide. Le temia a la guerra porque temblaba ante la lucha

cara a cara. No la atacaba desde un punto de vista social sino
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exclusivamente personal, por miedo al dolor ficico que pudiera
ocasionarle. Su antimilitarismo era Gnicamente para justificar
su cobardia, pues mientras los miembros del Tribunal de Salva-
cibn Pablica partian a la frontera, Robespierre quedibase en su
dabinete. Es que para von Henting, no ser partidario del mili-
tarismo, «esa suprema actividad social>, (pigina 72), significa
poseer condiciones inferiores. | |

Este libro de von Henting obedece a un plan sin duda sig-
nificativo, pero desvalorizado ﬁutablemente por la Prnfunc]a an-
tipatia que siente por el personaje, impidiéndole la observacién
serena. Fl autor ha querido interpretar la existencia de Robes-
pierre haciendo un estudio peicopatolégico del impulso de domi-
n1o, pero sin la objetividad ordinaria y armado de un dogmatis-
mo cientifico implacable, un odio concentrado y tenaz rscorre
las paginas de <ROBESPIERRE>, odio que pretende justificarse
Por una aspiracidén cientifica. Toda la existencia del abogado
Arris, aun sus acciones més inocentes, son con crudeza inter-
pretadas por von Henting, COMo consecuencias de anormalida«
des o de enfermedades.

En toda la obra no hay un atisbo de comprensiéon para el
revolucionario francés. (Que Robespierre era un miségeno? Pues
era un homosexual. (/Que era huraio? Entonces, un psicépata
antisosial. {Que era de una dura integridad de costumbres, lle-
gando a merecer el calificativo de incorruptible? jAh, debia su-
plir su pobreza mental frente a las masas con la austeridad de_
su vida privada, finica forma de aparentar una Euperiﬂrfdad que
no poseia! ;Que era aficionado a la pulcritud? Es porque’ se
debia a su complejo de epileitoide. (Que era frugal en sus comi-
clas? Pues S1 es E1mpat1ca esta actltud no €5 menos mﬂrt_n que.'
o sufria un trastorno de la funcién digestiva o era resultante
de la ides dea superioridad. «Los santos y los revolucionarios de
tono menor tieﬁen en este punto una gran ana]ngi'aﬂ. dice von

Henting. Sin embargn. no seria dificil de encontrar dos o tres
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grandes revolucionarios muy parecidos a Robespierre en este ae-

pecto.

No es que nosotros pretendamos defender a Robespierre.
Nos parece que su ﬁgura estd en una ubicacién tan sefiera que
ni aun estog estudios cientificos, o pseudo cientificos, podrin
destruir el papel preponderante y de primera magnitud que
desempefié M aximiliano Robespierre en un periodo de la histo-
fia. Pero es que se convierte el libro en un verdadero panfle-
to. .. cientifico, si asi pudiéramos llamarlo, llegando a hacerse
intolerable, pues este sabio hasta en la manera de sonarse las
narices encuentra un desequilibrio mental u orgédnico que le ex-
plica el por qué un individuo se las suena de una manera y no
de otra. Es la rig’urnsida& llevada a la exageracii:'m mas petu~
lante. |

Nosotros no sabemos si las anormalidades fisicas o las enfer-
medades puedan influir en el talento de un individuo. Es algo
de que los entendidos se han ocupado méas de alguna vez. Se-
gn von Henting, todos los defectos biolégicos y mentales de
Robespierre hicieron de éste un mediocre. jNo habria otro que
de esto mismo desprenda su grandeza? ;Acaso Baudelaire fué
gran poeta debido a la sifilis o dejé de serlo por poseerla? jAcaso
Dnstuie_wuky fué un gran novelista por ser eyi]épticn o no lo fué
a causa de ello? jInfluyé la tuberculosis en la agudeza y pene-
tracién de .la obra de Lawrence o debido a ella la obra de este
artista no tiene estas cualidades? Quizés. .. De todas maneras

no faltard quien lo diga, si es que ya no se ha dicho numerosa-
mﬂntEI_Al Tl.

IMAGINERO DE LA INFANCIA, por Lautaro Garcia.—Editorial
Ercilla.

Este librumvélga:nns el simil por gastadﬂ que esté—-es como

un cofre de recuerdos. De recuerdos que la distancia embelleci6




Los L«s‘bm_s : 535

y a los cuales la nifiez les otorgd un prestigio que linda con lo
maravilloso. S6lo en esa etapa de la existencia humana es po=-
sible mirar el especticulo del mundo a través de un prisma tan
-bello, porque cuando ya los afios nos van cargando. la realidad
tiene un cardcter apremiante y persistente que aleja al hombre
de la facultad de sofiar. En la desesperante monotonia diaria es
dificil encentrar, por no decir imposible, el tesoro de limpias emo-
ciones cue agitan el corazén de un nifio, como &1 lo tocaran los
dedos sutiles de un hada para llevarlo por caminos en donde =e
confunde la realidad con la fantasia.

Un nifio siempre estd inclinado hacia lo irreal, hacia lo mara-
villogo, maxime cuando en &l se albergan en potencia todas las
facultades de un artista enamorado de la belleza. que es una
amada que por més que se le rinda un culto fervoroso nunca se
nos entrega totalmente. Tarea dificil es escribir sobre las sensa-~.
ciones de un nifio por més que al evocarlas se haga a través de
uno mismo, c_uan&n va se vive la plena madurez espiritual.
Cuesta conciliar aquel encanto ingenuo y crédulo que caracteri-
za la mentalidad de la infancia, con la manera de mirar la vida
que llElF en un hombre buscando en su intimidad de recuerdos
lejancs, las mis ocultas y hondas resonancias. Guiarse tnica-
mente por lo que le sugiere el sentimiento, que seguramente se
€stremecera COMmo una l'lﬂjﬂ tﬂcac]a por EI ﬁentﬂ, cuandn B.queuﬂ
que surge en la luz evanescente del pasado, persiste en la sensi-
bilidad como un largo vy dulce latido.

i Escribir! jQué cosa tan atrayente v a la vez tan inmensa-
mente dificil! iCémﬂ queda siempre en el cbrazc‘:'rn, una especie
de angustia de no haber podido traducir fielmente aquello que
sentimos germinar en el c;ere*brn tan hermosamente! Nunca en
la realidad de una concrecion artistica se ]ﬂgra transparentar
totalmente... Hay siempre algo que se escapa como el agua clara
entre los dedos, en las palabras que no consiguen aprehender el
secreto de robarle a la belleza su gema mas pura. Y no obstante

€stas consideraciones que pueden ser muy personales, yo creo
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que Lautaro Garcia, puede estar, sino completamente satisfecho,
por lo menos muy contento de que en su libro haya lpg'rada
captar delicados matices del sentimiento, v también hermosas
ViSIOnes que su alma de nifio guarc!& en lo intimo, como una luz
recondita, que ahora el artista vierte, transformado en licor al
cual el tiempo dié calidad y aroma. |

Pﬂrque en este libro el autor ha hecho, alg‘u asi como una
escapada hacia el pretéritﬂ. Con pascs sigiluaﬂs.‘ breves, tem-
blando a cada instante de darse un brusco estrellén con la rea-
lidad, que derrumbe ante sus ojos ese clima maravilloso y hu-
va de él como un pijaro asustado, de la febril estridencia que
caracteriza la existencia actual. Es un tral:uajﬂ en que entra por
completo la sensibilidad del hombre, porque todo es un rumor
confuso, algo asi como la melodia de una cancién, cuya armonia
desvaida e inconsistente, no se puecie precisar.

Sin embargo, Lautaro Garcia ha conseguido alcanzar un
verdadero triunfo sobre si mismo, retrotrayéndose integro a sus
dias de nifio. Es él, quien se ha escapado de la labor rutinaria y
desesperante, hacia el pasado. Y al contarnos su viaje de ensue-
fio lo hace a través del alma, con una emocién que se vierte como
la luz del sol en el agua transparente. Es un poeta cuyas ante-
nas espirituales cogen con fina percepcidn, toda la belleza que la
naturaleza y los acontecimientos van depositando en el tiempo.
Hay en su prosa una rara armonia, un equilibrio que es mas
bien eerenidad ligeramente estremecida por el sentimiento. No
€s un manantiai que surge a chorros desbordado v tumultuoso,
sino que algo asi como una instilacién de matices emocionales
que fueran cayendﬂ sobre un criﬁtal, para suscitar en é‘l. tenues
vibraciones. En algunos trozos el pensamiento ha aflorado con
aciertos de ex_.prgsiﬁn. senciﬂamenf;: admirﬁ]:les: :

«A media tarde el viento que venia del mar cefifala casa con
una vibrante guirnalda de frescos rumores, se entretenia en re-
mecer el tra-_fe nupcial de los manzanos, la circundaba de ruidos

vagos que parecian provenir de un arroyuelo invisible. Era un
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viento joven que por momentos permanecia aquietado en los rin-
cones de los corredores. fatigadn de sus iuegﬂs mafianeros con el
mar y de sus correrias pdr las montafias de donde traiael perfume
del laurel; luego se deslizaba en puntillas, temeroso de que'frrar
la somnolencia de la ﬂiesta v dando un gnlpazﬂ de muchacho
atolondrado a la puerta que se oponia a su deseo de volar, salia
de nuevo a correr sobre las colinas, dejando en el aire quieto el
trompo aéreo de mil plumillas de cardo».

Trozos como este abundan en este libro. que parece estar
traspasado por aquel viento joven de que habla Garcia. En el no
hay argumento de ninguna especie, ni se sigue una linea deter-
minada en el tema. Sin embargﬂ...tiene un singular encanto de
atraccidn, un raro incentivo, hecho de gracia, de amenidad y s1m-
patia. Desde él, como desde un pértico iluminado, se divisa un
camino lleno de bellos accidentes, que han de ser los triunfos
que Garcia seguramente seguird obteniendo en sus obras futu-
ras.— LUIS DURAND.

POLVO DE: DIAS. Versos, por [uisa [uisi; Editor: Mdximo Gar-
cia. Montevideo, 1953. |

Nos deja un poco desorientadoe este libro de Luisa Luisi.
No en cuanto a la forma. de la que nada tenemos que decir, ni
quizad en cuahtn a potencia. Es de su esencia misma, en la que
no podemos determinar. precisamcnte, lo esencial, lo intimo.
Algo de alambicado, de intelectual y estéticamente cosmopoli-
ta, destilan en nuestra sensibilidad los versos armoniosos de
esta poetisa uruguaya. Un algo asi como un perfume césmico,
que vaga, inaﬂiblﬂ, como vaga'el eapiritu de jehuvéi por sobre
el haz de las cosas, a través de las paginas de este libro:
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«Despertaran las ondas largo tiempo dormidas
en el seno profundo y turbio de las aguas:
los ntimeros dispersos concertarin sus rondas
o
en miusicas celestes de danzas estelares;
los jugos de la tierra, acres en su aislamiento,

sublimarén los pétalos de seda y de perfume...»
(Alba de amor, pag. 3).

Alg‘u grande v _césmicﬂ‘ sin duda alguna; pero impreciso y
sibilino. Parece que el espiritu universal diluvera, aqui dema-
siado el alma del poeta, en vez de concretar el poeta algo del
alma universal. Y el poeta, entendemos, debe ser una creacién
de si mismo, no una representacion.

Hav en los versos de Luisa Luisi. dominio técnico en las
ideas, v masica y énfasis en la expresién, pero, a pesar de to-
do, nos resultan aldgo frios, algo técnicos. Nos dejan la impre-
si6n de no haber fluido espontineo, de haber sido escritos
fuera del momento Gravitan entre lo clasico h'f lo moderno; o
més bien, son una lograda mezcla de lo clasico y lo moderno.
Clasicismo en el concepto y en las ideas, claros: modernismo en
la forma y en la expresién. Faltarfa, para nuestro gusto, la mé-
dula roméntica, con su fuerza de draméitica simpatia. En gene-
ral, los versos, o los 4tomos, diriamos, clekeste «Polvo de dias>,
son aéreos, novedosos, impalpables para nuestro duro sentido

~ humano., Pero a veces, son también profundos y metatisicos:

«He de rasgar tu piel, monstruo de mil colores
y hurg‘aré con mis dedos en tu entrafia caliente,. .
He de morder con diente de tenaz insistencia
tu corteza brillante, universal manzana;
y sentiré en mi lengua el sabor de tu carne,

v chorrsaran mis labios tus zumos metafisicos.. .
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He de romper con manos atrevidas, tus formas,
juguete alucinante que danzas a mis ojos; |
y sabré tu secreto., v el Giltimo resorte

que te mueve las piezas maravillosamente.. .
No volveré a estrellar mi frente pensativa
contra el muro inhumano de animados dibujos:
o aplastaré mi cuerpo en el violento impuleo

o, flecha victoriosa., me clavaré en el blanco.
(Rebelion, pag. 73).

Bien: clavé esta flecha en el blanco desu intencidén, y caso.
casi, en el blanco de nuestra sensibilidad. Pero. reacciona nues~
tra sorprendida sensibilidad, y mira hacia adentro, vy ve que
dentro no ha quedado ni un rasgufio coloreado de emocién.. .
Acaso lo mis patético y condensado de todo el libro, sean las
poesias «El Gato», v sobre todo. «Raices de tu vida»:

«Raices de tu vida prendieron en mi vida:
nuestra savia florece rosas en derredor.. .
prolongan sus latidos en mi sangre, tus venas.. .

nuestros ojos encienden nuevos astros en Dios.. .

Palidos de mirarnos. curvos sobre el abismo.
~-—1un eapiral de fuega v Eumbra nueatl_"u amor—
resplandor de poniente, no claridad de aurora.

No llegar a ser uno, y nunca més ser dos>.
(Raices de iu vida, pag. 13).

Aqui hay elementos de realidad; los términos se hacen sen-
sibles, y queda en nuestra imaginacién la huella subjetiva de
otra imaginacién, la huella de la artista. Y perdénesenos, aqui,

descender al mero analisis. Creemos que el verso «prolongan
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sus latidos en mi sangre, tus venas...?”, cOn una leve transpo-

sicién, cambia de matiz, y adquiere mas fuerza, y aun, mayor
claridad g‘ramatical:

Eprﬂ]angan sus latidos, tus venas, en mi sangre.. . »

Purque parece que la poesia pura tendiera, en todo lo po-
sible, por imperativos de sintesis, a la maxima claridad de expre-
s16n. De expresidén gramatical, entiéndase.

En suma, este libro de Luisa Luisi es un libro de equili-
brado valer: sus versos son armoniosos; su ideologia, consciente
v pederosa. Y su sensibilidad... su sensibilidad, retérica e im-
psrﬂonal. Es eso, precisamente, lo que nos gusta en este «Polvo
de dias», el que no haya nada en &l que nos guste de particu-
lar manera: alguna composicién, un tropo, cualquier cosa.. .

Y vailganos decir que los reparos hechos al libro, son he-

chos en cun&i&eraciun a los méritos de la autora.—GUILLERMO
KOENENKAMPF.
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Manifestacién a Gonzidles Vera

La partida a Venezuela del autor de Vidas minimas v Alhué,
dos hermosos libros de estampas, trazadas de acuerdo con el arte
sutil e irénico de Gonzalez Vera, dié ocasién para que los escri-
tores chilenos le testimoniaran su adhesién y al propio tiempo
el sentimiento que les ha causado su alejamie‘ntn de Chile.
Gonzélez Vera va a Venezuela con el equipu-' de maestros que el
Gobierno de esa Reptiblica ha contratado en este pais, para con-
tribuir a la realizacién del programa educacional que se han
trazado las nuevas autoridades educacionales, de las que forma
parte, un escritor vinculado hﬂ-ndamente a Chﬂe* ¥V que se educd
en nuestro Instituto Pedagdgico: Mariano Picén-Salas. Como
se sabe, Picén-Salas, que regresé a Caracas., apenas se deshizo.
con la muerte de Gémez, li:ﬂ-_ dictadura que el General mantenia
sobre Venezuela, fué pronto llamado por el Gobierno para hacerse
cargo de la Superintendencia de Ensefianza. Entre los maestros
chilenos que Picén-Salas eligié para que colaboraran en su pro-
grama pedagbgico, figura la esposa de Gonzalez Vera, sefiora
Maria Ma;chant reconocida por todos, como una espléndida
Educadora.

A la manifestacién ofrecida por la Sociedad de Escritores
asistieron, ademés del festejado, Ministro de Cuba, Alfonso
Hernandez Cats, Manuel Rojas, Domingo Melfi, los escritores
argentinos Luis Franco y Enrique Espinoza, Pedro Godoy,
IJErﬁnimn Lagua Lisbua. Mariano Laturre. Albertu Rumerﬂ.




142 . Atltenea

Joaquin Edwards Bello, Ernesto Montenegro, Januario Espi-
noza, José M. Perlaza, Luis Durand, Milton Rossel, Arturo Pi-
ga, Yolando Pino, Franco Paolantonio, Enrique Vergara Ro-
bles, Norberto Pinilla, Héctor Fuenzalida, Lorenzo Dominguez,

Guillermo Kohenenkampt, José¢ Gallay y Julio Arriagada.
Nuevo Directorio de la Sociedad de Escritores

La renovacién anual de Directorio que se efectia en la So-
ciedad de Escritores, arroj6 después de las votaciones, el siguien-
te resultado: Presidente, Manuel Rojas; Vicepresidente, Alberto
Romero, Secretarios: Sady Zafiartu y Juiiﬂ Barrenechea: Teso-
rero Jerb6nimo Lagos Lisboa. |

E_nte Directuriu tendra a su cargo, en el prﬂglrama que des-
arrollari durante el afio, la organizacion cle._ la Feria del Libro ¥

el concurso literario de novelas con premios otorgados por los
editores.

LLa Revista «Nosotros»

La revista ﬁNﬂSG{rﬂw de Buenos Aires ha entrado en la se-
gunda época de su publicacién. Debi6é suspenderse el afio 34,
después de varios lustros de vida, por razones econémicas. En
Buenos Aires como en otras ciudades de América, la revista
literaria, sufre el proceso de la asfixia financiera. Los mejores
intentos o los méas probados esfuerzos, encuentran serias y eno~
josas dificultades. Analizar las causas seria como realizar el pro-
ceso histérico del erecimiento intelectual de estas reptblicas,
no siempre adictas a las sugestiones espirituales.

Los fundlac]ﬂres de la revista «/Nosotros» nunca Herdieran
la fe, a pesar del duro trance que debieron ébpurtar.. cIaﬁsur_andu
una publicacién que fué por tantos afios, el exponente de la cul-
tura literaria argentina y su mis preclaro vocero. En sus padi-
nas encontrd siempre cordial acogida el pensamiento america-

no y la nueva etapa que hoy abre Nosotros. a la inquietud actual,




Notas del mes 143

tanto en la literatura como en los movimientos sociales, esté
claramente expuesta en la primera pigina de este primer niimero.
Dice la Direccién: <El momento es propicio para lanzar una
gran revista ﬁgil y nueva; pero hay que trascender de la volun-
tad al acto. De la primera Nosotros, ésta conservara la amplitud
acogedora, sin ceder a ninguna influencia de tendencia o de
circulo, v ademis su propdsito de ser érgano, no ya sblo del pen-
samiento y del arte argentinos, sino hispanoamericanos. Pero
a la vez tiene gue ser cosa distinta, y para ello se 'dirige a todos los
escritores y estudiosos, principalmente jévenes, solicitdndoles
su colaboracién decidida en este empefio de renovacién>.

Afiade en otra parte de sus fﬂprup&aitﬂsrﬂ: ﬁQuiere Ser remo-
vedora e interesante, sin renunciar a ser seria; ensefiar sin abu-
rrir; criticar y discutir sin agraviar; juzgar imparcialmente,
pero con fe en nuestras creaciones; no juntar moho en sus pa-
ginas, pero sin entregarse por ello a la frivolidad. Confia en la
juventud y cree en la experiencia>.

Prngrama mmteresante, plenn de promesas y para el cual, sin
duda encuntraré} la ace ptaciﬁn_ t._ie todos los escritores argentinns.
Saludamns esta nueva etapa de Nﬂ;ﬁﬂtm& v le auguramos un por-

venir rico en realizaciones.

Peripecia de un escritor Boliviano

Mariano Latorre aludié en el interesante prélogo al bello
ibro de Augusto Céspedes, Sangre de Mestizos, publicado hace
poco en Santiago por la Editorial Nascimento, al autor de La
Sima Fecunda,-libro de la inquietud y del dolor bolivianos.
Auguﬂtﬂ Guzmaéan, su autor, fu_é hecho Prisionero durante la
guerra del Chaco, y llevado al Paraguay en donde soporté lar-
gos dias de cautiverio. Lgs escritores chilenos enviaron al en-
tonces Presidente del Pa.raéuay. sefior Ayala, una comunicacién
en la que pedian la libertad del escritor Guzman. Esta fué con-
cedida y Guzman envid con este motivo a Latorre una carta, de

la que es interesante rePraduci‘r a]gunnﬁ aca pites. Escribe:

L
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«Hace poco he retornado del Paraguay donde por adversa
suerte hube de vivir, completando experiencias de la campaiia,
los intensos e interminables dias del cautiverio. que habrfza epi-
logado con la sepultura a no producirse la generosa cuanto opor-
tuna paticién formulada por algunas intelectuales de esa Re-
pablica, que reclamaron mi libertad al gobierno del sefior Ayala.
Este sefior Ayala decreté mi resurreccidon, cuando yo agoni-
;aj:m,. en sentido unamunesco, frente a la muerte proxima, alld,
en un hﬂspital de la ventilada comarca de Sapucay. baja cuyo
suelo pom poso de verdes vegetalea. duermen a montones innu-
merables es quele tos andinos>.

«Dignese imaginar si la afortunada solicitud de esos nobles
espiritus, que los presiento al través de la gratitud, habra sido
para mi, en aquellas circunstancias, causa providencial de que
se me devuelva mi libertad, hermosa libertad por la que suspi-
raba durante catorce meses, contados minuto a minuto, sin
hiperbole. Quiero decirle, animado por la confidencia, que estoy
escribiendo el libro vivido en las piginas de la realidad y ojala
mi arte alcanzara a resumir en él, la grave substancia de tantos
sucesos que han pasado por mi conciencia atropellados en trin-
sito veloz, o lentos en tedioso deslizarse, pero siempre henchidos
del fuerte sabor de experiencias humanas. |

«Pretendo resumir en lo posible, la huella subjetiva de la
campafia que acaba de pasar y del cautiverio que todavia con-
tintta, como una herencia afrentosa de la cinica aventura petro-~
lifera del Sud Este». |

Como se ve, Guzmin que es escritor de auténtica poten-
cialidad, prepara ya el hibro que ayudari a comprender en pro-
fundidad los secretos de esa guerra atroz que América fué in-
capaz de detener en los instantes en que comenzaba la estéril
matanza de tantos hombres jévenes de ambas repitiblicas.
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Vida de Montalvo

Se ha publicado en Quito una vida de Juan Montalvo.
Su autor es Oscar Efrén Rﬂyea. conocido nuestro por diversas
obras de caracter histérico. En esta biografia editada por el
Grupo Argi‘:é*'rica. que tantos libros interesantes ha dado va a la
estampa, 'EE estudia con minuciosidad llena de interés la vida
atormentada del gran luchador ecuatoriano. Interesa desde lue-
do este volumen, iﬂﬂprnchablemente editado, el estudio hondo
‘del ambiente de Ecuador desde los dias de la formacién de la
Reptiblica, pasando por los gobiernos dictatoriales de Flores y
Garcia Moreno, hasta el momento de la accién més intensa del
héroe civil de Ambato.

La ﬁgura de Montalvo se yvergue con todas la fuerza de su
caridcter contradictorio, pero firmemente enderezado en un solo
sentido: la lucha por la libertad y por la cultura. Las siluetas de
los dictadores Flores v Garcia Moreno ﬂsté:n trazadas con mag-
nifica objetividad. No ha desperdiciado Efrén Reyes, ninguno
de los datos de la vida intima del procer ecuatoriano y tanto los
dias de infancia como los de la virilidad madura y bata]ladora..
estan cnnsignadcs en cuadros elocuentes, reveladores de un pro-

fundo estudio del ambiente v de la historia.

Jesucristo

ﬁSiempre estuvo fuera de la ley como los ladrones, los
poetas y los héroes». Asi escribe de la figura del Nazareno, P?]::ln
de Roka en este libro que acaba de publicar. Con un estilo que
no es décil en modo alguno a la naturaleza corriente de los es-
tilos, de Roka hace la pintura actual del Cristo, sin sujetarse a
los moldes ya establecidos sino saltando fuera de todos ellos.
Fulguran im4genes extraordinarias, formas llenas de luz en me-
diﬂ ae un torrente. Peru buﬂca al Nazz;,renn no ‘en Ia simbn]n-
gia tradicional sino como elemento superior de lucha, como hom-~

bre en el cual padecié ya la humanidad explotada y la humani-

10
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da,cl de hoy ‘envilecida por tantos crimenes. Hombre inte-
gral, lo fué todo como los grandes profetas del espiritu. sin
hurtar su humanidad a ningunn de los dolores v a ninguna de las
frenéticas -a-legriaa Que sin' duda saboredé como todos. ﬁParqua——
escribe de Roka—era fuerte_. era un mistico trﬁg{cn., lirico y sin
sombrero a quien asesinaron los mercaderes ocednicos v el hom-

bre de orden» . Y por esto mismo estuvo «fuera de la ley. como los

‘ladrones, los poetas y los héroes». No habri sino silencio alre-

cle,c:lnr de este libro.

México en marcha

Ma::_uiel Eduardo Hiibner acaba de publicar en un grueso
volumen sus andanzas por la historia y la realidad de México.
Este libro estd destinado .a-dar a conocer a los lectores ch:ﬁillenﬂu
toda la vida mexicana, sus transformaciones y sus hombres v
leyes desde los origenes de la nacionalidad. El autor escribe in-
modestamente de sus libros: «Cristalizacién de charlas apresu-
radas, este volumen no tiene otra just_iﬁcaciﬁn que la ignura,n-
cia, asi uninime entre nosotros, de la realidad mexicana. Pocos
hechos menos conocidos y mas terg’iversadns en Chile gue la
revolucién de México. Su copiosa bibliografia escasea o no exis-
te en nuestras bibliotecas. Y apenas s1 sabemos de ella lo que nos
rePiten a su sqbur con cierta maja.de'ra 1nsistencia, saspechﬂsas
agencias cablegrificas o faniticas pueriles a la par que pintores-
cos>. El libro resume enlquinientas paginas apretadas de lectura,
la vida de los origenes, desde los antiguos otomies, desde Net-
zahualcoyotl hasta la presidencia de._ Calles, pasandu por la
etapa de los conquistadores, la Colonia, las luchas de la indepen-
dencia y las revoluciones que se han sucedido hasta el instante
del advenimiento de la Constitucién de 1917. Un libro, en fin,
de divulgacién, escrito con evidente seriedad y muy atil para el

conocimiento de la v*iaa mexicana.
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Un libro de romances.

Se encuentra ya en prensa un nuevo libro de Carlos
Préndez Saldias, Esta vez el poeta de Alamos Nuﬂﬂﬂs aborda
el romance en su més genuina esencia criolla. Queremos decir
que no €s un romance de método v factura criolla, sino un ro-
mance en el cual el contenido es criollo. Innovacién en nuestra
lirica que merece ser tenida en cuenta. El libro‘ lleva un titulo
muy sugestivo y denota desde luego, la nueva modalidad lo-
g’r’ada por Préndez Saldias: Romance de las Tierras Altas. Ro-
mances de las montafias, en las primeras estribaciones de la

cordillera, con motivos y paisajes chilenos.
Alejandro Vicufia.

Va ya camino de Europa Alejandro Vicufia. En pocos sa-
cerdotes hemos encontrado una pasién agdnica, en el sentido
unamunesco, més potencial que en este escritor «cuya obra
Literaria es “ya considerable. Su anterior viaje, realizado en
furma fﬂrzada. did una rica casecha a las Ietra-s. Entre Budista
y BFGJHHHES, demﬂstrﬁ la ag‘udeia c]e su an&lisiﬁ. la _caﬁc{ad cle
su observacién y la independencia de su espiritu de viajero.
Bajo el cielo africano, otro libro revel6é igualmente la rica pasta
de su naturaleza humana. Y luegﬁ los de&ic:adns a Sawvonarola,
v a Cicerén, el dominio seguro de los materiales histéricos, y
una erudicién fresca y oportuna. De un libro que ha dejado
én prensa, damos en este niimero un interesante capitulo. No
abandona las tierras de Europa, para sus inquietudes de escri-
tor y este mismo viaie que durara seis meses, €s como la in-
mersi6n nueva del observador en las aguas turbulentas de la
vida occidental. Tenemos la certidumbre de que sus observa-
clones y sus reflexiones de la vida europea han de ser en ex-
tremo interesantes, justamente porque en Vicufia apbre muchas
otras cualidades de su tempei-amentn. primah la de su insobor-

nable independencia>.
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