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Ernesto Montenegro.

Apreciacion de D’Halmar

S -.. ALUDAMOS a Augu.stu d’'Halmar a su
' regreso a la Patria. Lﬂ salutlamos en nom]::re

e esa patria ideal que llevamos en lo mejor

. Y T A

= de cada uno de nosotros, y que es, a fin de
cuentas, la que hace justicia—ijusticia tardia pero du-
raclera. Le damos la l)ienvenicla juntu con esta genera-
cion joven, que ya le admiraba y le leia antes de co-
nncerle en carne Yy Luesa, asi como entre nosotros tOtlDS
le queriamos y algunns le imitabamos en la hora P].ﬁs-
tica de la mocedad. El juicio de dos generaciones es ya
un anticipo de la Pnsteri&a&, y ese juicio reconoce en
JIHalmar a un ltmmlare leal a su vncaciﬁn; a] escritur
chileno que ha sido por encima de todo el artista,
y s6lo incidentalmente algunas cosas mas.

Los caminos del mundo han espulvuréaclu de blanco
su cabeza. Vuelve a nosotros con el ojo mas quieto y la
VOz mas grave; pero eso es todo. La misma vibracién
estremecida se acusa en la red de sus nervios, agitﬁncln]e

a]. menor contacto llasta la punta (le lﬂs cle:]us, como a
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2 | | Atenea

instrumento siempre afinado, tanto en la ?igi].{a como en
el suefio. Siendo un hombre de quien puecle decirse (Ln
que no podriamos decir de la mayoria de las gentes),
que ha vivido cada uno de los momentos de su vida, su
alma sigue fresca Y n_iﬁa, porque El no 13 llﬂ. Jesgasta&n
en la menuda codicia de las cosas Perecederas.

Mientras reposa el caminante, le examinamos como
a hurtadillas, encomendandonos mas que-a nuestros 0jos
a la certera.intuiciﬁn cle la simpatia. Si, ciertamente, su
mirar es mas repﬂsadﬂ, en su a&emﬁn I:lay mas sere-~
nidad, y una ]igerisima curva de cansancio en su son-
risa. Ccm la imaginaciﬁn vemos recorfarse su a]ta silue-
ta, lﬂti&amente confra E] cielu, a punto cle JESEEHCIEI‘ la
cuesta de la cincuentena. Hemos viajatlﬂ por sendas di-
vergentes, pero m_:[ui estamos en la encrucijatla a donde
al ﬁn cumlucen tﬂ(].DS lus caminos cle] munclu. Un espa-'
cio de treinta afios nos separa de aque]la primera etapa.
Cada uno por su lado hemos visto Puel:s]os remotos, he-
mos sondeado ricas y anejas literaturas; hemos vivido a
nuestro turno icleas, Pasinnes, Lﬂras JE exaltaciﬁn Y Je
desaliento. Pero no es la certidumbre de mi propia ex-
periencia lo que me acerca al viajero, sino la revelacién
gozosa de que lns duros aprenclizajes de treinta anos,
que P.u&ierun hacer de &l un extrafio para mi, son pre-
~ cisamente lo que me ayutla a cnmprenclerlﬂ mejor.
-—-Aqui estoy con vosoiros, parece CIECiI‘IlﬂS su gestu
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cnnﬁaclﬂ cle centine]a que a] v'nlver a casa Jeja el- arma
en su rincon y se abandona al reposo entre los suyos.
Héme aqul; soy el mismo, siendo muy otro del que par-
t10. E] munclﬂ me tﬂmﬁ; Iucltlé a ]:u'azﬂ Particlﬂ con e]
mundﬁ, en ese gesto apretatla que expresa tanto la ]u-
cha como el amor. El mundo me ha herido y me ha
amado; pero, porque la vida me hirié junto con darme
goces, lmy, ya hombre maduro por la experiencia y
siempre joven por la esperanza, la vida es mas mia que
nunca y yo soy mas que nunca de la vida.

Eso dice a mi examen este hombre de densa cabelle-
ra blanca, a quien vengo a impunerle el mp]_{cin meto-
Jicu cle verse juzgaclo cle viva voz b4 Je cuerpo presente y
viviente. J uzgar a un escritor es juzgar a un lmml:vre Jos
veces. Vemns el ser de sangre Yy nervios, Yy én forno a
él Y por encima de &l esa proyeccion ideal que consti-
tuye su Persnna]i&acl articulada, su obra. Al hombre le
tocamos, 01mos su vOZzZ, segu‘imns a traves cle su mira‘.n:la
Ulas foses cambiantes de st animo. Pero cnando cncara
mos su obra, esa porcion visible y sin em[:targﬂ 1ncorpo-~
rea de su alma, ella se nos escapa por entre los dedos.

Un grupo de comadres, en la esquina asoleada de la
plaza del Puelaln, ve pasar a una muchacha con vestido
nuevo, y esgrimientlﬂ las _-,lenguas como tijeras, moral-
mente la desnu&an por la espalda, juntn con enumerar
los nombres de sus amantes y mofarse del mal gusto de

MCD 2018




4 Altenea

—

su costurera. Y a]gunos critic'ns, en lﬂs rincones ma]
ventilaclus (le las re*vistﬁs, toman Ia 0]:31'3. virgen c].e un
escritnr, la vinlan entre gestos soeces, Y le atri]::uyen
siete Jiferentes Patlre.s a cacla una cle sus imégenes, siete
diferentes intenciones a cada una de sus ic‘lelas. ) Cusl
es el pecado mas impercluna]:)le, qué juicio el mas teme-
rariof

Y, sin emlaargﬂ, con Plena conciencia de ese feo vi-
cio de juzgar al projimo sin la mansa voluntad de ser
juzgacln, vVoy a Hevaros por algunns minutos Lasta el
castillo interior de este artista, con la candida ilusién
de que a la vista de sus cimientos os expliquéis mejor
la gracia aérea de su arquitectura. Quisiera comenzar
por hacer patente ante vosotros el milagm que encarna
la frescura del prestigio de J’Halmar a lo largu del
tiempo y la ausencia. {Cémo hacerlo? Mis medios son
Jemasiacln simples Y ‘mi infurmaciﬁn no muy segura.
Me confiaré, pues, una vez mas a esa intuicién que sirve
de tinico puente entre la realidad visible v las realida- .
des del espiritu, de lo impunderaue y lo inefable.

: Hablemﬂs tan ]lanamente como sea Pnsilale. La fir-

‘meza c].e] Prestigiu cle dealmar entre la juventutl chi—

lena se explica por el merito Je I‘JH]JEI Si(."lﬂ el- escritor
nacional que puso mayor suma de vida interior en sus
personajes. La creacion literaria es tanto mas convin-
cente cuanto los gestos y las palal:ras de que aque]lm 5
estan animados respnnclen mejor a un mévil interno, tal

COmo 1nos ocurre a nosotros mismos. Siﬂ esa 'Fl.dﬂ interior

]a.‘.i' trageclias JE S-L&LESPEHI’E no Serian.ﬂtra cosa (111& me-




Apreciacién de D’Halmar | j j‘_
lodramas Pulicia]es, y las novelas de Dostuyews]&y una
prosa Perinclistica harto incolora. |

En la propia ninez de Augustn d’Halmar Pnclriamns
hallar la razén de su madurez precoz. De nifio ha apren-
&idn el gesto esto1co cle la Pubreza clecente; el sentirse
cabeza de familia cuando todavia se afora el regazo ma~
terno; y la meditacién se hace en &, no una segun&a
naturaleza, sino la mas 1mperiosa, la que prima sobre
tnclas.

Puseicln cle un temperamento r1CO Y cle una fantasia
intensa Laata 1:—1 alucinaciﬁn, se La]::sitﬁa clesc:le femprano
a vivir en su fuero interno una realidad que Planea S0~
I:Jre ]a actualic]acl precaria en que vegeta. Muéstrase
luegu en &l con mas fuerte relieve que en la mayoria de
nosoftros, la Jo]::le naturaleza cle que esta ]:1ec110 el lmm~
]Jre, Y particularmente el artista. Si]:varita para lns &ias
afortunados y de ascética frﬁgaliclacl en las horas ordi-
narias, se va cnmpuniencln_ con los libros una sdc_ieda&_
a su gusto, el gran mundo de sus Predilecciﬂnes. En vez
C]-E comenzar por poner 13, vicla aml)iente en sus ensayos
Hﬂvelescm; E]_se cumPIace en amul:lar ]a Jesnucla ex1s-
tencia r_le un muc]mc]tm clu'lenn, en el Santiago cle 1900,
con la rica decoracién v la densa atmésfera espirimal
de las n]:)ras maestras universales de fines del siglo. Una
4 una van Hegancln a sus manos Ia.-g nnvelas Je Dauclet,
Loti y Maupassant, traducidas en las primorosas edicio-
nes ilustradas de Jubera de Barcelnna; y se va sintiendo
por turno el Fulanito de Petit-Chose; la genti] y
patética Desiclerata, Y sobre tuclu J acli, e] Luérfana que
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sale a afrontar el mundo con su Pantalnnciﬂo de tercio-

eln y con el esmmagn vacio. Luegﬂ vendra Zola, y
Sittorichsid Halmar sera Sandos y tendra en su puno de
adolescente la critica pictorica del Salén Oficial de
Chile, sin mas conocimiento que el de las estampas li-
tng_:rﬁﬁcas de los Museos de Eumpa. Llégarﬁn a su turno
aprestarle compania la arrogante poesia de los diélngus
de Ibsen yla prosa crepuscular de Maeterlinck. Apar&-
cera 1uegn la Palabra nnstﬁlgica de Andersen, quien,
por haber nacido en el cubil de un zapatero en un pais
de nieblas, se Place en decorar sus cuentos de hadas
con carrozas de oro macizo, jardines eternamente floridos
y soles Primmre:ra.les.

E,Qué Ilalla entonces JTHalmar en el Santiago cle

| 19007 Una Alameda donde canturrea la misica rural

de. 155 nesqiuas & faio abiesto. Wna doble hils de easas

q )
con faclla(las con mﬁrmﬂles Y Jnraaﬂs, que muestran to-~
diavia ten Jog mopnetes. ol canelo si:el ‘rebbdtie de: barro
J b 9
c].e la Cﬂlﬂnia. Damas ue La'an de sSus ?icturias JE
q ]

uc]:m muel]es para Ilunclir sus Preciusos tacones en el

ango de las callejas mal pavimentadas a trechos con
S R e D S e e

Pie&ra de rio. Faroles: humeantes en cada esquina; el

sastre o la tientla cle nﬂvedatles cle Paris alternancln con

la bodega de forrajes o la picanteria que exhibe
sus manjares entre las rondas voraces de moscas.

En el orden de las cosas eaPirituales, la vida santia-
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guma muestra 1:-1 misma wuleuta su]ucmn Je cnntmuulacl
No ]:1:1 muc]:ms centros c]e cu]tura tllgnos cle] nnm]are
Lus clul)s llterarms que animaron antano Lastarﬂa Yy sus
Jiscipulﬂs} ya desvanecidas las efervescencias Pﬂ]iticas,
cerraron sus puertas con la 4ltima revolucién. De 1890
a 1900 1}:—1 educacidn Pﬁl::]ica esta absurta en cl:mpurrear
13. Peclagﬂgia &1&:11&113; lﬂS estaclistas ]::uscan con fria pa-
chorra una férmula inspiraclnra en las paginas de la
Revue des Deux Mondes. La idea fija de los
Piutﬂres y Escultﬂres consiste en lograr una meclalla en las'
ferlas artisticas cle Pans y lns escritores jﬂvenes escri-
]:yen en ¢lba Le y» en «lia Tartlen calcanclu e]
modelo frﬁ il de Arsene Huussay&, Jules Claretie y
Catulle Mencles

Atlv'lrtamus a tlEﬂlPﬂ t_:[ue c:lnn A.lljertu Blest Gana
permanece racllcaclu en F rancia, Yy que no ]‘m Pu]::]maclo
llﬂtla Jescle r.tMartm Rwas:). « Durante ]a R,e~
conquista» no se conoce todavia, y Orrego Luco
tampnco ha escrito «Casa Grandes. Los cuentos
mineros cle Balclnmerﬂ Llllu son meros trazos a.l carlmn
én 1a fosca fantas:ta clel futurn escritor, Y las P4 g inas
CL Ienas Je Ange] P1nu no pasan tnclaﬂa tle
Juguetnnes Lusque_]ns de estudiante, ﬁEl Roto» es E.PE-—-
nas la mueca clel Nino Di a]:) l O éen el sangumen

temperamento de Edwards Bello. Dublé Utsrutia, an-
tes de esceibir ¢eDel Mar ala Montatias, en
saya el verso de Garci]am con el ritmo rntunclu de

Nﬁﬁez 5 Arc:e. Pedrn A.ntunin Gnnzﬁlez: Bﬁf‘l“ez

Snlar Y F ranciscu Cnntreras se cli?iclen en otros tantos
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jirones la capa bohemia de Rubén Dazrio, y Manuel
Maga]lanes tnclavia no clesata por e] clﬂlnr la Plenitucl
de su vuelo lirico. «Un J uez Rurals no ha nublado
atin la sonrisa de Pedro Prado. Federico Gana apenas
se Jespereza en la siesta de sus relatos campesinos, y
Pezua Véliz cllaputea aun por lﬂs ]Jﬂ,jus funtlns (1&1 ro~
manticismo, antes de arrujarse en 1::1 corriente cauclalusa
y algn turbia de su propia vena.

En tales circunstancias lm cumenzaclu a escri])ir Au-
gusto J’Halmar. En La Tarclﬂ. JE lﬂs llermanus
Lrarrazaval, al lado de Nadir, cronista festivo, el
joven Thomson empieza a pergefiar sus crénicas calle-
jeras o de arte, con esa escmpulnsa y licida atencidn
que puso siempre en sus escritos. (S1 le hubiéseis llamado
joven en aque]lns dias, seguramente le hubiérais ofen-
dido, porque este hombre a quien la vida ha ensefiado el
secreto de la propia estima, tuvo siempre la conciencia
de su cligniclacl, que es como atestiguar ante nosotros
mismos el respeto que sentimos por los dones que vienen
de los dioses. Esta clignitlad es el éngel de la 5uarcla
c]el artista. Y ella se maniﬁesta, ]:mj cOomo ayer €n
d’Halmar, en el alifio decoroso del vestir, en el cuida-
do de la expresion, tanto escrita como hablada, y en
esa tentlencia tan suya que Ie llevﬁ entre sus Paisanns
aclustﬂs a l’lacer un arte mas tlE su cnnversaciﬁn).

La vida literaria de Santiagu se refugia en las vela-
das Jel'Ateneu, donde d’Halmar triunfa doblemente,
como autor y como cliseur, con sus Munnﬁlﬂgﬂs Y sus
cuentos. Una revista literaria, Pluma 4 Lﬁpiz,

()
=

-
Co
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agrupa a un Puﬁacln (le cuentistas Y Pnetas: Guillermﬂ

Labarca, Miguel Luis Rocuant, Leonardo Pena,
Dul)léwUrrutia, Victnr Dumingﬂ Silva, Bﬁrquez Su~

lar; pero el Estimulu es tan Jé]ji], que su editur, Cal)re~
ra Guerra, 1’13 cle 1T recurtan(ln lil)eralment‘e (le ofras
revistas tle América para ﬂenar Sus Pﬁginas. PGI‘ ese
tiempo Thomson funda, con ayucla de Alfredo Me- |
lossi, Instantaneas, y en seguicla aparece Luz y
Sombra, que va luegn a refundirse con la anterior en
un Sﬂlﬂ cuaclernn ilustracln. .A. su lacln acucle mas tarcle
e :
€sa generacion que nos ]:la clacln una u]:vra ﬁrme por la
conviceidn 'y el entusiasmo, por el esfuerzo concienzudo
Y e] hunradu Jeseu de laacer tanto Olara de interpreta~
. s o . . . . 2
Ci0on nacmnal como Je expresion 1n111v1c1ua1: Santwan,

Maluenda, Barrios, Latorre, Mondaca, Guﬁmén, Max

Jara, de la Vega, y una buena docena mas.
]

E,Queréis venir un rato cunmigu? Augustn J’Halmar,
a lns 25 .aﬁﬂs, nos cnnvic]a. Estamus en una cerveceria
JEI- centro; pero no es el jarrn re]:msante cle espuma 10
que nos trajo en su compania. Augustﬂ viene con un
libro ]Jajo el brazo, y aunque el nombre del autor no
nos dice nada, conocemos el fino Pala&ar de su duefo.
Ia.legﬂ, sentados a la mesa redonda, con los codos afir-
mados en los bordes y la barbilla en las manos, vemos
animarse en sus palabras unciosas un paisaje semi-tro-

Pi“lﬂ-1 de las montafias de California; aparecen Jesgre,.
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flados mineros de hablar sentencioso y la mano pronta
para alcanzar el cinturon cle clon:le cuel'gau SUus tral:ucos;
Y asi, en un rincon apartaclu cle una ta]:)erna santiaguina,
trabamos amistad conel Socio de Tennessee y con
tnc]u ese mundn sentimental Y ]:)ruta.l c]e B r et-H arte.
El ubscurn teclm artesnnadn, Ins parrnquianns rozagan-~
tes, el va}m, de la cachimba que Thomson tiene en la
mano, le bastan para sentirse en un bierhalle de Mii-
nich o He1](]ell:yerg en los buenos clms de los Meis-
tersmge:* Augustu esta en caracter.

J ustamente 11132 atios mas tarrle, eén un quemante y
reseco verano de California, llegn a Placerville con un
accidental companero de excursidn, y alcanzamos hasta
el lecho Pedregusn del Rio Americano, muy semejante
a nuestros esteros t].el valle centra]. Estamns en el mis-~
mo sitio donde el infortunado Marshall descubrié la
primera pepita, y de donde se extenderia por la tierra,

como las llamas locas de un incendio, esa fiebre del oro
que tan a menutlﬂ sﬁlﬂ se apaga con sangre, y que al
mundo moderno sélo le dejd por herencia los naranjales
californianos y los Bocetos Californianos. Yo
llevo esta vez }:Jajn el brazo el volumen de Bret-Harte,
en el idinma ﬂriginal; pero ahora tengo a la vista la
realidad cruda del suelo, en el cual no se ve otra cosa
que apmadusn borrosos Y maqumanas cumlclas por la
herrumbre. Ahora conozco las narraciones realmtas de
Mar]& Twam cle Stewart E(lwarcl Wlute, sé cuanto
l'nay de artiﬁcinsn en las baladas dickensianas y el hu-
morismo patetico de Bret-Harte; he tratado a los nietos
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y nietas de aquellns mineros fantarrones, inescrupulnsus
y generosos; se ya que el nombre de cierto Iugar es
Poker Flat y no Poker Fléit, como decia aguel mara~
villoso lector de la' cerveceria santiaguina; y con todo,
no vuelvo a hallar en parte alguna aquella emocion pro-~
funda y serefia, COMo el vuelo de una cancién.en el re-
cogimiento de la noche, que subia de las Pﬁginm del
1il)m, cuando la voz de d’Halmar arrancaba de Eﬂas,
al igual que de un instrumento obediente, la rilstica oracién
finebre del Socio de Tennessee, que a traves de la co-
munidn del arte nos hacia sentirnos a todos los oyentes
hermanos del minero v también hermanos compasivos del
.salteatlnr, Su §OC10.

No quecla,-pues, clespués de todo, sino la magia del
arte, y la vida que se renueva cada dia. Nos quécla
ademas esta ilusidon desconcertante de no senfirnos en-
vejecer, y de asombrarnos por haber creido a los vein-
te anos que la cuarentena era Ia eclac]» vetusta, impﬂsilale
de clecrepitu&. Hny sabemos que todos los frutos del
arte rinden su beneficio en la vendimia del Sefior: y que
también nuestras Po]:)rezas y nuestros dolores son esti-
mulos necesarios para que Pnclamns saborear mejor el
instante de la dicha. Sabemos ya que la alegria es buena
Y que el c].nlur ¢ambién es ].’JI.IEII.G. Hemos aprencliclu la
Cunfﬂrmiclatl ante ]a leir c]e] misterio Yy a acePtar lus
bienes: del vivie comio un presente real para el corazén
agradecido. Y acaso esta misma ligera fatiga que viene
con el declinar del dia, no haga sino mas grato el suefio

Il eno il
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TEes = wax

La vida ha llevado lejns a d Halmar, para que aho-
ra Puec:]a sentirse mas dentrn cle la Patria. Estns gran-
des rodeos nos sirven para abarcar mejor lo que teniamos
junto a los 0jos. Los viajes y las lecturas y las obser-
vaciones en lenguas extrafias a la nuestra, nos han ser-
vido también a nosotros para apreciar con mas justeza
Yy en una tntalidad mas cumPrensiva, la literatura na~
cional. Gracias a esa salida de nosotros mismos Pnde-
mos ac]quirir algn de la percepcion con que nos sorpren-
den los extrafios, al descubrir en los nuestros el Pareci&n
de familia, que a menudo paso inadvertido para nos-
otros. En la ]iteratura cle un Pais es asi Pnsil:)le trazar el
arbol genealﬁgicn, pese a los transPlantes y a los injer-
tos, Lasta llacer converger ]as ramas mas tlistantes al
tronco ancestral, rega&u por una misma savia.

Turgéniev dijo una vez que todos los escritores rusos
de su generacién habian salido de bajo el Capote
de Gﬁgul. E ste agm.lu juego de Palal:vra.s hecho sobre
una de las pequenas narraciones maestras de la literatura
rusa, Pndria aplicame a nuestro caso en la medida del
tiempu Y Je] ?a]nr Prﬂpﬂrciunal cle (1{)5 familias litera-
rias. {Quién pn&ria desconocer a la Biblia, por ejemplﬂ,
como la mas vigurnsa maestra cle estilu Y cle una actitucl
Easpiritual para todo el mundo que se llama ecristiano?
Ninguna literatura escapa acaso a esta ley, a esta seve-
ra investigaciﬁn cle_la Paterniclacl. La critica, Yy no siem-
pre, s6lo reconoce una suerte de exposito, el genio. Gé-
gnl seria uno de esos genios que saltan por encima de

laq generaciunes, pero que no escapan tampoco a la __Iey
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humana. Mistico y sensual, tragico y cémico, él res-
Pnncle: al fin a la doble naturaleza del honibre; y al dar
la vida a una generacion literaria que va del masoquis-
mo cle Dustﬂyewskf al ascetismo re]::elcle cle Tnlstny Y
el paganismo de Pushkin, alcanza al propio Turgéniev
y sus laiclalgns rurales; a Lermontov, Bunin, Chekov y
Gnr]&}r, y vuelve a entroncar con las hondas huellas del
pesimismo estatico de riente y su delirante mutabili-
dad externa.

Grande es e] saltn cle aguellns mundﬂs al nuestro, Y
mas cle algunn temera que en Ia aventura vaya a rom-
perse 1::1 calumna verte]:ral cle este ensayo. Nn haya
temor, sin Em]:aargu. Nu voy a cnnclenar a d?Halmar a
ponerse el Capute de Gﬁgnl. Pero, jno es verdad que
ustedes ven tan bien como yo una sola familia literaria
chilena en la generacion de 1900 2 1910? D’Halmar
es el ﬁuimador. Su ﬂl:sra no esta ]u suﬁcientemente ma~
Jura tuclavia para clar frutu bl semilla.. DE su persona,
de su Pa]a]:ra, sale el impulsn inspiradur antes que la
tormula concreta. Genio y ﬁgura le acompafian. Su per-
sona, alta y esbelta, hace recordar a uno de esos jéve-
nes pastores rebeldes de sus lecturas de Bierson. Con
una voz JE+Pum registro, una melena ensurtijacla, una
cnrlaata ﬂutante, crea entre nosotros e] tipn intermeclin
del ]:)Dllemiu~ge11tleman. Sus ojos grises y algo hundi-
ClDS en las cuencas, parecen mirar mas para aclentro que
al mundo de la feria cotidiana. Pero esa mirada abs-
traicla en apariencia es, sin eml)argu, experta en clesen—-

traﬁar ]El cnmecliﬂ de lns caracteres. F ﬁci]mente impre~
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sinnal:]e al Pafecer, del)iﬁ ser en realidad un tempera-
mento habituado al anilisis de las emociones vividas,
recordadas o imaginac]a&. Debié haber sido el Hamlet
en una lﬁpntética cnmpaﬁia criulla Je clramas, Y al igua]
que J ohn Barrymore en su primera juventud, pudo ha-
berse creido Prede.srtinaclﬂ a desentrafar los matices de
su enigmﬁtica Pape] a lu Iargn (1& tﬂda Stl carrera.

Pero la suerte nos Io tenia reser’vaclu para 1n1c1ar1nos
en los secretos de la escritura artista, como se
rlecia en L:m 'tiempﬂs cle 133 Goncourt. Antes I’lalﬁamnm
temclﬂ a] gunos escritores c]e temperamento e 1maglnacmn
como Pérez Rnsales, Am]::rnsm Mﬂntt Vicuna Ma-
EIIEIIHH.; nradures clel welu 11r1cu cle Isuilnru Er'rﬁzuriz
o de la firmeza mental de Balmaceda: pero nuestra li-
teratura estaba ayuna de Psicalogia, de vida interior.
Las letras chilenas abundan en tipos genéricos; faltaban
IGS caracteres cle excepciﬁn. En este santiclu, al menos,
la ﬁgura (:1& J,Halmar asume contornos cle precursor.
Si no enteramente nriginal, tuvo por 10 menos la virtucl
cle un cataclﬂr artista. DTHalmar seﬁala en tocln caso,
para nuestra generacion y la siguiente, el camino por

donde de Lot se pasa a Proust.
|

Unu tle lu.s menos fanaticos entre lus nrﬁcu]ns de ]a
nueva Psiculugia, el Dr. J ung, divide a todo el género
lmmana en clﬂs ]‘lﬂ.CES: lﬂS intraverti(lus Y lﬂs extraver-
ticlus; lﬂs que ]fmllan el estimulu emncional b 4 creadnr
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Jentm cle si, Y lﬂs que Luscan fuera la materia Prima
Y alimentan su imaginacion con el Espectﬁcuio de la vi-
cla exterior. D?Halmar n0os mostrd como e] escritor
Puecle lmcer converger y confunclirse en una Personali-
clac] el munclo cle SUS lecturas Y el muncln aml)iﬂnte,
Plasmaﬂclu El tuc]ﬁ con su Prnpio sélln. Su temperamen~
to super_sensible a _las sugestiunes extranas Yy a la VezZ
Imperioso en afirmar su propio dominio, nos hace pen-
sar en esas nuevas Peliculas -cle clﬂl)le exPﬂsiciﬁn que,
gracias— a un ﬁltrn ingenium, permiten a]:mra tomar una
vista cle P aris o de Tim]:uctﬁ, e ir luego a superponer-
]e la futografia &e ]03 actores cle Hnl]ywoﬂcl, para ﬂl)~
tener por este Proceaimiento una vista compuesta en que
se funden el paisaje exdtico con el personaje local en la
proyeccién de la pantalla.

Los habitos mentales de este escritor dejaban en sus
amigns de la juventutl ]a impresiﬁn de un misterioso
ﬂlaml)ique de donde destilara gota a gota el zumo de las
icleas Y las sensaciones. Ile a(_:[ui un Lﬂm]:)re, mliamns
Cavilar, que no-se contenta con escril:vir 10 que siente Y
lo que ve, s1no que vive lo que lee v lo que imagina.
D ERR L o S e e tipos de Daudet, An-
der.sen, Tulstny, Loti... y D’Halmar, no hacen mas
que acusar El ]Jeclm cle que las ultra realic].atles cle] arte
Y del pensamientn han sido amenucln para él mas esti-

mulantes qué la mera realidad que venia a gulpear a
sus sentidos. '

Tnmemas un poema Lreve tle T ranse unt es, Y

llal]nremns en lo/externo la obra de un au&itiv'n, de un
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‘escritor ﬂracu]ar. Una vez que 119. extraido (:1& cacla pa~-

lab:a todo lo que ella Puede dar de substancia sensual
y Pn&er evocador, cada una va guecl-an&n como tirada
al azar, y lo cierto es que ha sido Pesacla en una ba-
lanza para metales finos, luegu de rociarla con 4cidos
enérgicos que la maceran hasta reducirla a sus compo-
nentes primitivos. La solicitud amorosa del artista ha
saltadu cle una Palal:ra a ofra como 10& cleclus clel clev&-
to por las) Suentas: del | tosario. No, para tal escritor
las Pa]a]:)ras no pueclen ser meras asociaciones fonéticas,
sino almas sutiles y cﬂmplejas, que es menester desen-
tranar a fin de extraer de ellas una vida mas rica y una
emocion mas pura.

(Mas Pura? Y endo ahora al fondo de las cosas, yo
creo que también en esto d’ Halmar nos lleva mucho ca~
mino adelantado. Como artista ha comprfendiclﬂ que las
palal:ra.s tienen un Puclﬂr muy suyo, y que este Put.:lﬂr
cnnsi.ste en sentirse tanto mas dueﬁas JE s1 mismas cuan-
to mas desnudas estan. Y asi con los sentimientos. Fn
su Respnnsu a Pezoa-Vélis nos confiesa: ¢ Acostum-
braba rumiar las cosas buenas Y las malas, deteniéndo-
se con Preferencia en Esfas, COmo nos ocurre a algunns!x
E,Es acaso 13. delectaciﬁn morosa que cnnclenan lus teﬁla—-
gns? Prn]:)alalemente; pero reconozcamos que es 'una ten~
tacion Preciusa para El artista Y el Psieﬁlugn Hegar a
clescu]:irir cle repente ese mundﬂ su]::lunar c]el Iil)idn Y
los camplejos del subconsciente, Y no arrojarse en el la-
!)EI‘th‘G 2 exP]urar la ﬂura mareante r].e Sus cavernas.

En ]a uljra anterior cle &’Halmar, su nmre]a J ua-
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na Lucero, Publica&a alla por 1902, debe tomar-
se pues mas bien como un alarde juvenil que como la
expresion espontanea de su naturaleza. Pero como todo
en nuestra vicla, hasta lo que pue&a parecernos mas in-
signiﬁca nte o accic]euta], nunca resulta falto de funda-
mento, esa 'lzlistnria intencinnadamente -ﬁspera Yy no cle&-—'
provista de emocidn, de una mancebia pnpula-r en aque-
Ha Epnca en que el sereno santiaguinﬂ apaga]:)a por
tltima vez su farol y se encendian los primeros mecheros
cle gas en lns arra]::ales, fué ]a protesta Lencl:licla cle una
generaciﬁn que eclla]:)a mano clel naturalismu para vapu~
lear con un 'garrnte I:vastante clm:o la _Lipncresia Y Ia
Eumplacencia de la vida criolla. '
Después vinieron obras mas cehidas, mas acabadas.
«La Lémpara en el Molino» es una novela de la vida
estatica, hecha de sugerencia y de recuerdo. Esa lim-
para que arde hasta la alta'nucLe en el torredn de un
molino al::anclonacln-, al linde del Pueblu, seguira ardien-~
do con ‘el mistio treando. hbiillo en ls vida del escritor.
Su obra sucesiva en el extranjero no cambia el fondo
de su perspectiva espiritual, porque al enriguecerlﬂ en
el deta]le, y hasta al hacerlo duefio de una ironia cas-
tiza, es decir picaresca, deja en pie al d’'Halmar de
antes y de sie'mpre. En su diario de viaje por el Orien-
te y por Italia, en ¢«La Sombra del Humo en el Espe-
jo> (caracteristicamente lo inasible, algo mas y algo
Menos que la sombra de una sombra), da la sensacién
de ung pelicula de almas -y lugares que pasan ante un

espectador inmévil. Su filosofia parece advertirnos a ca-
4
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da paso que lu importante no es ln t1ue ocurre en torno
nuestro, sino lo que pasa dentro de cada uno de nos-
otros.

Ast ]legamus, por graclaciﬁn armoniosa, a «lia éPa—-
s10n 'y Muerte del Cura Deustos, Ya el titulo nos
advierte que cada criatura humana ha de ser crucificada
con lﬂﬂ clavos cle SUs Prapias pasianes. En este éasu, al

igual que el que insinuan con tan Pia&nsa nobleza de ar-
tista tLa Muerte en Venecian r.:]e Tumﬁs Mann O T L e

Well of Loneliness», de Mzs. Hall o algunas
ubras cle Anclré Gitle, ciertas Pasinnes se redimen por

el sufrimiento, por la orfandad esPiritual a que sirven
de escape.

$Con qué Palal:ras Pmlriamm resumir la obra humilde
por la concentracién y altiva por la perseverancia, de
J’Halmar? El poeta. Si, un poeta que gasta en clar la mas
fina intencidn Pusi]:le a ]as_ Pala]:-raa, esa energia que
otros gastan en cazar la rima o la imagen exfravagante
0 sorpresiva. Un poeta es un hombre capaz de afrontar
la realidad y vaciarla en el molde de su fantasia. Un
poeta es un hombre que piensa con el espiritu. Ese es
d’Halmar. Perdonémosle que suela eml:riagafse con sus
propias Palabras, como el fraile que en el sétano del
monasterio saborea demasiado el zumo de las parras y
tle las yerl:as Je Ia montana con que prepara su cnrtliaF
les. Perdonémosle su divagaciﬁn, para que &l quiera
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Per&unarme el que ]:J.a.ya intentado medir la proyeccion
de sus suefos con la vara de esta prosa. A & le debemos
mucho; horas esPlénJiJas de emocién, indecibles de en-
canto P“;’ la misica de las Pala]:ras y por la reverencia
del arte que supo infundir en derredor. Su simpatia
mas constante lla Sit]ﬂ para las vitlas frustradas Y para
]us Jestinns c_:[ué no se cﬂlman. (,Y ,qué Jestino se culma_
antes que Hegue la Muerte, la Impasiue, la ajustatlura *
de todas las cuentas? Dejemu.s en paz a este ]m,ml:vre ‘para
quien ha sido mis capitoso el vino afejo de la amistad
que el mosto agri&u]ce del amor; que Robinson mas
que cua]quiera de nosotros, en su insula, no ha hecho
mas que cscrabic’ su. diarie de’ destierro. a la'luz ‘de
cacla nuevo Jia. Se. reincnrpﬂra por un tiempq mas O,
menos largn a su tierra, a nuestra tierra, donde los fru-:
tos parecen fener un sal:!ur _mﬁs a nuestro Pala&ar Y las
palal:aras Jel idiﬂma _cnmﬁn- a la raza, un acento -;mﬁs'
Eargacln cle intencion para nuestro niclu. Se a]:)ren mu-~
chos brazos para recibizlo, recqnncien&n en d Halmar
un artista que ha sa]:)iclq permanécer fiel a si mismo, y
que por _ellu ha acrecentatln 1& ltlerenqia patria-
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Arturo Torres Rioseco

“Rubaiyvat” de Omar_ Khafvyam

INTRODUCCION

B

n distinguido amigo, el sefor Carlos Muzzio Sdenz-Pena,
=L bublic, hace ya varios afios, una versién en prosa del Ru-

baiyat, de Omar Khayyum.' Creo que es lo Unico completo que
existe en nuestra lengua. La traduccién presente, de la primera
edicién de Edward FitzGerald, ofrece las selenta y cinco estrofas
que adapté el poela inglés, segiin su propio genio, del original
persa. FitzGerald interbreié estas estrofas libremente y a la distri-
bucién de ellas en el texto persa, segtin el orden alfabético de las
rimas, substituyé su propio arreglo, dando al todo un sentido,
escribiendo el monélogo tragico de un alma. .
FitzGerald se sirvié para su maravillosa traduccion, de una
copia facsimilar hecha por Edward Byles Cowell, rector del colegio
sanscrito de Calcuta, de los manuscritos dc la Bodleian Library:
En la primera mitad del siglo XVII, cita Thomas Hyde, éen
su libro Veterum Persarum Religio, algunos pensa
mientos de Omar Khayyam; a principios del XVIII Sir Goré
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e im

Ouseley traduce algunas cuartetas al inglés; en los primeros-afos
del X1X se hacen versiones parciales al alemdn, pero sélo en 1859
aparece la verdadera traduccién, 'la obra maestra de FitzGerald,
250 ejemplares editados por Quaritch, a cinco chelines. La edicion
fué un fracaso, y el Rubaiyat pasé a la caja de libros que se
vendian a penique en la puerta de la libreria. Un dia, Dante
Gabriel Rossetti compré el tomito y quedd encantado con su lectura;
loleyé a su amigo Swinburne y a otros grandes poetas, v todos
proclamaron su alto mérito. Desde aquel dia empieza la fama de
esta traduccion, asegurada hoy por centenares de ediciones. -
Omar Khayyam, nacié en Nishapur, por el afio 1040 de la
era cristiana, y murié alrededor de 1123; fué director de un obser-
vatorio astronémico y colaborador en la reforma del calendario
musulmdn de 1074. Se sabe que escribié varias obras cientificas,
pero sélo dos han llegado hasta nuestros dias: una Demostra=
cion de problemas de dlgebra, traducida al francés por
Woepke, v publicada en 1851, y un Tratado sobredefini-
Ciones de Euclides, inédito aun. Matemdtico, astrénomo y
boeta, Omar Khayyam, fué uno de los grandes sabios de su tiem-
po; su reputacién le' granjeé la amistad del Sultdn, pero no la de
las masas, que veian en él un libre-pensador. Los misticos de su
liempo le atacaron, v Omar se encerrd en un silencio indiferente.
Seria inutil buscar en su poesia el sentido religioso, como lo
ha hecho M. N icolds, en Francia. Si en muchos pasajes de su libro
hay ese tono especial de la escuela sufista, hay que atribuirlo a
ciertas inclinaciones de su juventud; por lo demds, muchas veces
Se burla del panteismo mistico de los sufis. Omar Khayyam es un
vitalista. El drama de su vida fué la lucha constante entre su volun-
tad y su inteligencia; como hombre de ciencia conoce todas las
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limitaciones humanas, toda la inutilidad del esfuerzo: como tempe-
ramento busca siempre la accién; de aqui el conflicio. Y hastiado
de dudas y misterios, busca en la libertad individual, en el amor
y en el vino su verdad. Pero este ensuerio trunco, que le arroja a
los placeres féciles, le deja un fondo de desencanto y de escepticis-
mo. En toda esta peesia vuluptuos'a, fresca, fragante a vinos viejos
v @ carne de mﬂjer, hay una espina. El poeta se detuvo en el fesiin
de la taberna y comprendié la fugacidad del amor, de las rosas, de
la vida; de aqui su risa trdgica, su desesperacién. Enire el presente
y el futuro la onda de su pensamiento, entre la vida y la muerte,
ahogada en vino la dogmdtica férmula, en soledad del alma; asi
vivié Omar, hombre ante todo, poeta siempre, sefior de su voluntad
| y de su verbo, Anacreonte pérsico. |

Puede que queéde algo de su espiritu en esios versos caste-
llanos, de su espiritu trasegado en jarras nérdicas ¥y otra vez en
vasos de latinidad. EL gran poeta que pudo traducirlo dignamente,
el cantor de las rosas, de la vida y la muerte, el gran Rubén Dario,
no lo hizo. Sirvan de excusa la humildad en el intento v el deseo

~ de guardar en nuestra lengua algo de lo mucho que se ha perdido

- del exquisita Omar Khayyam.

I

Despierta, el aHJa J-is arﬁ sus ﬂecLas

a la.s eatrellas, que en clerruta van,

el Cazaclnr Jel Este lla cautwatlo—
lazu cle luz-—-la torre clel Sultan‘
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|

11

Sofiando, con la aurora aun en el cielo,
escuc]:lé en Ia tal:erna este rumor:
Jesperta&, I:mml:ure.s, Y llenacl la copa

antes que el tiempu agnte su ]icur.
III

M ientras cantaba el gallu los que estaban
esperam:lu gritamﬁ: la taberna
al:irié[, que es sélo breve nuestra estacla,

luegﬂ Partimns a la sombra eterna.

18

La primavera enciende los Jésens,
a su]ecl&& El alma se retira,

donde la mano. de - M oisas florece

y Jesucristo a nuestros pies suspira.

v

Se fué lram con sus rosas y J ams]:nycl
su copa de oro y ambar Perdiﬁ al fin,

pero aun la vifia sangra sus rubies

y al lado de la fuente Lﬂy un jarclin.
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V1
Los labios de David estan sellados,

pero en divino idioma el ruisefhor

dice a la rosa: Vino, Vino, Vino,

sl mejilla asendn it bag

Vil

Llena la copa. El arrepentimiento
queme en el snl su tﬁnica tle LiElﬂ;
el tiempo es ave de clelgatl.ﬁs a.las,
b4 el ave;tiempu ya l:lﬂ. tencliclﬂ el vueln.

VIII

Mil floraciones se abren con el dia,
mil se Puclren en Pﬁlvn y humedad,

al primer mes que hara brotar la rosa

S€ llevarﬁ a J ams]:lyrl Y a Kﬂi]lﬂl)ﬂ(l.

IX

Dejacl a Rustum solo, a Hatim Tm,
dejad a Kaikhosrit y a Kaikobad,

abandonadlos a su Prnpia suerte,

para seguir al viejo Omar Kl:myyam.

Atenea
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X

Cnnmign en fresco Pfatlu de verdura
que separa desierto de heredad,
donde no existen ni sefior ni esclavn,

y el nombre del Sultan causa pieclacl.

X1

Uhna jarra de vino y un pedazo
de pan, algﬁn poema, y tu, mujer
a mi lado, cantando en el desierto. . .
El desierto se empieza a florecer.

XII

Deseaﬂ unos e] pmler presente
otros anhelan el Edén arcano.
Aprﬂvecl'la el dinero y deja el resto
[OL, el bravo son de algﬁn tambor lejanu]

X111

Mirad la rosa que florece y rie
y se da al mundo en una ofrenda roja,
rompe la fina seda de su ciliz

Y su tesoro en el jardin arroja.
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X1V

La esperanza mundana que los hombres
codician, rinde frutos o fenece,
y 111&30, como nieve en el desierto,

brilla una hora o dos, y Jesaparece.

XV

Y los que cultivaron grano de oro,
Y 10.9 que ln tiraron en el ﬁﬂntu,
vieron, ya sePultaclm, que los otros
s€ nlvitlarnn Jel grano y clel iptentcn.

XVI

Por este asiln tle las caravanas
cuya puerta esta al:uierta nnc]:le Y Jia,
pasaron lﬂs sultanes uno a uno
y se Perc:lierun en la lejania.

XVII

Dnncle. Ba]aram, el Cazatlor, reposa,

busca el asno salvaje su racién,
y en el Palacin de oro de J ams]afcl

duermen la 1agartija y el ledn.
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XVIII

De la tumba de un rey, roja én su sangre,
nace a la luz la mas Perfecta rosa, '
y el jacinto de aroma mas sutil

cayb al jardin de una cabeza hermosa.

XIX

Sul:-re esta fer]:wa fresca Y ﬂlﬂrusa
posa tu Planta dulce y suavemente,
porque }sabes acaso si es la yerl)a
o es el latido de una boca ardiente!

XX

Llena 1& copa y mata lus clﬂlores
de lo pasado y de lo no vivido;
imanana? Si, manana dormiré
en los siete mil afios del olvido.

XXI
[Ay, los mejores y los mas hermosos
amigos, bien dotados por la suerte,

ya bebieron su copa y ya partieron
a las Playas tranqu.ilas de la muertel
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XXI1I

Nusntros, ce]&branclo en este sitio
que ellos dejaron—hoy florido Edén—
Prnntn clescencleremﬂs a la tierra

a preparar un sitio /para quién?

X X111

Gﬂzatl cle la alegria clel momento
antes cle entrar al lﬁbregu caminﬂ
sin retorno, a dormir Pal?c: en el Polvn

y eternamente, sin cantor, sin vino.

Para los que preparan el presente
y los que anhelan salvacién futura.
¢eLa recompensa no esta aqui ni allds

grita El Muezin clescle su torre u]::scura.
XXV

AL, los sabios y santos que cli&puten
cle estos munclo.s Je ]:my b f]e maﬁana!
Sus Pa]al:tras se rompen en el viento
y juega el Pnlvo con su lengua vana,

Alenea
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XXVI

V enid, guzacl del mundo con Kllayyam,
dejad al sabio, de palabras lleno,

In nico cieirto es que la viJa vuela,
laivosa abierta morida on/al cieno.

XXVII

YG tamlaién cuancln jnven visite
al santo Y a] Joctor, Y en una incierta
discusién Percli el tiempo, pero siempre

entre Y sali por una misma Pue't-fa.

XX VIII

El grano del saber sembré con ellos,
Y con mi mano n]:’tuve el rendimienfn,
Y esta fué la cnsecl:la recngicla:

' - me alejé cual vi
vine Ccomo agua y me aleje cual viento.

XXIX

Sin saber ni de dénde ni por que
se entra en el mun&n, como e] agua l)rota,
b 4 Jespués, como viento en e] Jesiertﬂ,

se sale de &l hacia una playa ignota.
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XXX

[Sin preguntar de dénde ni hacia dénde,
ni si es destino o es casualidad!
Bebamos una copa v otra copa
pa y P

para n]*sriclar esta l:vax"]:)aritlacl.

XXXI

Me levanté del centro de la tierra
y Hegué hasta Saturno en mi camino,
mudos enigmas descifré en el viaje,
a EICEPEiEiIl cle la Muerte Y e] Destinu.

XXXI1I

Hallé una puerta y no encontre la llave,
b4 encontre un w:lﬂ tras el cual no vi,
una conversacién de mi y de ti
Y Jespués nada mas (:1& t1 Y cle mi.

XXXIII

Y al cielu pregunté igué -luz lla.s tlacln
a tus criaturas en ]a ubscuridad?
¢Sblo el instinto de una mente ciega»

cliju la voz de la divinidad.
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XXXIV

A esta copa de tierra puse el labio
inquiriemln el secreto de Ia ?i(la,
Y e]]a me contesto: Lel)e fu copa,

que serﬁ muy en Lreve tu parti(la.

XXXV

Y esta copa de arcilly que respunde
a Ia ansiﬂsa Pregunta &E mi lmca
fué también labio en dia no lejano

y gusté el néctar de una boca loca.

XXXVI

Purc_:lue un ,atarclecer en el mercado
c:l:aservé al alfarern en su lalmr, J

y o1 a la greda murmurar muy bajo
ctratame con clulzura,- por favnra.

XXXvir

El titmpo a6 desliza a niestros 1es,
P P
Hena tu cupa, nlvi&a fu quere].la.

E.Qué importan el mafiana ni-el ayer
8 el vino es dulce, si la tarde es bella?
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XXXVIII

Un momento de olvi&n, sblo un rato
para gustar la fuente desea&a.
Apresurans; ya la caravana
parte para la aurora. . . JE la nacla.

XXXIX

Cuﬁﬁta tiempﬂ en ]a l)ﬁsquecla inﬁnita
de esto Y aguellu,'de Jisputa larga,
bebe el P]acer an ol sacimo deé uva

y no tristeza en una fruta amarga.

XL

Para mis bodas, jévenes amigos,
os ofrendé una ardiente bacanal,
Y &ivnrciando a la razon estéril
11&?& a 1:-.1 uva al télamn nupcial.

XLI

Atenea

Aunque el Sex y el No Ser con reg]a y lihea

y sin ellas Alla v A ¢ 4 defino,

(le tndo 10 que supe en este muntlu
Prufumlicé sélo una ciencia, el Vino.
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XLII

Ultimamente, amigns, una .ﬂom]::ra
ange]ical a la taberna vino,
sobre los hombros una fresca jarra.

Me hizo Pralmr y era [011_, clelicia_l: V ino.

XLIII

Laa setenta b4 (103 sectas se cnnfunden |
con la absoluta Iﬁgica del Vino,

ese a]qu.imista .ﬂﬁtil que tfansforma

el metal de la vida en oro Bno.

XLIV

Capitﬁn vict_uriusn, que a las I:mrtlas
de terrores y angustias interiores
vino a vencer con su divina Espacla
adornada de pampanos. y flores.

XLV

Sé ti el titiritero y el mufieco
Sea el Jestina, ayer titiritern,
deja al sabio agitarse en su demencia

¥ en su discordia al universo entero,
i
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XLVI

Sﬁln linterna mﬁgica es Ia copa
que nosotros llamamus ﬁrmamentu;
el su], la luz; el mundo la linterna;

nosotros, 133 visiones cle un momento.

XLVII

¥ sitenils nada jay! termina todo,
el Vino, el beso de la boca amada,

guarJarﬁs tu ilusién creyen(lu ahora

que eres lo que serds mafiana: nada.

XLVIIl

Muientras florece en el vosal 1a rosa:

bebed el Vino rojo con Omar,

y cuando llegue el .-S.ngel con su sorbo
mas negro, bebed ése sin teml:alar.._

XLIX

Atenea

Todo no es mas que un juego de ajedrez

en que El destino I:lace la gran jugada,
hace lances, da jaque, mueve y mata,
Yy nos mete en la caja de la nada.
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L

Nu l:lace ocio0sas preguntas la Pelnta,
ﬂalta sﬁlu al P]acer del jugaclur,
y aquél que te eché al campo de la vida
es la conciencia, es el definidor.

LI

El clecln en movimiento Escri]:)e Y pasa,
no borrara una linea tu Piedacl
ni tu ingenio; no borrara una letra
el llanto amargo de la humanidad.

LII

Bajo la copa azul que nos circunda
V1Vimos Y Morimos fatalm&nte;
no implnréis Su SOCOrro porque rueda

COmo nosotros, 1mputentemente.

LIII

Primera arcilla, dltima forma, y ltima
cosecha en el primer grano fecundo:
]a sentencia Pnstrera Estal)a escrita

en el primer amanecer del mundo.
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LIV

Cuando Mushtara y Parwin se lanzaron
sobre los lomos del cércel alado,
la vifia habia echado sus raices
en el terreno a mi Predestinacln.

LV

Y s mialma se em])riaga con la vina,
maldiga el Sufi y vuelva a maldecir,
de mi metal comin haré una llave
para la puerta que él no Puclo abrir.

LVI

Me inspire amor O en odio me consuma,
sé que de la divina claridad
trale mas un reﬂejo en la talaerna

que en el templu Perfecta_ u]:-scuriclacl.

LVII

Obh, i que la jornada de la vida

cle celaclas Y trampas ]:Las seml)ratlﬂ
E,Preparaste Primern mi caicla
para acusarme luegn cle PECH(IE?
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LVIII
Ol'.l, t{l &:.]_U-E l].iﬂ'i&tﬂ i':':l.]. lfl.ﬂl'..lll)re (lE 13. Ilﬂ.(lﬂ.

Y Pusiste a la sierpe en el Eclén,
por EI.PEERJH que ennegrece al lwml:re
clale E]. Perdﬁn, b4 Piclelﬂ taml:ién.

KUZA NAMA
LIX
Una ﬂﬂC]:lE, al final de Ramazan

~ino brillaba 1a luna‘todavia—
con un mundo de arcilla y de misterio
me encontré en una vieja alfareria.

LX
JCual es el alfarero y cual el vaso?

una forma de sibito grito,
porque en ese universo de figuras
a]gunas se expresal:lan Yy oftras no.

LXI

Y otra dijo: seguro que no en vano
sacaron de la tierra mi substancia
para que el mismo que me dié la forma
me rompiera otra vez con Petulancia.
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LXII

Y otra exclamﬁ: jamﬁs rumperé el vaso
de leql’le y miel, el nifio Petulante;,
y el orfebre del anfora divina

podra romperla, airado, en un instante?

LXIII

Nadie le contests. Después de un rato
c:lescle su triste fnrma lla]:ylﬁ otro vaso:
todos se burlan de mi absurda ]Jecl:mra,
itembld la mano del artista, acaso?

LXIV

Y uno exclamé: con fealdad de infierno
Pintan ofros a un viejn cantinero
que nos somete a Prue]:as. Psll, Yo creo :
que él es un bondadoso companero.

LXV

¢Con tanto olvido se secé mi arcillas
cliju ofro, en un suspirn cle tormento,
pero, llenadme con el viejo jugo,
me sentiré mejor en un momento.
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LXVI

Mientras unos hablaban otro exPiaLa .
la anhelada subida del Creciente;
luegn dijeron todos: ya se acerca
el bndegueru con el Vino ardiente.

LXVII

Con Vlllﬂ allmentacl mi ultlma Imra,
con el lavatlme al ﬁn tle fe.stm

de lm]as de parra Lacedme m1 suclariu
Y enterr,aclme a la ﬂrilla cle un ja:rclin.

LXVIII

Para que de mis huesos se clespremla
ese perfume que la jarra escancia,
Y que tudn cre_yente que a]]i pase

sea preso en la.recl tle esa fragancia.

LXIX

Me han desacreditado ante los hombres

los idolillos que yo quise tanto,
ahogando mi honor en baja cepa,
?endiendn mi rennm]:;re por un canfto,
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LXX
E]Jl‘.'iﬂ JE Vil’lﬁ HIHCI’IES veces lliEE

seria promesa de arrepentimiento,
pero la primavera con sus rosas

rompieron mi promesa contra el viento.

LXXI

Y a pesar de que el Vinn arteramente
el honor v la hacienda me ha robado,
el ‘vihatero en todo el universo

F F L
no encontrara un tesoro mas Premadn.

- LXXII

Se ira la primavera con sus rosas,
se ira la juventud como la flor,
y no veremos mas entre las ramas

ebrio de luna y canto al ruisefor.

LXXIII

[Oh, Amor, si dominasemos el mundo

en su forma aparente y en su esencial

‘Lo hariamos pe&azus. .. para hacerlo

tn5.s cle ECHEI'JO con nuestra Preferﬁncia.

Aienea
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LXXIV

01:1;_, luna del placer,a que no declinas,
luna que brillas en el cielo ufano,
al alzarte mafiana en este sitio,
llena de amor, me buscaras en vano.

LXXV

Y cuando estés, Copero, entre los huéspedes,

sobre la erlm, 1Ok, cielo consteladol
Yy llegues al lugar Jun&e yo estuve,

vierte un vaso ?acm, Sa]u amadn
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Historia amarill'af

WOR las noches, clespués que cerrabamos, a
las 11 justas, 81 algﬁn coche no venia a esa
Mhora Precipitacla a pararse ante nuestra puer-
; ta, el Viracllo Y yo apagﬁbamns las Iuces cle
la tienc]a, Yy nos il:vamus por el Jepﬁsito cle lns atmitles
Laratns, albtallepidal fondo, donde siempre habia traba- _
jado hasta esas horas un carpintero gordito, el maestro
Simén Gonzalez, especialista en la confeccidn de ataii-
des ﬁnns, ochavados, y de urnas uimpnrtaclasm. Al ver-
nos, el maestro Gonzalez cleja]m el escuPln, se sacudia

las virutas, y encendiendo un cabeceado tacnefio, se dis-
ponia a irse.

Era entonces cuando el Viracho, escurriéndose por
entre los bancos de los carpinteros, se iba muy Jespa—-
cito hacia el otro lado, hacia el tal:vic_:[ue que separalm
el taller, de la casa vecina. Abi se queclal:va escuchando,

Pegada la ureja a la maclera, mirandonos en tanto muy

o
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bobaliconamente. Y grita]m, en segui&a, con grito sor-
presivo, por una y dos veces: |

-—-ILlu-]i-]-.m Ian-cllﬁa Pa—tl:lé, vecinﬂ] Hu-li—-]&n
lan-chia Pa-—-tllél, 0 algn Pareci&o. E,Qué decial El de-
cia que €so era, en c]:inﬂ, un insu]tn muy gran(le, algu
fen Y Sucin, por ]D que no voy a tra&ucir]n; a]gn asi
cComo esas @rendic]asm_ que suelen echar los cargadnres
en el puerto. X asi cle]::e cle Ila]:)er Sitlﬂ, seguramente,
porque acto segui&u se armaba un grancle alboroto en el
tugurin clel laclﬂ, con chiuidns Y exoticas imprecacinnes,
que, por supuesto, tampoco enten&iamns, al mismo tiem-~
po que amaga])an el ta]:igue a fuertes gnlpes. -

-——ch-s, cumpa]e, cnméle -latﬁn] 5o ileIi-lm lan-
chia pa—thé], les gritalm atin el Viracho, viniéndose
Prudentemente Lacia nosotros.

Celebrabamos con grﬁncles risotadas, al principio;
pero clespués nos quedabamos en silencio. A mi me daba
miedo: porque Pensa]:va en todas esas caras oblicuas que
desde 1a primera maclrugacla hasta la dltima hora de la
noche veia entrar 4 salir por el largn y lﬁbregn Pasa&izu
de la casa del lado. Nadie sabia lo que habia en esa
casa, Algunus decian que eso era un fumadero de op10;
Otros, algﬁn garito, u otra cosa peor.

—Estaban sofiando, los compales, y los desperté,—
decia al fin, riéndose muy ufano, el Viracho.

El maestro Gnnzile:; se Punia la chaqueta, Y le au-~
Sura!)a, entre sonriente Y ser1o:

-—A]gﬁn dia no mas te van a hacer pasar un susto
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grancle, lus cLinus. .Mira que son vengativus .+ Y CO~
men Lasta ratones. ..

Después que el maestro Gonzalez se iba, el Viracho
eucenclia un fu.egu, con virutas Y puntas cle tal:la;, en el
calc]eri]ln cle lmjalata tlnnde lns carPintﬂrﬂs calentahan
la cola, y ahi ponia agua a hervir. Nos sentabamos en
cua]guier parte, esperantlﬂ que Lirviera .el agua en lns
tarritos cle tluraznn.s, Y ‘esperan&n aclemﬁs, otra cosa. Y
esa cosa era un olorcito tibio y gnlnso que venia rep-
tando e inﬁltrﬁndose por entre las renclijaa de los 'ta]:vi-
ques, Jes&e I’a Panacleria (le Ia vecina caﬂe cle Serrano.
Entunces,‘ al grito de: «[Ya salid, el Pancitna], el Vi-
raclm se Para]:oa cle un saltﬂ, Laciamﬂs una rﬁpida i CIG-
lorosa sangria a niestros bolsillos anémicos, y el mucha-
cho se iba con tres monedas, dos de veinte centavos y
la otra de cinco, a comprar pan 'y café.

an tnmﬁl:vamns, casi al clar las ].2 Je la noclle, una
jarrada cada uno, de un café bien caliente y sin colar.
Y mirandonos reciprocamente, devorabamos los opiparos
cuarenta centavos cle pan, suﬁcientes para ]:m]:'er ltlartacln,
l)ien Lartus, a un par cle Larreterus J.e la pampa. Y,
mientras cnmiamus, Y be]ﬁamns el café ﬂlurnsu, conver-~
sabamos, el Viracho Y yo.

Conversabamos del terrufio, y mirabamos a la. ves &
fuego que ardia con nostalgia en el calderillo. Yo, por
supuesto, Lal:la])a, con pala]:vra" entrecnrtacla b4 hﬁme:la,
Je mi1i tierra de _lnmas asnleaclas; Y El, cllungueﬁmluse,'
hablaba también de la suya, de la mujatla tierra de los
chilotes. Porque, segin lo aseguralm, &l era de alli, de
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la isla grancle: de Chiloé; y habia Hegaclu a Iquigue sin
saber cémo, como llegamns todos los chilenos a cual-
quier parte. Abli, era barnizador y mozo al mismo tiem-~
Po; y a ratos empuﬁal:ta la muﬁeguilla en el taller, y a
ratos el Plumeru, o la escu]:va, en la tienc]a. Desde un
principio, desde que me habia ﬂcupat:lﬂ ahi, ¢para mien-
tras encnntra]:m ofra cosa nﬁejorn, se Lalﬁa ]:)urla(:lu un
poco de mi; pero me queria, y en el transcurso del dia
venia a cada instante a la tienda, a bromear conmigo.
Se asomaba a la puerta, a mirar a mi ' lado, y cuando
pasaba alguna chiquilla, le decia unas cosas con un des-
parpajo muy Iinverso al acholo que yo deliciosamente
sentia. |

Después que hablibamos de las cosas lejanas, sabo-
reﬁ]:;amus lu presente.

----Hny no paso, la Rompe-tacos,—me decia, so-
plando la vaharina del café, y miriandome con los bur-
lescos 0jos que se le querian trepar sobre la nariz.

Yu ca]la]::a un momento, con el snrprenclicln Pudnr
de los dieciocho afios. Pero cle.spués, con la fanfarrone-
ria de los dieciocho afios, le aseguraba:

— B0 s Pasﬁ cuanclu tu esta])as H.(lEIltI‘GQ repasﬁn-—
tlu]e el ]:Jarniz a 13 urna de mister Loc]&ett. ME entre
cuando venia saliendo la Profesional,. y me escondi en
la oficina, detras de la vidriera. .. [V ieras como miraba
para a&entm, asi... COMO que no miralja, cuancln Pasﬁ]

El Viracho sacaba su larga nariz del tarro con café,
Y aﬁrma]:)a cluctnra]mente:

-——'E,Nn vel... (,Nn le decia yo que a las mujeres no
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]:my que aguantar]es? Si ellas le dan a uno un coleo, uno
tiene que... —se interrumpia a si MisSmo, e iba a con-
tar: ---Una vez, en Punta Arenas, antes cle que me Vi~
niera para el norte .

Pem en esos momentos sulia ]Iegar El Patrﬁn, clcm
Agﬁstin Barrales, un chilenn, snltern, muy l:men mozo,
muy mujeriego, y ... muy chileno. Es decir, muy poco
asicluu a su negﬂcio, en el que tenia, sin Eml)argn, tanta
suerte como con las mujeres. Rara vez venia a dormir a
la casa, que estal:a en lns altﬂs, ]:lé.cia un laclﬂ,_ (el lacln
opuesto a la casa de los chinos); y cuando venia, tenia
que gulpear porque Ia casa Lalntacmn no tenia puerta
Prﬂplﬂ. a la calle, Yy nosofros, muy jmcmsamente, tran~
cal:samﬂs al cerrar ]a puerta (1& la t1em1a. A] sennrle,
yo corria hacia los altos, a mi pileza, y me desvestia a
obscuras. El Viracho iba a abrir, Y Jespués volvia a

acostarse a un cuartito que l:la]:)ia al:aju, al lacla Je]
taller.

- II

De noche, yo tenia unas horribles Pesa&illm. Gene-
ralmente, a pesar de que me levantaba a las 6 de la
mafana, a abrir la puerta de la Gran Empresa &e Pom-
pas F ﬁnebres, no Pnclia cle IlﬂCllE: cunciliar el sueﬁn, llasta
dos o tres horas después de haberme acostado. El café
excitaba mis nervios, v el pan, caliente aun con calor
del Lurnu, cli]ata]::a Pesadamente mi1 estﬁmagn. Y asi,
me revulvia clurante largu rato en ]a cama, Entrella pe~
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sadez de la hartura y la vigi]ia del estimulante. Ade-
mas, el miedo, el miedo solitario, me desvelaba también.
Yo dormia solo, como acabo de decirlo, en los altos,
puesto que el patron, como también lo he dicho, raras
veces dormia el honrado suefio de su lecho; y por las
piezas abandonadas correteaban de noche los ratones, y
mordian las maderas. Y de abajo, del tenebroso y pin-
tarrajeaclﬂ local con 3:.&:1:]&3 vitrales alusivos a la calle,
contiguo a la tienda, en el que, sobre hileras de Pecles~
tales, aguarda])an ca sus duefios» esas «cosas» largas y
Estrecl’las que Siempre teniamos tapa(las con anc]:ms pa-
fos de satin negro, venia a veces por la obscuridad el
crujicln medrnsn‘ de Ias ta[)las que se€ (lesajﬁsta]:san, en
a]gﬁn atatid .. . Eon medio de estos temores y malestares,
Estrecllﬁntlnme contra la almn]aacla, recnrda]aa Yo mis re-
cuerdos, préximos y lejanos. Recordaba, en primer lu-
gar, a la seforita Rompe-tacos, (fué el Viracho quien
]a ]::autizﬁ con este numl:re enérgicu), a]umna cle la Es~
cuela Profesional, que Pasal:a muy tiesa y campante, sin
Jignarse mirarme, cuando yo espera])a a que pasara,
encngi&n ¥ ﬂrgu]loso, en la puerta... Pero un dia, era
verdad, habia mirado, disimuladamente, es cierto; pero,
por lo mismo, significativamente, a mi parecer, hacia
aclentrn. Yn estalaa en ]a uﬁcinita, escunclidu Jetrﬁs Je]
Iflutno azulencu Y espeso cle un cigarrillﬂ Bastﬂs, que
habia cugiclo del escritorio del patron, y ella, la sefio-
rita anpe-tacos habia Pasacln taconeando muy recia-
mente y ]mrgandn con el rabillo del ojo, hacia adentro...
Si; tenia razﬁn e] Viraclm: a las mujeres ha]ﬁa que. ..
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lqué seria lo que habia que hacerles a las mujeres?. .

¢Y qué iria a contarme de Punta Arenas esa noche
cuandﬂ llegn &un .Agusun ana, en el recuercln; un
paréntesis de evocacidn, y me 1ma31nalm por un momento
la albisima fabulosa ciudad austral. jHabia estado
alla el Vlraclm? Clarﬂ por que no, cuando queclal:ua
alu. no mas, al latlu Je C]lllﬂﬂ? (en ese t1emPn lﬂs fran~
cos de mi juvenil fantasia eran muy largos...) y si ahora
e.stal)a en Iguique, E,Pur gué no Pdclia Iml::er estado en
Punta Are'nas, que estaba tan cerca de su tierral...
Bueno; Pensanc]n pensant]'u, el pensamiento se me des-
Laem y se alzaba de nuevo la sensz]:le esplral de los
recuerdos. Recordaba. .. la traged:.a Pa&mna] de la ca-
He Je Vwar, clumle un mutlatlanﬂ gnegu ]SIHIJIH. matadﬂ
a oftro cludadanu gnegu, la L.l]a de este, des ues
se habia herido él, mnrtalmente. La hija muy bella, co-~
mo una Heros, se llamaba clisicamente. Furidice; y
hasta clesPuE.é de mucho tiempo me parecia verla atin
como la lla]:ua visto por entre lus PGIICI&S apustadus en
el ‘FEStl])u].ﬂ palpj.tar agumzante en el sueln, con el Llancu
Peclm el cueuﬂ ﬂnrem&us cle rosas CIE sangre. [Que
ljﬁr])am de hombre! El asesino mas aca, tendido tam-
bién en el suelo, lanzaba aiin imprecaciones contra el
Pa(lre, ya rigidn, Yy contra ]a Lija agnnizante, a]zanclﬂ
dificultosamente la mano tragica. Yo, como los perio-
distas reporteros, estaba ahi, entonces, por razones de
oficio. . . También recordaba una tarde en que habia ido
a Ia cane cle Baque&anﬂ a cnl:vrar una cuenta anngua

Hal:’:ta Hamadn Y al')rm al rato la mampara una senora
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memm———

—creo que era la mujer de nuestro &euclur-—-—muy 10~
ven y muy clistinguicla, y tan hermosa acaso como Fu-
ridice. V enia enjugéntlose los 0jos con un 'Paﬁue]itu
blanco, de batista, lmrclacln._ .. (Por qué lloraria?. . .
Yo, era la primera vez que vela llorar a una mujer,
como no acertaba a decirle a que iba, ella me miraba
con sus ﬂjDS Lﬁmedﬂs, interrugﬁudﬂme, Y ﬂprimienclu EI
panuelito en la mano... Al fin, al final, venian los re-
cuerflo.s hagareﬁm, el aroma Persi.stente Jel terruﬁn, {1'33""
de donde mi madre me miraba y me cuidada con su
santo Pensamientn.

También tenia que preocuparme de si alguien acudia
en horas intempestivas a Peclir nuestros servicios. El
caracter del neguciu, Y- la cﬂmpetencia cle ofra empresa
racientemente funclada;. no aclmitian Pustergaciﬁn ni pro-~
pias consideraciones; Yy yo, a pesar de mi edad escasa y
(1&1 poco tiempu que a]ﬁ estal:a, era al ﬁn Y al calm e]
representante del Patrﬁn, Y tenia que atender lns inte~
reses qiie él no atendia, en estas ocasiones.

Y, como también lo he dicho, al dia siguiente debia
1evantarme a las 6 de la mafiana, mal dormido Y, fuerza
€s que ].n rliga, mal a]imenta&u. Es Jecir, no esta]Ja mal
a]imentatlu; estaba sélo mal atendido, que, para el caso,
venia a ser lo mismo. Desde afuera, desde una «casa
ﬂmigﬂﬁ, nos traian la Pen&iﬁn, i;)ara don Agustin, para
mi, Y para el Viraclm. Parece que lﬂs Lﬁl}itns J.Esnr-—-
dﬂﬂadns de Jnn .A.gustin Barrales fueran causa Y ejem-
Plﬂ para que desde la casa amiga nos mandaran el al-
Muerzo y las comidas a horas desordenadas, a veces

4

MCD 2018




50 Atenea

frios, y a veces con tantas salsas y cilantros, que no los
Pnclia pasar. Acostumbrado a las comidas prontas, sen-
cillas Y sabrosas, de mi casa, no _Pmlia, en realidad, co-
mer, a esas lmras Perclitlas. Era por eso qué en ]as no-~
ches el hambre me ponmia voraz, Jespués de haberme
puesto &urante el clia, nnstﬁlgicn 0 neurasténico. Sﬁlu clu-
rante algﬁn tiempo, una sirviente boliviana muy morenita,
habia venido desde la «casa amiga» a hacernos de co-
mer en nuestra misma casa. La ﬂamigamv cle clcm Agustin
Barrales venia, entonces, al almuerzﬂ,, Y Yo almurzal)a
con ellos. Ella, de cuyo nombre no me Pueclu acordar,
tendria unos treinta afios, y era bonita y picaresca. En
la mesa habia una botella ]:varriguda de vino Chianti,
Yo beb: al.PrinciPiﬂ un poco, y.no me gusto. Ella, que
me hal:ria estafln obser?auclu durante el almuerzn, me
Preguntﬁ ('le pronic, a quemarropa.

~—Bueno; LY por que se salié usted del culegin?

Claro que no supe que contestarle. Si me hubiera
Preguntadu el porque habia salido de mi casa, y estaba
ahora ahi, se lo habria dicho; nada tenia de Particular“.
pero: el porque me sali del cnlegiu, {queé tenia que ver
con el caso?

Después me Preguntﬁ otras cosas.

~—{iNo tiene miedo de dormir solo, aqul arriba, en-
cima cle 13.9 ataﬁtles? |

Demoré un poco, aun, en contestarle. — No, sefiora,
le dije al cabo—. Ya estoy acostumbrandome. . .

-—-AL& jo duerme el Viracho . .. —agregs don Agus-

MCD 2018




Historia amarilla b1

—

tin, que habia estado mirdndonos, a ella y a mi, por
bajo sus pestafias conquistadoras. |

Estu*viernn cnnversancln entre ellns, Y o1 que I:lal)la-
ban de un sobrino. Ella se volvid, y me dijo atin:

——Z,Le gustaria que le manclﬁramﬂs una compaﬁia.

—Depen&e, senora. . .—-1e cnntesté, pensancln en un
mucllaclmte cal:ezudu, que ]::talﬁa venitln clns o tres ve~
ces a la tiencla, a preguntar por el Patrﬁn.

Pero ella se volvid, riéndose como una clﬁquil]a, ha-
cia don Agustin: A

—[Miral . .. —le tlijﬂ.

—-Deja, m.ujer . .'---le contesto el Patrﬁn, mirando-
me a mi, severamente.

A los pocos dias, ya no vino mas la morenita boli-
viana, a hacernos el almuerzo, y menos don Agusﬁn, a

ﬂlmnrzar s 0

111

Una nnche,-—rdnn Agustin esta]:’a por ese entonces,
Yy en consideracién a su calidad de regidor municipal,
preso ccondicionalmentes por un delito amoroso, en la
‘casa misma del alcaide de la carcel, de quién era muy
amigo—el Viracho, Jespués de haber hecho rabiar has-
fa mﬁs no Pncler a ]us cnmpales durante tncln el clia, l:la--
lJia estaclﬂ en la nucl:te un tanto desganadﬂ Y perezoso.
Quiﬂﬁ seria porque esa tartle l'lal:!ia iclﬂ, con el cncllerﬂ
cle la carroza, a4 vVer a unos amigns que tenia por el
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l:;arrm tlﬂl Cﬂlﬂradﬂ E]. maestro G‘ﬂﬂﬁﬁ]ﬂﬁ 1E lqal)ia (l;.-

C]JD, EHCEIICIIEIICIG SuU CISRI‘I‘I]]E Para II'SE

—]Qué hubo!l ... {Ya les agarraste miedo a los chi-
nitos’ | |

Era cierto que, después que cerraramos, no les ha-
bia dado las buenas noches intraducibles. a los irasci-
bles sitbditos del Dragén Alado. {Se habsia olvidado,
o seria que les estaba cagarranduﬂ miedo, como decia
el maestro Gonzalez? [Quién sabel... Lo cierto es que,
sentadu Jelante cle mi con el Lumur a].{caiclu, se tomo
media jarrada de café, con poco mas de la mitad de una
marraqueta de a diez centavos. Yo, en cambio, debido
a que ese dia habia descubierto, 4 declarado, acaso por
la primera vez en Chile, la Lue]ga del hambre, en pro-~
testa a la desatenciﬁn creciente en Ias cﬂmidas, tenia una
hambre enfermiza y voraz, muy cligna de nuestros veci-

nos amarillos: Yy por eso, y porque no se Per&iera el café
que vaheaba olorosamente en el tarrito del Viracho,

me lo bebi con fruicidn, después de haberme bebido el
mio.

—Tengo mas suefio que un gato. . .—dijo, sin mi-
rarme el Viraclm, a]zandu los anl:vrus'y bostezando.

~—Bueno, pues, vayamosnos a dormir, entonces, le
contesté Jeseando yo tam]:sién irme a acostar mas tem-
prano.

an fu1mns E]. a su cuartuc]:m ]untn a] ta]]er, Yy Yy©
a mi Pleza, en Ius altns.

Esa nnc]'le, contra la cnstuml:;re, no me Jel:)ati entre

el insomnio y el malestar. El suefio, de 1mproviso, habia
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caido sobre las noctivagas cavilaciones, que ya empeza-~
]JH.II a rafonear por mi magiﬂ, y me gue:lé muy Prnnto
dormido. Estaba durmiendo con un suefio obscuro y pe-
saclﬂ, cuanco o1 ganear rePetiJamente en la puerta cle la
tienda. Me vesti a medias, y bajé apresurado, desli-
zﬁnclume recelusn por entre Ius ataﬂc]es Y 10.9 negros cres-
pones para las capillas artlientes. Encencli ]as luces en
la tien(la, Y al)ri ]a puerta. Alﬁ, apegaclos a] marco,
CICIS senores Estaltmn esperam‘lo, Y en la caue, allegaclu a
la acera, un coche esperal)a a esos dos sehores. Cuando
entraron en la tien&a, vi que am]ms eran asiﬁticns; e
uno de largo cuello, y algo jibado, con unos dientes col-
gando sobre el labio inferior; y el otro, chico, y ma-
gro, taml:ién. Pern vestian Jecentemente, Y Parecian em-
pleados cle a]guna casa importadora Ele té, o acaso, agen~
tes &e emigraciﬁn c]anclestina. Buscal)an un ataﬁd, Y ]ns
pasé al pomposo local contiguo, donde habia pintadas en
El vitral a la calle una caPilla arcliente, al centro, y en
am]:yus Iatlns sentlas carrozas fﬁne[:ures, con sus cal:)allﬂs
empenachados, y su cochero de levita, y sus lacayos.
Les mostre las urnas alemanas, cle encina, forrat]as en
doble zine, y los atatides de imitacién que hacia el maes-
tro Gonzalez. Todos con sus grandes asas, y adornos y
tornillos de metal plateaclos. Y también, indicandoles
la vidriera, les ofreci carroza, eregia carroza de caba-
HBS cuartea&ms, Y Jemﬁs l:mnras Y Servicios in]:lerentes
4 nuestro ramo. Inclusns taml:vién, ]ns certiﬁcaclns Y tra-
mites legales de sepultaciﬁn.

Nu me cunteatal:an, Yy lzalalalmn entre E]lﬂs misterio-
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samente, martirizandome el oido con sus silabas descuar-
tizadas. Eligiernn al fin un sélido y buen atatid, node
lns &impurtaclun que fa]aric‘alm el maestro Gonz'a'lez, S1~
no de los ]egitimns sin esquinas. A pesar de mis ofre-
cimientos melosns Yy muy cnnﬂncentes, no lngre conven~
cerles cle que cle]:uan I:mnrar a su cleutln utllmandn e]
resto tlE: nuestros suntuosos Servicios; ]n que, por cierto,
no dejé de extrafiarme.
Cuando los amarillqs dolientes se fueron, llevandose
la urna atravesacla en el pescante clel CCIE‘.'I‘.IEI‘O yo me
uecle en 13. puerta unos mstantes, mlranclﬁ en Ia IlﬂC]‘.lE
Pm' la. calle latera] tle Barros Ar;,na, Pasu Lacm Ca-—
vanclla un victoria ﬂamante Hena cle mu]eres que can-~
ta]:an. ‘
«din patria, sin familia,

sin honra y sin llugar o

Estaba atin escuchando el eco pecaminoso y lejano
de la cancién, Jispnniéuclome a cerrar, cuando vi el co-
c]:1e,---1a misma victnria, estoy seguro cle el]n——-gue,
dando Pm]:»a]:)lemente la vuelta a la manzana, venia por
la calle de Tarapacﬁ hacia arriba. Pasé ante mi, ro-
zancln la acera, y las senoritas a]cgres que ln ucuPa]Jan,
estiraron los brazos, muy escotados y allm._s, entre las
blondas y las muselinas, haciéndome senas, atrayénclm
me. ..

Yo me gueclé c]avatln, mirandolas alejarse, silencio-
soi deseoso y temeroso. . . Después, al entrar, me con-

3 |
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] Psch! mujeres de la vidal. ..

Y el Viracho, jpor que no habria venido a ayuclar~
me, el Viracho?! (Estaria enfermo? (O no me habria
sentido? ., . 1ba a pasar a verle. Apagué las luces en
amljﬂs Iﬂcales, cuyas Have.s estal:van en la tiencla, y me
fui a obscuras por entre los atatides desenfundados, si-
guiencln instintivamente el trayecto que siempre seguia
cada vez que iba a mi pieza de los altos, o hacia el in-
terior. De Pruntu trﬂpecé en la ol:vscuriclacl con algﬂ lar-
g0, clurn, Je nudosa punta, como la ti])ia de un esque-~
leto, Yy grité o baiia si, no Put:le contener un gritﬂ Je terror.
El gu]Pe metalico ::Le_l oljjetn al caer, me hizo reconocer
que era un cancle'la]::rn. |

FEncendi un fésforo, y me clirigi al cuartito del Vi-
racho. Estaba al fqn&n,- al lado del taller. Me meti
por entre las macleraa, anclanclﬂ, sin sa]::er por c_:lué, cau~
telnsamente; Yy al pasar juntn a 13. 'carpinteria vi en un
rincon, para&u contra la parecl, con la tapa abierta, el
ataiid Provisianal en que habia bajado el dia antes de
la Oficina Puntunchara, el cadaver de un mecanico in-
SIE& Le llamé a la puerta, al Viracho, y no me con-
testo. Empujé entonces, y entré, danclu vuelta al inte~
rruptor de la bombilla eléctrica. [Diablo! no estaba ahi
dentro . . . Lque se habria hecho, el Viracho?. .. Tuve
un escalofrio tragico, absurdo; y lleno de un estﬁpidn
presentimiento, escurriendome de nuevo cautelnsamente,
me fui hacia el taller de carpinteria, y miré, al frente, .
el tal)ique de los chinos ! . y en la obscuridad, Vi...

lclaro que vil, una enigmatica y truculenta cara de ojos
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largﬂs, que mira]:a por un lluEEﬂ en e] ta]:vique, con una
mueca horrible. . .

Hu:. . ]lui trupezaﬂtln, Escala arril:!a, y me encerre
en mi pieza... {Qué iba a hacer?... Ahi estuve,
Pruntu y atento, clurante un rato, teml)]anclﬂ a. cacla pe~
queno ruulu. .A.l ﬁn me acosté, con la luz encendlcla..
1Cémo Pucle conciliar el suefio? No sé. ..

IV

LY el Viracho? Lqueé se Labia hecho: pues, Vi
racltm? [.A_ll' esta era 13. Listnria, tErri]J]e, cle su tles~
apariciﬁn. Sencilla, pero terril:-le. Voj' a cantar]a, sen~
cillamente.

Al fnnt]n (1&' la casa vecina, al ofro lacln Je] ta]::ique
donde el Viracho les grita]:va a los cnmpales, aguzanclu
malignamente las Particulas, como cuchilladas: (t[L]ﬂ~1ﬁ-—
ko lan-chaa Pa:-—tln”‘ habia, ahi precisamente, en ese
Patin, no un fuma&em cle npiu, ni ninguna otra cosa,——
el fumadero estaba mas a la calle, casi a la entrada, en
unas saias muelles dnnde ]ns muelles asiaticos se tuml:va—
ban a sofiar sobre unos cojines de seda, o de saten, mu-
grientns Y clesgastatlns—, La]ﬁa alﬁ, como cligﬂ, al fun——-
do de esa casa, un gran sotano o recinto su]:terrﬁnen,
de forma cuadrangular Escondido, disimulado l::aju
unas lnsas anc]:ms que ]IIH.EIH.II cle Pawmentu, [raro Pavl-
mento en una casa sordida como esal se La]al::a hasta el

por una escalerlua secreta, 1ncrustatla sinuosamente por
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no sé dénde. Hacia el lado oeste, sobre el p1so lustro-
so, se abria la puerta de una pequena Pagmla de porce-~
lana r0ja; pero no era una Pagocla del rito del buen
Buda, ni lo era tampoco de la sabia doctrina de Con-
fucio. Era mas bien, un barbaro templete de la Mon-
gulia, en cuyo fondo, sentado con las rodillas abiertas,
en un alto, y hundido en su panza, un terrifico idolo
cle fauces cnlmiﬂu&as, tenclia én una mano una gran es-
cudilla vacta. Er torno, escamosos Jragones, alertas y
rampantes, vigilaban hacia la puerta... jQué extrafios
ritos se oficiaban ahi?. ..

Alora, en el patio del cuaclrﬁnguln, habia... una
gran marmita, del granclnr casi de un tonel, de un me-
tal rajizﬂ Yy reluciente, como 1:-1 Purce]ﬂna de Ia Pagur]a.
La tapa, que estal:ﬁa. a una altura como cle clus metros,
del p1so del subterraneo, era negra, y se levantaba des-
de abajo por medio de un largo fierro a modo de pa-
Ianna. [,Qué relaciﬁn tenia, eésa gran marmita, con la pe~
quena pagoda? [Quién sabe! Todos esos detalles estan

eclarados en el sumario instruido por la justicia. Por
allura, me concretaré a la relaciﬁn que en sintesis tienen
con esta ]Jistnria.

Yu ignnrn en gran parte esos Jetalles. o' Pern, E,cﬁ-
mo se (lesculzvriﬁ entonces esa trampa, esa misteriosa f5~
]::rica sul:terrﬁnﬁa? Sh Nn ln ‘s ]::uien, como ln lilE cliclm.
Imaginemus que alguien, en un momento determinado,
0 ca&ualmente, tucﬁ, o Pisﬁ algﬁn ﬂcultn resorte, al an-~
dar investigan&o la extrafia Jesapariciﬁn del Viracho:;

y de pronto, como un gran sesamo, se abriera el pavi~

MCD 2018




b8 . Alenea

e e,

mento de lﬂsas anchas, y ante sus njus atonitos guedara
manifiesta la soterrada arquitectura del cua&rﬁnguln.
Imaginemqs que qu asl. Un cIﬁnn muy alto y muy
Jelgadu, lel mismo chino que habia venido la noche del
suceso, con otro {:]:linn, a nuestra Empresa cle anpas
Fiénebres, a buscar una urna, nada mas que la urnal
vestido de unas largas vestiduras amarillas, de sedas
Lur&a&as, levantal:)a en esos momentos la tapa cle 13.— mar-~
mita, uprimien&u, con un pie largﬂ, calzado de una chi-
nela, amarilla también, el largn brazo de la palanca.
De]::ajﬂ de la olla, en un horno de ladrillos Puliclaa,
ardia un fuegn. Al Jestaparse la marmita, en el preci~
so instante en que JESaparecia la en]usacla Eul:vierta de]
subterraneo, quedd ante los ojos de J acques V alladares
-—-si, allura recuerdn, fué E] agente Vaﬂaclares guien
investigﬁ este crimen Lﬂrrible Y estﬁpidn-—-, un liguidﬂ
espeso e hirviente que llenaba la caldera, y en el _cua]
sobrenadaban fragmentus blancos, ]argﬂs, de formas acu-
chilladas o redondas. Se quedﬁ, a pesar de su habito y
de su reconocido coraje, estupefactu, reteniendo el cuer-
po que se le iba hacia adelante, fijos los ojos en el mis-
terioso caldo que borbotaba dentro de la olla. El chi-
no, surprenclitln también, con los Iargus ‘dientes amena-
zando hacia arriba, se recobrd con pronta rapiclez, y
Lu_yﬁ de dos zancadas dando chillidos de alarma, al in-
terior de la pagmla. En ese momento ]legal)an, de ins-
pecciunar el resto (:Ie Ia casa, utrds Clﬂﬂ' agentes, con uno
de Ios cua]es, ayutlﬁntlnse cle cuerclas Y otras cosas, cles-—

cendiﬁ el ﬁgente Valladares al cuadrﬁngulo. El otro,
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con una Pistnla autumﬁtica, contenia a la cllusma Enfm
recida de los chinos, que arriba, se acercaban siniestros
y amenazadores, al mismo tiempo nos ordenaba a nos-
otros, a traves de] tal:ique, que Pidiéramos refuerzns a la
Prefectura.

Nﬂsatrns salimns clesafﬂraclﬂs a la ca]le. El Patrﬁn
no esta]:va; Y Yo man&é entonces, al Picacln, a ]::uscar
guarcliane.s. El Picado era el cochero de la carroza de
Primera-—-rﬂn esa 0casion estal)a alﬁ, ]ista para unos fu-
nera]es, junto a la acera cle enfrente—; un lmm]:sre al—
to de buenas facciones: pero con un no sé qué en la ca-
ra. Ese no se qué, serian Pru]aal:lemente las Luellas,
muy visibles, cleja(las por las viruelas, y cierta huella
indeterminada Jejacla por el aguartliente. Le decian el
Picado, (creo que fué el Viracho, también, quién le
]:Jautizﬁ tan Picaram&nte) Y él no se Ennjal)a, porque, s1
estaba bebido, suponia que la alusién era a las Picaclu~
ras de su rostro, y si no estaba, la alusién Pﬁdia ser a
que esta]:)a « Piqu&ﬁ, Y como no era asi, no le imPnrtalJa.
En eése momento parece que Esta]:va en El Primer Ccaso;
pero lo disimulaba con Jigniclacl y tiesura, y ademas la
rigurﬂsa levita b el pomposo colero que llevaba puesto,
un poco latleaclu, en la cal:!eza, le Ilacian a la vez- tan
respetaljle como nrnamental. .A. largas zancatlas lns f al-
dones de la levita arrancindéseles al correr, salid por
entre los curiosos que comenzaban a apinarse ante nues-
tra puerta, apelandn agentes Y Pn]icias Pur-la ca]le Ta—-
rapaca abajo. Al darse cuenta acaso de lo ridiculo de
Su facl:la, el lmen Picado se detuvo Lruscamente ‘en su
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carrera, y (liﬁ en seguicla unos saltos tan Jescnmpasa&us
y grotescos, que la gente soltd la carcajada.

Yo v_ulﬁ. adentro. FEn el taller crecia el al]:m:mtn, Yy
algunns curiosos se hablian meti_clﬂ hasta alli, 4 le inda-
ga]:)an a ].ns maestros. ND recﬁerclﬂ como Putlu ]:ml)er
sido, pero en un momento de excitacién me meti, yo
mismo, por un extrano hueco—|ahi, ahi mismo vi la
siniestra cara del chino la noche en que desapareciﬁ el
Virachol—disimulado en el ta]:iique, y me encontré al
otro lado, junto al agente que contenia a los asiaticos
revblver en mano. Tampocn me acuerdo de cuando lle-
garon los pu]icias que fuera a buscar el Picado, y mas
agentes, y de cémo bajaron al fondo del cuadringulo
por la escalerilla secreta. Mis ojos desorbitados perse-
guian ﬂ]:)stinatlamente lﬂa fragmentos mundus Y Blanquiz~
cos que aparecian y se sumerglan en el caldo hirviente
&e la marmita . . . Si; eran til:ias, y custillas, Yy fému.-
res gruesos como candelabros . . . [Queria cnmprender,
y no cnmprendia] ... Cuando Pu&e arrancar la mirada
de esa olla de Micheth, vi todo el cuadrﬁnguln, a]:aju,
rewe]tu JE Pnlicias. De aclentrn del temp]ete sa]ian
funestos clﬁllidns, y aprestos Jescﬂmunales, y como ru~
giclﬂs cle tlragones. A.lli, ante Ia clura Puerta, Esta]::a
también el Picado.

-—-Si, la urna] als .;---gritalaa, con ]a pomposa C}liStE—
ra en la mano, haciendo graves ademanes—. Ahi tie-
nen que tenerla, también . . . [La urna, con la cabezal. ..

Lns c]:linus Lalﬁan enmuclﬂciclu siniestramente Jentrn

de la Pagnaa. Entonces el agente Valladares dié la
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orden de echar abajo la puerta. ¢[Tah!... [tahl...
[tﬂl‘l! .. .» resonaron los gulpes aunados de los hombres
contra la gruesa madera, «[tahl... [tahl... [tah!.. .».
Yo, inclinado, Lipnntizaclﬂ al borde del subterraneo,
miraba ahora hacia la puerta: {Qué cosa horrible ha-
bria ahi, detris de esa puerta que se cerraba tan obsti-
nadamente?! «[Tah!... [tahl... [tagl S 435 ya iba a
ceder. Otra vez; {ciTa]:l] St Ital:l! R

Me Jesperté snl:resa]ta&n, sin Pmler Jarme cuenta
de que estaba despiertn. ﬁ[Talﬂ ... [tahl... [tahl...»
resonaban al:aaju, los gulpes, en la puerta de la tienda.
Me ]evanté entonces, ]lenn Je temores y ﬂaquezas, Y
me ful a asomar por el balcén de la calle: Abajo, apo-
fatlﬂ en el marco de la puerta, gnlpeandn reciamente,

mas reciamente cada vez, estaba el Viracho. ..
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*Cantaclaro” el nuevo libro
de Romulo Gallegos

{ISTORIA y poema de la vida de uno de

]os cantadures clel Ilanﬂ <1e Venezuela, tan
errabundo como sus cnplas, es el nuevo libro
el gran escritor. La Editorial Araluce lo

presenta en un vnlumen correcto y sobrio.
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M enos llena cle Peripecias que «Dona Bﬁr]:saram, la
cual puso el ﬂOIIl]JI'E Je Gallegus en primerisimu termino
Je ]a literatura-cle América, esta nnvela la supera por
sSu un'ifurmi(lad Y armnnia, por el timl:’re ﬁrme Y suave
que va desde la primera hasta la dltima pagina de
&Cantaclarnm Nnvela Jf: tecnica superiﬂr, tle es]:elta
arc_:lmtectura Tersns contornos lns suyos, que no 1mP1.-
clen que en las entranas Je] ]Jljrﬂ-——-—las cle esa tierra ve-
nezn]ana, fascinante para lus que recu&n&en su «Guerra
a Muerte:h con su Buves Y su Bn]ivar, b4 tncla su L.is-
toria trégica-——-se asomen las Pnclerusas Psicalogias cle 103
Pu]:)]atlures de] llanu.

eLa sabana arranca del pie de la cordillera andina,

se extiende anchurosa, en silencio acompana el curso
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Pausaclu de los gran&es rios solitarios que se deslizan ha-
cia e] Orinncﬂ, salta al ofro lacln cle este Y éen tristes
P]anicies sem]:)raclas t:le rocas errﬁtiles languicleee Yy se
entrega a la selva. Pero quien dice la sabana dice el
caballo y la cnp]a. La cnpla errante. Lodos los cami-~
nos la oyeron pasar. [Y mire que llay caminos en el
llano! All4 va por delante de la punta de gana&ﬂ, a
traves de la muda soledad de los bancos y a veces se
queda en cueros de tonada, silbido ]&nguir.ln y tendido.
AllZ viene, companera del caminante solitario con wva-
108 snles a cuesta. A]li entona galerunes b8 curridns a]
son del arpa y las maracas. Aqui ]Iega, rasgueandﬂ el
cuatro a pnrfia J.E Ius cantaclnres alar&ums:

Des&e E] ]lann aclentru vengo
Tramuliandu este cantar,
Cantaclarn me Imn llamadn

¢Quién se atreve a replicar?

Desde las galeras del Guarico hasta el fondo del
Apure, desde el pie de los Andes hasta el Orinoco ly

mas 31151, por tndos é.sns Hanus lcle ]:)ancus Yy Palmeras,
mesas y morichales, cuando se oye cantar una copla que
€xprese ]:rien 10& sentitlns Hanerm; inmediatamente se
aﬁrma: Esa es Je Cantaclard o o6 Pern e] Hann es an-~
cho, inmenso, y de los Cantaclaros ya se ha perdido la
Cuentay. ;

X aLi viene la leyencla Jel llaneru poeta y taram]m—

na, reven&ednr cle gana&ns mﬁa por Pretextcr cle aventura
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que por oficio, parte del llano que es sol v mil caminos
sﬂ]itarius, lilaertacl Y. Peligrn. ﬁEsta vez se llamaba
Florentino y él se anadia Quitapesaress. Juglar y ena-
muraclu, recorre la sa]:sana Je punta a punfa para Le]::er]e
su poesia y tirarla clespué.s EHICGPIES semilleras que ger-~
minan en el viento clel Hann Y ﬂurecen en tuclﬂs Ins ]a»—
bios, y para robarle sus muchachas bonitas y llevarselas
en la remonta, siempre lista para lns epnrsiacamsm.
Tncln el llernismn Je ]a raza Luena que ama, sufre
Y espera, ln recoge Cantaclarn en sus cnplas. Y asi va
el rapmcla recngiendu y creando la mitnlngia de la sa-
bana ilimite, terminando el trazo de los Hércules y los
Tesem que ]JH].]EI] en las mentes fantﬁsticas e ingenuas
Je lns llanerns Y que se ”aman, entre muclms otros, E]
General J ose Antﬂnia PEEE,-—EI Lérue faLulﬂsu cle las
Queseras del Medio—y Juan Parao, el glorioso negro

pata-en-e]-suelu, emuladnr can&nrnm cle lns Llancos cle

la Iliada,
«El del caballo jerrao

con el casquilln al revéss.

F e . p .
Panurama fantastlcu €n accioi sa])re una raza sensi-

- tiva: «los versos estan en las cosas de'la sabana. Tu te

N ..-"-.I

L)L

J

{

le queclas mirando y ella te los va diciendos . opina el
juglar. Peieas liricas Y sangrientas con ].ﬂS riva]es, a
cuyo clesafin se acuc:le para empezar con El arpa 'y las
maracas y terminar a gnlpes cle Ianza o tiros Je Pistﬂla,
con esa impavidez tipica del hombre rural de América
—el americano verdad—ante la muerte:
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-::De lanza e cac]:m € ganao
Segﬁu Yy como ljarruntas,
0 cle punta cIe costao

siempre se muere de puntas»,

canio poco menos fata]ista que nuestro Jecir mexicano
—México: suma y cﬂmpendin de fatalismos indios be-
reberes—de que €10 habiamos de morir de parto ni de
curnacla cle Lurrun.' Cuentﬂs cle lus espantos que 'Puel:ulan
el llano, fantasias del llanero ignorante, 1maginativo y
| Palﬁclicu: la mujercita rezandera que llaman el Anima
Sﬂla, errante en el l)uquerﬁn &e Banco Largn; una cle
las Lloronas “continentales, que se aparece por la Lla-
nura del Término y que ca las diez leguas se le escu-
cha el quejidos; el Bongo del Diablo, que llega y no
llega a un punto maldito del Arauca, en los mediodias
calurosos; el Blanco, que no admite mujeres en Hato
| Viejn Y recorre la nﬂclle llanera en un ca]:vallu retinto...
Desﬁle de tipns de acerada Psiculﬂgia, de 1&5 cualea
Florentine no es el mas interesante, sino que sirve al
nuvelista como su clesculzvritlnr Vv enl'ace. Revelaciﬁn a
América,-—en suma~—I.a que hace Rémulo Gallegm,
revelaciﬁn tle su mitﬂlﬂgia: E]. llérue cle a cal::a]lo, el
centauro de grandeza psicoldgica y grandeza plastica,
tlescuiclailu por lus Preciﬂsistas -I}' criulhstas que .'1115, nos
malnacen, seducidos, anuialaiertns y almiquebrados por
una Eumpa que no entienden y que los desdefia: el héa-
roe, El centauro que es el gauclw en 15. Argentina,, el

Hanem en Venezuela, el charro en México.
6
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Recoge&ﬂres Je las gestas Lernicas tle América, in-~
terpretaclﬂres Je las almas Jesmesura&as tle sSus anbres,
ententleaures cle nuestra cnpla Yy nuestro cnrriclﬂ, lus es~
critores como Gallegns, los americanos ciento por cien-
to, tiengn ]a glnria cle ser lns Humerns que comiezan
con estas Iliadas y estas Oc:liseas la gran ]iteratura ame-
ricana de América.

Humanidad novelada de América la que nos ha da-
do ya Rémulo Ganegﬂs en sus cuatro novelas: los j6-

venes citadinos, ajenos a las tragerlias nacionales, apos-

tatas' y cnlmrcles cuandu no clemrientaclns y suiciclas,

que nos presentod en su primera novela, ¢«Reinaldo So-
lars, cuadro del fracaso de toda una generacion de Amé-
rica; el barbaro vencedor, Posib]e caudillo, sin Dios ni
1E:Y, en «lLa Trepatlnraﬂ-—-Pﬂrque el caudillo en la Amé-
rica es el centauro ltler:]m man&ﬁn, resumen y sim]mln
del Continente por la superior l)iﬂlngia y el alma a ra-
tos 1nmensa y a ratos monstruosa;—la cacia lJI"lleL, la
danera, y el letrado masculino, varonil y recto y AME-
RICANO a pesar de las letras desvirilizantes, en «Dona
Bﬁrljaram; el Dﬂctur Y General Juan Crisﬁstﬂmﬂ Pa~
yara, «que ]uu]aiera queritlu ]legar a la niuerte sin man-~
cha de homicidio», segiin dramaticamente dice, y a quien
la vida barbara y la maldad de otros transforma en
justiciero implacable, tipo el mas férreo y de mas honda
psicologia americana de cuantos ha pintado Gallegos, y
J‘uan Paraﬂ, Y F lurentinﬂ-—-a‘venturern (le Psicolﬂg;ﬂ
sonriente que ata el llanﬂ por las cuatro puntas——en esta
armodnica obra que es «Cantaclaros.
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Pem I'xa_y dentro de la literatura de Gallegns algﬂ

s . :
mas que pura 11teratu:ra, Y sin que el arte se vea avasa~

lladﬂ por un Prupﬁsﬁtu Pnlitieu: tocla ella rezuma revo~
lucionarismo, insurgencia frente a la injusticia feudal de
América. En «Cantaclaros es simbolo de justa venganza
Juan el Veguero. «Retaco, macilento, canijo, pie en el
suelo nidal de niguas, un mandil de coleta cubriendo
las partes Pu&enclas, la Pi]trafa de un sombrero Peln~
de-guama sobre la grena p1ojosa. . . duende de un hom-
bre que tuvo unas vacas y se las robaron quienes debian
Prutegerlu, y fuvo tres Lijﬂs que se lrm mataron el ]31‘11-
ju, la culel:ora Y Ias ﬁeLresn. Victima cle un J efe Po-
litico como lzay millones en América, Juan el Veguerﬂ
se iucnrporﬁ' a 1::1 montonera cle J uan Paraﬂ para gsaciar -
su hambre y su sed de venganza, para morir en seguicla,
harto de ella: ag_uel]a ruina humana a quien primero
sostuvo una inmensa resignaciﬁn b luegu una cﬁlera 1n-~
mensas. «lio espiazaron—cuenta la mujeruca loca que
presenciﬁ el arrasamiento clel Pnl)]aclm N la muerte Jel
coronel Buitragﬂ——y iuego uno llamado Juan lo rocié
Con Lernsén Y le Pegﬁ fuego. Unn Hamau Juan, que
parecia que no Pﬂclia con su alma Y fué el amo del ma-
chete que mas roznd. Uno y a quien el coronel Bui-
tragu 1e lla])ia 'quitaﬂ unas vacas, 3]15 por lﬂs laﬂs (lel
Yagualﬂ. EIJ& corneta clescrilzle su furia sumbria, su en-
ﬂaﬁamientn terril:-le Y calmﬂm, el fuﬂgu infernal que Ie
Lri]lalm en los ojos, antes de mansa mirada que se echaba
sobre las cosas como una bestia 'Pesante y clespeacla;
Sus Pala]:-ras lentas silaba a silaba, mientras cuntemplal)a
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los descuartizados miembros del coronel Buitrago consu-
miéntluse enfre laS'Hamas: Asina se este quemanan tu
alma en las pailas de los quintos infiernos».

La u].')ra tcula t.].e Gallegus esta vignrizada por este
impu]sn justiciero. Es la América entera, aunque el cua-
dro observado hasta Lnj sea Venezuela: lleva su rea-
lidad y su poesia, su vigor y su exasperante injusticia
social. Lleva dentro el alma del Continente.
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Salomdén Wapnir

Ramon Subirats
Noticia acerca de su vida y su arte

0ewd F. visitado a Ramén Subirats en Mendoza.

,_ 1" Vive en el edificio de un antiguo convento.
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Su existencia ofrece el ejemplo alecciona-
““dor de un artista cnnsagraclu, de Plenn, a su
vocacion Yy a las exigencias Je su arte. Poco impnrta |
que a cada P::isu surjan dificultades de todo orden b4
cnntratiempus de esos que amargan y ponen a Prue]:a 13,
vita]iclac]. Jel ié[eal que se a]:araza. Natla Puecle forcer
el rumbo del angustiadu artista cua_ntln su ruta es segura
Y 1:;1 ﬁrme mano puesta en _El timon l1a de vencer todas
las borrascas del camino.

Subirats tuvo la fortuna de encontrar apoyo en sus
Patlres a f avor tle Siis inclinacinnes Pictﬁricas. EHDS es~
timularon su precoz vocacion, inspirados en la generosa
idea de abrirle, por la senda del arte, un porvenir de
mas lmnra.-—-iquién lo Juclal—-que Prnvec]:m.-—-JnsE
Francés, el recio critico espaﬁﬂl, cnmentancln este as-
pecto tle la infancia cle Sul:virats, zinuta: tNO suele §CT
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frecuente esa clara visién del porvenir en la Jisculpa-
l)le ceguera sentimental cle quienes por (lescnnncer la ?icla
artistica, [y a veces por cﬂﬂucerlﬁ Jemasiacln]——-&e;sean
para sus hijos una defensa social mas positiva que el
afan de dibujar lineas, mezclar colores o timar vocabloss.

El apoyo paterno creo la tibieza interior indispem—
sable para cuajar en bellos frutos: medalla de P]ata, en
1908, y premio de honor, en 1911, uturgadns por la
Escuela de Bellas Artes, de Barcelona.

Con tal Lagaje llegﬁ a nuestro pais, Ramén Subi-
rats. Desembarcd una tarde de Carnaval y empez0 a
caminar por nuestra calle San M artin. Su; indumentam
ria de recién lleg_aclu, su paso calmo y su mirada ob-
servadora ante cada detalle de la ciudad, llamaron la
atencion de algﬁn porteno gracioso que desde un Purtal
volcd sobre el cuerpo del nuevo bienvenido 1nmigrante,
un recio balde de agua. No Pu&ia ser mas frio ni mas
al).surclb El reci])imientn cle Ia ciuclacl.

Ambulé un ano por Buenos Aires, amargado, sin
britjula, indeciso. Deseaba retornar a Espafia exponién-
clu.se a que lﬂ cletuvieran por Jesertor Y lo enviaran a
prestar servicio, por seis anos a Marruecos. '

El conocimiento de unos parientes, lo llevé a Men-
doza. Alli no tardd en .sentir.se renovado para el tra~
bajo de creacién artistica. Los tipos de la cordillera,
restos de tribus clispersas, llamaron su atencién de in-
mediato. Sin vacilacién empezo a trabajar de firme con
ellos. Una necesidad interior lo impulsaba a fijar los

rasgos de a'quenus rostros en los cuales su Paleta pri-
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mero, y su carlmnilla, mas tarcle, clescul:rian matices clf:
una Prnfuncla riqueza expresiva. Carga]::a sus caballe-
tes, sillas, Pasteles y cajas y salia en busca de los ele-
mentos nativos para ﬁjarlus, en frazos recins, seguros y
definitivos, en cada uno de sus cuadros.

Aﬂuian, por supuesto, 10.5 cﬂmentariﬂa; cleacleﬁﬂsns Y.
mezquinu& Nﬂ p‘iertla tiem PO con esa gente. Snn Plel)e,
raza cle inclius. Nac]ie les Heva el apunte,-—le expre-~
saba algﬁn adinerado vinatero, lm&eguern 0 Pn]itico.

Y una tia, una de esas tias que el destino pone en
E]. camino de tncln arti.sta, Jiﬁ tam]::aién su nota senten-
ciosa y Prufun&a.

Mis te #aliera tral:ajar, ganar tlinern. Vete a ven~
EIEJ: papas. Nu Piertrlas tiempn. Pintar €s recreo Je 1~
cos y tu, bien Pﬂ!:aré eres.

Y sin eml:ua:rgn, pese a tmln, Su]:birats realizﬁ su oljra.
At surgio, en la pintura, el tipo cuyano que no tarda-~
ria en signiﬁcar toda una modalidad dentro del arte
pictorico nacional.

Pero el artista, que ya creara obras de indudable
aliento, seguia viviendo bajo el peso de las cotidianas
preocupaciones. La vida lo asediaba con rudeza. Habia
que pintar y Prﬂclucix_- mucho, pero era in&ispensable
faml:\ién, tra]:vajar para n]:ltener E]. Jiario sustento, el pan
nuestro de cada dia. Para lngrﬁrlu dejé de lado paste~
IES, ﬁlem Y acuarelas, cletlicﬁn&usg a Pintar letrerﬂs cOo~
merciales. Mas, lque impnrta]:)a todo esto si de ello
dePenclia la realizacién de sus proyecciones artisticas!

Pues a Pintar letrerﬂs, frentes, Pare&es o ln que fuera.
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Ya vendria la hora del Jesc_:[uite. ([Cuantu tardas en
1legar, ansiada Lura])

Un dia se le empastelaron los pinceles. Negligencia
o descuido, pero se qu:dﬁ sin ellos y lo qué es peor,
lejns estaba de Puc]er comprar Otros nuevos.

‘ Pequeﬁas causas, grantles- efectﬂ.s.

Frente al espejo ensayd, por vez primera, el uso de
la carl:onilla realizancln un autoretrato. De este mmln
surgio en Subirats el carbonista, en cuyo género no tardd
en lograr magnificos cuadros de tipos autdctonos.

—Fl colorista se durmid y surgio el carbonero,——
nos tlice risuenamente. A] reves cle 10 que aconteciera a
Quinque]a Martin.

A partir de este momento, Ramén Subirats se entre-
ga, febril y apasiona&amente, a sus carbones, abando-
nando tncla ofra fnrma cle creacion Pictﬁriéa. En Men-
doza queclan, Jispersns, tipos de las tribus que habita-
ron su territuriu; Ejemplares tle ca]ingastas, ]:mi].ic]:ws,
malcayaes, Piéunc]:les y Puecl:les, sin citar a los lluarpe.s
qne ejerciaﬁ un dominio mayor. Fué en busca de todos
ellos y muestra de su afan, de su desvelo ¥ de su con-
sagracion sacrificada, son los cuatrocientos clil:sujus de
tipos que el artista lleva realizados. | |

Con profunda verdad se ha dicho que los trabajos
Je Sul:uirats signiﬁcan el ducumentn etnico mas directu
para conocer la historia racial de la provincia y asomar-
se al pasado de una raza que se extingue y cuyo reflejo
mas fiel y acal::aclu lo constituye el valioso archivo de
carbunes ejecutatlus por este Pintnr. Quien obser‘ve lﬂ
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galeria de sus cuadros, no podra sino admirar la fuerza
de expresion que cada rasgo denota, la riqueza y hon-
dura que senala cada matiz. La mano que ha trazado
las lineas de esos rostros curtidos por las huellas del
dolor, de la miseria y de los afios, no revela vacilacién
ni tanteo. Firmes, recius, cerferos, catla cletaue €s un
s1gno de perfecciﬁn que concurre a robustecer el concepto
que inspira la apreciacion total de la obra.

Hay en estos dibujos de Subirats una profunda vita-
lidad, de tal manera que de ellos se Jesprende el cono-
cimiento de no pocos de sus aspectos etnicos o raciales.
La carlmni].lﬂ, en sus manos, realiza verdaderos Prn&igius
de sutileza, alcanzando relieves tan finos que parecieran
escapar a las Pusi]:iliclatles del genero. La fuerza de
expresion que denotan muchos tipos y la sensacién de
pieza lograda que ofrece el conjunto, se vinculan a una
Prﬁcliga revelacidn de rasgos 1ncisivos, unos, y sutiles,
otros, que flicen cle ]a maestria con que Sul)irats manej_a
El instrumentn.

Dispuestu a VIVIr y a conocer la realidad de los ti-
Pos que pinta, un dia 1i6 sus caballetes y cajas y se fué
a Chile, al Sur, a Temuco, a Valdivia, a Concepeién,
a Tinguiririca, alli donde el clima exige de quienes han
de supnrtarln una fuerte dosis de sacrificio. Seis meses
trabajﬁ en aque]las tierras, seis meses de los que obtuvo
cincuenta carlmnes' por lns cuales campean EjEmPlares,
Euatlrns Y expresinnes cle Ia aguerricla raza araucana.

Fie] a su cnnsigna Y al mandatn interior que se 1m-~
pusiera, Ramén Subirats realiza su labor silenciosamente,
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sin Estriclencias, sin temores Pur-las nuevas furmas ni
renunciamiento a sus conceptos y moclaliclades artisti~
cas. Sabe su ruml)n, conoce el derrotero Y venciendo
todas las contingencias de lamarcha, avanzando va. Bien
ha Pncliclu decir José Francés acerca del género picto-
riCO Je Sul:irats Yy cle su temple crea&nr que rs&esprecia,
con la arrogancia sana del verdadero artista, las faciles
anagazas del simulador y las piruetas 1mpotentes del
arrivistay. Y Zuluaga, a.l referirse a esta Imra de fue-
gos Je artiﬁcius en el arte, no vacila en c]ecirle: ¢N0
Laga‘casn de los que por creerse mas sabios siguen tal
o cual moda. La moda es para las sefioras o para los
hombres afeminados».

Nu ignnra este Eﬂnceptﬂ, quien, como Su]:)irats, lla
hecho de su vida un permanente motivo de dolor y de
Sacriﬁcin en Lulncaustu a su arte. Ha]:olanclu (‘1& esto, é]
mismo expreso en upnrtunitlatl propicia.

El arte es una cosa muy seria y cOmo tal es preciso
tomarla. No Imy que intentar el manejo de los colores
sin antes saber dénde y como deben ser ubicados. Yo sé
que Ia vuluptunsiclacl cle] culnr afrae a lﬂS Espiritus dﬁc-—-
tiles a manejarlos. Mas, si el color no esta sabiamente
acompanado, la obra que brote de este pincel no sub-
sistira mas J.e lﬂ que durﬁ el momento fugaz en que lm
sido concebiday. |

Ramén Subirats ha realizado 13 exposiciones indi-
viduales y su labor alcanza, en la actualidad, a doscien-
tos setenta retratos Yy cuatrocientos tli])ujﬂs tle tiPﬂs.

O]JI'H.S SHI'HS se encuentfran en E]. MHSED JE BEllﬂS Artes
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de Bugnus Ajires, Santiago de Chile, Montevideo, Ro-
sario, Cérdoba y Mendoza. En Chile, el gnbiernu dis-

puso la reprﬂdﬂcciﬁn, en tarjetas Pusta]es, de lns mas

caracteristicos de sus hijos araucanos, para distribuirlos
en las escuelas Yy cnlegms

Sin em]::argn Ramén Su]:)uats me lla chhn

Tmla mi ﬂ]:)ra; esta amasacla con el espectro Je la
miseria econémica a la puerta.

P 18180 que en muc]:las partes cle] muntlﬂ, el autor cle
una]a]:mr tan meritoria Y JE una trascendencia tan ]:1:}11-
cla como la realizacla por Ramﬁn SuI)irats, seﬂa, no 3510
r1co y Puclemsu, sino también un ciudadano conspicuo,
de esos que honran y dan lustre a una nacién.

Buenos Aires—Julio de 1934.
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Augusto D'Halmar

El castillo desmantelado y las
huertas de Camacho @

Wi O primero que dejamos atras, no sin visitar-

Bl o e e

mplantarnn a los de viento ¥y que, a su turno,
== arruinados fueron por los eléctricos. Y clign:
no sin viaitarle, porque E’llﬂlltlﬂ me salen al paso los mi-
ro y remiro, con esa tragma insistencia con que a ratos
cnntemp]amns a los seres que, por su Jecrepltucl ya no
Lemns_ de ver ]argn t:lElIlPﬂ. A los hombres entre dos
eclaclﬂs, cle este sig]u entre otras tlos, nos 1‘13 .siclo clatlu
encarinarnos asi con umnas cuantas cosas, poco a poco
clesterraclas por e] progreso.

De este molino en desuso, no se nos ha borrado la
impresion de un azulejn sobre el dintel, repre&&ntandn a
la Vlrgen de Penarruya, y de la 1n¢11genc1a de su re-
cmto, don&e apenas s1 la unica tarmcla c:[e un 'velﬂn cle
acmte Y una lumbre menguatla de rastrojos, esclarecmnlu

(1) Reproducimos, como una primicia, este capitulo del bello libro de
D'Halmar, La Mancha de Don Quijote, que serd publicadoen
breve, por la editorial chilena, Ercilla. ’
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a meclias, Y a medias 10 enti]:)ialaan. Las 'vigas como ne-~
vadas y los rimeros de sacos, se adivinaban mas bien
que divisarse. Entre tamafia incuria, dos Pu]:res viejos,
tan viejos y tan pobres como todo, hacianse la ilusién
P e B

Del otro lado cala la presa a]rmgacla de zarzas. Y esa
respiracion de.ﬁg’ual del agua que no.impulsalm ninguna
noria, fué por' un momento la mejor 1magen de toda la
actividad intitil de nuestea existencin. Lan sblo losviee
jos sonreian viéndola no arrastrar en su caida sino sus
Jivagaciunes. | |

X paso fras paso, porque almra no llevﬁbamus ofro
HP. que las iniciales ‘con que Hermann Paul habia
ﬁrmat]n SUs Pintura:s en 13 tartana, fuimos Hegﬁndﬂnns,
sin em])argﬂ, hasta el castillo de Peﬁarrofa, cuya 1n-
gente mole coronaba la altip]anicie Y dominaba la Pla-
nicie. Hicimos parar al pie. X tampoco olvidaremos
cuando esotra fabrica obsoleta pero superviviente, se
cernié sobre nuestras cabezas de criaturas de una jornada
en la tierra, pasajeros de una vez por aquel camino.
Fué una de esas cuatro o cinco intermitencias que pue-
clen contar como vivientes en medio a] sonaml:mlismn
tlE tﬂdﬂ Yy én las cuales parece l:xal:erse Paradn sn]:;re
nosotros el sol.

Y, sin eml::argo, estaba hecho con nada ese instante:
Un cielo de mar: la fortaleza moruna arriba, y Pauli-
ha y yo en sus repec]:ms', mientras abajo dibujaba el
Ji]:)ujante, asistidn cle mCa‘v‘iluten. El ﬁlenciﬂ, fan pro-~
fundo que parecia oirsele como un mar, no era turbado
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de cuando en cuando sino por el estremecimiento de
cascabeles de la collera de ¢Artilleros, o por la voz
del tartanero Paco, (a. q. D. C), repitiendo un estri-
billo, con aire de ¢Las Corsariass:

El espaﬁnl busca el .sa],

| Parque el sol es espaﬁn]. '

En la plataforma alta nos acogié también una ancia-
na y nos Preguntﬁ s1 Lalﬁamns visto por el camino al
chermanos que habia lsajadu con su mulilla a subir una

- carga cle agua. Eran, clesrle tucla la vicla, ln.s santeros
Je 1a ermita (1&1 Casti]ln, en la cua] §€ venera Ia Vir-
gen cle Peﬁarrnya, patrona cle lus contornos. Y la z]ler-
mana», sin cesar de surcir unas ropas de hombre, segu-
ramente del ¢hermanos, es decir, de su viejo marido,
se condolié de tenerlo medio baldado por una caida
entre €sos riscos y brefias, y lamenté que aquel]us tiem-~
pos Jeperegrinaje_cuandn se reunian hasta dos mil ca-
rros, acaso diez mil almas, en la explanacla, no volvie-
ran ya, por disquisiciones entre los partidos judiciales
que querian acaparar cada uno la Virgen, mientras los
dejaban reducidos a ellos a la triste peseta diaria. Tan-
to le cuadrd esta expresion a Hermann Paul, victima
del cle.sigual cambio francés, que, de alli en adelante,
no lo llamabamos sino «El Caballero de la Triste Pe-
setay.

Vimos la Virgen, no precisamente la que de conti-
nuo andurrea por su jurisdiccién y tan pronto estd en
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Tomelloso, como en Socuéllamos, o en Argamasina, s1N0
una pequenita, la auténtica, la sedentaria, de la cual no
es la otra sino amp]iaciﬁn Purtﬁtil. En 13; desnudez sun-
tuaria Jel saﬂtuariﬂ, aparecia Eunstelacla cle clﬁclivaﬂ Y
exvotos, con tantos aljﬁfares, como garbanzns se hubie-
ran deseado para el cocido algunns de sus devotos, Y,
por lo pronto, sin ir mas 1&5:}.9, estos menestorosos guar-
dianes SUyos.

En tlia muy Prﬁximu, ya no estara uno, ya no esta-
remos ningunu cle nosotros, ni CIE lns~0tros, ni en la Man-
cha, ni en ninguna parte. Y este camino sera siempre
E'l mismo Lajo el cardial .m] cle nctu]:;re b 13 fﬂrtaleza
ﬁra]ae atala}rarﬁ como ]:my las Hanuras, siwiendn EIE.'
camarin inmenso a una virgen cristiana, diminuta como
una mufeca. La divina Dulcinea mistica que mece los
suetios infantiles de las Pul)res gentes.

Cuando nos ibamos, el santero volvia y saludé hu-
mildemente al paso a]a triste peseta» que 1&3 represen~
tal:a nuestra visita. Cﬂn que ]:liciera una vesznn Qui-
jﬁte €sta etapa, fnrznsamente Lul)ﬂ Je a-ParecErsele P&-
ﬁarrnya como el finico castillo real, pues s1 muchas ven-
tas ln fueran para El, el Je Ins cluques, mas quiméricu
que tn&as sSus quimeras, no Pmﬁ cle ser una mala venta
Jun&e ventera y ventero, es Jecir, castellana Y casteua-
no, se cnbramn vénterilmente* tlé ]:ml)er]e ﬁaclﬂ Posada Y
manteniclu a manteles, sienclﬂ que mas que a cuerpo cLe
rey tratﬁronle ¢in anima vﬂiﬁ Y. envileciemn intle]el:vle-

mente su Prusapia por l)efar Y E'SC&IE'HEEEI'. en El aquélla
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superior a ninguna que nos constituyen la Anima y el
animo: Anima est in sanguini, animus in corde.

El camino so]ia ser o tan ma.ln o tan estrechn, que
tuvimos que recorrer mayores treclms a Pie que en tar-
tana, cuyos vuelcos habian infundido en «Cavilotes un
panico tan saludable como para Jespavilarln ¥ hacerle
recuperar y Emplear, de una vez por todas, sus propios
medios locomotivos.

A no muc]:m trecl:m volvimﬁs a Lacer altu para ala
morzar alli donde la vega, cruzada por el Guadiana,
toma en sus Lurc]»es el nnml:‘re tle Huertas Je Agua,
entre las cuales aquella donde se celebraron las bodas
de Camacho. Pero quecla]:’a del otro lado del rio y no
era cosa de vadearlo. Asi habiamos de estar en breve
a un infranqueal)le paso de otro lugar clel EQuijﬂtEi}.

Fué, pues, aqui, en la ribera opuesta, donde tuvo
lugar uno de esos agapes o Panzadm a la antigua usan-~
za, la cual todavia conservaba mucho de la romana, y
conforme a la cual solian confeccionarse Platns de resis-
tencia, monumentales Platus, en la calumniada ESPEE&
gastronomica, como la Aceituna en Ave, que no
su]:)sisten sino en memuriales cu']iuarius, [a}a nuestros clﬁ-
sicus] para aguarnos la ]:)uca Y aguzarnos los clientes, en
vez de relamernos y cl:mparnus los dedos. Y aunque
aparentemente fuera Je tiesto, ya que no Je sazﬁn, ve,
lectﬂr, por no resistir a cque:lﬁrmelan, tliclm majestuu~
sa receta, en el estilo interpelante Prnpin JE cierta
gente:

Rellena una buena aceituna con alcaparras y anchoa
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Yy clespué.s de haberla echado en adobo con aceite, me-
tela dentro de un Picaﬁgn o eualquier otro pajarilln
mintisculo de averiguacla delicadeza, para introducirlo
en ofro P.ﬁjarn mayor, de limPia Ejecutﬂria, tal cOomo un
hortelano. Toma luego una cojugada sin cabeza ni patas, -
que sirva de cubierto a los otros; envuélvela en un forro
muy tenue cle tocino Y pun]a dentrﬂ cle un zorzal, este
en una cn&nrniz, ésta en una avefria, estofra en un per-
cligﬁn, estotro en una chiocha, v la chocha en una cer-
ceta, la cerceta en una Pintada, la Pintacla en un anade,
elianade en una gauina y la gallina en un faisan, que
se cubrira con un pavo, Cuyo pavo ha de caber en una
a]:vurtacla_. Lm vacios entre ave Yy ave re]lénalus con re- .
lleno. Y el todo acondicidnalo en una ‘marmita, con
ajos, cominos y pimienta majados, clavos de especia,
setas, criaclillas cle tierra Yy trufas, cebnlletas y manza-
nas picadas, ap1o, zanahoria, huevos duros, tocino y ja~
mon en lnnjas, butifarra, salchichas Llancas, picaclilln
de picllﬁn Yy ancas de rana Y Vino Y cql&u por mitades,
(lo espumado y catado por Sancho). Y déjala rehogar
Y cCocer veinticuatro ]:mras a fuegu lentu. |

De haber establecido comparaciones, nuestra refac-
cion hubiera resultado una colacién. Pero era cbucéli-
ca» tomada en el santo suelo bajo las encinas, arboles
que por guarflar Jistancia entre si, nunca crecen apre~
tujados. Un carrascal es una sucesién de claros de bos-
que, que no se em]:msca, Yy por eso su ferreno consérva-
S¢ Elljutu Y apisnnaclu como El cle 11::.9 nlivares.

Comiamos en patriareal comunidad, con ﬁCavilntet,,
6 . ?
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quien, debiendo servirnos, se hacia servir de Paco, y
con este que habiendo desenganc]:lacln el asno, lo dejaba
pacer cerca de nosotros. Y en parajes con rumores de
gesta, irresistiblemente nos asediaban las reminiscencias,
sea de cuando Sancho Percliﬁ al Rucio, sea de cuando
se avino D). Quijote a tomar parte en el festin de Ca-
macho, o en ese otro mucho mas parco de los cabreros.
Uno como aquellus, precisamente, volvid a ]legarse has-
ta donde acampﬁ])amnﬂ, para nbseguiarnns, en retribu~
cién del vino que le habiamos brindado antes, con tru-
tas y Le]lﬂtas. Y Yo vi a mis cﬂmpaﬁerns franceses, sin
decidirse a Prn]:var]as, teniendo un Puﬁac]n dellas en ac-
titud de resucitar aquel Parlamentn de «[Dichosa edad
y siglns dichosos aque]lns a quienes los antiguos pusie-
ron el nombre de dorados, y no porque en ellos el oro,
que en nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcan-
zase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque
entonces lus que en ella vivian, ignnral:an estas Jus pa-
la]_:sras cle tuyo Y miﬂ]ﬂr.

El ofro episndin .que s€ nos rEPresentaLa a Ia memo-~
ria en estos ]ugares, remueve insnluciunables clisquiaL
ciones. Ese l)urrﬂ—wperclunandu la Pala]:sra—-gue le es
robado a Sancho: (@iOl:l, I:u'jo de mis entrafas, nacido
en mi mesma casa, brinco de mis hijos, regalo de mi
mujer, envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas!n),
reaparece sin haber aparecicln ¥ vuelve a Jesaparecer
por arte de l)irli]:)irlﬂque, pues tan pronto Sancho sigue
a su amo, «a Pie Y cargatlﬂﬂ, tan pronto acle muy malﬂ
.gana sobre su jumentos, tan pronto agradece ¢a quien
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Ie quitfn El tra].vajn JE Jesenalhardar]un , tan pronto, ﬁ-
nalmentﬂ, lu recupera cle su rapftor: (&Cﬁmnl ]13.8 estaclﬂ
bien mio, Rucio de mis ojos, companero mio!). Pero
este es un P]eita,-—Pertlunando la cﬂmparaciﬁn,—-cumu
el del nombzre de la parienta del mismo Sancho, a la cual
numl:ara al comienzo cle la Primera Parte, EJuana Gu-
tiérrez mi oislo, o Mari Gutiérrezs y al final «Juana
Panza, que asi se llamaba aunque no eran parientes si-
no porque se usa en Ia Manclla cle tomar Ias muje:'es el
apeﬂiao de sus maridos». Todo lo cual no obsta para
que en la Segunda, se presente ella misma como Teresa
Cascaju eporque Teresa me pusieron en el bautismo
Casca'jﬂ se llamé mi Paclren y para qué, hacia el fin de
fines del libro, Cerjrantes se inc]igne de que en el apo-
crifo de Avellaneda, «se llame Mari Gutiérrez la mu-
jer de Sancho, y no tal sino Teresa Panzas. '

Camacho y las Bodas, por su parte, me traian una
inesperada asociacion de ideas. Pnrgue Ilay en la Pa-
sion del Sefior, los versiculos cuando Hega a Gethsemani
con sus disciPulﬂs Y les clice emi a.lma esta triste ]:Iasta
la muerte: queclaos aqui y velad conmigos:

EY yén&usé un poco mas ade]ante se Pmtrﬁ snl:)re su
rostro diciendo: Padre mio, si es posible, pase de mi
esta copa; empero no como yo quiero, mas como ti.

¢Y vino a sus Jiseipulns y los halls durmiendo Y
dijﬂi [Qué! jno habeis Pnclitlu velar conmigo una hora?»

EOtra vez qu Y oro Jiciéntlo: Si no Puecle este ca]iz
pasar cle mi sin que yo ln l)el)a, Lﬁgase tu vuluntacl:.

¢Y vino y los hallé durmiendos.
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‘X tlﬂjﬁ.nclnlns fué otra vez y oro mna terceray.
 «Entonces vino a sus cliscipulos y les dice: Dormid
ya y descansad». . |

@-LE?aﬂtaus, vamaos, basta ya: lilE aqui ha Hegaélu la
horas. |

. Alora bien: sin hablar de la penitencia de Don

Quijote en Sierra Morena, que es ni mas ni menos la
cuaresma de Jestis en el desierto, existe una correlacion
secreta entre la Sagracla Escritura y esta otra cscritura
sagr_acla, r.:uantlu en El susnclichc_l capitulu -cle las Bn&as
cle Ca1:|ai.*{-1u::]::u::»;|I (que por ofros respectos recuer&an las de
Canaan), Don Quijote se pone en pie capenas la blanca
aurora habia dado lugar a que &l huciente Febo, con el
ardor de sus rayos, las liquidas Perlas de sus cabellos
cle oro EnjugaSEﬁ, Y tras r.le estos clitiramlms enfﬁt.icns,
habiendo llamado a su escudero, que aun todavia ron-
cal:a, antes cle clespertarlo le clice:

«]Oh t bienaventurado sobre cuantos viven sobre la
ltmz cle la tierra, que sin fener en*viclia ni ser Eﬂ?i&iﬂ&ﬂ
duermes con sosega&n espiritu, ni te persiguen encanta-
tlﬁres, ni sol:)'re.saltan encantamentﬂs] Duerme, sin que
te tengaﬁ en vigilia celﬂs cle tu Jama n1 te clesvele lﬂ
que has de hacer para comer otro dia ti y. tu pequeﬁa
y angustiatla familia. Ni la ambicién te inquieta, n1 la
pompa vana del mundo te fatiga. Duerme el criado Y
esta velando el sefior, Pensanclc- como lo ha de sustentar,
mejorar Yy hacer mérgecles. La congoja de ver Gue el
cielo se hace de bronce, sin acudir a la tierra, no afluye
al criado, sino al sefior. Duerme clign otra vez Yy lo
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tliré otras ciento». A tculo estn-——-Pmsigﬂé el relatu—
no respan&iﬁ *Sancho, porque dormia, ni clesPertara tan
presto si Don Quijote con el cuento de su lanza no le |
hiciera volver en si».

Tal mﬂ(.:lﬂ clea tlesPertarle, Jespués CL'-: Ilal)er repeticln
con Pertinacia que siguiera &urmiencln, tiene cle tndo en
todo la patética 1inconsecuencia y la falta de transicién
evangé'licas: Durmicl ya yclescansad. Le?antans, vamos,
basta ya: he aqui ha llegaaﬂ la boras. (Sufficit venit
Lﬂra). .

Hobio Hogade innbic 1| de edodsns! dubireat ot
. llas Y ].eva,tltar el campamento. Era yﬁ esa enftre clos
luces én que uno se Pier;le Y se encuenira, y Parecia
humo de una fngat?. c]_,e p1nos el olor de la tarde.
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El vagabundo del espejo

= 'jt Y UANDO M1 el Contreras se anudé al
AP cue]ln la c]:xalma, extrajo del bolsillo un es-
)} pejo pequefio, como un disco de plata, lo pesé
“*>en sus manos curtidas, y el reﬂe]a COrrio por
los muros Suclos clel cuarto. de entretuvo en jugar con
el rayito captaclu, de una sombra de sol, casi milagro~
samente por Ia ventana, y cle segmr Ia Persecucmn Je
saltus sﬂl:vre ]a luz c!e un gato negrn que ar:a]:)a]:)a cle PE"‘
netrar por la puerta, con 13. misma fascmacmn cle] ani-
malito.

Cautivado por la lumbre errante cegél:aae los ojos,
queriendo extraer el diamante de luz, o la dejaba escu-
rrir de sus manos, igual a su pensamiento por €sos rin-
cones torcidos del alma. Nada pruducia en Migue] una
mas fantistica sugerencia que el pedazo de espejo que
siemprc “evalja Cnnsign, Y en e] que cuntempla]:)a su
rostro con remi]gns y muecas. Ni mujer, ni amigo, ni
perro le habian sido mas fieles en las vagancias por
América. En las cuevas de los cerros chilenus, tirado a
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la -S'DH_IIJI'E de un ombtl en la pampa, en los malecones de
]us puertos clel Paciﬁcn, tlurante las ]mras intermina]::]es
de espera en los Para&ems de trenes, sentado en el banco
Je a] guna Plaza Jestartalatla, en las ]101-3,3 en que el
‘mundo no oia su voz de angustia, Miguel era atraido
por la luna alucinada del espejuelo. Sacabalo de un mo-
nedero, cerca del corazén, y se ponia a mnnnlngar, con
sus ojos de zorro, malignns y brillantes, que veian a lae-
ga distancia el humo de la vivienda acngeclura, como
lus iﬂ&iﬂs Ias fngatas llE ]ns tam]:ms, a traves (le cum-~
bres y serranias. Algunas nubecillas rojas que mancha-~
ban sus pupi]as amarillentas, recordabanle los solazos
de la pampa calichera y los caldos gruesos de las vifias;
cuan&u fruﬂcia el ceﬁn, las cejas espesas le clal:a’n ﬁern
aspecto de bandolero montafiés; pero, si sonreia, el alma
generosa asomaba por su Lucaza, de dientes de perro.
El pasado revivia en su imaginacidn a través del espejo.
Sacaba del Peclm unos suspiros que, al echar su aliento
sul::re 1:1 Iuna, ]3 empaﬁal:an por largu rato, I'lasta que
E] rostro cle Miguel” ?ﬂlv*ia a recn':!rar lns rasgos toscos
y herméticos. . Cuintos antepasa&ns SUYOs Lusca]aan su
imagen, querieudu Precisar en su fisonomia Luellas del
patrimonio! [Va}ra a saberlo el que nunca conocio a su
Pﬂdr& Y en la mocedad lo tuvieron por ¢huachos!

El sﬂlilnquin se desvanecia, y empeza]:)a a sobar con
sus dedotes las facciones, extranos masajes de modelador
JE arcil]a, que tiralJa la nariz c]nata Y granujienta, Ias
mejillﬂs acangrejaclas Y los pocos Pe]os ralos de la barba.
Sus ojos achicibanse como los de un japonés, y, sin
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c_:luerer cle esos tanteos surgm el mascaron clel antecesor.

—FE stis viejo Y feo, M1gue]—term1nn por expresar
én voz alta, clescunﬁa&u——- ﬂ,Nn te lms visto esas patas
cle ga.lln? Eso te pasa por irte lejus’, por am]:si{;insu ve e
fuiste vapurinn lzmsta Califnrnia . .. tienes en tu cuenta
la vida de un nﬁufragu que salvaste de la barra en An-
tufﬁgast& cuan(lﬂ eras ]:mtern, Yy un anlﬁnche con yan-
quis en Cnlﬁn, clnncle escapaste ja]::unadn ... Has ]ZI.E—-
cho maromas en un circo. .. Has tenido en las rodillas
a una cubanita mas linda que el lucero... Y todavia
no Puecles sentar cabeza. .. [Qué le vamos a hacer!
El gue nace chicharra tiene que morir cantando. .. no
mas! . .

Dié vuelta el espejueln y los recuerdos ayunos se
Jespa]nlaron

El nino que Pﬂqmtﬂ a poco le salla, t_:lueclnse mani-~
puleandn las bolitas rojas y blancas que en la tapa pos-
terior circulaban entre el vidrio y el gra]:sadu del fondo
de un payaso, con ﬂ}'uelus en los 0jos y en los clientes?
hasta _culncarla.s en su sitio, una a una. JMi gue] dié en
el blanco mas ré'.PiJu que otras veces. Después de guar-
dar el e.spejue]u magico salié a la calle. -

Quec".ﬁ snrpren&idu de la diafanidad del aire. Desde
que Hegﬁ, s6lo habia contemplaclu una atmdsfera nebu-
lusa Y triste. Era un contraste tlesusadn frente a las
masas blancas de nieve que lo rodeaban. Recordé otros
cielus mas elarns, mas tonicos para el pu]:vre, Y Jﬂncle
las perspectivas de una risuefia esperanza quitabanle de
encima muchas penas. Ex Rio de Janeiro Pasal::a dias
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enteros en las Playas, én un .aIJanclnnn cnnsenti'tln, sin
ﬂﬂigirlﬁ ]as Prencupacic}nes, frente a la naturale'za arru-
Hatlura; en caml:siu, er Buenos Aires recorria la-.s caﬂe&,
sin chapa en El Bﬂlsilln, Espuleaczln por El tr:—';fagﬂ cle ]a
urlm. Sﬂpnrt.alja el Imm]:)re pero no e] apuro viulento &e
caminar, que In ﬂ])liga]m a correr al atravesar la calza—
da. Para &l las calles ‘en las ciudades grancles ya no
servian. Preferia que lo voltease el pampeano en camino
al:\iertn; encontrarse con una Pntratla Jisparada liacia la
tierra Ii]:sre, campo afuera, antes que clejﬂrse arrollar por
4 06 60 calmﬂm que juntos se welven H P. Si el
mundo se ]e iba haciendo clﬁcm, todavia le qﬁec]-a]m el
pnlu sur, aunque tiritase de frio como en este Pue]:tlo
patagﬁu, porque al menos su namraleza ?agabun&a tenia
la “ompensaciéon que no se compra con ningun dinero.
IAI].{ Estaba la T_ierr.ﬁ clel Fuegn, donde erraban seres
libres y bandoleros, riéndose de los PilntEs fronterizos!

Migﬁe] Cnntreras saliﬁ tlel P]ata cﬂntrataclu para
Rio Cauegus, y prefirid a la dura vida de los frigori-
ficos, vagar por las calles vendiendo latas de Paraﬁnas.
| El amaba esa inclependencia, aunque el Cénsul lo tu-
Viﬁra por un .EPﬂta rajatla:i:-. Na&a cle raciuﬂqs medidas
ni de camarotes para dormir. Nada de tral:uajﬂs furzaclus,
COmo en lns Pena]es. En esos _enganches se asﬁxia]:ra; ]e
falta])a esPacio. Z.Cﬁma dar a conocer el tesnriﬂu cle ter~
nuras que escondia su noble pecllazu? i De que le servia
Ser senor de recatln.i ﬁelesy Jar al cieln la.s manos gaé
nosas si tenia encima el ﬂjn vigilante Jel capataz?

No olvidaba que, siendo muchacho, para verse libre
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&e ese continuo cela, huyﬁ Je la casa cle su madre, Y
que, clescle entonces, un CUr10SO pudnr enfria]:va sus actos
afectivas, como si cayera sul)re ellns, Je cuancln €n cuan-~
do, un poquito de nieve cordillerana. Lo creian hombre
cle cascara amarga, cuantln sulamente en'la céscara tenia
su amargura. Ha]ﬁa que mirarln‘Pur clentru. Sus virtu-
(1&5' aﬂnra]:)an como en lus lavatlerus las Pepillas cle oro.
'Pnr I1a]:aer Percliclu el gusto al mnscatel era sam]:ra cle
su sombra, sin clﬁspa ni para requelarar a las buenas me-
sas, pues sus Palal:oras no Ie obedecian Yy sus gestos se
&esmaya]:'an en una cobardia inexplicable. Los trancos
de experiencia por otras tierras no habian extinguidn
aun esa apatia, y si alguna ligr‘ima emborronabale la
miracla Yy Jaba a sus Palal::ras un cnlur desesperadn, ra-~
picln las hacia Jesaparecer detras de una tos o de una
ﬁngicla carraspera, porque desde nifio sabia aquellcr de
que &103 Imml:sres no c]el:sen Horar:a.

Claro que no se amilanaba por pequeneces y mo era
suya la culPa Je que en un traljajitn se clescﬂmpusiera
ras lo que iba a arreglar. E,Qué Perlia un adelanto?
Z,Qué no salia un dia a tral:ajar? E,Qué se bebia lo que
ganal:va? iInjusticias Lumanas, como llamarlu «pata raja~
da» por no haberse queclaclu en los friguriﬁcns!

A Miguel no le gusta]:ta apulillar cnl:res en ninguna
parte Je ]a tierra. La vir]a esc]aviza(la cle es0s gringﬂs
JE ]as Estancias—-gue Ie Puniau por Ejemplu——-nn me -~
recia la pena de vivirse. El dinero en el bolsillo le cos-

qui]lealaa para cosas mﬁs gratas que estar a Prue]:’a c]e

MCD 2018




- ——— T

El vagabundo del espejo 91

dureza fisica y moral. Los billetes juntos le Prnclucian
un #Ertigo que acaso ﬂuia cle alsﬁn silu JEI alma.

—i Ahorrar? [Pa qué! Hoy dia es la mala, mafana
sera 13 ljuena. Lﬂs cumpaﬁerﬂs que llacen P]ata se con~
vierten en explﬂtatlures. Lus pesos son pa gastarlﬂs‘

En el fondo, era su ansia de realizar algu que no apa-~
recia escrito en los libros ni brillaba en los Palacihs de
]ﬂs r1cos. EI esta]:m seguro que cle esos arrel;vatﬂs, en que
perdia el sentido, naceria lo grancle y heroico, capaz de
elevarlo sobre el nivel de los mortales. Para esto se for-
ta]ecia en su fe tosca y mi]agrera.

~—[Déjenme solo y saldré con la mial

Lo dnico que a Miguel imligna]:;a era la mala volun-
tad del Cénsul para lds cﬂmPatriutas ant]ariegns,

——[F iese Je ]us representantes cle la Patria! E,Acasn
valen mas cien letradua que un roto trotamunclﬂs? Nn
porque las Pilclms estén viejas uno se acerca al Consu-
ladu ;a Peclir Plata no méa! Yu 5610 me contento con
que me recomienden pa cua]quier tra]:vajitn, y en vez de
poner caritas Pregﬁﬁtenme ]n que no s & , porque sOy
llastante Lumljre pa Jecir la Purita verdacl. Nunca fal-—
ta en una casa algu qué hacer: ]impiar un canon de co~
cina, componer un relnj, encerar un piso, colocar un vi:-
drio, podar un arbolito, y hasta afinar un piano, porque
también he sido filarménico en mis buenos tiempos—
I'Efunfuﬁﬁ 'recorclanclﬂ unos aﬁﬂs felices Pasaclns en las
Eaﬂﬂllas del salitre. |

Ha]:ﬁa amanecicln con la garganta seca: ln peor que
Pﬂtlia sol::vrevenirle en medio de sus Penurias, porque,
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en estas regiunes, no lugfa]:ca ]:Iacerse el JESEHtEllC]i(].G
como en otros ]ugares donde las Pasa]m ¢al seco». Era
e] unico 1inconveniente que le encontra]:-a a ]a vicla pa~
tagonica. El frio se snpﬂrta]:)a, pero el cuerpo exigia al-
gunos tragullna Parecicln.é a esos pisens de E]qui o aun
vinillo Jelgadu de Itata, de inocente Presencia, que se
Pudiera tomar hasta ensordecerse. KEste deseo venia de
adentro, como si el jugo mareante de la uva le fermen-
tase cle nuevo, en el Pemamientu, cﬁli&n Y tur]:)aclur. Su
sed de exilado era de ese caldo bendito, cuya virtud
consistia en llevarse los achaques del Po]tsre. Paladeaba
como un nino su maternidad em]:vriagaclnra. IN1 para
soﬁarlnl .('_,Qué saca]:ta con atorméntarse?

Pero en el camino Miguel tuvo un escalofrio. En el

boliche del chilote Pérez divisé flamear la bandera de

la patria.

~—]Hei tal [Nn habia caido! Me estoy desmemo-
riando. .. [si es Dieciocho, por Diositol—exclamé, to-
mandose la cabeza a dos manos.

Sacé el espejuelo. |

.—IVamm, un relauc]:leitﬂ] [N1 nina ]Jﬂnita]-—*tlijﬂ
irénico.

Y antes cle aparecer e€n la puerta sul:iﬁ lns lmml)ros
jr levanté pec]:m para darse importancia.

No SUpo explicar su emocién cuando el chilote Pe-
rez lo abrazé: —jAdelante, don Migueliﬂa! Al alba le
esperamos pa irle a tocar la diana a mi Cénsul. [No
le Pasarun.-recqclu?

~—|Nadital
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,—-Pu hace treinta anos que no me'n]vicln de Jar]e
esta tocata a mi Cénsul, con todos los ninos. [Oiga! [ Lo
Lagu por la representacion no mas! Agui pa los chile-
nos no. Lay mas autoridad ni mas Cénsul que on V en-
ga a pnuerlel la jeta a este EPDtriHitﬂﬁI

—-—-[Qué estoy soﬁan&n!

-—H[PSL] Déspierte' entonces paisano. ..

A Migue] que ni le hubieran adivinado el pensa-
miento. 1)1 un paso como vencedor.

~— |51 no fuera por el chilote Pérez, los que vemimos

EIE IDS trapi(‘:ﬂﬁ nos muririamns (]-E frio Pﬂr &entruy Pﬂl‘
Cin |

—[Atricale el bote no mas!

-—IDEje que l_n mire! Hacia tanto tiempn que no te
vela en el vaso madre. [Quién se crié con tu ‘caldul
IQuiEn te sono en la ausencial

Se reia su]ﬂ, Jiciendu despat:]:mrratadas.

-—Nn se me ponga ﬂnstégicu——-dijn el cllilnte Pérez.

Miguel traga]:)a entre risotadas feroces.

—{Deje un poquito a los Pais_ano.sl.—-a]guien a-lucliﬁ
a la &esapariciﬁn rﬁpi&a del vino.—|Chal, el resuello
largu] | |

P&ru Miguel se llal:ﬁa visto en el ealcln rujn como
en la luna de su espejo, y bebia: su mismisima 1magen
con ansias c]e ﬂ]vidar el mal rato l:le VIVIT. Nlﬂlﬂﬂ su
gusto se unié a la accidbn con mas fervor y violencia.
Creia recobrar la sangre generosa, Perclicla en sus va-
gancias, y que habia de nutrirle poniéndolo wvigoroso y
decidido para nuevas empresas.
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Cuando salid a orearse del boliche, sentia los pies
]ivianus, v la feliciclat:l, que trasudaba de su cuerpo, lo
hizo efusivo y espontaneo. Ya no recordaba el tiempo
que estuvo dentro, ni si hubo boche, o si lo clespidiernn.
A Miguel le parecia que caminaba en la ciudad como
por una vina vendimiada, Yy que era el gran senor de la
calle a guien IGS trar_tseﬁntes clel)ian acatamiento. Su ca~
l)eza &a]m vueltas cle carrnusel Y tle atlentrn escapﬁ]:rase
una fiesta de pajaros habladores. Dos clelicadas ninas
que Pasa]:)an a su lado se llevaron el primer canto. Les
tird un beso. Fué un chasguidn largu y sonoro.

—|Pa las dos, mi hijita, pero no Peleen] N

Eructé satisfecho de su denio y siguio la dificultosa
marcha.

I]JH. por la Ealle Principa]. Era una arteria anclla, (le
varias cuadras de 1nngitu&, y sus esquinas formaban por
ambos lados pequenas ca“ejuelas como vértebras de aquel
gran espinazo.

El cielo azul vaciaba una transparencia sobre las ca-
sas de madera, que las aumentaba de tamafio, guitﬁndules
el aspecto de juguetes y aun &uplicénau]as en su ima-
giﬂaciﬁn. En torno suyo Pulu]alaa uﬁa mucltleclum]:\re re~
gﬂcijatla y agresiva, a la que se ?anaglnrialjﬁ de mante-
ner en un solo Puﬁu- Cada tranco se convertia en una

interj&cciﬁn cle ammljrn constante que ln Lacia acrecerse€
]:msta sus Léraes:

—[Balmaceda! ... [Qué hombre!l. .. [Pancho Vi-
Hal. o [Qué hombrel . ..
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La voz salia entre lﬁpm de su garganta enranquecicla,
seca y precisa.

Se su_ietﬁ a un farol, y seguro de no caerse, extrajn
del pal&tﬁ una ]:’Dtella CIE vinn, apretﬁndnla contra El Peclm.
Le Imcia cariﬁns Como a una Eriatura, con Jengues Y
arrumacos. {Cdmo llegﬁ a su bolsillo? El mismo asus-
tése del escamoteo, no por su valor sino por el resenti-
miento del chilote Pérez. Y le entré una pena.

— 181 soy mal agracleciclu! Me la hacen con trago
y a la descuidada me traigo esta Santa Rita reserva-
cla. ¢ s Es ]a mala cura... aunque yo tengo cle las me-
jores... Ha sido por jugar no mas. . . E,Qué es una bo-
tellita Pal boliche? [Hei ta! iPor que le ponen nombres
‘de santos a los vinos! A que no saben ustedes! Pues
yo les voy a decir... Es pa que nos vayamos mas li-
gerito al cielo... {Ven?... Yo... ya... quiero vo-
lar. ..

Y empezal)a a clar grandes saltns y a a,letear con lus
brazos. Sentia Migue] las piernas envueltas en torbelli-
nos que lo levantaban de la tierra sﬂplﬁncln]n como Plu-
milla de nieve. Devoraba alas al viento dando tumbos
por el tflecliu' de la calle, entre las carcajaclas de la mu-
chedumbre. Su chalina roja batia las puntas de borlones
que caian ml:-re la espa]cla como una carnada de ZOIrros;
el pequefio sombrero de pano negro parecia un solideo
€n la ca]aeza clesme]ena&a, Y sus Lﬂtas, bien Podrian ser
las de siete leguas por lo granc]es que calzaban.

No se dié cuenta cémo salté de su bolsillo el espe-

juelo Y rodé por la calle, vertiginosu, captantln la lu-
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minosidad del dia. Corrid tras el disco, en thedioide la
espectacion de la gente, como s1 persiguiera la felicidad
misma. El espejo, a cada inclinacidn suya para atrapar-
10, se escurria y .s'eguia roclanclﬂ tal s1 se ]Jurlara cle su
afan. _Taml:vién tenia alitas que lo suspen&ian en el aire
como una lentejuela de sol. El esfuerzo de la carrera
enturbid su vista con los vapores del vino. . . y ya no lo
veia. . . A]gu, sin embargu, rechind laaju sus botas y dié
con su cuerpo en el suelo. Medio se 11COrporo. Por
a]gunus minutos .qued_ﬁ sentado, con las plernas estiradas,
sin atinar a cumprencler bien lo que le habia ocurrido.

Al fin reacciond, burlén:

-—-—[HEI tal Cﬂmpre mtm] C]:uta, altmra soy estan-~
t‘:1em1 S (,Que me 1cen, ninos?

Pero al acordarse del espejo empezo a buscarlo en
torno suyo, _llasta que sus &e&ds tropezaron con algn as~
pero que le clﬂ.vﬁ como agujetas: eran trocitos de la lu-

na Lecha anicos en e] marco c].e meta].

—[Mi mala patal [Perro chuncho! ... {Qué me va
aﬂsucecler a]mra?-—-—exclamﬁ con Ia c&raznnada clel SU~
Persticinsu que sa]:)e que un espeju roto trae Je&gracia.

Y se Ecltlﬁ a Horar a gritns, con un Hantn clegtem-
Placln que se€ Ie quel:lral)a en la garganta; tntlﬁ su jncuncla
alegria de antes se trastocd en Prnfuntla pena; gemia
como un nino, clelseml)uc]landﬂ grandes Iﬁparlas Yy snlln-
Z0s, con las manos en la cara, eujugandu con el clnrsn
los gruesos lagrimnnes que le inundaban las mejiﬂas:

sin soltar 1a botella de vino que habia librado en la

caicla aPretﬁanla contra el Peclcm instintivamente.
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pre= = )

Poquito a poco se fué consolando. Ya no hablaba
solo ni se ]amentalja. Sts ﬂjus no se movian de la Iyute-
lla cuya etiqueta descifraba como si fuera un jerugliﬁcn.

---Es Panqu&]:lue resewaclﬂ ++s NO... NO... apuesto
que es... Casa Blanca... [Pshl... es puro Santa Ca-
rolina- corriente . . . ya ni me acuer&ﬂ cuanfto pagué por
esta botellita. .. [Preciosural. . .

Y la acaricial:ta snl:rre el Pec]:u:n.
La multitud lo habia dejado solo.

Se levantﬁ penosamente.

Tranco a tranco Hegﬁ a ]as afueras del p'ue]::ln. Ni
un rumor se sentia en las Peladas lnmas. Sﬁlﬂ su som-~
llra Pru_yecta(l_a en la nieve, le acnmpaﬁa]:a en la mar-~
cLa errante, El Paisaje era Jesconncidﬂ para M_{guel
Cnntreras, pero no le lamaba la atencién. |51 parecia
lﬂ pampa con sus mnnticulus tle salitre recién sacatlu &e
las bateas! [Qué novedad! Anduvo hacia unos corrales
de caballos por los que di6 un rodeo que lo condujo a
las Larrancas- del rio. Desde una altura V10 las aguas
Iaminadas. |

~[Por Diositol—grité. [Ay, mi espejo ya lo en-

Enntré!

L ] S alegria corrié desenfrenado hacia el ri-
azo. ' ‘

—[Mi Espejn] .. [Mi espeju lindo! ...
En su l:mrracllera ln ?eia reful ggnte COmo una sula
§ran manc]aa Je azogue. Llégﬁ al ]301‘(1& tlel £10 por -la

drena l:vlauca. Se acercd a,nclanclu a gatas, y PRS'E* Sus
mﬂ"‘_}s cal]usas m])re el agua fria Yy ]:;r:uante.

-~
i
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—1Y se quedb estatico, mirdndose el rostro en las
aguas quietas como s1 se volviera a encontrar a si mis-
mo! Se fué dando confianza y sonrio. Hizose varias
muecas burlescas, sacando la lengua.

-—-Estas feoJ Mguel Cuﬂtreras] o'ieie Ningunita mii~
jer te va a querer...

Y de cabia tiré el sombrero al agua viendolo hun-
Jirse lentamente.

Después penso que Pnclia pasar el rio usando las alas
que tenia para volar.

Levantd la botella de vino en alto:

.——-1A t1, primero, pa que me sirvas de mastil!

Y eché un pie sobre las aguas pero se detuvo, chis-
toso:

—Me parezco a San Martin! . ..

anviﬁ a me&itar Unos minutns, como ]u hacia fren-
te a la luna de su espejueln en los momentos de azarosa
indecisién. En ese fondo infinito estaba su ansia incon-
fesada de hombre: las penas y deseos; lo que no Pmlia
expresar ni realizar por falta de medios materiales. Fra
el cie]n cle sus an&anzas, el mismo cle tuclus lus Pais::ﬂ
que habia recorrido, con menos o mis azul, pero el mis-
mo cielo del espejo alucinado.

Y Empezﬁ a penetrar en El agua como s1 se res]:aa]ara
por la lunita ama&a, ]:lacia un munrlu nuevo. Lle*va]:)a la
botella levantada como bandera de aquella aventura ni-
ca. dintid que sus miembros se helaban. Diéronle de-
seos de volver pero no Pudu: el agua iba subiendo Y le
alcanzaba la cintura. Una fuerza extrana lo empujal:-a a
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e —

atravesar el r1o. Eﬂtra})a i)nr ﬁn -=al Palacio que le ne~
ga])an los ]:mml)res Y que tenia en el vértice de sus cii-
Pulas, esmeralclas enormes que ]Jrilla]:!an como fana]es.
A su encuentro sa]ian mujeres mas bellas que las que
viera Jesnu&as en un teatro cle La Hal:uana, f nrma&as
como en una revista militar, para Hevarlu l’lasta El frono
de oro cubierto por un dosel bordado de perlaa. Las si-
renas portaban espejos pulidos que resplatx&ecian como
Lriﬂantes. Miguel cﬂntemplaba su rostro, llenu rle ]u-
ventud arrelyatadura, cuyo culur riValiza]Ja con la eter~
nidad de la Piedra. En su diestra sostenia, para siem-
pre, el cetro del PGJEI‘ sobre el mundo que habia reco-

J;ruln Epmzl:-a. que no le contaran CUEﬂtﬂSE'.

Al dia siguiente llevaron la noticia al Loliclle del
chilote Pérez, de que en el rio, se veia un brazo rigicln
que denotaba la presencia de un a]:mgacln. Acudié con
policia a verificar el extrafio denuncio. Enf angado bajo
El agdua ril:ereﬁa, encontraron el cacl.';,ver cle Miguél
Cnntreras, cuyo ]:)razn, semi Petriﬁca&u por el friu, SO8~

tenia ain la botella, sin Jestapar; ‘1'-“—" su aventura pos-
trera.
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La Cuestiéon de 1a Plata ©

PRIMER A CONFERENCIA

I. A manera de prélogo.—II. Moned:s de oro v plata.—IIl. La fuente
y el antro de la plata.—IV. Breves noticias sobre la desmonetizaciéon
de la plata y el simetaliemo.—V. Los productores de la-plata.—VI. La
libra esterlina y la plata.

A manera de prologo

AL

N

ot | - L F s
:'i'.'i".'-.... .-"'_'.!:uzﬂ..-"-fu

Gl N espués de un letargﬂ de pPoco mas de medio sfglm
gy como el Ave Fénix cle_ sus cenizas, renace en el mun-

(v;f do la plata, no ya cifiendo en sus sienes la corona

.,.;,_ real de la soberania monetaria, ni llevando en sus
manos el cetro tinico que en otras edades empufid
gobernando los trueques primitivos, sino ofreciendo a la wvista
de los mortales como la vieja y abandonada compafiera del oro.
que busca el techo conyugal de otros tiempos més felices para
la humanidad. Un la.rgn Y penoso &ivurciu‘ fruto del menos- |

(1) Conferencias leidas en el Teatro de la Universidad de Concep-
c16n el 22 y 23 de Junio. La segunda conferencia se publicari en el préximo
nimero,

0

I
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precio, primero, v de la humillaciédn después, la tenia recluida,
olvidada, vilipendiada, desfigurada por las sangrias de su fina
contextura, mientra su rigido y soberbio consorte, el oro, inicia~
ba una loca carrera de conquistas, escalaba las alturas, domina~
ba el mundo vy acaparaba para si la corona y el cetro que com-
partia con ella, por lo menos desde 2500 afios antes de Jesucristo.
Empero, al oro le llegs después de la conflagracién mundial de
1914 su hora de prueba y. perseguido por la codicia humana, se
ve obligado a batirse en retirada en una guerra de trincheras.
No sale a campo abierto. Teme verse dispersado, aventado,
Pulverizacln. v en vez de las nobles ¥ magniﬁcaa funciones de
signo monetario para medir los demés valores. ejerce tan sélo el
rol de talismin en manos de unos mortales que esperan seducir
a otros a que Io tomen a més éltn precin cuando se Laga atn
mas escaso, pues saben que su produccién es cada dia menor en
relacién con la prndpcciﬁn de todas las materias primas que el
hombre necesita para su sustento o su solaz.,

El oro, acorralado, se esconde timidamente, y queda vi-
viendo como ermitafio en el fondo de los cofres de los Bancos
Centrales y en las cajas de los Tesoros Ptblicos, y el hombre de
la calle, ese que pasa la vida sorprendido de lo que ocurre y,
Pensando en seguida cémo pudo ocurrir, se percata que el di-
vorcio con la plata ha esterilizado al oro privandole de un auxi-
Liar que le era indis pensable. para alcanzar la tan anhelada esta-
bilidad monetaria, en cuyo nombre se cometid el crimen de
deacaﬂtarla v repudiarla. '

Es lo que estd ocurriendo ante los ojos asombrados de los
€conomistas ortodojos, que no cenciben cémo los acontecimien-
tos pueden generarse y desarrollarse sin someterse a principios
y reglas cientificas v l&g‘icaﬂ. que su ciencia y experiencia habiza
sentado como verdades inmutables.

La ﬁieza del valor basada en la escasez del metal, tan pre~
gonada como verdad de fe. resulta una falacia: la regulaciéon
Wtomatica de los cambios internacionales mediante las remesas
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metélicas de oro, una ilusién, y la retencién natural y obligada
de las reservas de oro metilico merced a las alzas sucesivas de
la tasa de interés, una utopia.

La ﬁje:a no existe. Jueg’an con el precin del oro todos los

" precios de todos los demés produetos, que bailan una danza fre-
nética remecidos por las mil y una medidas que los gobiernos
toman para derrotar los efectos de la ley de la oferta y la de-
manda en toda la escala, desde la materia prima pura y simple
hasta esa misma materia valorizada por el artifice. No hay tal
regulacién de los cambios con remesas metalicas, porque apenas
se pretende ejecutar la operacién material en aquellos casos en
que surtiria un efecto inmediato y radical, intervienen los em-

bargos y s6lo se toleran las remesas cuando son inocuas. No
hay tal freno del interés alto. porque se hace lo contrario; se
]IJE.iE. la tasa de interés cuando las reservas de oro alcanzan su
més bajo nivel, y se aprisiona a estas Gtltimas fuertemente para
protegerlas contra los efectos de la ley natural.

Estos fenémenos. que nos dan a veces la sensacién de vi-
vir en un mundo que ha perdido la razén contradicen todos los
principios y las sanas doctrinas monetarias que hemos oido con
respeto reverencial durante una vida entera. Debemos conven-
cernos que cada época del mundo detemina y sefiala nuevas
necesidades. En el orden monetario, como en todos los érdenes
de la vida humana, no hay ni puede haber doctrinas absolutas
sino relativas. Somos un conglomerado de seres vivientes que
presentamos a cada paso distintos aspectos, experimentamos di-
versas necesidades, reclamamos automéiticamente, a veces in-
conscientemente, un reajuste de ideas y de medios. Y mientras
la humanidad sea una masa dinidmica y transformable, no po-
demos someter su vida y sus acciones a ideas estiticas v medios

- inmutables.

Tenemos que acostumbrarnos a pensar remontindonos, co-

mo el cﬁndﬂr. a la altura infinita, para ver mas alla del estrecho

hﬂfizﬁnfﬂ €N que nos movemos. Na Pndemna seguir con la vis~
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ta fija tan s6lo en el rincén que habitemos para aquilatar un
problema cualquiera. No hay ninguno en nuestra épocd que no
afecte, en alguna forma, a otros pueblos. Esta afirmacién es
més exacta en el orden monetario que en cualquier otro.

Al escoger para tema de estas conferencias la cuestiéon de la
plata, que se encuentra en el tapete de la discusién internacio-
nal desde la Conferencia Econémica Mundial de Londres, en-
tiendo tratar un problema que tarde o temprano, en forma di-
recta o indirecta, habri de alcanzarnos. No seria pru&enté es~
perar que llegara ese momento sin haberlo analizado y sin
escudrifiarlo a través de un criterio mas amplio que el de las
ideas preconcebidas y arraigadas en nuestro espiritu merced a
ciertas nociones basicas que se nos han sefialado, sblo en el il-
timo medio aigln‘ como piedras angulares de todo sistema mo-
netario sano y racional. Quedan hacia atrds cuarenta y cinco
siglos en que las nociones fueron otras. como luedo se verd a
través de los recuerdos histéricos que me permitiré traer a la

memoria de los que me oyen.

11

Monedas de oro y plata

Es dificil definir lo que ha sido. es y debe ser la moneda.
En la antig‘ﬁédacl los metales preciosos se tomaban por su peso
y no dividiéndolos y contindolos por piezas acufiadas. Su valor
se juzgaba en el platillo de una balanza y no por el nfimero con~
vencional estampado en el cufio. Llenaban, no obstante la fun-
c16n necesaria de moneda o medio de intercambio. Abandonada
por engorrosa, dificil y atn pe]{grusa esa primitiva forma en que
l'ﬂﬂ metales preciosos, el oro y la plata, servian esas funciones, e
iniciada la era de la acufiacién de piezas metalicas. comenzd

la confusisn de lo que es moneda con lo que es circulante, de
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lo que es circulante con lo que es «dinero en Caja» y a la
sombra de esa confusién nacid el engafio que la humanidad ha
sufrido desde los més remotos tiempos a manos de los monar-~
cas apuradus de fundna. de los gﬂbiernus en bancarrﬂta, de to-
dos los paises y de todos los tiempos, que no han cesado de
cercenar el peso y el conterido fino de las monedas de oro y de
plata, aunque en mayor escala en estas Gltimas, para endere-
zar finanzas averiadas con exacciones ocultas e insensibles, ya
que la denominacién permanecia inalterable y la sustraccion era
i'impercepﬁble.

En este triste privilegio ocupa en los anales de la historia
un lugar predilecto Nerdén que, siguiendo el ejemplo timido e
incierto de Caligula y de Claudio, redujo el peso del «aureus»
de Augusto a las cuatro quintas partes de una libra, el denario

a 9/16 avos y agregbd 109, de liga de baja ley a las monedas
de plaza. '

«Moneta» llamaban los romanos una pieza acufiada, acaso
por derivacién del verbo ¢«monere», recordar, ya ﬁue informaba
por medio de una inscripcién o sello cual era su valor real. En
las acuflaciones febles puede por lo tanto decirse con propiedad
que hubo hasta una injuria a la exactitud del lenguvaje, «Moneta»
fué, ademis, originalmente apelativo inseparable del nombre de la
diosa Junﬂ, que en la mitﬂlugia romana ﬁguraba como la Reina
del Gielo y de la luz celestial. Su templo en la Roma de los
Césares llevaba el nombre de ﬁJunn Moneta> y era, en ver=-
dad, el sitio en que se acufiaban las monedas.. Era, por lo de-
mas, el mas antiguﬂ v veneraclu. Siguiendﬂ una custumbrs que
se remontaba a los tiempos de Numa Pompillo, el segundo de
los legendarios reyes de Roma (715 A. J.) cada vez que nacia
un hijq vardon se depositaba una moneda de oro en el Templo
de ]unn. Hay. pues, aldo de sagradﬂ y reverencial en su origen,
que el hombre ha pervertido més tarde.

La Pﬂlab-’fﬂ «circulante» emana seguramente del latin «cu-
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rrere® que signiﬁca correr, o sea, estado corriente en el cual pa-
sa de mano en mano como medio de intercambio.

«Caja», en el sentido de dinero, es acaso un término de
origen més antiguo. No corresponde a la palabra latina «Cap-
sa> o cofre, sino miés bien a la palabra «kasu», moneda pe-~
quena, de la leng'ua tamil (1) De la influencia que esta confu-~
s16n de la moneda con el circulante y el concepto de moneda en
la época contemporanea me ocuparé en la segunda conferencia
manana. \

Ocho siglos antes de Jesucristo, con la apariciii‘n de las pri-
meras monedas acufiadas comenzaron para la humanidad las
tribulaciones monetarias. Desde entonces penso el hombre en
economizar el fruto de su trabaiﬂ escondiendo las monedas; des-~
de entonces se abri6 la puerta al abuso de la moneda falsa:
desde entonces comenzé la circulacién de oro y de plata a fo-
mentar el comercio entre regiones apartadg& del glu]:iu. Y asies
como se encuentran con frecuencia enterradas en la India mo-
nedas de oro del Imperio Romano, enviadas alli pat:a pagar ar-
ticulos de lujo que producia y los sibaritas romanos consumian,
como refiere Plinio: asi es como suelen encontrarse en Escan-
dinavia, enterradas también, monedas arabes de plata enviadas
alli, en remotos tiempos, para pagar las pieles que compraban
los ricos sam4nidas de Persia y los abbasidas, aquellos stibditos
de la segunda dinastia de califas 4rabes. Empero, viajaban a
COomarcas Iej'anas sblo aqueﬂas monedas de oro y plata que en-
contraban favor y acﬂgitzla facil, vy no la encontraban sino las
que inspiraban confianza por la pureza de su contenido. Asi
Vémos cllfundlrse los Etefradracma&* de Atenas. y los «dinars>»

de los primeros califas, los ﬁducadnﬂﬂ* de Venecia, y, en los tiem-

e

(1) Nombre g‘énéricﬂ que en sanscrito (la lengua de la Im:lia) se le
da a lalengua que hablan los hindties del sur de la India, y es todavia la
lcnﬂna principal de Madras,
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pos modernos, los pesos mexicanos, como moneda de plata, y
los «sovereigns» britdnicos, como monecda de oro.

- La historia econémica y comercial del mundo esti ligada al
desarrollo de las monedas de plata y oro, su depreciacion a la
inflacidén, su apreciacidn a crisis parecidas a la que nos azota
por el valor del oro en nuestra época; como puede comprobarse
desde los primeros tiempos del Imperio Romano.

i{Por qué busca la humanidad el oro y la plata y no algin
OLro pru&uc‘tﬂ para vehiculo de sus transacciones? i,Cual fué la
razdén que la llevé a calificarlos de metales «preciosos»? Dificil
es precisarlo; pero lo mas probable es que resida en la inmuni-
dad de ambos metales a la oxidacién. Las cosas terrenales son
perecederas y corruptibles: la roca misma se desgrana y pulve-
riza. Esa propiedad del oro y de la plata que resisten la accién
del tiempo y de la atmésfera, le dié6 a los ojos de los mortales
la aureola y el resplandor de lo imperecedero.

De los dos metales preciosos, la plata tiene mas larga tra-
dicién e historia. «Oro blanco» la llamaban los antig‘uﬂa. Quincc
siglos antes de Jesucristo valia més que el oro. En Arabia, por
ejemplo; una onza de plata valia diez onzas de oro. Pero antes
que eso, en el Génesis, el primero de los cinco libros del Pen~
tateuco, que comienza con la creacion del mundo, aparece
Abraham riquisimo en caudal de oro y de plata («Erat antem
diver valdi in possessioni auri et argent1») y més adelante com-
prin&nle a Efron en cuatrocientos ciclos de Eplata de buena
moneda corriente» (Cap. XXIII, versiculo 16) un campo y
cueva en Chanaan para darle EEpultura a su esposa Sara, que
«le fué cedido en pleno dominio» para el objeto. Y en el libro
del Exodo el sefior le dice a Moisés: «Las especies que debeis
recibir son estas; oro, plata y cobre>.

Los egipcios, los sirios, los griegos, los fenicios y los roma-
nos recurrieron libremente a la plata como moneda, y la em~
plearon en la fabricacién de alhajas y vajillas. En las excava-
ciones hechas por Schlieman en 1874, continuadas por Dorfield
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en 1891, en la cuesta de Hissarlik, en donde es fama que ocu-
rrib el sitio de Troya, se encontraron escondidos en las ruinas
de la fortaleza de «Pergamos», armas, vajilla, adornos, discos,
braceletes, idolos y otros objetos de oro y plata, que hoy pue~
den admirarse en el Museo de Berlin.

«Ridet argento domus»>—Ila Plata rie en mi vivienda, dice
Horacio en su Oda Cuarta «A Filis». recordandonos que los ro-
manos lucian esplendorosas vajillas del precioso metal.

Cicerén nos habla de los cargamentos de plata labrada y
estampada que llegaban a Roma. Plinio relata festines servi~
dﬂs—sﬂgﬁn dice—en plata antigua y pura. Se conocen y pue-
den admirarse en los museos de antigiiedades egipcias joyas de
plata labrada de la XVIII® dinastia, esto es, 1450 a 1350 afios
antes de Jesucristo.

Hay, pues, razén para decir que la historia de la plata se
interna en el laberinto de los siglos hasta perderse v confundir-
se con los anales de la vida humana misma. Por eso parece
dificil, sino imposible, condenarla a la proscripcién en los tratos
de los hombres aun cuando puede sufrir, como ha ocurrido aho-

ra, un eclipse de poco mis de medio siglo.

111

La fuente y el antro de la plata

La plata empezd a &esaparecer gradualmente como moneda
en el mundo contemporaneo hace poco menos de sesenta afios.
«Los idolos de una generacién son el hazmerreir de la siguiente,
Pero si creéis en los idolos no os desesperéis, porque pueden
volver a ser idolos otra vezﬁ-jha dicho un pensador. Es lo que
€std ocurriendo con la plata. En el Oriente, principalmente en
la China, no ha cesado, hasta hoy, en su rol de patrém mone-

tario, En la India, si bien no llena esas funciones porque en 1896
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se establecié un sistema de ﬂ‘:gald Bullion Standardﬂ. tiene las
no menos importantes de servir de Caja de Ahorros. Setecien~
tas mil ciudades v aldeas hay en la India y sélo una en cada mil
~ cuenta con mnstituciones locales de crédito, pues estas Gltimas al-
canzan en conjunto sdlo a setecientas. En tiempos de prospe-~
ridad ‘sus habitantes—vieja raza de experiencia secular—guardan
caudales para los inevitables afios de tribulacién, y compran y
esconden plata de la misma manera que la gente de otros pue-
blos depositan en las Cajas de Ahorros. Una costumbre seme-
jante prevalecid en Chile en la época colonial y afios __‘_después
de la Independencia hasta que se crearon las instituciones de
‘erédito. El dicho vulgar y corriente de «la plata labrada, de la
familia» con que se aludia al mejor retofio de un hogar corres-
pondia a la costumbre de guardar como en la India Oriental,
objetos de plata, a guisa de ahorro. Subsiste la plata como pa-
tron monetario en ciertas regiones de nuestro propio continente.
México desde la conquista espafiola, ha llevado triunfalmente en
sus manos el cetro de la plata. Desde entonces ha marchado a
la cabeza de la produccién de ese metal. Hoy dia produce 42.5%
de la plata del mundo. Le sigue Estados Unidos de América
con una produccién que es menos de la mitad, o sea, 219. Per-
mitaseme agregar que el continente americano, desde el Estre-
cho de Alaska hasta los confines del Cabo de Hornos, produce
hﬂ}? dia el 34.7% de la plata del mundo. En 1929 la prnducciﬁn
mundial alcanzé a 261.000.000 de onzas, bajé6 en 1930 a
248.000.000, en 1931 a 196.000.000 y en 1932 a 160.000.000. En
estos 160.000.000 de 1932 nuestro continente contribuydé con
133.280.000 (1). Y es paradojal que la China, tinico pais fuera

de México que conserva el patrén de plata, produzca hoy ape-

(1) La plate se calcula en unidades de onzas troy. La palabra «troy»
tiene su origen en Trovyes (Francia) centro de gran movimiento mercan il

en el siglo XI en donde se ides esta medida de peso, 1 onza troy es igual

a gramos 31.1035.
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nas un décimo por ciento de la producecién mundial. Mis ex-
trafio, todavia, es que el peso mexicano de plata fuera moneda
legal en la China y en una gran parte del Asia durante mis
de trescientos afios. So6lo en Junio de 1930, esto es, hace cuatro
anos, cle; aron los PESOS MeX1canos de ser moneda Ieg’a] en Hnng-
Kong,

{Cémo y por qué llegd a aquellas regiones remotas a servir

de signo monetario? La historia es interesante y curiosa.
. En los estrechos de Malacca, en donde reinaba gran confu-
sién en materia de unidades fijas de cambio para las transac-
ciones, los comerciantes portugueses introdujeron la pieza de
plata llamada «Carolus», acufiada en el reinado de Carlos V.
Su pPeso y contenido fino era tan constante v preciﬁu. que
pronto se conquisté el favor de toda esa regién., En las prime-
ras monedas llamadas «peso Carolus?, aparecian los pilares de
Hércules con la divisa «Plus Ultra», en vez de la mas antigua
«Non Plus Ultra», porquc Cristébal Colon habia probado que
existian otras tierras y otros mundos bastante mis alld de los
limites sefialados por Hércules. Esos pesos acufiados en México
fueron llamados por los malayos mis ignorantes ¢ pesos cafion>,
creyvendo que los pilares de Hércules simbolizaban piezas de
artilleria, el arma por excelencia de la civilizacién occidental,
segin- decian.

Mantuvo el peso mexicano en la China desde aquellos re-
motos tiempos una situacién privilegiada en medio de la infini-
ta variedad de circulantes con gue ha contado desde que la me-
moria humana se pierde escrutando los siglos pasados, y pro-
curando descubrir el comienzo de un’ sistema de circulante de
oro, plata y cobre alld en el reinado de T'ai-hao, (2.953 afios
A, J.). Mantuvo la China hasta el afio préximo- pasado (5
de Abril de 1933) su unidad monetaria del «tael> de plata
aln cuando no produce ese metal, ni ha contado a través de
los siglos hasta hace cuarenta y cuatro afios (1890) con una
casa de acufiacion de monedas. Y atn desde entonces han si~
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do tales las variaciones en el peso y contenido fino de las uni-
dades acufiadas, que nadie las acepta por su valor nominal, y
ha perdurado la costumbre de recibirlas pesindolas y no con-
tandolas. El familiar «tael» (pesn chinu) no fué nunca una
pieza acuflada sino una ecuacién equivalente a un peso de
1/13 de onza avoirdupoids de plata. Apesar de las dificulta-
des de conversién a las monedas efectivamente en circula-
cibn continud considerdndosele la unidad de cambio acep-
tada. Para las grandes transacciones comerciales y de inter-
cambio se ha utilizado, no la unidad monetaria propiamente
tal, sino la barra de plata de 1.000 onzas troy cada una envia-
da desde Ingla’cerra a Estados Unidos. Esta falta de una pieza
monetaria prupia es la que di6 al pe€so mexicano tan grande
auge en la China. La confusién monetaria existente llevé al
Celeste Imperin a decretar la abolicién del «tael> hace poco mas
de un afio y a crear un délar standard de plata al cual debia
convertirse el «tael» a razén de 71.50 taels de Shanghai por
cada 100 délares standard. Esta nueva unidad con ley de 887,
de fino contiene 23.493.448 gramos de plata pura.

A fines de 1933 el nuevo délar standard de plata valia en
moneda americana 33 centavos, en moneda inglesa 1 sh 4 d., en
moneda india 0.87 de rupees, y en moneda japonesa 1 yen. Son
estas cuatro monedas las que interesan més a la China, porque,
casi la totalidad de su comercio se hace con los Estados Unidos,
Gran Bretafia, la India v el Japén.

S1 fuese permitido dividir geogréficamente en términos de
metales preciosos el hemisferio occidental del oriental, pudiéra-
mos decir que la América es la fuente y el Asia el antro de la
plata del mundo. La Europa, que ha desmonetizado su plata
y posee la mayor parte de la reserva del oro del mundo y go~
bierna una proporcidén considerable de la produccién de este
metal, es la muralla monetaria corta-fuego entre ambos hemis-

ferios. iDe convertira un dia de éstos en el lazo de unién?
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1y’

Breves noticias sobre la desmonetizacion
de la plata v el simetalismo

La existencia total de plata en el mundo entero se estima
en 12.000.000.000 de onzas. El oro que figura en las reservas
metéilicas, aproximadamente en trece mil millones de délares (1).
Luegu hay casi una onza de plata por cada délar de oro. Su
precio a comienzos de este afio era de cuarenta y cinco centa-
vos moneda corriente americana la onza que, con la depresién
del délar, equivale a veintinueve centavos oro. Sin embargo, el
Gobierno americano acepté la plata a razén de 0.50 centavos
americano la onza en pago de deudas britdnicas de guerra en
Junio de 1933, y recibié 20.000.000 de onzas por ese concepto.
Todavia, anuncié en Diciembre dltimo que el Tesoro America-~
no compraria anualmente en los cuatro afios Eiguieiltes-—haata
1937 inclusive—24.421.410 onzas de plata, cifra a que alcanza
por ahora la produccién americana, al precio de 0.64 1/2 cen-
tavos americanos la onza, o sea, la mitad del precio de $ 1.29
la onza que representa la relacién oficial de la acufiacién de
plata sobre la base de 16 a 1. Tenemos, pues, la plata, cotiza-
da hoy en moneda americana a mas del doble de su precio ha-
ce poco méas de un afo.

Este solo antecedente hace pensar qﬁe no esta tan remota
como se cree la restauracién de una relacién comercial efecti-
va entre el oro y la plata para los intercambios internaciona-~
les. Otras observaciones que formularé mas adelante confirman
€sta 1mpresidn.

Nadie piensa hoy dia, por cierto, en un bimetalismo en que

(1) A fines del afio préximo pasado (1933) se estimaba ese stock en
£ 2.740.000.000 oro, a 32 chelines 11 1/2 peniques la onza.
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opere de nuevo la ley de Gresham (que—a mi juicio—no tiene
hoy significacién practica alguna) haciendo desaparecer la mo-
neda firme acosada por la moneda feble, sino en alg’n que co~
mienza a denominarse <si~-metalismo», esto es, una funcién co-
pulativa de la plata con el oro como cimiento metalico para
construir un circulante universal pPor manera que en tfempus
de g‘randes fluctuaciones en el prer.:i'u- del oro, sea porque su
escasez lo sube immoderadamente de precio o porque su abun-
dancia lo deyrr:iat pueda la plata actuar como correctivo
temporal, aumentando su produccién en el primer caso y dis-
minuyéndola en el segundo.

El prnfesur Edg’ewc}rth describia gréﬁcamenta esta ﬁgura
monetaria diciendo que los vaivenes combinados de dos borra-
chn& con Iua Erazﬂs entrelazadas, ]Jabrian de resultar menos
violentos Yy €xpuestos que sus tambaleos individuales.

Examinaré mafiana en otra conferencia el rol que a la plata
puede caberle en la cura de la enfermedad monetaria que el
mundo padece. Entraré hoy sb6lo a resefiar someramente la
historia de este metal, que ha desempefiado en los anales hu-
manos un rol politico bastante mas importante que el oro; por
lo demis de muy reciente data, pues sélo en los Gltimos sesen-
ta aflos ha podido destronar a la plata de su sitio privilegiado
como moneda universal.

Es probable, mas que probable seguro, que la guerra franco
prusiana y la victoria de Alemania en 1870 sean la causa
determinante e inmediata de su desvalorizacién en 1873.

Hasta 1875 Francia mantuvo una acufiacién libre de plata
y oro, en la proporcién fija de 15 1/2 onzas de plata por una
onza de oro. Alemania triunfante compeli6 a Francia a pagarle
en oro su indemnizacién. Amenazada de un dumping de plata
alemana que ya no llenaba una funcién esencial en aquel pais,
Francia se vié forzada a prohibir la acufiacién de plata. La
Unién Latina siguié su ejemplo y Europa, el continente més

rico en monedas, se encontrd de la noche a la mafiana con que
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la plata estaba desmonetizada. Comenzb su carrera descenden-
te, perdié su relacién tradicional con el oro y poco a poco fué
decayendﬁ el valur intrinseco de-' las mﬂnedaﬁ tadas del munclﬂ
que reposaban sobre el bimetalismo, en la inteligencia y con-
viccidbn de un eterno e indisoluble consorcio de los metales co-
diciados desde el Génesis. Comenzd la plata a experimentar
fluctuaciones violentas, hasta bajar a 1s. la onza a fines de
Febrero de 1931, para subir a 19 1/2 d. hoy dia. Hace catorce
afios, en 1920, alcanza una hora de esplendor fugaz y sube a
89 1/2 peniques la onza. Tan violentas fluctuaciones la desca-
lifican como medida de los valores.

No obstante; la plata Yy no el oro sigue siendo el circulante
aceptado por las tres quintas partes de los habitantes del globo, |
que ni han visto ni desean poseer oro, abominan del papel
moneda y sospechan de los bancos. El metal que, desde los
Ptulﬂmens hastajumienzus del sigln XVII, ha]aia permanecidn
estable en la relacién de 12 a 1 con el oro, y queda posterior-
mente en la de 16 a 1, pierde su equilibrio en esa época de 1870,
Y numerosos {actﬂr351 a que me referiré en un momento mais,
pPrecipitan y agravan su caida, con grave detrimento del comer-
c10 de las reginnes del ginbn. semidesarrolladas o francamente
en estado primitivo, incapaces, econdmicamente, de absorber el
exceso de produccién industrial, agricola y minera del mundo
occidental. porque sus unidades monetarias y sus ahorros han
sufrido, con la caida de la plata, mermas que los dejan escué-
lidos y los reducen a la 1m potencia. Aun aqueﬂna que se han
visto forzados, en razén de vinculos politicos o de necesidades
de intercambio con Europa, a adoptar-—agregaremos nominal-
mente—el patron de oro, han sufrfclu gruesas y pertur]:adoras
Pérdidas en’sus economias. colocidas. precisamente, en objetos
© escondites de plata en bruto. .

O1 examinamos, individualmente, el caso de cada uno de los
Pfliﬂea del Asia, nos encontraremos con la misma trigica y penosa
historia de gu depresién econdémica, en razén de la desvaluriza:

8
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c16n de la plata, después de haber servido por més de 2,500 afios
de moneda que, en su caso, era ademais signo material de acu-
mulacién de riqueza.

El rix délar de Ceylan, con sus 144 challes por délar, con-
vertido, en 1884, en el «rupee» indio, era de plata. El <kran»
de Persia, cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos, era
moneda de plata, pesaba 71 granos, (1) y contenia 89 1/29, de
plata. Habia, ademis, v esto es interesante recordarlo en estos
momentos en que se habla de una combinacién de oro y plata
para restablecer cierta ﬁjeza ' estabilidad en el sistema mone-
tario mundial s Una mnneda que llamaban « roman», amalgamacién
figurada de oro y plata, que no existia sino como signo de con-
tabilidad, y equivalia a 10,000 dinares, moneda que tampoco
existia comercialmente. La antigua Grecia tuvo a]gﬂ parecidﬂ en
el «electrum» combinacién de oro v plata de las primitivas mo-
nedas griegas acuiiadas en Asia Menor, hasta que Creso las
reemplazﬁ por oro puro. EnelV y 1V sig‘ln antes de Jesucristn
se recurrid también, artificialmente, al «electrum», en Cartago y
en Picilia. El <toman» era equivalente a 10 <krans> de plata, y
su valor efectivo, expresado en moneda inglesa, era de 5 sh. 9 d.
oro. Reducciones sucesivas en el peso de esta moneda fueron
disminuyendo su valor intrinseco. hasta que en tiempos rec'ientes
llegd a valer 4 3/4 d. |

Desmonetizado en 1930, el <kran», fué reemplazado por una
moneda llamada <ryal>» (suena como el real espafiol, pero se
escribe de otra manera) que contiene 4.5 gramos de plata pura.
Hace dos afios, el 13 de marzo de 1932, una ley fijé al «ryal>
un peso de 4,15 gramos de plata pura. Cred también una unidad
monetaria de oro que no ha circulado jamis.

Ya hemos visto que en los estrechos de Malacca circulé por
varios siglos el peso mexicano. En 1906 se adopté el patrén de
oro y se did al pPesSOo un valor equivalente a 2sh. 4d. oro. Empﬂrﬂ*

(1) El grano es igual a 0,647 decigramos.
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comenzaron poco despuéslas reducciones sucesivas del contenido
fino de 0900 hasta dejarlo casi en la mitad, o sea, en 0,500,
catorce afios después (1920). |

Bl Japén mantuvo hasta 1897 un régimen mixto de oro y
plata, dentro del cual circulaban més de sesenta tipos diversos
de monedas. Creb, en 1882, el «Nippon Ginko» (Banco de Japén)
y le dié el privilegio de emitir billetes contra oro y plata y, bajo
ciertas limitaciones, contra valores de Tesoreria y efectos comer-
ciales,

Se advertia una marcada predileccién por la plata hasta que,
en 1897 a base de la indemnizacién de guerra pagada por la
China, se adopté el patrén de oro, déndole al yen—unidad no
acufiada-—un valor intrinseco equivalcnte por ley a 0,75 gramos
de oro fino, o sea, 2 sh. y 1/2 d. oro. En septiembre de 1917, en
plena guerra mundial_ se ve el Japén obligado a abandonar el
patrén de oro, v después de grandes esfuerzos y sacrificios lo
restablece en enero de 1930. Dos afios, apenas, alcanzé a mante-
nerlo, y las circunstancias lo obligaron a abandonarlo de nuevo
en diciembre de 1931. Hoy dia, el yen vale bastante menos de
la mitad‘ pues se cotiza en muneda ing’IEEa de pﬂPE! al 5]3'-
21/ d. El patrén de oro ha sido, pues, en el Japén, fugaz e
iilﬂsta];]e_

Hemos visto que en Hong-Kong han circulade por més de
trescientos afios los pesos mexicanos, y que los peESOs acufados
en la China misma no gozaron de favor. Hemos visto, también,
que el «tael> no era una moneda acufiada. sino un determinado
peso especifico de plata. El afio pasado, el 1.0 de marzo de 1933,
el «tael> fug legalmente abolido, y una nueva moneda, el ¢« Yuan-
Ehi']‘ﬂ‘??‘? e substimyﬁ, sobre la base de 100 de estos délares por
cada 71,50 taels. Y a este délar se le da un contenido de 26,697
gramos de plata de 0,900 de fino. Como se ve, perdura en la
Ching v.en oiras haciones; del Asia, adheridas nominalmente al
patrén de oro, la unidad monetaria de plata. Hay, ademéas de

lag nombradas en la Indochina, el «peso»; en Siam, el {b:ﬂh#":
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o «<ticaly; en Java, el «guilder» o «florin», todas monedas de
plata. |

En la India, las existencias de plata son comsiderables. Pe
ciernen como una amenaza permanente sobre el precio de este
metal. De alli que en la Conferencia Mundial de Londres, se
limitara a 35.000.000 de onzas la cantidad que la India podria
lanzar al mercado. Se calcula que en manos del Gobierno de la
India hay 100 crores de plata. Cada crore equivale a 100 lakh v
v cada lakh a 10,000 libras esterlinas. Las existencias de plata
en manos del Gobierno de la India pueden estimarse, por consi~
guiente, en 100.000,000 de libras esterlinas. M s dificil es calcular
la cantidad de plata en manos de particulares.

Por muchos afios compré la India alrededor de un tercio
de la produccién mundial. En los Gltimos treinta y cuatro afios
se estima que ha comprado 3.000.000.000 de onzas. y no es
aventurado estimar en esa cantidad la plata que hoy dia esta
en manos de particulares: ya que la India ha importado gran-
des cantidades de plata desde tiempn inmemorial,, Yy no consi~
deramos sino la importacién de los Gltimos 34 afios.

La unidad monetaria de la India hasta que se paraliz6 en
1893 12 libre acufiacién de la plata, fué el rupee, que pesaba 180
gramos y contenia 165 gramos de plata pura., Hasta veinte
afios antes (1873) el rupee valia dos chelines. oro, pero desde
esa fecha empezd a depreciarse y llegd a la mitad de su valor
primitivu. Se establecié el ﬁguld exchang’e standard» y tuncio-
né normalmente v robustecid su sistema monetario hasta 1914.
Por ley tenia el rupee una paridad de 16 d. La guerra mun-
dial destruye las reservas laboriosamente acumuladas en oro ¥
plata, y la situacién se hace tan grave en 1918 que los Estados
Unidos acuden a socorrer a la India vendiéndole doscientos mi-
llones de onzas de plata de la reserva americana. {Nuevamen-
te la fuente de América arroja sobre el antro insondable del
Asia sus caudales de platal Acufia la India, gracias al aporte

smericano, 1.390.000,000 de nuevos rupees (£ 93.000.000) y =
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noco andar la situacidén de la plata da un un wvuelco. Sube el

valor de la plata con relacién al oro a cifras desconocidas por

muchos afios. El rupee, que originariamente valia dos chelines,
que en 1893 habia bajado a 1 chelin, que por ley valia 16d.,
pasaba a valer dos chelines diez peniques con el alza. Se ex-
porta en gr&ndes cantidades y vuelve a bajar el valor del ru-
pee a los 16 d. Tan wiolentas perturbaciones llevan a la India
a establecer en 1926 el sistema monetario que tiene hoy dia,
esto es, un rupee con un valor equivalente a 18 d. oro, bajo
un régimen de Egﬂld bullion standard>, con puntos maximos y
minimos correspondientes a esa equivalencia, que resguardan
comprando v vendiendo libremente oro a tasas fijadas de acuer-
do con la paridad oro del rupee.

Célculos seriamente compilados hacen subir a 15.704.000,000
de onzas de plata lo producido en el mundo desde la conquis-
ta de México en 1521 hasta fines de 1933. Antes de 1521 Ia
producecién mundial de plata era insignificante, La quinta parte
de la produccién mundial en cuatro siglos esti, pues, segfin es-
tos calculos. en la India en manos de particulares. No es ex-
trafio que la Conferencia Econémica Mundial de Londres, al
abnrdar el prublema de la p]ata. sefialase como factor previﬂ

primordial para revalorizarla, la restriccién de las ventas de
plata de la India.

\'

Los productores de plata

.LB' produccién de plata ha acélerada su ritmo notablemente
en los tiempos modernos. El término medio de produccién del
Gltimo siglo es muy superior al de los tres siglos anteriores. Hay
métodos de extraccién y fundicién que fueron desconocidos en

los siglog XVI, XVII y XVIIL. La plata ha pasado, ademis, a

S€r un Eu];)-prnducta de la fundicién de otros metales: cobre, es~
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tafio, zinc v plomo. Pero asi y todo, si tomamos la produccién
del afio 1932, de 168.737,400 onzas, podemos comprobar que la
India tiene en manos de particulares una cantidad de plata fina
equivalente a la produccién del mundo entero durante 18 afios.

En los cuatro siglos transcurridos desde la primera mitad del
siglo XVI, asi como la India ha marchado a la cabeza de los con-
sumidores de plata, México ha marchado a la cabeza de los pro-
ductores. Ha contribuido desde “entonces, 1521, hasta ahora,
1934, con el 369, de la produccién mundial de plata. Podemos
clasificar esa pra&ucéi&n cronolégicamente:

De 1521 a 1820, o sea, durante trescientos afios, en 1,710.000,000 |

de onzas. |

De 1821 a 1905, o sea, en ochenta y cinco afios, en 1,857.000,000
de onzas.

De 1906 a 1933, esto es, veintiocho afios; en 2,107.000,000 de
onzas. |

Todos los centros de gran producciéon de plata de México a
través de estos cuatro siglos fueron conocidos, v muchos explota-
dos, por los conquistadores espafioles del siglo XVI, En su sed de
aventuras y en su €m puje recorrieron aqueﬂas dilatadas comar-
cas en todas direcciones, buscando oro y plata, y extrayendo
estos metales por los mas rudos y complicados métodos medio-
vales. Desde entonces se conocieron v explntarun Pachuca, Gua-
naiuato, Fresniﬂn.. San Dimas'. Zacateca&. Caturce. Taxco b4
otros. Alli en las montafias mexicanas se inventaron procedi-
mientos metalirgicos que perduraron por 314 siglos. El procedi-
miento de amalgamacién para la extraccién del oro y la plata
conocido con el nombre de «patio», fué inventado en Pachuca.
en 1557, por Bartolomé de Medina, e implantado después en las
celebérrimas y ricas minas de Potosi.

La produccién de México en grande escala comenzé con los
procedimientos de cianuracién., Hasta 1905 se consideraba apli-
cable sélo a los minerales de oro. Comenzé entonces a aplicarse

a los minerales de plata en Guanajuato. Mayor vuelo tomé to-
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davia con la instalacién de los hornos modernos de fundicién,
en los cuales la plata se obtiene como sub-~producto del cobre
y del zinec.

Sigue a México en importancia como productor de plata, Es-
tados Unidos de América. Hasta 1848 su produccién alcanzé sélo
a 309,500 onzas, pero desde ese afio hasta 1933 subi6 a la suma
de 3.942.800.000 onzas. o sea, un término medio de 38.150,000
onzas por afio. En 1932 la produccién de plata de los Estados
Unidos de América bajé a 24.762,000 onzas, debido a que pro-
viene en gran parte de la fundicién de cobre, y la produccién de
este Giltimo metal. como se sabe, fué entonces y continfia consi~
derablemente restringida. |

El descubrimiento del oro de California provocé también el
de minas de oro y plata. entre ellas la famosa «Comstock Lode»
en Nevada, en 1859, que desde entonces hasta 1911 produjo
Dls. 381.400,000 de los cuales 228.400,000 provienen de la pla-
ta, En Colorado el «Estado de Plata» (Silver State) como se le
llamé en un tiempo, fueron famosas las minas de Leadville, As-
pen, Creed, Quray, Tellurine, Silvertown, Rico, Clear Creek ¥
muchas otras. En Arizona también se ha producido plata en
grande escala, pero como sub-producto de la fundicién de cobre.

Poco conocida es la posicién que la plata ocupd en el sistema
monetaric americano, aun después que la ley de 12 de Febrero
de 1873 establecié el patrén de oro. Aunque desde ese momento
el peso plata perdié su caricter de moneda legal, el Gobierno
americano cnnﬁnuﬁ acufiando moneda divisionaria de plata
standard, Cinco de esos doilars contienen 3.9 onzas de plata, ¥
cualquiera que fuese el valor de la plata en el mercado se mantuvo
el precio de la onza de plata, a $ 1.29 por onza: precisamente el
precio al cual el Presidente Roosevelt ofrece ahora comprar
tﬂcla la plata que procluzcan lag minas de los Estados Unidﬂs de
Améric&, aunque exige la mitad de ese prec{u para el Tesoro, por
concepto de tasa o impuesto gubemativﬂ. Cinco de aquellos

dﬂllarﬂ standard, o sea, 3.9 onzas de plata pndiaﬂ ﬂiem_prﬂ Cam
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biarse por una pieza de oro de cinco dollars. Un simple calculo
revelara que con esto se€ mantenia entre la pla'i:a v el oro la rela-~
ci6n de 16 a 1 que el Presidente Roosevelt trata ahora de e
tener. Una ley reciente del Cung’resu americano (ﬂeva techa 12
de Mayo de 1933) declaré que todas las monedas americanas de
plata tenian curso legal para el pago de toda clase de deudas
pablicas o privadas. Poco falta, pues, muy poco, para que el sis-
tema mﬂnetann americano vuelva a los tiempos anteriores a
1873. Para la remonetizacién de la plata alli sélo falta, en verdad,
que se restablezca la libre acufiacién de la plata nacional y ex-
tranjera. Trataré esta materia en mi segunda conferencia, y con~
tinfio sefialando a grandes lineas las principales fuentes de pro-
duceién de plata,

Bajo el término comprensivo de < América del Sur», figura en
las estadisticas mundiales el tercero en importancia de los pro-
ductores de plata. Una sexta parte de esta produccién es un sub-
producto de la extraccién de estafio en Bolivia, y proviene de
minerales que no tienen ley de plata bastante para ser tratados
sblo para extraer ese metal, Otra sexta parte proviene de minera-
les complejos de plomo, zinc y plata de la misma procedencia, y
los dos tercios restantes son sub-productos de las minas de cobre
y plomo de Chile y el Perti. De la produccién e historia de la
plata en Chile me ocuparé especialmente, en ‘primer término,
mafiana, El Canadi ocupa el cuarto lugar, apenas inferior por
s1 solo a la produccién de todo el continente sud-americano. En
1932 el Canadé produjo 18.347.907 onzas, de las cuales proviene
casi la mitad (459,;) de las provincias de Columbia Britdnica
(30%) de Ontario y el resto del territorio de Yukén (14%).
Maniftnba (5%0 v Saskatchewan.

La *prnducci&n de plata del Canad4, como el territorio mismo,
es casi contemporanéa, y en su mayor parte ﬁub-prnductn de la
Elplﬂtaciﬁn de otros metales: ya oro, cubre, cﬂba]tn. zinc y otros.

Centro América produce el 1,49.

El continente americano, que apoya su cabeza en las regiones
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polares del hemisferio norte y descansa sus pies en los hielos del
polo austral, produce, como se ha dicho, El-347%, de la plata del
mundo. A ninguna otra regién del globo, aparte de la China y
de la India que guardan reservas escondidas del metal, le signi-
fica mayor prosperidad que a la América entera la restauraciéon
monetaria de la plata. Los demis productores del metal no in-
fluyen en su precio. Toda Europa produce sélo el 4,89, la Ocea-
nia 4,19, el Asiz 5,99 y el Africa 0.59%,.

Merece anotarse, ademis, que la China, Gnico pais fuera de
México que ha mantenido y mantiene el patrén de plata integral-
mente no produce como acabo de decir, sino un déeimo por cien~
to de la produccién mundial; y la India, que si bien no mantiene
la plata como unidad monetaria la venera como un fetiche y la
guarda como un tesoro, apenas prncluce el '2‘9%' de la plata. del
mundo,

La produccidn europea de plata, tan pequefia hoy, nunca fué
abundante. La mas antigua de sus minas de plata, trabajada en
nuestros dias por companias francesas y griegas para extraer
plomo, manganeso y cadmio (metal parecido al estafio) es la de
Laurium, en Grecia. Lleva va 2.400 afios de existencia conocida.
Temistocles persuadié a los atenienses que dedicaran el produc-
to de estas minas, que eran propiedad del Estado, a construir
una flota, Esto hizo pusible para los griegus la victoria de Sala- .
mis sobre los persas sin la cual la civilizacién de Occidente ha-
bria perecido. Tan estrecha es la vinculacién de la produccién
de plata con la historia de la humanidad! Los wiejos piques y
galerias de aquella remota &poca pueden todavia admirarse en
lB: aldea de Laurium, que hoy dia cuenta alrededor de 12,000 ha-
bltantes. Descubierta la rica veta Ele- plata de Laurium poco
después de la expedicién griega de Xerxes, 481 afios antes de
Jesuchisty' ol Taismi aiciienie tembio subiag estimadis Jen with
talentos (alrededor de £ 24.000 de hoy) cantidad que a los ojos
de los contem pordneos aparece insignificante, pero que en aquellas

femotas edades representaba una riqueza considerable.
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Los alquimistas europeos llamaban a la plata «Luna» o «Dia-
na?», atribuyéndﬂle ciertas prﬂpie&ades como simbolo de la Lu-
na en creciente. Hasta ahora en ciertos paises suelen llamar «cédus-
tico lunar> al nitrato de plata.

Los romanos obtenian de Espafia la mayor parte de la plata
a que aludia Cicerdn, segtin he dicho hace un momento.

En Knngsberg‘ Nnrueg'a‘ también se han expluta&ﬂ por varios
siglos minas de plata, y se la ha encontrado en estado nativo.
En una ocasién extrajéron de las minas de Kongsberg una pie-
dra de plata nativa que pesd 697 kilogramos.

VI

La Libra Esterlina y la Plata

Empero, la produccién de Europa fué siempre escasa, tan es-
casa, que en las postrimerias de su reinado Enrique VIII de In-
glaterra. sierﬁpre urgidﬂ de dinero por sus desnrdenadﬂs dastos,
recurrid al socorrido expediente de rebajar el contenido fino de
las monedas de plata en circulacién en aquella época (1491-1547)
aumentando asi el numerario y alimentando con este procedi-
muento clandestino las escuilidas arcas reales. La escasez, sin
embargu. tocaba a su término, y clca_ns afios antes de su muerte,
en 1545, las minas de plata de Potosi comenzaron a inundar a
la Europa con sus fabulosas riquezas. La abundancia del metal
trajo una depreciacién riapida y wviolenta, y la hija de Enrique
V111, la reina Isabel, se encontré al sucederle con una crisis eco-
némica y monetaria que provocd la revolucién agraria, esto €5,
la consolidacién de las pequefias propiedades agricolas y la subs-
titucién de la labranza por el pasturaje en los campos. La reina
Isabel era mas que econémica y parsimoniosa. Llegd a acusérse-
le de avaricia. Su frugalidad le permiti6 hacer frente a la tormenta
econdémica que las minas de plata de Potosi desencadenaban so-
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bre las Islas Britanicas dislocando los precios. No pudo, empero,
impedir gque la tempeata& estallara en granrles escala por la mis-~
ma causa sobre sus sucesores, los Bstuardos. Entre 1570 y 1648,
gracias a la abundante e inesperada produccién de plata del
mundo, el precio del trigo subib en 25@'%1._ Jacobo 1 vivib en gran-
des apuros. Su hijo, Carlos I, hubo de recurrir constantemente al
Parlamento pidiendo nuevas y mayores entradas, y de emplear
otrog procedimientos a eapalclas del Parlamento, que fueron des-
cubiertos ' le costaron el trono y la cabeza. Cayﬁ la monarquia
sobrevino una dictadura militar; todo debido a las minas de pla-
ta de México y del Perti, que habfan transtornado la relacién de
los valores en Europal

No hay que olvidar que la libra esterlina era y fué hasta el
siglo XIX unidad monetaria de plata. La <libra» era una libra
de plata, que equivalia a 240 peniques de plata (silver pennies).
El oto circulaba también en un régimen bi-metélico que perdurd
hasta fines del siglo XVIII. Sélo en 1798 suspendié Inglaterra la
acufiacidn de plata, v dgs&e entonces hasta después de las guerras
napolednicas quedb bajo el régimen del papel moneda de curso
forzoso. En 1816 volviéd a un régimen monometalico, sobre la
base de oro. pero, no obstante, el «Bank Charter Act» de 1844,
obra de Sir Robert Peel, para salvar una de las méas graves crisis
que ha sufrido Inglaterra establecié que la reserva mertélica que
respaldearfa la emisién de billetes podia ser de paﬁtaﬂﬁdﬂ plata
hasta en un 25Y;. jExtrafia analogia con la politica monetaria
del Presidente Roosevelt 90 afios mas tarde! Cierto es que nueve
ahos después, en 1853, se abandoné ese porcentaje de reserva de
Plata, pero no menos cierto es también que desde 1931 Inglaterra
]“‘ Ebﬂndonadﬂ el patrén de oro, v }my los dos metales prﬂciﬂanﬂ
S€ esconden en los cofres y no circulan.

La libra esterlina, unidad monetaria inglesa desde los tiempos
de los sajones; se basé durante novecientos afios sobre la plata y
D0 sobre el oro. Las ventas de tierras, las hipotecas, los contratos,
8¢ hicieron sobre la base de moneda de plata, El célebre filésofa
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inglés, John Locke, en su famoso Discurso sobre las «Conse-
cuencias de bajar el interés y subir el valor de la moneda» («Con-
sequences of the Inwering of interest and raising‘ the value of
money>») publicado en 1692, declara que la moneda de plata <«es
la inica moneda que cuenta y que sirve de medida de la propie-
dad .en el mundo entero. Todos los contratos se cumplen y las
cuentas se llevan en moneda de plata», «Esti»—agrega—:«se-
guro que es asi en Inglaterra».

La libra esterlina no fué nunca, sin embargﬂ. una moneda
material ni de plata ni de oro ni de metal alguno hasta 1817.
Du venida al mundo monetario acontecié originalmente como
moneda de contabilidad, que representaba tantos o cuantos pe-
niques de plata. Tuvo otras subdivisiones para efectos de conta-
bilidad: como, por ejemplo, «scillings» en sajén, u «ora» o «<marks»
en danés, hasta que de aquella nomenclatura cambiante e infor-
me ﬂurgi:':'r. deyués de la conquista normanda, el sistema latino
de 20 «solidi» cada uno de 12 «denarit» que conserva hasta hoy,
aun cuando no se acufiaron monedas gue representasen €s5as
subdivisiones sino centenares de afios después. Durante no me-
nos de quinientﬂts afios, el pﬂnique de plata o <{stﬁr1i'ngi’ como
vinnl a llamérsele en el sigln X1I, era la Ginica moneda aceptada-

Obscuro es el origen de la palabra «sterling» o esterlina, como
la llamamos en castellano, pero sabemos a lo menos que no ex-
presa necesariamente un contenido de oro metil{cu de valﬂr re~
conocido y autorizado. Se refiere al penique «esterlino» de plata
de 925 milésimos de plata y 75 milésimos de liga de cobre des-
crito en el estatuto de Eduardo I (1239-1307) como «denarius
angliae qui vocatur sterlingus>—el penique inglés llamado ester-
lino. Doscientos cuarenta de estos peniques formaban la libra
esterlina de plata, con peso de 5,670 granos (1).

Ala pala.bra «sterling» se le atribuyen diversos origenes. Unos

dicen que wiene de la estrella estampada en los primeros pent

(1) El gramo es igual a 0,648 decigramos.
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ques; otros dicen que viene de ﬁstenﬁ-—nnvﬂln—. por la misma
razén que la palabra latina <pecunia»> viene de <pecus»—ani-
mal doméstico. Lo esencial para la historia de la unidad mone-
taria britinica es que la palabra «esterlina», que andando los
afios se considera sindénima de una moneda pura y de sbélido valor
intrinseco, se aplicé originariamente al penique de plata y no a
una pieza de oro.

Por lo demis, la H_]:;ra esterlina deede la época de la conquista
normanda hasta nuestros dias, s1 Biep ha sido la unidad moneta~
ria inglesa, se ha depreciado notablemente a través de los siglos.
<El Penique inglés—dice Feaveryear en su Historia de la Mo-
neda Inglea_a——seis de los cuales en tiem pos del Cnnquiﬁta&ur
compraban un bushell de trigo o diez galnnt':ﬂ de cerveza (y qué
cerveza!) compran ahora sélo un cuarto de una marraqueta y
la cuarta parte de un cuar‘til]_n de la més modesta cerveza. La
libra inglesa que el «Domesday Book» (1) anotd como el equiva-
lente a la renta de una propiedad de cien acres, escasamente pa-
g2 hoy la renta de una semana de dos cuartos sin muebles en una
villa suburbanas,

Inglaterra no ha escapado al error, o, 81 se quiere; a la tenta-~
c16n de la humanidad entera, de rebajar el valor de su moneda;
aun cuando es la nacién que méas ha hecho por conservarla in-
tacta. Acaso tengamos que persuadirnos que un circulante liga-
do inmutablemente a una reserva metalica, sea ésta de oro o
Plata, sin considerar las posibilidades de abastecimiento de esos
metales preciosos, y por consiguiente, sin tomar en cuenta cual
puede ser el precio de esos metales expresado en otros productos
®n un periodo determinado del desarrollo econémico de un pueblo,
no eg aaﬁsfacturin como medida de los valnreq. Sobre este punto
aeﬂﬂrrﬂﬂaré algunaa observaciones en la conferencia de mafiana.

Entre tanto, refiriéndome a la historia de la libra esterlina., en

[ —

(1) El informe de Guillermo el Coquistador hizo compilacién sobre el
®stado general de Inglaterra en 1086,

MCD 2018




196 ' 4 1eneéa

su origen moneda de plata, cabe observar que en las diversas
ocasiones en que el precio del oro ha subido en proporcién des-
mesurada con el valor de los demas productos, ha sido necesario
abandanar el patréom c{e._ oro: como ocurrid en 1797, en 1817 ¥
ahora recientemente en 1931. Este corolario obligado de todo
estudio de regimenes monetarios en cualquiera parte del mundo,
no nace del examen de la situacién contemporanea., No es la pri-
mera vez que se hace esta observaciéon. Ya en 1695, el Secretario
del Tesoro Britdnico en esa época, William Lowndes, en su «En-
sayo para la reforma de las monedas de plata?ﬁ. di]'n:l «S1i la mo-
neda fuera sélo una medida y hecha como las demas medidas de
un material de poco o ningin valor, no responderia al propdsito
de hacerla un equivalente. Y si es hecha a fin de responder al
prﬂpéﬂitu de un equivalente de un material cuyo valor esti su-
jeto a frecuentes variaciones, de acuerdo con el precio del cual
dicho material se vende en el mercado, falla por esa precisa. ra~
zén en su calidad de standard o medida, ¥y no continuara siendo
pﬂrf&ct&m&nfﬂ uniforme y la misma en todos los tiem pos”.

Es evidente que la libra esterlina es algo distinto a un deter-
minado peso de metal. Tan cierto es esto, que en nuestra época
la prﬂpia Ing’]aterra dictd la ley de 1925 (Gﬂld Standard Act of
1925) segiin la cual la antigua moneda de oro le cedib el paso v la
primacia a la barra de oro. | :

No hay en el mundo entero una sola moneda de oro en circu-
lacién: cierto es que tampoco la hay de plata. La circulacion
metélica de oro y plata es cosa del pasado. El sistema monetario |
del mundo estid fundiéndose en un gran crisol, del cual no habran
de salir—es de temerlo—monedas acufiadas de oro y plata, s1n0
alguna unidad de aceptacion universal que represente; en propor”
ciones que guarden relacién con su produccién, a los dos metales
preciosos que el mundo ha conocido desde el Génesis como el s1¢
no numérico para justipreciar el trueque de productos.

Sobre este punto habré de volver en mi conferencia de mafiana:

: No hace mucho, en verdad, a comienzos de este afio, el Conse~
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j0 de la Cémara Internacional de Comercio de Londres aduptaba
un acuerdo sefialando; en términos perentorios, que <habia llega-
do el momento en que los gobiernos del mundo deben abordar
y considerar seriamente el problema de la estabilizacién de la
moneda circulante{}_.

Muchos creen que para conseguir esa estabilizacién basta con
volver, a costa de cualquier sacrificio, al viejo patré6n monetario
de oro. El procedimiento resulta demasiado simplista para un
problema eminentemente complejo.

Desde luego, ; quién puede asegurar que la vuelta al patrén mo-
netario de oro daria como resultado un nivel més alto de precios
para todos los pruductns? 5Na es mas prubable que traiga una
honda perturbacién y una depresién considerable? La verdad es
que mienfras el comercio internacional no pueda funcionar en
una relativa libertad, y mientras no haya suficiente elasticidad
en el movimiento de los productos para permitir pagos interna-
cionales en especies enfre naciones, mediante un libre y rapido
intercambio, no hay medio alguno de mantener estabilidad y
ﬁjﬂza en los cambios; y existe,_ por el cg}ntrariu. un grave peligru
de introducir con la vuelta del viejo patrén de oro, un elemento,
no ya de perturbacién transiroria, sino de desequilibrio y desor-
den de larga duracién y graves consecuencias. Mientras no haya
Libertad de intercambio internacional de productos, no puede
l'laber Hbertad cle intercambiﬂ monetario. Lo uno v ln otro se
€ncuentran intimamente liga&ns;. porque la moneda no es sino la
expresion del valor de los productos; y s1 no han de tener éstos
valor internaciunal libre, porque se les impide tenerlo y se les
coharta y aprisiona con licencias y cuotas de importacién, ¥
Otras gabelas, tampoco podrd adquirir la moneda otro valor que
el de mercaderia; v s1 es oro, desapareceria con rapidez vertigi-
“:“59- & manos de las naciones acreedoras y de los acaparadnres
SIn que alcance a llenar sus antiguas funciones de signo monetario.

La politica mm_;etaria y la politica comercial ﬁe_nen. por sobre
la voluntad de Jos hombres, unién indisoluble.
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Recientemente a comienzos de Abril Gltimo, la opinién pii-
blica britanica representada por un grupo influyente de hombres
de negocios de la «City» se alarma de nuevo y pide «una imvesti-
gacién inmediata por el Parlamento sobre los principios funda-
mentales que deben gobernar nuestro sistema monetario orien-
tada hacia su reforma en el interés asi de los productores como
de los consumidores». )

El «Times» comentando editorialmente esta peticion decia
que hasta hace poco las cuestiones monetarias eran considera-~
das tan abstrusas que sélo los economistas profesionales podian
abordarlas, Los legns en la materia debian aceptar los pruble:mas
monetarios tal como se los presentaban examinados y dilucidados
los economistas ortodoxos. Discutir siquiera la excelencia del pa-
trén de oro era exponerse a ser acusado de chifladura. Hoy se
di&_tcute el patrén de oro, abandonado, por lo demés, casi en el
mundo entero, libremente, y la cuestién ha perdidn esa aureola
sagrada de inmunidad doctrinaria.

En este periodo de incertidumbre del mundo cnntémpnrﬁnenr
en que todas nuestras nociones politicas, econémicas, sociales,
cientificas y hasta matemaéticas se funden en un gran crisol a la
lumbre de la solidaridad universal que nosotros mismos hemos
creado multiplicando los medios de comunicacién y de trasporte
{por qué habria de causar extrafieza que se analicen y discutan
nuestras nociones de lo que es y debe ser la unidad monetaria? ;| No
hemos visto todas las transformaciones que ha sufrido y sigue
sufriendo en el mas viejo, v en el més nuevo de los continentes del
mundn? f_Nq vemos, acaso, que Ing‘laterra. cuna del patr:‘:’rn de
oro como moneda internacional, hubo de abandonarlo durante la
guerra para readoptarlo y volver a abandonarlo? Algo, hay, pues.
en el patron de oro que no le permite llenar sus funciones en cier~
tas y determinadas circunstancias y ei esto es verdad, y lo €8
también que las transacciones huma_nas no pue.den ] amag para-

| lizarse y exigen un instrumento que responda siempre, dia a dia.

hora a hora, a sus exigencias, hay que concluir en que el sistem?
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monetario no tiene un cimiento sblido en el patrén de oro. Este
es, en realidad, un lecho de arena movediza sobre el cual no pue-
de construirse nada permanente. Hay, pues, que descubrir algo
més sblido, o, por lo menos, hay que clavar en ese lecho de arena
algunos pilotes que permitan levantar un edificio monetario que
no se derrumbe’ con ¢l primer escurrimiento de un aluvién. Esa
es, precisamente, la funcién que la plata puede llenar, esa es la
que llené durante los cuarenta y cinco siglos anteriores al patrén
de oro, esos son los pilotes que todos los pueblos inconscientes, y
gradualmente comenzaron a destruir hace poco més de medio
siglo cuando, sin buscarlo deliberadamente, se confabularon para
mﬂiar a la com panera ]egitima del oro del ]:mgar monetario del
mundo,

i Cudntos son los que hoy atribuyen a un sistema monetario
trunco y anquilosado la crisis de la produccién, la crisis de los
salarios, la crisis de pobreza, la crisis de cesantia que, como un
negro nubarrén prefiado de truenos y reldmpagos se extiende
sobre el horizonte del mundo y.desencadena a cada instante, la
tormenta sobre pueblos desesperados! Cuando la ciencia permite
satisfacer cuanta necesidad, cuanta ilusién, cuanto capricho se
fﬂria la mente humana, los economistas artadujna g€ muestran
Impotentes para crear un sistema monetario que satisfaga la
mas elemental, la més simple, la més primitiva de las costumbres
d."-'-'l hombre: 1a de trocar lo que produce por lo que consume va-
liéndose de una medida com@in de los valores que realmente sea

medida y no una tira de eléstico quemado.
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Memoria presentada por el Direc-
torio de 1a Universidad de Concep-
cion, correspondiente al ano 1933.

SENORES SOCIOS:

Obedeciendo al mandato que le impone el Estatuto Organico
de la Corporacién, el Directorio os ha convocado para daros
cuenta de la labor que le ha correspondido desarrollar durante
el afio 1933 y sefialaros someramente la situacién en que se man-
uene la Universidad.

Esta labor se ha encaminado de manera muy principzal a de-
fender lo que hasta ahora se ha obtenido con tantas zo0zobras
y dificultades, a afianzar la obra ya realizada perfeccionando lo
existente y a proseguir, con la rapidez que le permite la favora-
ble, pero atin débil reaccién de sus economias, el vasto plan de
construcciones y creaciones nuevas, ya en desarrollo de impulso
tan enérgico y convincente que no podria ser detenmido sin®
por la incnmprensiﬁn o la insistencia en un criterio de inadmiﬁi'
ble centralismo administrativo que impide prosperar con seré
nidad a las mejores iniciativas de las provincias.

Ha sido, pues, como todos lo sabéis, el trabajo del Directori

de

las fuentes de entrada con que cuenta la Universidad: gran

en 1933, en primer término una labor de constante defensa
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parte de sus sesiones se desenvolvieron en un ambiente de in-
quietnd y hasta de alarma, cuando nuestra Institucién creia
tener Iegitimn derecho a trabajar sin sobresaltos por haber me-
recido el reconocimiento de la opinién piablica y el respeto a
uno de los méas grandes esfuerzos colectivos de que pueda gloriar-
se un pais civilizado. El Directorio y los sefiores socios que en
nogotros han puesto su confianza pueden proclamarlo con or-
gullo, que no es vana jactancia ni inmodesta actitud: esta Uni-
versidad nacié de un magnifico espiritu ptablico: y ya converti-
da en una realidad que demostraba irredargiitblemente cémo
respondia a una necesidad regional inaplazable, ese mismo es-
piritu phblico la mantiene y la mantendrid con cuanto ella ha
ideado, organizado y prestigiado para su sostenimiento y su
incesante progreso,

El Decreto-Ley de 27 de Julio de 1932 que modificaba la
Ley 4885 de 30 de Septiembre de 1930 por que se regia el re-~
parto de las utilidades de la Loteria de Concepcidn, evitd a la
Universidad serios quebrantos como el de cerrar escuelas o dis-
MInuir cursos. Después de haber tenido en 1931 un presupuesto
de cerca de seis millones quinientos mil pésos ($ 6.500,000,00)
se veia obligada a financiar sus gastos de 1932 con una suma in-
ferior a tres mﬂl.qnes. No obstante las severas economias que el
Directorio implanﬁ yva en 1931 a raiz de la depresién econémica
mundial que nuestro pais ha sufrido més profundamente que
otros, la Corporacién directiva com_p_rendi& en el curso del afio
1932 que amenazaba a la Universidad el peligro no sélo de quedar
®stagnada para siempre, con sus obras a medio hacer, sino tam-
bién el de reducir ain més en el futuro sus distintas reparticiones.

Ante perspectiva tan desanimadora, el Directorio no per»
Manecié indiferente. Trabajd para dejar en lo posible a la Ins-
titucién universitaria a salvo de las contingencias econémicas del
Pais. Su aspiracién fué modesta en armonia con la sobriedad
que impﬂne la pnbreza general. No pre tendi6 la Cnrpnraciﬁn
¢l beneficio de un presupuesto holgado como el de 1931, sino de-
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fender siquiera como algo permanente el ya muy castigado de
1932. Fruto de la precaucién y del trabajo del Directorio fué
ese Decreto-Ley de 27 de Julio de dicho afio, actualmente en
vigor que establece que de la utilidad de la Loteria se deducirad
en primer término, es decir. antes de prnceder a todo reparto,
la suma de dos millones novecientos mil pesos para la Univer-
sidad de Concepcion, con el objeto de servir su presupuesto or-
dinario anual, que era entonces equivalente a dicha cantidad.
Tal disposicién significaba, como ya se os ha dicho, asegurar la
vida de nuestro Instituto.

Un afio mas tarde la Beneficencia Pablica, sintiéndose afec-
tada en sus intereses, propiciaba una vuelta a la Ley 4885. Es-
ta pretensién did origen al conflicto que todos conocéis. Fraca-
sadas las gestiones que el Presidente sefior Molina y el Direc-
tor sefior Coddou, hicieron en Santiago por encargo del Direc-
torio ante la Junta Central de Beneficencia para Hegar a un
acuerdo que no daflara profundamente a la Universidad, la ciu-
dad de Concepcién entera acudié en defensa de sus legitimos
fueros: y representada ampliamente en un memorable Cabildo
Abierto hizo respetar los derechos de la Institucién y mantener
el Decreto-Ley de 27 de Julio de 1932 contra las pretensio-
nes de la Junta Central de Beneficencia. En este espiéndidﬂ
movimiento de c1vismo, prnvﬂcadn con entusiasmo creciente por
la prensa de Concepcién, la Universidad se sinti6 am]__:aracla por
los parlamentarina de la prﬂvincia. por lo mas rePresentativn de
sus Instituciones y Sociedades, sin distincién de clases sociales.
credos politicos ni doctrinas religiosas v por el sentimiento de
solidaridad de los pue]?lns de todo el Sur de Chile que encontrd
expresidon en sus Organos de prensa y en centenares de telegra-
mas de adhesién a la causa universitaria. El Presidente de la
Reptblica su po hacerse intérprete del anhelo de la zona central
y prnmeti& entonces solemnemente no proponer al Cungreﬂﬂ
ningin proyecto que significara innovar en la situacién de la

Loteria, creada y organizada por la Universidad e impropiamen-
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te denominada Loteria de Beneficencia Péiblica. Con suma com-
placencia y sincera gratitud recuerda el Directorio esta expresién
profunda y vasta de la confianza y simpatia que ha logrado
despertar en la conciencia pﬁbuca. Y s1 no bastaran a fuatﬁﬁcar
una Universidad del Sur como necesidad nacional su existencia
de quince afios, su matricula en pleno crecimiento, su contribu-
ci6n a la cultura del pais y del continente y atin a la ciencia
mundial, nada mejor que este movimiento de opinién uninime
para destruir el prejuicio inconcebible de que las Universidades
de Santiago llenan por completo el deber social de darle al pais
la educacién superior que requiere. Aun cuando la Eﬁtadisﬁca
no nos fuese favorable—y nos lo es en alto grado—mno podria-
mos renunciar a la idea de que también descentralizar es civi-
lizar: dar oporrunidad para que los pueblos se desarrollen con
una fisonomia y una personalidad propias.

Al daros cuenta de la marcha general de la administracién
en 1933, hemos debido detenernos en este largo episodio que os
mue_ﬂtra como la Um'.veraidad mediante el organismo que la di-
nﬁﬂ se halla en perpetua actitud de combate en defensa de sus
muy Ieg'ltlmﬂa derechua. Admmlstrar la Umverm&ad es mas
que dirigirla, Es menester una actividad de cada momento a fin
de que las leyes que la amPaIan no se derng‘uen en detrimento
8uyo y en favor de otras entidades que deseman disfrutar en
mayor escala de los beneficios de una institucién que como la
Loteria ha tenido g‘rancles riesgos que nadie ha compartido con
la Unweraldad v ha im pﬂrtadn durante cl:ez afios una imnterrume=
Pida sucesion de inquietudes, alarmas y desvelos, los cuales han
“bllﬂadu al Directorio a la extranrclmana - 1mpruba labor que
todos conocéis. '

Fuera de esta labor no se ha descuidado la obra que la Uni-
versidad realiza por medio de sus Escuelas y Facultades, del
fﬂmﬂntu de sus mmstitutos, de sus revistas, de su Biblioteca v de
Su extension Universitaria en general.

También se ha ocupado vivamente el Directorio en continuar
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los trabajos de edificacion de la ciudad universitaria, que co-

; mienza ya a disefiarse en el hermoso barrio de La Toma v a
cobrar halagadora perspectiva con los edificios ya terminados
de la Escuela Dental, de la de Ingenieria Quimica y el Pabellén
de Anatomia y el ya casi concluido de Biologia General.

FALLECIMIENTO DEL DIRECTOR SENOR LUIS URRUTIA MANZANO.

Con hondo pesar recordamos el fallecimiento de don Luis
Urrutia Manzano, miembro del Directorio y Director del Tea-
tro Concepcidon, acaecido en Octubre de 1933. Colaborador activo
en la obra universitaria, se distinguia por su reposado cardcter y
atinado criterio en las deliberaciones de la Cﬂrpﬂraciﬁn. En ho-
menaje a su memoria, el Directorio acordé erogar la suma de
‘quinientos pesos en favor de la casa de Huérfanos de esta ciu-
dad, y comisioné al Presidente para que en representacién de

sus compafieros hiciera uso de la palabra en los funerales.
NUEVAS CONSTRUCCIONES Y CREACIONES,

En el afio que se reﬁera esta’ memoria se continuaron los
trabajos del Pabellén de Anatomia, para cuya recepcién pro-
visional se nombrd una comisién el 10 de Mayo. Un mes antes
el Directorio habia acordado la suma de cien mil pesos con el
fin de instalar la calefaccién en el mencionado edificio. Pos-
teriormente, el 6 de Septiembre se concedibd la cantidad de
$ 78.000.00 destinada a instalacién del ascensor y a otros de-
talles en la misma obra.

Al comenzar el afio se aceptd la propuesta de don Juan Vi-
lla para hacer el Pabellén de Biologia General por la suma de
$ 1.176,000.00. Se autorizdé también la inversién de $ 238.000.00
para los trabajos complementarios de calefaccién, cerrajeria
y artefactos eléctricos y sanitarios no comprendidos en la pro-
puesta anterior, De este modo el valor total de la obra asciende
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a poco mas de $ 1.400,000.00 sin contar los planos que fue-
ron encargados a los sefiores Ramén y Guillermo Infante el
afio 1932.

En sesién de 5 de Mayo se pidié al Arquitecto de la Univer~
sidad un anteproyecto para la Escuela de Ciencias Juridicas y
Sociales, la cuzl se empezari a construir en el presente afio de
1934. El anteproyecto ha llamado la atencién por lo moderno
del estilo y el excelente gusto artistico con que la obra ha sido

ideada.

Para terminar los trabajos de calefacciéon del Teatro de la

Universidad, se concedieron $ 33.534.00 en sesién del 18 de
Enero. | '

No pudiendo la Universidad atender a los gastos de edificacién
en 1933 con fondos del presupuesto dedicados a este objeto,
para suplementar éste se obtuvo en el Banco de Cnncepciﬁn

un préstamo de § 500,000.00 que a la fecha estd casi totalmente
cancelado,

FACULTADES Y ESCUELAS.

Se mantuvieron sin modificaciones apreciables las que exis-
tian hasta 1932. Cuenta, pues, la Universidad con las siguien-
tes facultades a las que corresponde cada una de las Escuelas
que a continuacién se mencionan:

L Facultad de Filosofia v Educacién.—Escuela de Educacién.

IL. Faculiad de Ciencias Juridicas y Sociales.—Escuela de Cien~
c1as Juridicas y Sociales. '

1L Facultad de M edici{m."*Escuelﬁ de Medicina.

IV, Facultad de Farmacia.—Escuela de Farmacia.

V.F acultad de Odontologia.—Escuela de Dentistica.

VL Facultad de M a},gmldlticas y Tecnologia.—Escuela de Inge-
nieﬁa Quimica Induﬂtriﬂl y Primer afio de Ingenieria Cavil,
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Del funcionamiento, cursos, matricula y exdmenes de estas
Escuelas se ocupan las memorias de las reparticiones respec-
tivas.

El 5 de Mayo se acordé abrir el primer afio del Curso Normal,
El Estado necesita gran niimero de profesores primarios v ha
manifestado complacencia de que la Universidad sea su cola-
boradora en la formacién del magisterio. Lo que en Alema-
nia y otros paises se habia obtenido, lo ha conseguido también
por primera vez en Chile la Universidad de Concepcién al pre-
parar en sus aulas a una parteJcle los maestros de primera en-
sefianza del pais.

También en el curso de 1933 se repuso en la Escuela de In-
genieria Quimica Industrial el Item de $ 4,000.00, destinado al
segundn afio de Fisica y se aprnbﬁ el proyecto de presupues-
to para invertir la suma de $ 20,000.00 en el funcionamiento de
los Seminarios de la Escuela de Ciencias Juridicas y Sociales.

Cabe recordar en este pasaje de la memoria que en una con-
ceptuosa nota el Ministro de Fomento agradecié la coopera-
ci6n que la Universidad presté al Gobierno con los cursos de
Pedagogia y Psicologia que los profesores de los ramos respec~
tivos hicieron al personal de Talleres vy Laboratorios en la en~
sefianza industrial minera.

En sesién de 10 de Mayo se concedid al Director de la Escuela
de Educacién, don Samuel Zenteno Anaya, la jubilacién que
por motivos de enfermedad halna solicitado de acuerdo con
su contrato: v se nombrd en su reemplazn al Prﬂfﬂsﬂl' de dmha

' Eacuela, don Pedro Glgnux. que lo habia aubrng‘adﬂ antenﬂf‘
mente. |

La labor de investigacién cientifica, de cuyos pormenores 8¢
deja constancia en las memorias de las Escuelas e Institutos, b8
sido apreciable en 1933. Los institutos de Anatomia Patolégica:
de Histologia, Biologia y de Farmacia, han realizado importa®”
tes expenenmaa. Pero sobre todo es muy laudable la actwldﬂd
del Instituto de Fisiologia, cuya labor incesante en 1933 no hace
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por otra parte sino continuar una obra de Envestigacfén cien ti-

fica de trascendencia mundial, prestigiada por su sabio Direc-
.. P P

tor el Dr. Alejandro Lipschtiiz.

SECRETARIA GENERAL.

El ﬁiﬂﬁmientu habido en la Secretaria General durante 1933
ha sido el siguiente:

Sesiones del Directorio y Consejo.—Fueron tramitados los
asuntos tratados por el Consejo y el Directorio en las catorce

y treinta y tres reuniones que respectivamente celebraron estos
Organismos. :

Correspondencia.—Las comunicaciones recibidas alcanzaron
a 1,099 y se despacharon 1,165. Ademés se remitieron pros-
Pectos y pliegos con datos relativos a la matricula a un gran
nimero de interesados. Durante el afio se repartid también una

cantidad considerable de circulares sobre matricula y otros
asuntos internos.

Decretos de pago—En Secretaria se tramitaron 2,604 De-
cretos de Pago que corresponden a las peticiones despachadas
vor las diferentes Reparticiones universitarias en la forma que

4 continuacién se expresa:

Secretaria General ...... RApe et eI 886
Escuela de Medicina .. . . . e e, 482
Escuelade Farmacia . . .................. 272
Instituto Odontolégico . ................. 222
Tesorerta General & o vit oo Foaiailn s 216
Escuela de Educacién ........ Faie Wra F A 182
Instituto de Fisiologia .................. 115
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Teatro Concepeidn . ..., oo i, 108
Escuela de Ciencias Juridicas y Sociales. ... 104
Escuela de Ingenieria Quimica Industrial. . 94

lo que significa un total de 2,681 peticiones, de las cuales se
anularon setenta y siete.

Decretos de nombramiento.—Los 'Estatutos en vigor desde
1933, establecen que corresponde al Presidenté—a propuesta
del Jefe de la Reparticién respectiva—designar a los empleados
cuyos nombramientos no estin especialmente consultados en
los Estatutos referidos. Durante el afio se extendieron treinta
y cuatro Decretos de Nombramientos. Las proposiciones de las

diferentes Reparticiones Universitarias fueron las siguientes:

Secretaria General oo L sin i L 2
Biblioteca iGexitrali o il o 0 s o 1
‘Escuela de Giencias Juridicas . .. AR S
Escuela de Farmacia .. .............. e 10
Escuela de Ing. Quimica Industrial .. ...... I
Escuela de Medicina ... ... (SRR 11
Instituto Odontolégico ........... MRS 4

Matricula.—La matricula se efectué de acuerdo con las mis-
mas normas que se pusieron en practica en el afio 1932. El ni-
~mero de alumnos inscritos para cada Facultad esti indicado
en cuadro aparte. El total de matriculados en 1933 alcanzé 2
setecientos setenta y tres estudiantes.

Becas y exenciones.—Durante el afio escolar a que se refiere
esta memoria, un crecido ntimero de alumnos disfrutd de las
becas y exenciones que el Directorio otorga a cada Escuela en

proporcidn al niimero de matriculados, segiin puede verse en el
siguiente cuadro:
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ESCUELA Mol eas Yot | B |
Ciencias Juridicas y Soc.| 164 | 29| 18 | 2 6
Educacion & (o 000 et 154 | 16 1 {95 (C. N.) 1
Barmacia .00 2 80 | 13 1|7 14
Ingenieria Quimica ... .. 58 6 3 2
Inst. Matematicas . ... .. 41 5 4 5
Inst. Odontolégico . .... 85 17 P 11
Medsorna .. oo g i 191 | 42 5 17

m

Institucién -de nuevas becas—A principios de Noviembre
el Directorio acordd elevar a dos el ntimero de Becas concedidas
a los Liceos completos de la regién de Talca al Sur del pais,
4 hacer extensivo este mismo derechn. asi ampliadﬂ a todos los
establecimientos de ensefianza secundaria de la zona dicha,
cuya adhesiéon a la obra universitaria se expreso de manera tan
entusiagta con muti_vu de la defensa que de sus fuentes de en-
trada hubo de hacer la Institucion en ese periodo.

DIA DE LA UNIVERSIDAD.

Con toda solemnidad se efectué como en afios anteriores en
el Teatro Concepcién el Dia de la Universidad. En la velada
COnmemorativa que se celebré al efecto, fué otorgado el premio
de Arﬂbrnssy por el afio 1932. A continuacién se dan los nom-

bres de los alumnos agraciados con esta distincién:

Facultad de Ciencias J’ur.id icas y Sociales—Sefior Jorge Bena-
. vente Jiménez. '

Acultad de F ilosofia y Educacién,—Sefior Jorge Bravo Puga,
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Facultad de Farmacia.—Sefiorita Olga Ramos Quezada y Sefiorita
Elsa Valdebenito Palma.
'Fqcultad de Medicina.—Sefior Adalberto Thompson Schwar—

zenberg.

Federico Miiller Rychmer.

EXTENSION CULTURAL.

a) REVISTA <ATENEA».—Esta conocida publicacién mensual
de Ciencias, Letras v Artes de la Universidad cuenta con diez
afios de vida. Es la finica revista chilena en su gémero que se
ha mantenido tanto tiempo. El ntimero 100 correspondiente a
Agosto de 1933 se agotd a los pocos dias de haber aparecido.
Abundantes y elogiosos parrafos de la prensa nacional y extran-
jera fueron dedicados a «Atenea» con motivo de su déecimo ani-
versario. lodos concordaban en e] juicio de que nuestra revista
es una de las mejores que se publican en lengua espaﬁala y que
por lo mismo hace honor a la cultura hispano-americana. Nu-
merosas felicitaciones de la Direccién de otras revistas nos han
llegado como inapreciable estimulo para proseguir la labor 1m-
portantisima que por medio de ella se realiza.

Debﬂmua también de;ar cnnatancm de que continuamente
Bibliotecas Universitarias o Péblicas e Instituciones Cientifi-
cas de Alemama.. Estados Umclps vy otros paises tanto de Europa
como de América, y estudiosos de diversas nacionalidades pi-
den ejemplares de niimeros atrasados para completar sus colec-
ciones truncas. Directores de los Institutos en referencia nos
expresan en sus cartas que la revista es una de las més solicitadas
por el péblico que domina el espafiol. Por desgracia esas petr-
ciones se refieren casi siempre a naimeros totalmente agatadﬂﬁ
de afios anteriores y no hemos podido dar satisfaccion a tan
legitimos deseos.

b) El premio «Atenea»,—Este premio, instituido el 24 de.AbriI
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de 1929 en favor de la mejor obra literaria del afio, le fué otorga-
do a Luis Durand por su obra «Campesinos» aparecida en 1932.

¢) Conferenciaos de extensién universitaria.—La tribuna univer-
sitaria se vio honrada en 1933 por numerosos conferenciantes que

desarrollaron los temas que se anotan en el cuadro siguiente:

Jorge Urrutia Blondel.
«El porvenir de la América Latina>.
Jorge F, Nicolai. ;
1) «Mfsica pnpular chilena».
2) «Cerebro e inteligenciaﬁ.
3) «Disertaciébn sobre la guerra».
Moisés Poblete Troncoso.
1) '*‘LOE progresos Eﬂciales cle Espaﬁa republicanam
2) «Bases internacionales del socialismo contemporineo.
. Dr, Alcibiades Santa Cruz.
«Disertacién acerca de la uva. Lo que la uva nos da v nﬁﬂ
pide», '
John Madkay.
«Filosofia de un caminanie».
Julio Parada Benavente,
«El Centenario de la Constitucién de 1833>.
Max Junge.
«Seis meses en la Patagnmn Chilena>.
Eduardo Cruz Coke.
¢«Sobre los caracteres del ‘pensamiento contemporineo>.
(A pedido del Centro de Estudiantes de Medicina).
Eugenio Labarca L.
1) «Amigas de Luis XV, la Pompadour y la Dubarry».
2) *Humbres y mujeres de Paris>.
Alberto Herrera,
<El Cédigo Civil Mejicano». (Patrocinada por el Centro
de Estudiantes de Derecho).
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Dr. Gilberto Rahm-Liers.
1) ﬁBelIezasl de Chile—Tras las huellas de Darwin».
2) «El Miaﬁriu de la Isla de Pascua».

Marcelo Malbec.

1) ﬁRecePcmnﬁ—-Resena Liitbriin dobeet Badinelet trimdad.
Ondas amnrhguadas. Ondas continuas. Prmclpms de
Radiotelegrafia, telefonia, telegrafia, televisién, tele-
mecéanica, cine sonoro. Recepcidén en general.

2) «Transmisién>. Transmisién radiotelefénica, Principios de
transmusién radiotelefonica, telefotografia, television,
telemecanica. |

3) «Transmisién y Recepcién combinadas>.

Nota: Estas tres conferencias fueron ilustradas con expe-
rimentos v construccion de aparatos. Fueron dictadas en
la Sala de Conferencias de la Escuela de Farmacia.

Carlos Silva Vildésola.

¢«Los Profetas de Israel».

1) El Profetismo. Influencia politica de los Profetas, espe-
cialmente Isaias y su obra.

2) Vida del rey David. Su politica y la constitucién del Rei-
no de lsrael. Sus salmos como poesias lirica.

3) El libro de Job como obra literaria. El problema de la
existencia del mal en el mundo.

Dr. Alejandro Lipschiitz.
«Fisiologia moderna de la digestién>».
Mercedes Pinio.
1) «Don Juan, su nieto y el amor».
2) «Mi mensaje a la juventud>.
Herndn Fabres Valdivieso.
1) «Pierre Loa>.
2) «Anatole Francgﬁ.
Victor Domingo Silva.
«Hombres y cosas de Espafia>,
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José Maria Souviron.
1) «Hacia un nuevo romanticismo?.
2) *HJuve_:ntu& v vejez en el arte»,
Dr. Carlos Grandjot.
1) «La numeracién y los nimeros en las culturas del mundo».
2) «Logistica moderna>.
Nota: Esta conferencia fué dictada en la Sala de (onfe-
rencias de la Escuela de Farmacia.
Mariano Latorre.
1) <El bandido de la literatura chilena».
2) «El bandido en la literatura chilena».
Guillermo Feliti Cruz.
«Barros Arana y el método analitico en la historia».
Emilio Rodriguez Mendoza.
«Vicente Pérez Rosales y su tiempo.
1) La patria vieja.
2) Plena vida.

3) La obra ptblica literaria y artistica.
Carlos Keller,
1) «<El espiritu de la economia chilena>.
2) «<Hacia una nueva organizacién del intercambio comer-
cial universal».

Amanda Labarca.
<{Adénde va la mujer?>».

d) Biblioteca Central.—Al nrganizar la Biblioteca se ha quexidﬂ
hacer un trabaju prolijo de manetra que una vez concluido pueda
esta reparticidbn prestar servicios completos a los lectores. Es-
tos servicios estdn ahora limitados por la labor misma de la ca-
talﬂgacmn que no permﬂ:e el retiro de libros fuera de la sala de
lectura. Sin embargo, el pablico acude a ella en no escaso né-
mero. En 1