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Las Secreciones Internas

Conlerencia pronunciada en el salon
de honor de la Universidad de Chile, el
7 de Octubre de 1926. En esta oportu-
nidad, hizo la presentacion del Prof. Dr.
Lipschiitz el Decano de la Facultad de
Medicina de la Universidad del Estado.

l.a disertacion sobre Secreciones In-
fernas fué leida también por su autor
en el salon de la Extension Universifaria
de la Universidad de Concepcion, el 14
de Diciembre de 1926.

1. Motivos para discutir los problemas de la Secrecion Interna. — El rol, de
Brown-Sécuard.

2. ¢Qué es una Secrecién Interna?>—Hormones y Secreciones Internas,—La «In-
fegracion organicas por medio de hormones. — Los hormones no son ne-
cesariamentc especificos, pero la Secrecion Interna del Cuerpo firoide y de
ofras glandulas son especificas.

3. La Secrecién Inferna como dnica funcién de cierfos organos.— Organos con
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4 Atenea

una funcion doble: el Pancreas y las Glandulas Sexuales. — La Insulina,
la Secrecion interna del Pancreas.

4. La accion morfogenética de las Secreciones Internas. — El rol morfogenético
de las Glandulas Sexuales.—El problema de los <Harmozones* de Cley.
—Las Secreciones infernas y las Razas humanas.

1. MOTIVOS PARA DISCUTIR LOS PROBLEMAS
DE LA ENDOCRINOLOGIA

ABM L problema de las secreciones internas o, en ofras pala-

| bras, el problema de la Endocrinologia, es uno de los
mas discutidos en la Ciencia Médica y en la Biologia General.
Y es facil comprender este hecho. Si es posible caracterizar el
ultimo cuarto del siglo pasado como la época DBacteriologica
de la Ciencia Médica, convendria llamar al primer cuarto de
nuesfro siglo, la época Endocrinologica de la misma ciencia.
Todos, casi, hemos convivido las innovaciones tedricas y prac-
ticas de la época Bacteriolégica, con la cual los nombres de
Semmelweiss, Pasteur, Lister, Robert Koch, Bering y Ehrlich
estan tan ligados. Y hemos convivido el amplio desarrollo de
una nueva, brillante rama de nuestra ciencia, de cuya importan-
cia tedrica y practica ninguno de entre nosotros dudard, y cuya
significacion cientifica revolucionaria, es reconocida por todo el
mundo.

Pero ¢por qué tratar de nuevo ante Uds. un grupo de pro-
blemas ya tan discutidos en libros y archivos médicos y bio-
l6gicos? ¢Por qué tratar problemas que fueron ya muchas veces
objeto de articulos populares en los diarios, y objeto de leccio-
nes de la extension cientifica? Sin embargo, creo que hay razon
para ello. Mientras mas problemas cientilicos se discutan, mien-
tras mas ideas cientificas entren en el campo del pensamiento
cotidiano de los hombres de ciencia y de los profesionales y
gente culta en general, tanto méas se obscurecen las concepcio-
nes fundamentales que son base de esta rama cientifica. Y, de
tiempo en tiempo, es necesario para los cientificos y para los
que se interesan por el desarrollo de tales ideas, darse cuenta
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P E—————

de estas concepciones; es preciso pasar, por decirlo asi, por
un proceso de purificacion teérica. En mi conferencia, tentarée
pasearme con Uds. ante este proceso. Hace 13 arfios, el ilustre
maestro [rancés Gley, el hisidlogo del Colegio de Francia, que
ha enriquecido la Endocrinologia con grandes descubrimientos,
comenzé la gran obra de clarificacion en la Endocrinologia, y
su obra fué de utilidad enorme en nuestro campo. Uds. estaréan
de acuerdo, lo creo, en que sera util también para nosotros
discutir estos conceptos [undamentales de la Endocrinologia.
Dermitidme deciros que hay, sin embargo, ofro motivo, un
motivo personal, para tratar aqui el concepto general sobre las
secreciones internas. La Ciencia Médica se originaba en los al-
timos siglos en Europa; se origind alla también la Endocrino-
logia Moderna, a la cual los nombres de Claude Bernard y de
Brown Séquard, su sucesor en el Colegio de Francia, van tan
intimamente unidos. En estudios importantisimos que hizo du-
rante los altimos 15 afos sobre la historia de la Endocrinologia.®
Gley ha demostrado que Claude Bernard tenia ya un concepto
sobre las glandulas que entregan ciertas sustancias necesarias a la
sangre; pero, segin (Gley, el verdadero fundador de la Endo-
crinologia moderna es Brown Séquard. Es interesante hacer no-
tar.que Brown Sécuard no fué europeo; era hijo de un norte-
americano y de una [rancesa, y nacié en la isla de Mauricio,
en el Océano Indico. Me parece que este origen lo liber6 de
muchas inhibiciones tradicionales, que fan frecuentemente impiden
el pensamiento y el trabajo cientifico y que no permiten, a ve-
ces, dar un paso airoso en un campo todavia desconocido. Si
Brown Séquard no hubiera nacido en la isla de Mauricio, sino
en Londres, Paris o Berlin; si Brown Séquard, no hubiera se-
guido su vida inquieta de profesor errante que paseaba por Fran-
cia, Inglaterra ylos EE. UU., tal vez no habria tenido el valor
de iniciar la Endocrinologia con experimentos sobre la accion
de extractos festiculares, que, debemos decirlo, no fueron solida-

* Véase especialmente E. Gley, Les sécrétions infernes. 3.¢ édition. Paris. Ba~
llieres, 1925, Les grands problémes de I'Endocrinologie. Paris. DBalliéres, 1926.
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mente [undados. Pero no es la primera vez que experimentos que
dejan algo que desear, desde el punto de vista de la exactitud cien-
tifica, originan un desarrollo brillante de una nueva rama de la cien-
cia.... Yo creo que también el genio de las nuevas razas que na-
cieron en la América Latina, en los altimos quinientos afos,
que este denio inquieto, impetuoso y orgulloso, liberdndose de
las cadenas impuestas por el pasado, sabra abrir nuevos hori-
- zontes a la Ciencia Médica. Creo que el momento actual es
uno de los mas imporfantes en la vida de la Ameérica Latina,
como lo fueron los afios de la lucha por la Independencia,
hace cien afios. Creo que ha comenzado la lucha de la Amé-
rica Latina por la independencia de su genio; que ha comen-
zado la lucha de la América Latina para entrar, como colabo-
rador original, en la investigacion cientilica. Lo creo al ver la
obra de la Facultad de Medicina de Santiago y de nuestros
colegas, en Argentina, Brasil y México.

Excusadme, seiiores, el haberme apartado del tema, lo que,
a su vez, puede ser util.

2. ¢{QUE ES UNA SECRECION INTERNA? HORMONES Y SECRECIONES
INTERNAS

El primer punto que debemos tratar es la cuestion de qué
sea una secrecion interna; qué la Endocrinologia.

Recuerdo muy bien las discusiones que sostenia con mi ilus-
tre maestro, el venerado difunto Max Verworn en Gottingen vy
Bonna, en los afios en que la Endocrinologia moderna comen-
zaba a penetrar en el pensamiento de los médicos. Verworn se
mostré muy critico, desde mi punto de vista demasiado critico,
frente a las nuevas ideas. Esa critica se baso en el hecho de
que fodos los organos, fodas las células de un organismo estan
unidas las unas a las ofras por medio de la sangre,
que trae sustancias que a su vez se originan en fodas las célu-
las y que influyen sobre todo el organismo. No seria posible,
de esta manera, separar un grupo de organos o de sustancias
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para [ormar una rama especial de organos endocrinos. Si hay
Endocrinologia toda la Fisiologia no es otra cosa que Endocri-
nologia. Y, en verdad, a primera vista parece que no hubiera
razon alguna para hablar de organos endocrinos, si todos los or-
ganos lo son. Un ejemplo, que he discutido ya en mi clase inau-
gural, lo demuestra de una manera més clara. Sabemos que los
movimientos respiratorios son regulados por un centro existente
en el bulbo raquideo; y sabemos hoy dia que la [recuencia y la
profundidad de los movimientos respiratorios. y, de esta manera,
la cantidad de aire respirado en la unidad de tiempo, dependen
de la acidez de la sangre que irriga el centro respiratorio. La aci-
dez de la sangre, por su lado, depende de la cantidad de &cido
carbénico producida en los 6rganos y que le es entregada. En un
trabajo muscular mas grande, la cantidad de acido carbénico y
la acidez de la sangre aumentan; el centro respiratorio se excita,
y la [recuencia y la profundidad de los movimientos respirato-
rios aumentan también. Se trata aqui de una regulacion tuncio-
nal por intermedio de una sustancia quimica producida por un
6rgano, entregada a la sangre y que actia sobre un centro ner-
vioso de manera especifica. Esta regulacion [uncional es un me-
dio de integracién orgénica, un medio que sirve al organismo
para ser una unidad, para adaptar las funciones de sus apara-
tos particulares a las necesidades del organismo total. La for-
macion de una cantidad mas grande de acido carbonico excita
la [uncién del aparato respiratorio, que sirve a la vez para ex-
cretar esta misma sustancia, cuya acumulacion causaria una in-
toxicacion del organismo. Se trata aqui de una integracion or-
génica, en un mecanismo de auforregulacion, por medio de sus-
tancias que circulan en la sangre.

Seguro estoy de que Uds. ya habran deducido la conclusion
que se impondria aqui con una necesidad absolutamente logica:
todos los miisculos de nuestro cuerpo o, en otras palabras, un
40°/, del cuerpo animal, son o6rganos de secrecion interna. Y
no seria menos légico hacer entrar casi todo el saldo, el 60°/,
de nuestro cuerpo, en el marco de la Endocrinologia. Todas las
ceélulas producen acido carbénico, todas las células producen

l:'l ol s i F 1 .'"'J
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mensajeros quimicos, para servirnos del término de Bayliss and
Starling, todas las células producirian hormones o sustancias
estimulantes que actuarian de una manera especifica sobre los
organos. Y no puede negarse que si en la nocion de secrecion
interna entra solamente el caracter de mensajero quimico o de un
hormén producido por cualquier organo, todos los 6rganos se-
rian 6rganos de secrecion interna, organos endocrinos.

Pero esto es sélo un lado de la verdad cientifica. Hay toda-
via ofro aspecto que también debe verse. El &cido carbénico
es un mensajero quimico que se produce en fodos los organos.
Ahora bien, hay 6rganos que enitregan a la sangre sustancias
que no se producen en ofros o6rganos, mensajeros quimicos ab-
solufamenle especilicos. en tal sentido, que ningin oftro drgano
puede sustituirlos. Tomemos de nuevo un ejemplo, un ejemplo
clasico en la Endocrinologia. Hace ya casi 70 afos que el ge-
nial fisiclogo Morifz Schiff comunicé que la extirpacion de la
(Glandula Tiroides causa en los perros trastornos muy graves;
y de ello dedujo Schiff que la glandula Tiroides,—para la cual
hasta entonces los fisiologos habian buscado, y sin éxito, una
funcion,—es un organo de importancia vital. Poco a poco, des-
pués de repetidas luchas entre los fisidlogos, luchas que no se-
riamos capaces de comprender sino desde el punto de vista
historico, como no podemos comprender las luchas religiosas
de nuestros antepasados, si no nos colocamos sobre el alto ni-
vel de la critica historica,—después de repetidas luchas, se es-
tablecio finalmente la verdad; y es que la glandula Tiroides
produce sustancias que actian en las diferentes partes del orga-
nismo animal, sustancias especificas producidas solo en este or-
gano. El animal no presenta ninguna desviacién si se deja en
el organismo un trocito de la glandula Tiroides «in situs. El
animal totalmente tiroidectomizado permanece también normal si
se injerta de tiempo en tiempo, debajo de la piel. tejido tiroideo
o si se recibe por via bucal tiroides fresca o disecada. El hom-
bre enfermo que sulre fodo el conjunto de sintomas causados
por la [alta del Tiroides, se transforma de una manera estupe-
faciente si se inlroducen en él polvos o pildoras de tiroides.
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Estos hechos son suficientes para permitir la conclusion de que
el Cuerpo Tiroides representa un organo endocrino, en el sen-
tido de que secreta sustancias quimicas especilicas, que no se
producen en ningiin ofro organo. Y, actualmente, parece que
no estamos lejos del momento en que la Quimica Biologica re-
suelva el gran problema de conocer la formula quimica del hor-
mon tiroideo y de hacer su sintesis artificial.

Comparen Uds. la situacion del acido carbénico, producido
por todos los organos, y la situacion del hormon tiroideo, pro-
ducido solamente por este 6rgano, y comprenderan el caracter
fundamental del organo endocrino: producir sustancias especifi-
cas entregadas a la sangre y destinadas a actuar de una mane-

ra también especifica sobre ofros 6rganos. El acido carbonico
también actia sobre otros 6rganos y es el, también un hormon.
Pero no es una secrecion inferna, porque no es una susfancia
especifica.

5. LA SECRECION INTERNA COMO' UNICA FUNCION

La nocién del érgano endocrino seria incompleta si termina-
ramos aqui nuestro analisis. Uds. lo comprenderédn por la ex-
posicion siguiente: |

He dicho ya que no habia ninguna funcién que atribuir al -
cuerpo tiroides antes de Morifz Schiff, a mediados del siglo pa-
sado. Y, en oposicion a todo el nuevo conocimiento
del cuerpo tiroides que siguio a Schiff en oposicién a Reverdin
y a Kocher, todavia en el afio 96 Hermann Munk, uno de los
mas grandes investigadores de las funciones nerviosas, lamenta-
ba, segiin expresa en uno de sus trabajos, que aun hubiera gen-
te que creyera que realmente el Cuerpo Tiroides tiene una fun-
cion vital. jQué lucha de ideas! jQué obstaculos encuentra una
nueva idea de la ciencia en la mente de los investigadores mas
prolundos y penetrantes! Pero en nuestro conjunto esta oposi-
cion tiene ofro interés feérico, si recordamos que la [uncién
endocrina es la @nica funcion de ciertos organos, la tnica fun-
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cion sin la cual el cuerpo Tiroides pierde de nuevo la situacion
adquirida en una larga lucha de experimentos y de ideas; y es lo
mismo para las glandulas Paratiroides, las Capsulas Supra-
renales y la Hipofisis.

Es posible separar ampliamente las secreciones internas espe-
cificas de los mensajeros quimicos no especilicos, como el acido
carbonico. La especificidad quimica de las secreciones internas
no provoca dificultades logicas. No sucede lo mismo, con res-
pecto al segundo caracter que hemos discutido anteriormente, el
ser la secrecion interna la iinica funcion de ciertos 6rganos. Un
ejemplo lo explicara muy [acilmente.

En la historia de la Endocrinologia, los experimentos de Me-
ring y Minkowski, el afio 1889, jugaron un papel muy prepon-
derante. Esos inveslivsadores alemanes practicaron la ablacion
del pancreas en perros, y constataron que inmediatamente des-
pués de la operacién, aparece todo el conjunio de sintomas
caracteristico de la diabetes, bien conocidos por el médico. El
nivel de aziicar en la sangre aumentd, y los animales operados
excretaron azacar por la orina. Podria ¢reerse que habia en
esos experimentos una lesion de ciertas vias nerviosas que
“existen enfre el pancreas y otros 6rganos, y que estas lesiones
serian la causa de los trastornos del metabolismo, consecutivos
a la ablacion del pancreas. Es la misma dificultad experimental
que hemos encontrado con la ablacion del cuerpo Tiroides,
experimentos que, como hemos dicho, ya [ueron de grande im-
portancia en el desarrollo histérico de la Endocrinologia. Me-
ring y Minkowski han sobrepasado también esta dificultad, prac-
ticando una ablacion parcial del pancreas. Aunque la ablacién
parcial causa, como la ablacion total, una lesion muy extensa
de vias nerviosas, no hay después de ella trastornos de meta-
bolismo. El nivel de aziicar en la sangre permanece normal, si
persiste un "pequeiio frozo de pancreas. Ademas, Mering y
Minkowski han injertado, en perros depancreatizados, trozos
de pancreas bajo la piel; y asi, los trastornos no se presentan.
Llegan sélo algin tiempo después y de una manera muy ca-
racteristica para el animal depancreatizado, cuando el f{rozo
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injertado desaparece por degeneracion y por absorcion. Ya to-
dos esos experimentos de Mering y Minkowski demostraron
con gran claridad que el pancreas actaa por intermedio de
hormones especificos, que actia como un 6rgano de secrecion
interna.

Experimentos sucesivos han acumulado nuevos hechos, que
hacen del pancreas un érgano endocrino, no menos seguro que
el Cuerpo Tiroides.

Forschbach unio, suturando, a dos perros; es el experimento
bien conocido actualmente, después de los trabajos de Sauer-
bruch y Morpurgo, con el nombre de parabiosis. Si los dos
animales sobreviven por algtn tiempo después de la operacion,
se establece entonces una circulacién comin, hay un intercam-
bioo de sangre entre los dos socios parabidticos, intercambio
de sustancias quimicas entre los dos animales unidos. Ahora.
Forschbach hizo la ablacion del pancreas en uno de los socios
parabioticos: el animal sulrid en el metabolismo del aziicar un
trastorno muy poco acenfuado. Evidentemente el hormén espe-
citico del pancreas del sodio normal, enfraba fambién en la
sangre del socio depancreatizado, para impedir el desarrollo

completo de los trastornos consecutivos a la ablacion de este
organo. El fisiologo francés MHédon ha agregado una nueva
prueba en el mismo sentido: ha fomado sangre de la vena del
pancreas de un perro normal, para inyectarla a un perro de- .
pancreatizado y ha podido constatar que el aziicar excretado
en la orina del altimo, disminuye por algunas horas,

No podia existir después de todos estos experimentos ningu-
na duda que el péancreas es un 6rgano endocrino. En cuan-
to al pancreas, fenemos en la mano casi todos los criterios
que Gley ha considerado como condiciones para declarar un
organo como organo de secrecion interna, y tenemos en la
mano, especialmente, el criterio que. con Gley, se puede con-
siderar como el mas importante: la demostracion de la presen-
cia de una sustancia especifica en la sangre, sustancia que
sale del 6rgano respectivo.

Los trabajos muy conocidos de Maceeod, Banfing y Best

MICD 2018



19 Atenca

de la Universidad de Toronto, han dado una confirmacién bri-
llante al concepto de que el péancreas actia como un érgano
endocrino. Yo creo que la mayor parfe de Uds. sabe ya que
hace 5 anos los investigadores canadienses han demostrado
que puede prepararse, sin grandes dificultades técnicas, un
extracto del pancreas que actia de una manera definida sobre
el metabolismo del azlcar. Si se inyecta este extracto bajo la
piel. o directamente en la sangre, en un perro depancreatizado
que ofrece los sintomas diabéticos con un nivel exagerado de
azucar en la sangre, el nivel disminuye después de ‘poco tiem-
po; con inyecciones sucesivas del extracto pancreatico, es posi-
ble sostener al perro depancreatizado en un estado de salud
mas o menos perlecto. Si se inyecta el extracto pancreatico en
animales normales, hay también una disminucion del nivel de
azucar en la sangre, y con inyeccion de extracto pancreatico
se puede disminuir el nivel de aziicar hasta un limite tan bajo
que se presentan ciertos sintomas, especialmente convulsiones:
el animal muere si no se inyecta inmediatamente aziicar, nece-
saria a la sangre. Si la [alta del hormén pancreatico produce
una hiperglicemia, la presencia de un exceso de este hormon,
produce una hipoglicemia.

Podemos decir con gran seguridad que el pancreas no es
solamente un 6rgano endocrino, sino el organo casi modelo de
la Endocrinologia Moderna.

Ahora, desde el punto de vista de nuestra nocién de 6rga-
no endocrino, se presenta una dificultad. La secrecion interna
del pancreas no es su tnica funcién; actiia el péancreas tam-
bién por intermedio de secreciones que no son entregadas a
la sangre, sino al intestino, secreciones que participan am-
pliamente en la digestion. Es el pancreas una glandula de di-
gestion de la mas importantes, y obra simultaneamente sobre
las albaminas, las grasas y los hidratos de carbono. Era ya
~conocida esta [uncion digestiva del pancreas antes de los ex-
perimentos de Mering y Minkowski, antes que supiéramos cosa
alguna sobre la secrecion interna de este 6rgano. El pancreas
es asi un organo de doble [uncion: organo de secrecion inter-
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na y, al mismo tiempo, organo de secrecion externa, conside-
rando al intestino como una superlicie externa del cuerpo
animal.

Es la misma situacion que atane a las glandulas sexuales,
cuya secrecion inferna fué muy ampliamente discutida en los 1l-
timos afios, después de los descubrimientos de Brown-Séquard,
de Bouin y Ancel, de Sfeinach y de muchos otros. Sabemos
actualmente de una manera delinitiva que el comportamiento
sexual, y no menos los caracteres sexuales [isicos, dependen,
en su desarrollo y en su persistencia, de secreciones internas
del testiculo y del ovario. Pero también sabemos que las glan-
dulas sexuales producen las células generativas, que se secre-
tan hacia la superficie. Las glandulas sexuales son 6rganos de
una [uncion doble, como el pancreas.

Aqui se presenta un problema muy interesante: ¢Son, en el
pancreas y en las glandulas sexuales, las mismas células las
que producen la secrecion interna y la secrecién externa? do
existen en el pancreas y en las glandulas sexuales células es-
peciales para una y ofra forma de secrecion? En ofras pala-
bras, ¢hay en el pancreas y en las glandulas sexuales un pa-
ralelismo morfo-fisiolégico, y esta cada una de las dos [uncio-
nes representada por un tejido respectivo? Este problema
ocupaba y continta ocupando el pensamiento de muchos in-
vestigadores cientificos en todo el mundo. Por lo que al pan-
creas se refiere, debe aceptarse que realmente la secrecion
interna se debe a un tejido especial situado al lado del aparato
de secrecion externa. Es a los llamados <Islotes de Langer-
hans-, a los que debe atribuirse la secrecion interna del pan-
creas.

Por esto, los investigadores canadienses han llamado su pre-
paracion activa del pancreas, insulina. Estos investigadores se
han hecho partidarios de la conclusion a la cual el histélogo
francés Laguesse llegé hace casi 20 aiios, en virtud de sus
experimentos. Laguesse ligo el conducto del pancreas al intes-
tino .y determin6 asi una degeneracion del tejido glandular
pancreatico, A pesar de esta degeneracion del tejido que pro-
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duce los fermentos o las secreciones externas del pancreas, no
habia diabetes, no habia transtornos del metabolismo del azi-
car. Y Laguesse demostr6 que en sus animales operados, los
Islofes de Langerhans quedaron exentas de la degeneracion.
Estos experimentos de Laguesse son una demostracion clara de
que la secrecion interna del péncreas se [orma en los islostes
de Langerharns. Una nueva demostracion en el mismo sentido
debemos a Macleod. En algunos peces, como Macleod lo de-
mostro, la secrecion interna del pancreas, la mencionada insuli-
na, no es producida en el mismo o6rgano que produce los ler-
mentos pancreaticos, sino en un oOrgano vecino; en esos peces,
la doble funcion que conocemos en el hombre y en ofros
animales, estd disociada de una manera indudable, también
morfologicamente. Hay aqui, no solamente una doble funcion,
sino también organos dobles.

El mismo problema fué planteado también hace 25 afios,
respecto a las glandulas sexuales. por los trabajos celebrados
de los investigadores [ranceses Bouin y Ancel, Steinach, Sand,
yo mismo y mis colaboradores, especialmente Kar/ Wagner,
hemos agregado muchos nuevos hechos en favor del paralelis-
mo morfo-fisiologico en el testiculo. Debo decir que la cues-
tion no estda considerada todavia como resuelta, aunque yo
mismo soy uno de los que luchan como partidarios del para-
lelismo. Segin Aron, discipulo de Bouin en Estrasburgo, ha-
bria quizas en el tritén una disociacion morfologica de las dos
funciones mas o menos parecida a aquélla de la funcion pan-
creatica de cierlos peces.

4. EL PROBLEMA DE LOS HARMOZONES

La discusion de la nocién cientifica de las secreciones inter-
nas, no seria completa si no tocaramos una cuestion planteada
por Gley en una de sus lecciones criticas sobre tales secrecio-
nes como factores morlogenéticos. Seria un error tanto mas
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grande pasar por alto este problema, cuanto ha adquirido poco
a poco una importancia considerable.

Hablando de la influencia de los hormones en el cuerpo del
hombre v de los animales, hemos dicho que los hormones
actiian, no solamente como estimulos de las funciones, sino que
también influyen el desarrollo fisico. Parece que actuan asi los
hormones, a primera vista, en un doble sentido, es decir, como
estimulos funcionales y como estimulos morfogenéticos. Los hor-
mones del cuerpo Tiroides, por ejemplo, tienen bajo su depen-
dencia, no solamente las funciones del sistema nervioso, no so-
lamente todo el metabolismo, sino también los procesos morfo-
genéticos, los procesos del desarrollo corporal. La acciéon mor.
fogenética de estos hormones es actualmente muy conocida. Todo
estudiante esta al cabo del descubrimiento de Guddernatsch, o
sea, que la metamorfosis de la rana puede acelerarse si se agre-
ga un poco de sustancia Tiroides al agua del acuario que con-
tiene los renacuajos. Esta influencia del hormon del cuerpo Ti-
roides es tan grande, que la aparicion de las exfremidades pos-
teriores del renacuajo puede tener lugar ya diez dias después
de la fecundacién, en vez de los 20 o 25 dias normales. Otros
experimentos sobre anfibios demuesfran también que el [enome-
no de metamorfosis depende del Cuerpo Tiroides.

En los altimos anos se ha estudiado mucho la influencia que
las glandulas sexuales fienen sobre los procesos morfogenéticos
en las diferentes clases del reino animal. Si los ovarios. en un
conejo, en un cuy o en ofro animal, se exfirparon en la infan-
cia, el desarrollo del atero y de los demas organos genita-
les se detiene. El atero de un animal castrado es mas peque-
no y més delgado que el de un animal normal; se reconoce
esto, en la autopsia, a la simple vista y por el tacto, sin nin-
guna dificultad. El desarrollo del aparato mamario de la hem-
bra también ' depende de los hormones ovaricos. Esta dependen-
cia puede observarse muy bien, por ejemplo, en cuyes. En
cierto momento, casi 8 o 10 semanas después del nacimiento,
los pezones aparecen hiperémicos, rojos, turgentes y alargados:
es éste el momento en que en el ovario comienzan los cambios
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caracteristicos de la pubertad. Las franstormaciones del apara-
to mamario duran algunos dias para regresar después hasta
cierto limite; pero dos semanas después, el fenomeno se repite;
y de esta manera, el ciclo—el ciclo del celo—se renueva du-
rante toda la vida sexual de la hembra. Este ritmo sexual bi-
semanal del cuy no es ofra cosa que la expresion morlogené-
tica de cambios ritmicos ovaricos. El paralelismo del ritmo
ovarico y del ritmo morfogenético del aparato genital, fue es-
tudiado en forma exacta por investigadores norte-americanos,
por Sfockard y Paponicalou en la hembra del cuy; por Longy
Ewans en el raton, y por Allen en la laucha. Estas instigacio-
nes son actualmente la base metdodica para muchos nuevos ex-
perimentos y progresos de la Endocrinologia Sexual; el cono-
cimiento de la dependencia de estos procesos morfogenéticos en re-
lacion con los hormones ovaricos, ha adquirido una importancia
considerable en las tentativas de aplicacion de la Endocrinolo-
sia Sexual a la Medicina.

La demostracion tal vez mas brillante de la obra morfogené-
tica de las glandulas sexuales en los mamiferos, [ueron los ce-
lebrados experimentos del sabio maestro de Viena E. Steinach.
Este investigador ha constatado que es posible transformar el
aparato mamario rudimentario de un macho, en un aparato acti-
vo, como el de una hembra lactante, cuando en el macho cas.
trado se injerta un ovario. Este fenomeno [ué estudiado después
de Steinach por numerosos investigadores, y todos lo han con-
firmado; citaremos a Sand, en Copenhagen, a Afhias, en Lis-
bonia, '@ Moore, en los EE, UU, yo y mis colaboradores
Krause y Voss, en Esionia. Este [enémeno es muy [acil de re-
producir. Comienza la transformacion del aparato mamario ya
10 o 15 dias después que se hace el injerto ovarico. Sfeinach
ha demostrado que hay también una influencia del testiculo in-
jertado en la hembra; y yo mismo he constatado en el Labo-
ratorio de Sfeinach el hecho muy interesante de que el clitoris
de la hembra del cuy, con un injerto testicular, se translorma
en un 6rgano peniforme. Una observacion parecida fué hecha,
independientemente de mi. por Sand, que enriquecié nuestros
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conocimienfos en este campo de la Endocrinologia con investi-
gaciones importantisimas, en ratones. Algunos afios después, mi
observacion [ué confirmada por Moore. [Qué influencias pro-
fundas se revelan en estos experimentos de <feminizacion. y de
«masculinizacion» (Sfeinach), influencias de hormones sexuales
sobre toda la morfogénesis! Y puede decirse que el estudio de
estas influencias morfogenéticas ha llegado a ser, en estos ulfi-
mos 15 afos, una rama muy favorecida de la Biologia Ge-
neral.

Cuando se habla de las influencias morfogenéticas, no deben
olvidarse los experimentos brillantes hechos en pajaros en el
Laboratorio de Gley, por Pézard, en Francia y por Goodale,
en América. Cuando se practica la castracion en el gallo. la
cresta y las barbas degeneran; los ofros caracteres sexuales,
como el plumaje y los "espolones, se conservan intactos. Por
ofro lado, cuando se hace la castracion en la gallina, no se
observan grandes cambios en las crestas, que es en casi todas las
razas de gallinas, mas pequeiia en la hembra que en el macho; pero
hay transformaciones muy acentuadas en ofras direcciones. Co-
‘mienza la transformacion del plumaje, que se completa en la proxi-
ma muda, en un sentido masculino. El plumaje de la gallina es el
mismo del capén; y, ademas, aparecen en la gallina castrada los
espolones y ya no es posible distinguir una gallina castrada de un
gallo castrado. Las mismas observaciones fueron hechas por
Goodale en patos. La influencia morfogenética del ovario y del
testiculo, en aves, puede demostrarse también por medio de in-
jertos. Si se pone un ovario en un gallo castrado, el plumaje
se transforma en el sentido [emenino; si el injerto ovarico se
1ace en el gallo nuevo, se impide el crecimiento de los espo-
ones. Estos experimentos de DPézard y de (oodale [ueron con-
irmados por Zawadowsky, en Mosci, y, ademas, por otros
investigadores. No se necesita realmente ninguna otra demos-
tracion de la influencia morfogenética profunda de los hormo-
nes, aparte de todos estos experimentos de [eminizacion y de
masculizacion en mamifleros y en aves. Los trabajos fundamen-
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tales de Pézard son especialmente los que han introducido luz
en nuestros conocimienfos cuantitativos de la accion de los hor-
mones sexuales.

Son los hormones sexuales y los hormones de las demas
glandulas endocrinas, factores sine qua non del desarrollo mor-
fogenélico normal; y el objeto de la Embriologia Moderna, no
es demostrar que estos [actores existen, sino estudiar el meca-
nismo detallado de la obra de los [actores endocrinos. *

Gley propuso considerar estas influencias como causadas por
sustancias especiales o <har mozones»; y planteo, con este nue-
vo término, la idea de que las diferentes acciones de los or-
ganos endocrinos se originan en susfancias diferentes: hay hor-
mones que actian como excitantes [uncionales y hay otros que
actiian sobre la morfogénesis, regulandola y dirigiéndola. Estas
altimas son, segin (ley, <harmozones> (de la palabra griega
para regular, dirigir).

¢Esta bastante motivada por los hechos experimentales esta
actitud de Gley?, o, en otras palabras, ¢tenemos hechos expe-
rimentales en favor de la separacion sugerida por Gley?

Hay tres glandulas endocrinas cuyas influencias morfogenéticas
son bien conocidas; el Cuerpo Tiroides, la Hipofisis y las glan-
dulas Sexuales. Nuestros conocimienfos quimicos sobre las sus-
tancias producidas por esas glandulas, no son suficientes para
basar la concepcion de harmozones especiales sobre conoci-
mientos de este orden. La tnica posibilidad para fundar dicha
concepcion de harmozones estaria en demostrar que no todos
los extractos de una glandula endocrina ejercen necesariamente
todo el conjunto de influencias morlogenéticas y tuncionales.
Seria necesario apoyarse sobre una disociacion experimental en
las acciones de diferentes extractos de una misma glandula; es
decir, sobre la demostracion de que un exiracto del cuerpo fi-
roides obraria solamente sobre el metabolismo, y ofro, en el
sentido morfogenético. Ahora bien, no existe tal hecho experi-

* De un inferés muy grande son fambién los experimentos de Sfeinach, de
Harms, de Voronofl, de Sand y de Wilhelm, en el Laboratorio del pro'esor
Noé en Santiago de Chile, sobre los llamados [enémenos de rejuvecimiento.
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mental, que yo sepa; todas las preparaciones del cuerpa Tiroi-
des obran en el mismo doble sentido funcional y morflogenético.
Esto vale para los extractos crudos que se usan en la terapéu-
tica: esto ocurre en las substancias mas ampliamente purificadas
de los investigadores norteamericanos. La misma demostracion

puede hacerse para el ovario, como Allen y Doisy lo han prac-
ticado hace solamente dos o tres afos en sus experimentos ac-

tualmente tan celebrados. Es posible provocar en hembras de
ratones y de lauchas, previamente castradas, la aparicion del
celo cuando se inyectan preparaciones ovaricas muy purificadas:
los fenémenos tan caracterisficos del dtero, de la vagina y los
de la glandula mamaria, se desarrollan en algunos dias. Este
descubrimiento, ademas, fué hecho casi al mismo tiempo por
Courrier, en el Laboratorio de Bouin, en Estrasburgo. Muchos
investigadores en diferentes paises y ultimamente también yo y
mi colaborador quimico, el sefior Sergio Vesnakov, hemos con-
irmado los descubrimientos de Allen y Doisy. Ahora, Allen y
Doisy han demostrado que en ratones castrados, inyectados con
extractos ovaricos, se observa, no solamente la aparicion de
las transformaciones morfogenélticas, sino también la aparicion
del comportamienfo caracteristico del celo. La hembra inyectada
recibe al macho, como, el animal normal, en el periodo del
celo.

Todos los hechos anteriormente relatados son méas bien fa-
vorables al concepto de que las mismas susfancias especilicas
del Tiroides o del Ovario actiian de manera doble, es decir,
sobre el metabolismo y sobre las transformaciones morflogenéti-
cas. Mas bien se oponer estos hechos a la cnncépciﬁn de se-
parar los hormones de los harmozones. Y yo pienso que desde
el principio no hay necesidad de creer que son diferentes las
substancias especificas que causan acciones tan dilerentes, como
las influencias sobre el metabolismo y sobre los procesos mor-
logenéticos. Es un caracter fundamental de las secreciones in-
ternas el obrar en el organismo de una manera miltiple; no hay,
se puede decir, ningin lugar, ningiin tejido, ninguna célula del
organismo capaz de escapar a la influencia de una secrecion
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interna cualquiera. La multiplicidad de reacciones ante el exfracto
de una glandula endocrina, no es evidentemente la expresion de
la multiplicidad de substancias especilicas activas, sino la expre-
sion de la multiplicidad de los o6rganos reaccionantes.

Y ademas, (donde esta el limite en las reacciones funcionales
y metabélicas, por un lado, y las reacciones morfogenéticas, por
otro? Todos los fenomenos biolégicos pueden considerarse desde
el punto de vista energético, desde el punto de vista metabélico.,
como también desde el punto de vista morfogenético. Transfor-
macion de energia, transformaciones metabdlicas, transformaciones
de forma, son solamente abstracciones de un mismo hecho. En
el masculo que se contrae y produce energia mecanica, se cam-
bian las condiciones energéticas, las condiciones quimicas, y se
cambia también la forma. Es la obra de abstracciéon del inves-
tigador y del maestro lo que nos obliga de cortar, valga el
decir, el mismo [enémeno de la contraccién muscular, en partes
diferentes. Toda morfogénesis es al mismo tiempo transforma-
cion de la situacion energética, transformaciéon de la situacion
bioquimica. No hay necesidad de separar estos fenomenos, ni
hay actualmente necesidad de atribuir dilerentes acciones meta-
bolicas y morfogenéticas a diferentes hormones.

Hace algunos anos, yo mismo era todavia partidario de la
idea de la multiplicidad de los hormones producidos por el
mismo o6rgano. Y realmente, cuando se observa todo el conjunto
de [enémenos tan diferentes provocados por un érgano endo-
crino, se imprime la idea de la multiplicidad de factores bio-
quimicos, de la multiplicidad de hormones; pero, basta recordar
las acciones miltiples de un hormén tinico, como la adrenalina,
para comprender que la multiplicidad de acciones no implica,
en ninguna manera, una mulltiplicidad de diferentes secreciones.

|Qué abismos de teorias!, diran tal vez algunos de Uds., los

mdas practicos, para quienes el interés de la Medicina Practica,

el interés humanitario, estd mas cercano que la teoria cientifica.
!
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Pero, yo les ruego, no olvidar jamas que no hay practica sin
teoria. No existiria el desarrollo brillante de la Medicina Mo-
derna sin los conceplos teéricos de Darwin, que han influido
todo el pensamiento de las altimas generaciones, desde el ano
1859, cuando aparecio el libro clasico del gran genio inglés.
Y yo creo que la influencia de la Endocrinologia Moderna so-
bre el pensamiento cientifico no es tal vez menor que la influen-
cia de la teoria de la Evolucion. Ademas, hay un punto muy
inferesante: las influencias morfogenéticas que las secreciones
internas ejercen, hacen entrar a la Endocrinologia en el campo
de la teoria misma de la Evolucién. Muchos investigadores co-
mo Morgan, Pézard, Keith, Friedenthal. han insistido sobre
esto.

Seguramente, hay muchas exageraciones en las teorias sobre
los hormones como [actores de la evolucion y de las diferencias
raciales. Muchas especulaciones sobre la preponderancia de una
o de ofra glandula endocrina, en la raza blanca, en la raza negra
o en la raza india, estan destinadas a una muerte prematura en
la Ciencia. Pero no se olvide que la ciencia moderna necesita,
de tiempo en tiempo, de la especulacion y de la exageracion,
como se necesitan impulsos [uertes y tal vez ilimitados en la
vida social. No se hace ni la historia, ni la ciencia, en lineas
directas y segiin presupuestos que no deben sobrepasarse. Se
dirige la historia "humana y se dirige la historia [de la ciencia
con leyes no hechas ad hoc. sino con leyes derivadas de la
observacion exacta del movimiento histérico o del movimiento
cientifico mismo. Para comprender la historia social humana y
para comprender la historia de la ciencia, es necesario seguirlas
y observarlas. Y observando el movimiento casi inquieto en la
Endocrinologia Moderna, estoy seguro de que su valor tedrico
y su valor practico quedan todavia muy lejos de estar agotados.
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Carlos Pezoa V_elis

AN a cumplirse veinte afios de la muerte de Carlos Pe-
" zoa Velis. El tiempo que nos separa de esa [echa, el
tiempo que suele ser la mejor criba depuradora para lo que
haya de legar la obra de un escritor al futuro, no ha hecho
sino acrecentar el interés popular en torno a esta figura do-
liente, tan humana, en la que todo un periodo de la poesia chi-

lena parece despedirse de una modalidad y una época literarias
caracteristicas.

Dos ediciones de sus versos, la primera recopilada por Er-
nesto Montenegro con el titulo de <Alma chilena>, y la segun-
da, <«Campanas de Oro», nombre que siempre acarici6é para su
primer libro el poeta, hecha en Paris por Leonardo Pena. han
contribuido a difundir la obra de este lirico que cuenta entre
lo mas representativo que produjo un periodo, hoy algo anacré-
nico para los gustos del momento.

A la desaparicion de la vanguardia romantica, el dltimo de
cuyos cantores [ué don Eduardo de la Barra, le sucede esa
generacion que se inicia después que Rubén Dario parte de
Chile, de regreso a su Nicaragua natal, para frasladarse luego
a Buenos Aires. Son los afos de los ultimos lustros del siglo
pasado, cuando se publican <Prosas prolanass y <Los raross;
«Las montaiias del oro» y algunos versos de DPedro Antonio
(onzalez. Se inicia para América el periodo naturalista: la poesia
y la novela comienzan a interesarse por las cosas de la tierra;
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Dublé Urrutia es el primero en mirar hacia el campo y la mon-
tafia, dando la vision de la vida rural, del indio lanzado de su
ruca, de las minas, del mar que bendice San Pedro. Es un mo-
mento sintomatico en la evolucion de una literatura, porque
significa el olvido del cosmopolitismo romantico y el nacimiento
del gusto por lo autéctono, que pronto va a tener sus nove-
listas y hasta el indispensable soci6logo, capaz de sistematizar
en un libro los [undamentos de la chilenidad.

Pezoa Velis comienza como todos los jovenes, recorre los
mismos senderos frillados de ['usaffa poesia, que se concibe de
memoria, entonando un himno a Dreyfus o componiendo una
oda al hijo del pueblo para un modesto centro obrero. En los
afos iniciales del nuevo siglo deline un sentido interesante con
sus primeros versos, que ha de convertirse en una expresion
original en los poemitas escritos durante los altimos afios de su
corta existencia. No es un lirico de estilo [acil, de forma ele-
gante, muy siglo dieciocho: su vocabulario es pobre, rudo, for-
jado a martillazos; su imaginacién, de corto vuelo, encontraria
su mejor simil en esas aves del campo chileno, de carne sustan-
ciosa y pluma vulgar.

Naturaleza algo plebeya, solicitada por el aspecto sensual de
las cosas, se identifica con la emocién puramente material que
le brinda el momento: la hembra mas que el amor; la sensacién
del paisaje anfes que la inquietud de la sensibilidad; el objeto
antepuesto al sujeto; la anécdota largamente gustada, segiin el
cartabon de las aliciones populares; todo lo que pasa ante la
camara de la pupila, mientras el espiritu yace mudo. La cultura
incipiente (D’'Halmar advertia: <pocas veces habia tenido yo
ocasion de fratar un literato con menos letrass) y la sensibili-
dad rudimentariamente cultivada, fe pierden en la banalidad de
lo descriptivo y sélo una que ofra vez, asi Tarde en el hospital,
alguna nota intima revela al lirico, al lirico puro.

Dero, fuese cual fuere la concepcién que este poeta tuvo de
la naturaleza y del arte, su obra quedara indicando un momento
de la evolucién en la literatura chilena, como la de Pedro An-
tonio Genzalez sefiala una etapa casi paralela. Es el precursor
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de otros valores mas depurados y cosmopolitas, asi Gabriela
Mistral y Magallanes Moure, que acaso no llegaran tan pronto
a ser del gusto popular, como ya lo es Pezoa Velis con la
simple musica de sus versos.
~ En este lirico se cumplio el destino de muchos escritores ro-
manticos: morir joven y fener en su vida el comienzo de una
leyenda, nacida al margen de su existencia bohemia, crucificada,
antes de los treinta afios, por un infortunio que solo logré mi-
tigar la muerte. Sus amigos, que se encargaron de escribir su
biogralia, contribuyeron a dejar un margen para todas las supo-
siciones con las dudas prodigadas respecto de su nacimiento y
de su hogar. Poseedores de sus papeles intimos, que no des-
conocié Ernesto Montenegro, biégrafo generoso y compilador
de sus versos, hemos intentado completar el estudio de esta
personalidad, algunos de cuyos aspectos resultan tanto mas inte-
resantes con la lectura de sus Memorias, que son como el
. prontuario de los sentimientos en la [ormacion del caracter en
un poeta de veinte afos.

Pezoa Velis, poeta representativo de un momento, vivira en
las letras chilenas junto a Blest Gana, Solfia, de la Barra y
Pedro Antonio Gonzalez, cuyos nombres constituyen el aspecto
por ahora mas signilicativo en la pobre tradicion en nuestra inci-
piente historia literaria. |

LA HISTORIA DEL HIJO ADOPTIVO

Antes atin de su muerte y un lustro después, en forma ostensi-
ble con la publicacion de las primeras biogralias, comenzé a hil-
vanarse la historia que le hace aparecer como el hijo de la casua-
lidad, como al propio don nadie, que ni siquiera pudo ser fruto
de un apasionado amor ocasional, porque sus padres acaso no-
sintieron nunca ofro impulso que el del instinto eventual, que
se resuelve en la ocasion lurtiva de la aventura sin responsa-
bilidad.

En 1912 reunié en volumen sus poesias Ernesto Montenegro,

edicion excelente y escrupulosa, y, tanto en el prologo biografico
MCD 2018
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que él escribié, como en la pagina epilogal suscrita por D'Halmar,
se hablaba, sin asomo de dudas, sobre el origen mas que humilde,
equivoco, de su nacimiento. <Su madre parece haber sido por
aquel tiempo, dice el primero, una joven del servicio doméstico,
criada o costurera. Su padre era un inmigrante espafiol>. Los
duefios de casa, donde su madre trabajaba, uno de esos ma-
trimonios estériles, concluyen por adoptarlo como hijo.

A su vez, recuerda D'Halmar, que un dia se encontré con
Pezoa Velis al pie de los nichos del Cementerio Catélico, en
que yacen los restos de sus padres: <El me hablé por primera
y ultima vez de ese [ulano Pezoa y esa viejita Velis, que sin
ser sus padres le habian prohijado y a los cuales él no habia
sabido sino hacer sufrir con sus arranques incomprensibless .
Antes observaba el propio D'Halmar que, <vagamente se le habia
oido hablar de un padre y una madre-,

Hasta aqui las razones que abonan la historia de'los origenes
bien humildes de Pezoa Velis, que habian contribuido a formar
ese caracter enigmético, frecuentemente amargado, hurano, transhu-
mante, y a cuya difusion contribuyeron no poco las inlundadas
sospechas de sus contemporaneos, que no conocieron su hogar,
y la queja sostenida del poeta, que siempre di6 pabulo a las
sospechas murmuradoras. Sin embargo, la publicacion de esas
reminiscencias provocaron las necesarias rectificaciones, que debe-
mos tomar como punio de partida para rehacer la historia de la
vida del poeta, por lo demas tan simple, tan sumaria y de tan es-
caso interés literario. Samue! Lillo fué el primero en puntualizar
los datos ciertos de su biografia, asegurando que sus padres ha-
bian sido el comerciante don José Maria Pezoa y dona Emeren-
ciana Velis, «personas de modesta pero holgada condicion socials ;
noticias que sancioné publicamente, con su corroboracion, Elrain
Jana Velis, primo hermano del poeta, al mismo tiempo que pro-
testaba confra cuantos le hacian <aparecer como producto de la
multitud, como un hongo silvestre, a un muchacho con hogar pro-
pPio, con familia determinada, no incierta, con padres de situacion
tan modesta como se quiera, pero en todo caso honorable, con
relativos medios econémicos para darle la educacion que real-
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mente le dieran en conocidos colegios de Santiago, y le permitie-
ron hacer los primeros afios de su juventud protegido por el ca-
rifo enfranable, por la adoracién que su sefiora madre como a
anico hijo le tenias . R

Hemos verificado con el sefior Jafia Velis cuantos datos se rele-

rian a la vida de su pariente. Tal vez los hubiésemos acogido con

cuidadosa [e inventarial, porque no siempre emanan dela familia
las noticias auténticas en cuanto se trata de los vinculos domésti-
cos, sino fuera porque documentos insospechables parecen con-
currir en la comprobacion de la verdad en cuanto nos ha sido
dable conocer. En efecto, quiso nuestra curiosidad y acaso la
buena fortuna del poeta, que el propio autor de la primera
edicion de sus versos nos hiciera depositario de sus Memorias, y
que una feliz casualidad trajera hasta nuestro poder ofros pa-
peles inéditos, poemas, apuntes novelescos, recortes de perio-
dicos, notas, bosquejos de posibles obras, que ahora se apro-
vechan para la edicién definitiva de cuanto escribio.

Procuraremos conocer, valiéndonos del testimonio de sus re-
cuerdos, escritos en 1899, cuando Pezoa Velis contaba veinte
afios de edad, la verdad de su nacimiento y su hogar. Ante todo,
hay una situacion de hecho en lo que toca al testimonio de su
primo don Efrain Jafa Velis: puede hablar éste con perlecta
autoridad sobre el poeta, porque no en vano uni6 a ambos
algo mas que la simple relacion que establece un parentesco.
Dezoa Velis se reliere constantemente a su primo, camarada de
sus juegos y de sus simpatias, ni mas ni menos que si fuera un
hermano; [recuenta su casa, que es la de la hermana de su
madre; la recuerda a cada instante: <anoche dormi, escribe el
Sabado 18 de Noviembre, con mi primito Elrain, que con ca-
riio infantil suele acompaiiar mis horas de suefio-.

En sus Memorias se refiere constantemente a su madre y
siempre con esa familiaridad que parece autorizar la ascendencia
legitima; con esa confianza que, en un joven de veinte afios, no
impone reservas. Otra hubiera sido la actitud de Pezoa Velis
para con la madre adoptiva y otra también la de una madre que
no fuera la propia, la de la sangre misma, con el hijo ocasio-
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nal. Un dia cualquiera advierte en su Diario: «Ah! Esta mama
que tengo! Mientras escribo silencioso, ha arrojado una caletera
que preparaba para mi. No le para la boca. [Tanto j...! En
menos de un cuarto de hora, creo que ha hablado como cua-
tro mil palabras. |Y qué lenguaje! [Por fin ha callado!» Tal vez
no es el mas prudente y amante de los hijos, pero a veces su
emocion se deshace en rendida ternura para hablar de su ma-
dre, segiin ocurre en aquellos versos de Cansancio del camino:
«[1 no viviste para ti. Eras buena—como fu amor por mi; y
eres fan santa—como mi amor, como esta inmensa pena—que

de esta mala vida me levantas.

De la condicion muy modesta del hogar dan sobradas prue-
bas las repetidas anotaciones del poeta: <Mi madre se queja,
dice, de su trabajo de cocina. Yo veré modo de aliviarlo bus-
cando una sirvientes. Doco mas tarde consigna lo siguiente: <En
estos dias han caido dos malas nuevas sobre mi: la de que mi
mama rifie a mi padre porque bebe. La de que han impuesto
una patente de ciento treinta y dos pesos a su negocio de lico-
res, lo cual equivale a clausurarlo». Un buen dia piensa deci-
didamente dejar la literatura y ganar mucho. dinero, porque su
madre <al menos asi tendria de todo: seria feliz con mi mama,
la que se arrasiraria a mis pies si yo le diera algo-.

Que era ese un hogar venido a menos en sus anteriores ha-
bitos de holgura parece cosa indudable, porque un dia es-
cribe en su Diario, al notar que su amada Lorenza lleva los
zapatos con las suelas rotas: «Conozco que sus medios de
[ortuna son suficientes para no colocarla nunca en esas circuns-
tancias. Pero hay algo que lo creo un resto del orgullo que
inculcaron mis padres a mi cuando chico y que me impide
desprenderme de esas fonterias mundanass.

Tal vez la condicién dura y sacrificada’ en que se esclaviza
ha descompuesto el caracter de la buena mujer, haciendo agrio
y exasperado el lenguaje que le prodiga al hijo tempranamente
errabundo y violento: <He discutido con mi mama mucho, es-
cribe en su Diario. Me ha insultado con el lenguaje grosero de
siempre>. Un dia, mienfras €l va a leerle a un amigo su cua-
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derno de Memorias, ella exclama con duro reproche: <Ya le
vai a sefalar eso a otro?» Es el propio poeta quien se ha en-
cargado de subrayar los dos vocablos. En . ofra ocasion, le
cuenta a su hermana: <Este baboso, ademas de gastar toda la
plata, mortilica comiendo en otra parte; para escribir porquerias
no mas sirves. Y, agrega DPezoa, «<se referia ella a mis Me-
morias!s .

Bien modesta y sacrificada debié ser la condiciéon de esa
madre, en cuyos sentimientos parecia fener escasa influencia
una educacion acaso asaz rudimenfaria. Enemiga de los libros,
se desespera porque el hijo pierde el tiempo en la lectura o
borroneando carillas: <En la tarde he tenido una pelea terrible
con mi madre por cuestiones de libros que Isolina me roba.
Me di6 un palo que me dejo hinchado el brazo-.

A su padre se refiere, incidentalmente, una que ofra vez, en
sus cuadernos de recuerdos, con absoluta indiferencia. Un dia
se conversa en el comedor; su padre habla del proximo y fte-
mido cataclismo que debe provocar la aparicion del cometa
Biela: «<Mi padre sali6 con esta: ¢qué habrd mandado algtn
recado Dios, que saben tanto esos sabios? Me amostazo un
poco esa estupidez, pero jqué diablos! él no recibio de sus pa-
dres los beneficios que he recibido yo. Después le hice una
bien acholadora observacion, que le redujo, por buen rato, al
silencio> . Sin embargo, afos mas tarde, con 'rendida ternura,
le escribe a su amigo Ignacio Herrera: <Vaya donde mi viejo,
en horas determinadas de la semana, dia por medio, y me le
ensefia las primeras letras>. Algtun tiempo después, en carta sin
[echa, simple carta literaria. le refiere a su hermano Gabriel la
fradgica muerte de su padre: <Nuestro padre. (jel mismo que
vimos desde siempre cuando éramos nifios!) ha sido atropellado
por un carrito eléctrico. Fué a las cuatro del ultimo dia veinte; a
las doce de la noche moria. ¢Comprendes, hermano mio? {Mo-
rial ¢Sabes qué significa esto? Yo no me lo explico. Algo si
enfreveo de que sus ojos buenos (jinmensamente buenos!) ya no
tendran para nosotros aquellas miradas de amor que tenia en
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las fardes tranquilas que jugédbamos en el gran patio del viejo
hogars .

No parecia reinar del todo la paz en el hogar debido al ca-
racter agrio y explosivo de la madre y de la indiferencia y
abandono del padre, buen nochernieso y mejor catador de vinos.
El hijo piensa abandonar el techo paterno. Un dia, a la hora
del almuerzo, escribe: <Estdn muy en la buena con mi papa; mala
sefia: cuando ellos ‘estan bien, desquita o desahoga mi madre,
sus instintos con mi humilde pellejo-.

Pezoa Velis juzga y trata a sus padres con demasiada inti-
midad, haciéndonos creer [undadamente que este era su hogar
propio, por directos vinculos de la sangre, y no el adoptivo
que le conceden sus bidgralos. El mas elemental deber de gra-
tifud le hubiese obligado a observar otra conducta y a modi-
dgerar su juicio en caso de ftratarse de padres a quienes se
considerara atado por los simples vinculos de una obligacion
moral. Sélo un hijo que se sabe de toda legitimidad se siente con
esa confianza que autoriza la censura a veces severa y triste,
como cuando escribe en sus Memorias: <Escucho a mi madre
regaiiando a mi papa porque foma, segin dice>. Sin embargo,
no [altard quién arguya que podria ser prueba de lo confrario
esa_helada falta de amor, de ternura, con que se expresa de
su madre, cosa que podria ser exacta a no mediar los restan-
tes festimonios de alecto filial que encontramos en tantas de
sus estrofas y aiin en las [recuentes anotaciones de su Diario.
A menudo exclama pensando en ella: jqué buenal...

Por lo demas, es preciso no olvidar que, en la carta ya ci-
tada a su hermano Gabriel,, cuando le reliere la muerte de su
padre, le dice: <Hermano mio. jQuién me diera tenerte en mis
brazos para estrechar lo {inico que queda de mi carne y de mi
sangre! Quién pudiera mirar tus ojos grandes que son los de
mi madre! Tus ojos tan ftristes que en nuestras charlas de mesa
se hundian en las dulces pupilas del viejo querido. jAh, her-
mano miol Yo mismo lo vi muerto. El cadaver sobre una plan-
cha de marmol. Al lado las piernas cortadas, absolutamente
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separadas del cuerpo, como objetos ajenos a éls. Murio ex-
clamando: <Mis hijos, Dios mio! ¢Por qué no los llaman?s

¢Aun podran pensar los bidgralos de Pezoa Velis que era
ese un simple padre adoptivo?...

ANOS DE MOCEDAD

Ni por su origen arranca del pueblo Pezoa Velis, ni parece
haber sido el hijo de esa casualidad que han pretendido con-
firmar algunos de sus amigos. Pertenecia a una [amilia acomo-
dada, a uno de esos hogares de la clase media, en los cuales
la tragedia de la pobreza se disimulaba con apariencias de hol-
gura. Su padre, modesto comerciante de Buin, no logré ser
alortunado: ganaba lo indispensable, en su negocio de licores,
para el mantenimiento de su hogar y sus expansiones burguesas
de buen bebedor y de incorregible alicionado a la gula. En la
casa la madre tuvo que sobrellevar siempre el peso de las obli-
gaciones, compartiendo los' deberes que le imponian los. cuida-
dos del hijo con las necesidades domésticas. Cuando el unigénito
comienza a ganar algin dinero pensamos que podra destinarlo
para aliviar las privaciones de los suyos. Sin embargo, advierte
en su Diario, que el primer sueldo no le alcanzé siquiera para
sus pequenas necesidades y eso que tiene casa y comida gratis
en su hogar. Ya hemos leido como en sus buenos propésitos
de hijo sumiso, cuando su madre no le renia, pensaba poder
aligerar las tareas de la servidumbre que ella tenia a su cargo,
buscando alguna criada para la cocina y los demas menesteres
del hogar.

Era la suya una familia pobre, de escasos recursos, pero de
condicion decente y en ningin caso del pueblo, cosa que por
lo demas no deberia preocupar a propios ni extrafos si no [uese
porque una confroversia publica ha ventilado punto de tan es-
casa importancia para la vida de un poeta. El testimonio inme-
diato de una hermana de su madre y de su primo Efrain, basta
para corroborar el fundamento de este aserto que ya hemos
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hecho valer con ofros antecedentes, y que verificaba Samuel
Lillo cuando, hace algunos afos, decia que sus padres <eran per-
sonas de modesta pero holgada condicion socials .

Nacido el 21 de Julio de 1879 en Santiago, (<Segin me
han dicho, escribe en sus Memorias de 4 de Noviembre de
1899, yo naci el 21 de Julio de 1879. De manera que debo fener,
si no me equivoco, 20 afos, 3 meses, 14 dias. Hoy es el dia
de mi santo; es decir, San Carlos Borromeo, obispo y confe-
sor, segun reza el almanaque») permanecio durante toda su ninez
en la metrépoli, con las solas ocasionales salidas impuestas por
alguna excursion de recreo de su familia. De sus primeras le-
tras y de sus estudios secundarios, apenas si queda el vago
recuerdo en el Colegio de San Agustin de un muchachuelo de
tantos, mediano, algo enfermizo, de aspecto enteco y apocado.
Enrique Oportus, amigo de Pedro Antonio Gonzalez, de Mar-
cial Cabrera Guerra y de cuantos por aquellos afios andaban
enredados en cosas de letras, fué uno de sus maestros, de
quien aprendio el gusto por los libros. <Le vimos estudiar embru-
tecedoramente, recuerda D'Halmar, y rendir en un afio los tres
que le [altaban para un bachillerato dejado de mano quién sabe
desde cuando, seguramente por las necesidades de la lucha
diaria>. jGenerosa e indulgente fantasia cordiall Con un serio
estuerzo pudo finiquitar esos estudios de las humanidades com-
pletando privadamente los examenes que no alcanzé a terminar
por la via ordinaria de los cursos regulares de un colegio.
Hubo una época en que el afan de completar sus humanidades
le movié' a sumergirse en los libros, logrando rendir satisfac-
toriamente diez exdmenes entre los meses de Diciembre y Marzo.
¢Acaso todos los de su generacion no contaron con anéalogos
O menores recursos que los suyos, lo cual no [ué obstaculo
para que alcanzaran una carrera? Atribuyamosle a su espiritu
bohemio y a su voluntad tornadiza la parte mas directa de esa
negligencia, que iba a pagar con tantos sinsabores y privacio-
nes. En efecto, para justificar el [racaso de sus estudios y cum-
plir con sus deberes civiles, ingresé el afio noventa y ocho,
€poca de alarma, cuando se creia inevitable una guerra con la
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Argentina, al cuartel del tercero de linea, en caracter de guardia
nacional, es decir, con rango superior al del soldado, que le
permitia un rapido ascenso al grado de oficial. En cierta oca-
sion, al cruzar la calle de Recoleta, en un cortejo que se di-
rigia al Cementerio, recordaba: <La calle Recoleta, sus jardines,
el cuartel del tercero. mi estadia en él de subteniente de
(Guardias Nacionaless . En su cuaderno inédito Vida Milifar revive

. esta época de su vida, y en algunos de sus poemas, La pena

de azofes, evoca ciertas impresiones de ese entonces: el deser-
tor a quien se castiga barbaramente anfe el batallon formado,
o en presencia de <una estatua llena de galoness. También
puede leerse en Memorias que, el dia 4 de Noviembre de 1898,
«venia llegando al Nuevo Manicomio, con el batallén nimero
3 de Infanteria de vuelta de una penosa expedicion a las Vis-
cachas que con otros cuerpos se efectué, con el objeto de
contener en su avance sobre Santiago al ejército del Orientes.
Cuando abandona el cuartel piensa decididamente ganarse la
vida para acudir en ayuda de los suyos. Su hogar, la casita
que habitan en la calle Mensia de los Nidos, va de mal en
peor: mas que nunca cargada de obligaciones su- madre; antes
solicitado por la calle y la vida ligera que por los deberes su
padre, afronta la obligacion urgente de trabajar, de aprender a
trabajar para los suyos y para el [uturo nido que comienza a
acariciar en suenos. Por las noches [recuenta los cursos de fran-
cés y contabilidad en el Instituto Comercial; sienta plaza de apren-
diz de zapatero; con las primeras luces del dia va al Mercado
a calar sandias, pequefio puesto que le permite ganar algunos
centavos; obtiene un puestecillo de escribiente en un cuartel y
rueda y rueda sin clavar el ancla de su destino en tierra firme.
Es para €l esta la hora del primer amor romantico, el momento

‘de la novia que nos hace senas desde la orilla del camino:

todas las paginas de su Diario juvenil las llena la presencia de
Lorenza, hermana de un buen amigo suyo, que aparece en su
destino en los momentos en que ha conseguido una ayudantia
en el colegio de San Fidel. iInolvidable época del primer amor

‘formal y de la primera obligacion del hombre que siente el peso
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de la responsabilidad! <Bafados por una luna espléndida, es-
cribe uno de esos dias, me siento solo con Lorenza, conver-
sando de lo que nunca cansa a los enamorados: de nosotros
mismos>. Vive cerca del Colegio de las Monjas del Corazon
de Maria, y ese ambiente apacible le es grato a su modesto
pasar: <Mi colegio, dice, estd en [rente del convento Belén.
Tiene una huerta que en conjunto con su edificio grave y so-
lemne y con sus torres blancas, las encuentro muy poeticas»
En sus versos incipientes de enfonces estampa su sensacion
del mismo espectaculo: <He mirado el convento que, orgulloso,—
sefiala aquel torreén,—donde vienen las timidas palomas a re-
cibir el sol>... En la pagina inicial de sus recuerdos. advertia;
<He principiado mi diario a las ocho y media A. M.; mientras
mis alumnos estudian una leccion de Catecismo. Por esto se
comprendera que ocupo la ayudantia de una escuela. Es esta
la de San Fidel. Se halla situada en la calle Diez de Julio,
enfre Galvez y San Diego; mas seguridad de encontrarla {endria
quien supiese que por la puerta de este colegio pasa la inica
acequia atravesada de esta cuadra-.

Dista mucho de cumplir seriamente con sus obligaciones en
la ensefianza y en la inspectoria del colegio: es duro y forvo
con los nifios y, frecuentemente, llega a arrepentirse de tratarlos
mal y hasta de golpearlos. Un dia se duele y exclama, des-
pués de haberles infringido un castigo demasiado severo a los
pequenuelos: <Qué accion tan repugnantel> Pero, a pesar de
sus buenos propositos, su caracter irascible, su humor torna-
dizo, le arrebatan con exasperaciones bien poco propias de un
educador. Y es asi como, cuando menos lo espera, a pesar de
que cree tener en el Director del colegio a un buen amigo que le
apoya ante las monjas, pierde su empleo. Se le dice que han sa-
bido que profesa ideas poco ortodojas y que su viday el cumpli-
miento de sus deberes no son los mas edificantes. No podia sor-
prender este obligado fin en su cargo de inspector o ayudanle en
un colegio de religiosos. No eran los mas edificantes sus versos
publicados a la sazén en <El Clarin» o <La Nueva Repiblicas.
iAh, los deliciosos diecinueve afios de un poeta, que se cree en
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su hora de redentor y de visionario! Escribe sobre todo; todo
lo niega y todo lo demuele. En alguno de sus sonelos, que
titula Liberfaria, con esa ingenuidad de enlermizo romanticismo
juvenil, exclama: <Yo pienso en la dulzura de una vida—sin
Dios, ni leyes, ni amistad, ni amor>... {Qué son para él Dios,
la ley y la amistad, sino invento de los idiotas, latigo de la
opresion y una palabra utopica? ¢Qué impresion podian hacerle
tales conceptos a la Superiora del Colegio?

Tras la pasajera insignificante libertad que le permitia ante
los suyos el pequefio sueldo que ganaba, vuelven los dias ne-
gros, amargos, de la cesantia; de la miseria con todo su cor-
tejo de necesidades. Con él comparte su amigo de siempre,
Ignacio Herrera, su cuarto de pension y los escasos recursos
de que dispone: sus almuerzos consisten en sendas tazas de té
o de calé o en algunos pedazos de carne cruda con sal, que
acompaian, con trozos de pan, iBohemia, bohemia, hecha de
privaciones pero adobada de literatural Ahora su pobreza raya
en la [ranciscana miseria y, como si esto [uese poco, Lorenza, su
posible novia, cesa de ser para él una ilusion, porque la pierde
para siempre. <jAh builre salvaje! {Ah, destinol>, exclama en ese
momento echando a rodar su ultima esperanza. Vaga por las
[ondas de la Alameda en la noche de Navidad; bebe, bebe brutal-
mente, <hasta quedar completamente borracho.. Entonces, mas
que nunca, su sensualidad se exaspera y sus ideas se abaten.
Cuando se encuentra con un anliguo amigo anarquista, recuerda
con horror los <tiempos en que alternaba con esa canallas .

Entretanto, pasan los meses, se deshilvanan los dias de co-
mienzos del nuevo siglo, y su desorientacion es la misma. ¢Qué
puede hacer, sin dinero, sin esperanzas, sin un amor? En los bra-
zos acogedores de cierta amiga complaciente se olvida un poco
de si mismo, pero es para despertar al otro dia como el naulrago
que busca un lefio: «iDios miol Favoréceme!, escribe el 2 de
Agosto de 1901. Condiceme a la felicidad, dandome valor y
fuerza para ser virtuoso, para llegar al fin de mis estudios...
iDios mio! Favorécemes>. ¢Buenos propositos? Ocho dias mas
tarde cierra su Diario juvenil recordando que ha estado en un
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lenocinio y que ha perdido al mejor de sus amigos y deliniti-
vamente la esperanza de su amor, de Lorenza.

He ahi la primera etapa del adolescente: ahora tiene la vida
libre frente a él; ya no es un colegial ni un nifo desamparado.
Es el momento en que el hombre comienza formalmente la vida
literaria y se independiza del hogar. De tarde en tarde reincide
en su proposito de estudiar, pero dqué energia disociadora so-
juzga su voluntad? ¢Quién le impide ser duefio de su destino?
JAh, el mismo lo ha dicho:

Su mal es el mismo de los vagabundos;
[atiga, neurosis, anemia moral...

LA VIDA, SUS PENAS...

El primer lustro del nuevo siglo es de renacimiento y de es-
peranza para la literatura chilena: se inicia bajo excelentes aus-
picios con los comienzos de modernizacion de la prensa, la
[undacién de nuevas revistas y una entusiasta actividad intelec-
tual que tiene su centro en el Ateneco. Es la época en que
aparecen Fl Mercurio santiaguino, Luz y Sombra y Pluma y
Lépiz, a los que van a seguir poco mas tarde Chile [lusfrado,
Dan thesis. Zig-Zag. El joven Pezoa Velis frecuenta las redac-
ciones de estos periddicos y conoce a Augusto Thomson, a
Isaias Gamboa, a Samuel Lillo, a Guillermo Labarca, a Ma-
nuel Magallanes Moure y a Victor Domingo Silva. Olvida, asi
los veniales pecadillos de juventud que es necesario ocultar, sus
versos incipientes de £/ Clarin. Ahora, en menos de un lustro,
El perro vagabundo, Nada, El Pinfor Pereza, Pancho y Tomds
han revelado en un corto periodo y en la totalidad de su ta-
lento, a un poeta singular, el mas humano y el mas doliente.

Pero, recordemos un instante, abriendo un paréntesis expli-
cativo de esta vida, lo que tal hora nueva represento para la
naciente literatura: ya advertiamos que estos afios iniciales del
nuevo siglo llegan cargados de promesas, no faltando cuantos
alcancen a pensar que las decantadas civilizaciones europeas



36 . Aa‘enea_

han hecho crisis y promefen renovarse en las tierras novomun-
danas. Es una ilusion peregrina, pero también las ilusiones:
suelen tener su eficacia en los destinos de la cultura. La intelectua-
lidad chilena del noveciento aparece mordida, envenenada ha
sostenido alguien, de curiosidad cosmopolita. Ya ha triunlado,
haciendo tabla rasa de los viejos valores, en todos los paises de
lengua espanola, ese movimiento escencialmente moderno, que
tuvo su apogeo con el simbolismo y encontré en América su
expresion mas pura en Rubén Dario. En Santiago la actividad
espiritual de las generaciones nuevas denuncia una inquietud
interesante y, tanto las revistas como la tribuna del Ateneo, dan
la medida de un renacimiento eficaz. Marcial Cabrera Guerra
ha sido el animador de esa primera etepa germinal, contribu-
yendo con su revista Pluma y Lapiz a la renovacion precur-
sora del Chile nuevo. La segunda época, inmediatamente anterior
y sucedénea del novecientos cinco, encuentra el ambiente pro-

picio para una literatura méas humana, menos ficticia, mas ani-
mada de finalidad social. Y, aunque no encarna todas las ten-
dencias, ni salisface todas las aspiraciones, tiene su dictador
ese momento, el necesario arbitro: Augusto Thomson. Lo aca-
tan los de su generacion, mientras los mas nuevos lo siguen y lo
imitan. Sus comienzos son la historia de sus lecluras: primero
el indispensable Zola de <Nanas, cuando publica su novela
«Juana Luceros, pégina vigorosa, que bien pronto repudiard
sin lograr que se la olvide; luego el inocente Daudet de <Petit
Choses>, y el doméstico Maupassant, que le mueven a escribir
una serie de cuentos tan [inos como Coilipo o tan patéticos
como En provincia, Después del feafro; por fin, Loti, el Loti
de <Mi hermano Ives», que despierta el espiritu errabundo e
inquielo del almirante fantasma, y que contribuye a descubrir al
deflinitivo D'Halmar, al que se pertenece a si mismo, el D'Hal-
mar que comparte este nombre por vez primera con el nove-
lista Santivan al pie de una pagina enigmatica. Junto con en-
contrar el ascendiente del abuelo escandinavo a bordo de un
velero romantico joh anticipada sugestion de las remotas lati-
fudes, cuando aun se leia escasamente a Rimbaud! D’'Halmar

VICD 2018



Carlos Pezoa Velis 37

e ————

revela al novelista, lleno de sugestiones extranas, de La Lam-
para en el molino. Las sombras de Andersen y de lbsen, que
influyeron en A rodar fierras y en Al caer la farde, se han
quedado olvidadas en su camino, como las voces que oy6 Peer
Gynt en el regreso.

D'Halmar logra ejercer una innegable dictadura, no excenta
de tirania, sobre la nueva generacién literaria del novecientos
cinco: cuando él teatraliza, mas que lee, con su voz de buen
actor, su monédlogo Nuesfra Sombra, en la tribuna del Ateneo,
esa pagina que recuerda al d'Annunzio de <L’Inocente>. encuentra
imitadores que le siguen al momento. Ahi esta el volumen <Las vela-
das del Ateneos . como un testimonio claro de tal dictadura, que
desvia un instante de su camino a Ralael Maluenda para es-
cribir Animae Facies; y ahi esta el recuerdo peregrino de esa
deliciosa colonia folstoyana que, a imitacion de la de Creteil
presidida por Jules Romains y Jorge Duhamel, se. realizé bajo
la influencia suya. ¢Como olvidar a ese grupo de poetas, pin-
tores y novelistas, que iban a pretender vivir en un reliro casi
selvatico, al amor de la naturaleza, bajo el influjo y la persua-
cion de D'Halmar que, por los atardeceres, con una biblia en
la mano, bendecia la tierra y el cielo. mientras ellos araban el
campo? Inefable tolstoismo, que llegd a aventajar en su puridad
al del propio padre de Yasnaia Poliana!

No es indilerente a cuanto se piensa y se siente en fal mo-
menfo el autor de Pancho y Tomds, que acude desde su rincon
de Vifia del Mar para leer en el Ateneo santiaguino ese poemita.
D'Halmar le aguarda en la estacion y D'Halmar comparte el

triunlo clamoroso de esa velada memorable.

Esta es ya la hora meridiana de la fortuna en su corta exis-
lencia; sin embargo, recordemos los afos anteriores, los tres o
cuatro que les han precedido. He aqui el momento de iniciacion
lormal en la vida intelectual y el de sus mayores apremios eco-
homicos: proyecta irse a trabajar a la Isla de Juan Fernandez;
destiona la posibilidad de partir al Ecuador, donde cree poder
ganar dinero facilmente, llegando a publicar la revista /nsfantaneas
su refrato con una gacetilla muy elogiosa, en que se anunciaba

MCL 20718
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su ausencia proxima, pero solo tiene que contentarse con un viaje
a la pampa salitrera, desprovisto para €l de toda ulterior finalidad
pecuniaria. Por lo demds ese era, cualquiera que fuese, el viaje
natural, necesario, indispensable para su inquietud de sofador; el
viaje que se realiza a cualquier parte, de manera algo furtiva,
porque supone la invitacion hacia lo desconocido, la aventura en
el pais que no se sospecha y que se adivina. Debié alcanzar mas
lejos, hasta Guayaquil, pero no obtuvo las posibilidades prometi-
das. ni su familia estaba en situacion de realizar un desembolso
que no era insignificante. El necesita salir de Santiago, ir a cual-
quier parle, para aliviar sus inquietudes: se documenta sobre Juan
Fernandez, estudiando su floray su fauna en los pacientes libros de
Yohow; piensa enriquecerse cazando lobos de mar, que se pagan
a veinte pesos cada uno; luego cambia de opinion: <conseguiré
irme gratis hasta Colombia, le escribe a Ignacio Herrera, para
tomar parte en la revolucion liberal que recién se inicia en aquel
paiss . |

Sélo dejé, de su eflectiva excursion a la region chilena del norte,
uno que otro testimonio interesante: articulos como E/ Taifa de /a
oficina, en el cual retrata a uno de esos tipos inolvidables del pue-
blo, envejecidos en las salitreras; numerosos bosquejos de cronicas
y de extensos poemas como La huelga, cuyos borradores llenan
muchas cuartillas y todas las hojas de un cuaderno, apuntes [rac-
mentarios, imprecisos, que nunca recibieron la forma del poema;
y el poemita De vuelfa a la Pampa, en el cual identilica la vida
asaroza del desierto con ese aventurero Pedro Ureta, el ganan
esforzado, perdido durante cinco afos bajo el sol, con el pico
de acero en la mano, aguardando el dia en que sus ahorrillos
le permitan volver al Sur, donde acaso le aguarda la felicidad:
Alli donde la alegria—del trabajo nunca muere,—é&l comprara
su alqueria;—en pos vendra la que un dia—sera suya, si Dios
quieres . s

Entre los papeles inéditos del poeta, hemos encontrado algu-
nas de sus impresiones de la PDampa, escritas a vuela pluma,
en borradores apretados de tachaduras y aclaraciones: algin
articulo amargo sobre Los argentinos en la Pampa; unas notas



"

Carlos Pezoa Velis | N9

tituladas A la vista de Caracoles y De Chuguicamata a Calama
y muchos y muchos [ragmentos con anotaciones curiosas, ex-
presivas a veces como la siguiente: <Es una historia breve pero
triste. Vino en la cubierta de un vapor caletero, enconfro fra-
bajo en la pampa, disgustése con un companero, recibié una
cuchillada y se acabé... Nadie se acordé méas de su nombre,
después de los comentarios hechos al dia siguiente del asesi-
nato. Suelen verse afos mas tarde, avisos conmovedores en las
Gltimas paginas de los diarios obreros: Maria Reinoso desea
saber el paradero de su hijo José, que hace seis afios no escribe
a la familia... Dirigirse a... Pobrecita Maria Reinoso! No es-
peres, no, que el hijo José escriba jamas a la [amilia. No lo
hara seguramente. Si quieres saber su paradero, pregunta a los
viejos de la pampa. Ellos te diran que duerme bien franquilo
en el cementerio de la Oficina Xs. |

No fué grata ni optimista su vision de las tierras del norte:
hay en ella amargura, tristeza profunda, dolor, dolor. En los
apuntes sobre Talfal, leemos: <Rostros enharinados, caricaturas
humanas, payasos ambulantes, con las babas caidas. Todo un
semestre de sudor sobre la pampa arrojado a la voracidad de
la prostitucion en una noche. Rostros de repugnante animali-
dad. Salteos en Refresco. En la noche del 5: salteo con intento
de violacion. Después del tren un balazo. Tres presos al dia
siguientes .

Fué corta su permanencia en las regiones pampinas; a pesar
de haber ido con ciertas obligaciones periodisticas, bien poco
se ocupd en escribir sus impresiones de simple viajero curioso:
<Le vimos aventurarse en esa pampa salitrera, escribe D Hal-
mar, que parecia ser su escenario, y recorrerla avidamente ven-
diendo suscripciones, libros o conferencias, como un buhonero
del pensamiento, delante del esluerzo del calichero contra el
suelo y el sol, antes aprendiendo a vencerse que a vencers.
Varios periodicos santiaguinos le habian encargado contratar
suscripciones, farea que solia ser muy productiva consagrandole
una actividad constante: reunié algiin dinero en su visita a las
oficinas salifreras, con no pocos sinsabores, que en su mayor
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parte consumi6 en las obligaciones del viaje. Sélo una necesidad
imperiosa hubiera podido obligarle a ftrabajar para ganarse
algunos cuartos; mas, esta vez, no le habia faltado el mecenas que
acudiera en su ayuda: <Don Jorge Hormann, escribe Samuel
Lillo, grande amigo de Pezoa, agradecido a los servicios pres-
tados por el poeta en una de las campanas politicas, le faci-
litd los medios para que llevara a cabo un viaje de distraccion
que le hiciera olvidar la neurastenia que se habia apoderado
de él. Estuvo en la pampa salitrera no como comerciante que
se gana la vida, sino como un hombre de estudio. Se acercé
a los trabajadores, participé de su vida, les di6 conlerencias, y
aun les [acilito libross. En efecto, la politica pudo serle pro-
vechosa esta vez al poeta, que le consagro a ella sus [acilida-
des oratorias. Aliliado al partido liberal democréatico, le vemos
secundar o Julio Videla, pronunciar un discurso tan rotundo
como vulgar y hasta ser invitado en la comitiva del Ministro
Herboso en un viaje a La Serena.

Regresa al sur y, entretanto, sigue rodando para él la vida
con la monotonia de siempre; aspera e indécil ante sus ambi-
ciones. Escribe ocasionalmente versos, esos poemitas que ru-
brica bajo la serie Vida alegre, en los momentos en que la
neurastenia le aguza los nervios. Obtiene un modesto empleo de re-
portero en un diario y luego, tras una campaiia politica, le nom-
bran secretario de la Municipalidad de Vifa del Mar. Entonces
comienza para €l una hora de holgura, de desahogo, de paz, de
abundancia. El animo franquilo, los nervios generosos, la mi-
seria conjurada, despiertan en él todas las expansiones conte-
nidas del burgués insatisfecho. Viste cuidadosamente, con una
elegancia que, a través de las fotogralias de la época, permite
transparentar al bohemio que ha trocado la soltura de su cor-
bata y de su cuello por el necesario estiramiento que Ie impone
una [orzada elegancia.

No solo sirve .ahora con abandonada dlSphcenua su cargo
secretarial en la Municipalidad de Vifa del Mar, sino que,
para incrementar sus no muy largos haberes, hace clases en el
Instituto Inglés: <nada de copas, ni de tisis, escribe en una
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carta de esa época; tampoco nada de estudios que no sean de
mi literatura o de mi profesién. Actualmente profesor de Cas-
tellano, Historia Natural, Geometria y Gimnasia>. No olvida
ademds ese periodismo que habia ejercitado en el <Poncio Pila-
foss, redactando ahora <El Matasietes, periodicuelo virulento,
apasionado, ingenioso, que encuentra su propicia victima en un
poeta inolensivo. Acaso para su desesperacion constante, exa-
cerbada por el ambiente mercantil de Valparaiso, (<El medio
es inlernal, recordaba en una carta de entonces. No hay con
quien conversar de arte. Ay de mi si no conversaral Como se
cohibiera Ud., amigo, si como yo viviera heladamente, glacial-
mente activo. Es una gran cosa la actividad caliente de San-
tiagos ) ese aislamiento fué duro para sus nervios y agobiador
para el espiritu. A Ignacio Herrera, amigo de toda su juventud
y mocedad, contébale en una carta, que su vida estaba ajus-
tada al horario estriclo de un escolar: 8 a 11, clase. 12% a
13, clase. 2 a 4, trabajo literario. 4 a 6, paseo—Saludos—
Relaciones. 6 a 74, comida. 74 a 9, clase. 94 a 11, corres-
pondencia por orden de fecha. Se encuentra en un momento
en el cual se goza con sentirse un poco persona importante,
capaz de consagrar una buena hora y media a su correspon-
dencia particular. Es la época mas tranquila de su vida: se
hace pagar todas sus venganzas literarias enderezando implaca-
b[ES imprnperins, €n prosa y VErso, dtSdE las p.ﬁginas dE: su
tugaz periodicuelo, en el cual publica Vida de Puerfo, an-
tecedente bien humorado de su proxima Alma chilena, Es-
cribe cronicas para El Chileno, con el que bien pronto va a
tener un irreparable disgusto, del que encontramos el eco de
unos versos alusivos entre sus papeles péstumos: . <Aunque El
Chileno se afana—en vestirse de mezclilla—se sabe que usa
sotana—escapulario y cerquilla...»; acaricia la idea de escribir
un Sermon de la ciudad, dirigido a los jovenes que en medio
de la urbe populosa, se dejan adormecer por la molicie, mien-
tras el pueblo sulre hambre: <la mentira abunda en vuesiros
espiritus, exclama, como en la vina el grano de uva dulce...
torcidos vuestros criterios como sarmientos resecoss; va a San-
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tiago a leer, en el Ateneo, Pancho y Tomas, que se publica en
el primer volumen de este centro; hace un poco el vividor, buen
nocherniego y perfecto enamorado de tantas Margaritas como
siempre le sorbieren el seso. Hasta que un dia le desgracia, la
irreparable desgracia, arruina para siempre su juventud. El terre-
moto de Agosto de 1906 estda a punto de sepultarle vivo: lo
aplasta un muro, que le destroza las piernas y le arranca los
dientes, a él, que cifraba no poca vanidad en su porte de
agraciado adolescente. No es ya el sulrimiento momentaneo lo
que le preocupa, sino la catastrofe final, la invalidez definitiva.
Una luxacion irreparable en la cadera y una [ractura en la
pierna tienen como resultado la anquilosis, que le va a condenar a
arrasfrarse como un mendigo o a esconder su miseria fisica
~como un mutilado. Es la fatalidad, la desgracia brutal. Ahora,
mas que nunca, podra exclamar: <jah, buitre salvajel Ah, destino!>

De las salas heladas de la ambulancia, casi solo, triste hasta
la muerfe, convertido en un espectro de la miseria fisica, va a
ocultarse un tiempo en un rincon campesino que le brinda un
amigo. A veces se ilusiona creyendo posible la mejoria, pero
luego se resigna a arrastrar su cuerpo delectuoso con el par
de muletas que lo sostienen. Sin embargo, todo esto no es mas
que el antecedente latal, la buena preparacion que diria Kier-
kegaard, para la muerte: en electo, la lesion organica ha sido
grave y su consecuencia ulterior va a ser una tuberculosis a
los instestinos, que le arroja durante sus ultimos meses de vida
al Hospital Aleman y luego al de San Vicente. Es en vano ya
que el bisturi del doctor Navarro le opere una de esas listulas
malignas, que han deshecho su erganismo. Apagados, exhaustos,
estan sus ojos claros y sarmentosas sus manos finas con ufas
toscas, que advertia uno de sus amigos.

¢Es que Pezoa Velis era ya un predestinado a la tuberculosis?
En su Diario escribia, con fecha del Sabado 16 de Diciembre
de 1899: <Estoy bastante enfermo de mis pulmones. Veremos
modo de ponerme un poco de yodos. Habla de haber sufrido
un ataque que acaso fué una hemorragia. 'Y, aunque algunos
de sus amigos recuerda su obsesion de creerse tuberculoso, pa-
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recen fundadas sus continuas sospechas: «<Me han vuelto hace
dos dias, le escribe en 1900 a Ignacio Herrera, esos sudores
que tuve dos dias el invierno préximo pasados. Y, un afio
después, agrega: <El resto del tiempo que me dejan esas dos
compaiiias (alude a los recuerdos y a la guitarra) lo ocupo en
comer y en averiguar si tengo fisis o no». DPor fin recuerda
que un dia se quedo dormido, despertando con una tos seca,
«segundo aftracon de la ftisis».

Larga, inacabable a través de los dias lentos del otofio, fué
su agonia. «<En la comisura de los labios, (ha recordado Leo-
nardo Pena en el preliminar a la seleccion de sus poesias que
hizo en Paris, con el titulo que acaricic siempre Pezoa Velis
para su libro: Las Campanas de Oro) palidos y afiebrados, se
marcaban profundamente, como abiertos a cuchillo, tres o cua-
tro pequenios pliegues, y los ojos habian perdido su expresion
dulce y animada de ofros tiempos, para tomar un brillo duro
y triste. Leiase en su [isonomia no sé qué sello de fatiga, de
cansancio, de inquietud, de sordo e inacabable sulrir. No hacia
ningin movimiento, pero sus ojos miraban tan desoladamente
que parecian querer alerrarse a los seres y a las cosas. Un
dia dijo: Se me figura que Uds. son tan [elices porque pueden
contemplar el sol! Yo no lo veré mas: el modo con que uste-
des me hablan y me miran, me lo dice bien claros. |

Una maidiana, del Abril de 1008, antes de haber cumplido
los veintinueve afios de edad; en pleno ofofio, precursor de ese
invierno que imaginaba en su poema para el largo viaje, se
quedé dormido Juan Pereza, descansando para siempre de las

fatigas de la vida:

¢Cuando sera el viaje eferno?
Tal vez en tiempo de invierno
y en un dia ftriste y gris...

¢PEZOA VELIS, POETA POPULAR?

No era Dezoa Velis ese hombre del pueblo que dieron en
afirmar sus bidgrafos y sus amigos, acaso para explicar mejor
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el fondo decorativo en algunos de sus poemas. El escritor que
concibio Pancho y Tomas y Alma chilena, no hizo otra cosa
sino responder al influjo de la moda literaria, cuando estaba
muy en boga cierta literatura de tono rustico, de ambiente po-
pular, impuesta por la influencia del naturalismo europeo, de
escritores franceses como Zola o de novelistas rusos como
Gorki. Durante los ocho primeros afios del siglo ¢cual [ué el
escritor chileno que no rindid su necesario tributo al ruralismo
del momento? Baldomero Lillo publica los cuentos de <«Sub-
terra>; Quillermo Labarca escribe <Al amor de la tierras;
Dublé Urrutia «Del mar a la montafia»; Borquez Solar rima una
ocasional exaltacion demagdgica en <La floresta de los leoness;
Victor Domingo Silva asegura que, antes que poeta es revolu-
cionario, en <Hacia alla>; Ralael Maluenda imagina sus <Esce-
nas de la vida campesinas. Todos ellos hablan del campo, de
las minas, de la pampa., de la gleba; de ese pueblo, en f[in,
que aguarda su hora y que en Santiago comienza a tener un cam-
panario en la revista Panthesis. _

El sentimiento de las cosas populares era antes imaginado
que sentido en Pezoa Velis como el aristocratismo por que
solia decidirse ofras veces y que el mejor de sus bidgralos,
Ernesto Montenegro, reconoce cuando recuerda que el pasa-
tiempo de una inesperada holgura le mueve a sofiar con aris-
tocraticas alianzas. Asi también mientras exaltaba la simpatia
por la tristeza del labriego o iba a sentir el vaho caliente de
la miseria en el rifion de la Pampa, pensaba rivalizar con los
gomosos de Vina del Mar: «Su ideal de entonces, ha escrito
muy acertadamente D 'Halmar, era volverse maniqui de salon;
usaba guantes préville, que se hacia abrochar entre suspiros
por sus intimos; admilia como moneda corriente libros en fran-
cés, que se hacia traducir entre bostezos, y tiraba mas vanidad
de una cuadrilla mecanicamente danzada, que de una inspiracion
atrevidas . ¢Cémo no recordar también cuando, en la relacion
de su época de vida militar, habla de su aplomo de elegante
y de muchacho vicioso?

Nacido en un modesto hogar de la clase media, convivio
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ocasionalmente con el pueblo haciendo bien poco por acercarse
a €l. Y es asi como, la mayor parte de sus poemas, con la
excepcion de tres o cuatro entre lo mejor de su produccion,
son la obra de un poeta circunstancial, cuyo fondo esta inlicio-
nado por todas las influencias del momento, desde Qutiérrez
Najera hasta Diaz Miron y Lugones. Su poesia representa el
fin de una época, en la cual se le rindi6 pleno homenaje a la
anécdota: {Cuantos que ya repuaiaban a Nuafiez de Arce, por-
que solo escribia cuentos rimados, no lograron sino reincidir en
lo que tanto le criticaban! Mientras el autor de Un [dilio no
pasd de ser mas que un romantico, que habia tenido su hora
.de byroniana rebeldia juvenil, los que llegaban tras €l no hacian

. sino renovar el eco de la misma cuerda con un pretexto nuevo.
A la preocupacion de ahora por las cosas del pueblo, habia
correspondido ese jacobinismo de los <QGritos del combates. Aho-
ra como enfonces los veinte anos rebeldes de tantos poetas declina-
ron hasta la burguesia doméstica de los tiltimos afios de don Gaspar.
Asi, hacia 1905, cuadraba ser tan romaéntico haciendo el dema-
gogo literario, como medio siglo antes alardeando desprecio
por la vida o exaltando la desesperacion amorosa. Fué tal [echa
el 1830 del nuevo romanticismo: se era anarquista también bi-
ronianamente; se leia a Marx y a Kropotkin; se juraba por Zola
y por Gorki; se frecuentaba los centros obreros y, hasta pare-
cia interesante aventurarse en los azares de alguna huelga re-
volucionaria, ni mas ni menos que los romanticos del afo cua-
renta y ocho levantaron en Paris las barricadas encontrando
honroso cualquier Guernesey.

Pezoa Velis, como todos los de su generacion, quiso vivir
plenamente su hora: cant6 el campo, que sélo conocia inciden-
talmente por alguna excursién de vacaciones; elogi6 al rofo,
que vi6 de cerca en sus dias de poeta popular, en su rapida
excursion a la Pampa o en los muelles de Valparaiso, en las
horas que le dejaba libre su empleo municipal de Vidia del Mar;
le consagré un poemita a la Pampa, es decir, al gaian esfor-
zado que va a arrancarle el salitre a la costra endurecida de
las tierras inhospitalarias. Y nada mas. El resto de su poesia
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es la de cualquier rimador, més o menos vulgar; [acil. suelto.
regocijado; ni es [ruto del pueblo, nacida al calor del alma
popular, ni siquiera puede considerarsela como peculiar de la
manera de sentir de las clases humildes. En fres de sus poe-

. mitas, Pancho y Tomds, Alma Chilena, De vuelfa de la Pampa

nuestros rofos, [atalistas, intencionados, sin apego a la vida,
constituyen el motivo animador. Pero, no se busque en ellos
ofra cosa que lo que son: fres historias rimadas con cierla [a-
cilidad, pobres de lenguaje y perfectamente vulgares. Esa poesia
pudo halagar un momento, que ya se [ué y estd muy lejos:
después del lirismo estentoreo, puramente verbal de Pedro Aun-
tonio Gonzalez, supo a cosa nueva esta poesia desgreiiada,
prosodicamente rudimentaria, que algo o mucho fenia de las
décimas de Bernardino Quajardo, con quien hubiera podido
competir alguna vez en lances de improvisacion callejera.

Pezoa Velis comenzé siendo poeta del pueblo. no sélo por
la soltura de su verso de improvisacién, sino que por su con-
vivencia juvenil con la musa callejera: amigo, camarada, del mas
difundido de los versificadores populares, Juan Bautista Peralta,
al amor de sus veinte afnos mato muchas hambres llenando esas
hojas que, a grito herido, voceaban por las calles los vende-
dores. Eran las consabidas décimas hiladas en ejercicio de fa-
cilidad, que suscribia con un seudonimo ocasional: Juan Mauro
Bio-Bio y el ciego Peralta alternaban en ese reinado de manga
suelta, que lorzaba el tema de algin crimen o de cualquier
suceso alarmista. Una tarde de tantas, al margen de cierto ce-
lebrado primero de Mayo, con fiesta de arpa y guitarra y en
casa de alguna comadre oportuna, los dos poetas solian enre-
darse en amable duelo de consonantes: mientras Pezoa ajustaba
una estrofa, Peralta replicabale por lo divino: <Don Juan Mauro
DBio Bio—es el padre de la ciencia—rey de la Jurisprudencia—
mas gigante que su rios.

Seria preciso analizar en Pezoa Velis esos dos aspectos, casi
simultaneos, que muestran al poeta concibiendo San /lgnacio,
poefa y confesor, dechado de verbalismo, simple poesia precio-
sista, y A/ma Chilena, versos con sabor a improvisacién, para
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comprender cémo las circunstancias le diclaban las estrofas mas
diversas: la poesia de juego floral, cadenciosa, pueril, y el verso
escrito un poco a la diabla, despeinado, lleno de incidencias
populares y de interpelaciones del lenguaje callejero. Mientras
en la primera se habla [oh imperdonable anacronismo en un
rimador del mil novecientos!, de la <volibil mariposa que se
posa en una rosa y habla en verso con la rosas, en la segunda
el verso anda en mangas de camisa recogiendo la jerga plebeya:
<Hablaba Austin:—QGiieno, ahora—¢por qué hermanos no aytar-
la?...> Y es que es preciso no olvidarlo, Pezoa Velis fué, ante
todo, un poeta de circunstancias, que cultivaba su labor de ri-
mador como un gerifalte su artificio: a pesar de la soltura que
le movia a éscribir sus versos ocasionalmente, en la mayor parte
de los casos se desvivia por mejorar todos los recursos técni-
cos del ritmo. Nos ha sido posible revisar todos sus cuadernos
de apuntes, conservados por Quillermo Labarca Hubertson, y
ellos corroboran la preocupacion constante del poeta por ejer-
citar los elementos prosédicos con una paciencia de escolar
aprovechado. Abundan las péginas consagradas a los sinGnimos,
a la adjetivacion, a las clasificaciones de los vocablos, a las
liguras retéricas, a las equivalencias y correlaciones de armonia
verbal; pero, lo que més le preocupa es la rima, en todas sus
variantes, con las cuales llena péginas y paginas y que a veces
aparece en los esquemas de sus poesias colocada en los renglo-
nes atun no llenos con el confenido del verso:

En el SOPOL. «sie voinssias 08 e LB T P
Se AlZA UN CUMOT. vverssssassaniiass rolliza
FUEdAN CAITOS..eu.cseieeseens e YIS

Pezoa Velis murié6 en 1908 dejando una obra incipiente, que
los editores no han depurado acaso como se debiera, respe-
tando en obsequio a sus abundantes lectores la totalidad de su
mediana produccién, perdida antes que Ernesto Montenegro la
euniera en volumen, en las revistas y diarios de la época. De
ella viviran, enfre lo mejor suyo que valga para recordarle siem-
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pre, los versos de Nada, Una asfucia de Manuel Rodriguez,
Tarde en el Hospital, Pancho y Tomas y acaso El Pinfor Pereza,
desgraciadamente tan poco suyo. Ya hemos advertido que el
poeta no fué insensible a las influencias de su época y en una
de éstas fué la del Lugones de <Los crepisculos del jardin-.
En electo, ¢como no recordar El solferén, cuando se piensa en
Juan DPereza, tirado como un gran lagarto en su vieja boharda,
fumando su cachimba, ni mas ni menos que el displicente sujeto
lugoniano, que masca su pipa de boj, tendido sobre el sola,
mientras ruedan las horas sin desentumecer su &nimo. Sin em-
bargo, hasta el momento se habia desconocido esa influencia
como que criticos bien informados como Eduardo Solar Correa,
han llegado a decir, al considerar este poemita: <El poeta ex-
presa con originalisimos acentos el cansancio espiritual, el fas-
tidio gris con que la ciudad le agobia>.

LAS MEMORIAS DE LOS VEINTE ANOS

Pezoa Velis vivio siempre un poco al azar de las circunstan-
cias, desordenadamente, deseando alcanzar esa situacion estable
que nunca consiguié cimentar. Le preocupaban el problema del
hogar, del matrimonio y de la familia, a él que se di6 con
tanta frecuencia a una incorregible bohemia. El burgués que dor-
mia en €l hubiera querido asesinar al bohemio incorregible con-
siguiendo alguna estable sinecura, que tanto se esquivéd al suefio
de sus ambiciones. Cuando, un dia, obtuvo el cargo de secre-
tario en el Municipio vilamarino, se apresuré a instalar su
rinconcito, el nido del eterno Juan Pereza artista. D Halmar
ha recordado que, al partir de Santiago para su casuca de Mar-
ga-Marga, le invitaba con cierta conmovedora satisfaccion:
«Encontrara alli el bafio como usted lo preﬁere junto al cuarto
de trabajo, y toda libertad. Sin que lo supieran les he envidiado
tanto a todos ustedes los que tenian un hogar, que dénme el
gusto de poder ofrecerles por una vez algo que yo creo que se
le asemejas .
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Y como habia vivido, trashumantemente, se fué también, sin
alcanzar a poner orden en sus versos para la edicion que aca-
rici6 siempre en suefios y que nunca hizo. Ya, a los veinle
afios de edad, consignaba en uno de sus cuadernos de Memo-
rias, que ha terminado unos versos «que insertaré en mi libro
Tafiidos que pienso publicar el otro afios; es decir, el primero
del nuevo siglo. Luego junta sus articulos, publicados en los
diarios y en las revistas, reuniéndolos en cuadernos, en una de
cuyas hojas en blanco se lee: «nueve articulos terminados para
el libro Tierra bravia; crénicas impresionistas, tipos chilenos,
prosas romaénticas, narraciones... lontananzas criollas... paisajes
chilenos>. Son nueve arlticulos ocasionales, sin ningan valor, de
un periodista suelto. [acil, que hace la cronica' amena para un
piblico no muy exigente. |

Ni mas ni menos importantes que estos articulos son las res-
tantes paginas inéditas que nos han quedado de Pezoa Velis:
las Memorias: esa <«Vida Militar>, crénica de una marcha;
algunos poemitas de sus buenos afios y otros de adolescencia.

Muy propio de sus veinte afios en agraz, anos de ilusiones,
de un fuerte amor, es el Diario, ingenuo y pueril. He aqui los
cuatro cuadernos, colmados con su escritura desigual, escritos
dia a dia, durante dos meses, Noviembre y Diciembre de 1899.
¢Qué puede pensar un muchachuelo, horro de cultura, con
vagas y ocasionales lecturas, que no ha salido un momento de
su rincon hogareio? Esos apuntes sélo parecen tener un mo-
tivo, el que por ese entonces llena vida tan exenta de preocu-
paciones: el primer amor formal, borroso y hasta equivoco,
segin lo dejan entender las propias anotaciones memoriales. Un
primer amor que traduce la expresion cabal del necesario ro-
manticismo de unos veinte afios bohemios, en los cuales apuntan
los comienzos literarios. El @nico nexo de interés, aunque en si
carecen de fodo interés, de esos vagos y mal hilvanados re-
cuerdos, consiste en la preocupacién amorosa que mueve al [uturo
Poeta en un plano de actividades harto vulgares para conseguir
ganar la atencion del lector desganado. Si esas Memorias hu-
bieran de ser consideradas como un anfecedente de necesarias
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promesas literarias, casi hubiera podido anticiparse que tales
apuntes, de un mal escolar, ayuno hasta de la indispensable orto-
grafia, no prometian nada, absolutamente nada, para las letras.
Acaso, de cuando en cuando, uno que otro rasgo, espigado al azar
de tantas paginas, permite fundar el peor de los diagnésticos sobre
el temperamento exasperado, irritable, del joven DPezoa Velis.
En efecto, un dia, mordido por los celos, siente impulsos de
sorprender a su novia y «darle fres o cuatro punaladas>. En otra
ocasion escribe varias paginas de su Diario que, mas entrado
en anos y acaso dueno del don de ironia, hubiera podido ftitular,
fisica y metalisica de probabilidades sobre la virginidad, de tal
manera discurre acumulando cuanto imagina en torno a un su-
puesto de especilica puerilidad. |

En cambio, lo tnico en que tal Diario hubiera podido tener
algtn interés, no lo encontramos: el testimonio de un observa-
dor atento sobre la vida literaria de ese entonces. Apenas si
una que otra referencia incidental, las mas de las veces someras
y desprovistas de interés: fastidio porque P. P. Figueroa ha
escrito un arliculo elogioso sobre cierta mala novela de un peor
escritor: «un pije fatuo que anda por las imprentas, rogando
le publiquen elogios que él mismo redactas: indignacion no
contenida al constalar como se corrompe la prensa: <La [lus-
{fracion de ayer, escribe, publica el retrato de X., un pillo co-
chino, como doctor filantropo sabio y trabajador. El que
debiera estar en la cércel por ejercer la medicina ilegalmentels .
Y la necesaria reflexion, que le mueve a pensar cuando apare-
ceré un diario en Chile en el que escriban Cabrera Querra,
Borquez Solar, Dublé Urrutia. «para que hagan afiicos a estos
infames: . -

Cierto dia asiste al entierro de la madre de un amigo. Desde
su carruaje puede observar: <A. de Gery (léase Emilio Rodri-
guez Mendoza) ha cruzado con el cortejo, moviendo su cabeza
y describiendo circulos con el bastoncillo, acaso pensando que
dentro de los carruajes irdn muchas personas que leen sus ar-

ticulitos fraviesos y elegantes y que lo miran tratando de ver

en que faccion de su rostro se nofa el talentos. En una sesion
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del Ateneo advierte cierta noche a don Paulino Allonso, «<en
una posicion tan artisticamente elegante»; otro dia le oye leer
un frabajo sobre el dolor y la alegria. Al referirse incidental-
mente a La Lira Chilena y a su editor, recuerda que acaba de
morir en Valparaiso Ricardo Fernandez Montalva: <excelente
poeta, pero muy buenos; luego no olvida <«cuando se represen-
taba su drama Una mujer de mundo en el Teatro Municipal.
Era aquello un soberbio triunfo. El pablico lo aplaudia frené-
ticamente. Fué llamado a la escena y obligado a salir como ocho
o nueve veces, [Quién sabe que obscuridad rodeara su tumbals.

¢Qué lee, qué escribe, qué piensa por ese entonces el futuro
autor de £/ pinfor Pereza? Aparte de las obligadas lecturas de
los periodicos, para cuya dadquisicion siempre esta alrontando
la terrible fragedia de su pobreza (<pedi cinco centavos para
comprar Los Lunes>; <He comprado E/ Figaroy La Ley, con
veinte cenfavos que me prestarons; piensa en E/ Clarin, que
aparecera al dia siguiente: <Vamos a ver con qué plata lo
compramos». «Mi padre me proporcioné veinte centavos; con
ellos compraré La Leys) le sabemos frecuentando libros como
los siguientes: <El diablo mundo» (<no lo entiendo ni poco ni
mucho-); La profesion de fe del siglo diecinueves. por Euge-
nio Pelletan (<es un librifo prolundo tal vez en exceso, por lo
que me cuesta mucho entender algunos pensamientoss); <Las
ruinas de Palmira>, de Volney; <La guerra y la pazs, de
TU]S{G}?: piensa buscar un ejemplar de Shopenhauer (respetamos la
ortogralia); y, luego, lee, lee mucho a Becquer, Balmes, Heine,
Mif:_he[ﬂf. Dickens, Gutiérrez Najera, Maupassant; estudia [ran-
cés leyendo a Rosseau y, para corroborar que aprovecha las
I€cciones, dice que ha puesto sus ideas en la punta de /e plume.

No le faltan proyectos literarios y de ellos dan prueba sus
versos, incluidos en los cuadernos del Diario, deplorabies, vul-
gares, versos de escolar remolén con todas las malas influen-
cias de la época, en los cuales exalta la profesion irreligiosa
v el alarde demagégico: < Existe el mas alla? ¢Dios es la mano—
que mueve el Universo desde el cieloP—Tal vez... pero ese
Dios, es Dios tirano!—jAborfo miserable de este suelols Tam-
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menzé a dilundir una torpe calumnia literaria: un conocido no-
“velista chileno habria conocido y usurpado estos apuntes para
una obra que cuenta enfre la mejor de nuestra literatura. Nada
tan injusto y arbifrario: los borradores de Pezoa Velis carecen
del mas mediano valor y apenas si se nos ocurren los ensayos
de un principiante ayuno de letras.

Como lo indica el subtitulo, se frata de una simple relacion
de una marcha y, aunque [ué escrifa en 1903, es decir cinco
afnos después de cumplir con sus obligaciones en el servicio
militar, la cronica parece perjenada sobre lo inmediatamente vi-
vido, en aquellos afios de singular actividad bélica, cuando la
amenaza de una guerra alcanzé a golpear en todas las puertas.

¢Quiso ser una novela o un modesto diario? Carece de todo
interés y su animacion apenas si mueve la perezosa atencion
del lector, que se desespera con la letra infantil del manuscrito,
a través de las cuarenta paginas, en las que no ocurre nada.

En la portada interior del cuaderno se lee: <toda la campana
se mantendra alrededor del pobre Valdovinoss. ¢Quién es tal
personaje? Uno de los compaiieros, vale decir uno de los sol-
dados, que forman en su regimiento; una especie de Pantagruel.
obeso, bonachén; el hazme reir de la compaiia. <El tono de-
sabrido de sus ojos chicos, escribe Pezoa Velis, sus bigotes
groseros de hombre descuidado, su cortedad de joven pobre,
sin mas roce social que el de sus amigos de colegio. el aniqui-
lamiento de su persona ante el desgarbado desplante de nos-
ofros, jovenes todos que ademas de nuestro aplomo de elegan-
tes tenemos el irresistible aplomo de los muchachos viciososs.

Una simple marcha hasta cierta estancia situada en los alre-
dedores de San Bernardo. El apetito alerta indica oportuna-
mente la hora de hacer alto. El rancho sabe a gloria. He aqui
al Estado Mayor que les pasa revista. Llega el general Korner:
<Todos permanecen indiferentes a su simpatica bondad de hom-
bronazo infantil y a su cortejo bullicioso de ayudantes flacoss.

Las condiciones del novelista, como animador del ambiente
que le rodea, son pobres en toda clase de recursos. Escribe
con frialdad y desalifio: <A las doce del dia caminamos a dos
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bién acaricia la idea de una novela, la: novela que todos hemos
proyectado a los veinte afnos: <He pensado mi novela, escribe,
que tendra esta trama: yo principiaré el libro contando que un
bohemio dejo olvidado, en una cantina, unas memorias. Las
memorias seran bonitas; en un estilo especial; en medio de ella ira
intercalada una buena novela psicolégica. Tendré que trabajar
mucho en ella colocando los pedazos de novela entre los dias
de las memorias. Para evitar que la interrupcion de la novela
sea pesada para el lector, procuraré hacer mas interesantes las
memorias del joven. El [in del bohemio, cuando concluya las
memorias, serd la [ilosofia de la vida. El bohemio seré yo.
Claro esta que, en los personajes restantes, encarnard a sus
amigos de entonces y en la heroina a Lorenza, su amor ideal
del momento. No faltardn en el libro la necesaria noche de luna,
el seductor infame e infamador! la mujer engafiada, la serenata
de Schubert, los versos de Qutiérrez Najera. Se titulara «nti.
midades de un loco jovens.

iDeliciosas memorias las del [uturo poetal Todo en ella es
pueril hasta la fonteria: ni un rasgo, ni un arranque, ni una
reflexion que denuncie la inteligencia o la delicada sensibilidad de
un escritor en ciernes. Una que otra idea vaga y vulgar, per-
dida en las doscientas cincuenta paginas de los cuadernos: «la
luna se levanta perezosamente en el oriente. La noche es belli-
sima, como la imaginacién de un poeta jovens; <l criterio es
esclavo de las circunstanciass; <parece que mi caracter rema-
taré@ su obra con un soberano balazo en las sieness. <Al
buitre salvaje! {Ah, destinol>; «a naturaleza me insultaba con

su esplendor primaveral>; <la ‘riqueza, incluso la del talento,
corrompe nuesfros corazoness.

OTRO INEDITO

Asociamos la lectura de este cuaderno, apretado de revesada
escrilura, que consigna la cronica de una marcha y que su autor
titulo pomposamente <Vida Militars, a cierto venticello que co-
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leguas de San Bernardo. El sol cae con cierto encono sobre
el camino pintarrajeado con los unilormes de brin blanco y las
mochilas que juntan sus espejeos al de nuestros rifles y yala-
ganes. Caminamos estiipidamente observando los caprichosos di-
bujos de la tierra pisada para olvidar el cansancio. Al lado
nuestro van quedando las huertas campestres, los potreros de-
solados y los modorrientos bueyes que rumian en perezosas
posturas. De cuando en cuando pasan bandadas de pajaros
campesinos con rumbo desconocidos.

Al declinar la tarde se reanuda la caminata. El regimiento
vuelve a Santiago. La marcha es pesada, recia. En vano aguar-
dan los soldados que el capitdn ordene cambiar de hombros el
rifle: «Cada uno se aferra a la desesperacion mientras élla mas
se aferra a nosofros. Cada uno lleva una idea [ija en la ima-
ginacion. Este que va al lado mio dice continuamente: seiscien-
tos. seiscientos, seiscientos... Recuerdo que en el camino oi ese
nimero en boca de un chico que hablaba de la dotacion del
batallon. El aspirante oyo el nuamero cuando el cansancio lo
idiotizaba y se pego el vocablo. Y lo repetia una y otra vez
como si hablara con alguien. Otro infeliz contaba sus pasos:
801, 802, 803, 4, 5...»

El batallon deja atras el Llano Subercaseaux, la calle San
Diego, la de la Bandera, pasa el rio, sigue por la de la Inde-
pendencia y va a acampar fuera de Santiago, en el [undo Lo
Negrete. |

dQué piensan todos esos soldados, aspirantes a mas altos
grados en el ejército? ¢O es que sélo ocupa su imaginacion
ese mecanismo subconsciente de las ideas fijas, que imponen las
marchas monétonas? Por lo menos el voluntario Pezoa Velis
cavila algo mas serio: <Ya no es el comandante el aborrecido.
Es todo ese conjunto de cosas crueles que parece formarse de
la obediencia militar la ideal concepcion de la pafria sintetizada
en la mujer rubia, la fuerza de pesantes que acumula el equipo
sobre nuestras espaldas, el peligro de la guerra cercana, el
suelo nativo, todo eso que obliga la improvisacion de los ejércitos
con carnes de pobres diabloss. Ahora la idea fija de la marcha
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y el cansancio, han despertado la rebelion en el soldado, porque
no soélo lanza su exasperada protesta contra la maquina humana
que hace la guerra, sino confra cuanlos disfrutan de la vida y
sienten sus estragos desde lejos: es una injusticia que los hom-
bres solo vayan a la guerra; las mujeres debieran ir también
y los viejos que tienen familia, bienes, posicion, dinero.

La tropa finaliza su marcha mieniras encienden la imaginacion
del soldado las sensaciones mas opuestas o mienfras, en el
desvario de la fatiga, la pantera de la sensualidad le hostiga con
sus acechanzas. Transcurre la noche en el vivac, poblada de
los indefinibles rumores del silencio y, al despuntar la mafana
por el oriemte, canta la necesaria nota bucdlica, la pincelada
del tipico paisaje rural: <Es una mafana de bastante sol esta
que sorprenden los aspirantes sobre el desabrimiento de los
campos. Los arboles enflaquecidos por la desnudez de sus tron-
cos hacen ademanes angustiosos en el recogimiento de la so-
ledad. Una inmensa sabana de luz se extiende por las campa-
fnas. Cierta alegria rejuvenecienie invade los ramajes afiosos, los
potreros hamedos atin, los cerros fantasmagéricos por donde
vagabundean péajaros alicaidos que parecen mirar de soslayo
las profundidades y los piquess.

-Y, con la mafana, el ejército regresa a su cuartel, rendido.
satisfecho con el primer ensayo de vida en campana, que ha de
ser como el anticipo que le espera para la guerra que ha de
venir.

Tal es el relato de esta cronica militar, sin importancia, perfectamen-

te insignificante, desprovista de todo valor artistico. Nada se ha |

perdido ni nada se ha de perder con que se conserve in-
édita, para mayor edificacion de cuantos admiran a
Pezoa Velis sin reservas de ninguna especie.

|

-
-
O



Antonio Bdérquez Solar

Bizarrias de Antano

R4 [ no me falla la memoria, en Noviembre de este afio funda
==&l el pintor Allredo Melossi la revista <Luz y Sombras.
Me llam6 a colaborar en buenas condiciones. El regentaba el
hotel de su propiedad que todos conocimos en la Estacion de
la Alameda. Aqui también llamé a Augusto Thomson y lo pro-
tegio de manera decidida y eficaz. <.uz y Sombra> di6 una
vez un gran banquete en su hotel a todo su personal de redac-

cion, dibujantes, fotografos, etc. Al final fueron retratados fodos
los asistentes. '

Esta revista tuvo la virtud de abrir camino a las tendencias
nuevas en el Arte; del arle modernista sin exageraciones; educé
al publico con las mas variadas colaboraciones. Después, fusio-
nandose con «Instantaneas», otra revista que no habia conquis-
tado mucha popularidad, la revista de Melossi hizo labor mas
intensa y proficua. No hay, pues, molivo para que el pintor
Allredo Melossi sea olvidado en la literatura de mis mocedades
floridas. '

Mas o menos por este mismo tiempo Marcial Cabrera Gue-
rra foma bajo su patrocinio una humilde revista que un sefior
Ramos editaba con el nombre de <Santiago Cémicos, vy pu-
blica unos versos del poeta Gonzélez, <A Santa Teresas, y su
caricatura con habito de fraile y con la capucha vuelta. Al poco
tiempo la pequeiiita revista se transforma en manos del Chico
Cabrera y se hace <Pluma y Lapiz> famosa. Una pléyade de
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escritfores y poetas, todos jovenes, colaboran en ella y los me-
jores dibujantes ilustran sus paginas. La capital de Chile se
asombra con esta revelacion de una juventud mental vigorosa,
moderna y sana, libre de prejuicios. Después comienza a pasar
lista de presente en la revista la mas prestigiosa lalanje espi-
ritual de Hispano América. De este modo <Pluma y Lapiz»
educa el gusto artistico, ejerce una mision pedagogica de belleza,
hace una labor social honrada y provechosa, y es en Santiago
guia y ensenanza permanente. Su [ama pronto fué a provincias
y toda persona ilustrada o de buen gusto hizo de ella su lec-
tura favorita.

La revista del pintor Melossi dej6 de publicarse y entonces
la demanda de <Pluma y Lapiz> fué mayor. Parecia, pues, ase-
gurado el porvenir de la bella publicacion y el advenimiento a
corto plazo de una mayor cultura. Mas, por desgracia, parale-
lamente, dos hebdomadarios que tenian pretensiones literarias,
destruian en la capital toda labor artistica, propagaban el virus
maléfico, explotando la cursileria reinante en la mas variada
[orma, fabricando literatura para modistillas, horteras y chimbe-
ros, la {inica que podian hacer sus infelices compaginadores. [Oh!
nunca podréd ser abominada lo suficiente la obra de esos buho-
neros literarios, desenfadados y audaces que no lenian méas ob-
jetivo que ganar dinero, sin nociones de Arte, sin gramatica y
sin decoro.

‘Dluma y Lapiz» se imprimia en la Imprenta Barcelona y
salia a la venta, y empaquetada para provincias, desde la calle’
San Carlos, casa 746, entre Santa Rosa y San Isidro, que entre
sanfos viviamos Cabrera y yo.

A pesar de estar excomulgados como escritores de La Ley.

Cabrera dedicaba a su revista toda su actividad, toda su
vida, en un trabajo abrumador que me asombraba. Los dias Vier-
nes y Sabado méas atin, cuando habia que repartirla en los dis-
tintos puntos de venta en Santiago y provincias. Esos dias se
levantaba antes de las cinco de la mafiana a empaquetar y se
acostaba a las doce de la noche, o mas tarde, fatigado, rendido
y siempre contento, con una broma en las labios para mi o
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para el muchacho que le ayudaba. Este, que es hoy jefe de
policia por ahi, me dijo en dias pasados al encontrarme:

—Don Marcial jqué gran caballero! Si hubiera vivido él, yo
seria una gran cosa. Me queria mucho.

Ea <Pluma y Lapiz> nacieron a la vida literaria varios inge-
nios, enlre los méas sobresalientes Carlos Pezoa Véliz, prema-
turamente fallecido, lo mismo que el joven poeta Jorge Prieto
Lastarria, Victor Domingo Silva, Pedro E. Gil, Allan Samady,

Francisco Confreras y varios otros.

Experimento en estos mismos dias una grandisima evolucion
espiritual. Mi [e en la bondad de los hombres, de parientes y
amigos se habia evaporado. El egoismo méas brutal v agresivo
se me mostraba en todas partes. El mismo Marcial, que habia
sido bueno a las veces conmigo, se me revelaba en una‘forma
desusada: su caracter se habia agriado de repente. Y después
cuando <Pluma y Lépizs no daba toda la utilidad que él so-
niaba, se hizo malo y lué cruel. Todo le ha sido perdﬂnadﬂ por
lo mucho que sufrio.

Entonces yo visito los suburbios, vago solo por los alrededo-
res de la ciudad para hartar mi vista con los cuadros misérrimos
de las vidas desamparadas y miserables. Voy amargado en
busca de mayores amarguras que las mias, en busca de historias
tristes, de historias dolorosas. de muertes tragicas, y se me pre-
senta la vida en todas sus formas mas irritantes. Y no por
convencimiento libresco sino por haberlo visto y palpado, creo
irmemente que todos los hombres se dividen en dos ¢lases: la
de los lobos y la de los corderos eterna y terriblemente devo-
rados por aquéllos; que no veo sino explotados y explotadores.

En medio de estas tribulaciones que daba a conocer en cuentos
amargos que publicaba en <Luz y Sombra> que me daba por
ellos una magnifica pension, y en ocasiones con champaiia, vino
el poeta Gonzalez a disuadirme de hacer fonterias, cuando yo



[I .F' 'lIF. ]-- |
ViAol 2 W) U

Bizarrias de Anfano | 50

queria hacerme apdstol del prolefariado, organizarlo en partido
de clase para reivindicar sus derechos a una vida mas facil vy
méas buena. El poeta, que tenia un profundo buen sentido,
después de reirse compasiva y bondadosamente de mis quiméricos
propositos, me decia: |

-—Con razén te dice el Chico (Cabrera) que eres un tonto.
TG no eres hombre de accidn, ni politico explotador de la igno-
rancia popular. Si vas de buena [e, primero el pueblo se reira
y después te disparara piedras. Eres incapaz de enganar a nadie;
eres poeta y nada mas. dQué es muy amarga la vida? Pues
hay una manera de no sentirla. Esta... (Y bebia hasta el concho
su copa roja). Por cada dolor que veas o sientas haz una
poesia y ganaremos fodos. Ahora si quieres ir preso, yo mismo fe
puedo mandar.

Y una semana siguiente estuve a punfto de ser llevado a una
comisaria por culpa de él. Voy a contar el caso ligeramente:

Después de un <Machitin,, una comida, agapes cordiales
enfre escritores y artistas, pasamos al Club. Hasta las doce de
la noche estaria yo con Gonzélez, oyendo improvisar a Préndez.
Ya he dicho que éste era un admirable e infatigable improvi-
sador. Gonzalez me rogdé que lo acompanase hasta su casa.
Vivia en la calle del Manzano, una paralela a Recoleta, a la
derecha, pasado el Mapocho.

—(Hombrel—me dijo—Por el puente he notado que andan
bandidos y que me asechan ahi, de noche... Y ahora que no
pasan franvias, peor. {Vamos?

Le acompané. Hicimos antes de llegar al jardinillo de Reco-
leta dos altos, para observar, segin él indicaba, que nadie nos
seguia. Y contento por haber pasado el peligro que yo no crei,
golpe6 en un restaurdn cuyas puertas estaban cerradas.

—¢Quién?—dijeron de adenfro.

—Yo—repuso el poeta. Y se abrieron las puertas como si
le esperaran. Entramos. Cerraron. Pidié una botella de chicha.
Mientras la bebiamos, observé cuatro jugadores de dominé, se-
rios, taciturnos, y tras el meson una mujer joven atn, de grandes
ojos verdes. Salimos. De repente, al llegar a la calle Andrés Bello,
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se par6 en seco Gonzalez y quedé mirdandome de una manera
extrafia y murmurando palabras ininteligibles.

—dQué te pasa?

—Nada. ¢Qué te importa, bandido?

—DPero, hombre. Te ha hecho mal...

Pasaba a caballo en ese instante un oficial de policia y le
di6 voces, llamandole. Acudié éste y el poeta le dijo:

—LEste hombre me sigue ya dos cuadras y no quiere apar-
tarse de mi lado. Yo creo que quiere robarme. Hagame el [avor
de llevarlo preso. _

Me quedé estupefacto y no menos extraiiado el oficial que
veia muy bien por mi flamante indumentaria que salia de un
banquete y no de la hampa. Pero Gonzalez insistio en que me
llevara preso y que si no él mismo iria a reclamar contra el
oficial, en la comisaria cercana. Entonces me alarmé porque
crei que el poeta se habia vuelto loco. Le hablé con las palabras
mas carifiosas. Noté que chupaba su cigarrillo con maéas fuerza
y mas aprisa. El policia ya se disponia a hacernos marchar
adelante, al cuartel. Gracias que se me ocurrio una idea sal-
vadora:

—Seiior oficial —dijele.—El poeta Gonzélez, este que Ud. ve,
ha perdido el juicio, y Ud. puede hacer el favor de acompa-
fiarnos hasta que yo lo deje en su casa, que estda aqui muy
cerca, Accedio y Gonzélez también, lo que me admiré. Verda-
deramente, yo pensaba que el poeta habia perdido el juicio.
Sin hablar mas palabra llegamos a su casa. Al abrir, empu-

jandome hacia adenfro, decia:

—|Entra ligero, hombre!
Cerro fras de si la puerta con violencia y mientras
se reia del susto que me habia hecho pasar
oimos que el ofi cial decia desde afuera:
—|Buenas noche, don Pedro Anto-
nio. Si lo conozcol...

........



Hombres, ideas y libros

El problema educacional

(Observaciones de sefialado inferés hace el profesor de la Universidad de Chile,
don Roberto Espinoza, en la comunicacién dirigida al Ministro de lo Inferior,
don Carlos Ibafiez. Toca en ella diversos aspectos relacionados con la reforma
educacional de Chile, problema que cobra en estos dias nueva actualidad en
nuestro pais.

Reproducimos la carfa del profesor Espinoza y la respuesta del Ministro
sefior [banez).

Santiago, 15 de Febrero de 1927
Senor Don

Carlos Ibanez del Campo.

Presente,
Muy distinguido sefior:

¢Habra de permitir que me dirija a Ud. para considerar la gran
trascendencia del paso dado por Ud. y la necesidad de una
accion tan fecunda como conviene a la paz, al progreso de
Chile, al prestigio de los dos movimientos militares de nuestras
tuerzas armadas, a la confianza del pais en su futuro, y, por lo
mismo, a la conveniencia de que, cada problema—que son mu-
chos—sea resuelto de modo que los intereses nacionales resul-
fen mas eminentemente [avorecidos?

Como se frata de algo tan pablivo, tan nacional, tan general
para todos los chilenos, llego a pensar en que querra excusar

A>Ty N A0
MCD 2018
i e ey

4



A0
:I":!".r"..\, .

62 | Aleneas

e

esta licencia, de otro lado, justificada por el alto cargo que se
halla desempefiando y por el papel que le toca en el drama
que ha de definir el porvenir de Chile.

Por ofra parte, he aplaudido, como el que mas, publicamente,
desde los primeros momentos, las actividades de la oficialidad
del Ejército en Septiembre de 1924 y en Enero de 1925; asi
como he aplaudido y aplaudo las reformas juridicas que esas
revoluciones hicieron posibles; asi como aplaudo la serena y
[raternal actitud del Ejército y de la Marina de QGuerra en los
instantes presentes, que no puedo dejar de sentir el mas vivo:
interés por el futuro desarrollo de la politica del Gobierno. de-
finitivamente decidido a encarar los problemas nacionales con
un espiritu escencialmenfe chileno; es decir, inspirado en el mas
calificado interés publico.

Deseo referirme aqui a uno de esos problemas, que es como
la raiz de todos los deméas y la seguridad para el porvenir de

las conquistas juridicas alcanzadas,

Para Chile, sefior Coronel, sera siempre un alto honor haber
sido en América la cuna de la doctrina que, aqui, en estos
momenfos, se incuba, a saber: que, las fuerzas militares, que,
durante muchos milenios, han estado, inconscientemente, al ser-
vicio de la tirania, se ponen en Chile, al servicio de la liber-
tad. Y, si, para Chile sera siempre un honor el haber sido el
regazo de esta doctrina, para Ud., que ha sido el encargado
por el Destino de cristalizarla, sera una aureola de las mas
pura gloria. | |

Mas, es cosa bien dificil, sin duda, aunar en un mismo es-
piritu la posesion de la fuerza con el de la libertad y el de la
justicia; porque, desgraciadamente, con frecuencia grande, se
ha visto como el que tiene el poder se siente inclinado a abusar
de él; segiin acertadamente lo ha anotado Montesquieu.

El espiritu del méas desinteresado palriotismo, ya bien aqui-
latado de que ha dado inequivocas pruebas duranfe el tiempo
que ha permanecido en el Gobierno, revela que es Ud. dueiio
de un f{emperamento [elizmente predispuesto para el ejercicio
del Gobierno en estas anomalas condiciones; lo cual da la se-
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guridad de que la libertad no habra de experimentar mas roces
que los que exija la salud piblica.

Pero hay, ademas del presente, una situacion de [uture que
contemplar; porque mientras las naciones son entidades perma-
nentes, los hombres, no son mas que sombras que pasan como
celajes por el escenario, siempre renovado, del mundo,

Encuentro entre la situacion actual de Chile y la situacion
actual de Italia, cierfa analogia en el caso que deseo apuntar.

En efecto, Mussolini, hasta este momento, se presenta como
un espiritu del mas alto temple moral e intelectual; al que sélo
guia el amor y la grandeza de Italia. Con todo. no se ve en
aquel grande hombre, hasta estos instantes, por lo menos que
yo sepa, el pensamiento constitucional de la Italia del porvenir.

Mientras Mussolini se halle en el poder, los asuntos nacio-
nales, se puede esperar que marcharén bien; porque él gober-
nara solo de la manera que mas eonvenga al pueblo italiano; pero
ly después de él?

En el mundo entero no se producen Mussolinis todos los dias;
ni fodos los dias se destacan hombres que siendo sinceros y
leales con el bien piiblico, se hallen, también, dotados de una
alta capacidad para el gobierno. La ambicion sin el freno de

la justicia es lo comin; aunque, el anhelo del bien publico son
muchos los que, a gritos, lo pregonan para deslizarse hasta las
altas situaciones y lograr las ventajas que da el poder en su
exclusivo provecho; siendo raros, muy raros, los que, en verdad,
lo llevan en el alma y hacen de él un culto.

Ahora bien: el gobierno que se propene Ud. realizar ¢cuanlo
tiempo durara?— Después que Ud. deje la pesada carga équién
serd su sucesor?—i¢ lendrd, ese hombre, las mas puras y sanas
intenciones, las méas elevadas ambiciones que siente Ud.?—He
ahi, sefior, una siluacion de futuro que es menester considerar
después de haber realizado su programa a satisfaccion de todas
las gentes de bien de este pais.

Dara una nacién es una suerte grande encontrar hombres
como Mussolini y como Ud., tan perfectamente empapados de
fuertes anhelos de grandeza nncional; pero ni Mussolini ha pen-
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sado—asi parece—en la situacion que se creara a Italia después
de él, a in de que no vuelvan al Gobierno los grandes trafican-
tes; ni Ud.—asi también parece—ha contemplado la situacion
del porvenir de su patria en este mismisimo sentido.

A las instituciones politicas italianas, para asegurar ese futuro,
se deberia hacerlas seguir los impulsos de la evolucion, y proce-
der, en consecuencia, a la abolicion de la realeza y a la abolicion
del sistema parlamentario de gobierno; sistema éste de mera tran-
sicion enfre el gobierno absoluto de los reyes y el gobierno
realizado por genuinos representantes democréticos; ya que,
dicho régimen parlamentario, nace al abrigo de una aristocracia .
y se erige por una nobleza solo en su propia ventaja a conti-
nuacion de haber sido los reyes despojados de su poder poli-
tico; asuntos, todos estos, de que, Mussolini, parece no haberse
dado cuenta; ya que insisle en el manfenimiento de la realeza
y en el mantenimiento del sistema parlamentario; sin ver que,
estas dos inslituciones juntas, aseguran a la aristocracia su si-
tuacion; lo cual es como decir que, sin pensarlo, se va ftras la
conservacion de los privilegios de casta o clase...

Tiene Chile, sobre Italia, la ventaja de una Constitucion Po-
litica que enfrega al pueblo la designacion del Jele del Estado,
y, a ese Jefe Supremo, la designacion de sus Secretarios; pero,
[talia, que, de estas instituciones, nada tiene en el presente, nada
sabe, tampoco, qué tendrd en el porvenir, o sea como habra
de conslituirse el Gobierno después de Mussolini, y si no vol-
veran las cosas a lo que anfes eran.

Se puede estar seguro de que los <camisas negrass que ele-
varon a Mussolini al poder, si pretenden - ser los electores del
luturo Jefe de Italia, no hallaran entre los suyos ni [uera de
os suyos ofro hombre como Mussolini; asi como podemos tener
a certeza de que en Chile, el Ejército y la Marina, que no
bueden convertirse en electores permanentes del Jele del Estado,
o del Ministerio, o de estos o aquellos Ministros, no podrian
hallar ni entre los suyos ni [uera de los suyos otro hombre con
las virtudes publicas que ha revelado Ud. poseer.

Pues bien, ¢no hay el peligro para Italia, que nada parece haber
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previsto sobre tan grave asunto; asi como en Chile, a pesar
de las ventajas apuntadas, de que, apenas abandonado el poder
por quienes lo tienen actualmente en sus manos, vuelvan las
cosas a su anterior estado, y, todavia, con caracteres mas odio-
sos y profundos? |

De la actual suerte de Italia y de Chile, hay, segiin mi pa-
recer, manera de sacar el maximo provecho por la via indi-
recta; ya que no se pueden hacer los gobernantes a la voluntad
de las naciones en el estado actual del mundo.

La reorganizacion - civil y politica de estos dos paises, de
arriba a bajo, seria la manera de reducir a su minimo los pe-
ligros apuntados y de obtener el maximo provecho por la via
indirecta, siempre que se procediera de acuerdo con la expe-
riencia que los milenios de la historia aportan a tales solu-
ciones.

Nosotros, en el ferreno constitucional, ya esta dicho, hemos
avanzado més que ltalia: pero ¢hemos avanzado cuanto pudié-
ramos y cuanto debiéramos?—Nosotros, con dos revoluciones
y una reforma constitucional, pusimos término al [unesto régi-
men parlamentario—causa de las orgias en que se habia con-
vertido el ejercicio del poder piblico;—pero desto, es todo lo
que Chile necesita en el orden politico>—No.

En el terreno constitucional queda mucho por hacer para que
podamos decir que poseemos una democracia. Largo seria enu-
merar lo que deberiamos hacer para llenar esta aspiracion;
pero hasta no conseguir que la eleccion de los representantes
del pueblo, a partir desde el presidente de la Repiblica, quede
totalmente sustraida a la influencia exclusiva de los casiques, y
hasta no lograr que las leyes sean la verdadera expresion de
la voluntad nacional, no podremos decir que tenemos una de-
Mocracia.

Nosotros, ademéas de todo eso, para hacer mas solidos los
cimienfos de nuestra democracia, necesitamos modificar la ex-
tructura politica de la Nacién, y transformar el régimen unita-
o que poseemos en un régimen federalizado. El excesivo po-
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der del gobierno central, debe ser dividido entre poderes pro-
vinciales. La descentralizacion administrativa que establece la
constitucion de 1925, no basta. Es preciso, sin destruir el po-
der cenfral, repartir el ejercicio de la soberania delegada, entre
poderes provinciales dotados de la autonomia necesaria para
que por si mismos busquen los cauces de su propio engrande-
cimiento... El [ederalismo, no es un sistema de desorganiza-
cion: al confrario, es un sistema de organizacion politica en el
que, la unidad superior de la nacion, estd constituida por la
asociacion de grupos nacionales integralmente formados para
realizar una vida independiente...

En el orden civil, base de la organizacion politica, asimis-
mo, nosofros, necesitamos hacer mudanzas fundamentales. Sin
las convenientes translormaciones del orden civil, las reformas
politicas pueden [rustrar todo ideal democratico.

Las instituciones politicas italianas que Mussolini parece no
atreverse a tocar; pero que, en el hecho, ha dislocado sustan-
cialmente; asi como las instituciones politicas que en Chile es-
tablecio la revolucion de 1891, [ueron transplantadas con el
visible propésito de poner una valla a las formas democrati-
cas, desde Inglaterra, pais en el cual, una nobleza, en mucho
siglos, lo elabor6 para su exclusiva comodidad; por lo que, ni
en Chile ni en Italia (asi como habré de ocurrir no antes de
mucho en la misma Inglaterra), podian seguirse tolerando; dado
<l progreso inconlienible de la cultura entre las multitudes, cada
vez mas atentas a sus intereses, y cada vez menos adictas a
las clases nobles, o burguesas, en proporcion al conocimiento
que van adquiriendo de la mentalidad de sus dirigentes, ora no-
bles, ora burgueses, ora salidos de las filas del pueblo; pero
contaminados con un régimen que ha sido hecho para el lucro
de los que gobiernan.

Este derrumbamiento del sistema parlamentario en Italia, en
Esparia, en Chile, es lo que han dado muchas gentes en llamar
la crisis de la democracia; sin darse cuenta que lo que se halla
en crisis es un sistema aristocratico, y que, precisamente, los
pueblos, van tras de sus ideales democraticos. En Chile, esta
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confusién de ideas, que es confusion de hechos, el clero, la
ha estado explotando en favor de sus ideales monarquicos; vy,
asi, para llevar la atencion del pueblo hacia la monarquia, ha
comenzado por coronar a Cristo Rey, a la Reina Virgen; [al-
tandole sélo por coronar al Nino de Dios en calidad de Prin-
cipe heredero.

En ningiin pais de Europa, salvo Suiza, ha existido gobierno
democratico. Inglaterra, Ifalia, Espafa, Francia, Bélgica, Alema-
nia, Rusia, Suecia, Noruega... han tenido gobiernos aristocra-
ticos desde que los reyes absolutos [ueron derribados y desde
que el régimen del gobierno parlamentario, se presenté como
una solucién constitucional.

En Amériea, se esteblecieron, a partir desde la independen-
cia de estas republicas, constituciones democraticas, mas o me-
nos deflinidas con excepcion del Brasil, pero, los sedimentos
aristocraticos de la colonia, no podian hacerse desaparecer en
un dia, y, en el hecho, todas ellas, salvo Estados Unidos de
Norte América, han tenido gobiernos aristocraticos, En Chile,

este sistema de gobierno, con la revolucion de 1891, se acen-
tu6 mediante la transplantacion del régimen parlamentario...

¢En donde se halla, en tal caso, la crisis de la democracia?
¢No ha sido, precisamente, la crisis del gobierno aristocratico
la causa que di6 origen a las revoluciones del 5 de Septiem-
bre de 1924 y del 25 de Enero de 1925?

La descomposicion moral de los gobernantes de Chile y de
ltalia, que, respectivamente, dieron origen a las actividades del
Ejército y de ia Marina de Guerra y de los <camisas negras*,
fué asi, el resultado de la estructura juridica de estos dos pue-
blos, y no de los hombres; los cuales, en el gobierno, lo mis-
mo que en la vida social, no son mas—en sus respectivas
actividades—que un producto de las ideas recibidas, de los
principios asimilados, de los juicios y de los prejuicios, y de
las leyes civiles y politicas, que, en conjunto, forman, en cada
cual, el fondo de su ser moral.

Es asi, como entre nosofros, desde las dos revoluciones de
1924 y 1025, aca, vicios latentes del régimen caido, se han
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manifestado en sus peores [ormas como para probar que, el
sistema actual, es algo peor que el anterior; pero que no 'pm-
dran prevalecer bajo un régimen en el que, la autoridad y la
responsabilidad, se hallen concentradas en un poder uniperso-
nal supremo. El orden de cosas que hizo y continiita haciendo
posibles tales vicios, puede, asi, desaparecer por medio de un
orden nuevo de relaciones; al modo como modificando el me-
dio en que se desarrollan ciertos microbios causantes de graves
dolencias se hacen desaparecer los microbios y las enflerme-
dades. " |

Un orden nuevo en el terreno social sélo las leyes pueden
crearlo; pero como las leyes mas excelentes no pudieran cum-
plirse sin una ideologia convenientemente [ormada, se hace uf-
gente en grado sumo, proceder a la [ormacion de las ideas
por medio de la ensefianza, aunque, eso si, mejor orientada
que la actual; la que, desde el punto de vista moral es bien
deliciente; por no decir que es amoral,

Esa ensenanza, debe experimentar una reforma integral, a
partir desde las relaciones que resultan de la letra constitucio-
nal que garantiza la libertad de ensefianza.

Esta reforma, habra de ser, ciertamente, causa de ardiente
y, aiin, de enconada lucha de parte de la reaccién conservadora,
siempre muy atenta a todo cuanto a estos particulares se refie-
re; porque se da cuenta de toda su importancia;* pero cualquie-
ra que sea el caracter que a esa lucha desee darse por cuan-
tos estén dispuestos a resistirla, debe ser llevada adelante, si
se desea dar bases enteramente democraticas a nuestras insti-
tuciones civiles y politicas.

De la ensefianza piublica, la Iglesia, debe quedar a un lado.
La ensefianza de la Iglesia en los 2,000 afios que lleva de exis-
tencia, ha fracasado, ha demosirado su ineficacia. Empefiada en
aterrorizar con castigos eternos de ultra tumba, en nada ha
contribuido a la felicidad de los pueblos; los que, al contrario.,
se ha esforzado en oprimir, so pretesto de acercar las almas
hacia un Dios que se presenta cruel y vengativo.

La Iglesia, cuando alcanzé el maximo de su apogeo politico
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y espiritual, en la Edad Media, desarrollo el maximo de su
poder en oprimir las méas caras libertades; sin conseguir hacer
mejor al mundo; esto es, sin lograr que los espiritus [ueran
méas sanos, menos frecuentes las guerras, mas rapidos los pro-
gresos, mas puro el corazon de los patrones con sus siervos,
o mayor la [elicidad de los hombres... En los momentos ac-
tuales, la Iglesia, con sus ensefianzas, no ha sido mas afortunada
en el seno de la mas alta civilizacion...

La ensefianza piiblica debe quedar entregada enteramente a
la direccion de los circulos docentes oficiales.

La liberfad de ensefianza, sin decir lo que por tal ensenanza
debe entenderse, es libertad de dilundir el error tanto como de
propagar la verdad:; es libertad tanto de inspirar el amor como
el odio a los demas; es libertad tanto de formar como de de-
[ormar el criterio de la inlancia y de la juventud; todo lo cual,
al Estado no puede, en manera alguna, serle indiferente.

Se puede argiiir que las limitaciones a la libertad de ense-
fanza pueden llegar a ahogar la verdad en beneficio del error;
lo que, de modo alguno, pudiera llegar a ser un hecho; si se
distinguiese entre lo que es divulgar la verdad y lo que es investi-
gar esa misma verdad.

Las verdades resultantes de la investigacion, una vez compro-
badas cientificamente, pasarian a formar el caudal de las no-
ciones destinadas a difundirse por medio de la enseiianza; de
manera que, <a libertad de ensefianza> en la Constitucion Po-
litica, deberia reemplazarse por la libertad de investigacion y de
critica... i

Se argiiira que la Historia demuestra todos los inconvenien-
tes de que van aparejadas las restricciones a la libertad; lo
cual es generalizar demasiado; porque lo que la Historia de-
muestra son sélo los inconvenientes de que van acompafiadas
las restricciones a las libertades bajo el imperio de la ignoran-
cia o bajo el poder de tiranicas potestades fanéalicas; porque,
esa Historia, no prueba nada, absolutamente nada respecto a
las restricciones dirigidas contra la difusién de las ideas de
discordia por meras dilerencias ideolégicas, como sucede con
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las ensefianzas religiosas... Tampoco, esa Historia, nada prueba,
pero absolutamente nada contra el ideal, buscado por la ense-
fianza, de un patrimonio espiritual comin y unilorme respecto
de unas mismas cosas, como resultado de las nociones con-
quistadas por la comprobacién experimental o por la observa-
cion de los hechos.

Tengo el honor de suscribirme de Ud. muy atentamente obe-
diente servidor.

ROBERTO ESPINOZA.

Ministerio del Inferior

Chile

Santiago, 15 de Marzo de 1927.
Sefior Dn.
Roberto Espinoza

Dte.
Muy distinguido sefior:

Tengo especial agrado en acusarle recibo de su -interesante
carta de fecha 15 del mes pasado. Debo excusarme por la in-
moderada tardanza de esta respuesta, que ha sido completa-
mente involunlaria. Juzgando que el acierto y la prolundidad
de los juicios emitidos en su carta habrian de contribuir pode-
rosamente a orientar a la opinion publica por el buen camino
de la comprension y de la equidad en la apreciacion de los
actos del actual Gobierno, dispuse que su carta [uera entrega-
da a <la Nacién» para su publicidad; pero ocurric que ella
[ué traspapelada y solo hoy he podido rescatarla y darme el
placer de contestarle.

El tiempo de que dispongo para contestar mi corresponden-
cia particular es muy estrecho, y por eso me voy a referir sélo
a algunos aspectos [undamentales de su carta.

Dice Vd. que las fuerzas militares, colocadas inconsciente-
mente, durante muchos milenios al servicio de la tirania, dan en
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Chile, en los momentos presentes, el espectaculo singular y
edificante de encontrarse colocadas al servicio de la libertad.
No es, a mi juicio, una verdad absoluta aquello de 'que las
[uerzas armadas se hayan puesto sistematicamente al servicio
de la tirania. Muchos ejemplos nos muestra la Historia en que,
por el contrario, esas [uerzas, han estado al servicio de la li-
bertad y han librado por consolidarla, cruentas y sangrientas
batallas, Ello ha dependido del espiritu .de la época histérica
en que se han desarrollado los hechos y en gran parte tam-
bién, de la mentalidad de los hombres que han sido sus jefes
o caudillos. Descartado lo anterior, me parece perlectamente
veridica y ecuanime su afirmacion en cuanto a que en este mo-
mento de nuesira vida nacional, las fuerzas armadas se encuen-
{ran puestas al servicio de la libertad, dentro del concepto filo-
sofico y juridico que hoy alcanza en los pueblos méas adelan-
lados esta brillante conquista humana,

Coincido ampliamente con Vd, en apreciar que mientras las
Naciones son entidades permanentes, los hombres, son entida- -
des fransitorias y efimeras que representan sélo un momento
impercepfible de la vida de los pueblos y de la humanidad.
Por eso, en este momento, a fravés de los acontecimientos en
que me ha cabido actuar, he hecho abstraccion absoluta de mi
persona y de mis intereses para no pensar sino en Chile y en
el porvenir de sus instituciones.

Esto @ltimo me ha preocupado especialmente y deseo rele-
rirme en este punto a un aspecto gravisimo que Vd. senala,
cuando hablando de Mussolini y de Italia y estableciendo pa-
rangon enire ellos y nuestra situacion, dice que lo que real-
mente interesa, no es tanto la obra del presente, cuyos frutos
aunque 6pimos, pueden ser efimeros, sino la seguridad de que
estas conquistas se prolonguen y se aseguren para el porvenir
mediante una sélida organizacion institucional que llegue a for-
mar en nuestros conciudadanos una honda conciencia colectiva
sobre las bondades del régimen. Exactamente, distinguido sefior:
mi preocupacién principal, la significacion precisa de mi per-
manencia en el Gobierno, es afianzar el régimen constitucional
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que nos rige, es aplicarlo en toda su fuerza y en toda su in-
tegridad, librandolo de las mutilaciones lamentables a que, ya,
en forma sensible, estaban sometiéndole los resabios, inextirpa-
bles, sin una accion enérgica, del régimen parlamentario, de la
mentalidad parlamentaria de la gran mayoria de los hombres
piblicos chilenos de la presente generacion. Es necesario cor-

tar de raiz la maleza danina de tanta corruptela y de tantos

vicios politicos y morales que enredados a nuestro edificio ins-
titucional, impedian su libre y normal desenvolvimiento ocultan-
do también las luces del progreso.

Esta obra serd larga y penosa y demandara, sin duda, infa-
tigables energias. Yo soy optimista y abrigo el firme convenci-
miento de que podremos realizarla y que, mediante una accidn
patriotica, fecunda e inspirada sélo en los grandes infereses
nacionales, llegaremos a cimentar en Chile, sobre la base de
una legislacion honrada y progresista, nueva mentalidad politica
y ciudadana que necesita para prosperar en el futuro y para
que las conquistas del presente se proyecten en forma armo-
niosa sobre el porvenir.

Con los sentimientos de su méas alta y distinguida considera-
cion, lo saluda su muy aftto. y S. S.

CARLOS IBANEZ.



La cultura y las letras

_-,-".'*_j-‘- ON .Eliodoro Astorquiza, critico literario de <El Diario
J [lustrado*> de Santiago, ocupé una de sus crénicas do-
minicales de ese diario en examinar un libro de cuentos publi-
cado a fines del afio pasado por el escritor nacional Manuel
Rojas. Especialmente se detuvo el comentarista en el prélogo
que acompana a la edicion de <Hombres del Sur>.

En dicho prélogo me permiti dar algunas indicaciones bio-
gréaficas sobre el aufor, indispensables, a mi juicio, por fratarse
de un escritor que hace sus primeras armas o que, por lo me-

nos, reiine por primera vez en volumen sus trabajos literarios.
Entre los datos que di, figuran los relerentes a los trabajos
que ha debido cumplir el autor para ganarse la vida. No son
ellos precisamente oficinescos ni intelectuales, sino, por lo con-
trario, muy materiales y rudos.

Omiti alusiones mas estrictas a los estudios que pudiera ha-
ber hecho en su vida Manuel Rojas por una razén muy sen-
cilla: el ignorar todo lo relerente a esta materia. No se, pues.
si Manuel Rojas ha cursado las humanidades, como se atreve
a suponer el sefior Astorquiza, con base que ignoro. Con pos-
ferioridad a la publicacion del libro he sabido, por confesién
directa del aufor, que sus aficiones literarias se despertaron por
los consejos oportunos que le brindo, en la adolescencia, un
joven a quien conocié en la ciudad argentina de Mendoza.
Mas tarde, la convocacion a un concurso de cuentos por una
publicacién periédica de Buenos Aires, en momentos en que el
autor sufria una aguda crisis econémica, lo decidi6 a escribir
cuenfos. No le he preguntado al autor cuéndo aprendié a es-
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cribir ni en qué colegio: no me ha parecido ni me’ parece ne-
cesario.

El sefior Astorquiza revela en su articulo creer que para es-
cribir como lo hace Manuel Rojas es necesario haber hecho
estudios completos de humanidades y poseer lo que se llama
en Chile, con indudable benevolencia, una cultura. Si alguien
le asegura que un escritor meritorio no ha hecho tales estu-
dios, el sefior Astorquiza se siente inclinado a suponer que se
le oculta la verdad. No me parece éste un camino correcto.
La vida social nos impone aceptar lo que se nos dice con apa-
riencias de seriedad, mientras no haya presunciones graves de
que son solo apariencias. ¢No piensa asi el sefior Astorquiza?

No pretendo con estas lineas llegar a la conclusion de que
es mejor no haber hecho estudios literarios. Por lo contrario,
El mejor camino literario me parece el de la cultura formal y
estricta. No solo lo senala la razon: lo conlirma la experien-
cia. Un talento innato, que no ha tenido cultivo y se ha de-
senvuelto libremente, es casi siempre un poco lamentable. Se
echa de menos en él, a menudo, la solidez de estilo que dan
las lecturas de los cléasicos, el rigor de la argumentacion logi-
ca, que no pueden proporcionar sino muchas y muy bien se-
guidas lecciones de la ciencia respectiva, y la variada elegancia
que en la lengua y en el pensamiento dejan los conocimientos
no literarios que acompaiian a la cultura intelectual. Abundan
los ejemplos relativos a las condiciones especiales que adornan
la obra literaria del escritor que ha hecho estudios clasicos.
Citemos, entre muchos otros, a Angel Ganivet, pensador espa-
nol que en el ftranscurso de una breve vida escribi6 muchas
paginas dignas de mencion.

El estilo de Ganivet es vario y miltiple: tiene arrebatos, en-
cendimientos y acometidas en que se revela su alma castellana
de caballero, presta a tomar con decision un camino y a de-
[ender con valentia una causa, siempre que ella sea noble y
justa. Su pensamiento sigue siempre los cauces logicos, y sia
veces llega a la paradoja y choca con las costumbres genera-
les, no es culpa que pueda achacarse al encadenamiento de
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las ideas en la mente del escritor. Es s6lo debido a la vision
personalisima que éste tenia de la vida.

Ahora bien, Ganivet era un escritor excepcionalmente dota-
do y preparado para el cultivo de las letras. Estudiante distin-
guido de humanidades, no sélo cursé con brillo los estudios
de las lenguas y de las literaturas griega y latina, sino que llego
a obtener los titulos y los grados que en Espana acreditan la
competencia en los ramos que forman la cultura humanistica. *

Con un pequefio trabajo de imaginacion supongamos, por un
instante, desprovistos de tales instrumentos al escritor que he
citado. ¢Habria cambiado mucho la obra de este hombre por
tal hecho? ¢O la cultura literaria es atefiedera sélo a los de-
talles del pensamiento y de su traduccién literaria y no al fon-
do mismo de donde exftrae el escritor las formas de su labor?
Mi opinién personal es que la obra de Ganivet no habria cam-
biado sustancialmente.

Los mismos pensamientos que en ella estan desarrollados en
su totalidad, con gradacion precisa y logica, y traducidos en
palabras escogidas, cultas, bien dispuestas, se hallarian también
en la obra que hubiese escrito el escritor indocto. Lo tnico
que se echaria de menos en ella seria el orden metédico, el
rigor logico, la gradacién, las galas de estilo, la disposicion
adecuada de los términos y la brillantez de la forma literaria.
Menos rigoroso en el curso de las ideas y menos galano en
su forma: tal pareceria Ganivet si hubiese estado desprovisto
de la amplisima cultura intelectual que adquirié en su vida.

Pero seria volver a la vieja maxima <Lo que Natura non dat,
Salamanca non prestat>, jamas desmenfida, pretender trabar
discusion sobre tan viejo tema literario. Lo que el escritor no
lleva en si mismo, no hay academia, no hay escuela literaria
que se lo dé. Y si ese escritor no sabe escribir—perdoneseme
la paraddgica suposicion—, pero tiene algo que decir, lo dira
de viva voz, lo cantara o lo gritara, como pueda y alcance.
{No es esto acaso lo que ha supuesto tantas veces la critica
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* Véase <El Porvenir de Espafia®, por Miguel de Unamuno y Angel Ga-
nivet, KRenacimienfo, Madrid.
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ante el obscuro origen de los poemas homéricos? No es esta
la fuente de donde mana la grandiosa aportacion folk-lorica a
las diversas literaturas?

Indudable es también que la cultura literaria ayuda de.mane-
ra poderosa al escrifor. Merced a ella, como he indicado, sus
pensamientos tienen trabazon légica, se encadenan de manera
adecuada y aciertan a presentar la verdad de la naturaleza en
la forma verdadera que sélo dentro del marco de la légica se
concibe. También la cultura literaria da vigor e interés al esti-
lo, lo levanta, le influnde amenidad y variedad. No pretendo
decir con esto que el estilo pueda recibir los influjos exterio-
res que tan odiosos son al sefior Astorquiza. Con él, pienso
que un escritor s6lo puede expresar en una forma una idea.
Esa forma o el sistema de las formas que ese escrifor emplea
en traducir sus ideas, es lo que se llama comunmente esfilo.
Pero entre un escrifor que posee cultura y uno que no la po-
see hay la misma difterencia que entre un maestro y un apren-
diz de un olicio cualquiera. Es una dilerencia puramente acce-
soria. No toca a la integridad del trabajo que- ambos ejecu-
tan, sino al aprovechamiento de los materiales empleados y a
la perfeccion del detalle en la obra resultante. |

En menos palabras: es escritor el que tiene algo que comu-
nicar a los demas, el que bajo las formas de la novela, de la
poesia, del drama, del ensayo o del articulo, revela un tipo
humano, una forma verbal, una situacién moral o psicoldgica.
un aspecto del pensamiento que sea interesante para los de-
mas, No importa que ese individuo no sepa escribir o lo haga
con incorreccion, a saltos, sin pericia ni primores. La electivi-
dad de su talento no disminuye por ello, y al admirarlo, la
carencia de las condicionas adjetivas que da la cultura debe
hacernos solo lamentar una deficiencia; pero jamés arrastrarnos
a disminuir las proporciones de dicho talento.

Otra observacion del seiior Astorquiza, en el mismo articulo
que me ocupa, ha llamado mi atencion. El critico manifiesta su
desvio por el sabor campesino de algunos cuentos de <Hombres
del Sur>. Dice, en efecto, que la literatura chilena en que figu-
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ran rotos o bandidos, lo tiene ya rendido, y que ese género
de personajes estd, en su opinion, de sobra explotado. Para
ello recuerda los nombres de Gana, Maluenda, Santivan y
Latorre.

Parece desprenderse de esta observacion del sefior Astorquiza
que no hubiese leido en el libro de KRojas sino tres cosas: el
prologo y los cuentos llamados <Laguna» y <Un espiritu in-
quieto>, que le merece, por lo deméas, muy francos elogios.

Comparto su juicio: «Un espiritu inquietos es el cuento mas logra-
do de este volumen. Pero eso no significa de manera alguna
que en los demés no haya fragmentos dignos de mencion y hasta
de primer orden. Me voy a relerir a uno que desgraciadamente
el sefior Astorquiza parece no haber leido: <El bonete maulinos .

Los personajes de este cuento son rotos y bandidos, tal como
en algunos relatos de Latorre, Santivan, Maluenda y Gana;
pero tienen algo personal y propio que en todo momento impe-
diria que los confundiéramos con los creados u observados por
los escritores citados. He aqui la diferencia, a mi modesto en-
tender, entre el personaje central de este cuento de Rojas, Don
Leiva, y los ofros rotos y campesinos que circulan por las pa-
ginas de los cuafro cuentistas criollos mencionados mas arriba.

Don Leiva, zapatero en Talca, es un ser que tiene una doble
personalidad y en cuya vida, por lo fanto, presiden alternati-
vamente dos principios. Mientras durante cierfos afios de su
vida—los de la juventud—se deja llevar por los placeres de la
existencia y derrocha sus dias y sus noches de jarana en holgorio,
sin pensar en el porvenir, he aqui-que de pronfo sienta cabeza.
Vuelve a su puesto de trabajo humilde y se apaga completa-
mente su vida junto al banco de zapatero donde pega medias
suelas, estaquilla y remienda el calzado de la vecindad. Cumple
con su deber: ha [ormado una [amilia y le toca mantenerla.
Es inatil que sus viejos camaradas de otros dias vayan de vez
en cuando a verlo para introducir en su alma la tentacion. Don
Leiva sigue estaquillando y sigue dando que hacer al tirapié y
a la lezna.

Pero un dia también se cansa de este vivir monétono; se
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encuenira en plena madurez; las fuerzas le sobran; trabaja mu.
cho, y todo {para qué? Para continuar pegado al banco, fra-
bajando del alba a la noche sélo para comer €l y su familia.
Quiere hacerse rico; quiere gozar en los afios de la declinacion
ese descanso que si continia siendo zapatero no tendra nunca.
Entonces va a ver a dos amigos suyos, que son bandidos, con
el objeto de que lo acepten en su pandilla. Los bandidos no
tienen inconvenientes y Don Leiva comienza sus correrias en
compaiiia de los irregulares. En el dia, o por lo menos en ciertas
horas, para no infundir sospechas, Don Leiva contintia en su ban-
co, junto a la puerta de calle, frabajando y cantando. Quiere
que todos sepan que continua siendo zapatero. Pero en la noche
sale sigilosamente de su casa y participa en dos, fres o cuatro
golpes de mano.

Una vez la policia interviene, y Don Leiva, como los otros
miembros de la banda, tienen que huir. Un compadre suyo re-
cibe las ganancias que ha hecho en su temporada de bandi-
daje y queda con el encargo de manfener a su [amilia.

El ensuefio ha terminado. Don Leiva llega a Santiago y aqui
tiene que instalar nuevamente su banco y comenzar de nuevo a
vivic con la parsimonia, la pequenez y la monotonia de otrora.
Empufia de nuevo la lezna, calza otra vez el tirapié y crea un
nuevo hogar. Nada aparentemente ha cambiado en él; sélo en
su alma ya no canta la cigaria embriagada de sol sino que, a lo
mas, un raton mintsculo e infatigable almacena para el invierno
que se avecina.

No creo que haya en la literatura chilena anterior a la obra
de Manuel Rojas personaje alguno que de manera tan elicaz,
con relieve tan poderoso y atractivo para el lector, represente
la dualidad esencial que en Chile, como en todos los paises
americanos, muestra la raza mestiza. En el alma de Don Leiva
luchan dos principios, dos morales, dos manilestaciones de la
energia individual. Una de estas manilestaciones es la tradicion
de esluerzo, de paz, de civilizacion—en todo lo que esta pala-
bra fiene de preponderancia de los instintos pacilicos sobre la
pugnacidad original del hombre—, de contraccion al trabajo, de
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domesticidad, que aportaron a la raza mestiza los leoneses,
aragoneses y extremefios que colonizaron el centro de Chile. Una
herencia de siglos de trabajo fecundo y el influjo de las cui-
turas extrafias que, envueltas en la ola de las invasiones, mo-
delaron algunas [acetas del caréacter hispano, [orman el aporte
de la colonizacion espafiola en nuestro pais.

A la formacién de la nueva raza olrecio el elemento materno
—mujeres de la poblacién autéctona que encontraron los es-
hafioles al invadir el territorio que habitamos—una herencia
bien precaria. Nada de civilizacién, nada de contraccion al tra-
bajo, nada de domesticidad ni de laboriosidad ni de ingenio.
“n cambio de todo esto, los instintos primitivos en que se nola
el antepasado de las cavernas. En eflecto, el hombre aborigen
de América, salvo las excepciones de Meéxico y del Pera, no
contaba a la llegada de los conquistadores sino con rudimentos
de cultura que apenas lo habian sacado del estado de salve-
jismo. Su ocupaciéon fundamental era la guerra; la arquitectura
no habia sido descubierta por su mentalidad primitiva, el len-
guaje se componia de lo mas rudimentario; las ideas morales,
religiosas y familiares eran escasas y pobrisimas. En todos los
aspectos de la vida, el aborigen demuestra hallarse en una etapa
elemental de su desarrollo. Los instinfos pugnaces son mas

abundantes y méas poderosos que los pacificos; el hombre no sabe
cultivar el campo y su alimentacion es preferentemente la caza
v la pesca y esta completada con los productos naturales del
suelo, los que se recogen sin cullivo previo. Como diversiones,
el aborigen no sabe de ofras que de las turbulentas. El holgo-
rio es su estado normal: la remolienda marca la culminacion de
su placer en cuanfto miembro de una sociedad.

De estas dos almas hay vestigios en la gente mestiza de
Chile; de estas dos almas hay, también, huellas en la vida de Don
Leiva. Y no venimos a saber esto porque el autor nos lo ex-
plique, basandose en los documentos que ha elaborado a pos-
{eriori la ciencia. No. Manuel Rojas nos cuenta los hechos de
la vida de Don Leiva, sus alternalivas, sus vicisitudes y sus va-
cilaciones, como simple narrador. La razon de estos cambios,
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el sistema de [uerzas y de influencias que encubren, lo deduce el
lector. | |

¢Hicieron ofra cosa en su tiempo Dalzac y Stendhal, maes-
tros insuperados de la novela occidental? No nos dice Balzac
que su Grandet sea avaro; lo prueba con los hechos de la vida
de Grandet, con sus pensamientos, con la reaccién de su alma
ante el mundo y ante los hechos de los demas hombres. Tam-
hoco Stendhal nos habla de la vanidad impulsiva de Sorel.
Dara hacérnosla conocer nos presenta a Sorel en sociedad, nos
hace asistir a las escenas en que dos seres se aman y, final-
mente, nos hace contemplar la rivalidad de dos mujeres en torno
al ser querido de ambas.

Tampoco hizo otra cosa Dostoyevski, maestro de la novela
oriental o eslava. No nos dice el autor que el principe Muichkin
sea un hombre de alfia pura, una especie de cristiano pristino,
liberado de todo egoismo, de todo instinto violento. En cambio
nos muestra a Muichkin como hombre, pensando, sintiendo, en
una palabra: viviendo, y de este espectaculo deducimos la virtud
del principe, su bondad [ranciscana y evangélica.

¢En qué cuento de Gana, Maluenda, Santivan o Latorre se
nota esta antinomia que cada hombre del pueblo chileno lleva
en su espirifu? ¢Cual de nuestros cuentistas ha sabido leer con
tanta claridad y sin presuncién alguna de trascendentalismo en
el alma del campesino? No pretendo negar la importancia de
las obras de los cuentistas mencionados. Cada uno de ellos
tiene un titulo especial por el cual merecen la estimacion y ain
mas, el respeto de los lectores inteligentes. Pero debemos con-
fesar que la obra de Manuel Rojas marca un paso adelante.
Rojas, con intuicién de escritor de raza, ha sabido dar en el
detalle Gnico, en el dato que nos hacia falta para precisar la
imagen de nuestro pueblo. A mi entender, la filosofia que puede
desprenderse de la obra de Rojas, por lo menos en lo que tiene
relacion con el aspecto campesino de la misma, es la que he
formulado mas arriba.

Luego Manuel Rojas es un escritor de talento, que tiene algo
que contarnos, que posee pupila de novelista y que sabe explo-
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tar la realidad ambiente y su propio tesoro espiritual para el
arte que realiza. Que haya o no. cursado humanidades, no le
quita un apice de su meérito.

Dero no sera inoportuno decir aqui, para que lo sepa el que
no haya leido la obra de Rojas, que este escritor tampoco se
encuentra desprovisto por entero de las condiciones accesorias
que, a mi juicio, necesita el literato. Las posee. Pero no las ha
adquirido en la forma consagrada. No ha frecuentado univer-
sidades, ni ha leido mucho los clésicos, ni ha cursado las ari-
das disciplinas que prestan la cultura pero no dan el talento.
Lo que sabe lo ha aprendido en contacto directo y cotidiano
con el mundo ambiente, hacia el cual ha mirado con ojos sim-
paticos y escudrifiadores. En él ha podido tocar con sus pro-
pios dedos la masa de que estan hechos los hombres, ahon-
dando en la marana de sus caracteres y de sus pensamientos. A
veces podra resentirse su estilo de alguna flojedad, monotonia
o discordancia. Pero jaméas empunara Manuel Rojas la pluma
sin fener algo que contar. Jamas se enfregara a juegos triviales
en que enfre mas el ingenio que la verdad humana, prolunda
y aspera, en que bebe inspiracion.

dVale por esto menos un escritor? No creo que el sefior As-
torquiza pueda convencerme de tal cosa.

RAUL SILVA CASTRO.
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R égimen de inversion de los fondos puiblicos

‘:(;‘ Ley Organica de Presupuestos (Decreto-Ley N.° 718,
2==4 de 13 de Noviembre de 1925), recomendada por la Misién
de Consejeros Financieros que presidic Mr. Edwin Walter Kem-
merer, procura encuadrar estrictamente los gastos de la admi-
nistracion dentro de un correcto calculo de entradas para dar
fin a los déficit crecientes con que cerraba cada ejercio finan-
ciero de la Republica. A este objeto principal corresponde
también la creacion de la Oficina del Presupuesto de depen-

dencia directa del Presidente de la Repablica y, en parte, la de
la Contraloria.

Esta base sirve de anfecedente inmediato a las nuevas for-
mas de inversion de [ondos publicos y de contabilidad que de
ellas se deriva. En casi todas las recomendaciones de la Mi-
sion se encuenfra algiin conceplo que, directa o indirectamente,
introduce reformas sustanciales.

Queda fuera de los propésitos de este artic I]D revisar las
normas de politica general que en materias de finanzas y eco-
nomia han estatuido los decretos-leyes. Sélo nos interesa hacer
un breve resumen de los nuevos conceptos que van a tener
aplicacion en la préctica administrativa.

Desde este punto de vista, las reformas introducidas se ha-
llan sintetizadas en el articulo 16 de la Ley Orgénica, que dice
a la letra: <Todas las entradas constituiran un solo fondo in-
divisible y con él se cubrirdan fodos los gastos de la adminis-
fracion publicas .

Para dar aplicacion efectiva al articulo, la Ley Orgénica es-
tablece que todas las entradas y gastos de la administracion
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deben [igurar en la Ley de Presupuestos, y que, en caso de
presentarse necesidades urgentes e imprevistas, los fondos se
concederan en <item extraordinarios>. Estos item, como su nom-
bre lo indica, ingresan al régimen y caducidad del Presupuesto.

De aqui se desprende que el ejercicio financiero de un afio
resulta manilestado en su fotalidad por el Presupuesto y la
Cuenta de Inversion correspondientes, los cuales ‘deben saldar
conformes en su debe y haber, como: en cualquiera contabilidad
particular, hasta en los altimos centavos. Obsérvese que la Ley
suprime los decretos de insistencia y toda ofra [orma de exce-
der en gastos al Presupuesto.

Consecuencia inmediata, es la supresion de las cuentas es-
peciales, salvo las provenientes de empréstitos y otras de que
se habla mas adelante.
 Las cuentas especiales que antes podia autorizar la ley da-
ban origen a inversiones privilegiadas que se electuaban separa-
damente del Presupuesto, por sobre. toda consideracion de falta
de fondos para mantener los servicios esenciales del Estado.

El régimen actual exige un Presupuesto que no olvide nin-
gun gasto que corresponda a obras o nuevas orientaciones de
105 servicios que exijan mas de un ano para su realizacion.
Debe desaparecer el caso frecuente de paralizacién de obras o
Nuevas organizaciones, motivada por imprevision de los Presu-
puestos; y con este fin los decretos-leyes encomiendan a la
Oficina del Presupuesto los trabajos indispensables para que
los gastos publicos se hagan en forma coordinada denfro del
ano y de un afio a otro. Confirma lo anterior el art. 8 de la
Ley Orgéanica, que <presume -que el presupuesto de gastos es:
un computo exacto de las caniidades necesarias para atender
los servicios piiblicos en él comprendidos®. En lo relativo a
cuentas pendientes, esta presuncion no admite prueba en contra-
rio, pues, de otro modo, ellas se podrian originar sin limita-
cion alguna por la sola autoridad de los funcionarios publicos.

Resumiendo, podriamos decir que todas las operaciones del
Fisco deben pasar por Caja, una sola, a cuyo haber sélo pue-
den existir partidas autorizadas por un item ordinario o exfra-
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ordinario. (Los fondos en manos de los tesoreros los resguar-
da el articulo 21 de la Constitucion, que dice: <Las Tesorerias
del Estado no podréan efectuar ningtin pago sino en virtud de
un decreto expedido por autoridad competente, en que se ex-
prese la ley o la parte del Dresupuesio que autorice aquel .
gasto? ).

Desaparecen cuentas como la de <derechos de matricula® vy
las de construcciones con cargo a remates de terrenos fiscales,
y cesan autorizaciones de inversion directa, como la del Director
de Correos (suprimida en 1925) para distribuir en el fomento
del servicio el producido de arriendo de casillas. Las reparti-
ciones que contaban con <ondos propios> y que no lienen pa-
trimonio separado del fiscal, pueden proceder discrecionalmente
a su inversion, pero el dinero debe aparecer en el Presupuesto.
(El régimen de los [ondos propios atn no se ha adaptado a las
nuevas disposiciones).

Se exceptiian del ingreso al Presupuesto los empréstitos, las
emisiones de bonos y vales del Tesoro y anélogas operaciones
de crédito; aquellos f[ondos erogados por particulares para su
exclusivo servicio y que, por tanto, no tienen el caracter de
fiscales. como las pensiones de pupilos, y los depésitos en di-
nero que tienen el valor de fianzas o cauciones. Las excepcio-
nes mencionadas resultan enteramente de acuerdo con la clasi-
ficacion y definicion que la misma Ley da al término <entradas>
del Erario, (Arts. 11 a 13 del Decreto-ley 718).

ESTEBAN RIVADENEIRA.
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Ecos de Paris

00l NO de los acontecimientos literarios que mas han intere-

A A

sado a la opinién francesa es, sin duda alguna, la elec-
cion de Courleline para la Academia de los Goncourt. Produ-
cida la vacante que ha venido a llenar el autor de <Boubouro-
_che>, muchas conjeturas se hicieron sobre el posible sucesor
del sillén vacio. Habia dos corrientes bien distintas. Mientras
en la primera se pronunciaban con frecuencia los nombres de
escritores consagrados, como Beaubourg, Lacour, Guiches, en
la segunda el designado era el novisimo Duhamel, cuya obra
revolucionaria cuenta cada dia con mas admiradores.

Los interiorizados dicen que cuando se hablé de Courteline,
las opinionss se unificaron inmediatamente. Nadie como este no-
velista placentero y picante, contaba para ingresar a la corpora-
cion de los diez con mas justos fitulos.

La votacion [ué interesante: Courteline obtuvo ocho votos;
René Benjamin obtuvo uno. El que voté por M. Benjamin,
segiin se ha sabido después, [ué Leon Daudet. '

Courteline enfra a la corporacion literaria méas importante de
Francia cuando una carrera de méas de treinta afios ha asentado
con caracteres definifivos su renombre. Sus obras, llenas de pi-
cardia, de ironia, de sarcasmo. han corrido en miltiples edicio-
nes v se han fraducido a todos los idiomas europeos. Los per-
sonajes de sus novelas y cuentos son el oficinista que fodos
conocemos, el pequeiio burgués, el [uncionario meticuloso y es-
tolido que alguna vez nos ha tiranizado...

Laacogida que los diarios y los periédicos literarios han prestado
a Courteline con motivo de su designacion ha sido unanimemente
lavorable.
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La multiplicacion de las salas de lectura en las bibliotecas y
en las instituciones sociales, {perjudica al comercio editorial y
significa una amenaza' para los editores y libreros y, por ende,
para los autores? |

Tal es la interrogacion [undamental de una encuesta que en
una revista profesional, <Bulletin des librairiess, ha iniciado M.
Paul Garcin. He aqui las preguntas que M. Garcin ha redac-
tado:

«1.° Desde hace algunos afos el nimero de salas de lectura
ha aumentado en grandes proporciones y el publico ha adquiri-
do, cada vez mas, el habito de prestar los libros. ¢Es justo y
razonable que los escritores se vean privados en esta forma de
los derechos de autor que son legitimos?

«2.° Las salas de lectura ¢suscitan nuevos lectores y nuevos
compradores o, por lo confrario, tienden a disminuir siempre el
nimero de compradores de libros? ¢Cual es su opinion?s |

Aun no se conocen las respuestas que ha provocado la inte-
resante cuestion planteada por M. Garcin. Es indudable que
hay en este asunto un problema que interesa vivamente a los
editores, a los libreros y a los autores.

En nuestra opinion, M. Garcin ha insinuado en la segunda
de sus interrogaciones el aspecto tal vez mas importante del
asunto. Las salas de lectura, por lo general, significan un incre-
menfto de la curiosidad literaria de sus concurrentes, lo que se
traduce en una mayor venta de los libros. ¢Como robustecer

en este senfido y no en ofro la accion de las salas? Tal es el
punto candente de la cuestion.

Es bien sabido que los premios literarios no contentan a to-
do el mundo. No solo quedan descontentos los autores no lau-
reados o los que obtuvieron una recompensa inferior a la que
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creian merecer. También la critica hace de los concursos, y mas
particularmente de los jurados de los mismos, una diseccion im-
piadosa en cada una de estas oportunidades. ¢Toda la critica?

No toda la critica, es claro, salvo ocasiones excepcionales.
Una de estas ocasiones es la que se presenla actualmente. Ha-
ce poco la Academia Goncourt olorgé el premio que anual-
mente discierne a los libros publicados en el periodo anterior.
Este afio el autor laureado fué M. Henri Deberly, por su <Sup-
plice de Péhdres>, libro adocenado que cuando sali6 no obtuvo
los sulragios méas entusiastas de la critica independiente.

Y ahora, premiado ya M. Deberly, la critica, con una rara
unanimidad, ha [allado contra los Diez. Se dice, por ejemplo,
que el libro de Deberly no liene esa <originalidad fresca y atrac-
tiva para la cual ha sido creado el premio Goncourts. Se re-
cuerda que hace algunos afios las decisiones de la Academia
atraian sobre el autor premiado y su obra anterior y [utura un
interés y un entusiasmo considerables. Hoy no. M. Deberly no
goza de popularidad y el premio Goncourt no parece que se
la va a dar tampoco. |

Seguramente ha sido una decision errada de la Academia
Goncourt. ¢Pero hay alguna corporacién de esta clase que no
yerrer

Si a usted, lector, se le dice que ultimamente ha habido un
escandalo literario en Paris, ¢en quién piensa? En André Gide,
dno es verdad? Pues bien, el Gltimo escandalo literario de Pa-
ris ha sido producido por M. André Gide.

Empresario de todos los sucesos culminantes, personalidad en
la cual confluyen diversas culturas y, por lo tanto, diversos es-
piritus literarios, André (Gide no puede vivir sino rodeado de
esta atmosfera tensa que recibe cada una de sus cuchufletas y
de sus exageraciones con una sonrisa y un aplauso.

Hace poco, el maestro llamé la atencion universal con una
obra que habia escrito muchos afios antes, pero que habia edi-
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tado en un corto nimero de ejemplares. La reedicion piablica
de <«Corydon» [ué, en electo, la piedra que se arroja en un
estanque de aguas dormidas. jQué explosiones, que locural
Mientras unos lo denostaban violentamente, los ofros montaban
guardia en forno al maestro.

Después insistio en la misma nota, bajo una [orma diversa,

con su obra <«Si le grain ne meurts, especie de confesiones a

lo Rousseau, con una dilerencia: que Gide defiende con mas
desenvoltura, mas directamente, sus pecados o sus... costumbres.

Y ahora altimo acaba de lanzar, a la circulacion privada so-
lamente, una profesion de [e cristiana, bajo la forma de un pe-
queiio librito titulado <Numquid et tu?> ¢Por qué este trabajo
de Gide tiene la virtud de ser mas escandaloso o, por lo me-
nos, tan escandaloso como los ofros?

Esperemos que el mismo Gide nos lo explique, si no en una
[orma propiamente explicativa, al menos dando a las prensas
una edicion libre de su conlesion intima.

ESPECTADOR.

[ 1. 4
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NOTICIARIO

BAH A comenzado a publicarse en Madrid un importante pe-
riodico de informacion literaria titulado <La Gaceta Li-

leraria», que comprende novedades no sélo de las lefras de
lengua espafiola, sino también de todo el mundo. Esta dirigido
por E. Gutiérrez Caballero y cuenfa entre sus colaboradores
a un buen niimero de jovenes escritores peninsulares. En los
nimeros ya aparecidos ha podido advertirse un laudable propo-
sito de buena informacién y de valiente critica, que lo acerca
méas a la extrema izquierda literaria que a las filas de la reta-
guardia. Sin embargo, conserva su imparcialidad intormativa y
es, volvemos a decirlo, un magnifico portavoz de las iniciativas
intelectuales de Espafia y de Ameérica, |

—Fl nuevo académico francés M, Louis Bertrand, ha publi-
cado ltimamente un libro lleno de interés sobre Santa Teresa
de Jestis, Considera a la santa de Avila no sélo como funda-
dora sino también como escritora, y fraza una animada bio-
grafia de esta figura excepcional.

—Doco después de dar a luz una extraordinaria obra, titu-
lada «<Jesiis: un mitos, el critico danés Jorge Brandes [allecio
a una avanzada edad. Los trabajos criticos de Brandes comen-
zaron a conquistarle un prestigio universal hacia [ines del siglo
pasado. Muy ilustrado, muy laborioso, su curiosidad espiritual
le llevé hacia todos los campos. No sélo la literatura le pro-
porcion6 temas de estudio. También se los dieron la filosofia,
la pedagogia, la psicologia, la medicina. Seguramente lo que

I '-l; o ‘_‘-} 'I-‘-'l J'.-"| -‘1 :‘:.
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mas vale de su ingente labor son los volamenes biogrélicos,
enfre los cuales se cuentan sus ensayos sobre Dostoyevski, so-
bre Shakespeare, sobre Goethe, sobre Anatole France, su pa-
ralelo de Napoleon y Garibaldi, etc. El ultimo libro que publicé
Brandes tiene por objeto probar que la existencia de Jesus no
es necesariamente historica. Segun el autor, Jesus es nada mas
que un mito como todos los que han dado origenes a las di-
versas religiones.

—Fl 20 de Febrero altimo se ha celebrado el 250° aniversa-
rio de la muerte del filosofo Spinoza. Con este motivo se han
escrito numerosos articulos sobre la significacion de sus doc-
trinas y su influjo sobre el movimiento de las ideas modernas.
Un grupo de admiradores del maestro ha lanzado la idea de
adquiric la casa de La Haya, en que escribié Spinoza su <Etica-
y en la cual murio, a fin de establecer alli un museo spino-
ciano.

—Otro aniversario aiin: en Mayo del afio en curso se ente-
raran trescientos afios de la muerte de Géngora. La figura del
poeta cordobés, arrinconada en los tratados literarios durante
buen nitmero de lustros, ha venido a tener inusifado brillo
en el siglo actual, gracias al movimiento de renovacién de las
letras. Los modernos poetas llaman su maestro al autor de las
letrillas admirables, de los bien laminados sonetos y de las te-
nebrosas <«Soledadess. La mejor iniciativa para conmemorar
este aniversario—[uera del concurso abierto no ha mucho por
la Academia Espafiola—consiste en la anunciada edicion de sus
obras. Esta coleccion comprenderd seis tomos. En el primero
se publicaran las Lefrillas, comentadas por Alfonso Reyes; en
el segundo, los Romances, por José Maria de Cossio; en el
tercero, los Sonetos, por Pedro Salinas; en el cuarto, las Oc-
tavas, por Jorge Quillén; en el quinto, las Soledades, por Da-
maso Alonso, y en el sexto, Poesias Varias, por Miguel Arti-
gas. Esta coleccion, si no bastara con los nombres de los
escritores a quienes han sido confiadas la edicion y el comentario,

-
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sera prestigiada por la <Revista de Occidentes, que ha prohi-
jado la iniciativa.

—Un escéndalo literario en Madrid: de tal puede calificarse
la deleccion de Ramiro de Maeztu, de la redaccion del diario
madrileno E/ Sol. El escritor vasco, que desde buen namero de
afios formaba parte de la plana ‘'mayor del importante diario,
ha manilestado a su director que no puede continuar trabajando
alli, y ha comenzado a colaborar en La Nacién, 6rgano oficioso
del gobierno del General Primo de Rivera. Se dice que en
este diario Ramiro de Maeztu no sera sélo un colaborador mas,
sino algo como un inspirador de la docfrina y de las opiniones
generales.

*—FEl P. E. N. Club sigue extendiendo sus niicleos por todas
partes del mundo. Recientemente ha sido fundada la seccion
correspondiente a Bulgaria, que serd presidida por el escritor
Chichmanov, profesor de la Universidad de Sofia.

—En uno de los ltimos nameros del afio pasado dimos
cuenfa en esta misma seccion de la acogida extraordinariamente
calurosa que los escritores franceses habian dispensado a su
colega austriaco el poeta Rainer Maria Rilke. Hace poco, el
poeta Rilke fallecio en un hospilal [rancés, atacado por una
inesperada enfermedad.

—La figura de Balzac ha sido objeto de nuevos estudios en
Francia. Dos libros nuevos sobre las mujeres que tuvieron in-
fluencia en la vida del novelista, han sido editadas recientemente.
Al mismo tiempo, el critico literario Jean-Jacques Brousson,
célebre por su libro <Anatole France en pantoufless . ha formulado
serios reparos a la autenticidad de unas cartas que se habian
atribuido a la sefiora Hanska, con quien conftrajo matrimonio
Balzac en.las postrimerias de su vida. De la investigacion hecha
parece resultar que las tales cartas eran sélo una supercheria
aventurada.
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—FEn una reciente reunion del centro parisiense del P. E. N.
Club, celebrada el 18 de Marzo iltimo, han sido recibidos
como huéspedes oficiales el novelista inglés H. G. Wells, el drama-
turgo italiano Luigi Chiarelli, el dramaturgo ruso Nicolas Eu-
reinofl y la escritora sueca Marika Stjerstedt.

—FEn la interesante coleccion que se publica en Paris bajo
el nombre genérico de <Le Roman des Grands Existencess, ha
aparecido un libro de Marius André, titulado <La veredique
aventure de Christophe Colombs. En este libro se trata de
destruir la creencia, un poco legendaria, de la sabiduria de Colén.
En cambio de esa sabiduria, M. André supone que Colon era
un hombre de un poder de sugestion verdaderamente sobrena-
tural. Consigue colaboradores para su dilicil tarea, arrastra a
los hombres a su empresa descabellada, vence todos los obs-
taculos que se le presentan al paso. Ignorante pero lleno de
brios, zafio pero duefio { del genio de la aventura, tal aparece
Colén después del agudo  analisis que hace, de los datos de la
historia el aufor de la novela de su existencia.

—Se ha hablado nuevamente en Espana de levantar un mo-
numento a <Clarins, el sutil critico literario y catedratico de
Oviedo, que trazé tan honda huella en la literatura espafiola de
su tiempo. Segiin parece, el monumento se levantaria en las
cercanias de Oviedo. en un sitio llamado Campo de San Fran-
cisco, bajo cuyos arboles <Clarin» se complacia paseando y
meditando.

—Una nueva novela de Méaximo Gorki se ha publicado hace
poco en Berlin, y en aleman. Su ftitulo es <La obra de los
Artamonolls> , y muestra de mano maestra el cambio de mentatidad
suscitado en el pueblo ruso por los avances del industrialismo
en la vida general.

OMEGA.
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BAJO LA LENTE.—FEugenio Labarca.

Libro escrito en estilo suelto y liviano que se lee con inte-
rés. Tiene la forma de una novela desarrollada en el diario que
lleva un joven escritor, y nos imaginamos que en realidad debe
ser la confeccion de algunos flirteos y episodios intimos de la
vida del autor, pero, ademas y sobre todo, es una cronica de
algunos aspectos de la vida santiaguina cuyos personajes apa-
recen con nombres facilmente descifrables. “

Una nota ligeramente frivola predomina en todas sus pagi-
nas. Sin embargo, la que pudiéramos llamar heroina, Andrea,
- experimenta al final una metamor(6sis semejante a la que expe-
rimentara Don Quijote en su lecho de muerte. Con la diferencia
de que Andrea no se prepara a morir, sino que al arrepentirse
de sus mariposeos anteriores, abraza una vida nueva, sana y
natural que encuentra en el calor del hogar y en el amor de

su marido y de sus hijos.

Hemos recibido el primer niimero de la revista PARIS AME-
RICA, publicado por la Casa Editorial del mismo nombre (14
y 16 Boulevard Poissoniére, Paris) y que se vende al precio de
4 pesetas. |

El sumario, que es interesantisimo, publica las siguientes no-
velas completas: Tres Cuenfos inédifos, por José Vasconcelos;
El Marqués de Lumbria, por Miguel de Unamuno; Los Tres
Amores de Benigno Reyes, por John Antoine Nau; Cérdoba
del recuerdo, por Arturo Capdevilla; Magin, por Eugenio
d'Ors, y La Tapera del Cuervo. por Javier de Viana.

MCD 2018
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Ademas publica articulos sobre Cinematogralia, Musica, DBi-
bliografia; Opiniones de publicistas [ranceses sobre la ocupacién
de Nicaragua por Norte América; Siluetas literarias, por Max
Daireaux, efc., etc.

Para el segundo nimero se anuncian seis obras completas

de Armando Palacio Valdés, Gabriela Mistral, Francis de Mio-
mandre, Antonio de Oyos, Augusto d’Halmar y Ricardo Palma.

EL PRECIO DE LA LIBERTAD, por Calvino Coolidge.—Edi-
torial Cervantes, Barcelona, 1027.

La Editorial Cervantes acaba de poner a la venta el primer

tomo de su nueva Coleccion Sécrates, cuyo plan de publica-
ciones nos parece muy acertado. Este primer tomo se debe al
Presidente de la Repiiblica norteamericana Calvino Coolidge, vy
se titula <El precio de la libertad-.

El Dresidente norteamericano se nos presenta en esta obra
como hombre de pensamiento. Las ideas que expone, con pro-
fundidad, método y nitidez, exhiben al estadista, sus puntos

morales y filosolicos, y son en cierto modo una justificacion de la
vida de su pueblo.

La obra contiene los siguientes capitulos:

El precio de la libertad.—Las cosas que no se ven.——El poder
de la ley moral.—Los instrumentos del progreso.—Los soportes
de la civilizacion.—El sentido de la Democracia.—El objeto de
América.—E| destino de América,—Necesidad de la educacion.—
El avance hacia la libertad.—Las limitaciones de la ley.—El titulo
de Legion Americana.—El lugar que le corresponde a Lincoln.—
Teodoro Roosevelt.—La herencia de Hamilton.—Quillermo Mac-
Kinley.—Ulises S. Grant.—Ardrés Carnegie.

Tanto los femas politicos como los de educacién estan aborda-
dos con suficiencia; pero donde el libro va hacia la maestria es en
las biogralias de los grandes hombres norteamericanos, que e
autor presenta como un ejemplario.

<El precio de la libertad> es un libro de muy til lectura en

Chile.

fl 7 N " '-.I ol Ir‘:l
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SOR PASCUALINA, por Julio Zeyer.—Editorial Cervantes,
Barcelona, 1927.

Era ya conocido nuestro, por sus <Tres leyendas sobre el Cru-
cifijo» , este célebre escritor checo.

En «Sor Pascualina» se muestra atraido por las misteriosas
leyendas religiosas del Oriente y por el ascelismo de las tradicio-
nes cristianas. El simbolismo y el espiritualismo que dejaron im-
presa su huella en otras obras de este autor, se revelan poderosa-
mente en esta impresionante novela, en la que al exotismo y el
romanticismo de la accion se sobrepone la morbidez y melancolia
del alma eslava.

Cierra el volumen una bellisima novela corta. <Rococos,

cuadro de la época que Watteau inmortalizo en la pintura [ran-
cesa. '

MILLONARIOS A LA FUERZA, por E. Phillips Oppenheim.—
Editorial Cervantes, Barcelona, 1927.

Como VII tomo de su biblioteca <los principes de la litera-
turas, nos da hoy esta Editorial <Millonarios a la fuerzas, no-
vela deliciosamente regocijada que hara popular entre nosotros
al célebre humorista inglés.

No conociamos ninguna novela de este autor y, en verdad,
debemos decir que no nos ha decepcionado la lectura de <Mi-
lonarios a la fuerza». Dejando aparte la fuerza humoristica de
8 novela, humorismo del mejor género, reconocemos en Op-
penheim una rara habilidad para hacer gala de su envidiable
ingenio y un poder de fascinacién al que dificilmente puede es-
capar el lector. Toda la obra estda matizada de finas ironias y
el que la lee no puede reprimir la risa ante los alardes de gracia
del autor, que sabe también dar un justo relieve a sus simpa-
ticos personajes.

EL NILO Y LA CIVILIZACION EGIPCIA, por A. Moref.—
Editorial Cervantes, Barcelona, 1027.
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Con esta obra del sabio prolesor de la Sorbona, A. Moret,
llega a su tomo VII la <Biblioteca de Sintesis Histérica. La
Evolucion de la Humanidads- .

El Egipto es, entre todos los pueblos del Oriente antiguo, el
que mayor afraccion ha ejercido siempre por la belleza de sus
mifos divinos, por su organizaciéon social y religiosa y por la
grandeza de sus monumenfos. El profesor Moret, uno de los
mas eminentes egiptologos actuales, evoca en este libro los
origenes y explica el despofismo sagrado de Ra, el demiurgo,
y Osiris, Dios- del agua fecundante y de la vegetacién, encar-
nados en el Faraon, apoteosis viviente de todos los poderes.
Después precisa las etapas ulteriores y aclara las transflormaciones
profundas de este Egipto considerado largo tiempo como refrac-
tario a todo cambio, hasta que una oligarquia de sacerdotes y
nobles se impone al monarca y surge posteriormente la revo-
lucion que habia de emancipar a la masa, sin que por esto
pierda el poder su caracter tradicional esencialmente religioso.

Agreguemos, sin temor a remordimientos posteriores, que es
un libro magnifico.

EMBRUJAHIIENTO, por Elisabeth Mulder de Dauner.—Edito-

~ rial Cervantes, Barcelona, 1026.

Con este volumen, aparece en las lefras espafiolas una poe-
tisa fuerte, muy poco peninsular, muy hija del Norte.
Hay en <Embrujamiento> completa ausencia del lirismo dulzon

' que se encuenfra en muchos libros de mujeres. Esta escrito es-

cueta y secamente, con frazos hondos y sobrios. Es un libro
amargo y apasionado, con zarpazos de rebeldia y de ironia,
que a veces desaparecen ante un soplo de sensualismo ator-
mentado y doloroso o de una angustia alucinante del més alla.
Es <Embrujamiento> un libro inquieto y nervioso en el que han
dejado un exfrafo sedimento las palpitaciones del sentimiento y
las divagaciones de un espiritu fuerte, rebelde y dolorido, cuyas
canciones tienen fristeza y magnetismo de vida.



GLOSARIO DE REVISTAS

Un nuevo Proust: René
Béhaine

En un namero reciente de
Vienf de paraifre, la magnilica
revista de informacion literaria
que se publica en Paris, hemos
leido un arficulo sugestivo so-
bre la obra de un nuevo Proust.
René Béhaine es el nombre de
este escritor a quien el autor
del trabajo, Yves Gandon, com-
para con el sutilisimo analista
de «Sodoma y Gomorras.

René Béhaine es un nombre
literario casi enteramende des-
conocido, por lo menos [uera
de las [ronteras de Francia. En
opinion de M. Gandon, este
desconocimiento injusto se debe
a diversas causas que han'con-
tribuido a obscurecer la obra
de un escritor de altos méritos.
No le han faltado a Béhaine
criticos infeligentes que lo han
sabido situar en su lugar. En
1908, nos cuenta M. Gandon,
Paul Revoux, por ejemplo, con
ocasion de la primera novela
publicada por Béhaine, mani-
festé. que su autor debia ser
colocado junto a Flaubert y a

Jules Renard. En efecto, la finu-
ra de su observacion, el vigor
de su estilo y la propiedad de
todos los detalles, relacionan
su labor a la de ambos maes-
tros.

Las novelas de Béhaine son
cinco hasta el momento, y estan
reunidas bajo un titulo comin,
Historia de una sociedads,
como las de Balzac y las de
Zola. Sus titulos particulares
son: <La conquéte de la vies,
«Les nouveaux venuss, <Les
survivanss, «Si jéneusse sa
vait...» y <L’Enchantement du
feu_:.

¢Por qué recuerdan a las
obras de Proust? M. Gandon
nos lo dira: «<jlguales por la
acuidad psicologica, seal Pero
la rebusca de uno y la de ofro
no nos llevan al mismo mundo.
Proust limita su trabajo a esa
sociedad muy especial y lacti-
cia de los salones parisienses.
M. René Beéhaine, al conlrario,
tiene como principal objeto de
su estudio los medios burgueses
de la provincia. Por lo demas,
la poderosa instrospeccion de M.
Béhaine, aun cuando se mani-
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[ieste bajo una lactura proustia-

na, conserva un acenfo parti-
cular que la diferencia. Me ex-
~ plico. Proust, desde la primera
pagina, con su exfraordinario
~valor de psicélogo, se demues-
tra como el enlermo—de genio
——que analiza en una camara
cerrada la vida de la cual
esta excluido. Su absoluto des-
precio por una moral, tras
la cual se encuentra situado
por nafuraleza, no es del todo
independiente de su estado
[isico. Es el clinico helado,
que no puede mover con nada,
desde el punfo de vista de
una éfica, el dolor o la infa-
mia humanos. M. Béhaine, al
contrario, sin ser menos ltacido,
es perfectamente sano y pro-
~[undamente honrado. Las viejas
nociones de conciencia y de
deber—que no tienen nada de
comun, en €l, con la conven-
cion o el prejuicio—no lo dejan
insensible. Frente a un mal que
desaprueba, sabe proponer la
triaca oportuna. ¢No se frata,
pues, de dos figuras distintas?»

El lector nos habré perdo-
nado la extraordinaria longitud
de la cita por lo bien que ella
nos permite distinguir los aspec-
tos de los escritores menciona-
dos. Mientras Proust analiza fi-
guras de un mundo escogido,
excepcional, M. DBéhaine nos

introduce en el subsuelo psico- -

logico de una humanidad mas
amplia, tal vez mas espesa vy,
por eso mismo, menos Ccono-

Afenea

cida por denfro. Sus personajes
pertenecen a la burguesia pro-
vinciana y tienen las viejas vir-
tudes y los viejos vicios de las
burguesias: la pequefiez de al-
ma, la avaricia, la mojigateria,
la escrupulosidad, efc.

A continuacion M. Gandon
expone en breves frases la ac-
cion de las novelas de Béhai-
ne, que seguramente deberan ser
continuadas por su autor. Co-
mienza su intriga en los anos
del segundo Imperio (1870) y
abarca, entre ofros escenarios
de menor importancia, una ciu-
dad provinciana, que el autor
ha llamado Saint-Loup, y Paris.

El autor de este articulo no
disimula su admiracién por M.
Béhaine, y acongojado con el
escaso valor de los restimenes
que ha hecho de sus obras,
dice: «... es fan rica, tan den-
sa de humanidad; se prolonga
en resonancias tan preciosas,
que el dnico medio verdadero
de dar una idea de ella seria
probablemente proceder a ci-
tar> . Luego nos ftranscribe, en
efecto, algunos trozos extraidos
de dos de los tomos que com-
ponen la obra, el primern y el
altimo.

Al finalizar su trabajo, M.
Gandon evoca los nombres de
Balzac, Flaubert y Dostoyevski,
como los grandes creadores de
personajes de novela en quie-
nes parece haber bebido ins-

piracion, sin perder su origina

lldad M. Béhaine. —S

—~ Tﬁﬂenea; de la Editorial Nascimento. Arturo Prat 1430. Santiago de Chile, Marzo 1927
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