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ANO I DICIEMBRE 31 DE 1925 NUM. 10

M™Marcel Proust

Sentimientos filiales de un parricida

Si no como en su obra principal, de
la que no seria posible aislar algunas
paginas sin perder en mucho el senfido
que cada frase foma como elemenfo de
un conjunto indivisible, a lo menos este
capifulo de Dasfiches ef Mélanges, ain
no fraducido al castellano, olrece un
singular valor, pues nos muesira a
Proust hablando directamente en la
primera persona, y revela esa fina ten-
dencia al aspecfo extraordinario, pato-
légico, del espirifu, en que el autor de

% A la recherche du {emps perdu ha
penefrado con mas novedad, con mayor
prolundidad y cerfeza que novelista
alguno.
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o ACE algunos meses, cuando muri6 M. van Blarenberghe
5 padre, recordé que mi madre habia tenido largas rela-
Clones con su mujer. Desde la muerte de mis padres, soy (en
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N sentido que no estaria bien precisar aqui) algo menos yo
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mismo, y mas el hijo suyo. Sin apartarme de mis amigos,
sienfo mayor inclinacion hacia los suyos; y las cartas que ahora
escribo son, en su mayor parte, las- que segun creo, habrian
escrito ellos, las que no pueden ya escribir y que yo envio en
su lugar: felicitaciones, condolencias a sus amigos, que yo, a
menudo, casi no conozco.

Asi, pues, cuando Mme. van Blarenberghe perdio su marido,
quise que recibiera una prueba de la l[risteza que mis padres
habrian sentido por su desgracia. Recordé que, hacia muchos
aiios, yo habia comido varias veces con su hijo en casa de
algunos amigos de ambos. Fué a él a quien escribi, si puedo
decirlo, a nombre de mis padres desaparecidos mas que en ¢l
propio. Recibi como respuesta la hermosa carta siguiente, llena
de un grande amor filial. Pensé que tal testimonio, con la sig:
nificacion que recibié del drama que tan de cerca lo siguio, ¥
sobre todo, con la significacién que éste toma con él, debia
hacerse publico. He aqui la carta:

«Les Timbrieux, por Josselin (Morbihan)
94 de Septiembre de 1906.

<Lamento vivamente, estimado senor, no haber podido agra-
decerle aan la simpatia con que Ud. me acompafié en ml des-
gracia. Le ruego que me excuse; este dolor hasido tan grﬂﬂdﬁ-
que, siguiendo el consejo de los médicos, he debido viajar
constantemente durante cuatro meses. S6lo ahora comienzo, €Ot
enorme esfuerzo, a recobrar mi vida habitual. -

Tan tarde como sea, quiero decirle hoy que me he sentido
intimamente conmovido por el fiel recuerdo que Ud. ha conse®
vado de nuestras antiguas y excelentes relaciones, y pmfundﬂ*
mente emocionado por el sentimiento que le ha :nducido @
hablarnos, a mi madre y a mi, a nombre de sus padres, tan
prematuramente desaparecidos. Sélo tuve el honor de conocer
los muy poco personalmente, pero sé muy bien cuanto apreciabﬂ

mi_padre al suyo, y con cuéanto placer veia siempre mi madre
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a Mme. Proust. Me ha parecido extremadamente delicado y
sensible que Ud. nos haya enviado su mensaje de ultratumba.

Volveré muy pronto a Paris, y si logro dominar luego la
necesidad de aislamiento que provoca en mi la desaparicion de
aquél que constituia todo el interés de mi vida, que era todo
lo alegre que en ella hubo, tendré gran placer en estrecharle la
mano y en conversar con Ud. sobre el pasado.

«Muy alectuosamente suyo.—FE. van Blarenberghes .

Esta carta me conmovio en gran manera; compadecia a quien
sufria en esta forma, y le envidiaba; él tenia atn a su madre
para consolarse al consolarla. Si: no pude responder a sus
reiteradas tentativas de verme, fué porque, en realidad, estuve
impedido para hacerlo. Pero, sobre todo, esta carta modifico
en un aspecto mas simpatico, el recuerdo que de él conservaba.
Las buenas relaciones a que aludia en su carta eran, en verdad,
vulgares relaciones mundanas. Jamas habia tenido oportunidad
para conversar con él en la mesa en que muchas veces comi-
mos juntos; pero la especial distincion de espiritu de los duefios
de casa me aseguraba y me asegura ain que Enrique van
Blarenberghe, bajo una apariencia algo convencional y tal vez
mas representativa de su medio que de su verdadera persona-
lidad, ocultaba una naturaleza mas original y mas viva.

Dor otra parte, en medio de esas extranas instantaneas que
uestro cerebro, tan pequeno y tan vasto, almacena en prodi-
gioso niimero, si busco, entre las que represenfan a Enrique
an Blarenberghe, la instantanea que me parece haberse con-
servado mas nitida, lo que siempre percibo es un rostro risueo,
que sonrie sobre todo con la mirada, que era extremadamente
fina, con la boca atin entreabierta, después de haber dado una
aguda respuesta. Amable y muy distinguido, tal es como le
<uelvo a vers, segiin se dice con razon. Nuestros ojos toman
Parte mas delerminante de lo que se cree en esta exploracion
activa del pasado que se llama recuerdo. Si en el instante en
que su pensamiento busca algin objeto del pasado, para fijarlo,
Para volverlo un momento a la vida, observais los ojos del que
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se esfuerza en recordar, veréis que se han vaciado repentina-
mente de las formas que los rodean y que en el instante ante-
rior reflejaban. <Usted tiene una mirada ausente; usted esta en
ofra parte>, decimos, y, sin embargo, no vemos sino el anverso
del [enomeno que se realiza durante ese instante en el pensa-
miento. Los mas bellos ojos del mundo no nos atraen ya por
su belleza; no son, desviando la significacién de una frase de
Wells, sino «méaquinas para explorar el Tiempo», telescopios
de lo invisible, cuyo alcance aumenta a medida que envejecemos.
Sentimos claramente, viendo velarse por el recuerdo el mirar
fatigado  de tantas adaptaciones a épocas tan diferentes y a
menudo tan lejanas, la mirada opaca de los ancianos; percibimos
precisamente que su frayectoria, atravesando la sombra de los
hechos dormidos, parece tomar tierra a algunos pasos delante
de ellos, y en realidad, cincuenta o sesenta afios mas alras.
Recuerdo como cambiaba la belleza de los ojos Encan_{adnreﬁ
de la princesa Matilde cuando se fijaban en tal o cual imagden
—que ellos mismos habian depositado en su relina y en Su
recuerdo— de algunos grandes hombres, de algunos grandes
acontecimientos de los comienzos de siglo; y era esta imagen
emanada de ellos, lo que ella veia y lo que nosotros no vere-
mos jamas. Tenia yo una impresion de algo sobrenatural en €505
momentos en que mi mirada encontraba la 5uya.'que, a través de
una linea corta y misteriosa, en una actividad de resurreccion
unia el presente al pasado.

Amable y muy distinguido, decia, asi es como vuelvo a V&I
a Enrique van Blarenberghe en una de las mejores imagent
que haya conservado de él mi memoria. Pero, despues d‘f
recibir esta carta, he retocado esta imagen en el [ondo de mi
recuerdo, interpretando en el sentidor de una mas prﬂfundﬂ
sensibilidad, de una mentalidad menos mundana, ciertos elementos
de su mirada y de sus [acciones que podian recomponer und
acepcion mas interesante y mas generosa que aquella en QU
de pronto me habia detenido. En fin, como altimamente le
hubiera pedido informaciones sobre un empleado de los Ferro-
carriles del Este (M. van Blarenberghe era presidente del con
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sejo de administracién), por quien se interesaba uno de mis
amigos, recibi de él la siguiente respuesta, que, escrita el 12
de Enero iltimo, no llegé a mis manos, a causa de algiin
cambio de direccién que él ignoraba, sino el 17 de ese mes,
no hace aiin quince dias, menos de ocho dias antes del drama:

«Calle de la Beneficencia, 48.
12 de Enero de 1907.

Estimado sefior, me he informado en la Compaiiia del Este
sobre la posible residencia del sefior X... y su direccion even-
(ual. Nada se ha podido averiguar: Si Ud. esté bien seguro de
su nombre, el que lo lleva ha desaparecido de la Compaiia
sin dejar rastros; tal vez no estuvo incorporado a ella sino en
forma fransitoria y provisional.

.Lamenfo muy de veras las noticias que me da sobre el
estado de su salud desde la muerte tan temprana y tan cruel
de sus padres. Si pudiera ser de algun consuelo para Ud., le
diria que, por mi parte, no logro reponerme fisica ni moral-
mente del quebranto que me ha causado la muerte de mi padre.
Es preciso esperar siempre... No sé lo que me aguarda en el
ano 1907, perd esperemos que nos fraiga a uno y a otro
alguna mejoria, y que podamos vernos dentro de algunos meses.

Le ruego creer en los sentimientos de mi mayor simpatia.—

E. de Blarenberghe.s

Cinco a seis dias después de haber recibido esta carta, al
despertar, recordé que deseaba contestarla. Hacia uno de esos
grandes frios inesperados, que son como las cgrandes mareas:
del cielo que llenan todos los diques que las grandes ciudades
elevan entre los hombres y la naturaleza, y vienen a golpear
en nuesfras ventanas cerradas, penetran hasta nuestras piezasy
hacen sentir a nuestras [riolentas espaldas, por un vivificante
contacto, el reforno violento de las [uerzas elementales. Dias
agitados por bruscas alteraciones baromélricas, por las mas
violentas sacudidas. Nada agradable, por lo demas, en medio
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de tanta fuerza. Se adverlia anticipadamente la tristeza de la
nieve que iba a caer, y las cosas mismas, como en el hermoso
verso de André Rivoire, parecian «esperar la nieve.. Sea que
se acerque una depresién hacia las Baleares>, como dicen los
periodicos, o s6lo que en Jamaica haya empezado a temblar,
en el mismo instante, en Paris, los cefalalgicos, los reumaticos,
los asméaticos, sin duda también los locos, sienten volver sus
crisis; tan unidas estan las personas nerviosas de los puntos
mas apartados del universo, por los lazos de una solidaridad
que a menudo desearian ver menos estrecha. Si la influencia
de los astros, por lo menos sobre algunos de ellos, hubiera de
ser reconocida algin dia (Frannery, Pelletean, citados por M.
Brissaud), a nadie podria aplicarse mejor que a un hombre
nervioso el verso del poeta:

Largos hilos de seda le unen a las estrellas.

Al despertar, me disponia a contestar a Enrique van Blaren-
berghe. Pero, antes de hacerlo, quise dar una mirada al Figaro.
proceder a ese acto abominable y voluptuoso que se llama

* Jeer el diario, mediante el cual todas las desgracias y los cata-
clismos del universo en las dltimas veinticuatro horas; las batallas
que han costado la vida a cincuenta mil hombres, los crimenes,
las huelgas, las bancarrotas, los incendios, los envenenamientos
los suicidios, los divorcios, las violentas emociones del hombre
de Estado y del actor, transmutados, para nuestro uso personal.
ante nosofros, que no tenemos en fales actos interés alguno.
en una diversion matinal: asociados en [orma admirable, de una
manera particularmente excitante y tonica, a la saludable inges
tion de algunos sorbos de café con leche. Apenas he roto con
un gesto indolente la delgada faja del Figaro, lo inico que aun
nos separa de las miserias del globo; desde las primeras noti-
cias sensacionales en que el calor de tantos seres <entra como
elementos»>, esas noticias sensacionales que nos agradaria par
ticipar inmediatamente a todos los que aun no han leido el
diario, de improviso, nos sentimos alegremente ligados a la
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existencia que, en el primer momento del despertar, nos parecia
inatil tornar a coger. Y si por momentos, algo asi como una
lagrima ha humedecido nuestros ojos satislechos, sin duda habra
sido provocada por la lectura de alguna [rase como eésta: <Un
impresionante silencio aprieta los corazones; redoblan los tam-
bores en el campamento; las ftropas presentan armas, y un
clamor inmenso resuena: jViva Falliéresls Esto es lo que incita
nuestro llanto, llanto que tal vez rehusariamos a una desgracia
proxima. |Viles comediantes a quienes sélo hace llorar el dolor
de Hércules, o, menos que eso ain, el viaje del Presidente de
la Repiblical Esta manafia, sin embargo, la lectura del Figaro
no me f[ué grata. Acababa de recorrer, con mirada complacida,
las erupciones volcanicas, las crisis ministeriales y las rifias de
apaches, y habia comenzado con calma la lectura de un hecho
diverso cuyo titulo: <Un drama de la locura., podia hacerlo
particularmente apropiado al estimulo de las energias matinales,
cuando, repentinamente, lei que la victima era Mme. van Bla-
renberghe, y que el asesino, que se habia suicidado en seguida:
era su hijo Enrique van Blarenberghe, cuya. carta aun tenia yo

cerca de mi, para contestarla. <£s precisa esperar siempre...
No sé Jo que. me aguarda en el ano 1907, pero esperemos que
nos fraiga alguna mejoria. efc.» |Es preciso esperar siempre! [No
s¢ lo que me aguarda en el afio 1907! La vida no iba a tardar
en responderle. Afin no caia el primer mes de 1907 del por-
venir en el pasado, y ya le habia traido su presente: [usil,
revélver y pufal, y en su espiritu, la venda que Atenea cenia
al espiritu de Ayax para hacerle degollar a pastores y rebafios
en el campo de los griegos, sin que supiera lo que hacia. Soy
yo quien ha infundido engafnosas imagenes en sus 0jos. Y él
s¢ ha precipitado, hiriendo aqui y alla, pues pensaba dar muerte
Por su mano a los Atridas, lanzandose tan pronto sobre uno
y sobre -ofro. Y yo excitaba al hombre presa de [uriosa locura
Y lo perdia en emboscadas. Aqui acaba de entrar con la cabeza
bafiada en sudor y las manos ensangrentadas.» Los locos no
saben cuando hieren; pasada la crisis, joh, dolor!, Tekmesa, la
mujer de Ayax, dice: «Su locura ha terminado, su [uror ha
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caido como el soplo del Noto. Pero, al recobrar sus sentidos,
ha sido atormentado por un nuevo dolor; porque la presencia
de los propios males cuando nadie, sino uno mismo, los ha
causado, aumenta grandemente la angustia. Desde que sabe lo
que ha ocurrido, no cesa de lamentarse con lagubres sollozos,
él, que aseguraba ser indigno de un hombre el llorar. Perma-
nece sentado, inmévil, sollozando 'y sin duda medita contra si
mismo algian negro propositos.

Mas, para Enrique van Blarenberghe, cuando hubo pasado
el acceso, no [ueron rebafios y pastores degollados los que tuvo
ante sus miradas. El dolor no mata en un instante, puesto que
no muri6 él viendo a su madre asesinada, puesto que no muri6
al oir a su madre moribunda decirle, como la princesa Andrea
de Tolstoi: <Enrique, iqué has hecho de mil jqué has hecho de
mils. <Al llegar al descanso que inferrumpe la escalera entre el
segundo ‘piso y el tercero, dice Le Mafin, ellos (los sirvientes,
que en este relato, tal vez inexacto, no vemos sino en huida y
volviendo a subir la escalera de cuatro en cuaftro tramos) vie-
ron a Mme. van Blarenberghe, con el rostro trastornado por el
terror, bajar ftres o cuatro escalones, gritando: jEnrique, Enriquel
iqué has hechol> Después, la- desdichada, cubierta de sangre.
levantando los brazos, cayé de bruces... Los sirvientes aterro-
rizados volvieron a bajar en busca de socorro. Poco después
cuatro agentes que fueron llamados [orzaron las puertas que
habian sido cerradas con cerrojo, y enfraron a la pieza del
asesino. Ademas de las heridas que se habia hecho con el puiial.
tenia todo el lado derecho de la cara destrozado por un balazo:
El ojo caia sobre la almohada. Ahora no es en Ayax en quiel
pienso. Con este ojo que <cae sobre la almohadas reconozc®
arrancado, en el gesto mas terrible que nos haya conservado la
historia del sufrimiento humano, el ojo del desgraciado Edipo:

«Edipo se precipita lanzando gritos desgarradores; va, viene:
pide una espada... Con gritos horribles. se arrn]a confra las
puertas dobles, arranca los batientes de los goznes prufundﬂﬁr
y penefra en la camara, donde ve a Yocasta, que pende aun
de la cuerda en que se ha estrangulado. Al verla, el desgra:
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ciado tiembla de horror: desata la cuerda, y el cuerpo de su
madre, ya libre de sostén, cae por tierra. Arranca enfonces los
broches de oro de las vestiduras de Yocasta y se atraviesa con
ellos los ojos abiertos. Sus pupilas sangrantes derraman sobre
sus mejillas una lluvia, un chorro de sangre negra. Pide cla-
mando que se sefiale ante todos los cadmeos al parricida.
Quiere ser arrojado de esta tierra. jAh! el antiguo placer reci-
bia ahora el verdadero nombre. Desde este dia, nada [alta en-
fre todos los males que tienen un nombre. El espanto, el desas-
tre, la muerte, el oprobio.»

Y pensando en el dolor de Enrique van Blarenberghe al ver
a su madre muerta, pienso en otro loco harto ftriste, en Lear,
estrechando el cadaver de su hija Cordelia. «Oh, ella se ha.
ido para siempre! |Estda muerta como la tierra! {No. no; ya no
vivel ¢Por qué tienen vida un perro, un caballo. una rata, si ta
no conservas siquiera un soplo? [No volveras jamas! [Jamas,
Jamas, jamas, jamas! {Mirad, mirad sus labios! {Miradla, mirad-
lals

A pesar de sus horribles heridas, Enrique van Blarenberghe
o muri6 inmediatamente. No puedo dejar de comprender la
crueldad (atil tal vez, pues éestamos ciertos de lo que el drama
\a sido en realidad? Recordad los hermanos Karamazov) que
wbo en la actitud del comisario de policia. <El desgraciado no
ha muerto. Fl comisario le coge por la espalda y le habla: <¢Me
oye usted? Responda.» Querria repetir a ese cruel comisario las
palabras con que Kent, en el Rey Lear, detiene a Edgardo,
cuando éste pretendia despertar a Lear ya desvanecido: «No,
no turbéis su almal jOh. dejadlo partirl Odioso seria querer
retenerlo mas tiempo en el suplicio de esla vida de-angusiias.:

Si he repetido con insistencia estos grandes nombres tragicos,
sobre todo los de Ayax y de Edipo, comprendera el lector por
qué lo he hecho, por qué he publicado estas cartas y escrito
eslas paginas. He querido senalar en que pura, en qué religiosa
atmésfera de belleza moral estallo esta explosion de locura y
de sangre, que la salpica de lodo sin llegar a mancharla. He
querido airear la pieza del crimen con un soplo que viniera del
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cielo, mostrar que este hecho exftrafio era exactamente como uno
de esos dramas griegos cuya representacion fué casi una cere-
monia religiosa, y que el pobre parricida no era un bruto cri-
minal, un ser ajeno a la humanidad, sino un noble ejemplar de
humanidad, un hombre de espiritu esclarecido, un hijo lleno de
piadosa ternura, a quien la mas ineluctable [atalidad—digamos
patolégica, para hablar como todo el mundo—ha lanzado—el
méas desdichado de los mortales—en un crimen'y una expiacion
dignos de memoria.

«Creo con dificultad en la muertes dice Michelet en una
pagina admirable. Es cierto que lo dice a proposito de una
medusa, cuya muerte, tan poco diversa de su vida, casi nada
tiene de increible; de manera que podemos preguntarnos si Mi-
chelet no habra hecho uso de una de esas «recetass a que tan
a menudo recurren los grandes escritores y que les permiten
ofrecer improvisadamente a su clientela el sabor especial que
les exige. Pero si creo sin dificultad en la muerte de una me-
dusa, no puedo creer [4cilmente en la muerte de una persond.
ni aun en un simple eclipse, en la mera decadencia de su razon.
Es mas [uerfe nuestro sentimiento de la continuidad del alma.
iComol, este espiritu cuya voluntad hace un momento dominaba
la vida, dominaba la muerte, v que nos inspiraba tanto respeto,
se halla ahora dominado por la vida, por la mﬁerte; mas débil
que nuestro espirilu, que, sea como fuere, no puede inclinarse
ya ante lo que tan pronto ha llegado a parecerse a la nada.
Y esto, por la locura, por el debilitamiento de las [acultades en
el anciano, por la muerte. {Cémo!, el hombre que escribio ayef
la carta que acabo de citar, tan culto, tan sereno; hoy este
hombre... Aun, para descender a lo infinitamente pequefio. de
grande importancia ahora, el hombre que tan razonablemente
dominaba las pequefias cosas de la existencia, que con tanta
elesancia daba respuesta a una carta, que ejecutaba tan exac
tamente un propdsito, que miraba por los deseos de los demas:
que ansiaba parecerles, si no influyente, por lo menos amable;
que conducia su juego con tanta fineza y lealtad en el aiﬂdffz
social... He afirmado que esto es ahora de mucha importancid:
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y si reproduje toda la primera parte de su segunda carta, que,
a decir verdad, no interesaba aparentemente sino a mi, es por-
que esta razén practica parece mas ligada atn a lo que ha
ocurrido que la hermosa y profunda tristeza de las primeras li-
neas. A menudo, en un espiritu ya devastado, son las ramas su-
periores, la cima, las que sobreviven hasta el [, cuando las
ramificaciones mas proflundas han sido arrasadas por el mal.
En este caso, la planta espiritual esta intacta. Hace un momento,
al copiar estas cartas. hubiera querido hacer sentir su extrema-
da delicadeza y la notable seguridad de la mano que frazo esos
caracteres tan precisos, tan finos...

—iQué has hecho de mi! iQué has hecho de mil Bien me-
ditado, acaso no hay una sola madre verdaderamente amante
que, en su dia altimo, y a menudo mucho antes, no pudiera
elevar este reproche contra su hijo. Intimamente, obligamos a
envejecer, matamos todo los que nos ama, por los cuidados de
que nos hacemos objeto, aun por la inquieta ternura que ins-
piramos y que en todo momento tenemos en alarma. Si supié-
ramos observar en un cuerpo querido la lenta labor de destruc-
cion realizada por la dolorosa ternura que lo anima, si pudié-
ramos ver como se marchitan los ojos. cémo los cabellos
indomablemente negros durante largo tiempo, son vencidos tam-
bién como los ofros, blanqueados; cémo las arlerias se van
endureciendo, obstruyéndose los rifiones y el corazon fatigan-
dose; cé6mo el animo se va dejando ‘'vencer por la vida; el andar
lento, pesado, el espiriftu que llega a saber que nada tiene ya
que esperar, cuando antes hervia infatigablemente en invencibles
eSperanzas; la alegria misma, que parecia ser innata, inmortal,
que era compaiiia fan amable para la tristeza jamas curada; tal
Vez quien supiera ver todo eso, en el tardio momento de luci-
dez que aun las vidas mas dominadas por la quimera pueden
?]Cﬂnzar,' puesto que el mismo don Quijote tuvo el suyo, acaso
este, como Enrique van Blarenberghe cuando hubo muerto a
SU madre a punaladas, retrocederia ante el horror de su vida
Y se arrojaria sobre un [usil para morir también. En la mayor
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parte de los hombres, una vision tan dolorosa (supuesto que
lograran elevarse hasta ella) se desvaneceria rapidamente
ante el primer destello de la alegria de vivir. ¢Pero,
qué alegria, qué razén de vivir, qué vida. pueden
resistir a esta vision? Ella o la alegria, ¢cual
de las dos es la verdadera?, ¢cuél es

Jdo Verdaderos?




Carlos Keller R.

Las bases geogrificas de la
politica internacional

=. [re—

N el curso de los dltimos afios, la Geografia Politica ha
experimentado un gran desarrollo. Las naciones mas
adelantadas le dedican un interés especial. En las universida-
des europeas hoy dia se les exige a los estudiantes de leyes y
de ciencias econémicas un esfudio mas o menos completo de
esta ciencia. Existen numerosos Institutos que se dedican casi
exclusivamente a ella, como por ejemplo, los de las universida-
des de Hamburgo y Kiel en Alemania. Spengler, en su obra
sobre |a «Reorganizacion de Alemanias (Neubau des Deutschen
Reiches, Miinchen 1024) dice textualmente, al relerirse a la
educacion: <o que nos falta es una educacion [uerte, - diaria y
Prolunda de la conciencia nacional, en el sentido de una actitud
consciente, pero basada en una ensefianza brutalmente real de
I'ﬂ historia moderna, con sus poderés y fines, sus medios poli-
ticos, militares, econémicos y de propaganda, con las condicio-
€S geograficas del trafico y de la guerra maritimos, del abas-
tecimiento de materias primas y de la exportacion... Cada escuela
deberia tener para emplear la expresion inglesa, sus debafing
‘{}”55- en ‘que se deberian discutir los sucesos politicos, la poli-
lica financiera, las cuestiones monetarias y las consecuencias
Posibles de las tensiones politicas y de los fratados.»
_Enlre los primeros investigadores dé esta relativamente nueva
‘léncia debemos mencionar a Ratzel, quien publicé en 1897 su
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célebre «Geogralia politicas, a Kjellen, el conocido sociclogo
sueco y a Dix, cuya «Geogralia politicas, publicada en 1922,
es una de las mejores obras sobre la materia.

La Geografia Econémica, con fines meramente descriptivos,
existe desde hace muchos siglos. Pero aqui no se trata de una
mera descripcion de los pueblos y de sus condiciones econo-
micas, sino de investigar cientificamente los fundamentos de la
economia y politica mundiales desde el punto de vista geogra-
fico, de establecer leyes generales con el fin de llegar a conocer
nuevos aspectos de la sociologia, hasta ahora no contemplados
en la debida forma. |

Sin prefender ofrecer un trabajo netamente original, me limi-
taré aqui a presentar algunos problemas interesantes de la poli-
tica internacional, en la forma en que los han tratado los autores
a que me releri mas arriba.

LAS FUENTES DE ALIMENTOS

Las bases geograficas de la politica internacional nos esltan
dadas en primer lugar en las condiciones del trélico. La conl-
guracion, topografia y situacion de los océanos, mares, montanas,
rios, etc., determinan en gran parte las tendencias politicas de
los pueblos. Pero [uera de estos factores inﬂuyen' en grado emi-
nente las condiciones del suelo de nuestro planeta. La fertilidad
de los terrenos agricolas, la existencia de minas, de bosques,
etc. son hechos lundamentales de la politica internacional.

Daor supuesto que estos [actores por si mismos no bastan.
Hay que tomar siempre en consideracion los [actores nefamente
sociolégicos, o sea la voluntad de los pueblos de apetecer la
posesion de los bienes que les ofrece la naturaleza o de rept
diarlos. La naturaleza como tal sélo les ofrece pnsibilidadﬁ‘ﬁ a
los hombres: depende exclusivamente de ellos la repercusion que
esas posibilidades tengan en su accion politica. .

Podemos observar desde luego que existe, frente a esas PO>"
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bilidades, una tendencia fundamental en el movimiento de las
naciones: la de moverse, de extenderse en la direccién que olrece
la menor resistencia. Fsta tendencia determina en gran parte la
migracion de los pueblos primitivos. Se manifiesta en primer
lugar en el anhelo de obtener fuentes de alimentos sulicientes
para la poblacion. |

Todo pueblo que no dispone de suelos suficientes para ali
menfar satisfactoriamente la poblacién, tratara de obtenerlos en
ofra parte. Pero esta tendencia sélo se podra realizar, si los
terrenos apetecidos no estén ocupados por ofros pueblos que
opongan una resistencia inquebrantable. KRatzel, al ocuparse
de este problema, dice: <Mayor resistencia que la naturaleza les
oponen los mismos pueblos a las migraciones. Aun invasiones
que se efectuaron en forma tempestuosa y que parecian aniquilar
lodo, han fracasado [rente a una poblacion de cierta densidad
y cesaron al fin completamente. Basta citar la invasion de los
wnos en FEuropa, la de los turcos en la peninsula balcanica,
a de los tartaros en Rusia y la de los arabes en varios con-
inentes, para ilustrar y comprobar esta primera tesis.

En otros casos, los invasores obtuvieron éxito, y muchas veces
los pueblos invadidos se han visto obligados a retirarse a terri-
torios alejados, y a tales migraciones se les debe en parte la
poblacion de las montafas, de islas y de desiertos. La historia
n0s ofrece numerosos ejemplos al respecto, como por ejemplo,
la retirada de los visigodos a las montafas cantabricas y la de
Nuestros mapuches a la Cordillera de Nahuelbuta y de los Andes,
donde los espafioles en vano trataron de dominarlos. Y a tales
hechos se debe también la poblacion de los Pirineos por los
vascos.

A los mismos factores se debe la [ormacion de corrientes
Migratorias dentro de estados mas vastos y ain en el tralico
Mmundial: los paises con una publacién excesiva entregan una
Parte de ella a oftros de poblacion escasa. Asi se ha lor-
Mado en los dltimos siglos una [uerte corriente migratoria de
Rusia hacia Siberia. de Nueva York hacia San Francisco, de

Buenos Aires hacia el Chaco y Patagonia. Esta ultima corriente
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no alcanza hasta Chile porque se le oponen los Andes: sin esta
barrera natural, tendriamos una [uerte inmigracion en Chile.

Esta tendencia de obfener fuentes de alimentos es una de las
mas caracterizadas en la politica de los pueblos, especialmente
enfre los primitivos. Cada pueblo esta dominado del anhelo de
incorporar a sus fronteras la extension de {errenos necesarios
para poder alimentar a toda su poblacion. Pero no se mani
fiesta solamente en la politica de las naciones, sino que se ex-
tiende hasta los mismos individuos, los cuales emigran muchas
veces contra la expresa voluntad del estado, con el mero objeto
de establecerse en otros paises. Gl

Estas migraciones han sido de la mayor trascendencia para

la evolucién socioldgica de las naciones. Cada vez que se ha ini-

ciado un nuevo movimiento cultural en la historia, ha sido antece-
dido por grandes migraciones. Los hombres llegan a conocer nue-
vas condiciones, hacen comparaciones enire su pasadﬂ y Su nueva
vida, comienzan a raciocinar, se ven obligados a solucionar nu¢-
vos problemas, y todo ello tiene que repercutir en su espirity,
en su alma. Y ello no sélo puede observarse en los pueblos
como tales, sino también en cada individuo. Los grandes genios
de la humanidad han sido grandes viajeros.

Hoy en dia, esta tendencia [undamental no se manifiesta en
una forma tan pura como en los pueblos primilivos, pero las
migraciones actuales estan basados en los mismos factores, ¥ el
namero de hombres que se encuentra en continua migracion es.
en nuesiros dias, mucho mayor que en cuafquier otro periﬂdﬂ-

El desarrollo del trafico moderno ha alterado también el ca-
racter de estas migraciones. Si antiguamente se trataba de E?{ﬂ'
blecer nuevos hogares en el exftranjero, hoy en dia se trata de
un mero cambio de domicilio: los emigrantes regresan despues
de algunos afios en gran parte a su patria. En la cunferenci?
internacional que se efectu6 hace -un ano en Roma, se manifesto
claramente esla alteraciéon en las dificultades que habia en €
contrar una definicion del emigrante. Para los representantes
europeos, la palabra emigrante equivalia a <una persona que
sale de su patria con el fin de dirigirse al extranjero», mientras
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que los representantes estadounidenses exigian que se agregara:
ey con el animo de domiciliarse delinitivamente en ofro paiss.
El anliguo emigrante tenia sin duda este animo; el moderno en
general no lo tiene.

Esta cuestién esta relacionada con ofra netamente politica: el
pais de que sale el emigrante tiene interés en no perderlo, mien-
tras que el pais en que se domicilia, tratard de nacionalizarlo.
[talia y Polonia deben en gran parte su situacion economica
a los ahorros de sus emigrantes repatriados.

Para poder formarse una idea de estas migraciones modernas
de los pueblos, basta considerar la siguiente estadistica:

Los Estados Unidos experimentaron un aumento de poblacién
debido exclusivamente a emigrantes, que alcanzé a 28 millones
de hombres desde 1821 hasta 1910. Entre ellos figuran: 7.8 mi-
llones de ingleses, 5.4 millones de: alemanes, 3.1 millones de
austriacos, 3.0 millones de italianos, 2.5 millones de rusos, 1.7
millones de escandinavos, 0.5 millones de franceses y 0.3 millo-
nes de dinamarqueses. Ademés inmigraron en el mismo periodo.
1.2 millones que provenian del Canadé, 0.33 millones de chis
nos y 0.15 millones .del Japon.

El Brasil aumentd su poblacién en el mismo periodo en 2.8
millones de hombres, de los cuales 1.2 millones [ueron italianos,
0.7 millones portugueses, 0.3 millones espanoles y 0.1 millones
alemanes. |

Ejemplos de paises con una fuerte reemigracion son Uruguay
y Argentina. En 19010 hubo en Uruguay una inmigracion de
120,000 y una emigracion de 105,000 personas, de manera que
la poblacién aumenté por medio de la inmigracion en-sélo 15
mil personas. La inmigracion total de Argentina desde 1857 has-
ta 1008 fué de 4.24 millones y la emigracion de 1.7 millones.

DPor los puertos de Inglaterra emigraron desde 1815 hasta
1910 cerca de 20 millones de hombres.
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LAS FUENTES DE MATERIAS PRIMAS

Desde los tiempos mas antiguos, los hombres se han visto
obligados a buscar una parte de las materias primas que nece-
sitan para sus industrias, en paises exiranjeros. Asi, por ejem-
plo, el comercio del estafio era dominado en tiempos remotos
por los fenicios, los cuales sabian mantener rigurosamente en
secrefo la procedencia de este valioso metal, inventando la fa-
bula de la Atlantida, con el fin de impedir que ofros pueblos fra-
taran de importarlo de Espafia y del Norte de Africa (véanse las
obras de Leo Frobenius y de Schulten, al respecto).
 Nuestra economia moderna necesita, mas que cualquiera otra,
numerosas materias primas que sélo se producen en unos pocos
paises. g

Es légico que las naciones con intereses vitales al respecto
traten de obtener las colonias necesarias. para producir ellas
mismas las materias primas que se ven obligadas a importar:
Este anhelo influye en su politica internacional, y la guerra mun-
dial no era en resumidas cuentas—a pesar de fodo el inagota-
ble lirismo empleado por algunos pueblos con fines de <«camou-
flages ——sino una lucha por las [uentes de materias primas. Al
sacia, Lorena y Alta Silesia no eran en primer lugar provincias
injustamente conquistadas por Alemania, sino las. primeras fuen-
tes del mundo de hierro, carbon y otras sustancias fésiles.

. Esta tendencia de obtener las [uentes de materias primas im-
prime a los pueblos una politica a menudo dilerente de la
direccion que les indica la necesidad de obtener fuentes de ali
mentos. Asi, por ejemplo, se han ocupado con este [in numero-
sos desiertos y ofras regiones que no ofrecen condiciones natu-
rales suficientes para la vida.

Si la tendencia de obtener [uentes de alimentos se manifiesta
especialmente en los pueblos agricolas, el anhelo de conquistar
las fuentes de materias primas sélo influye en las naciones i
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dustriales. Y existe ademas la diferencia de que en sus migra-
ciones los pueblos llegan a poblar territorios desocupados o de
escasa poblacion, mientras que al obtener colonias de materias
primas en general, la conquista se limita al empleo de jefes y
de técnicos en las minas, etc., empleandose como obreros a la
poblacién indigena. Las colonias de materias primas permanecen
en general dependientes del conquistador, mientras que las de
alimentos se suelen independizar dentro de algin tiempo.

11

LOS MERCADOS DE CONSUMO

Especialmente las naciones europeas del siglo XIX padecen
de un exceso de produccién, que no saben donde colocar den-
tro de sus [ronteras. Este hecho ha venido a formar una tercera
tendencia de la politica internacional, basada igualmente en fac-
tores geograficos: obtener mercados de consumo de los produc-
tos nacionales. Nuesfra economia actual esta caracterizada por
el intercambio de bienes entre los paises industriales y los que
producen materias primas, formando los segundos de ellos los
mercados de consumo de los productos industriales.

Asi se ha desarrollado el expansionismo industrial, que forma
una de las bases politicas méas importantes de las naciones mo-
dernas. Las naciones con poblacion escasa no nos manifiestan
tal expansionismo. Su falta no hay que buscarla en factores
ideolégicos, sino en hechos geografico-politicos: sélo las nacio-
nes industrializadas estan dominadas de ese anhelo de exten-
derse econémicamente por razones vitales de su existencia.

Hay una excepcién al respecto, pero ella sélo es aparente.
Me refiero a Rusia. Este pais tiene una poblacion muy poco
densa, comparada con la de las demas naciones europeas, pero
tanto su gobierno como su pueblo estaban y estan doeminados
de un expansionismo quiza mas prnnunciadu que las -demas
Naciones europeas. La explicacion hay que buscarla en el hecho
de que Rusia es aiin' un pais poco evolucionado, que no ha

S
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tratado de intensificar los métodos de produccién agricola, sino
que ha buscado nuevos terrenos para su exceso relativo de po-
blacion.

Esta tendencia nos explica igualmente el anhelo de obtener
colonias propias. La India es para Inglaterra. por ejemplo, en’
primer lugar una colonia de consumo de manufacturas inglesas.
En aquel pais Inglaterra ha destruido deliberadamente las indus-
trias del hogar nativas, con el fin de obligar a la poblacion a
comprar mercaderias inglesas. Sélo los altimos afios han produ-
cido una reaccion en la poblacion indigena, la cual se explica
en primer lugar en el surgimiento del nacionalismo colonial, de-
bido a las promesas que se hicieron durante la guerra mun-
dial, a los pueblos dominados por potencias extranjeras, de es-
tablecer gobiernos nacionales y de permitirles regir ellos mismos
sus destinos.

No siempre se trata de conquistar paises exéticos. La domi-
nacion puede efectuarse hoy en dia en muy diferentes formas,
como por ejemplo, mediante la politica de la puerta [ranca. de
las esferas de influencia, etc. El panamericanismo, en el sentido
que los yanquis dan a esta palabra, esta relacionado con la
misma tendencia del expansionismo  industrial. |

IV

LOS MERCADOS DONDE COLOCAR CAPITALES

El capitalismo moderno ha' tenido por consecuencia una €s-
piritualizacion del capital. Mientras que antes el capital siempr®
estaba indisolublemente unido a una empresa, hoy en dia el des-
arrollo del sistema creditario facilita enormemente su moviliza-
cion: El capital ha adquirido una forma netamente espiritual ¥
ha llegado a emanciparse por completo de la empresa. Basta
una comunicacion telegréafica para trasmitirlo a grandes distan-
cias. |

Ahora bien, en los paises europeos, y después de la guerrd
mundial también en Estados Unidos, se ha formado un excesO
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de capitales que no encuentran mercado en el interior. Este ca-
pital busca constantemente los mercados exftranjeros para encon-
frar en ellos una colocaciéon que produzca ganancias. Las na-
ciones que se encuenfran en esta situacién tratan de conservar
su poder sobre el capital que quiere emigrar, y en consecuen-
cia, su politica internacional se inspirara en el anhelo de con-
quistar o de dominar al menos tales mercados donde colocar
los capitales nacionales. |

Son preferidas en primer lugar las colonias de alimentos, de
materias primas y de consumo. Pero no siempre bastan estas
colonias. En algunos casos, la politica de los estados ha tratado
de emplear estos capitales libres para sus fines, y asi se explica.
por ejemplo, el anhelo de Francia de colocar sus capitales li-
bres en Rusia. Al conceder los créditos, el acreedor le impone
en general al deudor ciertas obligaciones, como por ejemplo, la
de construir ferrocarriles estratégicos, de emplearlos en adquirir
manufacturas del pais acreedor, etc. De otra parte. puede ocu-
rric facilmente 'que el acreedor se vea obligado a acceder a
cualquier peticion del deudor, para no perder los capitales in-
vertidos en el pais deudor. Rusia obligaba, por ejemplo, a Fran-
cia a secundarla en su politica expansionista en la peninsula
balcanica.

Todas estas cuatro diferentes tendencias de los pueblos

modernos nos explican gran parte de la historia de
los ltimos decenios. Sus raices hay que estudiar-
las, pues, en la Geografia Politica.
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Maria Perﬁlta

La bareca

2ol A barca, la barca negra...
i De plomo el mar.

Los [orzados sollozan:
jEsta condena
" no ha de acabarl...

La barca, la barca negra...
De agata el mar. |
Los forzados aullan;

crujen los remos,

solloza el mar...

La barca, la barca negra...
De ébano el mar.

Los mastiles rechinan...

|La barca negra

se va a acabar!

La barca, la barca negra...
se hunde en el mar:;
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los galeotes cantan,
rompen amarras...
iBendito el mar!

La barca, la barca negra
no esta en el mar;

ni estan los galeotes,

ni las cadenas...
iBendito el mar!




Mariano Picon Salas

Nuevas notas sobre
un viejo tema historico

La caida de Roma ¥y de la civilizacion
antigua (1)

1 UESTRA simple curiosidad.de observadores se ha dete-

28 nido en estos dias en dos pequenos libros nuevos, que
aun con el dnimo mas prevenido, no pueden sino suscitar la
comparacion de las causas que produjeron la caida de la civi-
lizacion antigua, con las que traen a nuestro mundo contempo-
raneo tan desorganizado politica, social e ideologicamente. Son
estos dos libros, una luminosa y apasionada sintesis de Ferre-
ro— <La Ruine de la Civilisation Antiques—y un tratado lleno
de datos y de hechos del profesor francés G. Bloch: <L’Empire
Romain, Evolution et Decadences.

Coordinamos la impresion que nos dejaron estos libros con
la de anteriores lecturas histéricas y nos tenté trazar un breve
cuadro sobre aquel interesante momento de la historia, en que
como en nuestra edad, fenecian regimenes sociales y politicos, |
y los hombres, confundidos y desconcertados, buscaban entre

las ruinas de sus antiguas creencias una nueva fe, un nuevo
principio de vida.

En la Historia la muerte y el nacimiento de los pueblos ¥

(1) Conferencia a los compaiieros del Curso de Historia del Instifuto Peda-
gogdico.
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las instituciones son [enomenos que se confunden y marchan
paralelos, y no puede sefalarse como en los tratados didécticos
donde termina uno y empieza ofro. Este principio que puede ser
la base de la Filosolia de la Historia inspiraba ya hace quince
siglos a San Agustin su copilacion [amosa, y lo hacia opti-
mista sobre los destinos del mundo cuando con la caida de
Roma parecia haber perecido todo.

En el caos que es nuestro tiempo acaso se esté preparando
como en Roma, sobre los restos de nuestras instituciones poli-
icas, de nuestra sociedad dislocada, una nueva Edad Media.

LA CRISIS DEL SIGLO IIi

Los historiadores modernos de la decadencia de Roma (Bloch,
Ferrero) buscan sus origenes en lo que han llamado la crisis
del siglo II[, porque desde esta época a las revoluciones mili-
tares que ya conocia el Imperio, se agregaﬁ nuevos lactores
economicos, sociales y hasta religiosos. que conspiran contra la
unidad.

Marco Aurelio es el dltimo emperador que reina en paz: des-
pués de su muerte, Roma no hace mas que disolverse, confun-
dirse. precipitarse en la incertidumbre. Sin atender a los breves
reinados de Coémodo y Pertinax, que para el historiador no
Son més que significativos episodios de la nueva jornada que
Comenzaba. el fenémeno politico mas interesante que observa-
mos en el siglo Il es la Revolucién militar de Septimio Seve-
ro, que debilité para siempre el poder del Senado y entrego el
Poder a las legiones.

¢Qué representaba el Senado romano en este vasto imperio
de 80 millones de habitantes que se extendia a ftravés de pue-
blos diversos y antagonicos desde las riberas del Rin hasta
las del Eufrates? Se le reprocha al Senado romano su incom-
Prension, su localismo, el estar formado por un patriciado ita-
liano que no veia mas alla de los limites de la ciudad de Roma.
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Acaso tenia los defectos de todas las aristocracias envejecidas.
El senador romano de fines del imperio, en el mejor de los
casos, era como ese Simaco que nos pinta Boissier, que vive
en su palacio entregado a la retérica—a una amanerada reto-
rica, imitada de la del siglo de Augusto—y al culto de sus dio-
ses familiares. Sus cartas, ricas de toda sutileza de estilo, son
solicitadas por la aristocracia ociosa y hasta por los rudos
generales del Danubio o de la lliria. Sin embargo Simaco pa-
rece haber vivido sin advertir las grandes crisis de su época.
La Roma que vemos a través de él no es la metropoli turbu-
lenta de los siglos IIl y IV, llena de extranjeros, de mendigos.
de hombres que propagan cultos extrafos, sino una ciudad
cortesana en donde los patricios se hacen visitas y dan ban-
quetes; se practica una rigurosa cortesia, y' un natalicio, una
boda, una fiesta familiar, dan ocasién a los panegiricos de los
retoricos. Pero el Senado, por el hecho mismo de ser tradicio-
nal representaba en este vasto imperio una unidad de ley y de
autoridad: legalizaba los actos de gobierno, y romanizaba, por
decirlo asi, todas las instituciones nuevas, nacidas de este cho-
que y contacto de pueblos hibridos. El imperio se hubiera
orientalizado antes de Diocleciano. si el Senado no representara
ideas lipicamente romanas. como las del gobierno electivo ¥ el
formulismo juridico. Avasallado por Septimio Severo el imperio
no va a ftener una institucion semejante que defienda la tradi
cién romana; que estreche en la letra y procedimientos de las
leyes, las ambiciones de los nuevos hombres desconocidos que
se apoderan del gobierno, y Roma va a marchar, a traves de
revoluciones, hacia su definitiva disolucién politica. Con el ?E’
nado parece caer lo que habia de latino, de romano, en el im-
perio. :

Desde la muerte de Alejandro Severo, en 235, hasta la pro-
clamacion de Valeriano en 253. Roma atraviesa los mas tur
bulentos 18 afios de su historia. Las revoluciones militares ¢
suceden: los barbaros han visto puerta franca para entrar al
imperio. Los godos atraviesan el Danubio, los persas invaden
la Mesopotamia y amenazan la Siria, los alamanos y los fran-
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cos se arrojan sobre la Galia y una nueva raza germanica, los
sajones, ha aparecido en las costas galas y bretonas. Valeriano
llega al convencimiento de que es imposible confrolar en sus
manos todo el gobierno, y para atender a las dilicultades de la
época concibe la desmembracion del imperio. Terrible medida
destinada a producir el dislocamiento de la civilizacion antigua,
dice Ferrero. Valeriano sucumbe a manos de los persas, y en
la época de su sucesor Galiano, no hacen sino recrudecerse
estas causas de disolucion. -

A la crisis politica se agrega, desde la época del emperador
Galiano, la crisis econémica. En muchas provincias el hambre
y las terribles pestes del siglo III, la guerra, la inseguridad de la
vida ‘a consecuencia de las invasiones, habia diezmado la po-
blacion y en Occidente fué preciso ftransplantar barbaros para
os cuidados de la agricultura. Asi conduce Roma al enemigo

nasta el mismo corazén del imperio. La agricultura esta pues
alectada. Los agricultores, colonos libres, trabajadores esclavos
y pequefios propietarios, disminuyen en gran nimero; la pequena
propiedad desaparece y aumenta la grandé. En la inseguridad
de la vida y la pobreza que merman el consumo, también decae
la industria. Escasea el dinero, porque las regiones mineras han
sido invadidas por los béarbaros y abandonadas por los traba-
jadores y se pagan sobre el capital intereses crecidisimos (12°/o
mensual en tiempos de Galiano). La poblacion de las pequenas
ciudades provinciales emigra a las grandes ciudades en busca
de trabajo.y forma alrededor de los patricios ricos una turba
de solicitantes y mendigos. Desde el tiempo de Alejandro Se-
vero, la moneda estd desvalorizada y los pagos en oro se es-
tipulan al peso. La proporcion de plata u oro que entra en
las monedas va descendiendo y el <anfonianus argenfus» del
tiempo de Claudio el Gético, no tiene de argentus sino el
nombre. Contiene 4°/, de plata.

De todas estas circunstancias nace la crisis social. La anti-
gua aristocracia y la antigua clase media que conservaban la
tradicién romana son desplazadas por los nuevos ricos provin-
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ciales, por los barbaros que han hecho fortuna, por los toscos
soldados victoriosos.

Il

EL OCASO DEL PAGANISMO

Debilitadas las antiguas instituciones politicas, como el Sena-
do, podriamos preguntarnos qué otras [uerzas de unidad moral
tenia el imperio y se nos ocurre estudiar la religion romana.
Sabemos hasta qué punto el politeismo romano fué una religion
civica: el mas religioso era también el mas patriota; la religion
fué esencialmente nacional y conservé contra la [ilosofia ese
caracter de localismo que le daba toda su [uerza de accion.
Pero la religion sencilla y austera de un Caton tiene que mo-
dificarse en el transcurso de tres siglos, sobre todo cuando Roma
es la cabeza de un inmenso imperio, y empiezan a invadirla los
cultos de otros pueblos, generalmente mas fastuosos y brillan-
tes. Pierde pues la religion romana en unidad de doctrina lo
que gana en ostenltacion y pompa: esta misma confusion de la
[uncion politica y la religiosa le resta [uerza, pues nunca dis-
puso el paganismo para su servicio y defensa de una institucion
parecida a lo que [ué después el clero cristiano, ni se templo
en la lucha y en las persecuciones como el cristianismo. Apa-
rece como un inerme organismo administrativo o como und
flexible supersticion a la que pueden agregarse ofras supersti
ciones, ante las multitudes extranjeras que van llenando la ca-
pital del mundo.

Aristocratica de suyo, la religion romana debe seguir el des-
tino de esta aristocracia a que sirvi6. La aristocracia rﬂmﬂﬂf
del siglo Il ya no es religiosa en el sentido en que lo fué
Calon; apenas ha conservado la supersticion—esta ultima fe de
las aristocracias envejecidas—ahora exacerbada por los extranos
ritos orientales. Se practica la hechiceria, se usan amuletos ¥
[6rmulas magicas, y nuestra varita de virtudes ya se conoce €n
la Roma del siglo Il bajo el nombre de «virgula magica> .
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Habia espiritus conservadores que se gloriaban de mantener
las fradiciones antiguas y el viejo culto. Pero jcuanio de osten-
tacion literaria, de capricho historico habia en esos espiritus!
En todo caso la vieja religion nacional se habia mezclado y
confundido mucko, y carecia de cuerpo dogmatico para ser un
instrumento de unidad.

Cuando emperadores como Aureliano quieren valerse de la
religion como arma de gobierno no acuden al envejecido poli-
teismo romano. <Aureliano instituye oficialmente el culto del sol
invictus, proclamando religion del Estado el Mitraismo latiniza-

do. El Mitraismo era un culto asiatico nacido de una fusion
del mazdeismo con la teologia semita y con ofros elementos
prestados por las religiones indigenas del Asia Menor. Como
casi todas las religiones asiaticas el mitraismo era absolutista y
monarquista puesto que ensefiaba que los monarcas reinan por
gracia divina y reciben como tal de Mitra los atributos de la
divinidad y se le hacen con substanciales. La adopcion del mitrais-
Mo era un estuerzo para hallar en el absolutismo mistico un
principio de legitimidad que reemplazase la antigua validacion
por el senado y que pudiese sustraer la autoridad imperial al
capricho de las legiones sublevadas.s

Pero la divinizacién del Emperador realizada por Diocleciano,
indica hasta qué punto habia decaido la antigua religién latina,
Pues nada mas extrano al espiritu de Roma que la concepcion
del monarca consubstancial con Dios. Ella quebrantaba la orga-
Nizacion que hasta entonces tuvo el gobierno en Roma: el sis-
lema de Augusto, de Trajano, de Vespasiano, en que el empe-
rador era un simple mortal a quien podia verse cada dia y a
cada hora y cuya casa estaba abierta a todos los hombres
libres. E| emperador no es ya el jefe y el mas encumbrado
‘presentante de una aristocracia a la que esté ligado por nexos
f-iE familia, de polilica o religion, sino un personaje solitario e
'Naccesible como los déspotas orientales.

El politeismo romano habia perdido, pues, en el siglo IV,
toda fuerza viva y batalladora. La religion, aristocrética y na-
Cionalista, se habia conlundido y disuelto con la aristocracia de
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que descendia. Tenia una brillante literatura que animaba a los
espiritus cultos como Simaco, Macrobio, Claudiano, pero que
no llegaba al pueblo. Era una religion de retoricos y literatos
que si bajo su aspecto humano, de cultura, aun estaba esplen-
dorosa, bajo su aspecto divino, religioso propiamente dicho,
parecia extinguida.

Mas que la literatura pagana de esta época, la literatura de
las cartas y de los panegiricos, sutil, amanerada, llena de giros
sintacticos, que habian dejado de ser usuales, y de reminiscen-
cias clasicas, debia apasionar a la multitud turbulenta y ham-
breada la prédica sencilla y hasta grosera de los cristianos, en
que el pueblo—siempre dispuesto a protestar—encontraba una
critica permanente a esa sociedad de patricios y funcionarios:
que odiaba tanto. O los extrafios ritos orientales de magia y
hechiceria cuya pompa isotérica les impresionaria mas. Del culto
pagano solo alguna fiesta como la de Jas Saturnales y los jue-
gos del Circo, interesaban al pueblo. La docftrina les permane-
cia extraia. Y Juliano, el gran espiritu del paganismo, solo fué
para esta multitud ignara un sacrilicador de bueyes.

111

EVOLUCION DEL GOBIERNO

Las reformas de Diocleciano comportaban para las tradicio-

‘nes politicas que hasta entonces habia sostenido Roma und

translormacién definitiva. Dos [ueron en el orden politico las
principales relormas de Diocleciano: primero, la omnipotencid
del poder imperial que separaba al emperador del grupo aris-
tocratico a que servia de representante, y segundo, la formacion
de una burocracia de empleados y [uncionarios, recogida en las
diversas regiones del Imperio sin atender a consideraciones de
raza o de familia. La aristocracia romana quedaba, pues. sub-
yugada y junto con el pueblo aparecia en el mismo pie de
desmesurada desigualdad, en sus relaciones con el emperador.

Ahora bien, la politica romana habia descansado hasta en-
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tonces en la desigualdad social y en el privilegio de una clase
patricia cuyo caracter y tradiciones especificamente romanas,
imponian enfre la multitud de pueblos y razas una unidad, un
imperium. Los extranjeros cuyos meéritos les hacia ascender a
este <élites social o politica, no podian menos que romanizarse
o como los nuevos ricos de las sociedades europeas querian
olvidar su origen y emparentarse con los antiguos. No hubo
delensores mas [ervorosos de las tradiciones de Roma que estos
barbaros romanizados a quienes el hallazgo subito de una cul-
tura tan brillante y vetusta producia el asombro de los advene-
dizos. Mieniras que en la aristocracia propiamente romana de
los siglos IIl y IV hallariamos la indecision y el dilettantismo
de nuestras aristocracias de hoy, la indiferencia y escepticismo
de buen tono, en estos hombres recién llegados al Imperio todo
es admiracion y entusiasmo. Asi en el siglo V cuando Alarico
ya avanza sobre Roma, es un retorico galo, Rutilio Namancia-
no, el cantor de las viejas glorias romanas: <Esciichame, madre
de los dioses y de los hombres, Roma, admitida como una diosa
en los cielos estrellados. El sol que lo ilumina todo no parece
lucir mas que para ti: en tu imperio se levantan sus corceles,
en tu imperio se acuestan. Levanta tu cabeza cargada de coro-
nas, oh Roma, y que la vejez de tu cabeza sagrada se orne
aun con ramas verdes.

Burocratizando el Imperio, enfregandolo a una multitud de
luncionarios sin ninguna restriccion de raza o de familia, Dio-
cleciano  disolvia lo que habia de romano en la organizacion
del Estado. No existira mas una aristocracia mantenedora de
la unidad de la tradicién romana. En adelante el Emperador
luchara solo contra los barbaros o se conlundira con ellos. Y
el Imperio de Diocleciano podra ser un gran imperio de Occi-
dente 0 de Oriente pero ya no es un imperio romano. En el
Siglo [V la vieja ciudad de los césares se ha convertido en una
Ciudad de provincia. Maximiano reside en Milan, Diocleciano
en Nicomedia.

Esta desromanizacion del Imperio continiia [atalmente con
Constantino, Constantino multiplica la burocracia; crea innume-
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rables funcionarios; las diocesis en que Diocleciano habia divi-
dido el imperio se [ragmentan en nuevas diocesis. Todo porque
el Estado necesita ser mas vigilante; ha perdido su fuerza de
cohesion; para precisarlas necesita distribuir mas las responsabi-
lidades. Un Estado tan dividido en el interior y amenazado en
el exterior requiere considerables [uerzas militares. La separacion
del poder civil y del poder militar que la antigua Roma no ha
bia conocido, fué también una de las reformas de Diocleciano.
Este, [rente a los praeses o gobernadores civiles de las provin-
cias coloca a los duces o gobernadores militares. Los poderes le-
rritoriales de los duces son determinados por razones militares
y no corresponden necesariamente a la extension de las provin-
cias o diocesis. La division aumenta y el pago de este ejército
tan solicitado en el exterior y en el interior pesa sobre los ciu-
dadanos por medio de crecidos impuestos. Ademas, para aumen-
tar las [ilas del ejército es preéim reclutar cada dia mas barba-
ros.. En una ocasion Constantino aumenta su milicia palatina
con 40 mil godos. Facil es suponer cémo el viejo y compacto
ejército romano degeneraba con esta confusion de elementos
exiranos en uma hibrida gendarmeria. Y'ya no existe ninguna
ley, prejuicio o institucion que limite la desenfrenada ambicion
del barbaro.

En el orden economico nos hallamos desde Diocleciano con
un Estado intervencionista. La continua depreciacion de la mo-
neda, cuya ley por la escasez de la plata y el oro era cada
vez mas impura, produjo en tiempo de Diocleciano una extremd
carestia de la vida, que el Emperador quiso remediar por medio
de un edicto que fijaba precios a los articulos de consumo ¥
penaba [recuentemente con la pena de muerte a los acaparﬂ'dﬂ'
res de viveres y a los que vendian a mayor precio que el or-
denado. Pero el mal tenia causas prolundas: el abandono de
los campos a causa de las guerras, las conmociones interiores
del Imperio, todas las crisis de que hemos hablado anterior
mente, y el edicto cayé en desuetud. Constantino quiso rem<
diar la situacion economica con medidas anéalogas e igu.'s.'tlrm'if“EE
arbitrarias, como las que impus$o a los duefios de navios de
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viajar un determinado niimero de veces por cuenta del Estado,
trasportando provisiones de los paises mas ricos del Mediterréa-
neo a los mas pobres. Para atender a sus compromisos el Es-
tado necesita acudir a la riqueza privada; [orzarla por medio
de una legislacion coercitiva que podemos leer en el <Codigo
 Teodosianos ; los ricos cada dia se hacen méas astulos y suspi-
caces y encuenfran un complicado formulismo para burlar la
ley y preflieren esconder su riqueza antes de exponerla en ope-
raciones industriales de que aprovecharia el Estado. Los agri-
cultores prefieren abandonar sus tierras a los colonos que les
dan una renta en dinero o especies, antes de cargar con la res-
ponsabilidad—dura responsabilidad en el bajo imperio—de ser
propietarios. En tiempos de Constantino se ha desarrollado el
Colonato.

A%

LA POLITICA DE CONSTANTINO

Un ligero analisis de la politica de Constantino nos esclarece
la situacion por que enfonces atravesaba el Imperio. Toda la
Primera actividad publica de Constantino, desde el afno 306 en
que se hace proclamar César por sus soldados en el boracum
hasta el afio 324 en que derrota en Crisipolis a su dltimo rival
Licinio, tiende a reaccionar confra el sistema tetrarquico de Dio-
cleciano y a restablecer la monarquia tnica y universal. Su
riunfo contra Megencio en 312 le ha asegurado llalia y el Oc-
cidente: su triunfo conftra Licinio, el Oriente. Constantino puede
Ser, pues, monarca unico y universal. Pero su triunfo en Occi-
dente no fué sino un triunfo militar: las provincias occidentales
estaban devastadas por los barbaros, despobladas, empobreci-
das. En ellas no se puede edificar nada soélido. Y la sede del
Imperio no podra ser ya Roma, ciudad, en medio de un mundo
en ruinas. Debe desplazarse hacia Oriente, cuyas provincias son
mas pobladas, mas ricas, menos destruidas por las crisis de

los tiempos. Asi [unda Constantino a Constantinopla. <Pero
8
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trasportar la capital del Imperio al Bésforo—escribe Ferrero—
era declarar que la tarea de Roma en Occidente, la altima
grande obra de la civilizacion antigua, habia terminado y que
tiempos nuevos comenzaban.»

En Constantinopla no puede Constantino afirmar, como lo que-
ria. la unidad y continuidad de su imperio. Quiza—influencia
del cercano Oriente—empiezan enfonces las sangrientas revolu-
ciones de palacio de que Constantinopla sera teatro durante
tantos siglos.” Constantino hace matar a su hijo Crispo y a su
mujer Fausta. Y este hombre que deseché la tefrarquia de Dio-
cleciano porque buscaba la unidad del imperium, acabo por
distribuirlo entre sus tres hijos y un sobrino. <«Comprendi6 que
no tenia la autoridad ni las fuerzas necesarias para imponerse
a todas las ambiciones de su [amilia y frasmitir el poder a uno
solo de sus hijos; prefirio quebrantar el imperio con la ilusion
de asegurarle mas facilmente la tranquilidad, satisfaciendo todas
las ambiciones rivales que no podia reprimir.» Asi después de
haber luchado contra la tetrarquia volvia a ella, pero en una
forma mas débil y peligrosa. porque apoyado en el cristianismo
no podia come Diocleciano explicar su poder por medio de la
divinizacion del emperador, idea idélatra que hubieran rechaza-
do los crislianos, y su absolutismo no tendria con qué justifi-
carse ni de qué asirse.

Vv

EL CRISTIANISMO

Hemos nombrado el Cristianismo y veremos de qué maner@
contribuy6 a la disolucién del Imperio. Historiadores del siglo
XVIII y comienzos del XIX como Raynal y Gibbon han exa@
gerado la influencia que fuvo el Cristianismo en la caida de la
civilizacion antigua; hoy sin negar esta influencia, se admite con
Bloch que con o sin el Cristianismo el imperio debia sucun®
bir. Boissier en su libro <El Fin del Paganismo» intenta dis-
culpar o moderar los cargos genﬂfaiea que se hacen a los cris-
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tianos de haber quebrantado con sus ensefianzas foda la lirme
y férrea unidad que constituia la civilizacion romana. Asi el
desdén por los deberes civicos—como el rechazo de algunas
magistraturas como las de curiales o decenviros—no se debe
segiin Boissier a la indiferencia con que la doclrina crisliana
miraba los servicios al Estado, sino a lo onerosas y compro-
mefidas que habian llegado a ser estas [unciones cuando los
funcionarios, por el honor y la altura de sus cargos, debian
cubrir los gastos que el Estado no podia atender. Durante la
crisis econdmica del siglo IV ciertas dignidades publicas y mu-
nicipales constituian para quienes las aceptaban un agobiante
tributo. <Un magistrado de poblacién pequefia se creia obliga-
do a dar banquetes y juegos a sus administrados, a pavimentar
las calles, a reparar acueductos y templos oa construir ofros
nuevos a sus expensas. lodos intentaban sustraerse a esas pe-
sadas cargas con algin pretexto honroso. Se suplicaba al Em-’
perador que eximiese, y si se tenian a su lado algunos amigos
poderosos se acababa por obtener la exencion de los honores
publicos (vacationes munerum).> Mas que la doctrina abstencio-
nista de los cristianos pesaba en este caso la razon economica.

Ni es menos débil para Boissier el argumento de que los
cristianos tendieron a la despoblacion del imperio predicando
la castidad a un mundo ya diezmado por las guerras, el ham-
bre y las pestes, y oponiendo el celibato contra el matrimonio.
dNo atacan el [ondo de toda la organizacién social romana
lundada sobre la familia, frases como ésta de Tertuliano: <Dios
en la antigua ley decia: «Creced y mulliplicaos>. Dice en la
nueva: «Conteneos y que los que tienen mujeres hagan como si
no las tuviesen>? Pequena parte tuvieron segiin Boissier estas
doctrinas en la despoblacion del Imperio, porque la vida mo-
nastica no viene a desarrollarse plenamente entre los cristianos
sino después de Constantino y tenemos ofras causas méas pro-
Ximas como las enumeradas anteriormente. La despoblacion era
un fenémeno que se observaba en Roma desde antiguo. Ya en
la época de Augusto se dan leyes contra los célibes porque en-
tonces como en algunas de nuestras sociedades modernas, el
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ideal consistia en vivir solo, sin mujer y sin hijos, sin cargas,
sin deberes; situacion encantadora que los latinos expresan en
una frase dificil de traducir para nosotros: <orbitas, praemia or-
bitatis».

Pero no puede negarse que el Cristianismo realizé en el vas:
to cuerpo del imperio una revolucién social e ideologica cuya
magnitud no podemos precisar bien después de tantos siglos,
pero que comprendemos a fravés de .los escritores de la anti-
giedad: de un San Agustin, de un Tertuliano, de un Orosio.

Y nada mas exftrano al orden y al espiritu de Roma que el

. Cristianismo. Vimos antes cémo el viejo politeismo romano [ué

una religion nacionalista; se identificaba con Roma y sus em-
presas, sostenia la division juridica de ciudadanos y peregrinos
y proclamaba la superioridad de Roma sobre los otros pueblos.
Era como diriamos hoy un culto imperialista. Afirmando que
todos los hombres eran hijos del mismo Dios e iguales ante él.
el Cristianismo destruia hasta en sus [undamentos el gobierno
aristocratico y el principio de desigualdad en que reposaba el
estado romano. El sentimiento de patria y de nacionalidad tan
firme en el viejo politeismo aparece québranladﬁ entre los cris-
tianos para quienes la patria no estd aqui abajo, en Roma, en
el Imperio, sino en una Jerusalén celeste. Asi para el cristiano
no es ya un deber servir al estado, aceptar los cargos y los
honores publicos si estas funciones le impiden su perfecciona-
miento espiritual. Escritorcs como Tertuliano llegan a hacer un
principioc de esta abstencion de las [unciones piiblicas. Natura-
leza ardorosa y llena de escriiptlos, en su deseo de pef
[eccionamiento, la religion de Tertuliano conduce a una especie
de nihilismo e inercia total para todo lo que no se refiera a la
conquista del cielo. El cristiano no puede ser comerciante <pues-
to que el comercio se basa en la avidez y la codicia>y el ne
gociante para enriquecerse necesita engafiar y mentir> . No pue-
de ser arquilecto porque tendria que construir y reparar los
templos de los dioses. Artista—pintor o escultor—porque para
vender sus obras necesitaria reproducir los personajes o esce-
nas de la mitologia que eran los mas solicitados. Maestro de




Nuevas nofas sobre un viejo fema historico | 551

escuela, porque se veria obligado a explicar a los nifios libros
llenos de [abulas, a ensenarles la historia, los atributos y la ge-
nealogia de los digses.

Facil es imaginar como en un estado necesitado de hombres
y ciudadanos dtiles, estas ideas le restaban muchos elementos
al Imperio. Son hombres que abandonan sus oficios, sus bienes
materiales para entregarse al ayuno y la pobreza. Un antiguo ro-
mano no podia senfir por ellos sino el desagrado del retorico
Rutilio. <Estas personas—dice Rutilio—se privan de las venta-
jas de la fortuna para evitar sus rigores. ¢Es razonable hacer-
se desgraciado a si mismo por el miedo de llegar a serlo?
iQué estapida rabia de un cerebro desquiciado no poder sufrir
el bien por el temor del malls Y a la presencia de <un hombre
rico, de buena casa, que ha abandonado sus deberes de ciu-
dadano, sus amigos, su familia, su esposa. para enfregarse al
nuevo culto «para enterrarse vivos, exclama: <Desgraciado,
piensa que el cielo se complace en el espectaculo de esos se-
res sucios; tiene gusto en atormentarse a si mismo, mas cruel
‘que los dioses ofendidos. Esta secta, os lo pregunto, éno tiene
venenos peores que Circe? Circe no cambiaba mas que los
cuerpos, ahora se cambian las almas.

Muchos cristianos, porque en el Evangelio se predican la paz
y el amor entre todos los hombres, se niegan a prestar el ser-
vicio militar 'y a combatir confra los barbaros. En tiempo de
Diocleciano se condena a. muerte a Maximiliano, un fanatico
que se escudaba en la religion para no alistarse en el Ejér-
cito. Después San Agustin, espiritu flexible, formula en el siglo
V su feoria sobre las guerras justas y sobre las condiciones
en que un cristiano puede enirar en la guerra.

Ni era menos grave la desercion que el cristianismo produ-
Cia entre las clases mas elevadas e instruidas de la sociedad
restandole gobernadores como Paulino de Nola, prolesores
como San Agustin, abogados como Prudencio. Esto coincide
con la decadencia de la cultura antigua, que repitiéndose ince-
Santemente de generacion en generacion a {traves de los maes-
tros de Reftérica, habia perdido en el siglo IV toda novedad:
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no representaba nada ante las grandes crisis de la época; la
ensefianza era exclusivamente literaria y el paganismo no daba
ya escritores que interpretaran su tiempo como lo hicieron en
lo antiguo Ciceron o Lucrecio. Cultura estancada compuesta
de [ormulas para escribir versos o discursos: la agitacion de
la época parecia detenerse en las puertas de las escuelas de
Retorica. Los grandes espiritus apasionados poseidos de una
mision propia y avasallante como San Agustin y San Am-
brosio, tenian que rebelarse contra esa cultura. Y en el cris-
tianismo, en cambio, cuantos tesoros desconocidos se les ofre-
cian. La sorpresa de un mundo y una religion nueva; nuevos
conceptos’ de vida y de justicia que no tenian equivalentes en
la Literatura arntigua, el lenguaje tempestuoso de un San Pablo,
la gracia primitiva y sencilla de los Evangelios. Son los espi-
ritus mas valerosos, mas audaces, aquellos de quienes se po-
dia esperar mas, los que desertan. En el paganismo se quedan
los timidos, los tradicionalistas, aquellos a quienes basta seguir
imitando a Horacio.

Y el Cristianismo ha realizado una firme y recia seleccion
con las persecuciones. Se ha templado en ellas y ha adqui-
rido la disciplina y la unidad que le faltaban al [mperio. Sera
otro Imperio dentro del Imperio.

Constantino penso aprovecharse del Cristianismo como ins-
_trumenlo de gobierno y unidad politica. <Pero el Cristianismo—
dice Ferrero—no era una re[igién que pudiese servir de ele-
menfo politico en las manos del Estado como las dilerentes
religiones paganas. Tenia una moral y una doctrina indepen-
dientes que ningun estado podia modificar para sus fines politi-
cos. Constantino no tardé en advertir esto cuando las herejias
largo tiempo limitadas por las persecuciones, estallan como und
[uerza destructiva de la paz y el orden, tan pronto como el
cristianismo introdujo una nueva [uerza disolvente: las disputas
teologicas. La historia de la gran herejia arriana es la pl‘uﬂbﬂ
de ello.

Pero—agregamos nosotros—si el Cristianismo por la nueva
concepcion de la vida que traia al mundo [ué una de las fuerzas
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que desquiciaron la civilizacién anfigua, también fué lo que pre-
par6 al Occidente europeo para una nueva edad. Es la tmnica luz
que brilla en el espantoso caos en que se convierte la Europa
después del siglo V. Por el Cristianismo el mundo barbaro
volvera a encontrar después de muchos tanteos, luchas de pue-
blos'y de razas, ¢l camino de la unidad. En la iglesia organi-
zada como un estado desde el siglo IV, renacerén adaptadas
a los nuevos tiempos algunas de las instituciones de disciplina
y unidad del viejo imperio romano. Es la Iglesia con sus mon-
jes la que guarda en medio de este desconcierto la cultura
antigua. Ella es el poder espiritual que refrena a los bérbaros.
Es la nueva Roma que une y organiza a los pueblos més di-
versos. Ha creado una literatura, una filosofia, y ellas seran el
alimento intelectual de Europa hasta que hombres como To-
mas de Aquino y Dante Alighieri realicen la sinlesis de dos
mundos. Y desde el siglo XIII la civilizacion reconstituida con-
tinte andando. |

VI

EL FIN DEL IMPERIO

Todas estas causas de disolucion de que hemos hablado an-
teriormente no hacen sino acrecentarse después de la muerte de
Constantino. En el siglo [V—dice [ avisse — <«la sociedad se de-
sorganiza y el gobierno hace los més grandes esluerzos por
retener a cada uno en su lugar, al curial en la curia, al colo-
no en el colonato, al obrero en:su ocupacions. Constantino y
sus sucesores han querido establecer un gobierno absoluto y
unifario, cuando ya estaban destruidas las bases y los princi-
Dios que en la vieja sociedad pudieran sostenerlo. La numerosa
burocracia del bajo imperio no es sino la manifestacién de de-
ilidad de un estado que, temeroso de caer, redobla su vigilan-
Cia, reparte las funciones piblicas, complica la administracién
como credndose obstaculos y delensas. Pero el mantenimiento
de esa burocracia, del Ejército, de la corte fastuosa de que el
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Emperador se rodea como para imponer mas los atributos de
su autoridad, gravita sobre el pueblo por medio de impuestos
cada dia mas pesados. Desde el siglo [V el Imperio afraviesa
por una horrible crisis fiscal. Impuestos como el de la anona
obligan a ciertas provincias a entregar al Estado determinada
cantidad de provisiones que éste reparte; la jugatio y la capita-
tio son tributos que pesan sobre los agricultores y aun sobre
los pequeiios propietarios. Los cargos municipales que antes [ue-
ron un honor que se repartia enfre los palricios y clases aco-
modadas, constituyen para quienes los aceptan en el siglo IV el
mas agobiante tributo, porque corresponde a los curiales recoger
la contribucion de las ciudades; estas estén agotadas, la ley se-
fiala el impuesto invariable que corresponde a cada ciudad y los
curiales o las expolian y saquean arrastrando el odio publico, o
se ven forzados a sacrificar su propio peculio para responder.
Como algunos rechazan estos cargos se les obliga por medio
de leyes coercitivas. Un gran estado ocioso, un gran estado que
necesita mantener <a fidelidad de un ejército hibrido y desmo-
ralizado por medio de constantes donativos y gratificaciones a
los oficiales y soldados; alimentar y divertir al populacho de
dos capitales, sostener dos cortes suntuosas y a veces mas de
dos», acude para todo a los pocos hombres que en el [mperio
producen. Estos escasean porque muchos propietarios prelieren
abandonar sus fierras anfes que enfregarlas a la expoliacion de
los recaudadores. Tantos son a ‘comienzos del siglo V que un
edicto de Honorio castiga severamente a los agricultores que
desertan de sus campos. Frente a estas clases expln{adas-—ﬂgri'
cultores, trabajadores del campo y de la ciudad, artesanos—
existen clases privilegiadas que han crecido en la burocracia ¥
la corte aparatosa del bajo imperio: los senadores, ‘el ejército,
los profesores de Gramatica y Elocuencia, los numerosos fun-
cionarios de la Casa Real, estan exentos del impuesto.

Como un gran cancer se extiende la disolucién por todas
partes. El ejército cada dia debe aumentar sus contingentes
barbaros porque no es en las ciudades mas civilizadas del
imperio, en el populacho enervado por los juegos del circo
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donde se pueden buscar los mas aguerridos soldados. Las
luchas religiosas —terribie elemento de discordia interior—recru-
decen después de Valentiniano, cuando Teodosio persigue al
paganismo y-a las sectas cristianas disidentes. El tibio paga-
nismo de la aristocracia romana parece renacer con sus des-
gracias: los reveses que sufre el imperio son para estos paga-
nos la venganza que toman los dioses ofendidos. Se niegan a
servic con estos emperadores que no escuchan los mandatos
de los dioses. El poeta Claudiano se hace el intérprete del
odio que el viejo paganismo romano sentia por Constantinopla,
por esa corte hibrida del bajo imperio que ya no representa
ninguna tradicién religiosa o politica: <Todos los prodigios han
sido superados—dice en su poema contra Eutropio—; un eunuco
es consul. {Que el cielo y la lierra se enciendan de vergiienza!
Esta vieja bruja disfrazada de hombre se muestra en las calles
cubierta con la toga, y deshonra el afio que va a llevar su
nombre. Oh, nobles bizantinos, oh, romanos de QGrecia, pueblo
digno de tu Senado: Senado digno de tu Consul.» La comu-
nidad cristiana cuya firme unidad pensé Constantino aprovechar
para reconstituir -la vacilante unidad del [mperio, también se
debate en la discordia: han nacido las herejias, arrianismo,
priscilianismo que convierten las luchas religiosas en apasionadas
guerras civiles. Cada secta quiere prevalecer. Teodosio impone
a todo el Imperio la doctrina homusiana, y en Teodosio—
escribe Oncken—el mundo conocera por primera vez la intole-
‘ancia religiosa esparniola. -

La vida monastica se ha desarrollado también en el siglo IV
Y es la tristeza de los tiempos, la agitacion de un mundo des-
darrado, en perpetua zozobra, lo que ha conducido a la sole-
dad a grandes espiritus como San Jerénimo o San Paulino de
Nola.

Asi empieza el siglo V. Son entonces los soldados barbaros
que el Imperio tiene a sueldo, su mas firme y segura defensa.
-0s barbaros también han dado al imperio su dltimo grande
ombre de estado: Estilicon. Pero el débil emperador Honorio
0 ha sacrificado a sus temores y a la envidia de sus cortesa-~
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nos. Con Estilicon ha perecido el altimo gran general romano.
Y en 410 las huestes de Alarico se pasean sin obstaculos por
[talia. Toman por asalto a Roma, la enfregan a la destruccién
y al pillaje.

Han comenzado las grandes irrupciones barbaras. Desde 410
hasta 476 <una sucesion de emperadores sin poder, creados
por los barbaros o por el Senado, pretenden mantener la exis-
tencia nominal del imperio de Occidente, Rémulo Augistulo, el
allimo de aquellos fantasmas. fué expulsado en 476 por Odoacro,
quien proclamado rey de Italia por los barbaros conlederados,
envié los arnamentos imperiales al emperador de Constantinopla
pidiéndole el titulo de patricio-. Asi concluy6 el imperio de

Occidente.

Vil

EL DESTINO DE LA CULTURA ANTIGUA

-

De toda esta cultura antigua—griega y latina—, la de Homero
y la de Sécrates, la de Virgilio y la de Cicerén « que habia
mantenido al Occidente europeo por mas de doce siglos, no
todo va a perecer bajo la confusion barbara. Para los habi-
tantes de Roma la destruccion de la ciudad por Alarico, pro-
dujo un desasosiego irreparable. Desde antiguo se Ilamaba a
Roma <a ciudad eterna» y hasta en los documentos oliciales
de esta época, en las leyes y decretos de los emperadores, nO
se le designa sino con este apodo glorioso. Para los paganos
los dioses velaban por la ciudad y el poeta Claudiano, el mas
autorizado intérprete del paganismo en el V siglo habia escrito
~que la dominacién romana no tendria término. Hasta los escri-
tores cristianos como San Jerénimo que frecuentemente habian
maldecido a Roma por su voluptuosidad, su alicién a los juegos
sangrientos, su indiferencia religiosa, se sienten conmovidos. ¥
desde su retiro de Belén, San Jerénimo escribe en su comern-
tario al profeta Ezequias: <La antorcha del mundo se ha extin-
guido y en una sola ciudad que se derrumba es el género




Nuevas nofas sobre un viejo fema hisforico 557

e ———— 2=

humano que perece.» Hay pues en los espiritus un pesimismo
{an inconsolable, cuanto era de imprudente su fe anterior en los
destinos de la civilizacion romana. San Jerénimo comentando a
los profetas hebreos—a Ezequias y Jeremias, los predicadores

de la muerte—es un buen representante de esta época.

Sin embargo en estos mismos dias San Agustin y un disci-
pulo de San Agustin, Pablo Orosio. escribian dos libros que
vale la pena comentar porque revelan una actitud diferente y
anficipan la transformacion que sufriria el mundo. A ese mundo
desengaiiado que se deja morir sin fe en nada, San Agustin le
abre una esperanza en <a ciudad de Dios.. Quiere que el
mundo ya no se divida en romanos y béarbaros sino en ficles
y en infieles. ‘El mundo ha estado esperando el reino de Cristo:
hasta en los filssofos griegos como Platén late esta inquietud,
se columbra en la lejania esta dulce esperanza, y el mundo atn
no puede morir. Para San Agustin en Roma no ha acontecido
més que lo que acontecié en las guerras de los pueblos antiguos.
Su vasto libro no es tan sélo un comentario de la doctrina
cristiana, sino una especie de enciclopedia de las cuestiones de
su tiempo. Para probar su fesis acude hasta los escritores
paganos, a DPlatén de quien dice «que la fuerza de su genio
lo elevé de la inteligencia de las obras visibles de Dios a la
de las grandezas invisibles». Parece anficiparse asi a esa sinfesis
de dos ideas opuestas—Ila [ilosofia pagana y el cristianismo—
en que {rabajaré la Edad Media y que concluira la Edad Moderna.
En cuanto a Pablo Orosio su ftesis se puede resumir en que
no hay que desesperanzarse: que el mundo y hasta la misma
Roma han sufrido desgracias mas terribles que las actuales, y
o por eso han dejedo de vivir. Recorre la historia universal
Y enumera en una mezcla confusa de verdad y mitologia todas
las calamidades de que se tiene noficia, para probar su argu-
mento. <o que hace resaltar esta compilacion de Pablo Orosio
—escribe Boissier—, lo que le da; a pesar de sus debilidades,
Una gran importancia, es que es el primer ensayo de una his-
toria que no se encierra en los limites de una nacion y com-
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prende la humanidad entera; es que frata de désprender de la

serie de los acontecimientos la ley que los rige y los explica.s

En todo caso, y es lo importante para nosotros, no desa-
parece en este instante de ruina y de confusion el
senfimiento de la continuidad historica.




Dr. Carlos A. Piper

Sobre el arte aleman

Hamburgo,

L arte ateméan le cupo la suerte de no desarrollarse al
compas de la historia politica de Alemania. Otros pue-
blos mas felices tuvieron la suerte de que su grandeza histo-
rica y su florecimiento cultural apareciesen indisolublemente
unidos en la memoria de la posteridad. Solocles y Fidias son
inseparables de Dericles y al construirse el Partenon habia lle-
gado el Estado libre de Atica a la cumbre de su poderio.
Shakespeare absorbié totalmente el ambiente de la época de
Isabel——lnglaierra estaba en los umbrales de la hegemonia eu-
ropea—y no podemos concebir la tragedia clasica [rancesa
separada del sol de Versalles. Esta reciprocidad falta en Ale-

mania. Dor el contrario, el desenvolvimienlo politico y cullural

van a menudo bajo tan mala eslrella, que a veces hasta la
€xistencia del arte parece amenazada casi por completo. DPero
el haber sabido salir vencedor de todos estos confratiempos y
reveses prueba la fuerza del genio creador que alienta en el
Pueblo aleman. Al llegar friunfante el gético desde el oeste al
este hasta el Rin y mas allda del Rin, la grandeza del anti-
guo imperio eslaba a punto de hundirse y por primera vez
tuvieron que doblegarse las esperanzas atrevidas bajo la nece-
sidad de] tiempo. Al alzarse el genio de Alberto Durero en
la pintura alemana, genio que no tenia por queé palidecer ante
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los grandes maestros del renacimiento italiano, ya habia divi-
dido la reforma en dos partes al pueblo aleman y la vida mas
intima de nuesiro pueblo buscaba una adecuada expresion
artistica en el mundo de la musica. Bajo cuan desasirosas con-
diciones politicas la poesia de nuestros clasicos supo abrir ca-
mino a la [uerza purificadora del idealismo hacia una elevada
humanidad, es cosa harto sabida. Los Gltimos acontecimientos
desasfrosos de nuestra vida politica, la guerra mundial y la re-
volucidn, han herido al arfe aleméan en un punto de su desen-
volvimiento, en el que los dos momentos, que en otras circuns-
tancias acaso hubieran sido maestros severos pero [ructiferos,
lo han minado en su fundamento, ¢Cémo estaban las cosas?
Alemania habia sufrido voluntariamente la influencia del impre-
sionismo. Dor primera vez en el desenvolvimiento del arte ale-
man se hizo patente el influyjo de la gran ciudad y su pobla-
cién, mezcla de razas diversas. El comercio de las obras de
arte y la literatura artistica se impusieron, llegando a ser tan
radical bajo su influencia la acogia dispensada al impresionis-
mo que una buena parte del genio aleman se perdié en el em-

pefio—[en6meno tanto mas lamentable cuanto que poco tiempo
anfes se habia realizado un beneficioso contacto entre Leibl ¥
Courbet, en el cual se alirmé el caracter aleman. Aquella reci-
procidad [ué la que dio a las obras de Leibl y a su escuela
el primer puesto en la pintura alemana del siglo XIX, llevando
el acento en esto la palabra «pintura-. La tradicional tenden
cia de los alemanes dirigida a la [orma—tendencia que SiEff"l'
pre de nuevo hizo peregrinar a sus artistas por los Alpes hacia

[talia,—otra vez se personificé casi simultdneamente en la acti-

vidad de Feuerbach y la titanica lucha de HHans von Marees.
on-
traste, contraste que ha sido siempre la nota caracteristica del
arte aleman. Lo que hizo fué relegarle, por corlo espacio de
tiempo, al segundo lugar. Pero el genio aleman no podia e

El impresionismo no representaba una conciliacion de este €

signarse para siempre con aquella idea fundamental del impre:
sionismo, es decir, con su intuicién monistico-pasiva del mundo;
El simple vivir terrenal, la delectacion a costa del mundo de
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los [enémenos, la [acil y comoda adaptacion a una vida atomis-
tica, momentos éstos que dan el tono a la dltima corriente
artistica de Europa, son profundamente extrafos al ser aleman.
La reaccion por lo tanto no podia hacerse esperar. El idealis-
mo germanico se alzo frente a la sensualidad del impresionismo
y buscé nuevamente como interpretar simbolicamente el mundo.
El péndulo del compas artistico oscilaba violentamente hacia el
olto lado y al refinamiento del dltimo periodo se oponia un
pronunciado primitivismo. Delicadeza de matices, depuracion de
valores, cedian el sitio al simple colorido, que alegaba sus de-
rechos a la existencia conliando en una fuerza interior de agi-
tacion extrema y efervescencia de alma. Allegaronse modelos
en un mismo inslante de todos los lugares y de todas las épo-
cas. Coincidiendo con el renacimiento, con la plastica de la
edad media alemana, que so6lo a la curiosa generacion de nues-
tra época ha revelado por completo su verdadero ser, se rea-
liz6 una importacion en grande escala de arte ex6tico, y un sin
numero de pintores buscaron contacto inmedialo en los mismos
sitios y ciudades con las culturas extranjeras. Por entonces el
filésofo conde de Keyserling lleva a cabo un viaje alrededor
del mundo y la ciencia del espi’ri{ﬁ bien hallada dondequiera
se {rata de ahondar en un conocimiento, por medio de la vision
directa de las cosas, eché raices en ofras lierras y bajo otros
cielos. En el momento culminante de esta revolucion espiritual
que no [ué propiamente sino un dialogo del espiritu aleman
consigo mismo—Ilos pueblos latinos a pesar del futurismo vy
del cubismo han percibido apenas la profundidad de esta fer-
mentacion—en dicho momento sobréviene la tremenda catastro-
te de Ia guerra perdida y de una media revolucion. Valores
de un orden simplemente espiritual adquieren significacion poli-
lica y ¢l primitivismo que en si parecia querer representar una
actitud de ajslamiento, pasa a ser expresion de una voluntad
'evolucionaria, Anle los ojos” mismos del pueblo alemén se de-
sarrolla |a espantosa tragedia de Rusia y aunque fodas las
luerzas conservadoras del Estado se oponen en un SUpremo
esfuerzo al empuje del oriente, es inevitable que una ola impe-
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fuosa de sentimientos nihilistas inunde a Alemania haciendo
especial estrago entre los artistas, en primer (érmino, en su ju-
ventud. El frenesi se apoderé de los hombres convirtiéndose el
dialogo de la tragedia en un solo grito. Ya no se trataba de
sacar a escena algunos personajes sino que la humanidad en-
tera debia expresar simbélicamente sus tormentas por medio
de figuras representativas, Pero esta figuracion hizo abstraccion
de todas las leyes estaticas del mundo visible. Ahora se frataba
de [ijar sobre el lienzo en confusién cadtica lo que en una su-

cesion no menos caética agité el alma desequilibrada. Lo mas
grave era en este desbarajuste postrevolucionario que corria el
riesgo de perderse lo mejor y mas precioso, es decir, la técai
ca arfistica. Pero en tanto iban tranquilizandose los espiritus—
apaciguamiento al que no contribuyé menos el hecho de que
los mas prestigiosos artistas de la generacién vieja como Lie:
bermann, Corith y Slevogt seguian su camino sin vacilar. Hoy
dia por todas partes se acusa la tendencia de hacer valer de
nuevo el poder fécnico reanudando las antiguas tradiciones. Es
una época de refraimiento artistico la que experimentamos €f
nuestros dias y si el arle aleman no tiene en su haber grandﬂﬁ
hechos creadores bajo el doble peso de la adversidad del tiem-
po, esta suerte es compartida por todo el arte de Europa. Asi
como la guerra mundial no ha sido aan trasladada al lienzo,
del mismo modo nada ha brotado de su simiente que nos P&
mita abrigar fundadas esperanzas en una posibilidad de floreck-
miento de la plastica. Esta parece ser la suerte comun.

El centro de gravedad de la produccion arlistica en Alema-
nia no se apoya de ningiin modo en el arte puro, que a V&
ces se ha dado también en llamar Gran Arle, sino al contrari
en el arte aplicado, es decir, arte industrial. En este campo no
hay apenas quien pueda enfrar en competencia con Alemania.
Dasada una época de varios experimentos de estilo se volvio 8
reanudar con la forma de la técnica la buena fradicion, sin ca¢f
en una arcaizacion esquematica, En el dominio de la pnrce]ﬁ'
na, del arte del mobiliario, de las diversas técnicas de metal,

de los tejidos a mano efc., etc., por todas partes brotan nueva
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fuerzas creadoras. La <Junta del trabajo aleméan. (<Deutscher
Werkbund>) es una institucion que se ha tomado por modelo
bajo miltiples aspectos en otros paises. Una exposicion mo-
derna del ‘trabajo artistico excluyendo a Alemania— esto
se puede deducir sin exageracion—ofreceria una idea
completamente falsa, supuesto que en ella no ha
de dar el tono solamente la moda, sino que
sabe decir la calidad del material y la
nobleza de la [orma.
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Antonio Bérguez Solar

Bizarrias de Antano

1

L llegar a este punto de las memorias que voy escri-

biendo me asalta un temor y me pregunto si ellas
tendran algan interés para los demas, si asi no estaré demos-
trando una gran petulanciaial creer que mi vida literaria puede
ser digna de llamar la atencion de las gentes. Quedo en sus-
penso unos minutos; pero contindo después de haber medi-
tado y escuchado la voz interior que me aconseja seguir.—
¢Estas tid muy seguro—me ha dicho — que por modesta que
haya sido tu actividad, no tendrd ella alguna importancia el
dia de mafiana? El Destino quiso que llegaras en el punto ¥
hora necesarios para ser en tu pequefa repitblica lo que nin-
guno fuera antes que ti; que tix hiciste en la lirica nacional o
que ningun ofro habia hecho anteriormente. ¢Entonces no s€
han de saber las rudas batallas que peleaste, las inveclivas
que sufriste, ni tus amarguras, tus desalienlos. tus energias por
tu ideal artistico? Ademas piensa que todo ello ha de redundar
en honra y prestigio de tus Islas, que si ya ilustraron al pais
con tantos talentos y contribuyeron a sus glorias guerreras. nO
le habian dado todavia un cantor de lira. Evita en cuanto s¢d
posible otro pensamiento. No temas escandalizar a tus contem-
poréneos. Fija la vista méas alla...
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De vuelta Cabrera a Santiago me escribia con alguna [re-
cuencia. Con mayor yo le instaba para que me enviase libros
y revistas de los correos que recibia del extranjero. Y co-
menzaron a llegarme algunos del Salvador, La Pluma de Ar-
turo Ambrogi, que me encantaba: tal cual nimero de La
Revue Bleu. Yo no leia, devoraba en mi apartamiento arau-
cano: veia como a fravés de un esfumino mi camino de De-
masco. Relei Los Trabajadores del Mar, y enconiré un Hugo
distinto del que habia conocido en mi Isla, un sentido nuevo
magnifico. Después vino Poe que me produjo un efecto que
hoy mismo me es imposible analizarlo. Escribi enfonces mas
de un cuento demoniaco y abracadabrante, ensayando, ‘asi
como yo lo entendia, la prosa modernista, la palabra de noble
prosapia y las nuevas elegancias. Mi verso, poco cuidado an-
es, traté de ductilizarlo y hacerlo suave y obediente. Mi gim-
nasia mental era cotidiana. |

Fn esta bisqueda de mi mismo andaba cuando aparecio
La Ley en Santiago. Ciertamente, nunca pense al leer los pri-
meros niameros que fanta influencia hubiera de tener en mi
vida este diario. Solicité de Palazuelos, inmediatamente, ser su
corresponsal. A vuelta de correo tuve su beneplacito y una
carta de Cabrera en la que me decia que también podia en-
viar colaboraciones literarias, prosa y verso. Vi mi campo
abierto. Por fin podria yo salir de la oscuridad en que vivia
y lanzarme a la conquista de nombre y [ama, sin pararme un
punto a considerar la magnitud de la empresa ni la debilidad
de mi armadura, que las heridas que en esta conquista se re-
ciben son las mas dolorosas, que no hay nadie que compa-
sivo las restafe y que nunca acaban de cicatrizar, ni aun con
el trascurso del tiempo.

Es innegable la influencia que, desde el primer dia de su
aparicion, ejerci6 La Ley en todos los departamentos de la
actividad nacional, Esta hoja da en Chile el concepto moderno,
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nuevo, del diarismo: variada, vibrante, con sus articulos de in-
dole diversa, agiles y ligeros atin en las materias més aridas.
Por primera vez se adunan a la valenlia de expresion, a la

rotundidad de la frase, la ironia y la gracia, el buen humor y

el fustazo. No sélo da cuenta de la vida de la Metropoli, si
que también viene pletérica con la de provincias, a las que
dedica atencién preferente, por tal manera que puede decirse
enlonces que La Ley no es solo portavoz del partido radical
sino del pais entero. Y por la atencion que dispensé a la
produccién mental, por su proteccién elicaz a las letras y a las
artes, ella fué indudablemente un factor importantisimo, sino el
primero, en el renacimiento artistico y literario de Chile.

Pronto La Ley publicé poesias de Gonzalez, de Duble
Urrutia y las que yo enviaba. Mis prosas ‘literarias se alter-
naban con las de Tatin (Benjamin Vicuiia Subercaseaux). A.
de Géry (Emilio Rodriguez Mendoza), Oliverio Bertin (Angel
C. Espejo) y Pedro O. Sanchez, médico, Cito :6lo a aquellos
que tenian para mi un mayor atractivo. Naturalmente el tema
de mis versos era el amor, y al estilo provenzal, es decir 3
una mujer que no existia sino en mi ardorosa imaginacion;
pero también un amor viril, no de ese almibarado y empala-
goso de los aguachirles de aquel tiempo. Mi verso ya se I}abiﬂ
hecho [acil y habia adquirido cierta nobleza de expresion. Ved
el principio de una titulada <Ellas:

Ella es la estrella de la noche obscura,
de esta noche sin fin de mis pesares.
{Qué espléndida fulgura!

Ella me guia en los revueltos mares,
los que surca la barca de mi vida.

Qué me importa que ruja y que se encrespe,
que amenace atrevida
la ola gigantesca que serpea
con el penacho de la blanca espuma,

| N | L0
f LA e
4 s I'-- f | -




Bizarrias de Anfano AS0T

si de la entrana de las :::mcl.as verdes,
flotando entre la bruma, |
radiante surge Venus Citerea?...

A fines del 94 hago la suma de mi labor y puedo decir con
intimo regocijo: No he perdido el afno. De mis prosas publi-
cadas recuerdo la que lleva por epigrafe <{Un Poeta>, maniles-
tacion admirativa y carinosa a Pedro Antonio QGonzélez, la
primera que él leyera en letras de imprenta, como él mismo
decia después. Mi produccion lirica ya tiene, desde entonces
cada vez mas, su sabor caracteristico. Busco de prelerencia los
ritmos mas armoniosos y las palabras mas bellas o raras y re-
lucientes ‘como. medallas nuevas. <Literatura Extranjera> de
Gémez Carrillo me habia dado noticias de los rumbos novi-
simos de los poetas de Paris de Francia. Asi quedé decidida
mi orienfacién: seria un modernista y haria en Chile lo que
Dario y Lugones en la Argentina, y en el Pera Chocano, para
no nombrar sino a los vecinos. A poco rato oi por primera
vez la palabra de mofa y el ladrido feroz: /Decadenfe! {Cuéntos
anos tendria ‘que seguir oyéndola y siempre con creciente In-
tensidad, con odio creciente!

En Enero de 1895 vi al famoso Novelli representar el <Otelos ,
en Concepcién. Mi entusiasmo maravillado se tradujo en un
ditirambo en <La Ley> Novelli lo agradecio telegralicamente.

Tuve por este tiempo un amigo en Los Angeles, joven apa-
sionado de los versos, animo varonil y espiritu recto, estudian-
te que se complacia en buscarme en sus vacaciones para decir-
Me cosas propicias a mi arte y para el advenimiento de la
lirica nueva: Domingo Contreras Gomez, el finico angelino que
me deparara la suerte, devoto del Musageta y cuyos labios en
un tiempo bebieron en la dulce Castalia. El me invito a un pa-
seo al [undo de unos sus primos, que estaba pasado el peque-
o Rarinco. Estuve una semana deliciosa en amable compania.
La hora de mayor encanto para mi era la de la noche. cuan-
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do en un monticulo de paja, en pleno campo, la primita y las
hermanitas de mi amigo daban, bajo el resplandor del cielo
estrellado y de la luna azul de plata. las voces cristalinas y
seductoras en canciones y romanzas de amor y de melancolia.
En esta heredad campesina hice la que titulé <A mi Hada Lili>:

Hada rubia de bucles sedefios,
th que duermes envuelta entre tules
en connubio feliz con los suefos
en los prados de flores azules.

TG que escuchas el ritmo gigante
de las arpas del bosque sombrio,
vuela presto en el carro brillante
a calmar del poeta el hastio.

En el carro de ruedas de oro
que fustigan los genios con alas,
vuela rauda a esparcir el tesoro
de tu amor, tu hermosura y tus galas.

Delirante y enlermo te espera
con el himno sagrado en la boca,
porque siente que ruge la [iera
que a combate mortal le provoca.

Que recline sus palidas sienes
en tus morbidos pechos turgentes,
que vislumbre rosados edenes
al mirar tus pupilas fulgentes.

Que respire el perfume del nardo
en tus bucles rizados y rubios,
que mitigue sus penas el bardo,
que se embriague en los &ureos efluvios.
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Que en tus labios color de la guinda
la libélula errante del beso
melancélica y bella se rinda
esperando ofro labio cerezo.

Y pulsando la lira sonora,
la de cuerdas de rayos de estrella,
canta el himno coral de la aurora
con las rimas friunfantes y bellas.

Y veras como al palido bardo
al sentir en su labio ofro labio,
al beber el perfume del nardo
presto olvida el recéndito agravio.

Como puede verse en mi <Campo Lirico» en el cual esta
incluida, tiene nueve estrofas todas fantasia e ingenuidad. Vié
la luz por primera vez en Ja Ley> y lleva al pie de la firma
el nombre del lugar en que habia sido hecha; <En el Mirador
de Curanadi, Febrero de 1895.. Una semana después de pu-
blicada, aparecia en el mismo diario, en el nimero del 4 de Mar-
20, una parodia burlesca que hizo las delicias del crefinismo
enemigo, de la ciudad araucana y de los pehuenches santia-
guinos, Tiene por fitulo <A mi Hada Coc6.—A un poela de-
cadenfe con motivo de su Lili. La firma Ocvio Val. Palomar
de Copequén, Marzo del 95.»

Apuré mi ruibarbo aquel dia y me fortifiqué en mi orgulloso
desdén y en el propdsito de ser uno nuevo. Supe después el
verdadero nombre de mi burlador. Hoy que cayo para siempre
en la nada tengo para €l un piadoso olvido. Las amarguras
de un dia, las acideces que nos dieron enemigos gratuitos,
Suelen cambiarse con el tiempo en micles sabrosas. Dero como
me acuerdo de la explosién. Recibi muchos anonimos, desde
el hipécrita que me aconsejaba que no escribiera porque no
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tenia yo un adarme de talento, hasta el desembozadamente per-
verso, lleno de insultos soeces que declaraban bien la leche de
verdulera en que se habia amamantado el infeliz. Era para mi
del todo incomprensible, como fodavia hoy lo es, que se levan-
tara a mi paso tal montafia de ataques por decir en verso
cosas inocentes, infantiles, como si hubiese perpetrado una ini-

quidad. Mucho me descorazoné en un principio en la soledad

en que vivia. |[Ah! con qué odiosa figura se me presenta ain
la del grave sefor provinciano que se pavonea porque ha hecho
dinero destripando terrones, iletrado e idiota, y se burla del
arte y del ensuefio entre una sonrisa y un regiieldo! Y cuan
inmisericordes son todas esas pequenas sociedades rurales para
los que demuestran alguna clase de superioridad mental! Hasta
en una mujer odian la belleza y la calumnian.

En verdad, en verdad, os digo, que no son débiles los tor-
cedores que a los veinte afos se experimentan cuando, sonando
con la gloria, se emprende el camino y a los primeros pasos
se siente en carne viva la mordedura, la [ria encia del aspid.
El desconocimiento burlon de los que me rodeaban no me im-
portaba tanto como el ataque de la metrépoli, en donde yo creia
que una cultura superior fraia aparejada, si no la benevolencia,
la tolerancia para el intento inocuo. Lanzado el primer guijarro si-
guieron ofros. Muchas largas y severas orejas se asomaron por
entre las columnas de la prensa. Pero no me resigné a morir lapi-
dado como San Esteban y me decidi a acallar a [ustazo limpio la
horrisona comparsa del rebuzno. Aproveché la oportunidad que
me daba un articulo que con el titulo Jos DECADENTES ameri-
canos» publicé en <La Ley> un seior J. E. Moreno. En el
mismo diario se di6 a luz mi réplica que puede ser considera-
da como el primer manifiesto que de las tendencias modernistas
se viera en Chile. Copio:

PROTESTA

- Quieren que la idea vista siempre harapos; desdefian la ves-
tidura espléndida que la hermosea como una reina.
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iEh! ¢Para qué la expresion rofunda, que tiene reflejos de
iris, cabrilleante; que hiere como a chispazos, que tiene el ritmo
de un pentagrama?

Y a los partidarios del arte nuevo les llaman decadenfes,
corruptores del idioma, revolucionarios y demagogos.

Los burgueses literarios siempre temen las revoluciones pro-
vechosas, aquellas que obligan a dar un paso adelante en el
sendero del arte. |

Han sido los enemigos de toda buena innovacion.

Ellos fueron los adversarios de aquellos que quebrantaron la
coyunda de reglas arbitrarias, de los que se levantaron contra
el despético reinado de las antiguas tradiciones artislicas; ellos
[ueron los enemigos de aquellos que sefialaron nuevos derrote-
ros e imprimieron nuevos rumbos a las literaturas, de los que
~dieron a luz obras portentosas que viviran en el espacio y en.
el tiempo porque llevan el sello de lo grande. Ellos, los bur-
gueses literarios, fueron los enemigos de aquellos que no siguie-
ron las viejas reglas aristotélicas, gastadas por lo viejas. arbi-
trarias e ilogicas; de los que protestaron confra una estética
convencional y se atrevieron a proclamar los derechos, burlados
antes, si no desconocidos, de la gran naturaleza; de los que
delendieron la imaginacion genitora que [ué ritmo en la lira de
los grandes trovadores, que animé los marmoles de Carrara,
que recogio los efluvios de luz y los dejo para siempre en los
lienzos de los grandes pintores.

Los romanticos que enriquecieron los idiomas con nuevas,
elegantes y necesarias dicciones, que los hicieron flexibles vy
dictiles, que formaron una brillante constelacion en e cielo del
arte, tuvieron que sufrir de la vieja burguesia el ataque duro e
injustificado, al son de las fanflarrias de Aristarcos de voz cas-
cada. |{Y cémo no habian de alarmarse los buenos sefiores con-
tra los que se apartaron de los caminos que siguieron los aris-
totélicos poetas de la centuria clasica, contra los que no acataron
el areépago de Boileau, Corneille, Racine, Voltaire...!

Y ahora en las postrimerias de este siglo, también se ataca
tudamente a los que proclaman la libertad en el arte.

MCD 2018
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¢Que no se sujetan a reglas?

La inspiracion es libérrima, es soberana, no debe encade-
narse. Las reglas son para la inspiracion como la tanica de
Neso: las reglas, plomo que oprime las alas tornasoles, que
impide remontarse al eterno azul... Dejad que la inspiracion
vuele por los espacios inconmensurables, libre como el viento,
y os fraera musica y colores en apoteosis radiosa.

Dejadnos hacer a nosotros, dejadnos hacer en paz la tinica
chispeante de pedreria, de reflejos y cambiantes irisados; dejad-
nos tejer en paz la tinica de brocado regio, de hilos de oroy
argento, que también brilla y espejea por modo magnifico y...
vosofros continuad, si queréis, tartamudeando como viejos vale-
tudinarios.

Y no credis que amamos solamente la palabra, que somos
idolatras de la forma. Hay cien (estimonios que afirman con
elocuencia abrumadora que amamos la idea grande, robusta, el
fondo conceptuoso. Y en poesia no adoramos, por mas que se
diga, la que sdlo se bafia en la fuente Castalia. Nuestra poesia
es eminentemente subjetiva, psicolégica, satisface todas las aspi-
raciones, esta en concordancia con los gustos y exigencias de
esta centuria; sube hasta los zodiacos aureos o desciende a las
oscuras regiones de la reflexion a alumbrarlas con torrentosos
efluvios, siempre poderosa para cantar las delicias y bellezas
supremas como las inquietudes y vacilaciones del alma, y siem-
pre llena de majestad como una diosa.

No hay que temer el eufismo, ni los conceffi, ni el gongoris-
mo. Vamos a la restauracion del buen gusto, embelleciendo el
idioma. Queremos que no se diga de él lo que en el siglo dé-
cimo sexto, el magnifico cantor de Lepanto: <Habemos estre-
chado los términos extendidos de nuestra lengua, de suerte que
ninguna es mas corta y menesterosa que ella, siendo la mas
abundante y rica; porque la rudeza y poco entendimiento de
muchos la han reducido a extrema pobreza.s

Y no se diga que nuestra lengua no se presta y no admite
ornamentaciones. Ella tiene languideces como suspiros; es toda
armonia, es toda luz; tiene la majestad, la rotunda expresion
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biblica. <Es rica, sonora, suave y enérgica, vigorosa y facil,
libre en la colocacion de las palabras, varia hasta en lo sumo
en sus acentos y sonidos: a proposito para todo género de
asuntos, desde el mas tierno y delicado hasta el mas elevado
y sublime.» Asi dice un distinguidisimo talento espafiol, Marti-
nez de la Rosa, si mal no recuerdo. Si hay otra que le aven-
taje en dulzura, si hay alguna mas soberbia, los simbolistas
fratan de enriquecerla con las cualidades que le [altan. Y si
aquellas preciosas cualidades cuenta ¢no es un crimen el que
no se aprovechen? Si la mina es grande y rica, llena hasta el
borde, ¢por qué no explotarla? Si algo le [alta dpor qué no dar-
- selo? Y por cierto que todo ello no sera iniitil. No serén cosas
del Bajo Imperio, aliteraciones bizantinas.

Hiere con mas [uerza, deja mas honda y duradera impresion
la idea que lleva la vestidura de gala de las elegantes palabras.
exoticas si son ‘necesarias; asi cautiva mejor, deleita mejor. Ni
mas ni menos que como la mujer bella que cubre sus encantos,
dejandolos adivinar, dandoles el incentivo de lo velado a medias,
con blondas y encajes flamencos, con filigranas delicadisimas.

El ideal en el arte debe ser idea bella dada a conocer con
palabras bellas. Y ese es ideal de los simbolistas, decadentes,
modernistas, como querais llamarlos. Las flores, bellas conden-
sadoras de la luz del espectro solar, siempre se ven mejor en
el biicaro de viejo Sevres o en el jarrén de porcelana de la
China cubierto con japonerias admirables y deliciosas. Se le
encuentra no sé qué sabor a néctar de los dioses al Rin pélido
que se bebe aprisionado en el finisimo cristal florentino.

Lo que necesitan las gentes de este siglo es que el arte se
transforme, quieren nuevas formas. El manjar de la sencillez clasi-
ca tiene olor a descomposicion. Lo clésico tiene la voz temblona,
€s ya un viejo chocho.

El arte modernista es el arte del progreso, el verdadero arte
del porvenir; es hijo de la evolucién intelectual, resultante nece-
saria de las evoluciones precedentes; obedece a leyes historicas;
lleva el gorro [rigio porque es innovador, revolucionario si que-
reis; echara abajo todas las Bastillas, abolira todos los privi-
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legios, destronara las monarquias caducas y tendra su Mirabeau
y sus girondinos. Después todos haran la justicia, muchos le
erigiran altares y quemaran en ellos, no la resina de los bos-
ques, sino los ricos perfumes orientales en incensarios de oro
macizo. |

No hay que lanzar el anatema contra los que marchan en
busca del ideal, entusiastas y [ervorosos; no hay que condenar
a los modernistas americanos, a esa nueva constelacion que
comienza a [ulgurar en las regiones del arte, a los nacientes
ingenios que ya han dado, algunos de ellos, frutos deliciosos;
que acaso, y sin acaso, estan destinados a [ormar época glo-
riosa y memorable en los anales de la literatura universal.

En cuanto a los modernistas chilenos, no haran sino propen-

der, como los otros, a la formacién de una literatura, si no

nacional, americana. Hay bases sobre que levantarla, por mas
que algunos crean lo contrario. Si nuestra civilizacion y costum-
bres son las mismas civilizacion y costumbres europeas, tene-
mos tradiciones y leyendas distintas, fenemos ofro temperamen-
to, otro medio; tenemos antiquisimas tradiciones poéticas que
darian tema a los ungidos del Senor, velas riquisimas que se
ofrecen gratuitas a los ojos de todos los artistas, de todos los
videntes. Y cuando se aprovechen tantas riquezas la deseada
literatura se habra formado. ¢Por qué hay que deseépﬁrar? Siem-
pre no se ha de vivir encerrado en los viejos moldes.No hay que
hacer continuaciones sino cosas nuevas.

Entretanto, los modernistas que son los precursores en Ame-
rica de la literatura del porvenir, seguirdn en la obra, decididos
y €mpenosos, porque obran por convencimiento, sin vacilaciones
ni timideces pueriles; acallaran todas las criticas y mereceran
bien del arte, aunque protesten los burgueses.

Por lo demas, el sefior Moreno puede quedarse con el somr
brero puesfo.

Hasta aqui lo impreso; pero hay que aiadir lo que esta es-
crito de mi letra, a continuacién, en mi libro de recortes: El
original fué con mi firma a "<La Ley> (se habia publicado el
articulo sin ella). Y afiadia algo infantil: Es muy probable qu¢
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hayan tenido miedo a las consecuencias de mi audacias. Pocos
dias después agregué la siguiente anotacion: <Este articulo [ué
contestado por J. E. Moreno muy respetuosamente. Aquello [ué

una explicacion que me satisfizo plenamente. PDuede verse en el
numero de 21 de Abril de 1895 de <la Leys.

Segui en una labor intensa, con muy raros intervalos de des-
canso. Mi produccion literaria de este tiempo aparece en <La
Ley>, <La Revista Comica>, de Santiago y <El Progresista> de
Los Angeles. En este periodico bisemanal me ejercité no solo
en el articulo sesudo de politica doctrinaria, sino también en la
prosa agil, coloreada y pintoresca. La mayor parte de las poesias
de mi <«Campo Lirico> se publicaron en este afio. Una de ellas,
«Primaverals, [ué criticada en <La Revista Coémica> por Anién
Perulero, Efrain Vasquez Guarda, quien decia al principiar:
<lambién en Chile hay colibries decadentes; y si no que lo diga
don Antonio Borquez Solar, en Los Angeles, que no me dejara
mentir.» Otfro sefior me dedicé unos versos, «crisantemo>, ma-
litos, pero con buena intencién. Y Al poefa decadente, etc.,
se leia en el epigrafe. Ya era, pues, conocido, y yo el danico,
como el poeta decadente, es decir innovador, relormador, si
queréis revolucionario. La labor que yo habia iniciado en'Chile
era la misma, ciertamente, que en ofros paises hispano-parlantes
se verificaba. La influencia de Ruben Dario es innegable; pero
no [ué jamas imitacion servil ni fué nunca poderosa a empali-
decer ni personalidad artistica. que con relieve propio y bien
acentuado se destacaba.

Al mismo tiempo que esta personalidad se alzaba, se la hacia
blanco de los venablos que partian de los cuatro puntos cardi-
nales. En una seccién que titulaba <De la Escarcela» en <El
Progresista y que yo [irmaba <Principe Azur., llegué a decir
Justamente airado, en el periédico angelino:

«Decid a esos mintsculos satrapas, a esos pobretines lite-
rarios, que han de tener que reconocer mis escasos meéritos,
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mal que les pese. {Eh! ¢Qué importa? Bregaré hasta el fin. Solo,
solo escalaré la ingente montafia, sin ayuda de nadie. Y entonces
cuando triunfle, a nadie deberé un ardite, cuando esté en la cum-
bre... jQué me importan los escarpes y picachos!

¢Por qué no admitir ese arte nuevo que ensancha los hori-
zonfes y que brilla como cien nebulosas de soles reflulgentes en
la inmensidad del Cosmos infinito?

Y si creéis que es malo, dejadlo al tiempo. Esle dira. Si es
obra antinatural. sélo ha de morir: si no lo es, nada consigul-
réis por mas que lo pongais mil veces en innumerables lechos
de Procusto...» |

Esto escribia en 3 de Agosto de 1895. Los minisculos sa-
frapas estaban en La Ley, que no publicaba mis trabajos tan
seguidamente como yo queria. De uno de ellos recibi una
carta en la que me releria que en la tertulia de la gente grave

“del diario, alguno habia dicho que mis versos eran sefial ma-

nifiesta de desequilibrio mental, de una lesion orgéanica en la
masa del encéfalo. (Ese pobrecifo murié después en un asilo
de locos.) Y si esto pasaba, puedo decir en mi propia casé.
imaginaos las vocileraciones de la calle publica. Por todo esto
puedo agregar con justisima razon que el caso mio ha sido
anico en esta tierra: ninguno antes que yo, prosista o poeta.
fué tan acerbamente combatido. Y ello era sélo en los comienzos,
iQué mucho, pues, que ante la safa que promovia el moder-
nismo que yo iniciaba, no hubiese ninglin otro que resueltamente
me acompaiiase! Hay que dejar constancia de ésto y con toda
la documentacién de la época, de diarios y revistas, tanto mas
cuanto pueda andar por ahi un audaz que intente pavonearse
con mis plumas. Por fortuna no me he muerto todavia y mien-
tras viva he de dejar bien deslindada y defendida de malsines
la parcela lirica que me tocé cultivar.

Por suerte también aparecia en La Ley, en esos precistfﬁ
momentos ‘de mis insurrecciones, un largo articulo que fen®
por epigrale <Block Notes Del Simbolismo-, firmado por John
Elder, y en el cual se estampaban estas frases:

«Principe Azur sustenta cual [érreo vigia la estrella del sim-
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bolismo, marcando el rumbo a los inexpertos y a los limoratos,
Su «Cancién del Bronces tiene rasgos de mayor sublimidad
que la «Cancion del Oro> de Rubén Dario. Semejante a Des
Esseintes, el personaje de <A rebourss, experimenta Principe
Azur <el cansancio de lo naturals. Su filosofia literaria se pa-
rece mucho a la de Huysmans en sus concepciones mitad mis-
ticas, mitad diabolicas; y en la estructura de sus frases suele ser
mas atrevido que Sfephane Mallarmé, a quien parece seguir.

<Para Principe Azur tienen forma los perlumes, los sonidos,
color, las flores, alma, el césped, suenos, el musgo sus tristezas,
la naturaleza entera, sentidos y pasiones. Todo lo material
habla, y sonrie,'y bulle, y llora, y goza y suefa; lo inmaterial
es representado con grandes imdgenes. Mide con una gama
absoluta las notas del pentagrama y los colores del espectro
solar. Adora al profeta Isaias con la misma ingenua admira-
cion que a Mahoma. Cree como Mirabeau que el tnico lazo
de unién de la humanidad es la benevolencia. son las buenas
obras, es el amor.........» Hay todavia mas, mucho mas, en
elogio del poeta: pero ello todo puede reducirse a esta afirma-
cion neta: Principe Azur es el dnico simbolista que hay en Chile.

Confieso que esta sola péagina me indemnizé con creces en
las tribulaciones de mi batalla. Ni ‘qué balsamo maravilloso,
ni qué nepente igual en dulzuras! John Elder, ¢quién eras ta?
Gracias te sean dadas por siempre. Descartando los lirismos
y exageraciones en mi favor, lo que escribiste es hoy para mi
un ‘documento carisimo.

Aparte de estos achaques literarios, era una vida franquila
y hasta deleitosa la que yo hacia, en tertulias. bailes y paseos.
Ya he dicho que las angelinas son bonitas y anadiré ahora que
también son hospitalarias y muy sociables. Son muy aficiona-
das a la misica, a la lectura y al baile. Jaméas olvidaré yo
aquellas noches de invierno que pasé en animada charla o
danzando incansable, ni menos aquellas cenas opiparas en las
que, quieras que no quieras, habia yo de brindar y en la que
me aplaudian tan sin merecerlo, Qué he de olvidar tampoco
aquellos paseos a caballo! Las sefioras solian ir en coche o
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en carreta a las quintas cercanas, en tales ocasiones. La gui-
tarra no podia [altar. De estas excursiones campesinas vol-
viamos ya casi obscurecido, rebosando alegria, cantando, acom-
pafiando la dulce voz femenina. {Y qué bellas canciones populares!
Los de a caballo al lado de las amazonas. Y que realmente
lo son las angelinas, pues cabalgan con firme destreza y gracia
singulares. Entonces mi corazén cerrado como un pebetero,
encendido de perfumes se abria al amor... Pero esto es flor,
flor de harina de otras hostias.

Es del mismo modo digno de perenne recordacion mi pri-
mer viaje a la cordillera argentina, a los Copahues, baros ter-
males. Fatigoso [ué para mi el viaje; pero pintoresco en grado
superlativo. De ida pasamos a un asado en Las Canteras, ¢l
fundo en el que trascurri6 la infancia de O’'Higgins. En el
pueblito de Antuco, en las faldas del volcén, en la casa de la
[amilia Bernales nos defuvimos cuatro dias. jTanta fué la ama-
bilidad de los duefios de casal Con pena salimos despues
para Peluca, villorrio casi al pie del volcan. Vimos, a mucho
andar al oriente, mas alla de las lavas y escoriales, la grande,
a enorme laguna del Laja. Recuerdo que hemos andado a lo
argo de ella tres horas, al galope del caballo, antes de darle
in. Tendra. pues, aproximadamente, nueve leguas de largo. El
agua de la gran laguna es de azul intenso en una parte, y €0
otra es de un claro verde esmeralda. Del lado argentino, €n
el momento de descender del Copulhue, en la linea divisoria,
dimos un jviva Chile! bien arrofado y paramos los relojes @
la hora de la pasada: eran las diez y media de la tianana: ¥
se me estaba olvidando decir que mi compafiero y guia €@
Domingo Contreras Gomez, del cual ya he dicho que conocid
esta ruta cordillerana palmo a palmo. Antes de bajar a la lo-
guna del Drolope enconframos un gran monolito, casi r4t=:a:itfl'ﬂd'l:’F
y de un metro y medio de altura, 'y cumplimos el rito tradi-
cional: le dimos una vuelta andando lentamente, para que noS
fuera propicia la suerte. Pasamos a la vera de una gran maf
cha de pinos araucarias, muy altos, en cuyo [ollaje el viento
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cordillerano cantaba su himno montaraz. Subimos unos repechos
rocosos por los que bajaban en culebrinas los chorros crista-
linos que al saltar por entre los pedernales se empenachaban
de blanco. Y de ascension en ascension planeada, - llegamos a
las termas. Tres o cuatro tiendas de campaia, de lona blanca,
en una pequena esplanada, en la falda del volcan Copahue,
servian a unos veinte baifistas, entre ellos algunas sefioras, ni-
ias y dos médicos que han sido diputados. Todos nos dieron
alegremente la bienvenida. Eran las cinco de la tarde de un
dia de Febrero. El sol se ponia fras la alta cumbre del Co-
pahue y la nieve parecia chispear en haces luminosos, en aba-
nicos de oro, purpura y fuego.

" Estabamos como encajonados entre altas serranias; sélo por
el oriente se abria el horizonte dilatado y azul. A poco comen-
z6 a soplar, muy suavemente, el puelche helado y en la lejania
gris y que se abrillantaba a lampos, aparecié la luna, majes-
tuosa, espléndida, suspendiéndonos de admiracién y encanto. El
espectaculo era novisimo para mi, por lo tanto mi impresion
[ué terrible de hermosura, en esas serranias, en esas alturas tan
cercanas a los astros. Senti mi pequefiez terrena y mi grande-
za espirifual; un sentimiento inaudito, religioso y profundo se
abrié como una flor en el jardin de mi alma, y mis sentidos se
hicieron méas sufiles y mis pensamientos mas dialanos para co-
municarme con fodo lo que me rodeaba. A mi espalda, a me-
nos de veinte metros, la nieve, desde la falda hasta el crater,
arrebujaba al volcan que dormia; de la derecha me llegaba la
crepitacion sorda, continua de los cien respiraderos de los va-
pores subterraneos:; era un crepitar de calderas a vapor, de una
oculta y poderosa maquinaria en un persisiente e incansable tra-
bajo invisible; y a mi frente, no mas de diez mefros, una pe-
queiia laguna verde de aguas sullurosas, y de la cual salia una
débil respiracion, aparecia como una gigantesca esmeralda bri-
llante. La luna parecia palpitar y responder a esta palpitacion
del corazén volcanico, a este latir de mi corazéon ansioso. La
soledad estaba llena del espiritu del mundo, y en el viento ru-
moroso y fugaz habia una plenitud de armonia tal, que era po-
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sible sentir, en uno como adormecimiento de los sentidos, la voz
misteriosa de lo invisible y entender plenamente su lengua ma-
ravillosa, que descendia de la altura para decir:—|Estas cerca
de mil... Estas cerca del espiritu de Dios.—Entonces experi-
menté como unas dulces congojas y tuve unos vehementes de-
seos de besar la tierra, la luna, la piedra, el viento que aletea-
ba en mi redor...

Como ésta tuve muchas parecidas impresiones y comunica-
ciones de la belleza, en un estado de perfecta beatitud. Escri-
bi entonces algunas paginas que hoy recorro con la vista, y ca-
da palabra me evoca con una viveza deslumbradora aquellos
paisajes espirituales. En algunas hojas de mi memorandum hay
algunas tildes negras, ya tan temprano., hechas con tintas de
amargura. QOid, si os place:

Yo he trepado hasta el crater altisimo y he mirado en el fon-
do del cono volcanico por ver. las corrientes del fuego y no he
temblado. Y ahi de pie, en la ciispide, teniendo a mis plantas
la extension de dos -republicas, me he sofnado el dominador,
del orto al ocaso, y en medio de tan dilatado imperio. he que-
rido mas. he sentido nuevos anhelos. indefinibles aspiraciones a
lo infinito; como el Manfredo byroniano he sentido el [rio de
la desesperacion en el alma, la nostalgia de algo que no Co-
nozco.

He subido por las [aldas agrestes, por las rocas de colora-
cion ignea, hasta donde el condor de negro plumaje afila las
garras con el lustroso y corvo pico, donde Vulcano forja el ra-
yo violaceo para el padre Zeus, hasta alla donde nacen los to-
rrentes y cataratas que al descender de risco en risco rien. He sal-
vado abismos y precipicios, turbando la tranquilidad lagubre de &3
cimas solitarias con el golpe seco del [errado casco de mi o
cel Osor, y entonces he sentido locos deseos, zumbidos formi-
dables en. mi cerebro, la tentacion inlernal, el vértigo, he oido
la voz del monstruo; he visto la senal que hacia llamandome
la mano de la -Esﬁnge, y he arrancado a calmar: el delirio ba-
fdgndome en las caidas de aguas o reclindndome en lechos de
nieve, cubriéndome con ella come con una tanica, y entonces
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he pensado en una corona de azahar y en una vestidura blan-
ca, sudario de una virgen que tiene los ojos vidriados y no sien-
te el perfume que se quema en pebeteros funebres...

Y he conjurado con una estrola robusta y enérgica a los
elementos y sélo la ninfa Eco ha hecho bela de mis
yambos y. anapestos. Y al verme miserable, pobre
y pequefia criatura, no he maldecido del
buen Dioss ...
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Xavier Villaurrutia

Mexicano

Poemas

CUADRO
f W UERA del iiempn.. sentada,
Ec¥  Jqué miras, mujer,
desde tu ventana?

¢Qué callas mujer, pintada
entre dos nubes de marmol?

Sera igual toda la vida
tu carne dura y [rutada.

Sélo la edad te rodea
como una almoslera blanda.

No respires, no.
De tal modo el aire
te quiere inundar,
que envejecerias,
layl, con respirar.

No respires, no.

Muérete mejor,
asi como estas.




Poemas

CEZANNE

B ESHACE Julio en vapor los cristales

de las ventanas del agua y del aire.

En el blanco azul tornasol del mantel
los frutos toman posturas eternas
para el ojo y para el pincel.

Junto a las naranjas de abiertos poros
las manzanas se pintan: demasiado,
y a los duraznos, por su piel de quince afios,
dan deseos de acariciarlos. |

Los perones rodaron su marmol transparente
lejos de las peras pecosas
y de las nueces arrugadas...

iCalor! Sin embargo, da pena
beberse la «naturaleza muertas
que han dejado dentro del vaso.




I '; - | R. Silva Castro.

Ideas sobre el periodismo

-ﬂ N los altimos tiempos hemos tenido oportunidad de leer
=8 diversos articulos que versan sobre el socorrido tema
del periodismo. Esta industria, arte, género literario o lo que
sea, constituye uno de los (opicos predilectos de ensayistas y
escritores de todo orden. Es tan-importante su aporte a la labor

incesante de la cultura, tiene su obra tan decisiva trascendencia
para el progreso general y para el comercio de las ideas, que
toda preocupacién por el periodismo parece justificada. Sobre
todo cuando, como se trata en el caso presente, ella tiende &
perfeccionarlo, mediante una critica firme de sus deficiencias.

Nadie pretenderia afirmar que el periodismo ‘esta exento de
tales criticas, y aiin que ellas al referirsele tomen un caracter
acerbo. No aludimos a quienes sienten por el pﬂriﬁdismn una
aversion singular y distintiva, sino a quienes le conceden virfudes
pero también le echan en cara defectos, procediendo con cierta
respetable ecuanimidad. Entre tales testimonios de la opinion
general respecto del periodismo, queremos destacar un trabajo
reciente de Gonzalez Vera, joven escritor cuyo nombre es ¥a
familiar a los lectores de «Ateneas. Gonzalez Vera ha publicado
un articulo que se titula <Critica de la prensa» y que contiene
sugestiones de interés. - Veamos primeramente cuales son sus
afirmaciones primordiales.

Gonzélez Vera asienta que el origen de nuestra prensa €S
esencialmente polémico, de combate. <La prensa dice, refirién-
dose con cierta exclusividad a Chile, nacid para servir ideales
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politicos.» ‘El nuevo siglo marca un cambio de rumbo. Se sirven
fodavia ideales politicos, se sostienen ideas de' gobierno, se
marcan orientaciones sociales, criterios ‘partidarios. Pero hay algo
nuevo, mas grande, mas importante en el periodismo de hoy.
Ese algo es la noticia, variada, originaria de todas partes, llena
de interés para el que quiere vivir al tanto de lo que sucede en
torno a su propia existencia, en su pais y em el mundo. |

Dero aqui es donde nacen los tormentos que acongojan el
alma de Gonzéalez Vera: <Las informaciones—dice—se redactan
en un estilo suelto, incoloro, sin sustancia alguna; las [rases
hechas, las terribles [rases hechas se eslabonan indefinidamente.»
Luego nos dice que no se considera la concisién en el trabajo
periodistico, que se aumenta excesivamente el relato de los
hechos cotidianos, en una morbosa exacerbacion del sensacio-
nalismo. Y agrega que los reporters debian sélo mirar bien y
relatar claramente, sin amplificaciones innecesarias, lo que han
visto. Luego, especializando su critica, Gonzaélez Vera se ocupa
de los desbordes de la crénica policial. Dice que en tal seccion
se diviniza en cierto modo al individuo que comete una tropelia
O un crimen, que su accion se pinta con caracteres -de misterio:
que atraen anormalmente la curiosidad del lector y que, en fin,
seria una buena accion suprimir la crénica aludida. Finalmente,
se ocupa de la seccién social que registra hechos de la vida
privada de las personas.

En este capitulo es donde Gonzélez Vera nos da la nota
pintoresca, pues hace un breve recuento de las frases hechas
que se prodigan en la seccion social de los diarios. Es cierto.
que lo mismo podria haber hecho respecto de cada una de las
secciones en que es posible dividir un diario; pero sin duda su
criica tiene mayor importancia en lo que se refiere a este sector.
El hecho de que toda fiesta se desarrolle en un ambienfe de ele-
gancia, distincion y gusfo que denofa relinamienfo; que en toda
despedida de soltero haya derroche de ingenio y buen humor, y
que en cada banquete reine la mayor cordialidad y la més franca
camaraderia, indigna a Qonzalez Vera. |

Y a nosotros, periodistas, también nos indigna, sin que de-
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jemos de confesarnos que un diario que no se beneficiara del
tesoro del lugar comin, no podria vivir. No pensamos como
Cocteau que el lugar comiin sea una obra maestra, sino que
para el caso particular del periodismo, limitado por el tiempo
en forma que Gonzélez Vera, que ftambién ha sido periodista,
conoce de sobra, no enconframos ofra salida que el empleo
del cliché verbal para poder terminar la obra. No es concebi-
ble que un individuo que tiene que estar haciendo todos los
dias las mismas cosas, es decir, dando cuenta de hechos que en
sus lineas esenciales son idénticos, emplee cada vez una.expre-
sion distinta para designarlos. Y luego hay que considerar el
tiempo, supremo tlirano de la prensa. El reporter que a las doce
de la noche, a la una o a las dos de la mafiana tiene que re-
dactar seis, ocho o diez noticias sin disponer de mas de una
hora y a veces menos, para no atrasar el diario, no puede es-
coger las palabras, no puede hacer obra de estilo.

Un Flaubert que hacia de cada vocablo un elemento vivo y.
si asi pudiéramos decir, consciente, no habria sido periodista;
como efectivamente no lo [ué, ni bueno ni malo. Un Flaubert
en un diario es una ruina. El !diario lo que necesita es gente
que escriba velozmente: no importan los matices, las posibilida-
des de la belleza verbal, la riqueza del léxico o la armonia del
estilo. Importa sélo que lo escrito se entienda y, sobre todo,
que se escriba rapidamente. Gonzalez Vera que, como hemos
dicho, ha sido periodista, seguramente debié martirizarse para
cumplir con esa primera y fundamental condicion. Si no queria
eslabonar indefinidamente lugares comunes para narrar un hecho
cualquiera, su pérrafo se aftrasaba y su jefe y el regente le
pondrian de seguro mala cara.

Esto es lo que sucede en la realidad, y de alli podemos des-
prender un sinnimero de valiosas ensefianzas. La primera €S
que el periodismo estd muy distante de ser un género literario.
No tiene de comiin con la literatura sino el acto material y gro-
sero de escribir. También escribe el que asienta partidas en un
libro de <«caja» o de <cuentas corrientess, y no sentiriamos por
cierto la tentacion de llamar escritor a quien desempena fal fae-
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na. La literatura en cuanto tal exige reposo, seleccion de los tér-
minos, armonia y muchas oftras condiciones, entre las cuales
debe figurar, aunque no todos lo crean asi, el desinterés. Nin-
guna de estas condiciones puede ser cumplida en el periodismo,
y por eso se puede alirmar que no es un género literario.

También podemos desprender de lo dicho mas arriba que
nada hay menos apropiado para un escrifor que la tarea pe-
riodistica. El que se sienta con deseos de escribir y con capa-
cidad para hacerlo, que desarrolle en silencio, y para su pro-
pia satisfaccion, sus inclinaciones, su buen animo y su entusias-
mo. En el periodismo lo tnico que conseguiré es rebajar su
concepto de la labor literaria sofiada. Si en un comienzo pu-
do pensar que escribiendo a diario lograria dar agilidad a su
estilo, soltura a su pensamiento, luego comprendera que tales
menudos avances los habra conseguido a. costa de muchas ca-
lidades que el estilo y el pensamiento pierden con el ejercicio
del periodismo. O se es escritor o se es periodista. Ser las dos
cosas a la vez es no ser bien ni lo uno ni lo otro, porque en
el fondo el periodismo es el peor enemigo de la literatura en
Cuanto arte.

El hecho que seiiala Gonzalez Vera es uno de los mas sig-
nificativos. En el periodismo el empleo del lugar comin es lo
consagrado y, como hemos dicho nosofros, lo indispensable.
Ahora bien, {qué pensaremos de un escrilor que escribe como
periodista, es decir, que prodiga sin cesar el lugar comin? Sen-
Cillamente que es un mal escritor, lo que no quita que tal vez
como periodista sea una lumbrera. Para el que conoce las la-
bores de la prensa, no es un- misterio que el lugar comun se
¢ adentra tanto al periodista en el pensamiento, que luego todo
o concibe sélo al través de tal forma verbal y hasta su idea-
Cion toma con el tiempo formas hechas, fijas, determinadas,
que logran dar por entero la impresion de que el personaje en
cuestion es una momia en cuanto se reliere a las ideas. Luego
el estilo del periodista no puede ser mas vergonzoso. Cuando
recién comienza su faena en la prensa el principiante, que por
lo comun es un joven que tiene disposiciones y animo para es-
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cribir, siente rubor al tener que emplear, por vez primera, los
lugares comunes indispensables. Luego poco a poco ese rubor
desaparece y la labor sigue su curso sin vacilaciones ni inquie-
fudes. Lo que ha ganado en cantidad y en rapidez lo ha per-
dido en calidad. El lugar comiin y el cliché gastado que antes
repugnaban a su alma de artista van poco a poco dominandola
y terminan por conquistarla por entero.

El error estd, a nuestro juicio, en considerar el periodismo
como un género literario, como una dependencia del arte. Hay
en el periodismo elementos de arle; tiene vinculaciones efectivas
con muchas actividades artisticas; pero él por si mismo es lo
menos arte que puede ser una tarea humana. El alfarero que
labra con la greda un recipiente tosco, seguramente pone en su
obra un poco de arte al modelar con gracia sus contornos, al
dibujar en el borde de ese vaso una greca sencilla. Pero el re-
porter que caza la noticia y luego la vierfe en un mal lenguaje,
sin tiempo para darle trabazon logica, ni muchos menos para
darle brillantez, armonia o rotundidad, no hace arte ni cosa que
se le parezca.

Dero hay también en el periodismo una labor seria, mas re-.
posada, que exige mas cuidado y que admite en cierta proporcion
infenciones arfisticas. Me refiero a la labor de la redaccion, al
comentario de los hechos, no a la narracién .misma de ellos.
La redaccion abarca desde el editorial, que es una produccion
en que impera cierta calma que por lo comin llega a la pesa-
dez, hasta el articulo mas volandero y liviano, pasando por los
articulos de critica literaria y politica, de costumbres y de ac-
tualidad general. No tiene el redactor la misma premura que el
reporter para escribir, aun cuando tampoco disfruta de un gran
reposo. Y sin embargo, esta labor también ‘se encuentra empe-
quefiecida en algiin grado por esa sombra fatidica que pesa so-
bre la prensa y cada una de sus iniciativas y de sus hombres.

En Chile, al menos, la redacciéon también esta encarcelada
en el lugar comiin, también se encuentra dejada de la mano de
la l6gica, también es opaca y sin relieve alguno, salvo escasl
simas excepciones. En cierfo modo la culpa de esto la tiene €l

aaaaa
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impersonalismo que domina en nuestros diarios. El articulo que
irmamos nos obliga, nos impulsa a algo mas que la gacetilla
simple, que aparecera sin firma alguna y de la cual, por lo tan-
to, no seremos responsables sino en grado minimo. Los diarios
[ranceses tienen fama de ser los mejores del mundo en lo que
respecta a su redaccion cuidadosa, literaria, artistica. No tienen
muchas noticias, no estan muy al cabo de los asuntos que su-
ceden en el mundo, pero tienen secciones amenas, con comen-
tarios chispeantes y notas sabrosisimas. Pues bien, cada una de
esas secciones y de esos comentarios lleva [irma o seudonimo
reconocido como de escrifor de prestigio.

~ Hasta dénde podria hacerse eso en Chile es un asunto de
la competencia interna de los diarios por lo que se refiere a los
temas que actualmente se tratan en la prensa. No comprende-
riamos que pudiesen salir firmados la gran mayoria de las ac-
tuales articulos de redaccién que se publican anénimos en nues-
tros diarios. No ‘habria ciertamente escritores que tuviesen cal-
ma para poner su firma sobre comentarios bordados alrededor
de temas tan poco gratos e interesantes. Habria que hacer dar
a la prensa chilena una vuelta de importancia. Habria que sa-
carla de sus moldes o, mejor, de su ruta actual, para hacerla
tomar otro camino.

Esta es una labor grande que vale la pena comenzar a ha-
cer. (Gonzalez Vera estara de acuerdo con nosotros—al menos
su «Critica de la prensa» lo revela—en la necesidad que
hay de dignificar el periodismo, de hacerle servir inte-
reses mas altos, preocupaciones mas nobles, ‘in-
quietudes, anhelos e iniciativas de hoy. Vea-
mos modo de hacer algo de lo mucho
que queda por hacer.
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Juan de Armaza

Pensamientos

{2 RA una sola mancha coloreada, a ras del prado verde;
una de esas devotas alfombras que nuestras abuelas lle-
vaban a su misa. El aire de primavera aleteaba en la mafana
luminosa.

- Me encaminé hacia el prado, y aquella tela fué desmembran-
dose en pequeiios [ragmentos morados, azules o amarillos, des-
hojados al parecer sobre la sadbana verde.

Me incliné sobre ellos, y—Qulliver en el pais de Liliput—
se presentd0 a mis pies un gentio incontable que reclamaba
piedad. Eran seres deformes, grandes cabezas sobre cuerpos
raquiticos, caras y caras vueltas hacia mi, que un momento me
parecieron cubrir el horizonte. |

Ni un rumor, ni una queja, pero—morados, azules y amari-
llos—me miraban todos. |

Me incliné sobre ellos. y como mi florero estaba vacio, con

la sonriente fiereza del mas [uerte [ui degollando al pueblo
abigarrado.

DEDALES DE ORO

I E mandado a cosechar para ti todos los dedales de oro
=4l que se encuentren a lo largo de la via.

En cuanto el sol cayé, salieron de carrera mis enviados @
recoger los rojizos pedazos.

Y hoy como siempre han de volver con las manos vacias,
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Todas las tardes corren al campo: muchas he partido yo mismo
delante, y cuando llegamos, la noche ha escondido los pétalos
candentes.

Si hoy vuelven sin ellos, iré de mananita; empaparé mis ma-
nos de rocio, y antes que el sol nuevo entre por las ventanas,

derramaré sobre tu lecho la cascada de fuego del dltimo sol
despedazado.

LOS TIUQUES

48 AN regado el potrero, y estéan todos los tiuques de par-
| lamento. Cada terron que emerge es pedestal de un tiuque.
Gravemente encogidos, se miran en el agua, como si medifasen.
Algunos, de vigias, se apelotonan sobre los postes de los cer-

cos; otros pararon en las ancas de los bueyes. Ya en el aire
no hay uno.

Y estaban todos en el aire; lo entrecruzaban de destemplado
griterio: querian hacer la lluvia, como la hacen—chillando--en
las tardes cerradas del invierno. Y al ver, entre islotes de pasto
y de terrenos, el agua en el potrero, cayé en €l la bandada.
Alli encorvan el ceiio para que no se les confunda con los cas-
quivanos queltehues de las vegas.

Es taciturno el parlamento. Sélo una vez, de tarde en tarde,
un tiuque ha partido a ensayar en la altura el vuelo de los jotes
y de los aguiluchos que vié pasar muy lentos por el [ondo
azul del charco. Y el asombro al oirlo vollea hacia

él todas las cabezas.
Darian su plumaje por ser tomados a
lo serio.
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Hombres, ideas y librds

Los dramas de Florenéio Sinchez

A literatura hispano-amerieana del momento presente esta
‘ formada por una serie de esluerzos creadores comple-
tamente separados y diversos. DPor esta razén es sumamente

dificil escribir la historia literaria contemporanea y atn para em-
srender esta tarea se necesitaria la asombrosa [uerza de volun-
lad de un Marcelino Menéndez y DPelayo. El libro de nues-
ro gran erudito espafiol, con ser obra maestra en la materia,
estd lleno de errores documentales y de apreciacion critica.
como lo han demostrado tan bien Alfonso Reyes. Icaza,
Henriquez Ureiia y ofros jovenes escolares de nuestro continente.
Esto basta para dar una idea de lo que seria la historia
completa de nuesfra literatura actual. Naturalmente que varias
personas de buena voluntad han tratado de hacer estudios
parciales de nuestras letras pero de estos escritores unos pecan
por falta de comprension (los extranjeros) y los otros por falta
de documentacion adecuada (los hispano americanos). La obra

que necesitamos actualmente es aquélla que resuma los esluer-
zos de los criticos de cada pais de Sud Ameérica, porque las
historias literarias de cada nacién ya estan hechas por escritores
que conocen bien el campo en que laboran.

Al escribir estos articulos sobre los escritores mas represen-
tativos de nuestro continente yo quiero confribuir en algo a la
[ormacién de nuestra historia literaria, Sobre Florencio San-
chez no hay todavia nada definitivo, y el articulo presente tien-
de a dar una idea general de la obra de este dramaturgo uru
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guayo que ya empieza a ser considerado como el primer es-
critor que haya producido la América en su género,

Florencio Sanchez nacié en Uruguay el 17 de Enero de 1875
y murio en Mildn el 23 de Noviembre de 1010. Sus dias de
juventud tienen la sencillez y la tristeza de los de casi todos los
artistas verdaderos. Hasta 1903 vivi6 completamente ignorado
y luchando desesperadamente por conseguir el sustento diario.
Sénchez empezé a trabajar desde los catorce afios haciendo
cronicas policiales; a los diez.y ocho escribio su primer en-
sayo literario, un cuento que acaba de ser publicado (1903).
En Buenos Aires hizo vida de bohemio; veslia mal, comia
poco y bebia mas de lo necesario. De vez en cuando escribia
sus dramas en hojas de telegrama que podia robar en las
oficinas del Centro, y después vendia este producto de su talento
por unos cuantos pesos. En 1903, con el estreno de un dra-
ma «M'hijo el Dotors, llegaron los dias [elices de nuestro dra-
maturgo. La representacion [ué un éxito sin precedenies en la
historia del teatro argentino, y Sénchez pudo dedicarse con mas
tranquilidad a su obra creadora. Ahora aquellos, mismos que
se habian burlado de sus locuras reconocen su genio, su si-
tuacion econémica se vuelve floreciente y Sanchez, llevado por
su espiritu aventurero, se va a viajar por Europa. Ya empe-
zaba a darse a conocer en Italia cuando lo sorprendio la
muerte, en Milan.

Sus principales dramas son: <Los Muertos>, <M'hijo el Do-
tors, «Nuestros hijos», <Los derechos de la saluds, <En fa-
milia>  <Barranca abaiﬂ:, la Gl‘inga!.

SANCHEZ EN AMERICA

Flnrencin Sanchez es el mas americano de nuestros drama-
turgos. Con esto quiero decir que ¢él comprendi6 mejor que
nadie la tragedia cotidiana del campo y de la ciudad, que in-
terpreté nuestro paisaje con sinceridad y certeza y que halld
¢l motivo americano. Es verdad que gran parte de la labor es-
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taba hecha. Desde Sarmiento hasta los cultivadores de la lite-
ratura gauchesca, la mayor parte de los escritores argentinos
han tratado de hacer literatura nacional. Sanchez representa el
punfo culminante de este movimiento. Aunque naci6 en el Uru-
guay su obra pertenece a la Argentina porque en Buenos Aires
peled sus mas duras batallas, desarrollo sus mas [elices temas
y obtuvo el éxito final. Los temas de Florencio Sanchez, como
los del teatro argentino en general, no son el resultado de una
sociedad decadente sino producto de pasiones primitivas en el
roce constante de la vida cotidiana, de la manera fatalista de
comprender la vida, de la lucha entre el progreso y la rutinay
enfre el capital y la esclavitud, etc.. etc.

CARACTERISTICA DE SU TEATRO

Las caracteristicas principales del teatro de Florencio San-
chez son: intensidad dramética, caracteres reales y exactos, es-
tilo preciso, bien cortado, pintoresco, senfimiento poético-de la
tierra gauchesca que va a ser destruida por el progreso, propa
ganda de justicia social y ftriunfo final de la bondad. Un teatro
de estas tendencias necesariamente va contra una gran parte de la
sociedad moderna: opresores, parasitos, bribones, hipocritas.
rutinarios, etc. Los héroes de estos dramas son g:neralmﬂﬂiﬂ
hombres originales y buenos, relormadores, moralistas, y en parti-
cular las victimas de nuestras instituciones modernas. Los hombres
sin voluntad, medio poetas y medio locos, los que van barrancé
abajo, en una palabra <os muertoss, tienen la comprension abso-
luta y prolunda de este artista.

SANCHEZ E IBSEN

Quiero apuntar aqui la influencia de Ibsen sobre el dramé-
turgo argentino. «Los Muertoss, <Los derechos de la salud>
son dramas que por su caracter sombrio y por sus conflictos
infinitamente trdgicos nos recuerdan al dramaturgo norueg®:
Como Ibsen este sud americano ha puesto todo su talento €
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el teatro de .tesis. La herencia, los derechos de la mujer, los
problemas sociales de trascendencia, y hasta la locura son te-
mas favoritos de ambos escritores. Y acaso estos dos drama-
furgos sean los tnicos que hayan penetrado hasta el fondo la
psicologia contemporéanea sin violentarla ni mistificarla.

SANCHEZ Y GALDOS

Hay una gran similitud entre estos dos escritores. Parece que

el momento historico de ambos hubiera sido el mismo, porque

se ocupan de problemas que s6lo pueden producirse en me-
dios semejantes y en momentos delinidos. Tenemos al azar un
drama de Sanchez y una novela de QGaldés: <En familia» y
«Glorias . En ambas obras hallamos el recio caracter de. un
hombre que trata de encaminar a su familia por el recto camino.
La rutina y las convenciones sociales tratan de destruir al hom-
bre original. Los parientes parasitarios tienen un papel prepon-
derante en los dos libros. El modo de desarrollar la lucha en-
tre la maldad y la bondad, en todas sus minimas; gradacinnes
y en toda su terrible crudeza. Un estudio detallado comparando
la obra de estos tres escritores seria de gran utilidad. Dejo
esto a los jovenes eruditos americanos que se interesen en ello.
Acaso seria también atil estudiar al mismo tiempo los dramas

de Echegaray.

A. TORRES RIOSECO

AT ONAC
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Jeanne d’Are, por Joseph Delteil

ABM H si! Juana de Arco es una muchacha de diez y ocho
==4 afos, con sombrero campana y medias de seda. De-

bemos imaginar verla con nuestros propios ojos, palparla con
nuestras propias manos. Imaginar es rejuvenecer. Es daciiIf}grafa.
o quizd vendedora en las Galeries Lafayette. Ella parte, manda
los ejércitos [ranceses, conquista Europa, Asia. He aqui la ver-
dadera Juana de Arco.

El muy atrevido de José Delteil tiene razon. Por lo demas,
en Francia, siempre tiene razon el atrevimiento. «Sé alegre ¥
audaz», le decian las Voces a Juana. <Audacia, audacia, siem-
pre audacia, y Francia esta salvada, dijo mas tarde Danton.
Delteil estda en la tradicion. QOjala su libro despierte las ener-
gias de mis compalriotas. Lo que nos hace falta, actualmente.
en el desbarajuste de una victoria echada a perder, es una voz
que grile y un brazo que obre: <Audacia...» |

Deciamos que el atrevido de José Delteil tiene razén. Pue-
den escandalizarse los mojigatos y reir con sorna los que él
moteja de <almas flacas>: no le quitardn a su Juana de Arco

-ser realmente hermosa, sana, viva, tal una magnilica y madura

[ruta de santidad. Surge triunfante, vigorosa, de entre las pégi*
nas polvorientas de las viejas cronicas, nos tiende la mano, nos
mira con sus grandes ojos de mujer resuelta, de mujer puréd
sus ojos de santa y de soldado; se burla gentilmente de nues-
tras nerviosidades y cobardias Siglo XX, nos muestra el radiante
camino de la [e, del amor, y de la energia. A nuestra venera-
cion hacia ella se une el alecto. Ya no es para nosotros solo
un gran nombre del calendario, una heroina nacional: es und




Jeanne d'Arc, por Joseph Delfeil | NeoiiLs ST

amiga, una compafiera, una consejera, un profesor de energias,
una <copine du ciel>, tal como, segin Delteil, eran para Juana
de Arco las Santas Catalina y Margarita. ¢Y por qué no? El
pueblo de la Edad Media se gastaba adorables [amiliaridades
con la Divinidad. En su imaginacién, el Verbo se hacia carne.
Cristo, la Virgen, los Santos, eran sus contemporaneos, y en
sus pinturas, en sus ventanales, en las esculturas de sus cate-
drales, los representan vestidos como cualquier hijo de vecino.
Por eso son tan llenos de vida y de [e sus monumentos. En
cuanto el sentimiento religioso empieza a ser una abstraccion,
en el siglo XVII, pierden las iglesias su [ormidable belleza. su
pasmoso poder de sugerir misterio y efusion mistica. Es esa
modalidad ingenua, llena de amor, llena de entusiasmo, la que ha
resucitado Delteil en su Juana de Arco.

Lo ayuda en su empresa manejar con maestria un estilo de
lineas sencillas, de colores vivos, diafanos, calidos, tal como
los usaban los pintores primitivos. La figura de su Juana de
Arco bafia en oxigeno; hay aire y luz en cada péagina, en cada
parrafo. Después de leido, el libro de Delteil no deja en la
memoria frases, sino visiones, bellas laminas animadas. Leed
esta descripcion de las apariciones de las Santas amigas de
Juana, Santa Margarita, Santa Catalina:

«Juana apacentaba las vacas cn el potrero. Se habia tendido
de espaldas en el suelo, a la sombra de un ciruelo. Mes de
Junio de 1424. Estaba calido el aire. _

Alrededor, inmdviles bajo sus pinos y bajo el sol, olorosas
a ciruelas, a pasto, a rebaiios, las colinas sofiaban y dormian.-
La brisa se mecia a sus anchas en amplio cielo. Habia en el
mundo tanta vegetacion que hasta el cutis estaba verde.

Juana, los ojos a medio cerrar, veia madurar las ciruelas
entre hojas copiosas. Sentia las nifas de sus ojos crudas y
dulces cual las frutas. Yacia a medio derretir en la tibia at-
moslera.

De pronto, desde lo alto del cielo, una mujer empezo a bajar
de nube a nube. Surgida del viento y del espacio, formada con
Vapor y ensuefio, se deslizaba por el oro y las rosas de la
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mafiana. DParecia caer a ftravés de la espesa atmoslera en el
sentido de la atraccion universal, y sus ojos lejanos miraban a
Juana de Arco en las honduras de los Vosgos de Lorena. Se
acercaba con velocidad proporcionada con el cuadrado de la
distancia, y floté luego sobre el potrero. Entonces, sus blandas
lormas se congregaron, sus vestimentas cobraron color. Se poso
frente a Juana, en el ciruelo, los pies en el fronco, afirmada
a espalda en la rama méas gruesa.

Juana se frotaba los ojos...>

Es imposible pintar con mas naturalidad lo sobrenatural. Y no
podemos dejar de sefialar el exquisito primer capitulo, <Bebé,
consagrado por Delteil a la infancia de la Santa. Adorable ter-
nura. Realismo mas puro que la idealidad. <Juana duerme, no
muy limpia, y henchida de vida...»

Habria que hacer prolija enumeracion de todas las paginas
de aquel libro. La partida de Juana, sus momentos de deslalle-
cimiento, en que la nifia de diez y ocho afios se estremece de
angustia. Su fe victoriosa. Su energia friunlante. De como res-
tablece el orden y la moral en un campamento de desvergon-
zada soldadesca. De como se impone, a fuerza de pureza y

sencillez, a una corte desmoralizada, a un reyezuelo trémulo.
Causa un placer fisico leer la descripcion que nos da Delteil
de la llegada de Juana, sana, robusta, campechana, en e] am-
biente morbido de la Corte. Vedla, el dia de su presentacion
al Rey, en Chinon:

«Juana entr6, seguro el paso, viva la mirada, fresca la acti-
tud, y, al momento, produjo a los asistentes abundante impré
sion. Un magnetismo sano emanaba de ella toda. Tenia entonce€s
diez y ocho aiios, y estaba en todo el brillo de su fresca ju
ventud. Alta y robusta, de nobles andares, el rostro de un angel
ebrio, una ancha boca sensual a lo ancho de mejillas sanguineas,
la nariz espesa de las madres del antiguo testamento, un mom
ton de cabellos rucios sobre la cabeza, el cuello de una torre Y
una barbilla inlantil: era, en verdad, una linda moza...»

Hay quienes reprocharon a Delteil haber insistido en mos
trarnos «fisicamente> a Juana, hablandonos a menudo y dete
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ladamente de su cuerpo. Tan acostumbrados estamos a consi-
derar los santos y santas como seres no hechos como nosotros,
del lodo de la tierra... Hay. al contrario, en esa revelacion de
la personalidad fisica, maferial, de un ser bienaventurado, algo
que nos acerca a él, algo que nos hace esperar. Quiza si
nos rozase la gracia... ya que los Santos también tuvieron un

cuerpo sensible, y eso no les impidi6 ser lo que fueron... Bien
equilibrada [isicamente, y moralmente bien equilibrada, tal nos
presenta Delteil a Juana de Arco. <En Juana, los planos hu-
manos y divinos coinciden». <Es toda saluds. <Es toda juventud.
Es una alma fuerte, sin sensibleria, espada en mano». Su rasgo
esencial, es un profundo buen sentido. Todas las cualidades
humanas necesarias al cumplimiento de su divina misién, las
tuvo Juana.

«Juana de Arco es el acuerdo entre el cieloy la tierra.

El libro de Delteil nos hace comprender mejor a Juana de
Arco, y, sobre todo, nos hace quererla, quererla intensamente,
con admiracion, confianza, esperanza...

Es, pues, no sélo un libro hermoso, sino que es también un
noble libro.

MARCELLE AUCLAIR.

Paris, 15 de Octubre de 1025.
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ViCD 2018




Los rituales con el mar

N Maya, una novela mia recién publicada, uno de los

protagonistas tiene un comentario incidental para la
fiesta veneciana que durante siglos, en el dia de la Ascension,
solemnizé con pompa de efemérides nacional, las riberas del
Lido. |

Refiriéndose a este acontecimiento, el protagonista a que aludo
dice estas palabras: <En la Edad Media, hasta fines del siglo
AVIIL, los venecianos no sabian por qué el Gran Dux se em-
barcaba anualmente en una galera llamada Bucenfauro y ha-
ciéndose conducir a lo largo del Lido. arrojaba un anillo entre
las olas... [Fiesta magnifica aquéllal El Dux, con boato de oro
y seda, seguido de la nobleza y de los altos oficiales de la
Republica, montaba en el Bucenfauro, y al internarse en las
aguas, lanzaba su anillo en el liquido elemento, prﬂnunciandﬂ
estas palabras: <Desponsamus te, mare, in signum vere perpe-
tuique dominii...» (1).

El conocido periodista don Misael Correa Pastene, refirien-
dose a estas lineas en una revista santiaguina, las desmintio.
Yo. en respuesta, me afirmé en lo dicho por boca de uno de
mis personajes; y el critico, a su vez, en un segundo articulo,
sostuvo sus opiniones.

LLe pertenecen las palabras que siguen:

Las bodas del Dux de Venecia con el mar Adrialico se hi-
cieron anualmente el dia de la Ascensién del Senor con gran
pompa y asistencia de pueblo desde 1177, en que los venecia

(1) «Mayas.—Pégs. 68 y 69.




Los rifuales con el mar , 601

nos derrotaron con sélo treinta galeras una flota de 75 de Fe-
derico Barbarroja en las costas de Istria. Los venecianos sos-
tenian la legitimidad del papado de Alejandro IlI contra el
fraudulento Victor IV, amparado por Barbarroja.

En agradecimiento. el Papa envié al Dux, que lo era Se-
bastian Ziani, un anillo de oro para su desposorio con el mar
Adriatico, en que Venecia dominaba. En la bula le decia: Ke-
cibidlo de mi como un signo de imperio sobre el mar; vos y vues-
fros sucesores casaos con él fodos los anos, a fin de que la poste-
ridad sepa que el mar os perfenece por derecho de vicforia y de-
be estar sometido a vuestra Republica como la esposa lo estd a
Su esposo.

<Al mismo tiempo concedié al Dux ofros signos honorificos:
el de llevar delante de si un cirio encendido, una espada, un
quitasol, un sillén, un cojin tejido de oro. trompetas y bande-
ras; todos estos signos representativos de autoridad, muy esti-
mados en esos fiempos de ostentacion en que el poder se de-
coraba pomposamente a los ojos de la multitud.

<Y John Ruskin, que ha escarbado en los viejos cronicones
venecianos, al escribir Las Piedras de Venecia. y el conde Darn
(sic), en su magnifica hisforia de la reina del Adriatico publi-
cada en la primera mitad del siglo pasado (1838), dicen que
este casamiento ideal fué la principal y mas [astuosa de las
liestas venecianas y solo terminé después de la toma de Vene-
cia por Napoleén (1797). Como a fiesta oficial, eran invitados
el Nuncio de Su Santidad, los diplomaticos, la nobleza y el
pueblo...»

Hasta aqui don Misael Correa, Como puede comprobarse
con los parrafos que vengo citando, el punto en discrepancia
enfre el sefior Correa y el protagonista de mi novela podria
Sintetizarse de la siguiente manera: El sefior Correa afirma y
el otro niega, que las nupcias del Dux con el mar Adriatico,
celebradas anualmente en Venecia, tuviesen un origen conocido.>

Trataré de convencer al critico de que esta en error. Desde
luego, y por via de curiosidad, llamaré la atencion a sus rele-
fencias: O yo. estoy muy equivocado, o Ruskin, en Las Piedras

I".'II !"._.-"' P lk_-? | ':...:'
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de Venecia, no habla de la ceremonia que nos preocupa. He
revisado detenidamente esla obra en una edicién inglesa y en

su traduccién castellana, y no encontré nada que se relacionara

con la fiesta del Bucenfauro. Aunque Ruskin no es autoridad
en temas de critica histérica, me agradaria que el seiior Correa
diera la pagina y la edicién de la cual obtuvo sus datos.

Por ofra parte, he consultado diversas Bibliografias de His-
toria y no tuve la suerte de encontrarme con el nombre, mu-
cho menos con la obra, del conde Darn. Por lo que infiero
que este debe ser un error de imprenta o que el sefior Correa
en vez de escribir Daru, apunt6 ese nombre anglo-sajon. Pero,
aun explicado de este modo el equivoco anterior, siempre que-
darian faltas graves por corregir.

Pedro Antonio, conde de Daru, nacié en Montpellier el 12
de Enero de 1767 y muri6 en Paris el 5 de Agosto de 1829.
Su Hisfoire de la République de Venise, la di6 a la publicidad
10 anos antes de su muerte, es decir, en 1819, Pues bien, el
sefior Correa Dastene nos cuenta de una obra <publicada en
la primera mitad del siglo pasado (1838)...»

En qué quedamos, ¢Darn o Daru? Si es Darn, le agradece-
ria @ mi confrincante que me diera algunos informes sobre este
historiador, su nacionalidad, el pie de imprenta de la obray la
pagina. Y si es Daru... jAh! si es Daru, la cosa cambia.

Tengo sobre mi mesa los volamenes de la Hisfoire de la IRé-
publique de Venise, y, como en el caso de Ruskin, lo he revi-
sado cuidadosamente, sin encontrar nada de lo que alfirma mi
bondadoso amigo. Aunque, sin duda alguna, no debo achacar-
le culpas; porque la persona a quien acude el senor Correa
«publicé su obra en 1838. y Daru murié en 1829. {Mal podi
el conde famoso escribir una obra después de muerto!

Pero, suponiendo que existiese el Conde Darn, lo anico que
haria—segiin el festimonio del sefior Correa—es repefir una de
las interpretaciones de la leyenda. Bien. Duede que ¢l la cre-
yera: pero en ese caso, hay muchos que no la aceptan y que.
sin entrar en los defalles de la exégesis, adoptan, sin embargo
una actitud mas logica: dudan,
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No como valor de autoridad, sino como simple comprobacion
de lo que acabo de decir, copiaré mas adelante parrafos de una
obra que frata de Venecia, escrita por don Rafael Errazuriz
Urmeneta, ex-Embajador de Chile ante la Silla Apostélica. Pero
sera preciso que anticipe una nueva rectificacion; la leyenda, en
su forma méas conocida, es anterior al papado de Alejandro IlI.
Hacenla remontar al afio 1000, por los tiempos de Pietro Or.
seolo, doge impuesto por el pueblo en lugar de Pietro Candiano,
a quien la multitud, cansada de los abusos que cometia, asesino
en su- propio palacio.

A pesar de lo dicho, el sefior Correa tiene algo de razon.
Equivocadamente quiso aludir, tal vez, a la confirmacion de es-
ta ceremonia, que se atribuyo al Dontifice ya mencionado. Qiga-
mos al seiior Errazuriz Urmeneta:

e...Tenemos que desde los primeros afios del siglo XIV.
el dux veneciano se embarcaba en el Bucentauro el dia de la
~ Ascension, con el fin de celebrar sus bodas con el Adriatico,
y que ésta [ué una. de las fiestas mas pomposas, y acaso favorita,
entre los habitantes de la laguna. Describenla numerosos cro-
nistas de dilerentes épocas, habiendo recordado los mas anti-
guos de ellos una leyenda popular de como el Papa Alejandro
llI, al residir en Venecia cuando preparaba su reconciliacion con
Barbarroja, confirmase solemnemente esta investidura del Adria-
tico. Lo cual parece ahora que no pasa de fabula inventada por
la imaginacion de ellos mismos> (1).

Ahora, entrando en el terreno exegético. no seria dilicil res-
tarle toda firmeza a esta leyenda y aun llevar a personas al
punto de vista contrario, si ellas—como en el caso del senor
Correa Pastene—poseen por su [e catélica buena base de cre-
dulidad ortodoja.

Las nupcias con el mar, no pertenecen al ceremonial moder-
no; es un ritual pagano con antecedentes historicos precisos
que luego fraeré a memoria.

Esto obliga a meditar seriamente. {Pudo un Papa de la agu-

(1) R. Errézuriz U.: <La Ciudad de los Dux> T. I, p. 213; Roma, 1917,
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deza v pasion dogmatica de Alejandro III, instituir una cere-
monia de apariencia pagana? No hay un caso en el Gobierno
de la Iglesia que lo justifique. Cuando en los origenes del
catolicismo, la costumbre fué superior a la ortodojia, la Iglesia
simplemente se apoderé de la ceremonia y la cristianizé.. Ves-
tuario,” lamparas, mitras, sedas imperiales, [uego sacro, formulas
misteriosas, caian como una preciosa herencia ornamental, desde
los brazos rotos de los idolos de marmol, a la hieratica pro-
cesion del sacerdocio friunfante. |

No es para escandalizar a nadie. ¢Acaso el cristianismo no
recibio de la Filosofia Antigua los dogmas de la Trinidad, del
Logos o del Verbo?

No; Alejandro Ill no pudo instituir la ceremonia a que nos
hemos venido refiriendo; sélo pudo adaptarla, confirmarla. Las
nupcias del Dux con el Adridtico son anteriores a este pontifi-
cado, y conlinGian, seguramente, un curioso ritual pagano que
se repite en numerosos pueblos de la antigiiedad.

Recordemos el respeto supersticioso que siempre tuvieron los
hombres por el mar. Frente a él, la fantasia humana se des-
pliega sin limite y cobra brillo inusitado. No es el océano.una
[uerza ciega de la Naturaleza; es una divinidad, un ser cons-
ciente y personal; ‘o bien, la morada de genios y de dioses.

Las tempestades avasalladoras crean monstruos [uriosos ¥
desmelenados; las aguas en calma engendran seres de ensueno
y melancolia. Son cortes magicas donde, armoniosamente, [0
Terrible busca las compensaciones de lo Bello: desafiando a
las divinidades que devoran el cuerpo de los naulragos, las
[ormas delicadas, agiles, de las oceéanides y las nereidas; com-
pensando el horror de los huracanes maritimos, la silueta
legendaria de los tritones, que pacifican el viento al son del
retorcido caracol y arrastran el carro neptuniano sobre la espuma
de las ondas, al trote de innameras cuadrigas de caballos
azules. |

He aqui el tesoro que nos da el acervo mitologico. Releamos
las tradiciones milenarias de la India, de Asiria, de Egipto, de
Grecia. Sobre todo de Grecia. Es posible que, haciéndolo,
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muchos recuerden el verbo calido de Renan: <El pais que elevo
a Filipo de Crotona a la categoria de los semidioses por ser
el mas hermoso de los helenos de su tiempo, es el mismo que
para expresar la campiiia representa a un fauno; para significar
una fuente, un lugar de sombra, de agua, de verdura, figuraba
una cabeza de mujér con peces en torno a los cabellos; y que
no hallaba mejor epiteto para calificar a un rio que el de
kaliparthenos (el de las bellas virgenes), por la blancura de las
olas, las cuales, para su imaginacion, resolvianse en hermosas
y jovenes doncellas.»

Lanzar objetos al mar, y ain seres humanos en sedial de
alianza o para calmar la furia de las aguas. es rilo que prac-
ticaron casi todos los pueblos de la Antigiiedad, y en edad
mas moderna, ciertas agrupaciones inferiores.

En el Libro de Jonas, por ejemplo, encontramos rastros
inconfundibles de que ésta fué una costumbre arraigada entre
los navegantes orientales:

<Y Jonas se levanté para huir de la presencia de Jehova a
Tarsis; y pagando su pasaje entré en él, para irse con ellos a
Tarsis de delante de Jehova.

«Mas Jehova hizo levantar un gran viento en el mar, e
hizose una tan gran tempestad en la mar, que pensose que se
romperia la nave.

<Y los marineros tuvieron miedo, y cada uno llamaba a su
dios: y echaron de la nave los enseres que habia en la nave
para descargarla de ellos. Jonas, empero, se habia bajado a los
lados del buque y se habia echado a dormir.

<Y el maestre de la nave se llego a él y le dijo: ¢Qué tie-
nes, dormilon? Levanta y clama a Dios; quiza El tendra compa-
sion de nosofros y no. pereceremos.

Y dijeron cada uno a su compafero: venid y echemos
suertes, para saber por quién nos ha venido este mal, Y echa-
ron suertes, y la suerte cayo sobre Jonas.

Entonces le dijerori ellos; Decléranos ahora por qué nos ha
venido este mal. ¢Qué oficio tienes, y de dénde vienes? ¢Cual
es tu tierra y de qué pueblo eres?
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<Y él les respondio: Hebreo soy, y temo a-Jehova, Dios de
los cielos, que hizo la mar y la tierra.

<Y aquellos hombres temieron sobre manera. y dijéronle:
¢Por qué has hecho esto? Porque ellos entendieron que huia
delante de Jehova, porque se lo habia declarado.

<Y dijéronle: ¢Qué te haremos para que la mar se nos
quiete? Porque la mar iba a méas y se embravecia.

«El les respondio: Tomadme y echadme a la mar, y la mar,
se quietara; porque yo sé que por mi ha venido esta gran tem-
pestad sobre vaosotros.

<Y aquellos hombres trabajaron por tornar la nave a fierrs;
mas no pudieron, porque la mar iba a mas y se embravecia
sobre ellos.

«Entonces llamaron a Jehova y dijeron: Rogamoste ahora,
Jehova, que no perezcamos por la vida de aqueste hombre, ni
pongas sobre nosotros la sangre inocente: porque ta, Jehova,
has hecho como has querido.

<Y tomaron a Jonas y echaronlo al mar; y la mar se aquield
de la furia> (1).

Es [acil desentraiiar de los versiculos anteriores lo que hay
de elemento supersticioso, del simple antecedente historico.

Los marineros echan la suerfe y Jonas aparece como culpa-
ble de la tempestad. ¢éPor qué?... Una tempestad, obedeciendo
a los [enomenos propios que la rigen, tiene siempre en cual-
quier parte y en cualquier circunstancia una explicacion na-
tural. Pero en la creencia generalizada- de aquellos pueblos.
una tempestad era un castigo indudable. Ahora bien, en el caso
de un conglomerado fan pequefio como debi6 ser el que tripu-
laba esas débiles barcas de los albores de la civilizacion, era
necesario deslindar las responsabilidades.

Jonas confiesa esa responsabilidad y él mismo determina que
debe ser echado al mar; asi las aguas calmaran su furia.

No hay duda que el proleta hebreo conocia situaciones ana-
logas, procedimientos similares ejecutﬁdus a través de largos

(1) Jonas; Cap. I, vs. 3-15.
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afios por la supersticion maritima de los navegantes orientales.
Tomadme—dice—y echadme a la mar, y la mar se os quie-
tara: porque yo sé que por mi ha venido esta gran tempestad
sobre vosotros.» Tiene la conciencia de su falta y sabe el cas-
ligo que merece: que lo arrojen al mar. Porque ateniéndonos
a la letra la proposicion siguiente es indiscutible: Jonas debia,
sin ninguna ofra fransaccion, ser arrojado al océano.

En vano los marineros, para salvar al proleta, tratan de
corregir rumbos y llevar la nave a tierra. Trabajo inatil, <por-
que la mar iba a mas y se embravecia sobre ellos>. Y sélo
cuando el cuerpo del hebreo se hundio enfre las olas, <el mar
aquieto su [urias .

La creencia que analizo podia constalarse en el siglo XVII,
con las variantes propias del tiempo y la distancia en las
costas de Quinea. -

Un dia de 1693 en que las aguas se mostraron con extra-
ordinaria violencia, los jefes de tribus aceptando, quiza por in-
sinuaciones exfrafias, que era un castigo por el mal espiritu con
que miraban a los europeos, se dirigieron al rey, quien los fran-
quilizé, afirmando que él haria calmarse las olas a la madru-
gada siguiente. En electo, ordend a los sacerdotes que ofrecie-
ran al océano un vaso lleno de miel de palma, un saco de
arroz y otro de trigo, una pieza de algodon y muchos ofros
objetos.

Cumpliendo esta promesa, el Gran Sacerdote, una vez en la
playa, dirigi6 un largo discurso al dios de las aguas, asegurén-
dole que el rey era su amigo y amaba a los hombres blancos;
que los jefes de tribus eran personas honradas que fraian a su
rey lo que éste habia menester; que, por tanto, rogaba al mar
no se enfadara impidiendo el desembarque de mercaderias.
Agregé al dios que, suponiendo que necesitaba de ofrendas, le
traia a|gunﬂs; y junto con decir estas pa]abras. arrojo en medio
de las olas el vaso con miel, el arroz, el frigo y los demaés
tributos que llevaba (1).

(1) Edward B. Tylor: <La Civilisation Primitives; T. II, p. 486, C. Reinwald et
C., Ed,, Paris, 1878.
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Reforzando los ejemplos anteriores, podriamos encontrar ri-
tuales de mayor similitud con la ceremonia de Venecia en el
aporte legendario de los griegos. Asi, el ejecutado por Policrates,
tirano de Samos, y que nos refiere Herodoto con simplicidad
encantadora.

Policrates era aliado de Amasis, rey de Egipto. Este, viendo
la [ortuna de su amigo, duda de su porvenir, pensando que no
hay dicha duradera, y le aconseja que con objeto de equiparar
su suerte, se desprenda de algiin objeto precioso que le merezca
especial estima. <Digote esto, le dice Amasis en una carta,
porque te aseguro que de nadie hasta ahora oi decir que des-
pués de haber sido siempre y en ftodo feliz, a la postre no
viniera al suelo con toda su dicha primera. Si, amigo. créeme
ahora y foma de mi el remedio que voy a darte contra los
enganosos halagos de la [ortuna. Ponte solo a pensar cuél es
la cosa que mas estima te merece, y por cuya pérdida mas le
dolieras en tu corazén: una vez hallada, apartala lejos de ti, de
modo que nunca jamas vuelva a parecer entre los hombres. Aun
mas: te diré que si practicada una vez esta diligencia no dejara
de perseguirte con viento en popa la buena suerte, no dejes de
valerte a menudo de este remedio que aqui te receto» (1).

Policrates, impresionado con las palabras de Amasis, decidio
desprenderse de la mas querida de sus alhajas, «un sello que
llevaba con frecuencia, engastado en oro y grabado en una

‘esmeralda; pieza trabajada por Teodoro el Samio» (2) y luego.

para llevar a cabo el extrafo sacrificio, que sin duda se reali
zaria con solemnidad de ritual, <ordena equipar uno de sus
penfeconferos, se embarca en él, dando orden de engolfarse en
alta mar, y lejos ya de la isla, quitase el sello de su mano a
vista de toda la tripulacion y, arrojandolo al agua, manda dar
la vuelta hacia el puerto, volviendo a casa friste y melancolico
sin su querido anillos (3).

Cuenta en seguida el historiador de los Nueve Libros, que€

(1) Herodoto. 111-40.
(2)" 1 IdY 11141,
(BY 0 [ T4,
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el anillo fué encontrado en el vientre de un pez que un pesca-
dor regalara al propio Policrates...

Es claro—y de mas ‘esta decirlo—que una narracion de esta
naturaleza, con mayores motivos que cualquier ofra, debe
ser sometida a critica estricta. Salomon Reinach, el agudo eru-
dito y exégeta [rancés, induce que Herodoto no ha compren-
dido—y esto se explica perfectamente—la férmula ritual ejecu-
tada por el tirano de Samos. Y agrega con justeza que la his-
toria del pescado es a todas vistas un cuento (1).

Queda, sin embargo, en pie un hecho fundamental y otro
complementario, aun que no menos importante: Policrates, po-
deroso sefior de los mares—/falasocrafa, como decian los grie-
gos, haciase internar en el océano y arrojaba un anillo entre
las ondas, fratando de evitar, con el sacrificio de una prenda
querida, [uturos dafios en su persona y en su poderio. Y que
esta ceremonia celebrabase con cierta periodicidad; anualmente,
quizd. Asi, por lo menos, lo deja entender la carta alribuida
al rey de Egiplo: «si practicada una vez esta diligencia—Ile in-
sinta al tirano de Samos—no dejara de perseguirte con viento
en popa la buena suerte, no dejes de valerfe a menudo de este
remedio que aqui fe recefos.

Debio de ser éste un rito igual al que siglos mas tarde eje-
cutaron los Dux de Venecia. al que una de las variantes de
la leyenda trata de vincular con una pretendida bula de Ale-
Jandro IIl; como la buena [e de Herodoto trata de unir una
fantasia de folklore—como es la del pez que se tragé el anillo—
con una incierta carta de Amasis; sin adivinar, siquiera, tras el
aparato fradicional, los motivos de una ceremonia reiigiosa de
raigambre milenaria que, en una u otra forma, se encuentra
dESparramada en diversos pueblos de la tierra.

Acaso seria oportuno recordar aqui, como consecuen-
Cia a estas ultimas reflexiones, el aforismo regocijado de
Nietzsche: «Sabemos perfeciamente decir mentiras.—Asi can-
taron antiguamente las musas, cuando se revelaron a Hesiodo.—

-'—_-_-_

(1) Revue Archeologique. T. II, p. 10. Paris, 1905.
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Se hacen descubrimientos importantes cuando se considera al
artista como mentiroso.s

Verdad. Don Misael Correa ha pecado como Hesiodo, dan-
dole crédito a las Musas.

iOh, [antasia, madre de los poetas y de los historiadores de
antano!
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ELEMENTOS DE CONTABILIDAD, por J. Mario Galbiafi
Dones.

Hace algunos meses, don Mario Galbiati, prolesor de la Uni-
versidad de Concepcion, publicé un Manual de Contabilidad
general y aplicada, libro que merece un comentario.

Para la mayor parte del publico la Contabilidad es una cien-
cia netamente practica y su estudio un mal necesario para obte-
ner una ocupacion en el comercio.

El comerciante, por su parte, la considera muchas veces como
algo superfluo. pues los pocos conocimientos que se requieren
en numerosos casos para llevar la contabilidad de una empresa
se aprenden—asi piensa a menudo—en la praclica, y en forma
mucho mejor que la puedan enseiiar los libros.

Esta manera de pensar nos indica que nuestra economia se
encuenfra todavia en gran parte en el periodo que en ciencias
econémicas denominamos del capitalismo primitivo.

En realidad, el capitalismo primitivo esta caracterizado por el
predominio de la empirie, de la tradicion. No se necesitan en
¢l conocimientos exactos y cientilicos de la técnica y de la or-
ganizacion de las empresas y de las leyes econémicas. En eso
nos distinguimos de los paises europeos.

Todo el mundo se admira del predominio comercial e indus-
Irial eurcpeo, . y no saben nuestros practicos como explicarlo.
La diferencia reside sencillamente en que en Chile todos sabe-
mos todo y pretendemos no necesitar métodos cientilicos, mien-
tras  que en Europa y Estados Unidos nadie pretende saber na-
da y se dedica con todas sus energias a llegar a conocer los

?
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[undamentos cientificos de la economia. Por supuesto que el
conocimiento como tal no puede bastar: hay que agregarle algo
netamente personal y que no puede aprenderse: las capacidades
personales.

Antiguamente bastaba esta capacidad personal para llegar a
ser un buen comerciante e industrial. Hoy en dia es necesario
agregarle el estudio cientifico de los hechos béasicos de toda
empresa. |

Las primeras obras sobre contabilidad que conocemos, como
por ejemplo la de F. B. Pegolotti sobre <La prattica delia
Mercatura>, del sigio XV, o la de Giovanni di Antonio da
Uzzano que lleva el mismo titulo y que [ué publicada en 1442,
ambas de autores italianos, como lo es el de que nos estamos
ocupando (la contabilidad como ciencia nacié en Italia), son
obras netamente descriptivas y empiricas. Pero ya la de Jac-
ques Savary sobre <Le parlait négociant>, de 1674, contiene
numerosos principios racionales. Y nuestra Contabilidad moder-
na es la ciencia abstracta del comercio.

Antiguamente existia una division prolunda entre las diferen-
tes ramas del comercio. Hoy en dia todo el comercio esta bE"
sado en idénticos principios. Y mas atn: nuestra Contabilidad
moderna no se limita al comercio. Las bases de organizacion
de toda empresa moderna son iguales. La separacién que hace
nuestra legislacion entre las dilerentes clases de empresas, como

‘agricultura, comercio, industrias, mineria, etc., no tiene ya

valor practico. En nuestra economia moderna tenemos que ver
con la empresa abstracta, y a ella se refiere la contabilidad
general. |

La contabilidad ha venido a ser el alma de la empresa. La
produccion solo se electia con el [in de obtener ganancias. ¥
esas ganancias se producen mediante el -asiento de numeros en
los libros de la empresa. Toda la produccion estd basada en
consideraciones numéricas, es decir: se produce desde el punlo
de vista de la contabilidad de la empresa. Todo verdadero jefe
organizador de la empresa es un buen contador. Su voluntad
es la que predomina dentro de la empresa y no la del‘técnico.
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Si tomamos en consideracion estos apuntes generales para
formarnos una idea de la importancia de la obra de Qalbiati,
veremos que ella no es una sola promesa, sino que viene a lle-
nar una verdadera necesidad de nuestra literatura.

En la primera parte se ocupa de la empresa y de sus ele-
mentos, refiriéndose a algunos problemas fundamentales de la
ciencia econémica; en la segunda parte se ocupa del comercio;
en la“ tercera de las operaciones de comercio y documentacion
relativa; en la cuarta de las anotaciones contables, y en la altima
da algunos conocimienfos generales de utilidad en el comercio
y en las industrias.

LLa obra esta escrifa en un estilo elegante y sencillo, de ma-
nera que su contenido esta al alcance de cualquier persona.

Escrita por un profesor de la Universidad penquista y publi-
cada en la ciudad de Concepcion, forma la obra del sefor
Qalbiati una honra para nuestra literatura.

WALTER KNOCHE, Die Osferinsel (La Isla de Pascua).

Hace algunos meses, el eminente sociologo aleman Oswald
Spengler me escribia en una muy interesante carta, que los tres
problemas hispano-americanos de mayor interés para los paises
europeos eran los siguientes: la cultura indigena, sobre la cual
lalta atin una obra que resuma los infinitos trabajos de detalle

publicados hasta la fecha, la historia del arte colonial y la Isla
de Pascua. ' '

El Deutsch-Chilenischer Bund (Liga Chileno-Alemana) de Con-
Cepcion, institucion cuya organizacion comprende una seccion
de investigaciones cientificas y publicaciones sobre Chile, acaba
de publicar un libro sumamente importante sobre una de las
Materias aludidas. | |

En realidad, el Dr. Walter Knoche, conocido naturalista de
Santiagn. el cual {ué durante algﬁn tiempo Director de nuestro
Instituto Meteorolégico y Geolisico, ha resumido en un libro
de unas 320 paginas, muy bien impreso e ilustrado con 54 re-
Producciones de fotogralias, todo lo que sabemos sobre la Isla
de Dascua, basandose en las observaciones hechas por él mis-
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mo y sus ayudantes que lo acompaiiaron en la expedicion de
nuestro Gobierno a la Isla de Pascua, en el afio de 1912.

Es una monogralia escrita en un estilo claro y muchas veces
verdaderamente poético. Contempla los problemas de la Isla en
sus mas diferentes aspectos. Basta citar los titulos de los dile-
rentes capitulos para darse cuenta de la gran variedad de ma-
terias a ‘que se refiere la obra: literatura, el descubrimiento de
la isla, visitas posteriores, geogralia, volcanes y seismicidad, el
clima, condiciones higiénicas, la.flora, la fauna, estadistica de-
mografica, antropologia, costumbres de vestirse, * psicologia
de los pascuenses, habitaciones, la cocina, pesca, comercio y
medios de trasporte, el matrimonio, medicina, los [unerales,
musica, bailes, juegos, deportes, guerras, religion, craneos mar-
cados, matemética, pequefias esculturas, cinceladuras en madera,
pintura, los grandes monumentos liticos, la escritura, lingtistica
y gramatica, folklore, historia, la importancia actual de la Isla
de Pascua.

La Isla de Pascua es una de las mas célebres del mundo.
En general, s6lo se conocen sus enormes monumentos liticos
pero [uera de ellos, merece ser considerada como una de las
grandes maravillas mundiales por otros titulos. Asi por ejemp[ﬂ
el solo problema de la poblacién de la isla en tiempos remotos
pertenece a uno de los mas interesantes que existen. Situada
a mas de 2,000 millas de las islas de Paumotui, que son las
mas cercanas, fué poblada por primera vez por la raza de los
orejones. El Dr. Knoche supone que esta primera poblacion s¢
efectué en la época de las grandes migraciones de Polinesié
o sea, entre los siglos XI y XIII. Estas migraciones se exlen
dieron sobre un area cuyo eje transversal alcanza" desde Ber-
lin hasta China, y cuyo eje longitudinal se extiende desde Berlin
hasta el Sur de Africa, para citar distancias de continentes
mejor conocidos. En canoas sumamente estrechas, pero muy

largas, la antigua poblacion se aventuré a cruzar ese infinito
océano Pacifico, alcanzando, como se sabe, hasta la ‘cosia 0¢
cidental de América. Después de esta primera inmigracion. ?c
efectué una segunda, entre los siglos XIII a XV. La 'pub[aciﬂn
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que llegé a la isla en esta fecha era dilerente de la primitiva,
distinguiéndose principalmente por sus orejas (la nueva poblacion
lleva el nombre de <orejas chicass>). La primitiva poblacion ha-
bia llegado a la isla con una civilizaciéon semejante a la que
existe en las demas islas de Polinesia hasta nuestros dias. Es
decir, se construian casi todos los objetos de uso de madera.
Este material se agot6, empero, muy pronto en la pequena isla.
En consecuencia, se vié obligada la poblacion por la misma
naturaleza a emplear material de piedra. Asi debemos explicar-
nos los origenes de sus grandes monumentos. Segun los mitos
que se han conservado hasta nuestros dias, fueron los orejones
los constructores de los*grandes monumentos. Existen en total
200 de éstos, los cuales se dividen en dos grupos: en primer
lugar tenemos los moais, o sean los grandes monumentos que
se encuentran en su casi ftotalidad en las' faldas del volcan
Rana Raroka, y en segundo lugar los ariki, o sean los monu-
mentos liticos erigidos sobre los maraes, los cuales consisten en
grandes plataformas de piedras y que servian de cementerios a
los orejones. El mayor monumento mide diez metros de alfo,
pero hay otro no terminado que alcanza a 18 metros. Segun
el Dr. Knoche se trata de monumentos construidos con el fin
de honrar a los toquis pascuenses.

Fuera de estos grandes monumentos existe una infinidad de
otros pequefios, labrados en madera. Habia dicho ya que la
Mmadera es muy escasa en la isla. Se trata del toromiro, pequeno
arbusto que crece en la isla, y de maderas conducidas a ella
Por las corrientes maritimas.

La segunda maravilla que nos ofrece la Isla de Pascua es la
escritura. En realidad, existen tablas y cilindros perfectamente
elaborados que estan cubiertos de una “especie de geroglilicos,
O mejor dicho de ideogramas. Nadie ha logrado descifrarlos
hasta la fecha. Segin el autor del libro que estoy comentando,
S¢ trata de simples ideogramas-no comprensibles para personas
que no conozcan la materia a que se refieren. Pero es mas
que admirable que en una isla de unos pocos kilometros de
txtension y aislada por completo en el centro del Pacifico, se
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haya desarrollado una escritura propia, independiente de ftoda
influencia de aluera.

Se han [ormado las méas fantasticas teorias sobre el origen
de la civilizacion pascuense. Debemos separar desde luego to-
das aquellas teorias que operan con grandes catastrofes sismi-

cas. La Isla de Pascua jamas ha ocupado un espacio mucho

mayor que actualmente. Las observaciones del Dr. Knoche han
probado ademas que existe plena asismicidad, de manera que
tales fantasias no tienen fundamento. Existen relaciones cultura-
les con Polinesia y Melanesia. Hasta la Isla de Madagascar se
extiende una ola de migraciones de pueblos que le pertenecen
a la raza que vive en la Isla de Pascua. Esto nos comprueba
en qué forma y grado el océano une a los pueblos. Pero la
cultura pascuense es, en sus manilestaciones mas importantes,
netamente autéctona. Los mismos mitos de la poblacién actual
lo atestiguan asi. De ellos se desprende que hace unos 200 a

300 afos, los «<orejas chicass se sublevaron y aniquilaron la

antigua poblacion, despefiando los ariki que se encontraban so-
bre los maraes.

El espacio no me permite ocuparme aqui de los demas as-
pectos de la Isla de Pascua, no menos inferesantes que los a
que me acabo de relerir.

Seria de desear que se publicara una traduccién al castella-
no de esta importante obra, no sélo por sus grandes méritos
arlisticos, sino también por formar la Isla parte de nuestro te-
rritorio nacional, Podemos ufanarnos de poseer una de las ma-
yores maravillas del mundo.

O. VON HANSTEIN, La virgen del Sol,

La literatura europea le estd dedicando un especial interésl.
desde hace algunos afos, a las civilizaciones indigenas amerr
canas. . Existen hoy en dia varias obras literarias de verdadero
mérito que se ocupan de las grandes culturas azteca e inca-
sica. Se explica este nuevo interés americanista de la literatura
contemporénea como manifestacion del anhelo de nuestro Sig[fl
de experimentar todas las emociones del alma de <los primiti-
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vos> . Desde que Gauguin, sin duda uno de los mayores pin-
tores modernos, renegé de su espiritu europeo, para ir a llevar
la vida de los indigenas de Oceania, publicando un <Diario»
sumamente sugestivo después de su regreso, ha encontrado
numerosos imitadores. Todo el arte moderno fué saturado de
elementos exdticos, primitivos. El <expresionismos por ejemplo
estd basado conscientemente en él. Hay en este nuevo movimiento
algo de aquella ideologia inventada por Rousseau y muy en
boga en el siglo XVIII. Por ofra parte, los grandes progresos
de la etnologia han contribuido igualmente a formar un ambiente
propicio -a este modo de concebir la civilizacion exética.

Especialmente en Alemania, el nuevo movimiento se nos pre-
senta en todos sus dilerentes matices. Primero fué Eduardo
Stucken, quien escribié la epopeya de la conquista de México.
en su verdaderamente denial novela <Los dioses blancoss, Se
ha dicho que esta obra es la continuacién directa de la novela
historica de Sir Walter Scott, con la sola diferencia de que esta
adolece muchas veces de una base verdaderamente histérica
(en el sentido cientifico), mientras que Stucken = recons-
truye en su obra toda una época pasada, no alejandose
jamas del mas estricto criterio histérico. Podria suponerse que
tales cuadros histéricos, a medida que ganan en exactifud vy
veracidad, pierden en poesia, pero los cuatro gruesos volime-
nes de que consta la novela de Stucken se leen sin la menor
dificultad y sin que jaméas se deje de reconocer que se trata
de una novela. La vida es tan rica en [ormas que el poefa, al
elegir un asunto tan novelesco como lo es la conquisfa de
México, no necesita inventar mavores detalles para escribir una
Novela de verdadero mérito literario. En este sentido, <Los
Dioses Blancos> forman sin duda una culminacion en el de-
sarrollo de la novela moderna.

Poco mas tarde, Gerhard Hauptmann escribié su tragedia
£l Salvador Blanco», la cual se reliere a los mismos hechos
que [orman el asunto de la novela de Stucken. Es sin duda
una de las obras menos felices de Hauptmann. Desde hace al-
Sunos anos. el insigne poeta dramatico aleméan parece encon-
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trarse en verdadera decadencia espiritual. Los versos son pé-
simos en este drama, y foda la composicion no merece los
laureles que durante algiin tiempo parece haber conquistado en
el teatro aleman. |

Como tercero entre los poetas de renombre—y para pasar
en silencio numerosas otras obras—hemos de nombrar a Hans-
tein. La Editora Internacional ha fraducido dos de sus novelas
al castellano: <Las Hogueras de Tenochtitlans y <La Virgen
del Sol.

La primera de ellas tiene por campo de accion, como lo indi-
ca el titulo, la ciudad de México, la segunda se refiere al Peri.

Hanstein es un escritor muy habil. Sabe encadenar la accion
en una lorma sumamente dramatica. Sus novelas se parecen en
este respecto a las célebres novelas de aventuras, escritas con
el exclusivo fin de hacer padecer al lector un verdadero marti
rio de emociones, al menos al lector vulgar.

Pero el mérito de la «Virgen del Sols no consiste precisa-
mente en eso. Hanstein ha estudiado igualmente los [undamen-
tos historicos de los antiguos incas. Su novela tiene, pues,
un fondo histérico. Se refiere a las grandes luchas entre los chan-
cas y los incas, luchas en que se decidié la suerte del reino de
Tahuantisuyo. En realidad, sabemos hoy que el reino de los
incas no fué sino la dltima étapa de una evolucién his-
torica iniciada® muchos siglos antes de su surgimiento. En
la region de la costa y en el antiplano peruano-boliviano
se [ormaron desde mas o menos el principio de nuestra
era, numerosos ~pequefios centros culturales, evolucion qu€
culminé por el aiio de 300 en Tiahuanaco, ciudad situada cer
ca del lago de Titicaca y que se convirti6 en la predominante
y majestuosa metropoli desde la cual se extendia la nueva
civilizacion hacia todas partes. En Tiahuanaco se cimentaron
los [undamentos de la civilizacién indigena sudamericana. La cr
vilizacion de los incas no ocupa, [rente a ella, sino la situa-
cion que les corresponde a los romanos frente a los griegos:
La gran potencia incasica comenzé a [ormarse por lossiglos Xl
o XII de nuestra era. Primitivamente constituia un centro entre
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los numerosos que se habian formado después de la decaden-
cia de Tiahuanaco. Comenzé a conquistar los valles vecinos,
hasta alcanzar su mayor extension desde Ecuador hasta el Mau-
le. En el curso de ese surgimienfo de los incas, se repitieron
innumerables guerras y dgrandes batallas con las demés poten-
cias que se habian formado. La dltima y méas encarnizada de
estas guerras [ué la con los chancas, pueblo semi-salvaje de
la region de la montafia y quizd némada de las selvas ama-
zonicas. Se decidio la guerra en la batalla de Xaquixahuana,
librada en las cercanias del Cuzco, por el afio de 1345. En
ella los incas obtuvieron la victoria.

En este tiempo se desarrolla la accion de la novela de Han-
stein. Si bien el novelista aleman ha estudiado muy bien la
historia de la época, se ha visto obligado a inventar casi foda
la accién, por [alta de [uentes que nos ofrezcan los detalles
de esos tiempos. Hanstein no es tampoco un psicélogo tan
profundo como Stucken, el cual nos sabe presentar per-
tectamente la psicologia de los antiguos mexicanos, tan dife-
rente de la nuestra. Hanstein supone a sus héroes animados de
los mismos sentimientos de nosotros. En este punto peca deli-
beradamente contra la veracidad histérica.- Nos recompensa en
cambio con los caracteres magnilicamente pintados que nos
presenta. El huillaccumu (primer sacerdote) Rumi Nahui, por
ejemplo, es una figura magistral. Ima Coillur, Viracocha, el
[nca <Lagrima sangrienta>, y Yupanqui son otras figuras exce-
lentemente creadas. |

En lo demas el cuadro que nos ofrece de las costumbres y
de la civilizacién incasica, es en su mayor parte veridico. Pue-
de recomendarse la lectura de esta novela como introduccién
en la civilizacién incasica, con el [in de formarse una idea mas
0 menos cabal de lo que significa ella dentro del grupo de las
grandes culturas.

Seria de desear que se divulgaran obras de esta indole en
nuestro pais. Tratamos de europeizarnos constantemente, pero
dquién conoce enfre nosotros ni los [undamentos mas superfi-
ciales de nuestro propio pasado indigena?—C. K. R.
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La Escuela Nueva en Europa

El 9 de Diciembre la distinguida educa~
cionista y escrifora dofia Amanda Labarca
Hubertson, accediendo a una solicifud de
nuestro Departamento de Extensién, did
en el aula piblica de la Universidad una
imporfante conferencia de difusion cul-
tural. '

El tema de esta conlerencia (ué La Es-
cuela Nueva en Europa, y de ella publi-
camos a confinuacion un resumen fan
complefo y exacfo como nos ha sido po-
sible obfenerlo.

M N las palabras preliminares de su disertacién la sefiora
Labarca se refiere a las actividades que un grupo de
profesores y directores de la Ensefanza, del que ella [orma
parte, viene realizando desde hace algunos afios para agitar Y
preparar’ el ambiente publico, haciéndolo apto para cooperar a
una reforma integral de la Enseiianza.

Se opone a esta relorma, dice, en primer término, el conser-

vantismo del profesorado. Somos conservadores, agrega, porque
hasta hace poco, la Educacion, en Chile, no ha sido una cien-
cia, sino una creencia, una fe.

La fe es, sin duda, un andamiaje de nuestra vida interior:
pero como inspiracion tunica de esta trascendental actividad
publica, no ha podido bastar. Hemos perdido toda orientacion:
nuestra Ensefianza carece, en realidad, de todo fin. Por otra
parte, muchos de entre nosotros se hallan ya en esa ‘edad en

que se hace imposible sentirse capaz de reconstruir la vida.
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Y no so6lo los profesores resisten la reforma. También se
oponen a ella las autoridades escolares. Si se concede la ne-
cesidad de llegar a una reorganizacion inlegral, se teme danar
el prestigio de los que durante muchos anos han tenido en sus
manos la direccion de la Ensenanza.

Pero es necesario reconocer los errores, si los ha habido. Es
preciso recordar la verdad que encierra esta maxima de Con-
fucio: <{No admiro al hombre que siempre anduvo erguido, sino
al que después de haber caido se yergue y sigue derecho su
caminos .

Ha [altado, ademas, entre nosofros el ejemplo de la inicialiva
privada, tan importante, tan decisivo en ofros paises. En Chile
la Ensefianza particular ha copiado los métodos y la direccion
de la Ensenanza del Estado: la ha atacado frecuentemente; pero
)Jamas ha logrado sobrepasarla.

A pesar de estos desalentadores fropiezos, debemos conser-
var la fe en la cruzada que hemos emprendido, porque las
ideas que ya han sido lanzadas tarde o temprano hacen su
camino, si participan de la vida eterna de la verdad.

Se ha creido dar un paso hacia la reforma con el reciente
mejoramiento de la situacién economica del profesorado; pero
esto no es sino un palido antecedente de lo que en realidad
necesitamos. Se ha dado, pues, el caso curioso de que la pri-
mera etapa de la relorma se haya hecho consistir en el bienes-
tar econémico de los maestros; de que la energia desplegada
en pro de la relorma educacional haya sido captada en bene-
ficio de los prolesores.

Si asi ha sido, mayor razén para considerar que nuestro ho-
nor nos obliga a continuar con mas decision que antes esta
empresa de enorme inferés nacional; debemos hacer la reforma:;
esta misma conferencia no es sino un aporte a esta gran em-
presa.

En los tres volimenes que Adolphe Ferriéres dedica a la
<Escuela Activas, el gran educador suizo rasfrea los origenes
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de la Escuela Nueva desde el Renacimiento. Rabelais y Mon-
taigne se citan a proposito de las mas recientes innovaciones
pedagogicas. También se senala como ilustres abuelos de las
nuevas inspiraciones, a DPestalozzi, Rousseau sobre todo, Tols-
toi y Robin, con su [amoso Orfelinato de Campuis, en Francia.

Pero el ensayo de que directamente deriva la Escuela Nueva
es la lundacion de Cecil Reddie, en Abbofsholme, el afo 1889.

Las ideas fundamentales de Reddie pueden resumirse asi: la
escuela debe estar ubicada en el campo, para procurar a los
ninos un contacto permanente e inmediato con la Naturaleza,
que es su medio propio; los alumnos deben ser guiados hacia
una actividad consfructiva y practica, al mismo tiempo que ha-
cia la adquisicion de conocimientos. Reddie era, por otra parte,
un espiritu eminentemente idealista; lo que €l buscaba era la
formacion de un tipo humauo superior.

1808 es la fecha de la [undacion de Bedales, por el profe-
sor Dadley. Este instituto existe aun hoy. Badley introdujo en
la Escuela el sistema de coeducacion y el internado. Su casa,
como Abbotsholme, estaba situada en el campo, y en lo demas,
quedaba inspirada por los mismos ideales que guiaban a Red-
die. Alrededor de doscientos alumnos, entre varones y nifias de
5 a 19 afos, se entregan alli a los trabajos de granja, jardi-
neria, telares, ceramica, artes y ciencias. |
- Quiso la casualidad que un gran espiritu francés, el conocido
sociologo Edmundo Desmoulins, trabara conocimiento con estas
grandes iniciativas educacionales. Era Desmoulins en 1896 edi
tor de La Science Sociale, cuando conocié en Edimburgo a
Cecil Reddie. Visito6 Abbotsholme y Bedales, y alli fué sor-
prendido por las ideas nuevas que no tardé en.dar a conocer
en su patria; alli conocio escuelas en que el nifo no era enca-
denado a los libros; escuelas que eran en si mismas un pequeno
mundo y que ofrecian a sus alumnos, directamente, en su es-
pontanea realidad, las inspiraciones del trabajo y la vida.

Publico entonces Desmoulins una obra que [ué como una
voz que conmovié a Francia y al mundo: <A qué se debe la
superioridad de los anglosajoness.

MCL 2018
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Producto de esta sacudida del ambiente, y mediante la ayuda
de desconocidos y de generosos amigos, en 1808 se [undo en
Francia El Casfillo de las Rocas, primera Escuela Nueva de este
pais. Doco después se publicaba <La Educacion Nueva. La
Escuela de las Rocass, libro que llevaba como epigrale el lema
Este no es un libro: es un acfo. Se creaba también la Sociedad
de la Escuela Nueva, que aun existe.

En Abbotsholme se formoé y se inspir6 también un joven pro-
[esor aleméan, Herman Lietz. Atraido por ese centro de grandes
inspiraciones, permanecio en Abbolsholme varios anos.

A los treinta anos de edad fundo la Escuela de [lsenburg,
al pie de los montes Harz. Fué también una escuela con inter-
nado, ubicada en pleno campo, donde los alumnos se dedica-
ban a diversos trabajos, conducidos por su propia espontaneidad
y guiados a la [ormacion del caracter individual, Tres afios
después de la fundacion de Ilsenburg, creaba la escuela de
Haubinda, para nifios de méas edad. Era una gran propiedad,
con chacras, lagunas, potreros y bosques; pero su misma ex-
tension requeria un trabajo enorme; las dificultades fueron in-
mensas, y Lietz sélo logro escollarlas con la ayuda de los
ex-alumnos de llsenburg.

En 1004 se realiza la fundacion de Biebersfein, centro desde
donde habia de difundirse el nuevo espiritu pedagogico por toda
Alemania, Suiza, Austria y Bélgica.

Como Abbotsholme y Reddie habian inspirado a Lietz, éste,
a su vez, inspir6 a Ferriéres. : |

En 1880 se [unda la Oficina Infernacional de las Escuelas
Nuevas. en Ginebra. El objeto de esta corporacion era ayudar
y fomentar la creacion de Escuelas Nuevas, centralizar la lite-
ratura relativa a estas fundaciones y utilizar en la mejor forma
los nuevos experimentos pedagégicos.

La semilla se hallaba ya esparcida por toda Europa. Fué
aprovechada en la fundacién de Decroly, la Escuela para la
viday por la vida; y en Espana, por don Francisco Giner de
los Rios, a quien se debe la creacion del /nstifufo Escuela. En
ltalia, Maria Montessori [unda la Case dei bambini.

A A ANAC
VICD 2018
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Desde Europa pasa la nueva idea a Norte América. En la
gran Republica recibe grandes reluerzos y nuevos aportes, es-
pecialmente de la obra de los psicélogos. Puede decirse que la
base cientifica de la Escuela Nueva fué dada por James, Stanley
Hall, Baldwin, King, Kirkpatrick y Dewey. En este altimo se
advierte una gran influencia de Juan Jacobo Rousseau; pero
todo lo que en el filosolo ginebrino es genialidad e intuicioén,
es en Dewey observacion, induccion, ciencia.

Fenomeno digno de notarse es el que los profesores y psi-
c6logos norteamericanos hayan dado a la Escuela Nueva toda
su base teérica, sin que su aporte practico sea digno de no-
tarse.

Después de haber provocado este gran movimiento cientilico
en Norte Ameérica, la idea de la Escuela Nueva vuelve a Eu-
ropa rodeada de mayor y mas seguro prestigio.

En Alemania no puede silenciarse el nombre de Kerschentei-
ner, cuya experiencia es la mas vasta en el movimiento de las
Escuelas Activas. De profesor llegé6 a consejero escolar de
Munich; desde 1906 hasta 1919 luché contra la tradicion y la
rutina, contra la imposibilidad de mantener en las Escuelas Nue-
vas el sistema de examenes segiin el antiguo principio del saber
memorizado, y también contra el costo elevado de las nuevas
instituciones escolares, impuesto por el mantenimiento de talleres,
jardines, cocinas, laboratorios, de tal suerte que cada una de
estas reparticiones sirve solo a un corto namero de alumnos.

Se ha dicho que la experiencia de Kerschenteiner es la mas
extensa que se haya realizado. Algunos niimeros lo prueban.
Las escuelas de esta fundacién comprenden un millén y medio
de nifios de las escuelas primarias; 600,000 en las escuelas
complementarias; 100,000 en las escuelas superiores y 50,000
en las escuelas de artes y olicios. ' '

Ademas de su labor practica, Kerschenteiner ha escrito la
obra mas concienzuda sobre el nuevo sistema pedagégico: <De-
griﬁ'der Arbeitschule>, el concepto de la Escuela Activa, libro
cuyo origen debe buscarse en una conferencia dada por el autor
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en Zurich, el 12 de Enero de 1908, al celebrarse el aniversario
de Pestalozzi.

En Hamburgo los obreros, y los maestros, coordinando sus
esluerzos y propésitos, han obtenido la reforma educacional en
grande escala. Austria la ensaya hoy en todo su sistema
educacional.

La llama prendida en el cerebro y en el corazon de los re-
nacentistas, que alumbré en Abbotsholme, se extiende hoy por
todo el mundo. Su calor ha inspirado las iniciativas de Nieto
Caballero en Colombia y las reformas que se han realizado ya
en México y en Uruguay.

Preciso es, pues, estudiar con método y con algun deteni-
miento las bases, las orientaciones generales de este método

educacional, que sefiala, sin duda alguna, los caminos del por-
venir.

Para este ﬁn, nada mas apropiado que hacer un comentario
a cada uno de los treinta puntos en que la obra de Ferriéres
resume las bases de la Escuela Nueva:

[. La Escuela Nueva es un laboratorio de Pedagogia Expe-
rimental; sirve como exploradora a las escuelas del Estado; sus
métodos estan en estrecho contacto con los resultados de la
Psicologia moderna, y sus fines, con las necesidades actuales
de la vida material y moral.

[[. La Escuela Nueva estd situada en el campo, que es el
medio natural del nifo. Alli queda este sometido a la influencia
de la Naturaleza y encuentra la posibilidad de ocupaciones pri-
mitivas. La jardineria, la agricultura en general, son los mejores
medios para alcanzar la mas completa educacion fisica y moral.
Pero para favorecer la educacion intelectual y artistica es pre-
lerible que la escuela esté ubicada cerca de la ciudad.

lII. La Escuela Nueva es generalmente un internado, porque
S0lo la influencia completa y constante del medio en que el
Nifio se mueve y crece puede permitic una educacion eficiente.
La Escuela Nueva no considera el internado como un ideal; la
nfluencia natural de la familia, si es sana, es preferible a cual-
Quier internado.
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[V. Los alumnos de las Escuelas Nuevas se agrupan en casas
separadas; cada grupo de diez o doce nifios vive bajo la direc-
cion material y moral de un profesor.

V. La coeducacion practicada en los internados durante el
periodo de estudio ha producido resultados intelectuales y mo-
rales de un valor incomparable, tanto para los varones como
para las nifias; esto, en todos los casos en que las condiciones
materiales y espirituales han sido favorables a esa coeducacion.

VI. La Escuela Nueva permite que todos los alumnos se
ejerciten en un trabajo manual durante un tiempo de una y media
a cuatro horas diarias. _ _

VII. Entre los trabajos manuales se prefiere para los nifios
la carpinteria, porque desarrolla la destreza y la precision ma-
nuales, un sentido agudo de observacion y el esmero v el self
confrol. El cultivo del suelo y la crianza de animales domésticos
foman su puesto entre las actividades comunes a la historia de
la raza. Los nifios encuentran deleite en ellos: todos deberian
tener oportunidad de practicarlos.

No es el trabajo manual por si mismo, sino en cuanto con-
duce a la adquisicion de una mentalidad mas completa.

VIII. Al lado del trabajo delinido y especificado en los pro-
gramas debe dejarse tiempo para las ocupaciones libres, en que
los alumnos cultivan sus gustos individuales y estimulan su in-
genio y sus [acultades inventivas.

Dentro del régimen que se ha practicado entre nosotros, 1o
ha sido posible darnos un conocimiento de los nifios; no los
conocemos, ni les damos oportunidad de conocerse.

[X. La Gimnastica al aire libre sirve para desarrollar el cuerp®:
tanto como los juegos y. deportes.

X. Las excursiones a pie, en bicicleta. o a caballo, acampando
en tiendas y alimentandose con comidas preparadas por los
mismos nifios, desempefian un importante papel en la Escuela
Nueva. Las excursiones se preparan de antemano y sirven como

complemento a los cursos ordinarios de instruccion.
Son, ademas, como un suplemenfﬂ a los conocimimientos
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geograficos; se practica en ellas el levantamiento de planos y
se investigan directamente las necesidades del pais.

XI. El fin de la Escuela Nueva, en lo que se reliere a !
educacion intelectual, es desarrollar el poder de raciocinio inde-
pendiente, antes que acumular conocimientos adquiridos en [or-
ma rutinaria. Las facultades criticas se cultivan mediante la préc-
tica de los métodos cientilicos: observacién, [ormulacion de
hipotesis, verificacion y establecimiento de las leyes.

Lo esencial es, pues, aprénder a razonar por cuenta propia.
En Chile aun no sabemos hacerlo; vivimos, en punto a cues-
tiones intelectuales, de copias de' Paris.

XII. La cultura general se refuerza con la ensefanza espe-
cializada. -

Al principio la especializacion es espontanea; se realiza esti-
mulando los gustos varios y diferentes de los nifios. Después
se la sistematiza con ayuda de los intereses y habilidades del
adolescente, teniendo en cuenta las ocupaciones de su vida fu-
tura.

XIII. La instruccion se basa sobre hechos y experimentos;
los conocimientos se adquieren mediante la observacion perso-
nal (visitas a las fabricas, trabajos manuales, efc.), o, en defecto
de ésta, por las observaciones ajenas conservadas en los libros.
Siempre la teoria ha de seguir a la préctica; jamas ha de pre-
cederla.

XIV. La educacion se basa en la actividad personal del
alumno. Se deduce que el dibujo y las varias clases detrabajos
manuales deben asociarse intimamente a los estudios intelec-
tuales. |

XV. La instruccién se basa en los intereses esponténeos del
niio. De 4 a 6 afios es la edad del juego y de los infereses
discursivos. De 7 a 9 afios interesan los objelos inmediatos de
percepcion concreta. De 10 a 12 anos es la edad de los inte-
reses concrelos o edad de las monografias y colecciones. De
13 a 15 aifios interesan los conocimientos abstractos, complejos,
psicolégicos, sociales y [iloséficos. Las ocurrencias diarias de
la vida escolar o de la comunidad darén oportunidad para
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lecciones y discusiones que deben ocupar sitio de preferencia
en la Escuela Nueva.

Tales métodos buscan su base en la Psicologia, especialmente
en los estudios de los psicélogos nﬂrieamerlcanns y de Dinet,
Claparéede, etc.

XVI. El trabajo individual del alumno consiste en la investi-
gacion de los hechos, libros, revistas, etc., y en la clasificacion
de los resultados, de acuerdo con un esquema l6gico adecuado
a su edad; en la clasificacion de documentos de varias clases,
trabajo original que sirve para la preparacion de conferencias
que han de ser dictadas en clase.

AVIL. El trabajo colectivo consiste en el intercambio u orde-
namicnto y elaboracion logica de los documentos estudiados
individualmente.

XVIII. En la Escuela Nueva la instruccion, en su sentido
esfricto, se reduce a la mafiana, generalmente de 8 a 12. En
tarde, segtin la edad, se dedican 2 horas a la preparacion de
tareas; los menores de 10 afios no hacen solos estas prepara-

ciones.

Duede compararse esta distribucion de firabajos con lo que
significa el recargo escolar actual.

XIX. En ningtin dia se estudian mas de dos asignaturas. La
variedad no se obtiene por la ensenanza de muchos ramos, sino
por la manera como se distribuyen, recurriendo a diferentes
modos de actividad. |

XX. En ningiin mes ni periodo escolar se estudian muchos
ramos. Un sistema de cursos variados, semejantes a los que s€
ofrecen en las Universidades, permite al nifo efectuar una
eleccion personal.

XXI. La educacién. moral como. la infelectual no se electia
del exterior hacia el interior, por imposicién de autoridad,
sino de denfro a fuera, por la experiencia y el ejercicio gradual
de la libertad. De acuerdo con estos principios ciertas Escue-
las Nuevas han implantado el sistema de la repiblica escolar.

XXIl. A falta de un sistema enteramente democratico. mu-
chas Escuelas Nuevas se gobiernan como monarquias constitu-
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cionales; los alumnos eligen jefes cuya responsabilidad esta
perfectamente definida.

XXIII. Deberes sociales de varias naturalezas permiten
realizar electivamente el principio de la ayuda mutua. Tales ser-
vicios a la comunidad son efectuados por turno por los pe-
queiios ciudadanos.

XXIV. Las recompensas y sanciones positivas consisten en
dar oportunidad a las mentes creadoras para acrecentar su po-
der de creacion. Se relacionan con las ocupaciones libres, y
asi se contribuye a desarrollar el espiritu de iniciativa.

Con tal propoésito, las bibliotecas y laboratorios quedan
abiertos dia y noche.

XXV. Los castigos y sanciones negativos tienen directa re-
lacién con las [altas sobre que recaen. Tratan, por medios ade-
cuados, de capacitar al nifio para alcanzar mejor en el futuro
el fin que no han obtenido o que sélo han alcanzado imper-
fectamente.

XXVI. La emulacién se obtiene por medio de la compara-
cién entre lo que el alumno ha electuado antes y lo que esta
electuando ahora. No depende de la comparacion entre su pro-
pio trabajo y el de sus camaradas.

Corresponde este criterio a lo que en la sociedad es el
término del periodo de competencia, de lucha despiadada, vy
su reemplazo por el criterio de cooperacion. |

XXVIL. Como lo dijo Ellen Key, la Escuela Nueva debe
ser un ambiente de belleza. Su primera condicién y punto de
partida es el orden. Las artes industriales que practica el nifo
y que inspiran su vida deben conducirlo al arte puro, que des-
pierta en las naturalezas artisticas los sentimientos mas nobles.

XXVIIL. La misica de camara, coral e instrumental, ejerce la
influencia mas honda y purificadora sobre quienes la aman vy
practican. Todos los alumnos deben experimentar estas emociones,

XXIX. La educacién de la conciencia moral toma la forma,
en cuanto se refiere a los nifios de mas corta edad, de narra-
ciones o lecturas, de historias que susciten en las mentes
reacciones esponténeas, valorizaciones denuinas que, por Su

MCD. 2018




630 ' Afenea

repeticion y por la importancia que se les concede, llegan a
convertirse en guias principales de conducta. De tal caracter es
la <lectura vespertina» de las Escuelas Nuevas.

Nieto Caballero ha establecido las reuniones diarias de pro-
[esores.

XXX. La educacion del razonamiento practico consiste en su
mayor parte, en cuanto se refiere a los adolescentes, en re-
flexiones y estudios relacionados con el progreso espiritual, in-
dividual y social.

La actitud religiosa en las Escuelas Nuevas es por lo comun
independiente de credos definidos. Inculca la tolerancia hacia
los diversos ideales, siempre que representen un esluerzo por el
adelantamiento espiritual de la Humanidad.

Cada uno de estos treinta puntos fundamentales establecidos
por Ferrieéres, [ué ilustrado por la sefiora Labarca con nutridos
e interesantes comentarios, conducentes a hacer mas clara y
[acil su comprension y a sefalar la [orma como debe darseles
practica aplicacion. |

Sentia yo, como casi todos nosotros, agrego la conleren-
cista, una vaga intuicion de todo esto. Ahora esa intuicion se
ha convertido en un convencimiento claro. nitido: en un con-
vencimiento dindamico que se agita por expandirse.

Y a esta actitud positiva, activa, nos conduce también la
cerfeza de que nuesiro sislema’ educacional actual no sélo no
es bueno, sino que es malo; no so6lo no forma caracteres, sino
que los delorma. |

Es malo nuesitro actual sistema porque ahoga toda originali-
dad; porque frata a los nifios como a cilras iguales, sin per-
cibir, sin tener en consideracién las diferencias individuales;
porque habitia a aceptar sin examen ideas que ni siquiera se
comprenden; porque forma egoistas, ensefiando a conceder al
éxito prioridad sobre el progreso espirilual; porque [omenta in-
fecundas vanidades; porque no ensefia a conslruir y aparta a
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los j6venes de la vida y forma seres inadaptados; porque no
fomenta ni impulsa la méas grande de las alegrias, la mas in-
tensa de las satisfacciones: el trabajo creador.

Nocivo es también nuestro actual sistema en lo que se refie-
re al profesorado.

Es necesario, es imprescindible penetrarse de que la Ciencia
y el Arte no estan en los libros, sino en la Naturaleza y en la
Vida. Hemos hablado durante mucho tiempo; ahora constru-
yamos. Demostremos que somos capaces de realizar nuestros
ensuenos.

Dos caminos se presentan a los que alimentan el proposito
de hacer algo por la renovacion de nuestros sistemas educati-
vos. Es el primero insuflar un nuevo espiritu en el viejo orden
de cosas, intensificar todo recurso educacional, propender a un
mejoramiento general, desde el maestro; despertar un intenso
amor por el alumno, provocar la cooperacion en la familia, y.
sobre todo, fener en cuenta, en toda actividad, que se esia
frabajando por la consecucion de algun fin.

El ofro camino consiste en ensayar nuevos moldes. Segun
este criterio, ya no seria posible propender a una relorma inte-
gral dentro del antiguo régimen. Hay que despertar la iniciati-
va particular, méas libre, mas espontanea.

iQué admirable ideal, qué magnifico ejemplo seria la creacion
de una Escuela Nueva en estos cerros verdes, al lado del mar!

Necesitamos, enfre los dirigentes, hombres de accion, de co-
laboracién; no gente que vaya a vegetar en alguna oficina gu-
bernativa; hombres que sepan responder al llamado permanente
de los recursos naturales de que nuestra tierra es prédiga.

El Chile de ayer esta haciendo crisis en toda clase de acti-
vidades:; es necesario que la Educacion Nacional aproveche tam-
bién de este gran impulso, de esta enorme fuerza renovadora.
Hemos errado, y es honrado reconocerlo y conlesarlo.

Es menester que busquemos nuevos rumbos, y en este hon-
rado deseo de corregir lo que comprendemos que es malo. es
necesario que afiancemos cada vez més esle convencimiento in-
timo: La Fscuela Nueva es la fufura senda.
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GLOSARIO DE REVISTAS

Tres poetas franceses nacidos
en Montevideo

En un namero reciente de <La
Cruz del Surs, revista urugua-
ya de arte y literatura, encon-

tramos, con el titulo de estas

lineas, un largo homenaje a tres
poetas [ranceses de desigual
importancia. Ellos son el conde
de Lautréamont, Julio Laforgue
y Julio Supervielle. El hecho es
curioso. Los ftres han nacido
en Montevideo y han sido luego
escrifores en francés. Veamos
entre tanto sus caracteristicas.
El Conde de Lautréamont
es nada mas que Isidoro Lu-
ciano Ducasse, y nacié en
Montevideo en 1846, hijo de
padre francés. El interesante
critico Alberto Lasplaces es el
que nos da noticias sobre Du-
casse, escribiendo un articulo
que es lo mas completo y serio
que conocemos sobre la per-
sonalidad de tal escritor.
Ducasse es el autor de sélo
dos libros; <Chants de Maldo-
ror> y <Poésiess. publicados
en 1868 y 1870 respectivamen-
te, en Paris. De su vida se
sabe muy poco, casi nada. Por
eso mismo se ha formado en

torno a ella, o mas bien, en
torno a la ignorancia de ella,
una leyenda vaga que tiene con-
tornos extrafios y morbosos.
Ese mismo misterio que reind
y reina sobre su vida también
ha reinado sobre su obra. Ré-
my de Gourmont, exégeta de
raros escrifores, de talentos ig-
norados y diliciles, de genios-
locos, fué quien le descubrio a
los treinta afios de muerto Du-
casse. Gourmont divulgé su
obra extrana, hizo alarde de
ella, le dedico ditirambos en-
cendidos; pero no pudo inte-
resar por largo tiempo. Ducasse,
bajo su seudénimo condal, vol-
vido a caer en el olvido.

De él pretende sacarsele por
segunda vez. Paul Dermeée,
escritor francés de avanzada,
es uno de los nuevos panegi-
ristas de Ducasse. Su obra, nos
dice Dermée, es de una [uerza
que asombra. <El tono extrano
y vehemente de los «Cantos> —
dice—es la expresion de una
fuerza lirica servida por una
riqueza verbal inaudita. Un al-
ma de llamas se apasiona en
el espectaculo del mal, de la
hipocresia y del crimen. Lau-
tréamont flagela [erozmente las
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.grupas viciosas, los espirifus
serviles, los rostros ambiguos,
los vientres monstruosos, y su
elocuencia superhumana tiene
los acentos de los proletas
de [srael y del Dante, ven-
gador de Dios.» La fantasia
de Ducasse es soberana y no
se detiene anfe ningtn exfremo.
Su obra estd llena de hallaz-
gos, de originalidades, de cosas
gigantes y monstruosas a la
vez, de belleza dulce y también
de lodo, de tragedia y de lo-
cura. Salirico a veces, blasle-
mo olras, este escritor tiene
algo del satanismo que encar-

nara en otra época Lord By-

ron, pero no tiene la salud del
poeta inglés, el vigor sano e
integro. Es un desequilibrado
cuya obra demanda, para su
explicacion, recurrir a textos de
medicina y de psicologia....
Mas adelante encontramos
un breve articulo de Alvaro
Guillot Muioz sobre Julio La-
forgue, el conocido <inventors
del verso libre que tanta im-
portancia ha tenido en el mo-
vimiento de renovacion de la
poesia occidental que naci6 con
las postrimerias del siglo XIX.

Poeta y prosista, hombre de

buen gusto a quien repugnaba
todo lo gastado y vulgar, es-
piritu [ino e inquieto que sabia
verlo todo y comprenderlo todo,
Laforgue realizé en su literatura
V. en [orma indirecta, en la cas-
tellana luego, una modificacion
trascendental. Se puede decir
que ¢l dio el golpe de gracia
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al naturalismo, doctrina literaria
que llevaba envuelta una ma-
nera de escribir y hasta un mo-
do especial de ver las cosas
de la vida. Y esa manera y
ese modo habian ya perdido
en los dias de Latorgue—dqué
diremos de los nuestros?— todo
interés y toda novedad.
Luego Pedro Leandro Ipuche,
en castellano, y Gervasio Gui-
llot Mufioz, en francés, nos
hablan sobre el [rancés mon-
tevideano de hoy, Julio Super-
vielle. que cosecha actualmente
aplausos del mas grande en-

- tusiasmo en la patria de sus

padres. Tiene Supervielle un
rasgo distintivo que le aparta
de los ofros dos escritores
franceses nacidos, como é€l, en
Montevideo. Ese rasgo es que
a Supervielle le interesan los
asunfos americanos, la vida de
las tierras en que vio la luz y
a las cuales llegeron, entre
ofros inmigrantes, sus ascen-
dientes a bregar por la vida y
a conquistar la gran [ortuna
de que hoy disfrutan sus hi-
jos. En la lengua de - Vol-
taire las visiones de la pam-
pa, de las faenas lugarenas, de
los cuadros fipicos de la tierra
americana, tienen un encanto
especial que ha seducido a to-
dos los gustadores de lo nuevo
en Francia.

- Tales son los ftres poelas
[ranceses que han nacido en
Montevideo y que tan diversa
fortuna han tenido en su vida
y en las letras.—3.




-

ANO 19235

VOLUMENES 1 y 11

Indice de autores

A. V.—Demagogia y finanzas........ By sty Ve
Una carta inédita de Anatole France............
Gobiernos [uertes y Gobiernos inleligentes......
El problema de la cultura en México...........

A. V. C.—El porvenir de las relaciones franco-

alemanas i iiioy il it S L
Acuia, Carlos.—Acuarelas de Quipato............
Adriani, Alberto.—La crisis politica actual y el

Estado organico.............. S B

Alone -l as libertads i s s e

Armaza, Juan de.—El zorzal...... SAHELE RHAG R
s S O O L e IR
Eas bamass i s e S s s
Eos i quiisees s e bel Ut aR s oy B I S
La: lencayi.. i uali el Sl i wdivabaa s bovia daava
Densamicntos s st o St S s St s s

Athayde, Tristdn de—Las tres poetisas del Sur...
Auclair, Marcelle.—Journée de convalescence....

Solitirde cen Hiverivo i b aig i dais i st sasss
Jeanne D’Arc, por Joseph Delteil...............
B et Blibria i LU e v b e S A
Barrios, Eduardo.— <Dos veces amantess, por
Sousa Costas L Ve e s
Baumann, Emilio.—La altima Pascua de San Pa-

Bérquez Solar, Antonio.-—Bizarrias de antafo, I

Vol. Ndam. Pag.
Waiei 121
HLse. . 122
e er 125
iiee 127
st 113
s 180
I o 419
[I .0 442
Ji ot 559
IS 555
[ iSe . -553
orces 985
[$ 57, 980
100 590
Ly 997

2 164
g - 48]
o0 590
fEitaG 110
Iy v 520
it 492
[I O 456




Indice de aufores y malferias 637

Vol. Nam. Pag.

BDizarrias de antano. J1nil e aneii e oo 10564
Boza, Luis Roberto.——La Griia.....c0ne..... e M0 8 iy 520
Drenes Mesén, Roberto.—Los poemas de Jaime

Torres Bodet:; : (b S f tia ity il i Il 6.1 80

C. K. R—«La Doliticas, por Oscar Edwards .

B2 [o e R SRl i M T U PSS I L 550555

Notas::hibliograheas fov i i nolb i ivsia g I 10611
Cabrera Méndez, R.—Un proceso de influencias

s T b3 < RAR ARG SR et 0 R el b M e ) A ) e

Nobrianscisis o L A e d I R R e II 9 427
Castro Leal, Antonio.—Mi harem pictérico...... Ul Rt sns ) v

Balzac, Dostoyevsky y Proust....c..ccocovieeeee I 4 437
Colin, Eduardo.— Gabriela Mistral.........c.cc.ve.e. & 1263
Conrad, José.—E| huésped secreto, I............... I 3

El huésped ‘secreto:. QL. oot v sl it ! S 1 o o
Cruchaga Santa Maria, Angel.—Cansancio ..-... 265
Cruz Ocampo, Luis D.—Literatura americana; li-

Bros drgenlinos i . s e Kb et s  Cettoni) Ml
«Androvars, por Pedro Prado..........cc.coniiin. [o 7 D0
<Doemas breves», por Jorge Gustavo Silva..... Il 8 387
«Arcoiriss, por Maria Rosa Gonzalez......... H» 8 391

Diaz Casanueva, Humberto.—La cancion del hom-

breisestanli o el el skl L et R il I 4 405
Donoso Q., Francisco.—Poemas interiores........ Misiag 200
E.—<La Tierra y la evolucion humanas ............ 3 344

«Clara Aurelia. Emperatriz de Portugals ....... 3 345

«Mistico amor humanos, por Alfonso Nadal..... 5 564

«De tren a trens, por Antonio Callejo............ ROt 0
E. B.—«Calcomanias>, por Oliverio Girondo... I 5 563
E. M,—Notas sobre el origen de la vida...... OISR SR ARE) R 16 o)

<Don Benjamin Vicuna Mackenna>, por Ricar-

do Donose. il el ST e I 8,%556

Edwards, Alberto.—La sociologia de Oswald

Spengler: I conin i dbianii O S B L4 B8T

La sociologia de Oswald Spengler, II.......... | S o 074
Escudero, Alfonso.—La actividad literaria en 1024 I 1 66
(Qélvez, Salvador.—Memoria leida en la Facultad

de Ciencias de la Universidad de Concep-

0 155 08 8 i A AP S Sip ey AT o U A R AR et Sl e

Giraud, Victor.—Las hermanas de los grandes
hombres: Enriqueta Renan, L........ccc.coiie. | Gt e ¢ o)

RAFEIT Yy O M0
| [ IL-._,_.-" _lf;:..-' ,d:l I*-_.-:I I l:._.T




.

638 Afenea
Vol. Nam. Pi4g.
LLas hermanas, etc. H...c..oiivtn. R Qb II 8 279
(Gonzalez R., Eugenio.—DProsas breves............ Peiii2 143
(Gonzalez Vera.—Mientras el tren corria..--... MLk JEE ] 5
Yoo Semanai del Senor - i i e e 45
LLa morada de las dnimas.:....cocioadiiaadadaain il 9 448
Quillén, Alberto.—Pajaros de humo............... II 9 430
(Quzméan, Ernesto A.—Palabras a un incrédulo... 1 4 385
Hazard, Paul.—Tres meses en Chile............... st 30
Hermansen, Roébinson.—El concepto de la justi-

Do T2 T o ¢ § L SRR SRR LSl S S i o foiS - 484
Huidobro, Vicente.—Al [in se descubre mi maestro Il 7 217
Ibarbourou, Juana de.—Lasitud..........ceiiiiiiiiis Hssobetige s 1 77

S e b e i o B e S G e b e Wiz s 178

Apdas vt Sl e O e I RSB, fpiRen s 178

| B ST, T S SO NG S R RS o) K Hle ez 170
Iglesias, Augusto.—Los rituales en el mar....... [ 10 600
Kahan, Salomén.—Los nuevos programas para

las Escuelas primarias en la Rusia soviética I 6 Ol

Keller R., Carlos.—El capitalismo primitivo...... I 3 199
Los fundamentos del capitalismo moderno...... I 4 375
Capitalismo moderno: iiaiid s saieRei L uiiing I 5 469

Santa Juanas>, por Bernard Shaw.............. foiS e 556
Las bases geograficas de la politica mferna— |
CloRal A AR AT S N R 1E5510 0 527
Estructura econémica de Chile.....ccoveiiinins.n. Iisagks 20
La vida espiritual de los antiguos mexicanos.. 11 8 302

Labarca, Eugenio.—Ingenieros en la intimidad... II 9 402

Lago, Toméas.—El pescador arbifrario.............. I 4 424
El recuerdo constante......coceecnennn... A I 4 425

[astarria Cavero, Berta.—La Inlanzona............ I ] 8

Latorre, Mariano.—La miel del rico.......ccevean... s [ {0
Camilo L e onRIer. it sl st Db s v e | T S S e T £
Jase Contad s s N 1 et (o)

Lodge. Oliver.—La materia y la energia............. P 118

M. D. S.—Cultura [emenina, L...ccccoiiiiiiiiiiii.es [ 4 449
Ciiltura FEmenina oIl oot i e s ey, s 570

Magalhaes Lima, Jaime de.—Eca diiOlitiroz y

el renacimiento de la lengua portuguesa.,...... e 800530
Marin Vicufa, Santiago.—Los caminos en los Es-

tadas T nidos: iy Tee haamin. beo ben ie s Rt 5622170
Marshall, Enrique L.—El enigma de Juan Ruiz..... Pt 527

=t




Indice de aufores y maferias

Mistral, Gabriela, Alfredo L. Palacios, Romain

Rolland y José Vasconcelos.— Cristianismo

con'sentido social; . i Gyt i e
Molina, Enrique,—¢Ha sonado la LGibide e es:
o5 (6 {5 VA kR S RO SCIPRaO Kpot UEt, BR L

El nacmnalmmﬂ y la snhdandad americana..
La ideologia del senor Leopoldo Lugones.........
Fuerza o valores espirituales..........ccoainiiniiin, |
La hora de la espada y los conceptos de demo-
CRHCIARA < svs o ek iss ks A aR sl sie b o R
El derecho de propiedad........o..ccoviiiiiiiiii.,
Alipasac por:lia Serena; o st S Lol il
Joseudngenieras o i is ARl SR s
Molina, Enrique y Pedro Prado.—Mision en Bo-
s LR B e T SRS B
Moncada, Luis.—Motivos de <Juan Cristobals ...
Norte, Jodo do.—La emboscada.....ccavevencene...
P.—Cémo vivir de la pluma...coceveeracnianennannn.

Palacios. Allredo L., Gabriela Mistral. Romain

Rolland y José Vasconcelos.—Cristianismo

coll senlido: Socinly il Sl it Sl s g
Peralta: Maria.—ila barca ..ot eviivmdin
Dicon Salas, Mariano. —Maria Isabel....ccoev......
Lailocura ide: Ernesto i o sviiiniie taizibes caias g
Nuevas notas sobre un viejo tema histérico......
Diper Dr., Carlos.—Sobre el arte aleman.........
Prado, Pedro y Enrique Molina.—Misién en Bo-

R, v il pa kLT o e T e D Sy

Préndez Saldias, Carlos.—Versos de la montaia..
Proust, Marcel.—Sentimientos filiales de un pa-

PRICEI i iottel Sedins falonein om i e Sl e e S
Richet, Carlos.—El lenguaje y la inteligencia.....
Rucemn L oS T erudilos e o

Rolland, Romain, Gabriela Mistral, Alfredo L.

Palacios y José Vasconcelos.—Cristianismo

con Sentido ' SOCIAL vt vavss s bbb ensn dai s iae
Rodriguez de Casali, Ophelia.—Partida............
BEI.]D el Nty o e e e A S
Rojas Giménez, A.—Dos poemas......cocveeeucsnar
Creptisculo ‘en el mar s aacisisssaiasnspassstesonss
S.—En torno al misterio de Juan Orth..........,

630
Vol. Nam. Pig.
i glila79
B 3
IR I 0 1
JEaE S QR
[V B 1501
e i g e
[ 4 349
Lo viS s idS7
§ [amitile fke’ - {
80355
17 0iahs
[ 4 371
09519
I[I o 472
Hi510:536
b3 24
1, 8,543
I 10 538
I[I 10 530
Lo B B0
[: iS5 40T
5 10:2515
I 0350954
[ 4 428
I 9472
[iEs 4 944
5501045
[0 63
T e
I 4 452




640 Afenea

Vol. Niam. Pig,.
Unamuno y la civilizacion actual............ AT frtsy 578
Significacion de Jean Cocteau.,...ccoeveennnnnnn. 6. 130
Las obras inéditas de Eca de Queiroz............ I 8 402
Diccionario de la lengua [rancesa........iceeo..... I 8 407
Panaik cistkah s it s s i S e gl o e 9:, 500
La fisonomia moral de Dostoyevsky............... iincig 51
Tres poetas franceses nacidos en Montevideo.... Il 10 634
Salas M., Demetrio.—El lugar de la Gimnasia en
latEdircacion Eisigas s i vl e no, Hil6, - 54
Sanchez, Luis Alberto.—Vicuiia Mackenna juzga-
doentieli DEri sy ss s s S [ O 486
Silval Jorge Gustavo.—AsteniCo: .csceesesinssasoss Lie3 240
Silva Castro, Raul.—Cuestion de palabras......... 2 148
Dos libros sobre misterio de Asia.............. D 322
Ulndainovela de Mauriac sl bies s i s [ b s R e |
Elienmen'y Int psicologia i siiiisiaist i b one, g 181
Notas Hreidianash it s in s e e ey 8. 3518
Blithabitaide heerm b iitra i st an i syl deieinie I O 436
[deas sobre el periodismo....cceeviiiiieniniinnensn. a0 S56¢
Silva Cruz, Carlos.—Por los Estados Unidos...... Jieae . 105
Silva Valdés, Fernan.—Los potros.................. His w8 539
Suarez Calimano, E.— <Samaritana>, por Maria
Roesa Gionzalez ..o .haiaiiss o N b s R Bsrors JiiaeS. 567
Torre, Guillermo de.—Precedentes y justificativos
teoricos de Huidobro. 7 e s sidoitineierssis o fieeese. 569
Torres Bodet, Jaime.—La obra de Enrique Gon-

Tale AN arlineZ e Ll g b S D 3 246
Pt PRI R A N o iiie | 70
VAL 560 ol v pa R SRR S R e S D g T [ie 7

Torres Rioseco, Arturo. s e IR SR [l 8 207
Los dramas de Florencio Sanchez.................. Il 10 592
VizEducacion v igobierna . i sssssevesis s &Sz 267
La actualidad del problema religioso............... i 200
Valenzuela, Abraham.— <Marcel Proust, sa vie,

son ceuvres, por Léon Pierre-Quint.,........... l C 245

Frente tal Vmar ce i il s et e Bl Sivaiiay l 8 271
Vasconcelos, José.—Un discurso........oeeivenesess [ 4 441
Vasconcelos, José; Gabriela Mistral, Alfredo L.

Palacioz y Romain Rolland.—Cristianismo

consentido sacialy. i iialia R et RN RS II o 472



Indice de aufores y maferias
Vol. Num. Pag
Vazquez A., Alejandro.—Los poemas de la mater-
midad e R e e e e sl Ao 16
Vega, M.—EIl humorista Forain.........cc....coooiii. | Y (e
Vergara, Marta.—(irieg......ccoivviaiiiianiase gl [l 8360
Villaurrutia, Xavier.—Poemas...............ooiieiiin, M 10 7582
Weinstein, M.—Las investigaciones del profesor
Lapicqueri oo b sl el g i s I 4 434
Yankas, Lautaro.—La carrera de Féizar............. L2 167
Eslabones: i s it i slinians e i A BT s L
. Actividades universitarias. Memoria del Dlrectﬂr
de la Escuela de Pedagogia, don SﬂlTILIEl Zen-
fe AL et e e S A R SR e A il IRl SN 256
... Actividades universitarias. La Escuela Nueva en
B o) - A R L Sl S N B E I 10 620
... Antropologia pedagdgica, Del curso de....m.-.. 8509795
.o Bolivig en su/ Centenario s s vesiomes snanonassse [I 9 406
. Decano de la Facultad de Ciencias de la Uni-
versidad de L.a Plata, doctor Alfredo L. Pala-
cios, y la censura en Espana, El................. I 4 439
R B 311 1 o) - i M eV R S Lo L I 1458 7308
. ExaliB i st Lo s Sl T s [0 505
. Funciones de una Universidad moderna......... H: 08566
. Ley de propiedad intelectual, La nueva.......... SR KO
oo LA DTS PECIDIA0S Al T bn e e A T 1123
... Libros recibidos........ &R AL e e [ 4 456
. Libtas e eibitdos e R e e [0 857566
oo JIDPORETECIDIADS, 4 s e e einl il II 8 401
DI as e CIDIAOS! 45 e du ddnslnds fvvaadewh Jeeriity, Ik D607
.+ Libres recibidos s el coiCdiatii s (s II 10 632
. Marcelle Auclair en la <Revue Européenne»... | 3 347
..« Periodicos, revistas y otras publicaciones........ N0V 508
. Dosicion actual de las investigaciones sobre el |
CANCET: .- il b s T RS s es I 407

«




642 | | Afenea

Indice de materias

Vol. Nam. Pég.

Actividades universitarias. Memoria del Director de

la Escuela de Pedagogia, don Samuel Zente-

v s Rt O R R RGeS R S DI L R MM R [faeigs 956
Actividad literaria chilena en 1924, La (Allonso Es-

a3 (6 bl ) e R SRR e A s R I PR o ¢
Acuarelas de Quipato (Carlos Acuia)............ vl S 7 180
Al fin se descubre mi maestro (Vicente Huidobro). I 8 217
Al pasar por la Serena (Enrique Molina)........... I 5 457
Andar (Juana de Ibarbourou)......ccocoiiiniiiiiiiii, M7 178
«Androvars, por Pedro Padro (Luis D. Cruz

OEAIMD o) R sy R S i S S N | it e SR 0
Antropologia pedagégica, Del curso de.............. 85543
Arboles (Jaime Torres Bodet)...c.ccoeaieiiiiaaiiain.. N
<Arcoiris>, por Maria Rosa QGonzélez (Luis D.

Ceuz Ocampo) ol et & - 591
Argentinos, libros (Luis D. Cruz Ocampo)......... boel 9l
Arte aleman, sobre el (Dr. Carlos Piper)........... Mo 10: - 559
Asténico (Jorge Gustavo Silva)..ccooviiiiiiiai, Bl 940
Auclair en la Revue Européenne, Marcelle....... A B e L T
Balzac, Dostoyevsky y Proust (Antonio Castro

) M s R T N D U B [ 4 437
Bajo el viento (Ophelia Rodriguez de Casali)...... s 249
Bases geograficas de la politica internacional, Las

(Garlos: Kelles Re):io it aberaainais i iiibeadon iy 1. 10 527
Bizarrias de antafio I, (Antonio Bérquez Solar)... II 9 450
Bizarrias de antafio I, (Antonio Bérquez Solar)... I 10 564
Bolivia en su Centenario. ... .ovevessassosssonosas el I g - 400
Bolivia, mision en (Enrique Molinay Pedro Prado) 1I 8 335
«Calcomanias» , por Oliverio Girondo (E. B.)...... Prdes <509
Caminos en los Estados Unidos, los (Santiago Ma-

T e Rl SRR S B P B fiend - 170
Cancer, Dosicion actual de las investigaciones del.. [ 4 407
Cancién del hombre estéril (Humberto Diaz Ca-

SATIUEVE) .., sias s sis ah subiniasBisnnabusie s buapitacionts I 4 405
Cansancio (Angel Cruchaga Santa Maria)......... e 2 105
Capitalismo moderno, los fundamentos del, (Carlos

I S M Nt TR G P e I 4 375

R A~ . X ay
-1

'll-..'l_ L F '} I,-'l I-] 1 =

L R S AL



Indice de aufores y malerias | 6453

Vol. Nam. Pig.

Capitalismo moderno (Carlos Keller R.)............

5 469
Capitalismo primitivo, el (Carlos Keller R.).,....... I 3 199
Carta inédita de Anatole France, una (A. V.)...... II 6 122
Carrera de Féizar, la (Lautaro Yankas)............. 596y
Censura en Espaiia, el Decano de la Facultad de

Ciencias Sociales de la Universidad de La

Plata, doctor Allredo L. Palacios, y la......... [ 4 439
«Clara Aurelia, Emperatriz de Portugal>, por Sel-

ma Lagerlof (E.)..covvervmenseoiiiiiniieiiina. R B o
Cocteau, Significacion de Jean (S.)....-.. AR 1§ g Yo Lo
Coémo vivir de la pluma (P.).,.coeevieisinniiiiiannnn. 0 G512
Concepto de la justicia social, el (Robinson Her-

MANSEN) s 4ve - o odhiiani soivs »aibaosdlsassnsoiie noissnsi I 5 484
Conrad, José (Mariano Latorre).......ccccooiunnnne. a7 el
Crepiusculo en el mar (A. Rojas Giménez........ Gl G
Crimen y la psicologia, el (Ratl Silva Castro).. 11 7 181
Crisis politica actual y el Estado organico, la

(Alberto Adriani)...ceceeeeiarisierierinannanenses I 9 419
Cristianismo con sentido social (Gabriela Mistral,

Alfredo L. Palacios, Romain Rolland y José

VasconcelOs)i-.o.oveieesinoanvinanssosassnsonssoes 9472
Cuestion de palabras (Raal Silva Castro)......... [/ 2 148
Cultura femenina, I (M. P. S).ciiiiiiiiiiienn.. | 4 449
Cultura [emenina, II (M. P. S.)ceeviiiincniinanen. Y55 oT
Demagogia y finanzas (A. V.)..ccoviiieieiiannnee. | VR e
Democracia, La hora de la espaday los concep-

tos de (Enrique Molina)..ccoceiviierinnennnnn.. latts ket 1
Derecho de propiedad, el (Enrique Molina)...... I 4 349
De tren a trens, por Antonio Callejo (E.)...... f. 28565
Diccionario de la lengua [rancesa (S.)-.-.-c:evv.. I 8 407
Discurso de José Vasconcelos un.......c....ceene. [ 4 441
Dos poemas (A. Rojas Giménez).........c...ene.. Jk B o4
Dostoyevsky, la fisonomia moral de (S.).......... | e B
Dos veces amantes>, por Sousa Costa (Eduar-

do BAarrios). ..cceoeserrersarinsaronenesnanonensenes § 055 B0
Educacion norteamerica, el espiritu de la (Sa-

muel Zenteno Al)..ciicieiiesasaeasiiiosrionroasss R R
Educacion y Gobierno (V.).eeereeereeuiaiaeiennnns L7 967
Emboscada, la (Jodo do Norte)....covoeraeenninnn.s Vi %5370
Enigma de Juan Ruiz, el (Enrique L. Marshall) R P v T

MECD 2018




644 - i Alenea

Vol. Nam. Pig.

Enrique Gonzélez Martinez, 'la obra de (Jaime

Torres|Bodet)i L iiitasii sisraisuill Slliis o | 946
Betiditos | tlosi (Riocesin)iiisety s sosrv o Sty [ 4 428
Escuela Nueva en Europa, la. Actividades univer-

SRS |1 T3 bR el LA S LR F S e R II 10 620
Eslabones (Lautaro Yankas)......cc..ccoiiiiniiii.i. KiES 1524
Espada, ha sonado la hora de la? (Enrique Mo-

ima ) S L L e e s | 3
Estado organico, la crisis politica actual y el

[Atberto: Adurany)r ol iie i b b eint a2 I .9 419
Estados Unidos, Los caminos en los (Santiago

Marin’ Vieuna) it Al T s il Lsied: - 170
Estados Unidos, por los (Carlos Silva Cruz).... II 6 103
Estructura economica de Chile, la (Carlos Ke-

105 i MRl G B R B e LS g - 26
Erililr <A ) asiandan i o G i Jli6, 116
|70 [ 1o R Il G P et IS P S 1 8 398
F il et it e b S G S JLEEg 505
Facultad de Ciencias de la Universidad de Con-

cepcion, Memoria leida en la (Salvador Gal-

Vie 7)<t U EI e B S Dot L L Ririns 1155
Florencio Sanchez, los dramas de (Arturo Torres

T o) Pt bR A B SRR S TR R S e I 10 592
Forain, el humorista (M. Vega).................. B 516
Frente al mar (Abraham Valenzuela)............... [l 8 271
Funciones de una Universidad moderna............ 8 560
Fuerza o valores espirituales (Enrique Molina)... | 3 301
Fundamentos del capitalismo moderno, los (Carlos

ISellepiR i ie binita i e D e, i RV
‘QGimnasia en la Educacion Fisca, el lugar de la

(Demetrio: SalasiMi) .o i i e s, [E565 5%
Gobiernos [uertes y gobiernos inteligentes (A. V.). I 6 125
Garieg (Matrta Vergara) s s st i s sine 28560
Gruaa laii(Luisi Robetto: Doza) sisisaitiii it is; [EE gt 50D
Habito de leer, el (Raul Silva Castro)............ . ‘9 436
Harem pictorico, mi (Antonio Castro Leal)....... 250215
¢Ha sonado la hora de la espada? (Enrique Mo-

b b e S A N s ST o | 1 3
Hermanas de los grandes hombres, las. Enriqueta

Renan, I. (Victor Giraud)........... e I 8 189




Indice de aufores y malerias 645
Vol. Nam. Pég.
Hermanas de los grandes hombres, las. Enriqueta -

Renan, Il AVictor:Griratd). ool 5eeia s iaing | Bl AR A8
Hora de la espada y los conceptos de democra- '

cracia; ' la (Enrique Molina). ..., i aoaiii.... 5/ 310
Huésped secreto, el 1. (José Conrad)...o.coviiiise. Y o 3
Huésped secreto, el II. (José Conrad)............. | WG Y oo
Huidobro, precedentes y justificativos teoricos de

(Guillermoyde! Tiorre) . saiisiciiciiidiiain i [ 61 560
Humorista Forain, el (M. Vega).....\....c.0aiiies. 50!
I[deas sobre el periodismo (Raul Silva Casiro)... [l 10 584
Ideologia del sefior Leopoldo Lugones, la (Enri-

que Molina), diiasie s byl sl il D N DS
[ncrédulo, palabras a un (Ernesto A QQuzman). 4 385
Infanzona, la (Berta Lastarria Cavero)............. i 8
Ingenieros en la intimidad (Eugenio Labarca).... Il O 402
Ingenieros, José (Enrique Molina)......ccooinniesen l Q0 411
Inteligencia, el lenguaje y la (Carlos Richet)...... 254
Investigaciones del profesor Lapicque, las (M.

Weeinislvin) .- vl i e e Wi e S0
Isteaty. i Planaib (5o chduic biai L io vl v vl Das v i 249, 1500
Jeane D’Arc, por Joseph Delteil (Marcelle Au-

Clair s i L e el L e Ten e el b A S Il 10 596
Jotes, los (Juan de Armaza)................ SR 5553,
Juan Ruiz, el enigma de (Enrique L. Marshall). o e ST
Justicia social, el concepto de la (Rébinson Her- -

ARSI €k bh ool ic v s abbona nie slidds ot . 3 484
La barca (Maria Derﬂlta) ------------------------------ [} 10,5536
La miel del rico (Mariano Latorre).......c......... 575210
Lapicque, las investigaciones del profesor (M.

Wieirislemn) oo baitdii e e adlii il S ! 4' 432
Lasitud (Juana de Ibarbourou)...,....ceceeviine ... i | Ielty 2 [
Lemonnier, Camilo (Mariano Latorre)....,.. ...... A o 0
Lenguaje y la inteligencia, el (Carlos Richet)..... 3 254
Leopoldo Lugones, la ideologia del senor (Enri-

que’ Molina), o oo aasdsi i FONEAEY ek i ORT
Ley de propiedad intelectual, la nueva............. 5 Pabnial 19 5]
Libertadi la s (Alone)ivii s crtd st sduicn bl ad e I O 442
Libros  recibidos: vyt i el st s LI 90
Libros recibidos i iiix iaius susiies sd st esin vs s slaonipiss 5. 560
LB oS PR B A 08 & ol i e D i e antd o9 Xarv o oAy G 15 a3 I 8 401
Libros recibidos,: s i.sdsisaniassns il gt bl decpvsl Cabbin D SO

o e Y
MICD 2018




6406

Librost recibidos i i aa Skl
Libros sobre los misterios de Asia, dos (Rail
Silvaltlastra)alli e i s VeI S ST
Literatura americana. Libros argentinos (Luis D.
B O W SURE AR e T
Locura de Ernesto, la [Mananc} chnn Salas)...
Maria Isabel (Mariano Picon Salas)e......qee....
Materia y la energia, la (Oliver Lodge)...........
Mauriac, Una novela de (Raul Silva Castro)......
Memoria leida en la Facultad de Ciencias de la

Universidad de Concepcion (Salvador Gal-

Mexicanos, la vida esplniual de los antiguos

(Carlos ISeller K)o s doiiaiabinioiae s aiiiiu

Miel del rico, la (Mariano Latorre)................

' Mientras el tren corria (Gonzélez Vera)...........

Mi harem pictérico (Antonio Castro Leal)........
Misién en Bolivia (Enrique Molina y Pedro Pra-

Ciﬂ) ..................................................

«Mistico amor humanos, por Alfonso. Nadal (E.).
Mistral, Gabriela, (Eduardo Colin)..c.coivvieiai..cs
Montaia, versos de la (Carlos Préndez Saldiaz)
Morada de las animas. la (Gonzélez Vera)......
Motivos (Arturo Torres Rioseco).....cvueeiviiinnns
Motivos de <Juan Cristébal> (Luis Mﬂncada)
Nacionalismo y la solidaridad americana, el (En-—
piaite s Molina) b disssis ol it

Nobrian (R. Cabrera Méndez)......ccovvraniaiinnins
Notas freudianas (Ratl Silva Castro)......c.......
Notas bibliograficas (C. K. R.).cccoiiiiiiiiiiiiiis
Notas sobre el origen de la vida (Enrique Mo-
2075) s S N R S
Notas sobre un viejo tema histérico, nuevas (Ma-
Srrdnoniicon fOalas) s U e )
Obra de Enrique Gonzélez Marimez la (Jaime

Borres) Bodetl i iiens Saiaiiceosaoit ciitiie:
Orth, En torno al misterio de Juan (S.)...........
Dalabras a un incrédulo (Ernesto A. Guzman)...

Pajaros de humo (Alberto Guillén).....ceovenninn,

Partida (Ophelia Rodriguez de Casali)............ ‘

Pensamientos (Juan de Armaza).......ceeeveineensts

Afenea

Vol. Nam. Pap.
i 10,0632
l 5 N

1 Ol

I 8 343

S 274

g0 S Y

Pl g i1
| %A e
I 8 302
D216

24 BT
5351

Hia85335
| J 564
g 263
LGS 467
I 9 448
1l &1 207
s 295 455
l 25125
209 - 497
b el 0518
1510 611
Lin s 4106
k9958

3 246
4 452
4 385

Il 9 430
| 3 244
Il 10 590




Indice de aufores y maferias 647

Vol. NGm. Pig.

Peri6dicos, revistas y otras publicaciones.......... 3 R O D,
Descador arbitrario, el (Tomés Lago)....... kgt | 4 424
Playa (Jaime Torres Bodet).....cooviiiiieiiiianen.en | B s
Doemas (Xavier Villaurrutia).. .coceeiiiiiiieioneennen. [15710 5 5582
Doemas brevess, por Jorge Gustavo Silva (Luis

D. Cruz Ocampo).«ccevereoesiarencoronasacasanins DR < o 7 4
Poemas de Jaime Torres Bodet (Roberto Brenes

Mesen)...on ddvidiniiasat daisies S DC I R A AR o bl e B
Dﬂemar‘i de la maternidad, los (Alejandro Vazquez

7\ e RS S PR b e A AR R N BRI 1
Doemas interiores (Francisco Donoso G.)....coee.. Il 7 207
Doetas franceses nacidos en Montevideo, Tres (S.) 1l 10 0634
Doetisas del Sur, las tres (Tristan de Athayde)..,.-. st el
Politica, la», por Oscar Edwards Bello (C.K.R.) I 5 555
Dor los Estados Unidos (Carlos Silva Cruz)....... i1 607105
Dosicion actual de las investigaciones del cancer... 4 407
Dotros, los (Fernan Silva Valdés).....e.ccveeennennn. IR VO o o
Droblema de la cultura en México, el (A. V.)...... | RO o
Problema religioso, la actualidad del (V.)...c....... 1 7 269
Proceso de influencias sociales, un (R. Cabrera

Mendez). it Aol i L svi ol |l due o b
Programas para las Escuelas Primarias en la Rusia

soviética, los nuevos (Salomén Kahan)......... | At s e |
Propiedad, el derecho de (Enrique Molina)......... | 4 349
Prosas breves (Eugenio Gonzélez R.).c..ccvenneann. SNV )
Proust, Marcel, sa vie, son ceuvre>, por Léan

Dierre-Quint (Abraham Valenzuela)............ SRR e
Dsicologia, el crimen y la (Rail Silva Castro)...... I} 7 Alah
Queiroz, las obras inéditas de Eca de (S.).......... I 8 402
Queiroz y el renacimiento de la lengua portuguesa,

Eca de (Jaime de Magalhaes Lima)............ L 3500004
Quiscos, los (Juan de Armaza).,...occcervecrrenncnn. oo 1280
Recuerdo constante, el (Tomas Lago)............... | 4 425
Relaciones franco-alemanas, el porvenir de las (A.

N R | oayias
Renacimiento de la lengua portuguesa, Eca de

Queiroz, y el (Jaime de Magalhaes Lima)..... |1 o5
Renan, Enriqueta, I (Victor Giraud).......ccovenenns I 7 189
Renan, Enriqueta, I (Victor Giraud).......c.c..o...e. I 8 279
Rituales con el mar, los (Augusto Iglesias).......... I 10 600

MCD 2018




—————e—

Alenea

Vol, Nam. Pi4g.

Rusia soviética, los nuevos programas para las Es-

cuelas Primarias en la (Saloméon Kahan)...... Haviae 91
Samaritana» , por Maria Rosa Gonzalez (E. Sua-

rez (Calimnano) ;s b il ninaglsos B NS S 567
San Pablo, la altima Pascua de (Emilio Baumann) 1 5 492
Santa Juanas, por Bernard Shaw (Carlos Keller

il st e R B e SR [EeS =558
Semana del Sefior, la (Gonzélez Vera)...c.oovieeees | ERAEN o TGRS &
Sentimientos filiales de un parricida (Marcel Proust) 1l 10 515
Serena, al pasar por La (Enrique Molina)........... [ S 57
Silencio (Juana de lbarbourou). .ccocevcvaiiinnen..n. A el
Sociologia de Oswald Spengler la, 1. (Alberto

Edwarda) o aral it sii s bt i s g 387
Sociologia de Oswald Spﬂngler la. II (Alberto

Edwards)..coevvereeeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinn. i 507
Solidaridad americana, el nacmnahsmm y la (Enri-

que Molina)....eooeiennnnaaeieiniiniiniiiniiiian.. | Eie 2 125
Solitude, en Hiver (Marcelle Auclair) ................ ] 5 481
Tenca, la (Juan de Armaza)......oceieevveiiineanents 555286
<Tierra y la evolucion humana, la» (E.).....cooeeeen a5 544
Torres Bodet, Jaime, Poemas de (Roberto Brenes |

7y (=) W R SRR RO G G e s R L N ot 80
Tres meses en Chile (Paul Hazard)..........cc.c.... il SIS )
Tres poetisas del Sur, las (Tristan de Athayde)... DFLIDT
Tunas las (Juan de Armaza)......ceoenieieenarienees 511555
Ultima Pascua de San Pablo. la (Emilio Baumann) 5 402
Unamuno y la civilizacion actual (S.)...c.ccouenen. SHRSS
Universidad moderna, funciones de una............. ol E 8RN 566
Valores espirituales, fuerza o (Enrique Molina)..... 3 301
Versos de la Montana (Carlos Préndez Saldias)... 5 467
Viajes, los (Juana de Ibarbourou).......ccoeueuenesnn. o | AR i i e
Vicuiia Mackenna, Benjamins, por Ricardo Do-

noso (E. M.)...... DU RS S T S S [liaia 8 21550
Vicuiia Mackenna juzgado en el Pera (Luis Alber-

fo :Sanchez) s iiasiiiinii i i, I O 486
Vida espiritual de los anhguns mexicanos, la (Car-

Jos: Keller Ra)aiis o bic b eiiviniiivaoditia s aaiivds [I5Ri8 502
Vida, notas sobre el origen de la (E. M.)........... K B 0,9
Zorzal, ‘el (Juan de Armaza).......covaecirerieniense. fi 5l 502




Lt
.,?1 U bR e
Hr .:%},)'.l L*'-"' ?
_:.HJ |F-"‘ j:ll.'! Tlr
i t“»" iy ,ﬁ#

-L., "*:-I-:II !'r..." il

& a4

T [
T o
e e
r = s T
i = -
- &l T,

- - -

S

-

e
“u '.:H-T:t:'.'—-
L

i '-1,1-‘.-_5-
oy ’Eirk ." ||

.l i
e
i dndioge s 4 ""”""“"’h"rﬁ:"".‘.“:"' r’"“' f';* ;f.!n.
e e
.‘;gitﬁirflrr ]'-':I '-If"r!"'l_l '*"H-L 23 ; : A1 l\h'lit Il.:,,.-'I|I "ET"
H ,‘b- )}} 'I"'nrf:,_jrlj fjl’z"}”@ | '. b'rj'
it -.TJJ',‘[ 1”1{-; 1._.1. ol ‘E'; |I, f-

'r1""l"":lli_.ll. A '_"Ji'r{.- o
H'1||l"' ‘5'

,_-’_'HH -{Jﬁ 4 .r
1, T
F 'Ia- "{;I'g';- 1}?
'f;m" ’l:'#!l:'-g%
:1 H",jl}..tj ,.-ﬁj.' w‘g
FAJ.J'H £ |
"':,-"'Jf;-“’“: [ps _*11|II1'1.--¢-Ir
ol f'n r"'-lér-'ﬂ 5._‘.-!""- S dﬁ A LR
fn i.wf"’“:;“" ” -!& sﬁi ""i"-".*[ A '-':'w.'li:'-i'*"!fl"'r
TN 7 e TR SRR S

AN S s AL AT :
._i;{ ﬁ.:l'JI"r 1; ’rr'f,’ AT A
Sl R e
i j.‘r“‘ H,J'F ey ieoh
1# H_I':r 1j

F

i - r } s
G

T
11
I:I
;. peeh

i iagi::_” Aﬁ*ll

I:ﬁn- i '};%‘ s oA PR I
LSt b - .: 518,
{ . f . 4 __.-" 1*&1!{”'{"'

"
I

m

F ]

-y LT Fa
_.|i]f A rilila d.I‘

.




r""

Fiy et %\"ﬂ
AR

..'-t

‘M 9A4 e
ﬁl \ft..p*,l |"; -,_:*
"-I- T I'll i *..i

debed.

.,‘ '. i
4['31.IH ;{3
i f '{QLP.EEE 111:1

|I\.I.1|.

=i

e

v r- ;:'J' L

ige LR

i ’13',1?6 ‘%_x%‘ﬁ‘h A
*J,.. i

§ ﬂ%t;'f %},
g

LAl ~'.' i
: "‘i..lf"i’ g T

|| I..“l||_|'|'| JI.I'|I X
"‘L P e

St
i i"’[ t
%I..I ",- IE'r"'Li.

'«}“ ] *Er'r

15 '! b LT

1 h'hi..].{lﬂ"r -.
*1'. ‘.ﬁ = ll|
1-]1'“'

1 (% 'l.-'

le""l liﬂfl.h

X
! .Zi Ir,r J
alaips Tl

el
| I '. f

gk (X '..-
r{ NI Al |||'I|',.
q.ltll;ll".l
& 1'.’.' }Ikit[,l: l'-'Lﬂli -|||..|":'||J:.'L |;'| r"
: .ﬁj' n*“l ‘.‘J.*"'-' i
- "ffj“‘:,’f i I._.-' LM :'Hri.” XLQE|
el PN S L L S R D ;
' |"!I""";'.r-'_}.t} ';;-.- : '.-,rj,;]‘?g:‘l:u.-_tl}#l.‘ : _%'
5 Vo b
 fae LI PR PL"‘;' "r'ﬂ“? 'iTI-!.JF l
o Byl v B ‘:..-.r-. ,' 1:;:;1} _|,|l,t] fhﬁ"‘ "-,-.I-I.I':t.l: =1
AR 7”""153 G
iyl "!:I'I e '
_r‘l;dj H‘l-s A E
.,".J;;n ﬁ'd:"‘":'«. e

"'"'l“'"t 5

' _.1. I
I‘I. *\.|1i

dilr%l’jllh:"‘lh "J

'I ;.'
LY 1.._, |
h I ‘I' \ 1 .'\-"1.?1 f

"'l':hL-lI" 1'.,I.III
il i - . 'l|
g"|"l * ,!',’,}[‘Hu TR l

rll'

II 3 ‘ B‘

! | ‘1 i :lll':-l.l. : ‘L i I II,-.. l'-.-!' e 'IL'
ALY L‘%WI S
Rt i -j. ey ¢$f.~' i

: r{‘. %) AT

"hji*-e,e‘g" i
11*'.‘” % 1.'"'"|.I

whs S g R d
‘II_-“r-'ﬂ- '*,p.""




i

Ll
£

-1
L
de




I '|';’:;--
=N

..‘_._r i .

ST

e

..l.:.".. .
:-_ ?
L
5




L R LI L Ty :' _.-. "'-'-F- b i 41 i i LS,
A RO e b
e ik ' 24Ty - L ]

i
i
:

'

‘. el

1
1,
et

Ty

i } : r. o ey 2 it ?‘: - A AL P H o f.'.;l'l-:‘..[-.'l.rh-r..
I RN L K i ﬁﬁ"‘ s
" 1] A i I 1K : i o Tl
T ey fﬂ N ] |










r*"‘e‘-'::'lTI! B

). Lol Feed b AL MO XT3 : i -::1‘1 1 fo ;

AU LR oL ok ﬂh'r#{ﬁ:-i '-f-f‘é:agf.-_l:f;

MR e TN R lies nEst X B s *P&-drra'a-'asﬂ.n.l. e
I__ I

s "Jl. 7 oy !algl;j..

S
4 L
iyt s

*‘ |l‘
-; J"}]t':‘;\-
Ll'i}i‘i
...: '__n Rt
R AR
31 _"';;-.:'E:ll-'." -j||. :I"[.: i-lli' ‘l ! }.‘
LR ] Hiky

- ¥ e i rl
.‘lr-'!"--*fk.--. ,:;..a.;l*'ﬂ .""‘.’ 1

- I3
T PR [
o™ LT R

i
£

R
i
TR T
e
e, s

P i

X
-

S

h
el T
=
-
=

2

LR

B r m o
z.f.’r : a-.p,;.:' J }ﬁ

A
l'.;]“‘l' .q i;hn :| -J.-I_'t-. -ih i

-

-
P

lj."l
! ] ||*'l
= T 4 = 1
"hjll-l_'-""' ' l i . = ’ '!"' "-'l- - ;I | i ] ‘. i|"" I| s i I" ? ' ‘h 4 i .I ln'
Iq."'l-'| l-| La ), . ¥

- 4

Fan |

L L

[

...—. F‘lh ‘
ll "I .'I..

S

'-i-i"-r'_r‘".
g et iy
- -

e L
Shre
AT

E

|Ill Il-'.ﬂ e
1:~‘1-'.-"~
A sy

e 1Bl
u
e

b g i
i
[
e
s
Y v

. -.
A e s '.'. ".'l
e et .
---H-rr_l - - bl
o Th e B ) =

:‘-':-I-..I- ¥ .
-

o
Ly

e e
o
&

T

oL
4 Lif ¥ B ¥

LT, S

5 =
w gRim
=

L

. -
Fo =
e .
]

| i e

g U e
£ TR e

e b

3 WL -
o e
.'.".. v e
1]

ML ki =
|l.ir-"

bt
-
S s |

o o

i
-

Loy
)

=

La ity
-

i W

o
awh 1. e i 7

0
. e
-

tE ill'
..-:l-\.l" h"ﬁ
Tl o

o
h
-
EL
-

=

T

-“-'I- i

A
]

A m-E4
.t ||| .l-|'|'"‘= rh.'.! E )
_" ri.-" 'l\.'..L -I. I‘l r---ll".||I -
'J-l-'i-'.-rlllt"l"
) P 8 by ¥ | 'l.' i
1. I‘J-I“' F I?'I

‘.l

A
it |

_1 1_.1. .|.|:I; \.}-!1"&
= b r‘.;: . ray T gt g ! -li- 1I-I- i rl'. i Tk e i ) B L Wy ¥ li.*'-l'{? I'-.:;I-:I"!

® l| _'r".- .r s .' Ak -' | h ] o i ""' " 3 ,’-—r =k 18- l_'!l A P A 4 e l "}l in J'_ ll..

: I ni) L o 1,,“""‘1 I!:‘.l' I'L' t

: e . | ado s vr gt | AL Rl W e Ll ...."-I-I Ity e 4 B L _-l' -.'-‘{:ivh ?, '1:":"'; Fi‘ 'I-' "“-.!-.

‘-..r. b ‘o T o e Ty 4 1 e 1 o Mo heie "'I .|1-.J'1.* : !
: .*Z'-‘]l Ea P R L i [T R o LR e Tl e ] - :’r‘t- et L=1'= R TRl DT R A i, i’ﬁa R

Lo d '.-: T ¥ T % - il K ,.”-:I-. e e | e o x .;PL‘- ufd lr'++-l.i-+ 15

.-il:-r . 9 :E hiii’l' I’ i :e
; ..1{ o B EEY, i -; : ¥ ‘r:f t‘iﬁﬁi‘ R E

+ I il .:,‘- s ¥
Pl qlll‘ 1
~.ﬂ1=--. Sy

PR T, T
£ ] g Ih*c:mil

Fi 5

e

il.-:.l-'l II_ 'i "'., .r'i- .'

: e T T
e | H H 4
i : :|'l|f!:_1":|*.":t it I .,1.-; ) t-li* o
i L L g A :*.]‘i‘ 'I-r N !“"" E,.... il E
A0 IE 1 (T H
B3} i -;5,75;._“1:}5.1 G
1 E ALkl et Ropa ok
q Tl

o=ty Ea

- ¥
- | [ o P o Ly '-l |
y 5 g Pl | v iy i = y ._. a
Aq R - ] - Tt N T LY - = 'I... 1'1 4 11 R 2
T o e e L i DR ol S TR
g R R i
ke
g T R
e i G g B e

i

s an B e

et ) b |
i o i

"
TR

1-"?'.'
oLy

- .|-|-|'h

Ly bt oA,
g r! -li'-:i'nr L " - ey Tk ';:r :

L ]
e
-

T

o
ik
Py
o,
=
LS
b @
e
% Bl
1
d & F 1

.‘_' "y
y e
i

ZL'.f'd'ﬂﬁ

Il. l-i
\itafaa

*'\.
o o0 1"1‘1-* P bt

il
y @l
iy
&
g Hpetyl
it

N
e
re e
#
"=
[
"

Al

“

il ) dili=
{

Al

3

=

o ?r‘i;

o

TR

L]
L

-

-

T

‘.



