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José Toribio Medina

En defensa de siete voces chilenas
Tregistradas en el Diccionario de la
Real Academia Espanola y cuya
supresion se solicita por un autor
nacional. |

No me cuento entre los que rinden tan ciego culto a los dic-
tados del Diccionario de la Real Academia Espanola de la
Lengua, hasta el extremo de opinar que no ‘merecen observacio-
nes de cualquiera indole, refiriéndome especialmente a los ame-
ricanismos en él catalogados, y con mayor precisién aun a los
chilenismos, mucho méas cuando sabemos que sélo en esta ili-
ma edicién XV puede decirse que comienzan a verse consignados
con alguna exlension, y que, por eso mismo, la critica no ha
tenido aun ocasion de depurarlos, si asi puede decirse. Y esto
es lo que ya principia a verse entre nosotros.

iCosa curiosa y que puede parecer realmente extrana a los
que no estan al cabo de ciertos secrelos del oficio! Hasta aho-
ra habiamos visto que el gran empefio de los lexicgralos se
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fundaba en el anhelo de que las voces por ellos propuestas
como dignas de figurar entre las castellanas, mereciesen ser aco-
gidas en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua:;
pero en este momento se nos ofrece en Chile el caso en que
se pide la supresion de varias, perdonando—segin se insinua—
muchas ofras que tal honor habian logrado. Pruebas al canto.

Pero antes debo decir que no entraria a romper lanzas por
la defensa de las voces de que vamos a fratar, si no fuera que
tuve el honor de haberlas visto aceptadas por la Real Acade-
mia—no me cabe duda que a propuesta mia, [ormulada hace
diez afios por los dias que corren,—y pues que ahora un lin-
giiista harto notable las combate, y pudiera asi inculparseme de
haber hecho tragar el anzuelo a la docta Corporacion, se im-
pone para mi, muy a pesar mio, aquella tarea.

Pues es el caso que don Miguel Luis Amunategui Reyes, en
la pagina 30 del tomo Il de su libro Observaciones y enmiendas
a un Diccionario, aplicables también a ofros, que acaba de ver
la luz publica, comienza por expresar:

«Como he dicho antes, que la Academia, en el Diccionario
de 1925 ha dado puerta franca a muchos nombres de anima-
les poco conocidos, voy a indicar por via de ejemplo algunos
que figuran como originarios de Chile, limitando mi enumera-
cion solo a los que comienzan por la leira c.

Diremos desde luego que los vocablos anatematizados por
nuestro autor, denfro de los limites que se senala, son los si-
guientes: canquén, cafanga, cauque, coicoy, colegial, colicoll,
coscoroba y cuca: ocho en total; si bien, después de abogar
por que todos ellos se borren del léxico académico, declara que
Ja necesidad de no dar demasiada extension a este prologo,
me obliga a dejar en paz a otros muchos animalejos chilenos
que, no por la gracia de Dios, sino por la de algian dicciona-
rista empeiioso, han llegado a obtener un inmerecido pasaporte
académico». Y es lastima que asi haya sucedido, pues, acaso
por lo que luego va a verse, sacados esos vocablos a la pa-
lestra literaria, podria acreditarse que, cual esperamos demos-
trarlo con los que se apuntan, bien ganado tuvieron aquel honor.
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Comencemos ya con los que nominatim se condenan.
«Iropiezo desde luego, nos dice el seior Amunategui, con
" una ave llamada canquén, a la cual el léxico académico consa-
gra estas lineas: |

«Canquén. (Del mapuche canqueii). Sustantivo masculino.
Chile. Ganso silvestre que los naturalistas denominan sernicla
(doy en su forma correcta esta voz, que en el parrafo que tras-
cribo esta errada) chiloensis. Tiene la cabeza y el cuello ceni-
cientos; el pecho, plumas y cola bermejas, y las patas negras y -
anaranjadas. La hembra tiene en casi todo el cuerpo fajas ne-
gras. En algunos lugares es doméstico.

«No niego que en la region mas austral de Chile se Ilame
canquén a cierta especie de ganso silvestre, pues asi lo acredi-
tan don Rodolfo Lenz, don José Toribio Medina y don Ma-
nuel Antonio Romén; pero es [orzoso reconocer que esta voz
es completamente desconocida en casi todo el pais, y asi se
explica que no la mencionen don Zorobabel Rodriguez, don Mi-
guel Luis Amunategui, don Camilo Ortazar, don Anibal Eche-
verria y Reyes en sus respectivos vocabularioss .

Si [uera dado atenern)s a esta norma, observaré j or mi par-
te, tendriamos que borrar del Diccionario no sélo ocho voces
chilenas, sino decenas y centenares, puesto que los lexicografos
que se citan, en ningiin momento hicieron, ni pretendieron si-
quiera hacer, caudal de nombres de la fauna o flora chilenas.
Esto bien lo saben cuantos han hojeado, aunque més no sea,
sus obras; y por si alguien lo ignorara, como es muy posible
que ocurra en la Peninsula, baste con que notemos que en la
de Rodriguez, v. gr., que es la mas copiosa en ese orden, sélo
se anotan de todo el reino animal y del vegetal, 16 voces, y eso,
porque en la generalidad de los casos afectan un sentido meta-
[6rico o [igurado *.

* Son las siguienfes: cafa, choroy, cucaracho, cui, diuca, guanaco, jofe, lau-
cha, loica, palqui, pequén, pillo, pirihuin, quilfro, quintral, quirquincho, fome.
En cuanto al mofivo de fraerlas a cuento, valga para fodas esas citas lo
que el autor declara bajo la de guwanaco: <Aunque es el mas corpulento de los
cuadripedos indigenas de Chile, no habriamos hecho figurar su nombre en esfe
Eictiunuriu, si no fuese por el senfido metalérico en que usamos de su nom-
) =P
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Y sin pecar de maliciosos, salta a la vista que no eran las
obras de esos lexicografos aquéllas en que pudiera registrarse
la voz canquén.

Si hubiéramos de seguir aplicando esta regla, forzosamente
tendriamos que llegar a la supresion de tantisimas ofras que se
hallan omitidas en ellas. En tal caso se encontrarian, para no
hacer mencion sino de dos, el Auemul, uno de los soportes del
escudo de nuestra nacion, y el copihue, que ha pasado ya a
ser por excelencia nuestra flor nacional.

Las [uentes para dar carta de naturaleza chilena a esa voz
canquén eran, pues, ofras, que nuestro autor recuerda, pero que,
a su juicio, no bastaban para <l demasiado honor que han
hecho a esta humilde ave>, que tal es la conclusion a que llega.
Puede que, frayendo a colacion algunas citas, el lector, por lo
menos, se aparte de semejante conclusion y halle justificada la
inclusion de dicha voz en el Diccionario y libres de censura a
los que propiciaron su admision.

El jesuita P. Andrés Febrés, en su Calepino hispano chileno,
impreso en Lima, en 1765, anotaba esa voz 'canqueﬁi que fra-
ducia <«una ave como cigiiena>; y otro miembro de la misma
Orden, el P. José QGarcia, en su Diario del Viaje y Navegacion
que hizo desde su Mision de Kaylin en Chiloé hacia el Sur, en
1766, reliere que en la Punta Huata sali6 una piragua en busca

‘de canquenes, los que cazaban de la siguiente manera: <echan

en la piragua una porcion de piedras menudas, y en viendo
fropa de canquenes, enderezan alla, y tirando las piedras, ya
por aqui, ya por alld, los juntan en tropas con facilidad, por
estar sin plumas competentes para volar, porque las mudan, y
asi van juntando las tropas que encuentran y arrean como cor-
deros, pues si algunos se descarrian, con un piedra que les ti-
ren, se incorporan ofra vez con la tropa; asi los van arriando
hasta una barranca con playa. y los hacen dejar el agua, y
luego a palos cogen centenaress.* Tan singular y extraordi-

* Por no tener a mano la relacion original, publicada que {ué por primera vez
en las pp. 506-599 del tomo Il de la obra Nachricfen von verschiedenen Léindern
des Spanischen Amerika, de Chrisfoph Gottlieb von Mur, Halle, 1811, 8.9, ni
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nario resulta el hecho que el jesuita relata, que parece copiado
de lo que viajeros de su tiempo y ain de épocas anteriores
refieren de las cacerias de los que nosotros llamamos péajaros-
niios y los extranjeros pingiiinos.

El franciscano [ray Francisco Menéndez en la relacién de uno
de sus viajes de exploracion al lago de Nahuelhuapi, que veri-
fico a principios de la ultima década del siglo XVIII, hubo tam-
bién de hacer recuerdo del canquén, diciendo que lo habia en-
contrado en una vega <bastante divertida- (ancha), en union con
cierta especie de patos y otros pajaros que llaman hualass.
Y comentando este pasaje, el erudito anotador del texto del re-
ligioso [ranciscano, el Dr. Fonck, agrega: <os canquenes [re-
cuentan también los pequeiios lagos de la alta cordilleras. (T. I,
0. 202).

Citas todas esas que van dando testimonio de como se viene
repitiendo el nombre y algunas particularidades del canquén,
pero cuya importancia no puede ponerse en parangén con lo
que los hombres de ciencia nos ensefian a su respecto. Oiga-
mos, el primero, al célebre naturalista D. Claudio Gay, cuya
obra es de sobra conocida para que necesite aplaudirsela. Dice,
pues: <Bernicla magellanica, vulgarmente canquéns . Después de
describir el macho y la hembra, agrega: <Los canquenes se ha-
llan en el Estrecho de Magallanes y van a veces hacia el norte
hasta el rio Rapel. Abundan en Chiloé y se ven volar en ban-
dadas de mas de ciento. Se alimentan de hierbas; dafian mucho
a los trigos cuando estdan verdes, y aun comen los granos...
También se crian dichas aves en muchas casas, no sélo por la
elegancia de su forma y plumaje, sino ain por su excelente
carne... Seria una ave muy itil para los corrales, pues se do-
mestica [4cilmente...>. (Zoologia, 1, p. 443).

Escribia esto aquel sabio a mediados del siglo pasado, y ca-
balmente cincuenta afios mas tarde (1897) otro hombre de cien-
cia consagraba al canquén la siguiente noticia, que lejos de

su reimpresion hecha en el Anuario hidrogréfico de la Marina de Chile, t. X1V,
p. 3-47, copio esas lineas de los Esfudios geogréficos e hidrogréficos sobre

Chiloé, de Roberto Maldonado C., Infroduccion, p. LXXXL.
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disminuir aquellos conceptos tributados a la importancia que va
entonces se le concedia, resultan de mas alcance, todavia. Nos
referimos al distinguido marino e incansable explorador de las
regiones del sur de nuestro pais, don Roberto Maldonado, que
en sus Esfudios geograficos e hidrograficos sobre Chiloé, p. 347,
se expresa asi: <El canquén se  cria con las gallinas: vuelan y
se van lejos en busca del alimento, para regresar en seguida a
su querencia o lugar en que nacieron. Es una de las aves sil-
vestres de Chile que se prestan para ser domesticadas; es muy
ponedora, y sus huevos, apreciados como los de la gallina; es
sacadora y las crias reconocen el hogar y se acostumbran a
la cercania del hombre. En fin, es una ave preciosa, que no
hemos propagado como debiéramos. habita toda la region aus-
fral desde Magallanes hasta las Cordilleras Andinas vecinas a
Santiagos .

dCabe, después de esto, que digamos algo més de la impor-
tancia del canquén en nuestra fauna? Pero si podemos anadir
que hoy por hoy, no hay texto alguno de zoologia de los que
se estudian en nuestros colegios que no describan al canguén.
Citemos algunos. Asi, Philippi, Elemenfos de historia natural,
ed. de 1893, p. 94: <Los gansos... En Chile hay cuatro espe-
cies silvestres, de los cuales el canquén se ve con [recuencia
en los corrales del sur...>

Mr. Edwin C. Reed por supuesto que lo incluye en su Ca-
falogo de las aves chilenas, 1896, p. 14.

El sefior Quijada en su Curso de Zoologia. p. 130, nos re-
pite que el canquén «<es el mas hermoso de los gansos silvestres
de Chiles, apreciacion que vuelve a formular en su lolleto so-
bre La Ornifologia chilena, (p. 19}, para agregar lo que ya
también queda dicho, de ser <«comunisimo en Chiloé, donde con
frecuencia se ve domesticado en los corraless.

Y concluiremos con apuntar que, segiin la opinion del R. P.
Fr. Pedro Armengol Valenzuela, la voz canquén seria onoma-
topéyica.

Si pues, en vista de tales pruebas, pudo y debié proponerse
a la Real Academia la admision de canquén en su Diccionario,
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en cambio, opino con el sefior Amunategui en que no merecia un
sitio en €l la variante cauquén, propiciada por don Manuel Anto-
nio Romén, pues en parte alguna se tropieza con ella *.

- El segundo de los vocablos condenados por el sefior Amu-
nategui es cafanga. No hacemos caudal de la primera acepcion
con que lo define el Diccionario. puesto que se refiere a la Ar-
gentina. Notaremos, si, que en esa parte tampoco resultan bien
encaminadas las buasquedas del nombre de que se trata en los
autores recordados, y que el anico que lo menciona, don Li-
sandro Segovia, incurre en un error de tal bulto al describirlo,
calificandolo de <mosca grande o de escarabajos, que a cual-
quiera puede dejarlo en la duda de si se trata de un diptero o
de un coleéptero.

Por lo que a mi foca, diré que el insecto argentino, o mejor
dicho, mendocino, es un copréfago hermosisimo, con élitros de
color verde obscuro de reflejos atornasolados y de los mayores
de su género que se conozcan; y que el <bicho chilenos, como
tan despectivamente lo califica el autor de las Observaciones,
allguna mas consideracion se merece, si ftenemos presente de
cuan lejos nos viene su designacion quichua recordada por el
Inca Garcilaso, hace de esto ya mas de dos siglos, y que los
egipcios dieron el caracter de sagrado al escarabajo que cono-
cian, no mas hermoso por cierto que el chileno, y lo grabaron
en sus monumentos.

Tratandose de un insecto, claro estéd que no nos sera posible
presentar citas abundantes de su nombre, bien familiar, por
cierto, a los entomélogos chilenos. Bastenos con observar que
no lo olvido el Dr. Philippi en sus Elemenfos de hisforia nafural,

* Me imagino que nuestro gran lexicogralo la acogié para explicar el nombre
de Cauquenes, la ciudad y bafos asi llamados, de que hace caudal en su Dic-
cionario. El sefior Amunategui previene respecto a fal efimologia que Astaburuaga
lo afribuia a las fribus denominadas caugues, que fambién nos parece muy pro-
bleméafica, pues no sabemos que se haga mencién de fribu alguna de ese nombre
en nuesfros anfiguos cronistas. Prelerible seria decir que pues tenemos en arau-
cano la voz cauque, aplicada a cierfa especie de pejerrey, de que luego debemos
hacer alguna relerencia, que de ella procede Cauquenes: o bien, que de la
misma voz canquén, cambiada en el habla vulgar la n en u, pero sin reconocer
la existencia de fal variante, queda ya dicho, aplicada al ganso silvestre de que
hemos venido trafando.

MCD 2018
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y que algiin respeto merece el que lo recuerden Lenz y otro
de nuestros lexicografos...

Sigamos con Cauque. Estoy de acuerdo con el sefior Amu-
nategui en que las dos acepciones figuradas que le concede el
léxico académico, tomadas. evidentemente, de la obra de Ro-
man (I, 522). son, quizds, puros regionalismos y de signilicado
realmente contradictorio, y que bien pudieran suprimirse. <Re-
conozco, sigue nuesiro autor, que la voz caugue, en la acepcion
de cierta clase de pez aparece en algunos antiguos cronistas de
la Colonia y supongo que fodavia se use el vocablo en ciertas
regiones de Chile; pero puedo asegurar que es completamente
desconocido en la mayor parte de las poblaciones de nuestro
territorio; lo cual no seria motivo siliciente para incorporar
esta palabra en el catalogo de la lengua comtins.

Vamos por partes. Si en algo vale para la existencia de un vo-
cablo el largo uso que de él se ha hecho, pocos chilenos podrian
alegar en realidad mejores titulos en ese orden que el caugue.
En nuestras Voces chilenas ya se trajo a colacion las citas que
de él hacen los jesuitas Rosales y Olivares, en el espacio de
mas de un siglo, digamos desde mediados del XVII hasta fines
del XVIII, o poco menos; Don Pedro de Cordoba y Figueroa,
que escribia entre los afos de 1740 y 1745, en la p. 24 de su
Historia de Chile, dice, hablando de los peces del pais, que los hay
de varias especies, <«como es el robalo,... el cauque...» El abate
don Juan Ignacio Molina, en su Compendio historico (Colec. de
Hist. de Chile, XI, 429): Las especies mas estimadas que alli se
encuenfran son la lisa, la trucha, el cauque...» Don Vicente
Carvallo y Goyeneche, (pp. 19 y 119): <este rio (Andalién) y
los demas son excesivamente abundantes de fruchas y de una
especie de pejerrey que llaman cauque...>

Algin valor me parece que reviste el hecho de los numerosos
autores, de épocas muy diversas, que citan el caugue en liempos
pasados; ni se escapé su mencion, como bien se deja suponer,
a don Claudio (Gay, en cuya obra no solo se le describe sino
que aun se ve dibujado de color natural en la lamina 4 bis de
su Ictiologia.
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En contraposicion a lo aseverado por el seifior Amunéategui
de que el nombre de cauque es <«completamente desconocido en
la mayor parte de las poblaciones de nuestro territorio», opo-
nemos el testimonio del sefior Roman, quien categoricameute
afirma que aquel nombre <se da en muchas partes de Chiles
al pejerrey grande de lomo plateado.

Llegamos con esto al coicoy, al cual le reconoce el seror
Amunategui menos titulos atn que al cauque para figurar en
el léxico oficial, con el siguiente fitulo:

«Sustantivo masculino. Chile. Sapo pequeiio que recibe este
nombre por su grito particular, en que parece repetir la silaba
coi. Tiene en la espalda cuatro protuberancias, a manera de
ojos, por lo cual se le llama también sapo de cuatro ojoss.

Y continua el autor de las Observaciones: <El nombre de
este bafracio, que no aparece mencionado por los cronistas,

debe de haber sido inventado por la misma lengua inflantil que
llama guau guau a los perros, y nau nau a los gatos, denomi-
naciones que son mas universales que coicé/ y que sin embargo
no han sido amparadas por la Academias.

«Excusado me parece agregar que jamas he oido nombrar
al coicoi, desconocido también para don Zorobabel Rodriguez,
don Miguel Luis Amunategui, don Camilo Ortuzar, don Anibal
Echeverria y Reyes y don Francisco J. Cavadas. _

Resulta de esta critica que se echa menos que no haya citas del
coicoy en los antiguos cronistas de Chile; ni tal cosa parece
debiera de importar, cuando, como ya lo vimos al hablar de
cauque, por tantos de ellos recordado, el autor de las Obser-
vaciones las  desestimé por completo; ni menos puede
alegarse que los lexicografos que trae a cuento no mencionen
al coicéy, porque los temas por ellos tratados en sus obras se
apartan por completo de la enumeracion de nombres de nuestra
fauna o flora. Pero si, en cambio, hubiera buscado el de coicoy
en la obra de don Manuel Antonio Roman, lo hallaria descrito
y habria salido de dudas respecto a lo que llama invencion in-
fantil. <Sin duda por el grito o canto que le es propio y que
parece repetir la voz coy, se llama asi en Chile un sapo pe-
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quenio...» Y lo habria encontrado igualmente en el Diccionario
del doctor Lenz y en las Voces chilenas de Medina; siendo de
advertir que lo que estos altimos autores refieren del coicoy es
nada al lado de lo que el naturalista don Claudio Gay dice
de nuestro bafracio. (que pongo en cursiva, como lo hace el
sefior Amunategui, no porque deje él de saber que ese es término
castizo, sino a intento de rebajar su humilde condicion en la
naturaleza...) no ya en tres o cuatro lineas, sino que le dedica
dos paginas enteras, como bien lo merecia una especie 'que es
peculiar a Chile.

Estoy cierto que si el impugnador de nuestro sapito hubiera
una vez siquiera oido en los apacibles atardeceres del verano
y ya entrada la noche, cuando las estrellas refulgen en la lim-
pidez de nuestro cielo, el canto (que no de otro modo puede
llamarse) de este batracio que en coro de centenares parecen
celebrar con verdaderos (rinos, interrumpidos de cuando en
cuando, para proseguirlos luego con méas energia, la alegria del
vivir, no condenara su nombre al olvido. Tan popular, en ver-
dad, que en la féormula incoativa que sigue, la mas larga de
las con que los contadores suelen hacer presidir sus cuentos,
no deja de recordarsele: <Esta era y esta no era doiia Juana
Tijera, de media cana y de cana entera. Al fin del afio, planto
un castafio; cazo un conejo y le salio viejo. Pan y comia pa las
monjas de la Floria; pan y vino pa las monjas del camino; pan y
miel pa las monjas de San Ralael; pan y sal pa las monjas del
Arenal. Yo no me meto con monjas, dijo na Toronja; yo no me
melo con frailes, dijo Pedro Urdimales; yo no me meto en el ran-
cho, dijo el chancho; yo no me meto en bochinches, dijo el chinche.
Pasenme el sombrero, dijo el carnero; pasenme la guitarra, dijo
la chicharra. Al pasar el rio, me di6 mucho [rio; al pasar al otro
lao, me encontré con un pelao. Sapito coicoy, por aqui me voy:
sapito rulengo, por aqui me vengo...» °

Ni [alta autor nacional que celebre en literatura a nuestro

* Tradiciones, leyendas y cuenfos populares recogidos en Carahue, p. 257, por
don Ramén A. Laval, quien me escribe: <Dice sapito choroy, pero es error
evidente, porque no hay tal sapo' choroys.
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diminuto coicdy. Véase si no, el siguiente pasaje de Fogar chi-
leno, de Palacios (p. 438): «Otro ruido se oia, distinto y per-
sistente. como una melopea monotona ‘y continua. Era el coro
de millares de sapitos, mas numeroso que las estrellas del cie-
lo, incontables, que cantaban haciendo gorgoritos como burbu-
jitas de agua, diciendo no se sabe qué; pero que los nifios in-
terpretan a su manera, del modo siguiente:

«Cuando yo me muera, dquién me llorara?, pregunta con voz
conmovida y friste el mas viejo sapo coicoy de la banda, sin-
tiendo proximo su fin.

<Y todos los sapitos. condolidos, le conltestan en coro y
apresuradamente:

.<1Yo! yo! yo! yo! yo! yo! yo! yols

Dejemos con esto en paz a nuestro coicoy y en la ‘fama que
bien merecida se tiene, y sigamos ahora con el colegial, res-
pecto del cual el sefior Amunéategui dice que sélo cita esa voz
chilena quien esto escribe. Pongamos las cosas en su lugar, y
para ello adviértase que ya fué descrita esta avecilla en el to-
mo l. p. 337, de la Zoologia de la obra de don Claudio Gay,
de cuya descripcion notemos los dos parrafos que siguen: <Lo
mas notable de este pdjaro es que su ojo estda rodeado de un
pellejo membranoso, [estoneado de un precioso amarillo; se
halla en la mayor parte de la América del Sur y abunda en
Chile; frecuenta los rios y se para de tiempo en tiempo en las
piedras o guijarros; segiin dicen, parece que hace su nido en
los barrancos. ,

<La hembra es de un bruno negruzco y las plumas franjea-
das de flavo; las pequefias y medianas cubiertas alares presen-
tan por su disposicion dos bandas flavas sobrepuestas; remigias
primarias bermejas...» Y por cierto, que Reed, Philippi, y ilti-
mamente don Bernardino Quijada repiten descripciones mas o
menos parecidas. Y como el impugnador de la voz propuesta
por mi no tiene por aceptable que <as nuevas generaciones den
el nombre de colegial al tal pajarillo*, y dije yo que pudo proce-
der del traje que usaban en liemjo de la colonia los alumnos
de ciertos colegios, acaso tenga por més acerfada la etimologia
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que indica aquel dltimo ornitélogo: <«cuyo nombre vulgar de co-
legial expresa su caracter vivo y alegre. En electo, siempre se le
ve en los lugares huimedos y en las orillas de las aguas dulces,
de a pares o en pequefios grupos, corriendo sin cesar de un

lado a otro». Jazguelo también el lector si tiene o no funda-
menfo la conclusion a que llega el sefior Amunategui, de si lo

«expuesto basta para- acreditar que no hay razon suliciente para
que esta ave figure en el léxico oficials .

Niégale, asimismo, opcién a tal honor a colicoli, que yo no
he propuesto, y me toca defender del reproche que se le opone
de que, por ser s6lo una especie de tabano, debe suprimirse su
nombre. [Medrados quedarian los naturalistas si por un mo-
menlto se siguiese semejante doctrina! Y cuidado que no se trata
de variante, sino de una especie tan caracteristica, que los pro-
pios araucanos hubieron de bautizarla con aquel nombre, por
la [ranja roja que el insecto de que se trata ostenta en el ab-
domen. Todavia mas: con la extraordinaria particularidad, que
constiluye para mi un misterio que no acierto a explicarme,
cual es, la de que alimentandose de la sangre que chupa, esta
provisto de una vejiga llena de sabrosisima miel...

Violatoria de la misma doctrina que sustentan los naturalis-
tas y cuantos se preocupan de senalar con distincion los innu-
merables seres que forman los reinos animal y vegetal, es la
afirmacion que se adelanta de que, por ser la coscoroba «un
cisne mas pequeiio y de cuello mas corto que el comun, no
basta para justificar que cambie de nombres; olvidandose el
impugnador de advertir que su plumaje, a diferencia del de sus
congéneres, es completamente albo, formando asi contraste con
alguno de ellos que muestra parte del cuello de un negro in-
tenso, cuando no el cuerpo entero del mismo color, como su-
cede, v. gr., con el que vive en Australia.

Pero, des exacto que la denominacion de coscoroba, o neo-

logismo, como lo tilda el sefior Amunategui, descanse sélo en
la autoridad de don Manuel Antonio Romaén, pues que no vale
la pena de tomar en cuenta la de Medina, ya que éste frans-
cribe casi a la letra las palabras de aquel lexicografo? Poco al
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cabo de los aufores a cuya autoridad debié ocurrir se muestra
- en esa afirmaciéon nuestro impugnador. Pues nada. Ya nuestro
abate Molina, para hablar solo de la edicion castellana, habia

. recordado a la coscoroba en su Compendio hisforico, impreso

en Madrid en 1784, diciendo: <Entre las ocas es notable la
coscoroba,... no menos por su magnitud que por la facilidad
con que se domestica y amansa, alicionandose de tal modo a
los que le dan de comer, que los sigue a donde quiera que
vayan. Este pajaro es enteramente blanco, a excepcion de los
pies y del pico, que son encarnados, y de los ojos, que pare-
cen negros enferamente». (Pag. 434, ed. chilena).

A esa descripcion de nuestro primer naturalista, anadanse: las
de Gay (Zoologia, I, 466); de Dhilippi que nos dice: <En Chile
y en la Republica Argentina tenemos una especie toda blanca,
la coscoroba y ofra con el cuello negro, llamada cominmente
cisnes . (Pag. 94). Reed. que menciona como primera autoridad
a un nafturalista francés, y se cuida bien, como lo hacen cuan-
tos se han ocupado de nuestra ave, de distinguirla del cisne:
e encuentra en los mismos lugares con el cisne, pero es me-
nos comun». (Pag. 15). Y por altimo, Quijada que en su Curso
de Zoologia, que sirve de texto de estudio en nuestros colegios,
p. 130, repite: <Tenemos otra especie (cisne)_ mas escasa, con
plumaje enteramente albo, el cisne blanco o coscoroba...> De
aqui, que creamos que Roman tuvo perlecta razon al expresar
que es este el nombre vulgar onomatopéyico con el cual debe
enfrar en el Diccionario.

El altimo de los vocablos chilenos cuyos titulos para figurar
en el léxico académico se le niegan, es cuca. Y aqui, sera muy
conveniente fener presente lo que advertia don Julio Vicuiia
Cifuentes en sus Mifos y Supersticiones (p. 136) con las siguien-
tes palabras: <La Cuca, ave mitolégica, que nada tiene de co-
miin con la zancuda chilena de este nombre que describe Phi-
lippi»; que es precisamente de lo que se ha olvidado nuestro
impugnador, al prestar fe al aserto de Gay, cuando dijo que:
«varios (1) campesinos la miran como de mal agiieros ; siguiéndolo
también a pie juntillas en aquello de ser ave tan escasa, «<casi
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mitoldgica>, como interpreta el sefior Amunategui. por el hecho
de haber aquel naturalista muerto sélo una de esas aves. Sobre
lo que puedo testificar, que el que esto escribe, alla en sus moce-
dades, caz6 dos (jy cuanto de ello se arrepiente hoy!) en Col-
chagua, y que tan lejos esta de ser mitologica, que su area de
habitacion, como ya lo expresé Linneo, que fué quien primero
la describio, (Sysfema nafurae, t. 1, Pars. Il. p. 629) abarca
desde Cayena hasta el DBrasil, sin que esto quiera decir, por
cierto, que sea abundante, ni mucho menos, en Chile. Al afir-
mar (Gay que <por su grito desagradable y su vuelo tan leo,
todo el mundo la desprecia», se contradice, ya que, segin su
propio decir, s6lo merecio ver un ejemplar; sin que logre yo atinar
con aquello de la fealdad del vuelo que se le atribuye, que en
cuanto a su grito, cabe decir que a €l debe su nombre, que
no sé que fenga nada de [eo. Lo que, a la vez, puede afirmarse
es que la cuca es una de las aves mas hermosas de Chile, y
que cuanto se hiciera para librarla de desaparecer de las ori-
llas de nuestros esteros, seria poco. |

Ocioso resultara decir que los naturalistas chilenos Philippi,
Reed. Quijada no se han olvidado en sus obras de mencionar
a la cuca en el puesto que merece ocupar en nuestra launa.
Digase ahora si hay fundamenlo para sostener que no «de-
beria tener derecho a remontar el vuelo hasta la altura a que
se la ha querido colocars ...

Y aqui termina la tarea que muy contra nuestra voluntad hu-
bimos de acometer en delensa de voces chilenas que creemos
tienen merecido el lugar que les ha concedido el Diccio-
nario de la Real Academia, y que era necesario acre-
ditar, cuando lo veiamos combatido por un lexi-,
cografo tan justamente reputado como don

Miguel Luis Amunategui Reyes.
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Juann_ de Ibarbourou

El afilador

NEBMISTE dolor heroico de hacerse para cada noche
Un nuevo par de alas...

iDonde estaran las que ayer puso sobre mis hombros
El insomnio de la primera hora del albal

Dia, afilador de tijeras de oro

Y punales de acero y espadas de hierro:
Anoche yo tenia dos alas
Y estuve cerca del cielo.

Pero esta manana

Llegaste fu con fu flauta. tu piedra,
Tus doce cuchillos de plata

Y lentamente me [uiste cortando las alas.

Un dia

IANANA me levantaré de madrugada.

=253 Quiero ver céomo el sol, allarero barbado,
Va modelando el cantaro de un dia

En el torno remiso de este mes de verano.
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Como un artista chino pin{aré al empezar
Una [uga de pajaros y llanuras floridas.
Los siete colores, los siete colores de la luz,
Iran haciendo claro el gris de la arcilla.

Yo marcharé por los caminos en busca de hierbas,
En eleccion de plantas textiles y aromaticas |
Que luego maceraré, ayudadora, sobre la greda.

Cuando el allarero ponga el vaso en las manos de Dios,
Tendra también el olor vegetal de las selvas.

Y Dios dira con placida sorpresa:
iQué brillantes son y qué bien huelen 4
Mis tierras de Ameérical




.__.1
e e 0

Ricardo Donoso

Una:a‘iﬁistad de eruditos: Ticknor
vy Gayangos

HE Spanic Society of America, que realiza tan provechosa

accion de difusion de las letras peninsulares, ha dado recien-
temente a la estampa, en un primoroso volumen, la correspondencia
que sostuvo, a lo largo de su laboriosa existencia, el autor de la
Hisforia de la literatura espafiola, con el erudito poligralo penin-
sular don Pascual de Gayangos. Fué la de George Ticknor para-
digma de noble y fecunda vida, y su obra, la razén de ser y el
fruto de loda su existencia. La cooperacion que para realizarla
le prest6 el notable orientalista espaiiol era mas o menos co-
nocida, hasta el punto de que Fitzmaurice-Kelly llegé a decir que
sin la ayuda de Gayangos el catedratico bostonés no habria
podido llevar a cabo su Hisforia; pero ha sido necesaria la pu-
blicacion de las cartas del norteamericano para apreciar con
acierto cuén interesante [ué la parte que cupo a Gayangos en
la labor de su eruditisimo amigo.

Sincera, larga y leal amistad uni6 estrechamente a ambos
escrifores. La comunidad de aficiones, la similitud de sus estu-
dios, la idéntica orientacion de sus espiritus—la especializacion
erudita—di6é a sus vinculaciones un vigor que sélo la muerte
pudo quebrantar. Tuvieron los libros para ambos esa secreta
seduccion que ha deferminado la formacion de todos los eru-
ditos. <Estaba presente el que escribe estos renglones. recordaba
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Gayangos en su mocedad, mozo a la sazén de pocos aiios, pero
aficionado ya a frecuentar la sociedad de gente provecta, para
quien la vista de un librejo gotico, rancio, semiroto y envuelto
en sus primitivas tinicas de ovejuno pergamino, ofrecia mayor
atractivo que la de una hermosa y bien ataviada doncellas .

Era Ticknor dieciocho afios mayor que Gayangos. Fué du-
rante el segundo viaje que el primero hizo a Europa que trabé
conocimiento con el joven investigador peninsular, que habia ob-
tenido una ocupacion en el Museo Britanico. Ocurria eslo en
Junio de 1838: Gayangos no habia cumplido los treinta afios
y ya tenia un nombre prestigioso en los centros cientificos de
estudios orientales. El encuentro se verifico en Londres, en casa
de Lord Holland: <Me senté a la mesa, escribe Ticknor, entre
Gayangos y Head (Sir Francis Head), porque yo necesitaba co-
nocer a los dos. El espaiol, de unos freinta y dos afios, ha-
blaba el inglés casi como su lengua naliva, me [ué sumamente
simpalico y me parecio competentisimo en lo tocanfe a lo es-
paiol y a lo arabigo, y muy bien dispuesto con toda su bene-
volencia hacia la obra Fernando e [sabels .

Veamos. rapidamente, cual habia sido la trayectoria de la
vida del que habria de llegar a ser, junto con Menéndez y Pe-
layo, el mas notable historiador y erudito de la Espana del si-
glo XIX. Nacié don Pascual de Gayangos en Sevilla, el 21 de
Junio de 1809. Hizo sus primeros estudios en Madrid, y los
continué en el colegio de 'Pontle-Voy, donde perfeccioné sus
conocimientos de latin y aprendié el [rancés y el griego. Su
alicion al estudio de las lenguas orientales se desperté hacia
1828, época en la que estuvo empleado en el Ministerio de Estado
de Francia. Por esos mismos dias contrajo mafrimonio con la
dama inglesa Francisca Rebell, y regresé a su patria, entregan-
dose con ardor al estudio del &rabe en el Colegio Imperial a
cargo de los jesuitas. Desde 1830 se radicé en Madrid, donde
luego obtuvo una colocacién en la seccién de interpretacion de
lenguas del Ministerio de Estado. En esta siluacion se hallaba
cuando fué nombrado para hacer la traduccién y exfractar los
manuscritos arabes de la Biblioteca Real. Un afio entero pasé
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consagrado a dicha tarea, perleccionandose en la lectura de los
codices antiguos y reuniendo materiales y documentos para la
historia y la geografia de Espaiia. Por esta época se le conlio
igualmente la mision de arreglar los manuscritos arabes de la Bi-
blioteca Nacional y de la Biblioteca del Escorial. En 1835 pasé
a Paris y Londres a perfeccionar sus estudios de lenguas orien-
tales, y dos anos después dictaba una catedra de arabe en el
Aleneo madrilefio. A [ines de Agosto de ese afo parlia para
Londres, donde habrian de transcurrir tal vez los mejores y mas
laboriosos anos de su dilatada vida, y donde habria de anu-
darse su amistad con el futuro historiador de la literatura pe-
ninsular.

El interés de Ticknor por las cosas hispanicas nacio en su
primer viaje a Europa, época en la que se desperté su curio-
sidad por la literatura peninsular. De esa lecha procede igual-
mente la formacion de su biblioteca de literalura espafiola, una
de las mas notables que existen en el mundo, hoy conservada
en la Biblioteca Publica de Boston. Poco después de su en-
cuenfro con Gayangos en Londres, y habiendo recorrido la mayor
parte del continente, Ticknor regres6 a Boston. Desde entonces
y por espacio de seis lustros, todo el interés y la consagracion
del ‘hombre de letras norteamericano estuvo dedicado a la pre-
paracion de su [isforia de la liferatura espaniola, de lo que su
correspondencia con el erudito peninsular es la mejor prueba.
El intercambio epistolar se inicia en 1839, y diez afios después
veia la luz publica la obra del historiador yankee. ¢De qué ha-
brian de ocuparse estos incorregibles bibliografos sino de libros
y literatura, en su copiosa correspondencia? Las cartas de Tick-
nor estdn llenas de prolijas nolicias sobre libros y aulores, de
refencias a rancias ediciones e impresos raros, y a fravés de
ellas se ve cuan apasionada era su dedicacion a la investiga-
cion literaria. Gayangos, por su parte, era el bibliogralo consu-
mado, el erudito que nada ignoraba en lo relativo a las lefras
de su patria, el agente irreemplazable en las adquisiciones y bs-
quedas, que su amigo del otro lado del Atlantico necesilaba
realizar para proseguir su labor. Las indicaciones de Ticknor
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son precisas, prolijas, minuciosas, con relacion a libros, autores,
ediciones, fechas; (Gayangos, a su vez, es el mas diligente y
acucioso auxiliar: le envia libros, catalogos, manuscritos; recarre

‘las bibliotecas y librerias, esta al tanto de las oportunidades y

no deja escapar noticia sin ponerla en conocimiento de su entra-
nable amigo. Es sensible, como la editora de este epistolario lo
advierte, que las cartas de Gayangos a Ticknor no se hayan

~ conservado, lo que habria permitido seinialar con exactitud la

parte de cooperacion que le cupo en la obra de su amigo, y pun-
tualizar las proporciones de su influencia. La lectura de las cartas
que ahora han visto la luz publica, advierte la editora Clara
Louisa Penney, hace pensar que la ayuda recibida por el histo-
riador norteamericano de parte del erudito sevillano, para la
primera edicion de su obra, no [ué tan considerable como se ha
pensado. Reconoce, si, que Gayangos era el conocedor mas pro-
[undo del material bibliograflico y de la historia literaria de Espaiia;
que proporciono a licknor generosamente todas las noticias que
poseia, y que actué con exlraordinaria discrecion en la eleccion
y hallazgo de libros raros de no escaso valor literario. Ain
mas: la verdadera cooperacion de (Gayangos, su gran contribu-
cion de importancia a la obra de su amigo norteamericano, fueron
las notas y adiciones que agreg6 a la traduccion espanola de la
Hisforia. Para la segunda y tercera edicion de ésta también recibio
indicaciones de su amigo peninsular, pero el trabajo original, en
su forma inicial, fué exclusivamente de Ticknor.

La obra de Ticknor tuvo, desde el primer momento, la mas
amplia acogida: en 1852 se daba a la estampa una traduccion
alemana; de 1851 a 1856 aparecia la version espafola, y en
1864 la traduccion francesa de J. (G. Magnabal. La publicacién
de la obra de su vida, no [ué para Ticknor sino un nuevo vinculo
méas que lo unié con don Pascual de (Gayangos. A mediados de
1856 realizd el hombre de letras norteamericano un nuevo viaje
a Europa. determinado por la precaria salud de su esposa, y a
través de todos los paises que recorrié lo acompaiié el recuerdo
de la amistad de su entranable colega, su incurable alicion biblio-
gralica y su apasionado amor a las letras. El 28 de Enero de
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1859 fallecia repentinamente William Prescott, uno de los mas in-
timos amigos de Ticknor, a quien igualmente habia prestado el
historiador peninsular su cooperacion desinteresada de historia-
~dor y de bibliografo: fué éste un rudo golpe para ambos hombres
de lefras, pues les arrebataba uno de los més entusiastas cultores
del género literario a que con tanto ardor se consagraban. No
descuid6 por esto Ticknor sus trabajos, y mientras componia una
prolija biogralia de su lamentado amigo, preparaba una nueva edi-
cion de su Hisforia. Las luchas internas de su patria, la repercu-
sion de los acontecimientos politicos en todos los 6rdenes de la
actividad nacional, hacen desde esta época menos nutrida la co-
rrespondencia de Ticknor con el erudito espafiol, aiin cuando
aquél sigue con constante y permanente interés el desarrollo de la
vida y labores literarias de la peninsula.

En 1864 aparecio la biogralia de Prescott y la tercera edicion
de su Hisforia: este [ué su altimo (rabajo; desde esos dias su
correspondencia se hizo menos copiosa, y el diligente hombre de
letras distraia sus horas revisando su obra, leyendo o visitando a
sus amigos. Poco a poco se hizo menos activo, aguardando con
tranquilidad y paz, corro dice la editora de sus cartas, el ocaso de
una vida bien y conscientemente vivida. El 26 de Enero de 1871
rendia su animoso espiritu a la eternidad. Gayangos le sobrevivié
un cuarto de siglo mas, y tuvo una ancianidad laboriosa y [e-
cunda.

Recordemos, finalmente, que dos de nuestros compatriotas sin-
tieron la atraccion de estos hombres de letras. Cuando en 1853
Vicuiia Mackenna, mozalbete entonces de veintidés afios, tuvo
el honor de conocer y tratar al eminente William Prescott, alla
en su residencia de Boston, sintié la curiosidad de estrechar la
mano del historiador de la literatura peninsular. <Yo habria
deseado mucho conocer a Jorge Ticknor, apuntaba en las Pa-
ginas de mi diario duranfe fres anos de viajes, el gran critico de
la literatura espafiola, y sin una indisposicion repentina mia, ha-
bria tenido ese gusto en casa de Mr. Prescott-. Por su parte,
don Diego Barros Arana, cuando recorrié prolijamente las bi-
bliotecas y los archivos espafoles en busca de materiales para
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la historia de Chile, en 1859, tuvo ocasion de anudar la mas
provechosa y perdurable amistad con el historiador peninsular,
a quien ha recordado con palabras de alectuosa gratitud. Ano-
taba el historiador de nuestro pais que en sus pesquisas biblio-
graficas encontré el apoyo de algunos hombres de ventajosa
situacion literaria y social, y agregaba: <Debo contar en primer
rango entre ellos a don Pascual de Gayangos, bibliégralo con-
sumado, el primer erudito de Espafa en tales materias, miembro
correspondiente del Instituto de Francia, y conocedor a fondo
de bibliotecas y archivos, que me auxilid con su experiencia en
mis frabajos de investigacion, y que me presto los mas discrelos
y denerosos servicios para facilitarme el conocimiento de libros
y manuscrifos que no se hallaban al alcance del piiblicos. La
orienfacion de sus estudios y el cardcter de sus obras, ade-
mas de los vinculos de amistad que los unieron, reune
en un mismo recuerdo esos cuafro nombres inol-
vidables: Ticknor, Gayangos, Vicuia Mac-
kenna, Barros Arana.




Ricardo E. Latcham

Los indios del extremo sur de Chile:
chonos, patagones y fueguinos

I NTRE las tribus huilliches, habia una de pequena estatura,

pero de cuerpos robustos y fornidos, que ocupaba la
region comprendida entre el Rio Bueno y el Gollo de Relon-
cavi y el Canal de Chacao, especialmente los actuales depar-
tamentos de Osorno y Carelmapu. Este pueblo se ha conocido
histéricamente con el nombre de cunco, que quiere decir «ra-
cimo». Se dice que esta denominacion le fué dada, porque era
NUMeroso.

‘Al parecer, debido al gran repliegue de los huichilles hacia
el sur, consecuente a la invasion de los araucanos en su anti-
guo territorio, muchas de las tribus de Carelmapu y Maullin,
encontrandose mas y méas estrechadas por este movimiento mi-
gratorio, cruzaron a la isla grande de Chiloé. Alli desalojaron
a su turno a los chonos, quienes, a juzgar por antiguos restos
hallados, eran los primitivos habitantes.

Los cuncos ocuparon toda la parte norte y central de la isla
y algunas de las pequeiias islas del archipiélago de Quinchao.
Lon chonos se refugiaron en el sur de Chiloé y en el archi-
piélago de Guaytecas, donde los hallamos en el tiempo de la
Conquista. Es verosimil que-en la isla grande de Chiloé tuvo
lugar una [usion parcial entre los cuncos y los chonos. mezcla
que daria a los chilotes ciertos caracteres que los distingue de
los cuncos de Carelmapu y Osorno.
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LLa ocupacion de los chonos fodavia se nota en las dénﬂm_‘ifﬂ
naciones geogralicas de muchos lugares, nombres que no pueden
explicarse por la lengua araucana, llevada a la isla por los cun-
cos de tierra firme. Entre éstos pueden citarse los que terminan
en ao (que son muy numerosos) ac o ec, in o lin, mo, chi, elc.

Los espafioles, al tomar posesion de Chiloé en 1567, hallaron
el sur de la isla habitado por indios chonos, quienes se llama-
ban payos. No obstante la mayor parte de ellos habia emigrado
‘a los archipiélagos de las Guaytecas y Chonos y a las costas
patagonicas del canal de Moraleda, hasta el Golfo de Penas.

Al norte de ellos, en Tierra Firme, cerca del lago de Na-
huelhuapi, habitaba una rama de la raza pampeana, llamada
poya, mientras que mas al sur, en las faldas de la cordillera,
moraban los caucahues, pueblo de gran estatura, que pertene-
cia a los Vufa Huilliches o Gente Grande del Sur, y era evi-
dentemente de exfraccion patagénica. Estos tres pueblos hablaban
lenguas distintas y no pueden confundirse.

La etnografia de las tribus que residian al sur del Golfo de
Penas, no es muy clara, por cuanto los observadores que los
han descrito no emplean los mismos nombres, al hablar de
los dilerentes grupos de indios hallados por ellos. Todos eran
nomades, cazadores y pescadores y se mudaban de localidad
en localidad, en busca de su alimento. Cada grupo o ftribu te-
nia nombre propio, 'sin tener una denominacién denérica que
los distinguiera como pueblo o nacion.

La primera breve relacion que tenemos de los chonos la de-
bemos al Padre Venegas, quien hizo una mision entre ellos en
1611, y de ofra aun mas breve del Padre Diego de Torres en
el mismo ano. El DPadre Torres dice: Intenté hacer un Cate-
cismo en la lengua chona, que es mas dificultosa en la pro-
nunciacion que ésta general (la araucana).

El cacique que informé al Padre Torres respecto de la region
al sur de Chiloé anadido <que eran mas de mil las islas, casi
todas pobladas de tres o cuatro personas cada una... que hay
mucha riqueza de mariscos y pescados con el qual se sustentan
los naturales de ella y que de ordinario beven aceite de lobo,
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ipor la mucha abundancia que ay de ellos y la mucha falta de
agua dulces .

<Andan desnudos casi todos y sélo por la honestidad se ta-
pan con unas hojas algo grandes y duras que arroja el mar en
sus playas y riscos; que los que estdan aqui mas hacia la ysla
grande en la primera que se llama Guaytecas crian algunos pe-
rros grandes lanudos los quales trasquilan a sus tiempos y de
aquella lana texen sus vestidos, que se parecen mucho a nues-
tras esclavinas y que son asperos y que so6lo el Gobernador y
Cacique Don Pedro del Co, que asi se llama, tiene algunos
sembrados de papas y maiz, pero es muy poco. Tienen el cabe-
llo rubio y el color del rostro trigueiio, son afables y muy man-
sos y humildes, pero los Huilles que viven méas hacia el Estre-
cho van totalmente desnudos. Tienen las carnes negras (entiendo
que es de las continuas injurias del sol y aguaceros y de las
malas comidas, porque no comen mas que marisco crudo). Tie-
nen el cabello negro y gordo como cerdas, son mas broncos y
groseros aunque no son [eroces, sino humildes y mansos, sus
casas soh movedizas, porque haciéndolas como un foldo de
cortezas de arboles dobladizas, las mudan donde quieren. Suelen
los méas ladinos de los Chonos yrlos a maloquear y se sirven
de ellos y aun los venden o dan en don a ofross.

En la relacion del Padre Venegas de los chonos, cuya len-
gua habia aprendido, enconframos: <No conocen tampoco el
ganado y las aves u otros animales domésticos, si se exceptia
el cacique, el cual tiene algunas ovejas y uno que ofro perro.
De alli sacan algo de vestido, pero tan poco que los nifios
andan casi desnudos, aunque parecen espafioless.

os jovenes y adultos tienen una pequefia manta la cual no
cubre todo el cuerpo. por lo cual, calentada una parte del cuer-
po, tapan la ofra para el mismo electos.

«Como queda dicho, sacan toda su manutencion del mar,
donde la recogen las mujeres, no haciendo caso en ésto ni del
frio ni del calor; ni si se encuentran enfermas, si estan en cinta
o si recién dieran a luz. El hombre mientras tanto esta sentado
en casa atizando el [uego o estd buscando lenia, Estas casas,
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empero, 'son ranchitos tan reducidos, que adentro hay que po-
nerse de rodillas para no tocar arriba y su longitud apenas es
la del cuerpo tendido. En los viages llevan consigo estos ranchi-
fos, a manera de los egipcioss. |

<El suelo de las islas estd cubierto de espesos y espinosos
arbustos y se convierte en tiempo de lluvia en charcos. Saliendo,
empero, el sol por poco tiempo, desaparece el agua, y la poca
que queda se pone toda colorada como sangre y despide mal
olor. Nadie la bebe, sino atormentado de una sed insoporta-
bles .

Calcula el nimero de los habitantes de Guaytecas en unos

pocos cienfos de individuos, y dice que los misioneros casaron
unas cincuenta parejas.

En 1766-1767, el Padre Garcia, quien visito todas estas tri-
bus, en una misién de evangelizacion, las clasifico como sigue:

Los chonos desde el sur de Chiloé hasta el Golfo de Penas;
los caucahues en la costa patagonica de la misma region, aun-
que originalmente vinieron de méas al sur, o sea [rente a las
islas Guayanecas, al sur del golfo-. Entre los paralelos 48 y
49, coloca a los calenes, en el continente y los fayafafares
en las islas Wellington y Campana. Al sur de los calenes se
hallaban los /leyecheles y al sur de los tayatafares, los yequi-
naqueres. Otros nombres de estas mismas tribus son los cou-
cous o caucous, los key-yus, que posiblemente son los mismos
anteriores; los faruchées y los poy-yus o peyes. |

De todo el conjunto de evidencia, confusa y a veces confra-
dictoria, con un estudio prolijo, se puede deducir que, en las
islas y canales al sur-de Chiloé, en tiempo de la colonia, ha-
bitaban fres pueblos, de lenguas distintas, los chonos, los cau-
cahues, que parecen haber tenido sangre tehuelche o patagona,
y los indios de los canales al sur de la peninsula de Tres Mon-
tes, los cuales, con toda probabilidad, eran ftribus fueguinas y
que mas tarde se replegaron aun mas al sur.

No queda claramente establecido, pero existen fuertes razo-
nes para creer que los chonos pueden haber formado ofra rama
del mismo pueblo; aunque, segian los primeros observadores,
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hablaban otra lengua, pero es posible .que no era sino un dife-
renfe dialecto del mismo idioma, que hoy Ilamamos alacalul.

Todos estan de acuerdo, sin embargo, que dichos pueblos
eran muy diferentes de los araucanos y de los chilotes, en su
apariencia, en su lengua y en su culfura.

Al sur de la region de los canales patagonicos, en el terri-
torio, bordeando el Estrecho de Magallanes, en la isla de Tierra
del Fuego y los archipiélagos al oeste y al sur de ella, habi-
taban tres pueblos diversos, conocidos con el nombre genérico
de fueguinos. En el continente al norte del Estrecho. se halla-
ban ofras tribus de fchuelches o patagones.

Los [ueguinos se dividian, como decimos, en fres pueblos
distintos: los alacalufes que ocupaban la parte occidental del
Estrecho y las islas adyacentes; los yahganes, que moraban en
las costas del Canal Beagle y las islas al sur, hasta el Cabo
de Hornos, y los onas que recorrian toda la parte septentrio-
nal, oriental y central de la isla grande de Tierra del Fuego,
desde el Estrecho de Magallanes hasta el sur del lago Fag-
nano.

Estos tres pueblos eran diferentes unos de otros en caracte-
res fisicos, en lengua y en cultura y a todas luces tenian ori-
genes distintos.

Los onas parecen haber tenido parentesco con los tehuel-
ches del norte del Estrecho, como se nota en su gran estatura
y formas corpulentas, pero a juzgar por las dilerencias que se
hallan en su cultura, la separacion de las dos ramas debe ha-
berse efectuado hace muchos siglos.

Resumiendo las diversas noticias sacadas de las relaciones
dejadas por los primeros navegantes en estas regiones, halla-
mos al sur de Chiloé, durante los siglos XVI, XVII y XVIII,
siete naciones distintas, que se pueden dividir en dos grandes
grupos culturales—la gente de las canoas y la gente pedestre.
El primero incluia los chonos, los calenes, los alacalufes y los
yahganes y el grupo pedesire, los caucahues, los patagones y
los onas.

Es posible que se pueda simplificar aun més esta agrupa-
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cion, porque los chonos, los calenes iy los alacalufes parecen
haber sido ramas de un solo pueblo, del cual hoy sobreviven
los altimos. Fisicamente eran lodos parecidos y las diferencias
de dialecto y de detalles culturales pueden explicarse por la in-
filtracion de las costumbres de otros pueblos colindantes. Por
otra parte, los caucahues eran, sin duda, de origen tehuelche o
"patagdn, aunque quiza mezclado algo con los chonos. Es de
creer ademas que los onas también tuvieron un origen comin
con los tehuelches, modificindose después de su radicacion al
sur del Estrecho, por la costumbre, continuada hasta hoy, de
casarse con mujeres yahganes. La separacion de las dos ramas
de los antiguos patagones y el aislamiento de los onas durante
varios siglos en un nuevo medio, en contacto con vecinos de
ofra indole y cultura, serian causas sulicienles para diferenciar-
los de los ftehuelches que quedaron en la Patagonia, y sintie-
ron después las influencias de los: indios pampas y araucanos
de mas al norte. |

Los yahganes se distinguian de los demas [ueguinos en sus
caracteres [isicos, en su lengua y en los elementos de su cul-
tura. La [orma de sus craneos los relaciona con el pueblo pa-
leo-americano, cuyos restos primitivos de tipo arcaico se han
encontrado en tantas partes de las costas del continente. La re-
gion que ocupan es la mas austral de todas las tierras habita-
das del globo y parece que [orman el dltimo vestigio de aque-
lla antigua raza, empujado hasta el postrer rincén, donde esta
en vias de extinguirse rapidamente, quedando en la actualidad
menos de cien individuos.

En cuanto se puede deducir por los hechos conocidos, estas
hipotesis parecen ser las mas logicas, aunque por el momento
no se las puede considerar como completamente comprobadas.
Segiin ellas, tendriamos tres troncos étnicos al sur del paralelo
42° en los tiempos prehispanicos: los yahganes, que ocupaban
punfos aislados de las costas del Atlantico y Pacifico, empu-
jados hacia el extremo sur del continente por tribus que llega-
ron mas tarde; los chonos de quienes se derivaron los calenes
y los alacalules, y que habitaban las islas y canales occidenta-
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les hasta Chiloé inclusive, por el norte, y los antiguos pafago-
nes, de donde se originaron los ftehuelches, los caucahues y
los onas.

Los primeros dos de estos pueblos troncos eran esencial-
mente pescadores. Vivian en las coslas y las islas adyacentes.
Eran navegantes y usaban canoas. Los patagones, al contrario,
eran cazadores, gente terrestre, aunque también llegaban a las
playas para recoger mariscos o para aprovechar el cadaver de
alguna ballena varada en la costa. No usaban ninguna clase de
embarcacion.,

Los chonos del norte y cenfro de esta region eran los que
sufrieron quizd mayores mezclas, ya con los cuncos, ya con los
patagones: y la rama meridional o sean los alacalules, se [u-
sionaron en pequeiio grado con los patagones, los onas y los
yahganes.

En la actualidad, los chonos, los caucahues, los calenes y
la mayor parte de los tehuelches del Estrecho se han extingui-
do, quedando solamente algunas pocas familias de onas, yahga-
nes y alacalufes en el archipiélago de Tierra del Fuego; y con
oda probabilidad, dentro de muy pocas generaciones estas tam-
bién habran desaparecido.

Miremos ahora por un momento a las costumbres y la vida
diaria de estos pueblos, los cuales y, en especial, los tueguinos,
han sido clasificados entre los mas primitivos y salvajes que se
han hallado en la tierra.

De todos ellos, los chonos que habitaban el sur de la isla
de Chiloé a la llegada de los espanoles, eran los mas cultos,
pues habian aprendido ciertos adelantos de los cuncos o chi-
lotes. Algunos de ellos practicaban en pequeiia escala una
agricultura rudimentaria, aunque la papa y la quinoa parecen
haber sido las tnicas plantas que cultivaban. Algunos de los
caciques tenian pequefias tropas de chilehueques o Illamas. El
Padre Torres nos dice igual cosa de un cacique de las islas
Guaytecas que le visitdé cuando estaba de misiones en la ciu-
dad de Caslro en 1611, y dice que este cacique también tenia
sembrado un poco de maiz, pero esta nolicia es dudosa y el
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Padre no lo habia visto. Es probable que la planta que tenia
sembrada era la quinoa, que resiste mejor el [rio. aunque por
otra parte el maiz se cultivaba en la isla grande de Chiloé y
aun en la de Calbuco.

Sin tener hogar fijo, los chonos eran méas sedentarios que
las tribus de mas al sur, sobre todo los de Chiloé y durante el
tiempo que dedicaban a sus pequeiias siembras y a la cosecha
no se alejaban de su morada habitual, pero en el resto del
afio vagaban por las costas de los canales e islas en busca de
mariscos u ocupados en la pesca o caza.

Los de Chiloé y del archipiélago de las Guayltcas habian
adoptado la dalca o bote de tablas usado por los chilotes y
los cuncos de Carelmapu y Gollo Relongavi. Estas embarca-
ciones eran de una construccion tan particular que merecen una
descripcion. Se construia de tres tablas largas y anchas, gene-
ralmente de alerce o de ciprés. Los indios las encorvaban, colo-
candolas de canto, entre estacas plantadas verticalmente en el suelo,
empleando el aguay el fuego alternativamente para producir las
curvas necesarias. Cuando las tablas habian tomado la forma
requerida, las ajustaban. dandolas el corte necesario. A la ori-
lla de cada tabla abrian un nimero de perforaciones y con cor-
deles hechos de quilineja u otras fibras vejetales, las cosian.
Las junturas las calafateaban con la entrecascara o corteza in-
terior del alerce, la cual produce buena estopa.

La tabla que formaba el plan o quilla del bote, la arquea-
ban en [orma de media luna, levantada de proa y de popa. El
bote no llevaba timén, reemplazando a éste un remo corto y an-
cho. Sus dimensiones eran variables y fluctuaban entre cuatro
y doce metros, aunque después de la conquista los hacian mas
grandes. Eran impulsados por remos (de 6 a 20) y a veces por

pequeiias velas hechas de pieles de huanacos o de lobos ma-
rinos.

Estas embarcaciones se llamaban dalcas, nombre araucano de
origen cunco.

Durante el siglo XVI este tipo de bote no se hallé al sur de la

peninsula de Taitao, pero durante el siguiente, comenzé a exten-




Los indios del extremo sur de Chile | 119

derse hacia el sur. A mediados del siglo XVIII habia llegado
hasta la entrada occidental del Estrecho de Magallanes y un si-
glo mas tarde se conocié también entre los yahganes, hasta la
isla de Navarino. En todas estas regiones casi desterro el em-
pleo de la canoa de corteza, siendo reemplazado a su furno por
la piragua o canoa labrada de un solo tronco, y es ésta la em-
barcacion mas empleada hoy por los [ueguinos.

Cuando los espanoles ocuparon la isla de Chiloé, comenza-
ron a labricar dalcas de cinco y aun de siete tablas, en vez de
las de tres usadas por los indios, y asi las podian construir de
mayor tamano. Los indigenas adoptaron la costumbre y después
las - hacian de igual manera aumentando el numero de tablas,
segun las dimensiones de la embarcacién. Algunas de las mas
grandes podrian llevar hasta veinticinco personas.

Con la excepcion de los que vivian en la isla de Chiloé, los
chonos, al igual de los alacalufes, iban por la mayor parte des-
nudos. Casi el Gnico abrigo que usaban era una especie de
manta corta que cubria sélo las espaldas hasta la cintura o
poco mas abajo. Sin embargo, los primeros que vieron a los
indigenas del archipiélago de las Guaytecas, dicen que hacian
prendas de vestir de la lana de unos perros lanudos que cria-
ban. Las primeras noticias que tenemos de estos perros las de-
bemos a la relacion de Cortés Hogea—dictada al escribano
Goycueta—en que informa sobre su viaje con Juan Ladrillero
al Estrecho de Magallanes en 1558. Dice esta relacion: <En
esta tierra (entre los grados 43 y 47) abitan vnos yndios que
fraen vnas canoas de tres tablas en la manera que son las de
los coronados, empero hablan ofra lengua, que los coronados
no entienden; estos yndios llaman huylli e son muy balientes
guerreros con sus comarcanos, los quales les tienen miedo.
Sus armas son lanzas, macanas, puiales de hueso e piedras,
su beslir es de lana de unos perros pequenos lanudos que crian,
su comer es marisco e pescado, qual toman con anguelos hechos
de palo o redes de hilo hecho de la corteza de unos arboles
que llaman guanfu, de que también hazen mantas. Su abitacion
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es en las canoas do fraen sus hijos e mujeres con las cuales
andan comiendo lo dho den ysla en yslas.

Hemos visto que los Padres Forres y Venegas dan las mis-
mas noflicias cincuenta anos mas ftarde cuando fueron a estas

islas en misiones.

- El Padre Garcia, quien escribié en 1767, dice la misma
cosa de los caucahues, en cuanto a su desnudez. Describiendo
una lamilia de dichos indios, que encontré por el Canal de
Fallos, dice: <Pintado el hombre el rostro y con su plumaje en
la cabeza, que eran dos alas de pajaro; el vestido del hombre,
asi como de las dos mujeres se reducia a una sola manta de
pellejitos de giillin o gato marino, que les cubre las espaldas
y poco méas abajo de la cintura, pero no por delante, méas ni
el hombre ni las mujeres echan de ver aquel natural pudor que
causa la desnudez. El adorno de nombre y mujeres es una sarta
de caracoles muy menudos puesta alrededor de la cabeza y las
mujeres afiaden al cuello unos sartos de bromas de palos que
parecen hueso. Van con el pelo de media cabeza cortado por
temor del malelicios .

Las mantas también las fabricaban de la corteza de un arbol
llamado quanfu, segin el Padre Rosales, quien dice que los de
Chiloé la usaban igualmente. Los calenes y caucahues usaban a
veces los cueros de aves marinas para el mismo propésito, con
las plumas hacia afuera, y estas eran las mejores, porque el
agua y la lluvia nada las hacian y eran a la vez las que mas
abrigaban.

Los chonos habitaban cuevas donde estas se hallaban, pero
también construian ranchitos primitivos en forma de colmena,
circulares o elipticas. Consistian de un armazon de palos en-
corvados, el cual cubrian con planchas de corteza de arboles,
pasto, helechos, cueros de animales, o lo que tenian mas a.
la mano. Raras veces moraban en el mismo punto por muchos
dias, salvo los que habitaban el sur de la isla de Chiloé o las
islas Quaytecas, que se dedicaban a la agricultura esporadica.
Por lo demas eran némades y solo permanecian en una locali-
dad mienfras que la caza o la pesca era abundanle.
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Los chonos a veces pescaban con redes, pero como las de-
més tribus de la regién, 'se servian generalmente de harpon.
Eran fambién [amosos buzos y se tiraban al mar para sacar
los mariscos y moluscos del [ondo, como lo hacian también los
alacalules y los yahganes.

El alimento vegetal entraba muy poco en su dieta, pero por
ocasion comian bayas, frutas, raices y tallos. Comian la carne
de las ballenas varadas en las playas, aun cuando estuviera en
estado de putrefaccion. También comian los lobos marinos y
dellines que lograban cazar y muchas clases de aves marinas o
ferrestres. Su principal bebida, si hemos de creer a los misio-
neros, era el aceite de lobos, a causa de que era muy dificil
encontrar agua potable. La causa de esto reside principalmente
en que las islas estan cubiertas de vegetacién y el suelo es forma-
do por ‘una masa de materia vegetal en putrelaccion, que es muy
porosa y forma pantanos y barriales, y so6lo en las partes roca-
llosas puede estancarse algo de agua mas limpia, la que, sin
embargo, luego se evapora. Los indios casi nunca peneiran al
interior de estas islas y sélo [recuentan las playas de las caletas.

Estos indios tenian dos clases de perros, que les ayudaban
mucho en sus cacerias y a los que también ensefiaban a mariscar.
Es probable que una de estas variedades fuera la lanuda de que
hablan los primeros observadores.

Sus armas eran principalmente lanzas y punales de hueso de
ballena o de lobo marino, pero también usaban la honda y el
arco para cazar, y el harpon para pescar. Hay razones, sin em-
bargo, para creer que el arco y las flechas se introdujeron en-
tre los chonos y también entre los alacalules y yahganes, debido
a sus contactos con los patagones y onas, que eran pueblos
que poco usaban la lanza, pero, en cambio, eran grandes fle-
cheros desde que aparecen en el horizonte americano.

No existe ninguna relacion completa y detallada de los indios
chonos, pero muchos de los navegantes del siglo XIX hablan
de pequefios grupos que enconftraron en diversos puntos, 'y pro-
porcionan algunos datos que son interesantes y que en conjunfo
nos dan una idea respeclo de ellos.
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Vidal Gormaz dice que en la parle este de los archipiélagos
de las Guaytecas se encuentra el puerto de Melinka. Cuando
se desboscaba el terreno para construir el primer establecimiento,
se hallaron en él muestras de antiguos cultivos y también hachas
de piedra de las que usaban los antiguos indios payas, puntas
de flechas y aun los platos de madera de ciprés de que se ser-
vian y que todavia estdn en uso en el sur de Chiloé.

- Wallis hallé 32 de estos indios al sur de la isla de Chiloé.
Dice que eran de mejor raza y de mejores facciones que los
[ueguinos, pero agrega que eran similares a los alacalules. Fitzroy
dice que en sus dias podria calcularlos en mas o menos 400.
Hablando de los del Golio de Trinidad, dice: <Eran con mucho
superiores a cualquier [ueguino de los que habiamos visto, sien-
do de una raza mas alta y mas derecha y mejor proporcionada:
las piernas las tienen mas redondeadas y méas musculosas y mas
llenas que todos los indios que usaban canoas en los estrechos
del sur. El ancho de las espaldas, tan notable en los fueguinos,
no era lan marcado en este pueblo ni eran fampoco tan feos
como ellos. Dertenecen a una raza méas hermosa-.

Su alimento es de mariscos y pescado, aves acuaticas. [ocas,
nutrias, etc. Sus habitaciones son cuevas y a veces chozas cir-
culares cuyas estacas he visto. A menudo enterraban los muertos
en estas mismas habitaciones, pero por lo comiin preferian co-
locarlos en cuevas, tapandolos con ramass .

El Capitan Simpson dice que en tiempos pasados se encon-
traron en estas cuevas <«momias acondicionadas en ataudes de
corfeza de ciprés en torma de huevos, pero todos han sido ya
removidos o destruidos. Su estatura era baja, y fluctuaba entre
1.55 y 1.60 mt.

Todo lo que hemos dicho de los chonos es igualmenle apli-
cable a los calenes y a los alacalufes, si exceptuamos la forma
de las canoas.

Al sur del Gollo de Penas, los calenes y los alacalufes, como
también los yahganes, usaban canoas hechas de la corteza de
arboles, en vez de las dalcas o botes de tablas empleados por
los cuncos, los chilotes y los chonos. Solamente a principios
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del siglo XVIII aparece la dalca en esta region. Todos los pri-
meros observadores hablan de las canoas de corteza. Parece
que éstas eran de dos tipos, uno que se [abricaba de una sola
pieza y ofro que se [ormaba de tres o mas planchas, cosidas
longitudinalmente, por el estilo de las dalcas y que fal vez eran
copiadas de éslas.

Las primeras se cosian en ambos extremos para [ormar la
proa y la popa. Se mantenian abiertas con travesaiios de palo,
y a menudo, para darlas mayor firmeza, se colocaban palos
largos y encorvados en las orillas superiores, a los cuales se
cosian las planchas de corteza. Algunas de estas canoas eran
de tamafo considerable, especialmente las de los -alacalufes, v
en ellas alrontaban las bravezas del mar del sur y aun los [u-
riosos temporales. Se embarcaban en ellas toda la [amilia, con
los perros.y lodos.sus enseres. En pocas palabras, la canoa
era, lo mas del tiempo, su hogar. En el fondo echaban una
capa de tierra y sobre ella hacian su fuego y cocinaban sus
alimentos. Hacian gamelas, tazas, vasos y otros arliculos de la
corteza de arboles v en los mas grandes hacian hervir el pescado,
por medio de piedras candentes; los mariscos los comian por la
mayor parte crudos, y la carne de animales o de aves la asaban
o mas bien la tostaban, ensarfada en un palo, porque la comian
semi-cruda.

Para sus canoas, gamelas y ofros objetos empleaban gene-
ralmente la corteza de una especie de haya (fagus betuloides),
de tronco limpio. Dicha corteza tiene el grueso de un dedo, es
muy consistente y librosa y cuesta mucho romperla. Para sacar
la corteza, los indios usaban cuchillos de concha, de hueso o
de pedernal. Se sujetaban al tronco durante la operacion por
medio de [uertes sogas de cuero. De esta manera sacaban plan-
chas de seis, ocho y diez metros de largo, haciendo solo una
incision vertical. La anchura de la plancha era limitada por la
circunferencia del arbol.

Durante los altimos lreinla o cuarenta afos, las canocas de
corteza han sido reemplazadas en gran parte por las piraguas
o canoas labradas de un solo tronco ahuecado. La [abricacion
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de una canoa de esfa naturaleza demora uno, dos o hasla fres
afios, segun el tamafno. Los [ueguinos carecen de hachas. aun
las de piedra. Para derribar un arbol, frozar y ahuecarlo se
valen del [uego lento aplicado con ftoda cautela a la parte pre-
cisa. Cuando se ha carbonizado algo, lo remueven con cuchillos
o raspadores de concha y vuelven a carbonizar otro poco. Con
este método primitivo es facil concebir el trabajo inmenso en
que se incurre para dejar terminada una embarcaciéon de regu-
lares dimensiones.

Los alacalules y los yahganes emplean en la actualidad de
preferencia la piragua. Desde su introduccién ha desaparecido
el uso de la dalca en los mares australes, pero persiste en
muchas parles el empleo de las canoas de corteza, debido a su
mas [acil construccion, especialmente en la regién ocupada por
los yahganes, donde los arboles grandes, a proposito para las
piraguas, son mMAas escasos.

Ni los tehuelches ni los onas usan canoas, ni saben [abri-
carlas. Ocasionalmente los altimos pasan a las islas en las ca-
noas de los yahganes, pero por lo general no salen de la isla
grande de Tierra del Fuego y los tehuelches se confinan al ex-
tremo sur del continente, al norte del Estrecho de Magallanes.

Entre los alacalufes y los yahganes, la forma mas comiin de
las habitaciones terrestres es igual a la que hemos descrito para
los chonos, es decir, en forma de colmena. Estas eran general
mente de pequefias dimensiones y muy bajas, sin fener mayores
pretensiones de ser ofra cosa que abrigos temporales. Los
yahganes también construian ofras chozas mas grandes, de la
misma forma, mas bien hechas y mas estables. Se usaban es-
pecialmenfe para las ceremonias de iniciacién de los j6venes vy
nifias, cuando llegaban a la edad de doce a catorce afios. An-
tes eran mirados como muchachos y muchachas, sin imporfancia
en la vida de la comunidad, pero después de su iniciacion, eran
considerados adultos, ya podian casarse y tomar parie en las
deliberaciones del grupo.

Cuando los onas y los yahganes se establecian por algin
tiempo en un lugar, construian habitaciones cénicas, de mayor
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tamainio, de palos, cubiertas de pieles de huanacos o de lobos
marinos, o bien con planchas de corteza de arboles. Sus resi-
dencias de invierno, casi siempre las hacian de esla manera,
mientras que los alacalules se guarecian en cuevas.

-~ En el censo de Chile de 1895, hallamos los siguientes datos
referentes a los onas: <El nimero puede estimarse més o me-
nos en 1,500. Descienden sin duda de los patagones a juzgar
por la semblanza fisica. Son allos y corpulentos, de anchas
espaldas y miembros proporcionados al fronco y forman una
bella raza. La estatura media de los hombres es de 1.83 mt. y
de las mujeres 1.67 mt.

«Para construir sus viviendas, excavan ligeramente el suelo,
clavan en seguida unas cuantas estacas que ligan con cuerdas
en la parte superior, dando a la choza la forma de un cono
bajo: alrededor, para protegerla del viento, la rodean de un
bajo muro de champas y sobre las estacas colocan unas cuantas
manitas o cueros de huanaco.

«Su alimentacion consiste en el huanaco, el cururo y los ma-
riscos que encuentran en las playas. Son inteligentes y aun ddciles
cuando se les trata bien; los nifios se prestan para civilizarlos
con. suma facilidads .

Los onas. aunque tenian algunas costumbres comunes a los
ofros fueguinos, se diferenciaban de ellos, sin embargo. en un
namero de elementos culturales. Como los patagones, vestian
largas capas de cueros de huanacos que llegaban hasta los pies y
sacaban s6lo durante la casa o en sus juegos. En este respecto
se diferenciaban de los primeros, en que usaban las capas con la
lana hacia afuera, llevandolas los patagones con la lana junto al
cuerpo. Las mujeres onas llevaban debajo de la capa, una especie
de camisola que llegaba desde los pechos hasta un poco mas arri-
ba de las rodillas. En cambio, las mujeres yahganes y alacalules
s6lo cubrian las espaldas con una corta capa de pieles.

Los onas casi nunca usaban la lanza o la macana como los
indios de las canoas: sus armas principales, desde tiempos muy
remotos, eran el arco y las flechas y es probable que dichas ar-
mas fueran adoptadas por los yahganes y los alacalufes, después de
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ponerse en contacto los tres pueblos, porque en los més antiguos
conchales no se hallan puntas de flechas y en los tiempos mas
modernos los yahganes no las han sabido [abricar, obteniéndolas
de los onas en cambio de otros productos.

Los onas tienen una fradicion segin la cual llegaron a pie, de
una tierra lejana de grandes llanuras y que después de su llegada
al territorio que ahora ocupan hubo un gran cataclismo que abrié
el Estrecho de Magallanes y por esta causa no han podido volver.

Todos los fueguinos procuran el fuego de una manera muy
distinta a la empleada por los deméas pueblos indigenas de Chile.
En vez de frotar dos pedazos de madera, o de taladrar- una
seca y esponjosa con un palo mas duro, usan piritas de hierro
y un pedernal para sacar chispas, las cuales recogen en estopa
sacada de la cascara interior de ciertos éarboles, en musgo o
en olro material que arde con [acilidad. No usan lamparas, pero
[abrican antorchas de cortezas de arboles, torcida y empapada
en aceite de lobo o de ballena.

Los yahganes han sido el pueblo quiza mas estudiado de fo-
dos los [ueguinos, especialmente por la expedicion [rancesa.
Hyades y Deniker en su monografia dan un gran numero de
defalles tomados durante un afio de residencia entre ellos. En
cuanto asus caracteres fisicos, resumen como sigue: <Estatura baja,
cabeza voluminosa y relativamente alta, mesaticéfalos con una
ligera tendencia hacia la dolicocefalia en los hombres vy hacia
a braquicefalia en las mujeres. El créneo estrechado algo en
a region frontal, pentagonal visto en <pars occipitaliss, y algo
achatado en la region cerebral, arcos supraorbitarios muy pro-
nunciados, la cara alargada vy en [orma de losange y angulosa.
Vista de [rente la parte [rontal es baja, retrocedente y angosta.
Mesosemo con ligera lendencia de ser megasemos, los ojos pe-
queiios y derechos, la nariz leplorina y concava con puente an-
gosto v anchas venlanillas. Prognatismo poco pronunciado, jua-
netes salienles hacia adelantes.

Segin Bridges, a fines del siglo pasado habian 1,000 yahga-
nes; hoy apenas alcanzan a cien.

La mision [rancesa midid 121 hombres y 118 mujeres. La
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estatura media de los primeros era de 1.59 mt. y la de las
mujeres 1.40 mt. | |

Los alacalufes que viven por la parte occidental del Estrecho
y en las islas cerca de la boca y que antes ocupaban el oeste
y norte de la isla grande de Tierra del Fuego, eran distintos
fisicamente de los yvahganes y por olra parte eran muy pareci-
dos a los chonos y calenes de méas al norte. Fitzroy dice que
los hombres eran los mas robustos y las mujeres las mas agra-
ciadas de todos los fueguinos. Aunque no muy desemejantes a
los yahganes son superiores a éstos pero inferiores a los pata-
gones. |

Su estatura es mas eleveda que la de los yahganes y la Co-
mision Cientifica al Cabo de Hornos la da en 1.66 mt. Su
idioma es diferente de el de los demas fueguinos, pero en sus
costumbres son casi idénticos a los yahganes. Habitan, como
hemos dicho, el norte y el oeste de Tierra del Fuego, como
también las numerosas islas que forman el Estrecho Brecknock
y ocupan una parte de la costa norte del Estrecho de Magalla-
nes en su extremidad occidental. A principios del siglo XIX
llegaban hasta la isla Wellington, pero poco a poco han ido
recogiéndose mas al sur. Es casi seguro que formaban un solo
pueblo con los chonos y calenes y que en el siglo XVI eran
muy numerosos, aunque hoy quedan reducidos a dos o ftres-
cientos individuos. ‘

A mediados del siglo XVIII se calculaba en 15.000 los indios
que habitaban los canales e islas al sur de Chiloé. En la actua-
lidad no alcanzan a’mil y probablemente mucho menos. Los cho-
nos, los calenes y los caucahues han desaparecido, los alacalufes
han disminuido a unos 200 a 300, los yahganes a menos de 100
v los onas, que hace cincuenta afios pasaban de 2,000, ahora se
han reducido a unos 300.

Los yahganes se han recogido a las misiones y los pocos que
quedan andan vestidos'y han abandonado en gran parte sus an-
tiguas costumbres primitivas. En menor grado, esto ha pasado
también a los alacalules y onas.

Al continuarse la rapida disminucion de estos pueblos, no es
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lejano el dia en que quedaran solo recuerdos de ellos. Su extin-
cion se debe principalmente al contacto con la civilizacién
y les espera el mismo fin que a los tasmanios y muchas
tribus autralianas, los indios de Norte América, de
la Argentina y otras partes, donde los pueblos
cazadores siempre se acaban ante el avan-
ce de la agricultura que restringe sus
territorios y sus medios de

sustento.




Mariano Picén-Salas

Notas sobre Hermann Keyvserling

IMAERMANN Keyserling es uno de esos hombres en quienes
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' el espectaculo de nuestro tiempo se impresiono en lilo-
sofia. Es decir, no es un filésofo que a la manera de Kant o
Hegel construye un sistema que intenta vivir [uera del tiempo;
es como Spengler, un espiritu sintélico que después de expri-
mir el sentido de nuestra cultura nos da su esencia reveladora

y comprueba lo que en ella se metamorlosea.

Keyserling se ubica en esle periodo que va desde 1900 hasta
hoy, -agitado momento de disolucion y crisis de sistemas y an-
gustioso nacimiento de otros nuevos, para cuya explicacion y
juicio no bastan los métodos de la filosofia tradicional, ni la
estrecha logica inorganica del materialismo historico, sino la mi-
rada vidente de un adivinador y escrutador del caos. Un Spen-
gler, un Frobenius, un Keyserling. Estos hombres han puesto
de manifiesto la importancia de lo inconsciente en la historia;
no se han aislado en su pequeiio islote consciente y desde alli
 han pretendido fijar las leyes de la historia; conociendo las
[uerzas ciegas, generadoras—el - «sino» spengleriano, el <Eros»
de Keyserling—la lucha de lo consciente conlra lo inconsciente
asume la logica organica de la vida.

Para este papel de <Realpolitikers, de guiador e iluminador
de nuestra cultura, Keyserling se prepard durante mas de veinte
aiios. Salia en 1902 de la Universidad doctorado en filosofia.
especialista en quimica y ciencias naturales, con los métodos
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y la cautela de la ciencia, a explorar el mundo. Viajé por Euro-
pa donde el fenomeno de la vieja cultura occidental se le pre-
sentaba estratificado y en situ como una formacién geoldgica.
Los exploradores y etndgrafos que habian vivido en Africa o en
Insulindia estudiando los pueblos primitivos, traian testimonios
de grande interés sobre la vida mental de éstos, que ciencias
nuevas como la psicologia étnica y la sociologia. agrupaban en
cuerpo de doctrina y que daban por regresién una explicacion
clara de muchos complejos de nuestra vida moderna; y Her-
mann Keyserling que ya conocia el crepasculo de las culturas,
quiso—para diferenciar mejor—conocer también el mundo del
hombre primitivo. Hizo entonces alrededor del mundo el «viaje
de un fil6solo» (Das Reisetagebuch eines Philossophen). Volvié
a Europa y la revolucion bolsevique—el alma oriental revertién-
dose sobre Oriente—lo encontré en Estonia. Tuvo la visién vy
la reflexion de aquellos dias intensos, parecié sospechoso a los
jeles rojos y se relugio en Alemania, donde en 1020, en Darms-
tad, funda su <Escuela de la Sabidurias .

Quiere esta Escuela hacer la sintesis del mundo contempo-
rdneo y sobre todo dar impulsos vivos al «mundo que naces .
Pensar para obrar (Wirken, Schoplerisch). Salvar en la cultura
naciente las oposiciones y confrastes que han producido la
muerte de la cultura occidental, oposiciones y contrastes que
para Keyserling son enire el hombre y su pensamiento, entre el
hombre y la realidad. Dar al conocimiento que hasta ahora ha
formado algo aparte de la realidad, el caracter de creador de
realidades. (Schoplerisch Erkentnis). Nuestra cultura muere por-
que carece de unidad, y carece de unidad porque esta fundada
sobre un elemento intelectual sin relacidon orgéanica con el ser
verdadero, es decir, con el ser a quien nufre esa cultura. Esta
[undada sobre las capacidades. La capacidad es algo exterior
que puede adquirirse ain cuando falten las disposiciones natu-
rales y no liene relacion necesaria con la vida misma. Una cul-
tura nueva debe basarse no sobre las capacidades sino sobre
el ser, es decir aquello que es el nudo de la personalidad hu-
mana. Muere también una cultura porque los elementos que la
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informan han perdido su sentido, su signilicacion para el hom-
bre, y esto también ya ocurre con la tradicional cultura euro-
pea. Piénsese en el contraste violento entre nuestra civilizacion
exterior v nuestro nivel espiritual. Entre ambos no existe trans-
ferencia y comunicacion. Nuestro mundo pensante es inferior a
nuestro mundo técnico. Keyserling quiere dar al mundo un <sen-
tido»: no un sentido légico, estético o ético, nada que sea con-
cepto o contenido positivo del pensamiento, sino un principio
de vida que anime todo. El hombre debe ser  un <Weltirber-
legener>, cuyo impulso vivo pueda actuar en el tiempo.

Hombre creador, pensamiento creador. El hombre hace el
mundo parque este no es sino lo que el hombre se representa. Al
representar se apresa al mundo: la representacion es una de las
[ormas mismas de la realidad. De aqui que el pensamiento pueda
ser creador, porque la realizacion de una utopia siempre es posi-
ble: la naturaleza no constituye un limite, sino un grado determi-
nado de realidad que aun puede sobrepasarse.

Estos conceptos los aplica Keyserling al fenomeno de las cul-
turas realizadas o por realizarse. En cuanto a la vida misma, co-
mo posibilidad, la concibe por la relacion entre lo que él
denamina el <Eros> y el <Logoss.

Eros y Logos... .

Como en una cosmogonia antigua, Eros y Logos se dispu-
tan el mundo. Eros parece indiferenciado, lo obscuro, lo in-
consciente en una palabra; es el sentimiento y el instinto, fuerza
fundamental de toda creacién. pero no la creacién misma. Sobre
el-Eros, el Logos puede imprimir su impulso. El Logos es el
creador, El Logos no es el intelecto ni la razon, sino algo maés
vivo, personal y comunicable. Es el Ser gobernando las: cosas,
ordenando lo caotico, clarificando lo obscuro. Es el poder crea-
dor del hombre. El progreso se realiza por esta penefracion y
ordenacion que realiza el Logos sobre la materia revuelta y ger-
minante del Eros. Por el Logos el hombre puede reaccionar con-
tra la [atalidad cosmica que rodea todas las cosas. Esta reaccion
constituye la historia.
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El Mundo que muere...

Una cultura, que es un verdadero organismo espiritual, miere
cuando su expresion no ftraduce nada de interior, cuando ya no
forma un todo en que cada parte supone y recuerda el con-
junto, | _

Frobenius, Spengler y otros fil6sofos de las culturas, han es-
tudiado sus leyes de evolucion y muerte. Al estudiar la muerte
de las culturas y singularmente de la cultura occidental, Spen-
gler ha considerado principalmente el fenomeno de agotamiento,
cuando después de hallar su expresion altima el sentido que
estas culturas encarnan, no pueden sino petrificarse. Keyserling
considera ofros casos: cuando las formas de una cultura entran
en confacto con [ormas nuevas que destruyen su unidad; cuando
el estado psiquico de todos los hombres historicamente deter-
minantes, se ha modificado hasta el punto' que ya no puede
integrarse en el sentido tradicional. | )

La cultura de nuestro tiempo se ha distinguido de otras que
la precedieron, por el predominio del intelecto sobre las otras
formas de la vida. El organismo psiquico del hombre ha crecido

de fal manera desde el punto de vista intelectual, que por con-.

secuencia de esta transformacion, todas las formas culturales
fradicionales estdn en camino de desaparecer. La técnica crea
actitudes mentales nuevas. En la técnica, ve Keyserling un ele-
mento transmisible que dilerenciard la nueva cultura de las anti-
guas donde lo inconsciente, lo intransmisible tenia un lugar pre-
ponderante. <Aquellas culturas respondian a la imagen que el
hombre se hace de la vida de las plantas: estaban ligadas
a las contingencias del espacio y del tiempo. Asi se explican
orbes culturales sin comunicacion ni interferencia entre si, como
China, la India, etc. La técnica, por el contrario, es un lenguaje
universal, y sus posibilidades, como las verdades matematica.
son inmanentes a todo cuerpo y espiritu humano y evidentes
por esencia. No habra bien pronto sobre la tierra ningiin hom-
bre, por encima de lo normal, a quien la radiografia no parecera
tan sencilla como la tabla de multiplicar. La tecnizacion del
mundo que se realiza en este momento de la historia, produce
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la .influencia preponderante de las masas, pues ya la cultura no
depende de un elemento individual e intranslerible—el genio de
un Leonardo, de un Miguel Angel, de un Napoleén—sino del
desarrollo y aplicacion de una fuerza comin. Un tipo de hom-
bre caracterislico de nuestro tiempo no es ya el sacerdote, el
caballero o el burgués como en oftras épocas, sino el chaufleur
en cuya psicologia descubre Keyserling los rasgos psicolégicos
esenciales de las nuevas generaciones. El chaulfeur—dice—es
el primitivo tecnicizado. La aptitud técnica estda muy proxima al
sentido de orientacion en el salvaje; la técnica despierta en el
hombre el sentimiento de que es dueno—y tanlo mas fuerte-
mente cuanto es mas primitivo.—He aqui porqué la mayoria de
los hombres se modela hoy segun el tipo del chaufleur, que
todo nifio quiere desde luego ser chaulleur, (si él dice a menudo
<ingeniero», es en la técnica del chauffeur en la que piensa) y que
los primeros tipos representativos del nuevo mundo naciente,
con excepcion de los guias espirituales, pertenecen en fodas
partes al lipo del chauffeur. El [ascista no es ofra cosa sino el
tipo italiano del chaufleur, el bolsevique el tipo ruso, y el asia-
lico medio, partidario del progreso, es verdaderamente el chauf-
feur por excelencia». <De aqui proviene en nuestra época la
hostilidad por la tradicion y el gusto de primitivos por la luerza
bl‘utﬂ: :

En la muerte de la antigua cultura causada por la evolucion
del intelecto—agrega Keyserling—se trata, pues, de un verda-
dero fatum, y esta muerte no es sino el relevo de tipos hume-
nos anliguos por tipos nuevos, que en virtud de sus disposiciones
nnatas no pueden marchar ya por el mismo camino. Pero la
muerfe del antiguo estado psiquico tiene una causa mas pro-
funda que las hasta aqui consideradas. y que por si sola ex-
plica el caracter catastréfico de este fin. Por el deselvovimiento
preponderante de los elementos intelectuales en el organismo
psiquico, cuya unidad se hallaba asi rota, la conciencia, por un
tiempo, ha perdido el contacto intimo con la vida profunda. La
conciencia inlelectualizada ya no se relaciona con su propiedad
viviente, v la vida aparece entonces al hombre desprovista de
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sentido, pues sélo puestas en relacion con su fondo dltimo, las
contingencias de la vida toman algan sentido. La vida, bajo su
torma actual, esta en efecto vacia de sentido, y esto en razén
de nuevas condiciones psicologicas. Sélo los tipos nuevos son
capaces de concebirla como una realizacion del Sentido. De
esto depende la vitalidad del tipo del chauffeur y la formidable

pofencia de los movimientos de que el es el sostén como el
bolseviquismo y el fascismo.

El Mundo que nace...

Por lo que ahora produce la agonia de nuestra civilizacion
occidental, pueden deducirse las caracteristicas de la nueva épo-
ca que adviene. Un curioso concepto de Keyserling es que la
historia universal conla continuidad que le pedian los antiguos
fil6sofos de la historia y cuyo mito destruyo Spengler, empieza ahora

_verdaderamente, ya que no podia existir humanidad como rea-

lidad antes de que lo transmisible tomara sobre lo intransmisi-
ble una imporfancia tan grande que disolviera las unidades ra-
ciales y nacionales en la unidad del género humano. De este
universalismo es un ejemplo la politica que hoy vemos desarro-
llarse en el mundo, que consulta vastas organizaciones colecti-
vas como antes no se concibieran. El mundo que nace ya no
quiere diversificarse como lo hizo a la caida de Roma y durante
toda la Edad Media y Moderna, es convergente mas bien que
divergente. Pensemos, por ejemplo, como el vasto mundo anglo-
sajon gravita en torno de dos grandes centros: Londres y New
York; en el movimiento pan-islamico, que aan muy impreciso,
parece que revestira en el futuro una formidable importancia.
En la «<Union de los Soviels» que quiere englobar toda el Asia’
La idea soviética—dice Keyserling—representa a la vez cuatro
tendencias de las mas caracteristicas; la emancipacion del Orien-
te frente al Occidente imperialista, la idea de civilizacién técnica
sin explotacion del trabajador, y especialmente la adopcion por
el Oriente de lo que hasta ahora le falto: el poder sobre el mundo
exterior que en Occidente solo se contemplé bajo un aspecto ma*
terialisla. ¢Este mundo ecuménico en que sueiia Keyserling, no se
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realizaria por la mutua penetracion de Oriente y Occidente? El
Occidente materialista para ampliarse y profundizarse necesita una
impulsion espiritual que s6lo Orienle puede darle; para Oriente
a la inversa, el materialismo occidental seria un evangelio.

Hay, como en toda cultura que comienza, mucho de primitivo
en el mundo actual. Keyserling sefiala como ejemplo la danza mo-
derna. «¢Por qué se busca hoy en la [orma de vida primitiva de los
negros, esto que permite manifestar mejor la personalidad? Porque
el estado psiquico se ha modificado de tal manera con relacion al
estado anterior, que las [ormas fradicionales ya no podrian tener
ninguna significacién; y como atn no han nacido nuevas formas
de vida penetradas de alma e inteligencia, sélo lo primordial pue-
de parecer verdadero y auténtico. Keyserling analiza la crisis por-
que hoy atraviesa la juventud: su escasa vida interior, su ausencia

de sentimientos en el sentido fradicional; su vitalidad que no se
manifiesta normalmente sino en los sports.

Este estado actual del mundo, no es para Keyserling, sino el
alba transitoria-y confusa de una nueva cultura. No es la cultura
misma. Los progresos técnicos que en nuestra época han produ-
cido el confrasie tan bien estudiado por Spengler entre cultura y
civilizacion, al vulgarizarse en el [uturo ya no constituiran un pro-
blema, no existira enfre la vida espiritual y material del hombre la
oposicion contemporanea, lo exterior sera la condicion casi fun-
cional y organica de lo interior. El divorcio entre el pensamiento
'y la realidad no existira mas, y una cullura ecuménica [undada
sobre la vida misma, sera posible.

Cultura ecuménica del porvenir.

Para llegar a estas conclusiones no ha olvidado Keyserling el
tatum historico. Hay un fatum historico lo mismo que hay un
tatum biolégico, y el individuo o los pueblos no pueden reac-
cionar contra las influencias césmicas o la herencia, sino dentro
de ciertos limites. Pueden transformar o adoptar, pero siempre
deniro de una realidad originaria, Las cosas sulren la metamor-
fosis de la personalidad. Es la razon misma de nuestra biologia
esta lucha entre lo propio y lo extrafio. Un mundo tan compe-
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netrado y solidario como lo suefian algunos pacifistas, no exis-
tira jamas. Pero—como lo proclama tantas veces Keyserling—
en la nueva cultura los elementos transmisibles y méviles del alma
tendran mucha mas importancia que los intransmisible e inmo-
viles. Lo consciente influirda méas que lo inconsciente. Pensemos
en el sentido que tiene el mundo para un hombre primitivo:
cuando éste no puede explicar los fendmenos, vive en un mun-
do fantasmagorico y todo lo que se le evade lo fransforma en
misterio y magia. De las cosas que no entiende hace totem y
taba. La explicacion del mundo en las culturas actuales es por
lo contrario, clara y franslerible, y por lo tanto universal.

De estos postulados se desprende una serie de consecuen-
cias logicas: |

1. El progreso no logra destruir el fatum individual o histo-
rico. Se progresa dentro de este fatum. El mundo venidero no
serda infernacional (es decir despersonalizado) sino supra-nacio-
nal. Los pueblos conservando su [atum, su propia herencia, sus
particulares influencias cosmicas, se desarrollaréan gracias a la
técnica comin, a los elementos transmisibles de la cultura, en
un organismo ecuménico. (Lo ecuménico; explica Keyserling, no
es un esfado donde se anulan las tendencias contrarias, sino
més bien un estado de tension extrema, lo que basta a probar
que es eminentemente positivo. En el estado ecuménico la ma-
yor parte de los particularismos legados del pasado desapare-
ceran, pero unicamente para hacer lugar a nuevos, sobre la base
de lo comiin, de lo humano),

2. La cultura del porvenir [undada no sobre la idea meca-
nisista de las capacidades. sino sobre el ser, sobre el caracter,
devendra aristocratica. Ya conceptos modernos como el de la
eugenesia son [undamentalmente arvistocraticos. El factor cultu-
ral tendra en la sociedad lufura una importancia mucho mayor
que el que tiene el lactor econémico en nuestros dias, pues cultura
sera enfonces no mera forma de la inteligencia, sino sintesis
humana.

5. En las épocas anteriores, el hombre, como lo dice expre-
sivamente Keyserling, estaba aprendiendo el alfabeto del univer-
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so <«<El hombre ecuménico estard de nuevo en situacion de vi- -
vir. una vida directamente emanada del sentido. Hecho duefio
del alfabeto, se eslorzara sobre todo en decir alguna cosa en el
idioma aprendido. En el estado ecuménico el <homo [abers, para
recordar la excelente definicion de Danzel, se metamorfosea
sobre un plano superior, en <homo divinanss. El signo anuncia-
dor de ésto es ya la frecuencia creciente de los dones intuiti-
vos, ocultos y mégicos, asi como el despertar de la inteligencia
de la ‘realidad psicologica, es decir viviente, a diferencia de las
formaciones muertas del espiritu. Asi este estado permite, por
la primera vez, la realizacion de los méas altos valores humanos,
sobre todo del valor de la preeminencia espiritual (Weltiiberle-
genheif)s . |

4. La cultura que nace debe buscar la integracion psicolo-
gica suprema del alma, que lo racional y lo irracional produz-
can el ritmo organico. En nuesira época el intelectualismo ha
sido antivital porque no se ha asimilado los elementos irraciona-
les. Keyserling recuerda que las ideas no valen por si mismas.
como se ha pretendido en las épocas racionalislas o de inteleclua-
lismo exitremo, sino como simbolos de la realidad. Las doctrinas
son en primer lugar, no verdaderas, sino representativas.

Generar ideas representativas, impulsar el mundo que nace, es |
lo que quiere el [ilosofo de Darmstad. El anhela que no se le con-
funda con estos profesionales de la filosofia en quienes pensar sélo

es un oficio. Para pensar bien, para que las ideas se prolon-

guen en el tiempo, es necesario aprehender el senfido;
quien lo aprehende vuelve a crearlo. O como
lo dice Keyserling en su formula expresiva:
Sinnerfassung — Sinngebung — Schépfung.

e




Augusto Pinto

De nuestro barrio Huemul a las
soledades del Atlintico

Al EMOS dejado nuestro barrio tan animado como siempre.
Con sus calles polvorientas bafadas de sol.

La hilera de conventillos arroja [uera de sus chozas, al me.-

.
.
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nor incidente, la turba bulliciosa de sus perros, sus nifios, sus
mujeres, sus hombres. La cabalgata de los guardianes, que dis-
persa los grupos primeros, y se lleva al pendenciero y al la-
dron, abre un surco en la muchedumbre que se ha hecho con-
pacta, como la rueda en el barrial. Un instante después todo
vuelve al mismo estado. En las noches no falta un rincon som-
brio donde se inflame la alegria de la cueca. A ftravés de las
cuerdas de la guilarra y las voces roncas de los borrachos, el
dolor escondido de una raza se asoma. El chuico vierte entu-
siasmos en los pechos y prepara las tragedias. Pronto el ladri-
do de los perros animaré el combate de los hombres como estos
animaron la pelea de los perros.

Esta es el alma de mi barrio y en ella se modela el alma de
los nifios.

Vendra el invierno. La gotera persistente humedecerd la pie-
za sin fuego; en el lodazal de las calles, ira el nifio descalzo,
encogido de frio, a buscar algo para la madre... Y después...
¢Quién sabe lo que vendra?

Sin embargo, hoy los hombres saben como debe educarse la
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inlancia, y los materiales estan en sus manos. ¢Como empezar
la regeneracién? He aqui lo que quisiera saber a mi vuelta.

Vencidas todas las dificultades estamos ya a bordo del
«Orianas .

Atin cuando la navegacion moderna ha desterrado lo impre-
visto, la emocion nos domina. Todo movimiento y lodo eco se
prolongan dentro de nosotros. Las amarras que se sueltan, las
voces de mando, el pitazo de partida, la pequefia zanja que ya
nos separa del muelle, las ultimas palabras de los amigos, sus
paituelos que se agitan, como blancas alas prisioneras y los
besos de la mujer y los hijos ardiendo aiun en nuestras carne
nos producen un temblor desconocido. De la sombra que esta
en el fondo de todo paso humano surge queda y grave una
pregunta dvolveremos a vernos?

Enfregados al destino, nos alejamos en silencio. Un momento
méas tarde todo ha cambiado. Del rumor del puerto nada se oye;
todo movimiento parece suspendido; los muelles, los edificios
van empequeneciéndose; el hombre mismo ha desaparecido. Sélo
quedan manchitas borrosas en las faldas de los cerros. Ahora el
esplendor sencillo y profundo del cielo, del mar y las montanas,
envuelve al pequefio enjambre que navega.

La tarde cae suave como un consuelo... La [uerza del en-
suefio renace ante los brazos abiertos de la inmensidad.

Del plano magnifico donde no hay desigualdades descende-
mos al de la realidad. Una campana sonora, capaz de estremecer
a los sordos, nos invita a comer. Enftre desconocidos, sin decir
palabra, nos sentamos a la mesa. No hay flores, mantel ni servi-
lletas; es comprensible; no nos han traido cuchillo ni tenedor; el
plato es de laton negro como los de las carceles, y nos van sir-
viendo sin cambiarlo ni lavarlo. Esto es ya repugnante y casi nadie
come.

LLuego, mientras se distribuyen los camarotes, mi companero,
que nunca abandona el sentido de la realidad, se ha sentado
sobre nuestras maletas. Yo me sumo en el horizonte.

Hemos de acostarnos sobre una colchoneta dura, sin sabanas
ni cubiertas. Esto puede ser higiénico pero huele mal y nos ins-
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pira toda la repulsion del mundo. Asi comienza nuestro viaje
idealista. |

Al amanecer del tercer dia llegamos a Antofagasta, estando
aun encendidas las lucesillas temblorosas de sus calles. Mien-
tras se da la orden de desembarcar la gente comenta los progre-
sos del puerto; se recuerdan las hazafias de algunos hombres en
las luchas politicas, la dura vida de las pampas y alguna fecha
dolorosa. Desde el barco el espectaculo es méas bien pobre. Altos
cerros con sus cumbres arrebujadas en las nubes estrechan la ciu-
dad contra el mar. La aridez de la tierra y el caserio menudo de-
jan una sensacion penosa. Oe piensa que estan alli para una tarea
sin alegria. {Como cambia, el ramaje de un arbol corpulento, la
fisonomia de un pueblo!

Después del asalto de los boteros las cuadrillas de estibadores
empiezan su tarea. Desados lingotes de metal se sacan de las lan-
chas para depositarlos en las bodegas. Duranfe todo el trabajo
las injurias se mezclan con las voces de alerta. Bafiados en sudor,
insensibles a la fatiga, realizan sus movimientos como dominados
por la colera. Se diria que son condenados a una faena maldita.

En los deméas puertos del litoral chileno se repitieron nues-
tras impresiones, a excepcion de Arica que nos sugirio ideas
distintas. Frente al Morro historico habia buques de Estados Uni-
dos, Peri y Chile. Nada se embarcé: ni metal, ni salitre, ni
[rutos; y nada se dejo, fuera de algun [uncionario anénimo y de
una simpatica chilena que se paseaba entre nosotros con el aire
altanero de una reina plebeya.

Nuestro itinerario se cumple regularmente. En el Callao uno
de nosolros va a ftierra medio lemeroso del odio al chileno. En
el correo, el mercado, el restaurant y en la calle nadie nos
dice ni una palabra de malicia. En un excelente tranvia eléctri-
co vamos a Lima. En los cortos momentos que vagabundeamos
podemos darnos cuenta del esfuerzo de la capital para ser una
ciudad moderna. El panorama que la rodea es hermoso. Cor-
tinajes de montaiias azuladas cierran el horizonte; vegetacion
abundosa bajo la prodigalidad del sol que mitigan las brisas de|
mar cercano. Cielo y porvenir abiertos.
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Contrastando con sus palacios vimos, si, el populacho mise-
rable, la mujer indigena con su cria a la espalda. Esto nos hizo
pensar con ftristeza en la vida de las serranias tan ajena toda-
via del progreso. Nuestro pensamiento volvié también al barrio
odioso que acababamos de dejar y a la choza de nuestros cam-
pesinos.

Vueltos a nuestro encierro en la proa del «Orianas, tenemos la
grata sorpresa de ver que nuestro régimen cambia considerable-
mente. Fundas limpias para nuesfras camas, servicio completo,
platos blancos, un sorbo de vino en las comidas y un jarro de té
en la tarde. ¢Qué habia ocurrido? Sencillamente. Estdbamos fuera
de la zona peligrosa. El castigo recibido en las costas de Chile
es debido a la [ama de ladrones que tenemos. Los rofos se llevan
cuanfo pueden desprender del barco es la alirmacion corriente
entre los empleados de la Compania. Mas tarde oimos decir de
los espaiicles algo semejante. Bravas discusiones mantuvo mi
compaifiero sobre este tema.

Mientras tanto los dias pasan bajo el sol ardiente del Ecua-
dor. Las costas que creimos ver cubiertas de bosques nos pre-
sentan aridas soledades que nuestra imaginacion volando sobre
los siglos puebla de humanidades felices. Asi, hasta el Canal de
Panama. Desde la entrada a Balboa, con sus islotes cubiertos
de jardines, la curiosidad aumenta. Los ojos avidos descubren,
ora sitios deliciosos donde la pareja dichosa puede también apa-
recer, ora maquinarias hundidas en el [ango que recuerdan la
derrota del genio francés. La animacion general y los trajes vis-
tosos de las damas dan al barco un aire de fiesta. Mas alla
las colinas se adormecen ante el cielo radioso. Sobre nosotros
el rumor de un aeroplano que vigila, y més arriba aan. como
respondiendo a un desafio, el vuelo seguro de grandes aves
negras.

Estamos frente a las enormes puertas de hierro de la esclu-
sa. Luego, un hilo de luz aparece enire ellas mieniras se van
abriendo lenta y silenciosamente. El inmenso estanque queda ante
nuestra vista con sus altos murallones desnudos, majestuoso co-
mo un templo. Remolcados por pequenias locomoloras, avanza-
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mos hasta el fin y las compuertas vuelven a cerrarse tras nues-
tras espaldas. Desde el [ondo surge el agua que llena la esclusa
levantando la pesada mole de la nave una decena de metros sobre
el nivel del mar. El interés de todos se desata en averiguaciones y
comentarios. De lo que fueron selvas y cerros perdidos en la fie-
bre del tropico el genio del hombre ha hecho una arteria del mun-
do. El agua domada también como el fuego. Contenida su fuer-

za desvastadora, entra y sale, mesurada, docil, casi sin ruido,

obedeciendo la voluntad del amo. Ah, si un dia recobrara su li-
bertad, saltando sobre los muros de piedra. Algo dice de la fiera
temible ese gruiiido sordo que viene de abajo.

Después de atravesar el pequeiio lago Miraflores dos nuevas
esclusas nos permiten subir unos quince metros maéas y seguir el
estrecho canal que se dilata en el lago Gatun. La vista. se ex-
tasia contemplando los rincones misteriosos donde los brazos
del agua se extienden, tentando bajo la [ronda el seno tibio de
la tierra. | |

Entrada ya la noche salimos del Canal. Hemos descendido
otras fres esclusas y estamos en Colon. Ciudad exética nos pa-
recio en los breves instantes que pasamos bajo sus portales.
Habia llovido con [recuencia, el aire estaba fresco, oloroso. Una
muchedumbre abigarrada paseaba [rente a las vitrinas Ilenas de
luz. Llegamos hasta los barrios oscuros del placer plebeyo, don-
de los marinos de todas las razas beben, cantan, estrechan la
hembra y se van. La alegria bulliciosa de los rubios se desataba
paralela a la de los negros, aunque esfaban en los mismos sitios y
era igual el alan que los movia.

Volvimos al barco trayendo el perfume lujurioso de sus flo-
res y la pena de ver a los hombres tan extrafios los unos
a los otros. '

Mientras dormiamos el buque ha zarpado.

Fuga continua de todo. Del hogar que mis sentidos no per-
ciben, de la tierra natal que no sustenta mis pasos, de los pue-
blos que vimos, de los mares que surcamos, de las aves, las
noches y las auroras que pasaron. Oh, juego de las cosas en
el alma del viajerol
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Hace dos dias que dejamos la Isla de Jamaica con sus ce-
rros, sus palmeras y sus nubes recostadas en el mar.

Ahora estamos en La Habana. Fin de etapa y comienzo de
otra. (GGran movimiento de pasajeros. Cerca de doscientos fra-
bajadores espafoles con sus mujeres y sus hijos replefan nues-
tra seccion. Como no hay camarotes suficientes se amontonan
en los rincones y duermen sobre las mesas. Son emigrantes que
han venido a la América en busca de bienestar y deben de vol-
ver a terminar sus dias en la miseria, alla en su patria; mu-
chedumbres latigueadas por todas las amarguras.

Hemos dicho adios a las aguas tranquilas del Pacifico, al
sol ardiente, al 'cielo puro y a las tierras salvajes de la Améri-
ca, y ahora avanzamos en la vasta soledad del Atlantico in-
quieto. La nave hiende las verdes aguas y de la blanca herida
sube un murmullo dulce que recuerda algazaras-de nifios y can-
ciones de madre. [El Mar! Emocion indefinible y profunda. ¢Qué
palabras de ternura para decir de él cuando duerme inocente
bajo el velo de la luz que le cubre? ¢qué expresiones [ugaces
para seguir la onda traviesa que persigue a su hermana, se en-
rosca, revienta en espuma, suspira y se pierde? Del incendio
de la tarde ¢como retener la orgia de colores? y en la noche
estrellada cuando todo el explendor se refugia en los cielos
dqué plegaria humilde musitar al infinito? Si la sencilla majes-
tad del mar en calma ,esca}:;a de nuestro lenguaje; como revivir
la belleza inaudita del huracan?

Le hemos 'visto. Un estremecimiento de escalofrio agita sus
aguas; la niebla cierra el horizonte, oculta el cielo, nos estrecha
como en una caverna. Los ojos no ven ruta alguna sino las
trizaduras de [uego que traza el rayo en la noche que nos se-
pulta. La lluvia cae con fuerza y el viento silba en cada cuerda
como si un nudo de serpientes mordiera en ellas, Las olas saltan
en la cubierta parecidas a monstruos que buscaran su presa, y
el frueno rueda desde lo alto como la voz de combate de un dios
implacable.

El [rio eriza nuestra carne temblorosa. Todo cruje en el barco
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que sube y baja objeto de todas las céleras. Los marineros que
maniobran envuelfos en sus negros impermeables parecen
seres de otro mundo venidos a la hora del peligro.
jPoema del mar, que despiertas las viejas voces
de guerra del hombre [rente a la muerte quien
pudiera cantarte]
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Norberto Pinilla

Arte v Ciencia

A D. Julio Vicuna Ciluenfes.

D% OR medio del [garfio lingiiistico que es una conjuncion,
= podemos [ormar para su estudio la pareja cultural: arfe

y ciencia. El par anterior tiene por pbjeto que con su confron-
tacion los conceptos muestren sus confrastes y similitudes. Pues
anhelamos poder marcar puntos sefieros que indiquen la pro-
vincia cientifica y la artistica. |

¢Diferencias, semejanzas entre ciencia y arte? Desde luego,
y anfes de enftrar en lo sustantivo de cada una de estas mani-
[estaciones de la civilizacion, tenemos la diferencia terminologi-
ca: dos denominaciones. Pero la diferencia lexical es perilérica,
aunque marca vagamenfe un punio en el mapa intelectual que
tratamos de trazar.

dMas, en qué consiste la disparidad de estos dos modos de
representarse el mundo? En el breve ensayo presente solo con-
sideramos las bellas artes y las ciencias puras. La feoria es el
“hilo que nos sirve para salir del laberinto de los sistemas filo-
soficos. Veamos. El conocimiento, segin B. Croce, * posee dos
formas; una légica, la segunda intuitiva; es conocimiento por la
inteligencia o por la fantasia. En ofros vocablos se conoce por
conceptos o por iméagenes. El pensador napolitano sinonimiza

* Estética, Madrid, F. Beltran, 2.2 ed., 1926.
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conocimiento conceptual con ciencia y conocimienio intuitivo
con arte.

Al meditar en estas dos formas del conocimiento, vemos que
la dilerencia tan clara en un comienzo se confunde pronto; por-
que uno y otro se engarzan y complementan. El conocimiento
‘es en grado mas o menos equivalente conceptual e intuitivo.
No existe divorcio entre estos dos modos de aprehension cognos-
citiva®. ¢Por qué el estético italiano hace del arte el represen-
tante del conocimiento intuitivo? Quiza porque el modus faciendi
artistico es personal y el conocer por intuicion lo es también.
Pero nosotros pensamos que el conocimiento, sea intuitivo o
conceptual, conduce por via directa hacia ese valor llamado
verdad. El arte tiene otro fin, fin que veremos luego.

Si no podemos frazar una cesura entre arte y ciencia, va-
liendonos de las [ormas del conocer, debemos buscar otro pro-
cedimiento. Pero antes de altacar el asunto por el principio fina-
lista, deseamos hacer una pérvula excursién por otro lado. Se
dice—y con bastante razén—que la ciencia es impersonal, es
decir, que la misma obra cienfifica puede ser estudiada, elabo-
rada por muchas personas a la vez.. Los métodos cientificos
son objetivos, o sea, pueden ser manejados por cualquier hom-
bre psicolégicamente capaz. El arte, en cambio, es personal, en
ofras dicciones, es producto debido a individuos determinados.
La manera de operar en las bellas artes es peculiar de cada
artista. No hay dos pintores, ni dos novelistas que tengan idén-
tico método. Ello se debe a que en éstas se trata de casos
singulares, en aquélla de principios generales, La ciencia es sis-
tema intelectual puro de caracter objetivo; el arte, sistema emo-
tivo-intelectual de linaje subjetivo. Hemos anotado diferencias
generalmente aceptadas y muy conocidas.

La manera de reaccionar del hombre ante el espectaculo de
la naturaleza y ante el paisaje psiquico, puede ser, y es de

* Para una informacion mas completa sobre conocimiento infuifivo y discursi-
vo, véase: Pedro Leon Loyola. Lagical Formal, Santiago de Chile, 1. Universitaria,
1927. Opiisculo magnilico por la claridad en la exposicién de la docirina y por la
riqueza bibliogrélica.
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verdad, distinta. La especial actitud del sabio para concebir el
cosmos difiere radicalmente de la del artista. Concepciones que
al ser expresadas toman, en los casos particulares que nos ocu-
pan, el nombre de ciencia en el primero y de arfe en el segundo.

La verdad es valor de [ormacion colectiva: la belleza es valor
de estimativa personal; pero asimismo se elabora socialmente.
Y bien, estos dos valores son la meta a que aspiran la ciencia y
el arte. Todo conjunto de teorias tiene por objeto desentrafar la
verdad: las artes tienen como finalidad la belleza. Luego, aten-
diendo al finalismo de cada una de estas manilestaciones de la
cultura humana, tenemos que las diferencias son claras y precisas.

Anotadas las disparidades entre arte y ciencia en los parralos
anteriores, nos resta intacto uno de los propositos al iniciar nues-
tro estudio: la semejanza que estas dos actividades de la vida

espiritual tienen.

¢Es que puede haber parecidos entre ciencia y arte? La res-
puesta no va a confinuacion, pues nos vamos a remontar bre-
vemente en la historia del pensamiento humano. El filésofo griego
no supo distinguir las artes de las ciencias. Semejante error es
explicable tres o cuafro centurias antes de J. C. Sin embargo,
pareja falta la vemos repetida en Francisco Bacon—uno de los
fundadores de la filosofia moderna. Mas esta confusion no nos
indica so6lo un error filosélico, nos demuestra que estas dos ma-
neras que posee el hombre culto de simbolizar la realidad tiene
alguna semejanza. |

Volvamos, empero, a nuestra interrogacion. En el sector de
la vida psicoldgica tenemos un grupo de fenémenos asaz im-
portantes: /los de la actividad de la creacion. La accion creadora
hace que estas simbolizaciones sean cognados intelectivos, por-
que no tendriamos ciencias ni artes si no fuese por esfuerzos
de voluntad, esfuerzos que se truecan en labor placentera y do-
lorosa. .

Ademads, en las artes y en las ciencias se emplea la obser-
vacion, aunque los resultados de las primeras son concrefos y
los de las doctrinas cientificas abstractos. J. Stuart Mill dice,
pensando, posiblemente, en las semejanzas de unas y otras: <No
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olvidemos que no solamente la ciencia es la base de la escul-
tura, de la pintura, de la masica, de la poesia, que la ciencia
misma es poesia>. La proposicion del filosofo nos dice ademas
que la ciencia suministra materias intelectivo-abstractas que en
el arte se translorman enjsensitivo-concretas. ,

Podemos, pues, concluir diciendo que el territorio cientifico

es distinto del artistico; pero limitan en buena parte de su ex-
tension.

¥ % %

Al reeler la presente glosa nos hemos dado cuenta que
tiene cierto sentido polémico. Ello es debido a la plu-
ralidad de interés que el asunto posee y la espe-
cial estimativa que cada época da a los
problemas del saber.




Hombres, ideas y libros

Los ultimos libros de Ortega v Gasset

[E,N la Espafa contemporanea la figura de José Ortega vy
Gasset se yergue sefiera y con relieve personalisimo.*La
soberana independencia de su criterio; la seriedad legitima, sin
sombra de histrionismo, de su juicio; el brillo y vigor de su
incomparable estilo; la universal cultura que demuestra su inteli-
gencia, flexible y vivaz, siempre apta para acoger todas las exci-
taciones del ambiente, hacen de este pensador uno de los indi-
viduos mas interesantes de la presente hora espafola. Pero
tiene este escritor un caracler que no es familiar en su tierra. Es la
‘universalidad—no vano cosmopolitismo—de sus preocupaciones,
estudios, lecturas y puntos de vista, opuesta en dgrado insigne
a la provinciana y estrecha consecuencia del espanol corriente,
sea escritor o no lo sea. Este pensador vive atento al minuto
_que pasa, v ningiin sector de la vida humana le es ajeno.
Periodista, y de los maestros, es Ortega y Gasset, atin cuando
trate de las mas permanentes cosas en el més reposado de los
tonos; porque es de periodista esto de vivir siempre alerta,
captando lo nuevo al sentirse su primer vagido. Pero el autor
de <El tema de nuestro tiempo» tiene una virtud que no posee
ni podria poseer jamés, sino por excepcion, un periodista. Es
su ecuménica cultura, el reposo intelectual que se advierte en
su [ormacion de estudioso, la solidez de su criterio y el habito
de reflexion que una educacion severisima y prolongada durante
veinle afios dejo en su conciencia. Alguna vez el mismo escri-
tor ha recordado sus largas jornadas de estudiante en una vieja




150 | Atenea

ciudad alemana en donde todo gira en torno a la venerable
Universidad. Los mejores prolesores fueron entonces sus maes-
tros, y los secretos de la metalisica, los laberintos de la logica,
la maraiia de la filologia, todo el bagaje cultural que puede
trasmitir a un hombre una admirable institucion docente, paso.al
cerebro y a la sensibilidad de este hombre ejemplar.

Vuelto a su palria, Ortega y Gasset ha adoptado la actitud
del especfador: ve pasar la vida, observa el fluir de los acon-
tecimientos del mundo, pero no olvida hacer de ellos series
logicas, acotar campos propicios al juego de su pensamiento disec-
tor. Y este espectador, por esto, es un espectador que en su
aparente descanso no reposa, sino que ejercita hora por hora la
gimnastica de la logica y hunde en los hechos y en las ideas
una mirada tan certera, que vale por una diseccion. Su pensa-
miento estd encuadrado en método tan severo y la formacion de
sus instrumentos es tan rigurosa, que en su criterio resplande-
cen las luces de una claridad singular. La trivial opinion de
seudo-letrados que atribuyen a Alemania la tenebrosidad de
cierta [ilosofia, tiene en este escritor un desmentido facilisimo. En
tierra germanica educd, aliné y depuro Ortega y Gasset, durante
lustros, su sensibilidad y su inteleccion. ¢Y quién, al leerlo, ha
podido tachar de obscura su forma o suidea? No sélo es claro
su pensamiento, sino que difunde claridad. En cada hecho o
idea que examina logra colocar una luz que antes no existia. Gra-
cias a ella podemos ver cosas que no habriamos sospechado sin
el concurso de ese testimonio inteligente.

Ahora bien, Ortega y Gasset ha publicado en el curso de los
altimos meses un nimero crecido de libros. El objeto de estas
lineas no es ofro que especificar algunos caracteres de estas obras
cargadas de pensamiento y ligadas, por tanto, a una vida superior.

Los libros de que vamos a tratar son cuatro: <El espectadors,

tomos V y VI; <Espiritu de la lelras y <Mirabeau o el politicos .
Todos ellos han aparecido en el curso del afio, si bien algunos
importantes fragmentos de los dos primeros tienen fechas muy an-
teriores. Todos ellos, también, son en mayor o menor grado, glo-
sas oporfunas de la realidad. Pero la plabra glosa debe tener
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aqui su mas lato sentido. El comentador se siente llevado, a
través de los temas que escoge, hacia las mas lejanas sugeren-
cias. A veces su articulo es todo una pura digresion, y el hecho
escogido—Ilibro, obra artistica, acontecimiento de la vida gene-
ral—sirve de sostén impreciso a una arquitectura conceptual que
no depende de él. Este procedimiento disgresivo Illega a su cul-
minacion en <Mirabeau o el politicos. ensayo que por su lon-
gitud podria contener algo mas que el tema enunciado en su

titulo, sin pugnar con su propia indole. Pero no nos adelan-
temos. |

En 1916 emprendio Ortega y Gasset la tarea de recopilar
en tomitos de breve tamaiio algunos de sus trabajos literarios
y filosoficos. Esta coleccion, a la cual quiso dar el autor una
periodicidad no rigurosa, recibio el nombre genérico de <El
espectador>, de ilustre prosapia literaria. Y esta empresa, que
Ortega y Qasset calificé de <obra inlima, para lectores de in-
timidad, que no aspira ni desea el «gran publicos, que deberia,
en rigor, aparecer manuscrita>, es uno de los mayores éxitos
de su autor. Reediciones de los primeros niimeros y gran venta
de todos los demas son los indices de la acogida que tributé
el gran piblico a <El espectadors y de la actitud que conserva
respecto de él. Pero este publico, a pesar de agotar las tiradas
de los libros de nuestro autor, apenas puede ser calificado de
grande. . Esta compuesto, eso si, por fieles y devolos lectores
de Ortega y Qasset, distribuidos en todas las latitudes. Pero
es tan constanfe y [irme la adhesién de estos lectores, que cada
obra del escritor, adquirida a la vez por los diez o veinte re-
cogidos admiradores-que en cada poblacion importante de ha-
bla castellana tiene Ortega y Gassef, dura poco en los esca:
parates de las librerias. El gran publico de este pensador no
es, pues, un piblico extenso como el de un novelista porno-
gratico o arcaizante, sino un conjunto de muchos pequefios nii-
cleos de [ieles lectores de su obra.
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El tomo quinto de <El espectadors se abre con un dilatado
ensayo sobre un grupo de ideas que se presentan al escritor a
medida que atraviesa la llanura patética de Castilla. Lo que
parece simple correria se convierte en desfile de ideas; lo que
al principio amenaza no ser sino relato de un viaje en automé-
vil es pretexto para esbozar teoriasy para lanzar pensamientos
que ftienen vida duradera. Y de pronto, sorpresivamente, el autor
enfra en maleria. La contemplacion de unos soportales le re-
cuerda una época, ya ida, de la existencia espanola. En ese pe-
riodo se acometian y realizaban obras de gran esluerzo, como
hacer soportales que protejan al transeunte de la lluvia y que
lienen una admirable adecuacion comercial. Ese acto de librar al
hombre de las molestias inherentes a la vida natural es el primero
en que se revela el designio oculto de los constructores de ciuda-
des. <La ciudad es un ensayo de secesion que hace el hombre
para vivir fuera y frente al cosmos, tomando de €l s6lo porciones
selectas, pulidas y acotadas .”

Luego, a medida que marcha, el autor para mientes en los
caslillos, altaneras construcciones que a espacios irregulares in-
terrumpen la monotonia azul del horizonte. Ellas son las que
le han de proporcionar materia para las cien paginas del ensa-
yo. <El derecho senorial lleva en su raiz misma la guerra’:
<el castillo presupone la guerra cotidiana, la vida como beli-
gerancia>; «...el alan ftipico de la época muestra que aspira
donde quiera a la integracion de los opuestos y no a la exclu-
sion>; <l arte y la pura ciencia viven de ser problemas, y sélo
pueden interesar sinceramente a gloriosos equipos de aventure-
ros>; he aqui, cogidos al azar de la relectura, unas cuantas de
las numerosas observaciones que prodiga el ensayista en estas
paginas que litula <{Notas del vago estio». Cada una es el cen-
tro o el origen de una disquisicion llena de ese sostenido [uego
que -pasa por todas las paginas de Ortega y (asset.

Mas, mucho méas concentrado se muestra el pensamiento del
escritor en tema muy diverso, como es el que trata a continua-

* <Espectadors, fomo V. pag. 17.
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cion. <Es [also, es inaceptable—dice *,—pretender seccionar el

todo humano en alma y cuerpo. No porque no sean distintos,

sino porqne no hay modo de determinar dénde nuestro cuerpo:
termina y comienza nuestra almas. Y en seguida un analisis pe-

netrante y sutil nos conduce a distinguir en <l todo humano-
tres seclores que el autor llama <Vitalidad, alma y espiritus .
Significa esto dar a la persona las fres dimensiones que van a
permitir al pensador establecer, mas adelante, indicaciones muy
sugestivas para multitud de disciplinas, entre las cuales puede
citarse la caracferologia, motivo del parrato sexto de este tra-
bajo, el méas considerable de todos los que lo componen. En-
tendemos que son simples ampliaciones de estas ideas los ar-
ticulos que sobre el amor ha venido publicando Ortega y Gassel
en la prensa espafiola y bonaerense en los iltimos meses. Cuando
sean reunidos en volumen podremos seguir en ellos, de modo

menudo, el desarrollo de estas observaciones que hoy debemos.

contentarnos sélo con aludir.

Finaliza este quinto tomo del Especfador con un breve articulo,
Fraseologia y sinceridad>, que es muy ameno alcance a cues-
tiones ya tratadas en el ensayo anterior, si bien ellas estan mi-
radas desde otro punto de vista.

Tomo VI de <El Espectadors .—Tiene este olro tomo un ca-
racter sobradamente periodistico. Su contenido es de pequenos
ensayos filosoficos, de articulos llenos de actualidad y de una
conferencia—admirable, por lo demas—o discurso sobre el arte
romantico. El primer trabajo del libro es un articulo titulado
Dios a la vistas, en que Ortega y Gasset muestra una vertiente
que hasta hoy habia ocultado con avara y cefiuda consecuencia:
la ironia. En electo, dice alli que asi como la tierra se aleja
del sol y se acerca a él, alternativamente, en épocas determi-

- L2

* Tomo V, Péag. 115.
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nadas del afo, de la misma manera el alma humana se acerca
a Dios o se aleja de ¢l. Este [enémeno perteneceria a la [ata-
lidad historica, del mismo modo que pertenece a la [afalidad
cosmica el otro. Hoy estariamos en uno de esos periodos de
acercamiento, y tal como el navegante trepado en el palo del
buque, anuncia a sus compaiieros la tierra que se divisa en el
horizonte, asi el hombre grita hoy: <Dios a la vistal> Es este
articulo una pequenia obra maestra, del mas sabroso gusto in-
telectual. |

A continuacion se leen en este libro unas muy acertadas pa-
ginas sobre el lascismo, de las cuales me bastaria citar este
fragmento para destacar su inmensurable importancia: <El [as-
cismo—escribe *®——tiene un cariz enigmético, porque aparecen
en él los contenidos mas opuestos. Afirma el autoritarismo, y
a la vez organiza la rebelion. Combate la democracia contem-
poranea y, por otra parte, no cree en la restauracion de nada
pretérito. Parece proponerse la forja de un Estado [uerte y em-
plea los medios méas disolventes; como si [uera una faccion
destructora o una sociedad secretas. Mas adelante insiniia Orte-
ga y Qasset un problema de insoslayable imporfancia politica.
¢El desprestigio de las instituciones establecidas es un hecho
«superficial, transitorio, originado en abusos particulares de estos
o los oftros hombres encargados de ejercer los diferentes po-
deres>, o significa <modilicaciones radicales en las ideas y en
los sentimientos del europeo?> Claro estd que la respuesta de
Ortega y Qasset [avorece la segunda de estas hipétesis, que
hemos planteado con sus propias palabras.

Mucha relacion con este tema del fascismo revela el siguien-
te arliculo del tomo que nos ocupa. <Destinos diferentess . Son unas
breves anotaciones llenas de justeza sobre el efhos espafiol y el
ethos italiano. En el segundo reconoce Ortega y Gasset un
«genio plasticos, y agrega: <Cultiva el gesto, la actitud, la ver-
tiente de si mismo que da al pr6jimo. Se complace en las formas
opulentass. El ethos espafiol. en cambio, <es sorprendente que

*®* Tomo VI, Pag. 22.
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siendo meridional sea tan reconcentrado. No es sensual ni os-
tenta el desnudos. Estos desfinos diferenfes llevan a los dos
pueblos a abrazar dos manilestaciones diversas de la vida: el
italiano ama la vida publica y la antepone a la privada. El es-
paiol, en cambio, prefiere la segunda. <La vida es antes y mas
hondamente vida privada que vida publica. Supeditar por com-
pleto aquélla a ésta es una perversion y un error> *

~ Dero no seria posible continuar analizando cada uno de los
pensamienfos de que esta nutrido este variadisimo libro. De paso,
anotemos la acertada definicion de la vida romantica, en la con-
ferencia que ya hemos mencionado; las observaciones para una
«<interpretacion bélica de la historias; las que sobre la muerte
de Roma provoca a Ortega y Gasset un estudio de Max Weber
sobre las <Causas sociales de la decadencia de la cultura an-
tiguas; la amena divagacion titulada <Nuevas casas antiguas-,
que es una certera exposicion de principios estéticos no ‘siempre
recordados, y, en fin, la <Meditacion del Escorial-, anunciada
ya por 1916 en <Personas, obras, cosass., y digna de un es-
tudio mas detenido que no podemos acometer en esta ocasion.
En suma, este ultimo tomo de <El espectador> es un buen com-
paiero de los anteriores, aun cuando las ideas en él contenidas
han sido, a menudo, sélo insinuadas en la presurosa divaga-
cion periodistica.

También es muy periodistico el caracter de <Espiritu de la
letras, tercero de los libros de Ortega y (Gasset, aparecidos en
este afo. Este volumen comprende algunos de los folletones
semanales que el ensayista publica en £/ Sol/ de Madrid. Tienen
estas paginas una virtud parlicularisima: nos muestran a Orlega
y (Qasset como critico literario, como cronista de la actualidad
de las letras europeas. Y Ortega y (asset tiene desde antiguo

* Tono VI Dag. 50,
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una declarada alinidad con la crilica literaria, en la cual ve un
contenido mas importante que el que alribuye a esta disciplina
el vulgo letrado. En electo, en su libro <Meditaciones del Qui-
jotes, publicado en 1914, acaso uno de los mas bellos esfuerzos
intelectuales de este escritor, se leen las siguientes palabras:
<Veo en la critica un fervoroso esfuerzo para ‘potenciar la obra
elegida. Todo lo contrario, pues, de lo que hace Sainte-Beuve
cuando nos lleva de la obra al autor, y luego pulveriza a éste
en una llovizna de anécdotas. La critica no es biogralia ni se
justifica como labor independiente, si no se propone completar
la obra... Procede orientar la critica en un sentido afirmativo y
dirigirla, mas que a corregir al autor, a dotar al lector de un
organo visual mas perfecto» **. Esta interpretacion de la critica
como disciplina paralela al esfuerzo del escritor y como inter-
mediario inteligente entre el libro y el lector, encierra inniimeras -
consecuengias. El critico aparece aqui separado de todo lo que
pueda constituir labor de menuda rectificacion sobre la letra de
lo escrito. En el titulo mismo de este libro aparece resumida
esta prolesion de fe critica. El critico no atiende a las singu-
laridades personales de los autores cuyas obras examina. Le
interesa mas decprender el espirifu de la lefra, adentrarse en la
obra y aspirar por la inteligencia de todos sus propositos, a
comunicar al lector ese espiritu, inasible y huidizo para quien
no tenga sentidos aptos.

La inteligencia penetrante de Ortega y Gasset, su clara mi-
rada, su cultura poliglota, sutilmente ingerida entre las frondas
de una manera barroca; su capacidad de disociacion ideolégica:
que lo hace abarcar los pensamientos mas distantes, sin caer
en delito de dispersion, todas las cualidades que pueden hacer
al buen critico. entre las que no debemos olvidar la que nos
parece principal v que Ortega y Gasset posee en egregio grado: -
una jugosa vy viril sensibilidad, convergen en estos arficulos y
los hacen ser los mas atendibles ensayos literarios de la actual
literatura peninsular. Son - articulos de un corte perlecto. No

*® <Medifaciones del Quijotes, Pag. 52. Edic. de la Residencia de Estudian-
tes, 1914,
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solo estan concebidos con una insuperable conciencia de la com-
plejidad de la [uncion critica, sino que, ademas. estan realizados
con una amenidad de buen tono que es senuelo irresistible para
toda ralea de lectores.

Multitud de ideas ya familiares al lector asiduo de Ortega y
(Gasset vuelven aqui a entremezclarse al curso de estos ensayos,
breves pero capaces de abrir a menudo dilatadas perspectivas.
Su lectura suscita un problema: el de averiguar qué estid mas
desarrollado en el espiritu del autor, si la sensibilidad que le
lleva a anhelar siempre lo nuevo y a gustar solo pequefios re-
cintfos de las obras literarias que pasan bajo sus ojos, o la in-
teligencia, pertrechada con armas que no son comunes y adies-
trada en una larga y vieja batalla por la conservacion de la
flexibilidad y de la autonomia. Pero en realidad lo que mas se-
duce en estos ensayos es la armonica [usion de ambos ingre-
dientes. La sensibilidad no camina sola en esta prosa perfecta,
ocultamente acomodada a un ritmo; su companera constante es
_la inteligencia, universal capacidad de comprender, que en Ortega
y Gasset esta desarrollada con riqueza y prolusién. De alli la im-
presion de solidez que dejan estos articulos, que han tenido tan
breve y precaria elaboracion. Cada uno es el resultado de una
adecuacion perfecta entre el talento y el gusto, y por ello agradan
igualmente al gusto que al talento.

¢Cual preferir, si en todos ellos resplandecen idénticas propor-
ciones armonicas? No olvidemos, sin embargo, como los mas lo-
grados los que se relieren a la obra literaria de Gabriel Miro, a
las ideas sobre la novela formuladas por Henri Massis, a Géngo-
ra en su cenfenario y alguno mas. Cada uno de los mencionados
trabajos basta. nos.parece. para definir la capacidad critica de
Ortega y Gasset, por lo menos en sus principales aspectos.

* & Gk

En <Mirabeau o el politico» emprende el ensayista un trabajo
de muy diversa indole, si bien el sostén aparente de la divagacion
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es el examen de un libro sobre Mirabeau. Este ensayo no puede
caer dentro de lo que Nietzche llamaba <consideraciones inactua-
les> ; al contrario, <Mirabeau o el politicos tiene una actualidad
imperiosa y terminante. Hay dos objetivos visibles, con poco es-
[uerzo, en este ensayo. Es el primero hacer el retrato o diagrama
del politico de genio, del gran politico que imprime en las formas
de gobierno una huella mas o menos duradera, en todo caso per-
sonal. En ofros términos, consiste en trazar el contorno del poli-
tico como clase o especie de hombre de existencia real, equipara-
ble a la del poeta o a la del guerrero. Para este refrato avan-
za el ensayista muchas ideas que conviene retener: «...Mira-
beau era un organizador nato. Donde llegaba ponia orden, sin-
foma supremo del gran politico. Ponia orden en el buen sentido
de la palabra, que excluye como ingredientes normales policia
y bayonetas. Orden no es una presion que desde fuera se ejer-
ce sobre la sociedad, sino un equilibrio que se suscita en su
inferior> *. Luego: <Hay que decidirse por una de estas dos
tareas incompatibles: o se viene al mundo para hacer politica o
se viene para hacer deliniciones> **. Mas adelante: <Hay, pues,
dos clases de hombres: los ocupados y los preocupados; poli-
ticos e intelectuales. Pensar es ocuparse antes de ocuparse, es
preocuparse de las cosas, es interponer ideas entre el desear y
el ejecutar. La preocupacion extrema lleva a la apraxia, que es
una enfermedad. El intelectual es, en electo, casi siempre un
poco enfermo. En cambio, el politico es—como Mirabeau, como
César,—por lo pronto, un magnifico animal, una espléndida
fisiologias ***. En seguida: <Al intelectual de casta le sobreco-
ge siempre ese don de la mentira que posee el gran politico»
y <todos los grandes hombres politicos carecen de vida inte.
rior> ****. Tales son los rasgos insinuados por Ortega y Gasset
para la efigie del politico, y he aqui el resumen que él mismo
hace: <mpulsividad, turbulencia, histrionismo, imprecision, po-

«Mirabeaus. Pag. 17.
*® ldem. Pag. 46.
*¢* Idem. Pag. 55.
*¢¢¢ ldem. Pags. 61 y 653.
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breza de intimidad, dureza de piel, son las condiciones organi-
cas, elementales, de un genio politicos *

El otro objetivo visible en este ensayo es avanzar ideas que
ayuden a resolver el problema actual de Europa, que es tam-
bién el de Espaiia en la medida en que Espana hace parte de
Europa. Definido el politico, en la [orma en que lo ha visto el
lector por las citas anteriores, Ortega y Qasset estudia la po-
sibilidad de salvacion del continente europeo. Para él este asun-
to se reduce a que Europa quiera buscar y ver en la vida lo
que ésta efectivamente contiene, no lo que se querria encontrar en
ella. Y en seguida asienta: <Asia es conlormista: para ella lo que
es, debe ser. Europa es reformista: para ella lo que no debe ser,
no es. Si algiin sentido trascendente tiene el hecho de la con-
vivencia intercontinental que caracteriza al siglo presente, sera,
a no dudarlo, hacer posible el mutuo complemento de esas dos
tendencias exclusivas: la reforma emanada de una previa con-
[ormidad con lo real; la modificacion ideal de la vida, que parte
de haber reconocido previamente sus condicioness *°. Claro esta
que este programa es algo mas que un simple programa po-.
litico. Es un programa de reforma ideologica total, puesto que
representa la entrada de pensamientos y puntos de vista asiati-
cos en el ideario occidental, orgulloso por haberse mantenido,
durante siglos, incontaminado de orientalismo. Pero tampoco en
él puede notarse predominio de los ideales de Asia, sino justo
y proporcionado equilibrio entre dos fuerzas que divergen des-
de su origen.

Mas adelanfe el pensamiento de Ortega y Gassel se cine de
manera precisa a la  realidad ambiente, y pasa a esbozar la
accién politica posible en Espafia. Para ello ‘determina primero
el papel del Estado dentro de la nacion: <Politica—dice—es
tener idea clara de lo que se debe hacer desde el Estado en
una nacions. O mas precisamente: <El Estado no es mas que
una maéquina situada dentro de la naci6n para servir a ésta. ***.

* Idem. Pag. 66.
** Mirabeau». Pags. 75 y 74.
**¢ Idem. Pags. 75 y 76.
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Estos principios sirven de base al autor para exponer una serie
de ideas dignas de la mayor atencion, sobre el gobierno y el
Estado. Esbozadas apenas, muchas veces nada mas que insinua-
das, permiten sin embargo avaluar la riqueza de sugestiones po-
liticas que este escritor podria proporcionar para el gobierno
de su patria. Pero no nos hagamos vanas ilusiones: el pensa-
miento de Ortega y Gasset tiene dentro de Espana un carac-
ter muy poco orfodoxo y se encuenira a inmensa distancia del
estado de espiritu reinante en las esleras gubernativas. No es
exlrafio, pues, que sus ideas politicas no logren impresionar la
arcilla de instituciones en actual renovacion.
- Del ensayo de Ortega y (Gasset que analizamos se despren-
de también una conclusion que no podemos dejar pasar inad-
vertida. En electo, la enumeracion de las condiciones que for-
man el genio politico prueba que esta especie de hombre se
encuentra poco menos que extinguida en gran namero de na-
ciones europeas. Una politica adocenada, conducida por indi-
viduos que no pueden afiliarse en la orden de los grandes po-
liticos, conforme los frazos que nos ha proporcionado Orlega
y (asset, seria el patrimonio de esta época mediatizada. En
efecto, si se piensa que Mussolini, por ejemplo, a quien tantos
confieren el litulo de genio polifico, si bien posee la dosis de
histrionismo que parece el primer ingrediente del gran hombre
politico, ha debido infroducir en Ifalia un orden por presion.
desde fuera, con armas extraordinarias ®, se concluira que no
es el genio politico anhelado o supuesto. Lo mismo puede de-
cirse respecto de muchos otros gobernantes a quienes ha exal-
tado el azar y que han debido sujetar la estrutura social por
medio de procedimientos irregulares, de fuerza o sorpresa.
Pero no es nuestro propésitec hacer comentarios politicos, sino
anotar la importancia literaria de estos libros, cada uno de los
cuales muestra nuevas facetas de la mentalidad de Ortega y
Gasset, Las ideas nuevas que en ellos encontramos, las deli-
cadas sugestiones que cada tema suscita en el ensayista, los

* <El Espectador. Tomo VI.
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finos atishos de su sensibilidad, siempre en estado de exalta-
cion, hacen destacar a estos libros con rasgos muy personales
en el conjunto de la produccion espaiola de hoy. Y nuestro
objeto no ha sido oftro que espigar en sus paginas aquellas pa-
labras que logren suscitar en oftros lectores el deseo de seguir
la obra de este escritor en su varia multiplicidad.

RAUL SILVA CASTRO.
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La literatura cinematogriafica en Francia

SRY UCEDE atin, en Francia, que el principio mismo del arte
=E4  cinematografico se discute. Esto proviene sin duda de
la tradicién teatral no interrumpida desde tres siglos, mas esta-
ble en Francia que en cualquier ofro pais, y que se oponia, en
cierta medida, al modo de ser particular al cinematégrafo. Se
debe reconocer que los franceses han cometido durante algin
tiempo el gran error de confiar a actores de teatro papeles de
cine, lo que tiene por consecuencia obligada grandes contrasen-
tidos en la actuacion, y reduce al cinematogralo a no ser mas
que un teatro empobrecido.

Sin embargo es en Francia donde se hajinventado el cinema-
tograflo; el biografo del ingeniero Marey (que ha inventado por
lo demas casi todos los procedimientos graficos cientificos para
el movimiento), era algo esquematico y correspondia mas o me-
nos a los dibujos animados. Las invenciones de los hermanos
Lumiére, respecto a las peliculas y los virajes, dieron los pri-
meros medios de toma directa de vistas. Al fin es en un café
de Daris, en 1896, donde funcioné el primer espectaculo cinema-
tografico.

Los primeros progresos, como se sabe, fueron muy lentos, y
el cine sé6lo empez6 después de 1910 a tener algin interés ar-
tistico. Francia [ué desgraciadamente detenida en sus progresos
cinematograficos por la guerra; fueron los paises menos sacu-
didos por el conflicto europeo, Norte-América y Suecia, los que
hicieron, hasta 1922, los mayores progresos en el arte del cine-
matogralo.

Se empezo entonces a comprender en Francia, mejor aun que
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en el pais que lo habia visto surgir, la importancia humana de
un artista como Charlie Chaplin. Un escritor, Blaise Cendrars,
un aufor de peliculas, Louis Delluc, hicieron los primeros es-
fuerzos de critica cinematografica.

El éxito muy merecido de las peliculas suecas como <La ca-
rrefa fantasmas>, los primeros éxitos también del cinematografo
impresionista aleman, influenciaron [uertemente el espiritu de los
primeros criticos cinegrafistas. Encontraron alli los primeros re-
cursos para ir resistiendo al cinematégrafo americano que, a sus
admirables cualidades, afiadia un mercantilismo enojoso. Es mas
o menos enfonces cuando se inicio en Francia una critica cinegra-
ista seria. No es initil, para los leclores de ATENEA que via-
jan por Francia o leen los periodicos [ranceses, mencionar aqui
los principales entre esos criticos:

Emilio Vuillermoz ha venido a la critica cinegrafista por el
camino de la critica musical. El ha sido el primero en conside-
rar especialmen[e y finamente el cinemalogralo como espejo
de las costumbres. Escribe en Le Temps.

Otro, Leén Moussinac, ha venido a la critica cinegrafista
después de iniciarse en la critica arfistica y teatral. Lo apasio-
nan ideas politicas que a menudo influencian su opinion. Pero,
sincero, entusiasta del arte mudo, ha unido a su romantismo
natural un gusto bastante vivo hacia el realismo. Su libro: <Nais-
sance du cinema» es aiin hoy uno de los mejores manuales so-
bre esta cuestion. Una de sus ilusiones es sin duda la de que-
rer hacer del cine un gran arte popular: es evidente que el cine
sincero y desinteresado debera durante bastante tiempo prescin-
dir de la admiracion de las masas.

Al fin, un ruso refugiado en Francia., Andrés Levinson, ha
partido de la critica de la danza y de las artes de expresion
humana hacia la critica cinegrafista.

Sin embargo, a partir del afio 1926, el cinematégrafo y la
literatura se ocupan mas y mas el uno del otro. Initil de ha-
blar de las tentativas hechas para convertir en peliculas obras
de prosa [rancesa: ninguna ha tenido tanto éxito como <El aba-
nico de Lady Windermere» o <Resurreccions, Pero, en Francia,
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una escuela literaria que buscaba sobre todo la imagen. la ex-
presion brutal y directa, pensé un momento encontrar en el
scenario de film la forma literaria mas desnuda y conmovedora,
<Una literatura libertada por el cinematégrafo,. Fué en esta di-
reccion que se avenfuré entre otros una jovenle inteligente re-
vista: <Les Cahiers du mois». Grandes casas editoriales como
la Nouvelle Revue Francaise publicaron colecciones de scenarios.
Pero esas tentativas no podian tener larga vida. L.a mayor parte
de esos scenarios escritos por poetas eran imposibles de reali-
zar en la pantalla. Por ofra parte, la mayoria de los scenarios
de los mejores films son cubiertos de indicaciones técnicas que
los hacen ilegibles. Se ha debido, pues, abandonar este género.
Sin embargo ha dado obras interesantes. La primera y la me-
jor es sin duda el <Donogoo-Tonkas de Jules Romains, en donde
se relata la fundacion. a consecuencia de una especie de apues-
ta, de una ciudad en Sur-Ameérica. Mas recientemente, <Un sui-
cidio», por Andrés Beucler ha resultado ser la obra mejor de
un escritor de cultura insuficiente para manejar bien la prosa
normal.

Entre los libros inspirados por el cine, seria injusto no citar
la novela de un joven escritor y meffeur en scene francés. Adams,
por René Clair, es una obra excesiva, pero vigorosamente ori-
ginal en donde se pinta la gloria prodigiosa y elimera que el
cine dispensa a sus héroes: <Usted sabe, sin duda, que las obras
maestras del cine son mortales... La pelicula, ay, se desprende
de su soporte de celuloide...> Asi termina el libro.

Hoy dia el piiblico se halla fatigado deftodo lo que el cine
podia ofrecerle de [antastico. Se ha observado que las pelicu-
las mas admirables: La opinion publica (obra de Charlie Chaplin
en la cual Chaplin no representa personalmente), que el Gola
Rush, que El abanico de Lady Windermere, Varietés, explotaban
temas infinitamente mas ricos que el mundo fantastico, el mundo
de las pasiones y de las emociones humanas. Se ha notado que
el cine, obrando a modo de vidrio de aumento, mostraba por pri-
mera vez gestos espontdneos, involuntarios, hasta muy débiles,
a un gran publico. Esta tesis ha sido defendida algunos meses atras
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por Andrés Maurois en un volumen colectivo: <L'Art cinemato-
graphiques . Desde un ano atras la deliende el que firma estas
lineas en <Les Nouvelles Litterairess. <Le Crapouillot>, en la re-
vista [ranco-inglesa <Close-ups> y en adelante en la Nouvelle Re-
vue Francaise. Esta tesis empieza a obtener éxito tal que el autor
de estas lineas recibe a veces cartas de aclores quejandose
que el mefleur en scene ha cortado arbitrariamente la pelicula,
deformando sus juegos de expresion. Por cierto, otros escritores
tratan aiin de delender la esponta- neidad del genio, pero los
progresos de la técnica los hacen perder mas ferreno cada dia.
Citemos, sin embargo, entre los defensores de este punto de
vista lirico, el <Charlots del escritor Henri Poulaille, pues es
alrededor del nombre de Chaplin, aulor y actor, que se traba
ofra vez aun el debate.

JEAN PREVOST.




Algo sobre Hamlet

VB4l AMLET, el principe de negro indumento, que parece una
2%l  sombra vagando en pos de una idea, es un personaje
sacado por Shakespeare no del fondo de la tierra, como sus
otros personajes, sino de la espuma del ser humano. El here-
dero del trono de Dinamarca no es hombre, es una obsesion
hecha carne, cuyo destino lo conslituye la eterna bisqueda de
algo que no puede encontrar en tanto sus pies se arrastren por
el polvo y se pierdan sus voces como [antasmas desorientados
en las profundidades del infinito. Hace falta agregar la potencia
de su espiritu a esa instintiva contraccion de la voluntad que,
apegada al cuepo, rehusa entrar de lleno en el laberinto de las
cosas abstractas.

El genial dramaturgo ha comprendido la importancia del tipo
que nos presenta en su tragedia y lo ha hecho enorme. Ham-
let es en si tan grande que sus turbaciones no son sino el fruto

de su anormalidad. Cuando el tétrico personaje pasea monolo-
gando por las sombrias camaras reales, no puede alejar su in-
quietud por un instante; se le echan encima sus complicaciones,
le toman en su vértigo demoledor, y €l incapaz, de permanecer
impasible ante el hervidero de energias que siente bullir en su
interior, no atina sino a interrogar, a excitarse y a huir de si
mismo, como quien teme a su propio pensamiento.

Hamlet no necesita de muchos actores; puede interpretarse
con sé6lo el joven meditabundo e inquieto que lo absorbe todo
absorbiéndose a si mismo en esa duda martirizante, cruel y con-
tinua, cuyo diente se hinca en su cerebro, mordiéndole la tran-
quilidad hasta un extremo inconcebible.
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El Hamlet que habla no es Hamlet, es su sombra, mejor di-
cho, tal vez la esencia de su naturaleza que asciende desde el
abismo humano a la cumbre de los seres inmateriales y deja
flotando en el ambiente toda esa palabreria sin tino como las
plumillas de una alfombra a poco de ser sacudida por el azote
de una huasca.

Este ascenso lo ayuda a elevarse sobre los otros personajes
y por eso ninguno osa colocarsele [rente a frente. Yago y Des-
démona parecen desmanchar el ébano de la faz de Otelo; am-
bos son tan complejos, se elevan a tanta altura a través del
desarrollo del drama, que hay momentos en los cuales no sabe-
mos si atribwir la: primacia al guerrero, al {raidor o a la heroi-
na. En Hamlet nadie pretende asemejarsele; todos se relegan a
un segundo término para dejarle aparecer a él en el primero.
Claudio actua solo de vez en cuando y Polonio, el mas pre-
tencioso de todos, debe resignarse a que sus [rases llenas de
hueca [ilosofia, sean devoradas por el sarcasmo y las irénicas
respuestas del [ingido loco. Ofelia misma se destaca en virtud
de la luz que su amado arroja sobre ella; sin Hamlet, sin ese
busto negro que se le acerca, la hija del Chambelan es como
esas flores de corolas cerradas todo el tiempo y prontas a

abrirse solo cuando las alumbra el sol. Hamlet la hace vivir, y
Hamlet le impide tomar la preponderancia adonde fatalmente
ocurren fodos los sujetos a quienes se dejan libres las alas o no
se les vendan bien los ojos. Asimismo obra la potencia suya
en los demas personajes, regularizando sus funciones y sus ca-
racteres con la fuerza avasalladora que les hace desbocar sus
pensamientos hasta un punto mas lejano del sujerido por su
propio deseo. Las [acultades en él estan bajo el puiio de la ti-
rania con que una naturaleza demasiado vigorosa le ha cogido,
pero esa misma naturaleza impide a ofros colocarse en el plano
donde se coloca su discipulo, y por tanto los aplasta como a
una hierbezuela y sélo permite el crecimiento de su prelerido,
crecimiento doloroso para todo ser cuya condicién humana no
esta dispuesta a cargar con las prerrogativas de cuanto esta
fuera de la orbita de sus habitos.
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Hamlet es inquieto porque teme el desmoronamiento de su
naturaleza normal; el exceso le hace dafio y’le mortifica con la
idea de que aquellas demasias pueden declinar en la monstruo-
sidad. El ser degradado por ciertas circunstancias puede ser
huésped en lo antitético a lo que pretendia subir mientras go-
zaba de la conmiseracion humana, pero tanto peligro hay en el
acopio de energias espirituales estancadas en un sujeto ordinario
como en el descendimiento de ese sujeto hacia el hoyo de la
degradacion. Hamlet instruye esto, lo ve en su azoramiento y
por eso se detiene con el corazon jadeante e increpa a la mal-
dad, la escupe, la insulta y luego se pierde en congeluras para
hacerse la ilusion que esta lejos de ella. En realidad el mal no
puede acercarse a su enemigo; teme al vilipendio y teme al apa-
sionamiento observado por el exorcista en sus platicas, mas la
obsesion no se aparta del atormentado y reemplazando al mal,
Hamlet, alerrado a su idea, complica el sistema de sus razona-
mientos y por las ventanas que descuida de cerrar entra la
duda, segura como esta de su influencia en el animo de un hom-
bre que teme caer al precipicio de los monstruos.

Como lo asegura Samuel Tailor Coleridge, Hamlet, huyendo
de la realidad, procura indultarse del cumplimiento de sus debe-
res con su actividad mental. ¢Y por qué es esto? Sencillamente
porque el atribulado principe teme hacer uso de esa potencia
que en sus manos depositd una naturaleza perjudicialmente pro-
diga. Es como esos regalos que nos hacen cuando nifios, a los
cuales atinamos solo a observar porque {enemos miedo de rom-
perlos sin sacar de ellos provecho ninguno. Hamlet va mas le-
jos; no sélo duda del beneficio, aun presiente catastroles, las
palpa en el pensamiento y por eso no quiere hacerlas realidad.
De antemano descuenta el efecto pernicioso de su fuerza y esta
es la causa que al joven principe lo lleva a concretarse a la
actividad de su cerebro; no se ahorra inquietudes con ello, mas
tiene el consuelo y la certidumbre de no haber ejecutado nin-
giin acto torcido, prefiriendo la no accién al hecho cuyo resul-
tado se presenta brumoso. Esto nos demuesira que hay tenden-
cias espirituales a acometer sélo lo positivo. Las luerzas psi-
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quicas infeligentes no se inclinan a tal o cual bando porque las
induzca a ello una mayor sensibilidad; sin establecer leyes ab-
solutas podemos asegurar que inconscientemente influye el
portantisimo. factor que a fin de cuentas avalia y compara el
_esluerzo con su producto.

~ Pero hagamos caso omiso de digresiones y volvamos a Ham-
let. Si el genio de Shakespeare no nos hubiese hecho enloque-
cer al protagonista de su tragedia, ¢qué actitud hubiera asumido
“éste? ¢No nos habria parecido en todo caso un loco? ¢Se finge
loco Hamlet o en realidad es loco aunque no se lo proponga?
Desde los comienzos del drama, en la escena en que el rey y
su esposa ruegan al joven que abandone su [risteza, se advierte
ya el sarcasmo y la ironia impropia de un doliente que llora a
su padre y no tiene sus [acultades mentales trastornadas. A aque-
lla insinuacién de Claudio: <Y ahora, Hamlet, primado de mi
trono, mi hijos, no corresponde en un hombre sano aquel aparle,
<Un poco menos que primado y un poco mas que primos.
Mucho ‘menos a la pregunta del rey; «Por qué te envuelven
lodavia esas nubes de tristeza?>, podia uno que no estuviese a
las puerlas de la demencia conlestar: <Nada de eso, sefior mio,
me da demasiado el sol>. Aun el principe no ha hablado con el
anima de su padre, en consecuencia no tienen razon de ser esos
desatinos; el propésito de [ingirse loco se lo hace después de
escuchar la amarga verdad de labios del rey Hamlet y por tanto
podemos considerar éste como las primeras manilestaciones de
los devaneos a que su naturaleza le arrastra.

El amante de Olelia sentia el peso de las complicaciones de
su espiritu aun antes de la muerte de su padre; probablemente
el amor estaba también aposentado en su corazén en vida del
difunto, pero ese amor grandioso y todo como es, no basta
a acallar la salvaje voz de la abundancia espiritual y ahi esta
basada la pérdida de serenidad y el continuo trabajo del cerebro.

Por lo demas. la hiperestesia de Hamlet rebalsa todos los limi--
tes lmﬂgmables; el hombre se sobrevive ain hasta en la idea de
una muerte cierta y va con sus escripulos hasta mas alla del
no ser. Esta pulcritud exagerada explica la imposibilidad de ha-
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llar consuelo en el amor, siendo el amor la esencia tamizada
de tuente humana y estando en exhibicion en los ojos de una
mujer tan pura como Olelia.

La pasion de Hamlet, a [uerza de vibrar con el estremeci-
miento de su potencia interior, tiende a la bestialidad. El amado
no podia ofrecer a su dama el puro amor que ella habia me-
nester, porque la sensibilidad de la carne muy unida a la rafaga
demasiado sustanciosa de flujo espiritual. no sigue el curso de
la causa- aceleratriz; en todo caso acelera sus propios instintos
y siendo ellos propensos a llevar el hombre a un puesto anta-
gonico del que le sirve de plataforma en su vida cotidiana, no
logra el alma someter a la carne y la carne se revela y triunfa
del espiritu. Si Hamlet no adivina esto con una concepcién cla-
ra del asunto, el instinto suyo quintaesenciado por su energia
le hace rehuir a la doncella, rechazarla aparentemente para no
provocar escenas en las cuales bien pudiera ser que el=desen-
canto sucediese al encanto de los besos y las frases.

Flemos visto cémo el papel de loco que representa Hamlet
es el Gnico convenienle a un ser de su inquietud; también ve-
mos la insuficiencia de los sentimientos humanos considerados
mas pofentes para distraerle de su preocupacion; estas dos si-
tuaciones y la escrupulosidad del personaje nos [orman este co-
rolario. Hamlet es la victima del martirio que coge a los hom-
bres cuya sensibilidad supera a la necesaria para la existencia
de un ser que no pretenda extralimitarse de su condicion. Y a
esta primera frase deducida podriamos agregar esta ofra: si un
ser esta bajo la tirania de potencias ajenas a las propias de
su especie, las potencias comunes que obran en sus congéneres
son anuladas por aquélla y la inclinacién hacia lo recto no pue-
de cristalizarse en hechos, porque entre la causa que genera la
idea y la que debe obrar para producir el efecto, hay una di-
ferencia de latitudes ‘imposibles de igualar. Hamlet esta bajo el
dominio de ambas causas y con ello justifica sus dudas y su
pereza en ejecutar. La muerte de Claudio sé6lo es obra del arran-
que nervioso que toma al principe, si antes de hundirle su es-
pada analiza un segundo su situacion, el usurpador del trono
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de Dinamarca queda vivo y el sombrio doncel se entrega en
brazos de la muecrte entre preguntas y cavilaciones.

Es lastima que Hamlet, el mas simpatico de los tipos que
forj6 mente alguna, no convenga para ideal de hombre. La vi-
rilidad de a&nimo apagada en el instante de obrar da idea de
cobardia, y tal indecision no es propicia para un mundo en el
cual se espera el resultado de todos los aprontfes, resultado muy
influyente en la mentalidad de las muchedumbres y poderosisi-
mo excitante hacia las actividades fisicas, unica esfera alrededor
de la que gira la humanidad.

¢Shakespeare sacoé un personaje agazapado en nosofros; sin
su genio nunca [Hamlet estuviese tan vivo y todos le sentiriamos
bullir en el espiritu no atinando a desenmascararlo ni a:inves-
tigar su psicologia? Gracias al inmenso dramaturgo hoy la po-
seemos. Sus otros tipos los sacé como el labriego saca sus
paltatas, éste lo arrancé del alma humana como el minero que
echa abajo una montafia para extraer un brillante oculto en su
corazon,

HERNAN JARAMILLO.




Jean Giraudoux y su ultima novela: Eglantine

Especial para ATENEA.

{E lee en Chile a Jean Giraudoux? ¢Se le aprecia? Al
' hojear los periddicos y revistas chilenos que me sue-
len enviar uno que ofro [iel amigo, observo con pesar que,
cuando en ellos se habla de algiin escritor [rancés contempo-
raneo, se franscribe mas o menos textualmente la opinién de las
revistas literarias [rancesas que llegan a Chile; pero ninguna
opinién personal, que venga a probarme que la obra de los mas
importantes representantes de la literatura francesa actual sea
leida alli con independencia de criterio, asimilada, digerida. (Salvo
en el caso de Proust). Mi vivo deseo es, al escribir estas cré-
nicas mensuales, no abastacer a los lectores de ATENEA con
opiniones mias sobre lal o cual escritor, sino excitar en ellos la
curiosidad de ir al texto y discutirlo. Sélo ante un piblico asi
se puede hablar de la obra tornasolada, inquieta e inquietante
de Jean Giraudoux.

Solo para situar bien nuestro autor recordaremos sus obras
mas conocidas: <L'Ecole des Indiflerentss, «Suzanne et le Paci-
fiques>, <Siegfried et le Limousin> (premio Balzac), <Juliette au
pays des hommess. Después, viene el reciente y total éxito de
Bella.

Bella fué la conlirmacion y la coronacion del talento perso-
nalisimo de Giraudoux: ese modo de tejer el interés de un libro,
no alrededor de una accion bien establecida, sino en un con-
junfo de caracteres unidos entre si por un hilo tenue de lantasias.
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Tiene el arte eximio de dar a’ los aspectos mas concretos de la
vida contemporéanea vislumbres de la méas exquisita poesia. Para
lograr este fin, Giraudoux tiene a su disposicion el estilo mas
rico en imdgenes que se pueda encontrar, tan rico, que suele
desconcertar, y fatigar la atencion como [atiga la vista una luz
excesiva. Bella nos parecid superior a sus obras precedentes,
pues sus mismos y tan delicados medios de expresion fueron
puestos al servicio de una obra de rica sustancia humana. Hay
alli tipos admirables, los de la familia de los sabios X, el de
politico Rebendart, del banquero Moise, del noble y anticuado
Fontranges, de Bella, en fin, la amante,

Después de Bella, nuestra admiracion por Giraudoux se hizo
mas confiada, mas amplia. El vino a conflirmar nuestras espe-
ranzas dando, en una coleccion a tirada limitada de la editoria|
Kra, una novela corta <La premiere disparition de Gerone Bar-
dini>, que es una obra maestra. Se trata de un hombre que
aburrido de la vida conyugal, sin ser sin embargo arrastrado
por ofra pasion, se va. Menos bordaditos y mostacillas multi-
colores en la forma, un estudio psicologico de acuidad admi-
rable, nos dejan presentir, en (Gerone Bardini, un Giraudoux
digno de la gran tradicién psicoldgica [rancesa. Al admirar esta
ultima obra, nos dimos cuenta de lo que hay de artificial, de
casi irritante, en el estilo mariposeante que hizo su fortuna lite-
raria. Y confiados en la extraordinaria auto-critica de Girau-
doux, esperamos de él, en esta nueva vena sobria y [uerte, obras
de solida belleza.

Eglanfine nos desiluciona un tanto, sin desalentarnos, sin em-
bargo: encontramos alli un Giraudoux que abusa de su antiguo
procedimiento: tomar un tema dado, y con cualquier pretexto,
lanzarse en largos poemas en prosa sobre los temas mas diver-
sos: el suefio, la cama, las joyas, la juventud, la vejez, la be-
lleza, las tiendas, el modo de hacer la ensalada, los perros, los
caballos, el teléfono, los trajes escotados, etc., etc., etc. Claro
que, en detalle, todo esto es adorable, leer un libro de Gi-
raudoux es sentir continuamente cosquillas de admiracion. Pero
se sabe lo irritantes que se vuelven las cosquillas... En Englan-
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~ tine, Giraudox ha elegido un tema simple y bello: el atractivo

que siente una linda muchacha por dos ancianos. El nos dice,
sobre este aspecto de la vida sentimental de una criatura sin
sensualidad, cosas absolutamente nuevas. Pero, a pesar de todo.
en su conjunto, esta novela nos deja decepcionados, como jugar
con burbujas de jabon,

Giraudoux y sus imifadores.—Qiraudoux tiene que renovarse,
no solo para escapar a si mismo, sino para escapar fambién a
sus imitadores. Esos son numerosos. Nadie ha sido mas imi-
tado que Giraudoux, ni el mismo Paul Morand. Entre los que
han asimilado méas habilmente su manera de escribir, se pueden
sefialar al autor “de <QGueule d’Amor>, André Beucler, y la
Princesse Bibesco. Entre los que parecen torpemente escribir sus
libros usando los borradores que QGiraudoux ha tirado en su
canasto de papeles, sefialemos a Pierre Girard. Este altimo ha
escrito altimamente una novela, <Connaissez mieux le coeur des
femmes>, que debio ser para Giraudoux tan desconcertante
como mirarse en un espejo que pusiera en relieve fodos nues-
fros delectos. Tener imitadores como Pierre Girard, debe dar
ganas a un escritor de cambiar de mujer y de hijos, de nom-
bre, de caracter, de rostro, de patria. Esperemos que eso sal-
vara a Giraudoux de caer en las trampas que le tiende su talento.

% & %

Giraudoux en persona.—Giraudoux es un hombre muy largo
y flaco, de unos cuarenta afios mas o menos. Los ojos mas chis-
peantes fras gruesos lentes con borde de carey, lentes brujos, en
cuyos reflejos se suele leer el porvenir de las jovencitas roméanti-
cas. Es jefe de una importante seccion del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores. Ama el bridge y los deportes. No pierde ninguno
de los grandes encuentros internacionales, y cuando se corre
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un buen 400 melros, se imagina como deben ftenderse, nerviosas,
sus [inas piernas de corredor.

Su modo de trabajar es el siguiente: escribe en forma de
cuento el tema de su novela, y vuelve después a escribirlo ador-
nando cada acontecimiento con profusas imaginaciones. Eso nos
parece bastante peligroso... Demasiado parecido al procedi-
miento de los compositores de musica de épera...

De una y ofra cosa.—FEn periodo de vacaciones, no se ha pu-
blicado ninguna obra de descollante interés, pero cuidado con
Octubre y Noviembre: los editores sacan en esta época las nove-
las que estiman mas interesantes, para fratar de conquistar los pre-
mios Goncourt, Femina, que se dan en esta €poca.

Hay en Francia actualmente una crisis del libro que hace mas
prudentes a los editores y les impide lanzar a tontas y a locas
escrifores jovenes, con la esperanza de descubrir cada uno un
nuevo Radiguet. Durante afios, [ué extremadamente dificil que se
abrieran camino los j6venes. Pero desde unos cuatro o cinco afios
atrds, se imprimieron cuantas necedades escribieron muchachos
al salir del colegio. Resultado: se hacen cada dia mas frecuentes
los casos lamentables de individuos que hubieran podido ser bue-
nos meédicos, o buenos despacheros, que son a los freinta afnos
escritores [racasados y neurasténicos. Una seleccion mas estricta
entre los que demuestran tener, como se dice en Chile, <facili-
dad para escribir>, nos permite esperar, para unos afios mas, un
grupo de escritores mas conscientes y de méas auténtica valia,

MARCELLE AUCLAIR.
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Sobre chilenismos

Concepcion, Octubre 31 de 1027.

Sr. D. José T. Medina.

Santiago.

Mi muy estimado sefior y amigo:

& IN guia ni acompaiiante han llegado a mis manos los Nue.
8 vos Chilenismos registrados en el Diccionario Manual
de la Academia, los que acabo de repasar y sobre los que voy
a presentarle algunas observaciones.

Desde luego, siempre me ha llamado la atencion la falta de
un concepfo claro de lo que es un regionalismo, sea america-
nismo, sea mas esirechamente aun un chilenismo, y dentro de
esta Gltima casilla, un provincialismo. Para algunos. como Lenz,
el estudio de cada vocablo sélo tiene relacién con su origen,
dejando a un lado sus quilates de casticidad; para otros, como
todos los demés autores sobre chilenismos, se juzga primero
si la voz en discusion peca o no contra el léxico y |pobre de
ellal si peca. Para este su humilde servidor y amigo, hace fe
la opinién de Toro y Gisbert (Americanismos), y piensa como
él que vale mucho mas una obra como la de Lenz, a pesar de
que sus colaboradores, muchachos al fin, no perdieron ocasion
de «pitarselo» con alguna palabreja mal sonante, en alguna
ocasion improvisada, que un diccionario que al [in resulte una
ardorosa defensa del idioma espafiol aunque sea necesario a
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veces resucitar y desempolvar vocablos que ya nadie usa en
ninguna parte, para ponerlos [rente a nuevas voces casi-unani-
memente aceptadas.

Y entre estos dos extremos, también con la opinion de Toro
y Qisbert, estoy de que la mejor clase de obras sobre ameri-
canismos son los libros que se contentan con anotar el vocablo,
su etimologia cierta o probable, y el pais o region donde se
usa. Y como de este tipo son las dos que ha publicado mi
padrino espiritual don José T. Medina, con ellas me quedo.

Llego a creer que buena parte de la confusion sobre el modo
de juzgar los chilenismos, y los americanismos en general, se
debe a que siempre se les ha tomado en grupo, sin separar y
clasificar sus elementos. En algin ftrabajillo con que me di el
gusto de servir a mi finado amigo don Manuel A. Romaén in-
dicaba los elementos que componen nuestro lenguaje vulgar, y
ahora junto con repetirlos agregaré algunas consideraciones so-
bre la geografia de los chilenismos.

Las palabras y [rases que constituyen nuestros chilenismos
pueden clasificarse en siete grupos:

1) Palabras castizas cuya pronunciacion ha sido modificada
o corrompida.

2) Voces espaiiolas anticuadas o desusadas, conservadas con
su correcta significacion.

3) Voces a las que se ha dado un signilicado distinto del
verdadero. '

4) Formas verbales incorrectas por delectuosa pronunciacion
o por haber sido formadas con verbos regulares o irregulares
alternativamente. |

5) Adjetivos y adverbios formados muchas veces sobre subs-
tantivos y complemenfos.

6) Palabras de origen extranjero incorporadas al idioma por
su significado especial.

7) Voces de origen quechua, aimara y especialmente mapuche
usadas corrientemente en el lenguaje vulgar.

Pero estos diversos grupos no se distribuyen uniformemente
en todo el pais: su influencia se nola mas o menos acendrada
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para cada uno de ellos segin la region de Chile cuyo lenguaje
estudiemos. Ante todo, habrd que descontar aquellas voces de
uso corriente enfre la gente de mar y pueblo bajo de nuestros
puertos, palabras casi todas que no son sino vocablos ingleses
cuya pronunciacion es defectuosa o corrompida: asi bichicuma
(beach *come), managué (man ol war), sanababiche (son of a
bich), corejel (go to hell) y otras muchas que el observador
oye a cada paso en nuesfros puertos. Tampoco pueden tomarse
en cuenta las expresiones vulgares, casi de coa, que tienen una
época de uso y desaparecen para dar lugar a ofras de nueva
invencion o tomadas de los pésimos lefreros de las peliculas o
de los cantos populares de ofro pais.

Las diterencias regionales se marcan bien en zonas: una del
norte hasta Aconcagua, ofra de las provincias centrales hasta
Talca, ofra del cenfro-sur hasta poco al sur del Biobio, ofra
que comprende la region ocupada hasta ahora por los mapu-
ches, ofra compuesta de las provincias de Valdivia y Llanquihue,
y por fin Chiloé. _

En cada una observamos dilerencias de lenguaje en relacion
con el elemento que las puebla: en el norte hay gran cantidad
de palabras de origen quechua y algunas voces del antiguo
mapuche; pero en general predomina el idioma castellano, re-
gularmente hablado. La zona de las provincias centrales princi-
pia por Aconcagua y parte norte de Valparaiso, regiéon que
tiene curiosos caracteres [ilologicos: no se oye sino rara vez el
sonido aspero de frr, y al contrario, la r en esta combinacion
casi desaparece (estibo por estribo, tigo por trigo); las abrevia-
turas y contracciones de [rases a la andaluza son de uso co-
rriente; muchas palabras espafiolas han sufrido curiosas inver-
siones: fanar es el famborear en la guitarra de mas al sur; color
paco es el café-pardo que en Maipo llamarén cari (quemado
en mapuche); color ferio, pelo fefio, es el castafio; no se dice
hoy simplemente, sino hoy dia, etc.

Bien conocidas son las caracteristicas de la region central.
con el curioso modo andaluz de pronunciar y recortar letras y
silabas. Lo que llama la -atencion es que de tanto vasco que
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ha habido en Chile central no haya quedado resabios en el
idioma, si no fuera tal vez al autorizar mas la pronunciacion de
la s como ¢ suave y como z y el del sonido Gnico intermedio
entre b y v. En cambio la influencia argentina iniciada en la
Patria Nueva y seguida durante la tirania de Rozas se conserva
casi intacta: el vos por tu, el imperativo disilabico y agudo
(anda, veni), el /o de por /la casa o residencia de son de uso
corriente y consagrado.

A medida que se avanza hacia el Sur se va encontrando
modificaciones cada vez mas marcadas. La situacion mediterra-
nea de las poblaciones y la inlranqueable barrera de la antigua
Araucania, impidieron la evolucién del lenguaje: muchas pala-
bras castizas se conservaron frescas, aunque hayan desaparecido
del lenguaje corriente; la pronunciacion de la s y de la / es
perfectamente clara; pero en el lenguaje se han infiltrado nume-
rosisimas voces de origen mapuche admitidas en la coversacion
familiar y atn en ocasiones que exigen una mas cuidada fra-
seologia. Asi lauco y laucarse, afiecahue o allecahue, huericarse,
arincarse, huelan, polincado, etc. se oye sin atraer la atencion:
los ajos o la uva se guardan en risfras—Ila voz castiza, mala-
mente substituida por la cuelga de las provincias centrales—o
en ufrunes, la voz mapuche; lo que se lleva en las faldas o en
el poncho es una haldada, la gente cae de bruces; el que se
golpea, se da confra o con algo; una persona enferma o esfs
muriendo, no se enferma ni se muere. Se oye a veces expre-
siones ya tan anliguas o mas bien arcaicas como desafuciados
por desahuciado, y otras. Alguna vez he oido la [rase esfar en
esfera, por <estar en las ltimas>, refiriéndose a un enfermo,
que solamente he encontrado en el Vocabulario Criollo-Espaiiol
de Ciro Bayo.

Si a esto agregamos la mala ensefianza del idioma patrio, ya
que es lo corriente que los maestros, sobre todo de escuelas
rurales, usen un lenguaje milico para dentro de la clase y uno
demoético—el vulgar—para [uera de ellas, han obligado a la
creacion de voces que correponden a determinadas situaciones
y han producido la torcida acepcion de otras. Ejemplos del
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primer caso son las voces mapuches, como del segundo bofado
por fendido (palo botado, botarse en la cama); siquiera por
solamenfe; quizas por quien sabe; los diversos estados de tem-
peratura del agua son desumedecida por tibia, chispeada por
hirviendo, y caldeada por caliente; no dicen vayase sino d@ndese,
usando siempre andar por ir, y lo construyen con un gerundio
para significar el pretérito: me anduve caendo, me anduve en-
[ermando. Es esta region del centro-sur la que seguramente
proporciona mayor cantidad de americanismos, chilenismos vy
regionalismos a todos los que a este ramo de pesquisa se dedican.

Las provincias de Malleco y Cautin, el antiguo <Territorio
de Colonizacion>, la antigua Araucania, han sulrido una com-
pleta metamorfosis: la afluencia de comerciantes, industriales,
agricultores y colonos de otros puntos del pais o de [uera de
él ha reformado el idioma en condiciones tales que, al mismo
tiempo que en las ciudades de la region se oye un castellano
muy correcto, salpicado si de voces araucanas, en los campos
se habla una verdadera gerigonza que varia segin la influencia
de los elementos dominantes: mapuche, italiano, aleman, boer,
etc.

Mas al sur, Valdivia y Llanquihue presentan un curioso caso
de mimetismo. Sabido es que, durante la Colonia, Valdivia se
entendia directamente con Lima y prueba de ello son los ape-
llidos de las familias fundadoras (Paz, Agiiero, Echenique, Cas-
teblanco, etc.), y el idioma espafiol se hablaba como se habla
en el Dera: hasta ahora. no se dice indio sino cholo, lo que
no deja de chocar a todo el que llega a Valdivia. Pero la lle-
gada de los colonos llevados por don Vicente Pérez Rosales
produjo una revolucion en el lenguaje: mientras los colonos,
con su modo de vivir que llamariamos hermético establecieron
sus escuelas en idioma aleman y conservaron todas sus cos-
tumbres, y aprendieron el castellano de boca de los peones o
sirvientes chilotes, los valdivianos se dieron a imitar el modo
de hablar de los recién llegados y asi ha resultado un curioso
lenguaje criollo, con locuciones netamente alemanas: fulano esta
al campo; Juan se salio de aqui y no estd mas (Juan se ha
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mudado de casa. no vive aqui); <vengo a traer» por vengo a
llevar (bringen significa las dos cosas en aleman).

Los importantes estudios de Cavada sobre Chiloé contienen
todo lo que hay que decir sobre esa provincia.

Qué bien vendria un frabajo bien hecho sobre regionalismo
en Chile! Atin para la conversacion en las distintas provincias
seria conveniente: asi sabria el viajero que un terreno alto, loma
o cerro, despojado de su vegetacion es un roce en el sur, un
rulo en el centro, y una [luvia en Ligua; que mientras en el
cenfro del pais una heredad es mala si tiene muchas vegas, te-
rreno hiumedo y bajo facilmente anegable, en el Sur es condi-
cion de bondad para un fundo (un pofrero en Osorno) tener
muchas vegas, que son el terreno llano y descampado, ya esté en
parte alta o baja; que de Maule al sur corfan y emparvan el
trigo, mientras mas al norte lo siegan y encierran, es decir que
la parva se lorma en el Norle después de ftrillar y antes en el
sur, y que en la provincia de Llanquihue ésto se hara en un
campanario, galpon de [orma cénica donde se va acumulando
el trigo para su frilla en prevision de las lluvias.

De la infinita bondad de mi sefior y amigo muy apreciado
espero el perdon por este larguisimo predmbulo y paso ahora
a someler a su consideracion algunas observaciones que me su-
giere la lectura de su altimo libro.

Acivilarse.—¢Dénde lo oiria don Manuel Antonio? En los mu-
chos afios que llevo anotando y estudiando nuestro idioma crio-
llo no he oido mas que el término despectivo civilesco por el
que es casado solamente <por el civil>.

Achicar.-—Es, como Ud. dice muy justamente, término usado
por los vaqueros y gente ejusdem farinae, que siempre ftratan
de usar la palabra mas corta.

Alfilerillo.—Es la planta llamada almizclena en Espana, Ero-
dium Moschatum geraniacea, que Molina llamé malamente Scau-
dix Ailensis (de la clase Digynia de Linneo, y ahora de la fa-

milia Umbelileras). La planta se ha hecho espontanea en Chile

y no sélo es un buen forraje sino que tiene propiedades medi-
cinales.
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Alijar.—No la hemos oido jamas.

Ampoa.—Es curiosa la relacion que los que usan esta voz
establecen con sandia: si es mal dicho sandilla, como quiere
que diga ampolla? |

Apofincarse.—Mas bien potincarse, es tener la grupa mas al-
ta que la cabeza, como una persona en cuatro pies que tuvie-
ra las piernas estiradas. Se potinca el que por efecto de siatica
o reumatismo anda muy doblado hacia adelante. Si se conser-
va cholloncarse, encuclillarse, debe conservarse también potin-
carse. Lo mejor seria suprimir los dos.

Afenfon.—Usado también en lugar de tiento-Démosle un aten-
ton a la botella. |

Batro.—La Thylnha Augustifobia llamada fofora en el norte
y centro, se llama bafro o vafro en Curico, Talca y tal vez Mau-
le; mas al sur frome (Tomé es Tromeco), y vaufro es una com-
puesta o sinantérea del género Baccharis, es decir la chilca y pe-
ril de las provincias centrales.

Beteraga.—Beteraba dice el vulgo, usando un galicismo com-
paniero del hoblon por lupulo, de las voces francesas beterave
y houblon. |

Bocado.—Bozal se llama y no bocado, que estda bien descrito
en la acepcion anterior. Potro o potrillo de bozal, es el que por
estar todavia a medio domar no admite el bocado del freno.

Bolita.—En el sur no dicen bolita sino bolifo por las que se usan
para jugar.

Borracho.—Uvas borrachas es una especie de conserva de
diversas frutas: uvas, higos, peras, manzanas, efc., en arrope o
arropia. |

Braguero.—¢Habra querido hablar del guafero de metal o
goma para agua caliente que tanto usan los enlermos del estoma-
go? En la acepcion atribuida a Chile no lo hemos oido jamas

Cupilca.—Dicen también chupilca y tupilca.

Chalala.—Los indios andan a pafa. a pie desnudo. A lo mas
usaréan botas en el vestido de ceremonia o las mujeres sumeles,
semejantes al mocasin de los pieles rojas.

Changle.—Clavaria coraloides, hongo no parasito sino sapro-
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fito, comestible y muy sabroso. Hay en Europa varias especies
semejantes.

Chape.—El molusco a que se refere la glosa es /la lapa de
las provincias centrales.

Chafre.—No lo hemos oido nunca para significar refajo (ha-
bran querido hablar de churrines?). Siempre lo hemos oido para
signilicar acicalado, bien compuesto.

Chavalongo.—No solamente es la fiebre tiloidea, sino posible-
mente el tifo exantematico y olras afecciones con fiebre y dolor
de cabeza que es lo que chavalonco significa.

Chenque.—El indio llama choique al avesfruz (Rhea Patagéni-
ca). Siempre he creido que los viajeros alemanes introdujeron la
grafia cheuque, porque el sonido oi se escribe eu en alemén. No
hay tal flamenco. '

Chingue.—E| Conepatus Chingue es el Chingue de Chile, el
- C. Humboldti es el Zorrino de la Argentina y el C. Suffocaus
el skung de norte,

Dinacho.—Tiene Ud. como siempre, toda la razon. Probable-
mente el Abate tomé el bohordo florido del Pangue (Gunnera
Chilensis y . Scabra, familia Halorragidaceas) por una nueva
especie del género Panque por él inventado. A este bohordo o
tallo floral, cuando se desarrolla tierno entre las dunas, lo lla-
man rahuay—(Rawuai segun la grafia del Padre Félix).

Esfaquilla.—La estaca de la baranda del carro se llama en
el sur barandilla.

Gafo.—Muy pintoresco lo hallo. Lastima que no se use en

Chile.

Guananga.—Casi desconocida en las provincias del sur. No
vale la pena de conservarla.

Huirica.—No se habra pronunciado nunca sino por los que
lean en el Diccionario. No significa nada y debe suprimirse.

Ideafico.—En el sur dicen idioso, terminacién de casi todos
los adjetivos productos de la region: heloso, que se hiela [4cil-
mente, o paraje donde hiela mucho; barrioso, camino o campo
que forma mucho barro, efc. De idioso ha salido /idioso: ¢pero
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de donde vendra configioso, por dilicil de mane;ar voluble, ma-
niatico y acepciones semejantes?

Jaboncillo.—Mas especialmente es la grasa preparada para
suavizar y limpiar las sillas y arreos de montar.

Loro.—Treinta afios llevo ayudando a morir y siempre he
oido y llamado pafo o pafa al orinal de vidrio para enfermos.

Lleulle—Es como el blandengue uruguayo, un civil a quien
se ha enrolado en cuerpos especiales de caballeria. Durante la
guerra de Arauco nunca faltaron cuerpos de lleulles acompa-
fiando a las tropas de linea.

Machuelo.—Cuando se vende ahumado, que es muy comin,
lo llaman ftritre.

Madi.—Es la melosa de las provincias centrales y aan de
estas regiones.

Manifo.—Si Dios no lo remedia, ya que la Junta de Cen-
sura no lo hace con las peliculas, y que las numerosas revistas
argentinas lo difunden cada vez mas, el barbarismo ifo por ecifo
nos ahogara: viejilo, piecito, manito, y demas ejusdem [urluris.

Mardono.—Escallonia pulvurenta Fers.—fam. Saxilragaceas.
También se suele dar este nombre a la fiijpa o siefe camisas.
Los espaiioles llamaron a muchas plantas chilenas con el nom-
bre de plantas de su pais con las que encontraban parecido.
Asi la murfilla (Ufi Molinse) que los araucanos llaman uii.

Mayu.—E| nombre cientifico es error de imprenta. Sophora
Macrocarpa o tetraptera, es el peld o pilu, arbol o arbolillo
abundante en esta region, que crece también en Juan Fernandez,
Australia e Isla de Pascua, donde sirve para sus esculturas o
folomiros. El mayu verdadero, quebracho en la provincia de
Valparaiso, es Edwarsia Chilensis Miers.

Meucar.—Meducar dice la gente mas pulida. Si tiene Roman
toda la razon, no vale jor eso la pena de usarlo en lugar de
cabecear y mas bien dormitar. <Apenas si eché una meducaditas
Saqué la noche meducando sin poder agarrar suefios.

Milcao.—Debe decir Chiloé y no Chile.

Mofrillo,—Es voz indigena apenas usada por los campesinos.

Muermo.—EIl ulmo, Eucriphia Cordifolia, no es rosacea ni
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cosa que se le parezca. La familia botanica es Eucrifidceas. La
miel de abejas que han libado el néctar de las flores de ulmo
es apreciadisima,

Muire.—Es mufro. La tercera acepcion no es verdadera.

Mufro.—Es mofro. Hay una raza de mofros importada de la
Republica Argentina.

Panqué.—Ha tomado la Academia, como varias olras veces,
la obra del abate Molina para texto de consulta. En todo el
sur, desde Maule, solo se dice nalca por el peciolo y por toda
la planta.

Panuco.—Usan también el verbo panucar o panuncar, comer
alguna sustancia en polvo: harina de trigo o de avellana p. ej.

Paradero.—Es la estacion de minima cuantia, donde sola-
mente paran los trenes cuando hay pasajeros.

Pilo.—Lo que se dijo en Mayu.

Pilpil —EI pilpil-voqui, Boquila Tripoliata o Lardizabala Tripo-
liata es una enredadera, usada para amarrar, para hacer canas-
tos, etc. El coguil es el fruto de Lardizabala biternata bastante
diferente por su aspecto, color de sus flores y sobre todo por
su fruto.

Quilco.—Usada tal vez entre los indios. No la hemos oido
nunca. |

Refrobar.—A propésito de esta voz., que nunca hemos oido,
hay que anotar que en todo el sur usan regaso por reprension,
amonestacion o peluca. <Echarle un buen regan» a alguien.

Runrun.—Con el nombre de hramadera se va a confundir el
conocido juguete hecho de un disco con dos agujeros, con el
poste que se planta en los corrales para amarrar los animales
vacunos, sobre todo los bravios. | |

Salamanquina.—No hay tal sino salamanqueja, especie de la-
jarlija pequena.

Sandilla.—Aqui reventé el disparate. La Verbena erinoides,
pequeiia verbena silvestre, cuyo fruto, como toda la familia Ver-
bendceas, estd formado por cuatro pequeiias nuecesitas del la-
mano de una cabecita de alfiler, se llama en mapuche sandia

7

W iaimaslar. i
NG 4 ) 211




186 Afenea

——— e e om

lahuén, que quiere decir yerba del incordio. Para fruta no es
muy recomendable, segin se ve.

Semblanfear.—Regionalismo de todo el sur.

Sopanda.—Como el anterior, para significar el sommier de
resortes cubierto de tela. TR

Soplillo.—Se prepara como la chuchoca de maiz, y por cierto
que es muy agradable.

lTalonera.— La talonera no se pone en el talon de la bota:
es una pieza de cuero, a veces de plata, mas o menos ador-
nada, que se lleva sobre el calzado, sea bota o zapato, para
asegurar la espuela.

Tapucho,— Refiriéndose a gallinas, dicen en el sur collonca.

lizonear.—Revolver el fuego de una hoguera para avivarlo,

Tocho.—No sélo la punta del pulgar, sino de varios dedos.

T'rique.—Libertia Coerulescens—Trique o Calle Calle.

Tropilla.—En Argentina, y va pasando a Chile, el grupo de
caballerias que se lleva para remudar durante los viajes.

Zagual.—Hemos oido desde nifios zaguan y nunca zagual.

Zarco.—Y también del que tiene ojos azul claro.

Y como la inagotable paciencia de mi distinguido amigo ha
de estar a punto de sufrir un quebranto, pongo punto final, no
sin presentar antes mis respetos a la sefiora y renovar la ex-
presion de sincero aprecio y estimacion con que me repifo su
alfmo.

ALCIBIADES SANTA CRUZ.




NOTICIARIO

M N plena produccion literaria, a los cuarenta y nueve afios

de edad, ha muerto el escritor norteamericano James
Oliver Curwood, uno de los mas destacados novelistas de aven-
turas con que contaba la actual literatura de habla inglesa.
Curwood hizo durante muchos afios una vida aventurera, que
le permitié conocer los bajos fondos sociales v experimentar en
carne propia sulrimientos de toda indole. Y en 1908 se decidio
a publicar uno de los numerosos relatos que desde nifio venia
haciendo, con reminiscencias de sus viajes y peripecias. En los
altimos diez afios la produccion de Curwood habia sido nume-
rosisima, y entre sus obras no menos de diez habian merecido
ser traducidas a todos los idiomas occidentales. <Los cazado-
res de loboss, <Los nomadas del nortes, <El valle del silen-
cio», <Los buscadores de oros, etc.,, habian conquistado a
Curwood un piublico fiel en lengua castellana, para el cual la
noticia de la muerte del escritor, en la plenitud de la vida,
debe ser dolorosisima.

—La altima obra de Henri Barbusse se titula <Les Judas de
Jésus.»

— «Mussolini visto por una mujer> podria ser el titulo de un
interesante libro sobre el jele politico de Italia que ha escrito
Margarita G. Sarfatti. Esta obra, cuyo verdadero tilulo es <Mus-
solini, el hombre y el jeles, comjrende numerosas confidencias,
anécdotas e ideas de gobierno de Mussolini, y ha sido tradu-
cida recientemente al francés con gran éxito.

—Azorin, desde su entrada en la Academia, ha abrazado e[
teatro con predileccion a todo otro trabajo literario. Drspués
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de haber esitrenado varias obras sobre cuyos méritos han dife-
rido grandemente las opiniones de la critica y del“publico, el
maesiro de la prosa espafiola anuncia un nuevo ensayo fea-
tral. Se frata esta vez de una obra de indole historica, titulada
«Cervantes>, en que Azorin trata varios importantes problemas
literarios. <Cervantes» sera estrenado por la Compaiia de Ca-
talina Barcena.

—El inteligente critico [rancés, Paul Souday, acaba de pu-
blicar tres estudios que versan, respectivamente, sobre Marcel
Proust, André Gide y Paul Valéry. Cada uno de ellos forma
un pequeio volumen, editado pulcramente por Kra.

—La Academia de Macon ha electuado recientemente unas
imporfantes fiestas literarias en honor de Lamartine, con motivo
de la colocacion de una placa en la casa en que el poeta vivio
hasta su matrimonio y donde escribié sus célebres <Medita-
tions». M. Georges Leconte, en representacion de la Academia
Francesa, pronuncié una serie de discursos en los diversos actos
con que se honro la memoria del poeta.

—Acaba de ser publicado un encantador <Diario intimo> de
Pierre Louys, empezado en la infancia del [uturo gran escritor
y lleno de interesantes confidencias. En él la critica ha seguido
paso a paso el desenvolvimiento de un artista de sobresaliente
fuerza, cuya riquisima sensibilidad se manifestaba ya en las inge-
nuas confesiones de su adolescencia.

—«Les sources de Paul Claudels se titula un ensayo critico
sobre el interesante poeta calélico y embajador francés, que ha
escrifo el cronista Frédéric Lefévre. De esta obra no se han
hecho sino cuatrocientos ejemplares, de los cuales hay diez en
papel Japon, treinta en Holanda y los restantes en Montgollier
d’ Annonay.

—El cantante ruso Fiodor Chaliapin ha escrito sus memorias
en un volumen titulado <Paginas de mi vida». Como se sabe,
la existencia de Chaliapin ha sido muy variada y atormentada.
pues en ella no faltan largas jornadas de hambruna y de deses-
peracion. Sus padres fueron seres muy pobres, que apenas
podian subvenir a la subsistencia del pequefo futuro artista, que
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desde muy nifio debio trabajar para vivir. Esta existencia, de
gran [uerza dramatica, ha sido narrada por el célebre cantante
ruso en su libro, con simplicidad y verdad patéticas.

—El prolesor [rancés Feugére acaba de dedicar al centenario
del romanticismo las paginas de un libro en que se notan sin-
gulares dotes de critico y de investigador. El titulo de esta obra
es «Un grand amour romantique: George Sand et Alfred de
Mussets .

—Los amantes del bello libro y de la tipografia de arte van
a tener un organo de publicidad que satisfara sus aspiraciones.
Nos relerimos a <Arts et métiers graphiquess, revista que ha
comenzado a publicarse en Paris con escogida colaboracion de
escritores y de técnicos. En su comité de fundacion aparecen
os nombres de diversos impresores y tipografos de antiguo pres-
tigio en su noble oficio. |

OMEGA.
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EX - LIBRIS

Los CAMPESINOS, por Ladislao Reymont. Tomos [l <Dri-
maveras y [V <Verano» (ialtimo).—Ediforial Cervantes, Barcelo-
na, 1927,

Han aparecido los tomos Ill y IV de esta gran novela con-
temporanea que, a medida que ha ido siendo conocida del pi-
blico de habla espafiola, ha sorprendido a los lectores con el
descubrimiento de un nuevo filon literario, desconocido antes 'y
puesto en relieve por el Premio Nobel de la Literatura del ano
1924: la obra de Reymont. Es desconcertante observar como un
autor conquista un piblico extranjero con la primera traduccion
de una obra; y comunica de inmediato el interés de una tierra,
de un ambiente y de una psicologia a lectores de lengua tan
diversa como la espafiola y la polaca.

La prosa de Reymont no puede calificarse con las designa-
ciones adoptadas para estilos como el realista y el naturalista,
pues a ellos se encuentran vinculadas ciertas modalidades y
caracteristicas que les son inseparables y que no expresan el valor
méas intimo y excelente de la obra de Reymont. En Los Cam-
pesinos, el autor ocupa un plano de relacion muy diverso res-
pecto de los materiales con que construye: no estd apegado a
ellos ni le domina el menor interés por las tesis. En su potenfe
descripcion rural hay una actitud del mas puro sentir estético,
que lo lleva a darnos una prosa sin literatura, de calidades
concretas.

El lector aprecia la obra como algo definitivo, con todos los
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valores de lo clasico, y, sin embargo, como produccion de
nuestra época, en todo momento muy actual.

LA POLITICA EXTERIOR DE LOS ESTADOS UNIDOS, por
James Brown Scoff. IV de la Biblioteca Interamericana.—Do-
facion Carnegie, New York, 1927.

Mr. Nicolas Murray Butler, Director. advierte en la intro-
duccion de esta obra: «...La Division de Relaciones y Educa-
cion de la Dotacion Carnegie para la Paz Internacional ha
emprendido la publicacion de este libro con el propésito de
satisfacer una obvia necesidad de informacion puntual. Retinense
aqui las declaraciones oficiales de nuestros sucesivos presiden-
fes y secretarios de estado, expresa o tacitamente aceptadas por
el pueblo, y que, por lo tanto, constituyen el [undamento de la
politica exterior de los Estados Unidos. Como lo ha indicado
Mr. Root, no todo lo dicho o escrito por los secretarios de
estado ni aun por los presidentes constituye una politica nacio-
nal. La substancia de lo que la nacion sostiene es lo que cons-
tituye su politica. ...La Division de Relaciones y Educacion es
deudora por la compilacion de los materiales comprendidos en
este libro al Director de la Division de Derecha Internacional,
el doctor James Brown Scott, cuyo luminoso comentario a las
recomendaciones formuladas en la Habana realza el valor de
esta publicacions . |

Sigue una coleccién bastante completa de documentos que
ponen en relieve lo mas importante que se ha hecho o dicho
en Estados Unidos por la paz universal. Mas de un centro o
sud-americano discurriria enconadas criticas para esta obra de
propaganda en el extranjero que presenta unos Estados Unidos
paternales y ecuanimes en extremo; pero ello no obsta para
que ella sea de alto interés informativo y, especialmente, para
que ofrezca una demostracion progresiva de la politica de pres-
cindencia en las cuestiones de Europa que ha seguido hasta
hoy esa nacion. Creemos que esta obra, a pesar de estar des-
tinada a determinados [ines de propaganda en el exterior, nos
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ofrece mas bien un esclarecimiento sobre las condiciones psico-
logicas internas de la politica internacional de Estados Unidos.

El primer documento, de Jorge Washington (Pasaje de su
alocucion de despedida. 17 de Septiembre de 1796), es una
prueba indiscufible del genio de ese politico. En él se encuen-
fran, en lenguaje prolético, el desarrollo y poderio que hubo de
adquiric su patria y la politica internacional que las circunstan-
cias han olrecido con posterioridad como la mas conveniente.

De la lectura del volumen, queda una apreciacién contradic-
toria: para un norteamerinano, él contiene toda la verdad sobre
su politica internacional; y para un extranjero, hay algo maés
que el libro no dice y que el extranjero debe reconocer que
sinceramente el norteamericano no ve.

EL PRIMO BASILIO, por Eca de Queiroz. 2 vol. Editorial
Cervanfes, Barcelona, 1027.

- ¢Indica esta edicion una nueva olensiva editorial a base de
Queiroz? Es muy probable. La reedicién. de autores de esta
talla no deja de producirse nunca, y, observacién que muchos
habran hecho, ella viene por periodos para casi todas las obras
de un autor célebre. La causa es, seguramente, la venta unilor-
me a un publico siempre renovado.

Con El Primo Basilio debié6 quedar agotado el tema del
adulterio burgués, y, sin embargo, mucha literatura se ha hecho
después sobre esto que ha llegado a ser una majaderia «tipos,
especialmente en Francia. Se explican los continuadores siempre
que no hayan leido la novela de Queiroz.

Es ocioso dar indicaciones sobre la obra. Sélo recordaremos
que esta y otras del [ormidable portugués producen tres clases
de lectores: los [anaticos de Queiroz, que casi no tienen opi-
nion; los que lo consideran el mas grande novelista del siglo
XIX, y los que lo aprecian como un gran novelista.

LAS MEJORES POESIAS DE LOS MEJORES POETAS. AMALIA
PUGA.—Editorial Cervantes, Barcelona, 1927.

L0
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Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, son
poetisas a las que estdan dedicados algunos de los tomos ante-
riores de esta coleccion. El nuevo volumen, dedicado a Amalia
PDuga, no olrece el interés de los olros. Para conocer a
esta autora peruana, la seleccion esta hecha con buen criterio
y completa, dentro de su brevedad. Amalia Puga ofrece versos
que, si bien fuvieron gran valor en su época, no se mantienen
hoy dia en su antiguo rango.

oy
Ty’




GLOSARIO DE REVISTAS

El mundo de las imagenes y
la nueva literatura

El critico literario de la Revue
des deux mondes, M. André
Chaumeix, ha empezado a es-
tudiar en sus articulos quince-
nales de la citada publicacién
algunos de los caracteres [un-
damentales de la nueva literatu-
ra. Del articulo consagrado a
las imagenes en la literatura de
hoy, extraeremos algunos aca-
pites de especial interés.

«Uno de los rasgos mas atrac-
tivos de la joven literatura—es-
cribe M. Chaumeix—es la abun-
dancia y la rapidez de las ima-
genes. No hay libro en que el
lector no vea pasar espectaculos
variados, que pertenecen a todas
las partes del mundo vy a fodos
los mundos, sobriamente evoca-
dos, cogidos al vuelo. La des-
cripcion, segun el método de
Flaubert, ha llegado a ser ex-
cepcional> . A continuacion cita
M. Chaumeix algunos de los
escritores que figuran en esta
vanguardia literaria y las obras
de los mismos en que se revela
mas eficazmente la caracteristica

que le ocupa. Luego dice: <M.
Paul Morand, por sus anota-
ciones breves y terminantes, M.
Jean Giraudoux, por la prolu-
sion sutil de su estilo poético, han
sido los primeros en coger al pa-
so todas las figuras del universo.
Pero algunos escritores que no
se les parecen en nada y que
por su [ormaciéon o sus gustos
perfenecen a escuelas muy dife-
rentes, han hecho aparecer re-
cientemente el mismo arte de las .
descripciones en series fragmen-
tarias, por pequefias tablas
sucesivas. Hay aqui una especie
de impresionismo nuevos .

A seguida el critico se pre-
gunta a qué se debe este estado
de espiritu, cuyas manifestacio-
nes literarias es curioso seguir,
y luego escribe: <Es necesario
tener presente, entre las causas
que explican esta manera de
ver, la influencia del cinema. Se
gusta o no del cinema; pero se
trata de un arte que tiene sus
leyes propias, fundadas sobre el
estudio de la luz y del movi-
miento, y es un arte potente,
llamado a tener una dilusion

.cada dia mas considerable. Le
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debemos muchos conocimientos
nuevos. Puede imaginarse que

facilitara magnificamente un dia _

la instruccion de los ninos. La
historia natural, la botanica, la

geogralia, son ya el objeto de

los mas curiosos films... El ci-
nema ha enfrado en las costum-
bres: dcémo no habria de ejer-
cer su accion sobre’las maneras
de sentir y de micar?>

El influjo del cine ha dado al
arte de hoy su gusto por lo
transitorio y [ugilivo: «Siempre
las artes, y la literatura lo mismo
que las demas, han buscado
fijar momentos de la vida que se
escapa a la eternidad... Por una
tendencia contraria, la atencion

de los escritores de hoy va, no

hacia lo que dura, o hacia lo
que se quisiera ver durar, sino
hacia lo que pasa. Se interesa
no en lo que es permanente en
esencia y en lo que se renueva
solo en la [orma, sino en lo que
es pasajero. Quiere verse al
mundo haciéndose, o mas bien
deshaciéndoses .

Después de examinar diver-
sos ofros aspectos del problema,
M. Chaumeix termina pregun-
tandose: <A donde conducira
este gusio del impresionismo,
este frenesi de cambio, esla
aficion por lo discontinuo y por
las imagenes sucesivas? Sin
ninguna duda, a una renovacion
de las disciplinas intelectuales y
a un deseo rejuvenecido de en-
tender. Lo mismo que el abuso
de la voluntad de poder y del
egotismo conduce al sentimiento,
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asi también el culto excesivo de
la sensacion conduciré a opera-
ciones intelectuales y al respeto
del entendimiento... La rapidez
de las imagenes y la uniformidad
creciente del mundo invitan a
conservar las tnicas dilerencias
esenciales: las que arrancan de
a naturaleza del alma. Todos
os paises podran ser parecidos;
as construcciones parecidas, las
usinas y las maquinas parecidas,
los habitos y los usos parecidos.
No quedara sino que’la luz del
sol esta desigualmente repartida
sobre el globo, y que los indi-
viduos lienen cada uno su ca-
racter y sus pasioness,

Al final de su interesante ar-
ticulo, M. Chaumeix dice: <Pue-
de ser que nos equivoquemos
sobre lo que es para el espiritu
la representacion del mundo,
cuando se trata de la literatura.
La ciencia se apoya en la ob-
servacion de los hechos; la
accion necesita del conocimiento
del mundo jexterno; la primera
regla de los escrilores es tam-
bién la sumision al objeto. Pero
desde que llega el momento de
expresarse, nada nos prueba
que la reproduccion exacfa de
las imagenes baste al arte lite-
rario. Todo nos invita, al con-
trario, a pensar que el gran
escritor es- el que transpone y
crea. Las verdaderas imagenes
no son las que nosotros vemos:
son las de los poetas, que las
piden a la realidad, pero que
las translorman segun la magia
que es su secrefo y que hacen
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de ellas una realidad del espi-
ritu, superior a la del mundo
sensible. Dara actuar v para
construir, el mundo exterior es
tal vez el de la mecanica, que
depende, sin embargo, de la
imaginacion creadora de los
sabios. DPero para el alma, el
mundo de las imagenes es el de
los mitoss .

Transcribe el critico, al tér-
mino de sus observaciones, una
bella poesia de Rudyard Ki-
pling, en que cada estrofa es
una imagen novedosa y admi-
rable, y en esta [orma asienta
su conviccion de que la literatura

atraviesa por una etapa de

transito, al fin de la cual vol-
vera a tomar el rumbo que ahora
parece haber perdido.—S.

La juventud de José Conrad

La existencia del gran escri-
tor inglés-polaco José Conrad,
que se extinguio en 1924, es
una de las mas bellas y dra-
maticas que haya podido sos-
tener artista alguno. G. Jean
Aubry, autor de un extenso li-
bro sobre esta vida, acaba de
resumir en un inferesantisimo
articulo publicado altimamente
en Buenos Aires la vida infan-
til y juvenil de Conrad en
Paolonia. Cedéamosle la pala-
bra:

«Casi nadie ignora hoy que,
por una sucesion de circunstan-
cias extraordinarias, Polonia
di6 a Inglaterra el mas grande
escritor nacido a comienzos del

Afeneegy

siglo XX, y uno de los mas
grandes novelistas de todos los
tiempos: José Conrad. Pero,
hasta en Inglaterra y en Polo-
nia, las circunstancias precisas
de esta metamorfosis y las con-
diciones de esta genial apari-
cion permanecen fodavia bas-
tante confusass .

M. Aubry, a [uerza de re-
buscas en la Polonia, logra fijar
algunos hechos importantes pa-
ra el estudio de la vida del
escritfor. José Conrad Kor-
zeniowski nacié en Terechowa,
cerca de Berditchew, en Vol-
hynia, el 3 de Setiembre de
1857. Ese lugar esta actual-
mente incorporado a las tierras
del Soviet. .

Los padres de Conrad fue-
ron un joven patriota polaco.
aficionado a las letras y a las
artes, Apolo Korzeniowski, y
Evelina Bobrowsca, hija de un
culto hogar al cual no eran
desconocidos los placeres del
arte y de las letras. El amor
de Apolo y de Evelina se vio
entorpecido por consideraciones
politicas y familiares durante
varios anos, y solo vino a con-
sagrarse por el matrimonio en
1856, muerto ya el padre de
Evelina, que no acepté la en-
trada a su hogar de aquel
exaltado escritorzuelo, de buena
[amilia, sin duda, pero carente
de toda posicion social y eco-
nomica. José Conrad [ué el
unico hijo de este hogar que
sulrio diversas vicisitudes, hasta
que [ué destruido prematura-
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mente por la muerte de Apolo
y de Evelina.

Después de vivir en dos o
tres ciudades provincianas, sin
alcanzar nunca la posicion so-
nada, Korzeniowski se [ué a
establecer en 1861 a Varsovia,
cenfro de la agitacion patrio-
tica polaca. «Su actividad lite-
raria (la direccion de la revista
titulada Le Monde)—dice Au-
bry—no era mas que un pre-
texto. Fué a vivir en una casa
que en la misma Varsovia pude
identificar por primera vez, se-
gun documentos existentes en
los archivos. A [ines de aque-
lla misma primavera [ueron a
reunirse con €| su esposa y su
hijito. Mucho después, Conrad
evoco los recuerdos conlusos
e impresionantes de aquel de-
partamento en que se realizaban
reuniones misteriosas de conju-
rados poloneses que frabajaban
por la liberacion de su patrias .

En Octubre de 1861 la po-
licia rusa aprehendio a Apolo
Korzeniowski, y aiin cuando
en el proceso instaurado con-
tra él no pudieron verificarse
cargos concretos, fué deportado
a Vologda, al norte de la Ru-
sia europea. En 1862 la mu-
jer del condenado partio a ha-
cerle compania, acompafiada de
su hijo. La estancia en Volog-
da-se prolongé durante un afio,
tiempo suficiente para minar la
salud de los dos esposos. Una
pelicion de éstos para ser lras-
ladados a sitio menos insalubre
[ué atendida por la autoridad

‘era tan mala que ya no se le
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del Zar. Poco después el ma-
trimonio se encontraba en Cher-
nikof, lugar cercano a la [ron-
{era polaca. En Abril de 1865
[allecio la sefiora Korzeniowski
en el destierro.

<A pesar de la presencia del
hijito, que tanto necesitaba de
su apoyo y de su consuelo,
Apolo Korzeniowski parecio,
después de la muerte de su’
compaiiera, haber perdido toda
esperanza y toda razon de vi-
vir... En los’ tllimos dias de
1868 el gobierno ruso, seguro
de que la salud del condenado

podia considerar peligroso, lo
puso en libertad, entregandole
para €l y su hijo un pasaporte
para <dirigirse a Argel, a la
isla de Madeira-. La falta de
dinero y la [aliga [isica no le
permitieron llegar tan lejos; no
debia abandonar el territorio
de la antigua Polonia. Paso
algiin tiempo en Lwof, donde
se dedico a algunos trabajos
de periodismo; pero la preocu-
pacion de los estudios de su
hijo y la insistencia de un ami-
go le hicieron trasladarse a
Cracrovia a principios de 1869,

donde murio en el mes de Abril

subsiguiente. José Conrad que-
d6 huérfano a los doce anos...»

El [uturo escritor, joven sen-
sible y nervioso, aquejado a
menudo de serios dolores de
cabeza que imposibilitaban sus
estudios, <permanecié en Cra-
covia desde 1869 hasta 1874 .
Fué alli — escribe Aubry —
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donde vivié los afios en que
se forman las impresiones mas
durables y las tendencias par-
ticulares del temperamento vy
del espiritu». Y, en efecto, en
varios de sus libros rememora
con entranable entonacion al-
gunos sitios de la vieja ciudad
polaca que durante tantos afnos
no iba a ver.

Entonces fué cuando nacio
en Conrad una misteriosa ali-
cion: mediterrdneo, e hijo vy
nieto de mediterraneos, el futu-
ro escritor se sintio atraido
por el mar. El 14 de Octubre
de 1874 Conrad toma el tren
que lo habia de llevar a Viena
y luego a Marsella y, en fin,
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hacia todos los puntos que lue-
go habia de recorrer vestido
de marino. Hasta que un dia,
cansado de aquella peregrina-
cion, habia de anclar en Ingla-
terra y habia de remontar la
corriente sublterrdnea de sus
recuerdos para [ijar en las pa-
ginas de diez, de veinte nove-
las admirables, las impresiones
de su juventud y de su madu-
rez, bajo todos los cielos y
sobre todos los mares.
iMisterioso destino de escri-
tor, merced al cual pudo fra-
guarse esta vida doliente y
desarraigada, [uera de su cen-
tro, siempre aforante de lo
[ugitivo y de lo eternol—S.

e ——

Talleres de la Editorial Nascimento. A. Prat, 1430. Santiago de Chile,—1927.
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