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Enrique Mul!rﬂ

sHa sonado 1a hora de la espada?

Al sefior Leopoldo Lugones.

MM [ poeta, el verdadero poeta es el vidente, es el privilegia-

do del espiritu para traducir en verbo humano lo que
avizora en vuelos suprasensibles y de dificil acceso al comun- de
los mortales; es el por tador de las cuerdas divinas que vibran
con el dolor de los demas. Los demés se encuentran expresa-
dos en él y se dicen: esto es lo que he sentido. esto es lo que
siento, v le agradecen al poeta la iluminacion de esperanza pro-
ducida, el alivio al pesar traido con su ahondar en las comple-
lidades del corazon. El poeta es el creador de belleza, es el
pontifice del amor en todas sus [ormas. Vuela por esto en pla-
nos superiores a las miserias ordinarias de la vida o les apli-
ca el cauterio de su [uego de profeta indignado cuando provie-
nen de la mezquindad y maldad de los hombres. Es asi antena
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de luz que grita a los extraviados y abatidos mortales <avanzad,
avanzad, realicemos con valor la vida, hagamos a Dioss .

Un poeta, el poeta argentino Leopoldo Lugones ha dicho en
un featro de Lima, en una de las festividades celebradas con
motivo del centenario de la batalla de Ayacucho. que <ha sonado
para bien de! mundo la hora de la espadas. Como corolario de
esta [rase de aparatosa marcialidad, ha agregado que <el pacifismo
no.es mas que el culto del miedo o la anagaza de la conquista
rojas v que <en el conflicto de la ley, cada vez mas frecuente,
porque es un desenlace, el hombre de espada tiene que estar con
ellas .

Creemos que en este discurso el sefor Lugones no ha estado
a la altura ni del poeta, ni del hombre publico conductor de
pueblos, ni del historiador.

Decir que <ha sonado para bien del mundo la hora de la
espada- es dar a entender que la humanidad hubiera vivido
hasta estos dias en una paz enervante y desmoralizadora. Pero,
¢no ha sido al contrario, la verdad que las horas de los pue-
blos han sido casi siempre horas de la espada? No tenemos
para qué relerirnos nada mas que a la Europa y a la América.
El viejo continente ha vivido los ultimos cien afos o en guerra
o en paz armada que es, en [orma negativa, también el impe-
rio abrumador de la espada. Ha vivido asi hasla llegar a la
catastrofe espantosa de 1014-1918. Mas de diez miilones de
muerios en los campos de batalla, un namero mayor aun de
mujeres, de nifios y de civiles fenecidos por consecuencias indi-
rectas de la guerra, como ser, falta de alimentacion y enlerme-
dades, centenares de pueblos destruidos, campos arrasados, epi-
demias que han dado la vuelta al mundo como azotes de un
castigo universal: eslo ha caido sobre la inleliz humanidad por
haber sonado, de moado mas intenso que antes, en 1914 la hora
de la espada. Aun no se aquictan las ondas de zozobras le-
vantadas en esas horas [alidicas, y muchos decenios pasaran

RACTY N4 0
I.I"IIIII C E..J 2 k‘}l 1 ()



<Hla sonado la hora de la espada? 5

antes que se aquieten por completo, por si solas. si es que no
estalla antes otra conflagracion conforme a lo que parece de-
sear la insana actifud bélica del senor Lugones.

¢No ha pensado el seiior Lugones en este cataclismo? ¢Como
creerlo? (O le parecen muy largos los cinco anos de defectuo-
sisima paz que van ftranscurridos desde 1919 hasta este mo-
menfo? |
- Por si el cuadro anterior no [uera bastante, desentranemos
lo que pueda significar el imperio de la espada.

Es sagrado el empleo que hacen de las. armas los pueblos
que luchan por su independencia o las colectividades que de-
fienden sus derechos hollados. Nobles fueron asi las espadas
de Ayacucho y de Maipa. Y dada nuesira imperlecta organiza-
cion internacional, también es cierfo que los estados han tenido
hasta hov que mantenerse armados para asegurar su existencia;
pero en estos casos el ejercicio de las armas significa v debe
signilicar una funcion subalterna denfro de la organizacion civil.
Fuera de estos capitulos, el imperio de la espada envuelve sélo
el predominio de la fuerza bruta.

¢le ha atribuido el sefor Lugones tal vez a la espada una
virtud organizadora? jAh. no!

Ella carece de esa virtud y puede sélo establecer un orden
aparente. Toda union de los hombres que no descansa en la
voluntad y adhesion espontanea de los asociados, constituye una
falsa organizacién. una apariencia de orden. El predominio de
las armas connota el uso de instrumentos que Unicamente sir-
ven para atemorizar vy tiranizar a los hombres, para herir y

matar, es decir, para envilecer y prostituir la vida o para des-
truirla.

El pacifismo que el poela argentino en su postura de Bayar
do o Campeador teatral llama <culto del miedos, no es mas
que el clamor del buen criterio humano senalando la posibilidad
de que los hombres sean capaces de vivir algin dia sin: estipi-
das querellas. Es tan antiguo como la razén humana y. lejos de

fM™ AOA O
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ser el culto del miedo, entrafa la exaltacion del valor del espiri-
tu que quiere realizarse integramente; es la conclusion necesaria
de toda verdadera moral. ,de toda religion, de todo evangelio de
amor.

Las tragedias, al parecer incurables, de la Europa, han hecho
pensar en la América como en una tierra de promision donde
puede florecer una nueva humanidad que alcance a realizar un
ideal de perfeccion, imposible para el Viejo Mundo precisa-
mente por llevar en su seno la [uerza disolvente de complica-
ciones y odios engendrados por guerras seculares.

Bolivar, el rayo de la guerra, fué en cierto sentido el primer
pacifista hispano-americano, porque sofaba con que los pueblos
de este continente se agruparan en una uniéon que fuera para
ellos [uente de paz y grandeza.

En nuestros dias la élife del pueblo mejicano. llevando como
mas elocuente vocero a Vasconcelos, es pacifista. Y no se po-
dréa decir de ellos que rinden culto al miedo. Rinden culto de
amor, seglin sus propias declaraciones, al progreso, a la huma-
nidad y especialmente a las naciones latino-americanas.

A las orillas del Plata se ha dejado oir recientemente la pa-
labra calida del Decano de la Facultad de Derecho senor Al-
fredo L. Palacios. Se dirige a los uriversitarios hispano-ameri-
canos para que nos apartemos de los nefastos ejemplos euro-
peos vy abramos en nuestro continente nuevos horizontes a la
humanidad. ;

l.a cultura europea, dice, amenaza desencadenar una guerra
interminable, capaz de hundir en el caos la civilizacion de Occi-
dente. ¢Seguiremos nosotros, pueblos jovenes, esa curva descen-
dente? (¢Seremos tan insensatos que emprendamos a sabiendas
un camino de disolucion? ¢Nos dejaremos vencer por los apeti-
tos v codicias materiales que han arrastrado a la destruccion a
los pueblos europeos? Y luego invita a trabajar por la solida-
ridad espiritual de las naciones de la América Latina.

la revista <Atenea», de la Universidad de Concepcion de,Chile,
ha venido consagrando en todos sus nameros péaginas al fo.
mento de la conlraternidad hispano-americana.
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Contra estas tendencias se ha alzado el sefor Lugones en
un teatro limeno. El poeta argentino ha creido que ha sonado
la hora de la espada y lo celebra. La espada asi presentada no
significa sino dos [ormas de calamidades: o la guerra exterior.
o el régimen de [uerza, la tirania en el interior.

Y para que no hubiera la menor duda de que esto era lo
que queria decir, el sefior Lugones endereza en seguida su dis-
curso a ensalzar, en presencia del Dictador, la dictadura. <Paci-
ismo, bolcheviquismo., democracia, ha dicho. son sinénimos de
las mismas vacantes que el destino olrece al jele predestinado,
es decir, al hombre que manda por su derecho de mejor, con
o sin la ley, porque ésta, como expresién de potencia, se con-
l[unde con su voluntads .

iQué impudicia, qué descensol

Podemos convenir en que los gobiernos democraticos y par-
lamentarios hayan [racasado en muchas partes; pero debemos
buscar sin histerismos peligrosos los remedios a los males poli-
ticos y sociales, en las virtualidades de la misma democracia cons-
titucional.

Las loas a la guerra del sefior Lugones, incomprensibles de to-
das maneras en un intelectual de alta cultura, se explicarian hasta
cierto punto; como un producto de las circunstancias. El poeta ha
vivido dias de grandes [estividades y ha hablado en un teatro cal-
deado con las emociones de esas horas de exaltacion patridtica y
palaciega. Serian un gesto de marcialidad sin peligro, marcialidad
escénica y conquistadora de [aciles aplausos. Pero legitimar y en-
salzar la dictadura, arrojar flores a la planta del dictador ahi mis-
mo donde han sido masacrados estudiantes y obreros porque han
protestado de la [arsa politica de querer consagrar la republica
al Sagrado Corazoén, es demasiado.

El sefior Lugones ha traicionado su investidura de poeta y de
obrero de la espiritualidad hispano-americana.

Universidad de Concepcién (Chile) Enero-1025.

ENRIQUE MOLINA.
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La Infanzona

(Leyenda)

AEAY ESDE el dia aquel. en el cual Don Rodrigo Aranda cir-
' cundé a paso lento su repartimiento de tierras, que el
Rey su sefior tuviera a bien otorgarle en premio de sus servicios.
y rompio ramas de arboles y disparo punados de tierra en distin-
tas direcciones, y desenvainando la espada ordeno a los sefiores
del Cabildo que salieran de su propiedad, dedico fodos sus es-
fuerzos a formar su hacienda. | ool |

Dirigié e hizo trabajar tan bien a los indios de su encomienda.
que pronto sus viiias le dieron el vino mejor de la comarca, sus
campos llenaron de trigo sus bodegas, sus huertos produjeron
[rutas y hortalizas de todas clases, y sus potreros alimentaban
crianzas de animales que tenian renombre de La Serena hasta La
Concepcion. |

Era Don Rodrigo de Aranda persona muy considerada: sus
hazanas en las guerras contra los indios eran famosas. y por su
justicia y valor habia adquirido una solida reputacion. Don Ro-
drigo llegé mozo atn a Chile, de modo que su renombre y hazanas
de diez anos de guerras, lo encontraron joven en toda la lozania
de sus 20 afos.

LLa hermosa hacienda de Don Rodrigo estaba situada en Me-
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lipilla, y solamente la abandonaba cuando lo atraia a Santiago
algiin asunto muy importante para él o para la colonia.

"Una maiana llego a la hacienda de Don Rodrigo el Capitan
Ovala. Venia desde Santiago. y explicd a su companero que su
viaje era para llevarlo a Santiago, donde su presencia era indis-
pensable.

Ambos llegaron a Chile al mismo tiempo. habian hecho juntos
las campaiias, y aunque el Capitan Oyala era mas de diez afios
mayor que Don Rodrigo, los unia la més estrecha amistad.

* Sucedia que acababa de llegara Santiago Dona Josela de la
Rueda. esposa de Joan de la Higuera, un vecino de la ciudad,
dueiio de la mejor pulperia.

Esta dama. por consejo de su marido. habia llegado acompa-
nada de seis doncellas. (1). Joan de la Higuera, hombre prac-
tico v que de todo sacaba partido. anuncié con tiempo que su
mujer llegaria con algunas jovenes (2), que elegirian por esposo
entre los encomenderos o vecinos. a aquel que mas les agradase
O conviniese.

l.a noticia se esparcio con la rapidez del viento.

Don Joan de la Higuera paso a ser el hombre de las cir-
cunstancias; los Regidores del Cabildo. los Oidores. los enco-
menderos, todos empezaron a agasajarlo para que los apadrinara
llegado el momento. Cada uno presentaba a porfia sus garantias
v riquezas, las tierras v esclavos que tenian, pero ninguno lenia
con quién compartirlas. v todos deseaban tener un hogdar que les
recordara la patria amada v lejana, y les hiciera descansar de
la vida de fatigas y conquistas.

Por fin llegaron las esperadas doncellas. y sin largos trami-
tes se desposaron eligiendo entre los que solicitaban sus manos.
aquellos que les presentaban mas garantias de fortuna 'y bie-
neslar.

(1). Entre papeles viejos v apolillados existen algunas mercedes oforgadas por
el Rey a tal o cual vecino por haber introducido en el pais: tanfas vacas. fanfas
ovejas, fantas damas. etc.—Clavdio Gay.

(2). Conserva la historia recuerdo de seis seioritas nobles que trajo una gran
dama para proporcionarles estado.—Historia Critica y Social de la ciudad de
Santiago.— Benjamin Vicuia Mackenna.
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Pero una de ellas, a quien llamaban la Infanzona. hermosa
como ninguna mujer que hubiese pisado tierra de indios, se mos-

tro desdefiosa e insolente. Solicitaban su mano un sobrino del Capi-

tan Cieneral, un Maestre de Campo, y el Corregidor; cada uno
ofrecia al de la Higuera cuanto éstc podia desear: chacra en la
Canada. un gran solar cercado, indios esclavos, fuera de ofras
gollerias.

El de la Higuera tentado por esas riquezas que despertaban su
codicia, temiendo verlas desaparecer, perdio un buen dia la pa-
ciencia; a pesar_de su mujer que le tenia prohibido mezclarse en
los asuntos de la Infanzona, conminé a la desdefiosa a elegir en-
tre sus solicitantes un marido, v celebrar sus bodas el proximo
domingo; o volver a Espafa en el primer barco que partiera con
ese rumbo.

Ante aquella amenaza la Infanzona obedecié, pero puso por
condicion que solamente en el momento de entrar al portico de
la Iglesia, elegiria ella a uno de los pretendientes, quienes debe-
rian esperarla y abrirle calle.

Esto fué sembrar pélvora. Se formaron partidos por uno y otro
de los pretendientes; se hicieron apuestas; v la paz de la vida
colonial [ué turbada hasta dentro de los hogares, donde se divi-
dieron las opiniones o se atacaba a la orgullosa dama que llegaba
sembrando la discordia.

Don Rodrigo de Aranda escuchd sin interrumpir la narracion

" de su amigo. v cuando hubo terminado, le dijo:

—¢Quieren que vo esté presente para impedir que haya una de
rinas y duelos entre los que queden desairados?

—-Eres el Gnico que puede ser imparcial. porque fodos en la
ciudad estan de parte de uno u otro de los pretendientes; llegado
el momento puedes evitar un gran escandalo.

L

Aquel domingo se hizo esirecho el templo de la Catedral para
contener a la inmensidad de fieles que acudian a oir la misa ma-
yor, atraidos por el espectaculo que se les esperaba.
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Mucha gente llenaba la plaza y los alrededores del templo.
A la entrada, de pie y luciendo cada cual casaca bordada, espa-
din y mil alifos de uso y costumbre, estaban el sobrino del Capi-
tan General, el Maestre de Campo. el Corregidor y el Regidor
del Cabildo, cada uno en un grupo aparte. rodeado de los suyos;
cuando rompiendo los grupos, terciada la capa. afirmada la mano
en el puiio de la espada, y cubierta la cabeza con el fieltro de
larga pluma, llego Don Rodrigo de Aranda.

Se hizo un silencio, y todos saludaron con respeto al recién
llegado, que se adelanté hasta quedar en primer término.

Pocos momentos mas tarde, cuando llamaba el sacristan a los
fieles, aparecia la linda 'y codiciada novia, envuelta en su manti-
lla oscura y crujiendo la basquina de seda.

Orgullosa v altiva, seguida de la esposa del de la Higuera, en-
tr6 la hermosa joven al portico, miré a uno y ofro lado; sus ojos
azules lucian como estrellas bajo el arco perlecto de sus cejas
negras y las rizadas pestafias que los rodeaban. Se detuvo un
momento. y palida, con los labios apretados. Entonces, con gran
sorpresa de todos, se avanzé hasta donde estaba el de Aranda,
v tendiéndole una mano fina. blanca y ensortijada, le dijo:

—Llevadme al altar.

Era una orden, y aquel hombre acostumbrado a mandar e
imponer su voluntad, se inclind respetuosamente subyugado por
la belleza de esa mujer.

Tomando la mano que le tendian, la coloco sobre- su brazo. y
la pareja atravesé la Catedral seguida por un murmullo de apro-
bacion. hasta el sitio que se le tenia preparado para recibir la
bendicién nupcial. v oir la misa.

Tras ellos entraron los pretendientes burlados. quienes ponian
buena cara a la mala suerle...

Il

Aquel domingo, después del regreso de la Catedral. ya uni-
dos con los lazos del matrimonio, estaban Don Rodrigo de
Aranda y la linda joven que sorpresivamente era su esposa, en

ACD 2018
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la pequena sala que servia de comedor en la casa del de la Hi-
guera. Sentada en la unica silla confortable, la novia exitada.
con voz trémula, decia al de Aranda que la escuchaba de pie a
su lado, con la cabeza inclinada.

-—Yo os debo explicaciones... Cuando vi aquellos hombres
que me han asediado desde que llegué, comprendi que solamente un
milagro podria salvarme de elegir a uno de ellos por esposo; os
vi, vuestra persona me era desconocida, pero pareciais el seior
de los que os rodeaban, por eso me acerqué a vos, para que me
prolegiérais v salvarais |

—¢Pero por qué habéis venido con Dona Josela de la Rueda.
y entre las doncellas que la acompanaban?

—¢Pero no adivinais quién soy? Soy la hija de los duques de
Almanza, por mis venas corre sangre de reyes, y por eso me lla-
man la Inlanzona.

La joven se irguio altiva. pero mirando su rededor compren-
dio que en aquel lugar sus titulos v nobleza no inspiraban mas
que compasion; entonces con desaliento se dejo caer en su silla.
y con voz lrémula conté a su esposo su historia.

Alld en un pueblo de Castilla. huérlana desde muv nina.
en la regia mansion de sus padres vivia la Inlanzona rodeada
de duenas. damas vy servidores que se ocupaban en darle gusto
en sus menores caprichos.

Al morir sus padres la dejaron a cargo de un tio de la nina.
pero éste era joven vy hermoso. [lavorito de la corte y sélo de
tarde en tarde llegaba a visitar a su pupila. Un dia [ué acom-
panado por un vejete contrahecho vy ridiculo, pero grande de
Espaita, el hombre mas rico del reino. Sus visitas aumentaron,
hasta que notificé el tio a su sobrina que habia otorgado su
mano al gran duque, y que volveria muy pronto para llevarla
consigo a la corte donde se bendeciria su boda.

La Inlanzona escuché sin protestar, sabia que era inatil. Pero
una vez sola, form6 su plan para escapar al destino que le
preparaba su fio.

Y una tarde, disfrazada con las ropas de una de sus don-
cellas salio de su palacio, atravesé el pueblo y llego a la ca-
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suca de su nodriza quien preparaba su viaje a las indias, para
ir a juntarse con su marido, llevando consigo varias jovenes.

Con ruegos y amenazas convencio a su  nodriza que la lle-
vara consigo entre el grupo de muchachas. Y entre la nodriza
y la nifa. arreglaron todo de tal modo, que se creyo en el
pueblo que la Infanzona habia perecido ahogada; y cuando to-
dos se reunieron para despedir a las viajeras, nadie reconocio
en la doncella alligida que lloraba con el rostro oculto en un
pafuelo, a la noble Inlanzona, hija de ‘los duques de Al-
manza.

Cuando termino, las lagrimas ahogaban su voz, y escon-
diendo el rostro entre las manos di6 rienda suelta al llanto
contenido duranle largas horas.

En medio de su afliccion, no vio la joven que su marido
salia de la habitaciéon, después de contemplarla con una extra-
na expresion mezcla de lastima, de carifio y admiracion; largo
rato después cuando entré su nodriza a atenderla y conso-
larla, se sorprendio al saber que el de Aranda después de re-
comendarla a sus cuidades se habia despedido diciéndole que
se volveria a su hacienda.

Y

Cuando don Rodrigo se enconftré solo galopando en camino
de su hacienda, pudo reflexionar sobre su situacién extraiia,
inverosimil, haslta grotesca.

Cstaba casado cuando pocas horas antes no pensaba en el
matrimonio; casado, y sin saber de su esposa sino lo que de
sus labios oyera; pero lo peor del caso era que aquella Inlan-
zona era linda y encantadora, y ¢él la acepltaba por esposa
aunque [uera Inlanzona v nieta de reyes.

Pero con la reflexion, el problema se presentaba mas dificil
cada vez; hasta que don Rodrigo desesperando de resolverlo en
la_hacienda, mont6é su caballo el lunes, después de haber des-
cargado su mal genio sobre servidores y esclavos, y por el
camino de Santiago llegé al anochecer de aquel dia a la porte-

Ay YA O
F’- -'| { - 21 ) £
v i '...—-'I e o I o



e — e ———

14 __Atenea

ria de San Francisco, en busca de los consejos de su buen
amigo el Superior de los Franciscanos.

Sonaba ya la hora de la queda en el esquilon de la Cate-
dral, y aun velaban en el convento el de Aranda y su amigo
el franciscano.

En muchos hogares retardaron aquella noche la recogida vy
el apaga fuego, porque en todos los corrillos de cuadras vy
estrados se comentaba el curioso matrimonio del domingo.

LLa noche era tranquila, la luna iluminaba generosamente
aquella poblacion coronada por los campanarios de iglesias y
conventos, encerrada entre los altos muros de los solares, y
perfumada por las huertas y chéacaras de la Canada.

De repente, sin aviso alguno, un horroroso sacudén de tie-
rra que-duré largos minutos desplomo torres, techos y muros
en una horrible conlusion; la luz de la luna se nublé con el
polvo levantado por las murallas que caian: un clamor de an-
gustia, queja dolorida de la poblacion, siguié al silencio.-

De un salto el de Aranda se encontré luera de la sala, y a
pesar de los muros que caian, de los techos que se derrum-
baban, a través de corredores y jardines, llegé a la Canada vy

se interné por las calles, donde todo era conlusion, lamentos
y ruina.

En la pulperia de Joan de la Higuera conversaban en la es-
tancia que conocemos, la Infanzona, la nodriza y su marido.

Este referia a la joven detalles de las hazanas del de Aranda.

La joven escuchaba y preguntaba con interés, cuando de pron-
to llegé aquel horroroso sacudon que destruyé la ciudad en-
tera en algunos minutos.

La Infanzona llevada por el ferror se encontré en medio de
la calle sin darse cuenta, vié derrumbarse los muros y caer
los techos, su voz se unié al clamor general de los que esca-
paron con vida. Sola en medio de la calle, rodeada de horro-
res y muerta de miedo, la pobre nifia llamaba a su padre, a su
nodriza y lloraba desconsolada.

En esos momentos se le acerco una persona quien le hablé
con ternura, la tranquilizé y ella toméandole un brazo le dijo:
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iMi nodriza esta alli dentro, salvela!

Inmediatamente el de Aranda a quien la joven no reconocio,
se introdujo con peligro de su vida entre las paredes que se
derrumbaban y las vigas qne caian; a poco aparecié con la
nodriza enfre sus brazos, la que presentaba una gran herida en
la cabeza. | |

Dejé a la nodriza a los pies de su esposa, y volvié a en-
trar en busca del de la Higuera, a quien también saco casi
muerto. Una vez que los dos heridos fueron atendidos lo me-
jor que se pudo, Don Rodrigo ayudado siempre por la joven
los llevo hasta el pie de un arbol; poco después empezé a
llover copiosamente, y el joven envolvio a la Inlanzona en su
amplia capa, v alli bajo el arbol que apenas los defendia del
agua, alendiendo a los heridos esperaron el dia cambiando de
vez en cuando algunas palabras.

Cuando las primeras luces del dia permitieron ver claro, la
Inlanzona reconocié quien era su salvador, y tendiéndole una
mano le dijo:

—i{Qracias, vos teniais que ser...!

Don Rodrigo dejo a su esposa con los heridos mientras iba
a buscar en qué llevarlos a un sitio seguro. Volvié6 mas tarde
en su caballo, acompafiando una carreta tirada por bueyes y
guiada por un indio; alli entre la paja pusieron a los heridos,
v Don Rodrigo hizo subir a su mujer acomodéandola lo mejor
posible; cuando todo estuvo pronto, dié orden al indio de po-
nerse en marcha. : :

Lentamente atravesaron la poblacién en ruinas, cruzando entre
escenas de desolacion, muerte y lagrimas, porque el terremotlo
del 13 de Mayo desplomé la ciudad enlera, enterrando bajo
sus escombros a la mitad de sus habitantes.

La carreta sali6 al campo dejando tras si el dolor y las la-
grimas, v se dirigio hacia la hacienda de Don Rodrigo.

Y asi como aquel <emblor de Mayo>, como se le llamo en
ese entonces, destrozé tantos hogares y destruyé tantas vidas,
sirvio también para lormar un nuevo hogar y unir dos vidas

con el mas perlecto carifio.
BERTA LASTARRIA CAVERO,
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Los Poemas de la Maternidad

VISION

v |
N las grandes ciudades,

hay siempre coches miserables
a la puerta de las maternidades.

Nadie sabe de donde vienen
con sus cargas misteriosas,
eternizados, esperando,
semejan brujas licenciosas.

l.os vienitres curvos,
convulsos de energia de siglos,
estuches del deseo hecho vida
ofrecen su martirio.

Estas madres humildes
de la miseria y el pecado
caminan agobiadas,
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ocultando bajo el manto |

las lagrimas de alglin amor desconsolado.
iPobres mujeres que no saben.

si llevan palpitando en sus entrafas.

a un asesino o a un artista!

iDarcas negras sin destino,

ricas de un oro misterioso!

El amor que bendijo sus vientres
—nube de espasmos inmortales—-
se sublimiza en lo inconsciente
hasta el dolor de hacerlas madres.

Yo las he visto sobre los lechos propicios
de las maternidades, en el momento tnico,
fransfiguradas, bellas como simbolos,
dolientes y temblorosas,
hiriendo al aire con sus gritos.
canto. del misterio eterno
que es un jiron de infinito!

Y he discurrido entre los lechos asperos
de las novicias trémulas, que aguardan
la hora de la fortura misteriosa
avergonzadas, como colegialas.

Néauiragas en la sala sordida,
entre mujeres indilerentes, sin ternura,
cuya alma es como un [orceps,
las primerizas desnudas
son como un nudo de angustias!

MCD 2018
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Oh! yo hubiera querido tener entre mis manos,
para dejarla entre ellas, mi doliente ternura,
porque mi voz temblaba de temor y de pena,
entre sus rostros envejecidos, espesados de dudas.

Luego he pasado por entre las que tienen
al lado a su recién nacido,

cuyas miradas humedas, estan oblicuas
de tanto mirarlo como a un tesoro aparecido.

Por entre las que ya han olvidado
el fragoroso recuerdo

para gastar sus voces débiles
en canciones de cuna para el tierno
capullito de rosa de su ensuefio.

iAh, sin descanso, madres, vigilad el retofio
que duerme, tened la mano junto al corazoncito
enloquecido, no vaya a ser que el suefio se eternice;
no se vaya a quedar para siempre dormido!

EL.RECIEN NACIDO

Tengo en mis manos al recién nacido, .
ino pesaria mas un pufnado de rosas!

Sus manitos de seda
que no han tocado nada,

~ limpias del bien y del mal,

aranan el aire, desorientadas.
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|Oh, qué hermoso parece
y qué emocién me infiltra,
profunda y nueva, como un llanto,
desconcertante, como la muerte! -

iTengo en mis manos al recién nacido,
fragil como un botén amanecido!

Sangre nueva que tiembla
ingenua y pura como una estrella:
este pequefio ser,
es para mi el misterio absoluto,
embrion de drama, promesa vy Frutﬂ
que ha de gozar y padecer.

Escucho su llanto, |
que es como un canto de péjaro,
y me parece alegre y fresco
como la voz de un surtidor,
que después de un eterno silencio
hubiera llegado a nosotros
envuelto en un rayo de sol.
Llanto que es himno de ternura
desconocido y prolundo,
esperado  y presentido
como desde el infinito.

iOh, la emocién bendita
del primer llanto del recién nacido!

Co
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Lo tengo entre mis manos
y es tan suave y liviano,
que me da miedo acariciarlo
como a un capullo, por no deshoijarlo!

iCon qué placer seguiria yo el curso
de esta vida iniciada hace un momento,
de esta anomina [uente de amor
no salpicada aun por los venenos
de la miseria y la desolacion!

Siento nacer en mi una potente
ansia de proteccion para esta suave
almita que naci6 desamparada;
y pienso en la emocion que fendré un dia,
cuando entre mis manos temblorosas,
como a un Dios diminuto y sonrosado,
de un hijo mio, |
levante el cuerpecito perlumado!

iEntre mis brazos, el recién nacido,
muy suavemente, se quedd dormido!

ALEJANDRO VAZQUEZ A.

Maternidad del Hospital de San Borja,
1919.
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Crepuisculo en el Mar

@ REPUSCULO en el mar. Hora de tristeza
—  Que enciende tu recuerdo en una llama frémula.
Pais de campanas en la bruma. Tierra lejana
Que retiene tus pasos y recoge tus lagrimas.

Creptisculo en el mar.
Corre el navio hacia las primeras estrellas.
¢Donde estaras ahora, nifia blanca y doliente?
En mi alma de ansiedad ancla tu alma de espera.

Decias: «Quedaré sola... tan sola...»

Alla abajo estas, alla abajo,
En un pais de vientos y de lluvias.
Ciudad de lunas en desvelo,
Tierra de silencio junto al fuego.

| ¥ ~A O
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iAh, nina mia tan ftriste!

Tinieblas de distancia me arrebatan tu ternura.
iAh, nina mia!

En esta hora

Arde mi corazon en tu recuerdo.

A, ROJAS GIMENEZ.

Mar de las Anfillas, 1924.
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El Espiritu de la Educacion
Norte-Americana

«Tendencias actuales de la Educa-
cién Norte-Americana» por Maximi-
liano Salas Marchan.

H. L hacer el comentario y la presentacion de este libro, no
podemos menos que lamentar una extraiia modalidad de
nuestra vida intelectual: nos referimosa la indilerencia, cuando no
al silencio, con que se recibe la produccién cientifica de nues-
tros hombres de estudio.

Sale a luz, entre nosotros, algiin volumen de carécter pura-
mente literario y sobran para él los comentarios, pero no ocu-
rre lo mismo tratandose de obras cientificas, de cuya trascen-
dencia parece que nose dieran cuenta ni los que estan obliga-
dos a ello.

Es asi como libros de maniliesta utilidad e importancia, pasan
inadvertidos o son aprovechados sélo por circulos muy reducidos.
malograndose de esta manera los beneficios que podian aportar a
la cultura nacional.

Hay el peligro de que ocurra esto iltimo con el valiosisimo
trabajo del sefior Salas. Falta un estudio que lo presente con
la amplitud que merece, y son relativamente pocos los proleso-
res que tienen noticia de su contenido, todo esto no obstante
tratarse de un autor prestigiado por los méas altos merecimien-
tos intelectuales y morales y de un libro que, seguramente, sera
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apreciado como una contribueion honrosisima a la bibliogralia
pedagogica de Chile y demas paises de habla castellana.

El sefior Salas es, en justicia, un profesor eminente, en cuya
personalidad se destacan, con relieves que despiertan admiracion
y cordial simpatia, la amplitud de alma, el optimismo, la idealidad
generosa y constructiva, la serenidad, la elevacion moral, el talento
y la ilustracion; virtudes y cualidades todas que han de ser el
bagaje obligado del verdadero educador.

Por otra parte, su libro, animado por la fuerza inspiradora
de esas virtudes, escrito en estilo hermoso, comprensivo y lleno
de uncion, y rico en ideas [ecundas y orientaciones renovadoras,
es uno de los estudios mas penetrantes que conocemos de la
educacion americana.

Llega él en hora muy oportuna, cuando el profesorado, im-
pulsado por un noble anhelo de perleccionamiento, ansia apartarse,
hasta donde es racional, de los moldes de la antigua pedagogia
intelectualista alemana. Para que ese movimiento de renovacion
fuera encaminado provechosamente hacia lo que conceptia la
ciencia pedagogica como lo mejor. era de urgente necesidad un
libro como el del sefior Salas, que guiara a los educadores en el
conocimiento v comprension de la pedagogia americana, tan dtil
¢ importante, sobre todo, para los que estan imbuidos todavia en
el concepto clasico de que el objetivo tinico de la educacion es
la adquisicion de conocimientos. Esencialmente dindmica y acti-
vista; cuidadosa, ante todo, de la formacién del carécter; atenta
como ninguna ofra, a los fines civico y social y a la eficiencia
practica del educando, la educacion americana puede ser conside-
rada como el mejor antidoto que corrija nuestros defectos educa-
cionales.

Quien estudie nuestra educacion desde el punto de vista de
las tendencias dominantes que actian en ella. encontrara, por
un lado, la pedagogia herbartiana, que ha moldeado nuestra
enseiianza desde cuarenta afios atras, influyendo todavia con
todos sus delectos en los métodos de gran parte del prolesorado:
por el otro, las modernas corrientes de la pedagogia y psico-
logia norte-americanas. que van penetrando gracias al esfuerzo
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inteligente de algunos de nuestros educadores, quienes con una
fe y constancia dignas de la causa que sirven, avanzan victorio-
samente contra la rutina de unos y la inercia de otros.

A los muchos y muy valiosos servicios que ya ftiene pres-
tados a la educacion, agrega el sefior Salas este otro de propor-
cionar un libro que, por su [orma y contenido, [acilitara la dilusion
de las mejores doctrinas pedagogicas y la consiguiente moderni-
zacion de nuestro sistema educacional.

Hagamos un analisis de él, limitandonos, por la brevedad
necesaria, a aquellos aspectos esenciales de la educacion norte-
americana.

Desde luego, para nosolros, que tenemos una educacion y un
sistema educacional absurdamente rigidos, con escuelas y liceos

regidos por idénticos planes y programas, es util saber previa-
mente que el primer rasgo distintivo de la educacion americana
es su flexibilidad y su caracter multilorme. de tal manera que
en ella encuentran satislaccion plena todas las vocaciones indi-
viduales y todos los intereses sociales. Es que alla se respeta
el principio pedagogico fundamental de que la educacion. sien-
do en uno de sus aspectos mas esenciales una obra de aco-
modacién, de adaptacion a las capacidades del educando y a las
necesidades de la sociedad. se ha de dar en planteles dileren-
ciados y del tipo mas variado. Como consecuencia, en Estados
Unidos de América las escuelas y colegios no se [undan obe-
deciendo a una generosidad inconsciente del gobierno o a in-
tereses menguados de la politica lugarefia, sino a necesidades
reales y evidentes de cada agrupacion. jHe aqui una de las
manifestaciones mas trascendentales de la libertad en la Gran
Repiblical

No obstante esa complicada y rica variedad de organismos
educacionales, es facil encontrar a fravés de todos ellos ciertas
caracteristicas generales bien delinidas que permiten hablar de
un finalidad., de un espiritu, de una orientacion en la educacion
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americana, [ruto de las concepciones geniales de sus pedagogos
y psicologos, de las cualidades superiores de esa raza, de los
muchos lactores politicos, geogrélicos, econémicos, sociales que
influyen en cualquier sistema educacional y, sobre todo, de la
obra inteligente y llena de idealidad de sus educadores.

Respecto a este ultimo factor, es rasgo ejemplar de los pro-
[esores norteamericanos su selecta disposicion espiritual: su [e
consciente en la noble y dificil mision que realizan, como resul-
tado de la cultura pedagégica y psicologica que atesoran y de
la concepcion optimista que tienen de la vida; su devocion cons-
tante hacia el nifio, mantenida por esa delicada afectividad que
les permite sentir todas las ternuras y bellezas que encierra la
infancia; sus ansias de incesante perfeccionamiento, alimentadas
por medio de cursos especiales, revistas, conferencias, asocia-
ciones pedagogicas, asambleas periédicas, que, junto con elevar
su nivel cultural, dan origen a un pujante espir{[u societario y
a una accion solidaria prolesional, virtudes todas que ennoble-
cen la actividad docente y confribuyen a [ormar en su [avor
una conciencia publica cordial y respetuosa. jQué sobresalien-
tes y trascendentales aparecen esos valores en una época como
la presente, enferma de pereza espiritual, y tratdndose de una
actividad como la educacion cuyo, factor fundamental es la
personalidad del educador.

Es verdad que a esa calidad selecta del prolesorado ameri-
cano, corresponden, como reciproca, un Estado y una sociedad
comprensivos de sus deberes con aquél; asi se explica que en los
Estados Unidos de América haya un sistema de estimulos ad-
mirablemente organizados para animar al educador, sostenerlo
en sus deslallecimientos, renovar sus energias para el trabajo
diario y mantener vivo en él la llama del optimismo y del inte-
rés por la educacion.

El primer problema que se presenta al que estudia un siste
ma educacional cualquiera es el del ideal de esa educacién, o
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sea, el término a que pretende llegar en la obra educativa. Se-
gun esto: ¢Cual es el fin Gltimo de la educacion americana?
¢Qué tipo de hombre aspira a [ormar ella?

En los Estados Unidos de América, como en todo el mun-
do, dice el sefior Salas, se reconoce que la adquisicion de va-
lores morales es el [in supremo de la educacién; y mas ade-
lante agrega: <La educacion tendré un vacio de consecuencias
tragicas si limita la preparacién para la vida a la cultura inte-
lectual y los medios para ganarse la vidas .

Este juicio, venido de uno de nuestros educadores mas re-
presentativos.. y ese ejemplo dado por un pueblo de tan maxi-
ma cultura, conftribuyena afirmarnos aun méas en la conviccion
de que la herencia mas preciada de la humanidad y lo que
hay de perenne y selecto en la civilizacion de todos los tiem-
pos son los valores morales, y que una educacion que pretende
translormar todas las  instituciones educacionales en instrumentos
de ensefianza puramente utilitaria no conseguiria dar a los pue-
blos la [elicidad que anhelan sino hasta el limite estrecho a
que llegaron los paises que, como Fenicia, habian olvidado la
gran verdad de que el hombre ante todo es un ser moral.

Se habla en todas partes del fin préactico, de la educacion
utilitaria, de la urgencia de atender, ante todo, a la prepara-
cion de agricultores, industriales. mineros, comerciantes, etc.
Admitimos que esta sea una necesidad social premiosa a que
debe proveer la educacién; pedimos que la enseiianza forme el
sentido econémico y las capacidades técnicas necesarias para
que cada uno sepa sobrellevar su propio peso, pero que no se
detenga aqui la obra educativa sino que llegue, con sus mé-
lodos, disciplina y demas recursos, hasta fortalecer la calidad
moral del [uturo hombre y ciudadano.

La importancia primordial que da la educacion americana a
la preparacion para el hogar mediante practicas y enseianzas
que vigoricen en el educando el amor y el respeto por la fa-
milia; la atencion que pone en el mejor empleo que haga el
alumno de sus horas desocupadas y cuyo resultado son las
muchas organizaciones deportivas y actividades recreativas crea-
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das y fomentadas por la escuela para evitar que la ociosidad
empuje al educando hacia el vicio; la institucion de los conse-
jeros morales encargados de guiar al nifio en su conducta; el
cuidado que ponen los maestros en el estudio individual de sus
alumnos para descubrir sus inclinaciones e influir en ellas: la
orientacion metodologica de extraer de cada asignatura prefe-
rentemente los valores morales: el esluerzo por crear oportuni-
dades para que la vida escolar transforme la emocion o ideal
moral en accion; el desarrollo prodigioso de las asociaciones
con fines de beneficencia y de perfeccionamiento; son la ex-
presion concreta de aquel ideal de la educacion americana
que proclama la supremacia de los valores morales.

Pero falta saber cual es la aplicacion méas concreta e impor-
tante de esos valores en la educacion que nos ocupa. El sefior
Salas nos dice: <Los Estados Unidos son una democracia que
continuamente va buscando su camino de perleccionamiento y
este camino no se puede recorrer sino impulsado por la [uerza
del caracter moral; conceptos que significan un énlasis sobre
la trascendencia del fin moral y un nuevo objetivo agregado a
él: la educacion civica.

A su vez este objetivo de la educacion americana de formar
al buen ciudadano se fraduce en ofros rasgos que le son ca-
racteristicos, como la tendencia de introducir en la vida escolar
los mismos ideales de la democracia: el gobierno de si mismo.
la autonomia individual, el régimen de libertad, la cooperacién
social, la iniciativa, efc.

Mas, si educacién significa, con respecto al profesor, ejerci-
cio del mando, conminatoria, v con respecto al alumno, sumi-
sion, docilidad, es decir, procedimientos y actitudes los meénos
apropiados para [ormar hombres libres como deben ser los com-
ponentes de una democracia, ¢como armonizar ambas exigen-
cias? La educacién americana ha salvado este aparente antago-
nismo procurando que la vida escolar, sobre todo la disciplina-
[omente los hébitos de libertad, accién, iniciativa, por un ladoe;
y por el ofro los de responsabilidad; aquéllos para que la edu-
cacion forme ciudadanos viriles, independientes, duefios de -si
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mismos, seguros de su cuerpo, de su voluntad y de su pensa.
miento; y éste para preparar hombres conscientes de la parte
que a cada uno le corresponde en la conservacion y progreso
de la sociedad.

Esta misma necesidad de adaptar la vida escolar a la prepa-
racion para la democracia, unida al maximo respeto por los
derechos del nifio, ha determinado un cambio en la actitud del
profesor. Al dogmatismo presuntuoso y al menosprecio por el
educando, se les ha reemplazado por una intima y cordial re-
verencia, Jde tal modo que ahora el papel del maestro ya no
consiste en «moldear> o <ensefar,, como se decia antafio, sino
en ayudar, en <guiar> al niio con naturalidad humilde. El edu-
cador americano es el que menos uso hace quiza de la autori-
dad en su ftrato con los nifios y en el gobierno de la escuela.
La amistad, el ejemplo y la conciencia de la propia responsa-
bilidad son la base de las relaciones entre ellos.

La pedagogia americana, que es realista, porque [undamenta
sus practicas y principios en la realidad psico-fisiolégica de!
educando. reconoce que el punto de partida de toda actividad,
aun de las mas elevadas, como el propésito moral es esencial-
mente [isiolégico; asi mismo que la raiz de la calidad moral del
individuo esté en la base orgéanica de la vida psiquica, o sea,
en el conjunto del organismo y més especialmente en los apa-
ratos nerviosos periléricos y centrales y en las glandulas de se-
crecion interna; que aquella a su vez depende del alimento, de
la luz, del aire, de la energia acumulada procedente del mundo
circundante y transformada en impulso y en capacidad de reac-
cion. |

De ahi la importancia primordial que da la educacion ameri-
cana a la salud fisica del nifio, importancia que se maniliesta
en los numerosos servicios de preservacion y atencion higiénica
y médica, como las clinicas dentales, la inspeccion médico-esco-
lar, las escuelas al aire libre, la calelaccion de las salas de
clases, etc.

No hay para qué insistir en la preferencia que se concede a
la educacion fisica, que se hace a base de movimientos libres,
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juegos, danzas, natacion, excursiones, efc. Bastenos decir que en
los colegios americanos no es el nifio sabihondo el que mas
atrae la atencion de sus compafieros, ni el que se impone a
los demas, sino el que gand en algin concurso deportivo, el
mas agil, el mas viril. Esto no signilica el imperio de la [uerza,
puesto que ese nifio mas enérgico no lo es sélo por la robus-
tez [isica, sino también por el temple de su espiritu.

Los prolesores americanos han previsto el peligro de que los
conceptos «valores morales> y «perfecto ciudadano» queden re-
ducidos en la practica educativa a simples palabras o a vagas
aspiraciones, confeccionando por intermedio del personal de la
escuela Horacio Mann, anexa al Teacher College, de New York;
un documento intitulado <Habitos y actitudes deseables para un
buen ciudadano de la comunidad y de la escuela elementals,
que es una verdadera escala de los valores morales, porque
contiene el analisis prolijo de los habitos y actitudes relativas a
todos los aspectos de la personalidad.

Segun esa lista de valores morales, el buen ciudadano debe
«cuidar su salud, mantenerse en buena apostura, ser ordenado,
ejercitar la ecoromia, ser puntual, pensar claramente sus pro-
blemas. tener buen humor, ser delicado, tener iniciativa prove-
chosa y confianza en si mismo, ajustarse a Jas buenas tradicio-
nes de los deportes, proceder con correccién, ser valiente, inte-
gro, veridico, obediente, generoso, cortés, discreto, leal, prestar
cooperacion, tener un criterio amplio, tener el sentido de apre-
ciacion y procurar expresarlas .

He ahi la unidad de medida moral, el tipo de hombre que
aspira a [ormar la educacion americana. Cada una de esas cua-
lidades generales comprende, todavia, un grupo de oftras subor-
dinadas con su nota correspondiente que se estiende de 1 a 10
para los electos de que el profesor avalie la capacidad moral
del alumno.

Aunque reconocemos que es muy dificil reducir a cifras as-

pectos tan complejos y sutiles de la personalidad humana, dicha
escala es interesante, sobre todo muy sugerente, pues ella nos
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da la clave del espiritu de la educacién americana en -sus fina-
lidades y en su espiritu.

Asi, observando la nota que corresponde a cada cualidad,
se ve que las mas altas se asignan a las virtudes relacionadas
con la cooperacion y solidaridad sociales, como la <subordina-
cion de los propios deseos a los mas amplios propositos e idea-
les de vida, la constancia y devocion en el servicio al pais, la
renuncia a la propia prelerencia cuando contraria el bienestar
del grupo, el espiritu de ayuda y servicio para otros, ya en el
trabajo o en el juego, la defensa de lo correcto y la oposicién
a lo malo cada vez que la ocasion se presentas .

Basta lo anterior para darse cuenta de la gran importancia
que da la educacion americana a la lormacion del espiritu so-
cial. «de ese idealismo valeroso y practico, como dice tan be-
llamente el sefior Salas, que quiere remediar las miserias del
alma y del cuerpo, atar la comunidad con lazos fraternales y
poner a su alcance la mayor suma de placeres elevadoss.

Esta tendencia social es, seguramente, la concepcion mas va-
liosa aportada por la pedagogia americana a la educacion mo-
derna, y no como’una simple teoria, sino como realidad que ha
penetrado en los programas, mélodos, organizacion, disciplina,
en suma, en la estructura general de la escuela, del colegio y de
la universidad americanos, organismos donde toda actividad. todo
trabajo se guia por el hermoso lema de la Universidad de Ber-
keley: <Aqui se viene a estudiar; de aqui se sale a servir» jNoble
y ansiada consigna que ojala se extienda por todoes los paises en
un futuro no lejano, para gozar con la belleza de una humanidad
leliz y buenal

Los pedagogos americanos polarizan todos los [ines de la
educacién que hemos analizado anteriormente en la <eficiencia
socials , expresion que engloba tres conceptos [undamentales:
capacidad del individuo para ganarse su vida; moralidad su-
ficiente para no servir de estorbo al esluerzo de los demaés.
condiciones personales y morales que le permitan cooperar al
progreso de la colectividad.

Se inliere de lo anterior que, para asegurar en forma com-
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pleta la eficiencia social del individuo, la educacién debe agre-
gar a las finalidades civica, moral y social, otra de caréacter
utilitario que consiste en desenvolver en el educando una serie
de habilidades, en prepararlo para hacer el mayor nimero po-
sible de cosas dtiles en el mundo exterior, en adiestrar sus
organos mediante los cuales entra en contacto con las cosas,
en suma, en capacitarlo para la lucha por la vida.

Con este ultimo objetivo se completa el ideal de la educa-
cion americana y se nos presenta de una amplitud y un sen-
tido tan elevado, que compendia todos los [ines y satislace
completamente todas las necesidades sociales e individuales.

El fin utilitario y practico es realizado en Estados Unidos de
Ameérica mediante una técnica pedagogica caracteristica como
los métodos activos, la ensenanza vocacional, el sistema de
ramos electivos, la ensefianza de las artes industriales y cons-
tructivas y de la agricultura, el uso de los <test: para medir
los resultados de la ensefianza y las capacidades y aptitudes
del alumno; las olicinas de orientacion proflesional encargadas
de guiar a cada individuo hacia las actividades que guardan
relacion con sus aptitudes, el método del proyecto, elc.

En esos rasgos se ve la tendencia de la pedagogia ameri-
cana de hacer que la ensefianza sea cada dia méas y mas un
alistamiento para la acciéon, para los propdsitos practicos, una
actividad espontanea, personal y productiva; que facilite a los
ninos de todas las clases sociales su llegada hasta las institu-
ciones pedagdgicas mas altas, independientemente de su posi-
cion economica y social y soélo en relacion con sus aptitudes
y gustos; que seleccione a los bien dotados y a los anormales,
a eéstos para librarlos de ser una carga social y a aquéllos
para aprovechar de sus capacidades exftraordinarias en el pro-
greso de la colectividad: que adopte el método de proyecto,
abandonando los procedimientos librescos con sus lecciones
aprendidas exclusiva y servilmente en los textos, con sus
clases hechas Gnicamente a base de discursos, pregunias y
respuestas y con sus programas de un defallismo y rigidez
torturantes; que se aparte del intelectualismo, lo cual no sig-
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nifica .negar la imporfancia del elemento intelectual en la [or-
macion del alumno, sino condenar la docirina que concede a
la inteligencia un lugar preponderante a expensas del senti-
miento y la actividad.

Veamos a la ligera en qué consiste el método del proyecto
a que hemos hecho relerencia anteriormente, ya que él condensa
todo el espiritu de la técnica pedagdgica americana.

Se funda en la siguiente observacion de Kilpatrick y otros
educadores americanos y que ftranscribimos del libro del sefior
Salas: <La vida valiosa esta [ormada de actividades intencio-
nadas (proyectos) y no de un pasivo dejarse llevar. El acto
con un proposito es la unidad tipica de la vida valiosa. Des-
preciamos al hombre que, pasivamente, acepta lo que trae el
hado o la simple casualidad. Admiramos al hombre que es
dueiio de su destino, que, con deliberada 'consideracion de
una situacion total [orma propoésitos claros y de largo alcance,
que planea y ejecuta cuidadosamente los propésitos asi for-
mados. Un hombre que, habitualmente, regula de ese modo su
vida con referencias a valiosos objetos, satislace, de una vez,
las demandas de la eficiencia préctica y de la responsabilidad
moral. El representa el ideal de la ciudadania democraticas .

De los conceptos anteriores se deduce que el proyecto es
como la unidad de medida de la capacidad moral, practica,
social y civica del individuo, el elemento [undamental que debe
enfrar en foda actividad escolar sea esta [isica, alectiva o
intelectual.

Toda actividad, ejecutada al impulso de un propésito domi-
nante; todo esluerzo que surge de un interés del alumno, de
una necesidad sentida por él. es un proyecto: escribir en la
clase de Castellano una carta para comunicarse con alguien
que el nifio desea; construir en la clase de Trabajos Manuales
un instrumento que le servira de juguete; estudiar en la clase
de Quimica lo que es el salitre por el deseo de ulilizarlo en
abonar el jardin de la casa; estudiar Geogralia de un pais
para hacer una visita a él, etc, etc, son todos proyeclos en
que el punto de partida es siempre un interés del educando y
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en torno-al cual se organizan las actuaciones mentales hoy
cristalizadas en las lecciones. de los textos.

El <proyectos “es: la organizacion de la vida escolar ameri-
cana sobre la base de la actuacion espontanea [isica, manual,
intelectual ‘0 moral de los propios alumnos, en vez del dogma-
tismo de las llamadas lecciones del texto o prolesor. |

No se le debe confundir con los llamados problemas, pues
el proyecto es motivado por un interés espontaneo del edu-
cando y el problema por la imposicion del texto del profesor.
No es un procedimiento mecéanico o formal, sino una verdadera
actitud mental, general y constante del alumno y del prolesor,
encaminada a formar hombres activos, dtiles, de iniciativa, y
dotados de una amplia capacidad constructiva. |
> Con la lectura del libro del seiior Salas, se veran las ven.
tajas y trascendencia de este método en la [ormaciéon de la
personalidad integral del niio americano, y se comprendera el
porqué de los rasgos vigorosos y selectos de la raza ameri-
cana. El método del proyecto es, pues, la solucién practica
de muchos problemas pedagogicos que hoy se presentan en
la. educacion: como el desarrollo de la individualidad, de la
espontaneidad, de la libertad, ‘de la voluntad, de la capacidad
inventiva, etc.

- He ahi, suscitamente, los aspectos esenciales de la educa-
cion americana, a cada uno de los cuales dedica el sefior Sa-
las ‘paginas que se leen con seguro provecho y el mas vivo
interés. Queremos todavia hacer mencion especial del capitulo
dedicado a los «testss, por la [orma [4cil y completa con que
en €l se presenta un problema técnico de suyo dificil para la
generalidad de los profesores. |

No ‘siendo posible recoger en un solo articulo, todavia obli-
gadamente limitado, fodas las ideas de un volumen nutrido y
pleno de doclrinas y noticias, como es este libro, terminamos
recomendando calurosamente su lectura atenta a las personas
que se dedican a los problemas educativos, en especial a los
prolesores, quienes no deben olvidar que los momentos de re-
novacion pedagogica que vivimos exigen de ellos con caracte-
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res ineludibles el estudio y dominio de la moderna pedagogia,
por lo menos en sus tendencias principales, y que gran parte
de las reformas que reclama la educacion depende del edu-
cador mismo, es decir, de su renovacién interior, sin la cual
el espiritu y los métodos de la escuela y el liceo jamas po-
dran remozarse. '

SAMUEL ZENTENO ANAYA.



_Paul Hazard

Tres meses en Chile

Abril 1024.

ONGO una sefial en mis libros; interrumpo la lectura co-
menzada. Semeha hecho el honor de llamarme a la
Universidad de Santiago, donde debo ensefiar durante tres meses.
y me preparo a partir hacia el extremo del mundo, hacia Chile.
Vuelvo a ver entonces, en el pensamiento, la vida extraordi-
naria de los viajeros. El puerto ruidoso, lleno de olores mari-
nos. La oscura mole del barco, que encierra un hormiguero en
trabajo. La exploracion: ¢donde estan los camarotes, el comedor,
el salon, el [umadero? ¢Como se llama el comandante? ¢Sera
amable el comisario? ¢Tiene el vapor buenas condiciones de
navegacion? La partida: el monstruo resuella, lanza gritos de-
sesperados, respira, se mueve; los muelles se alejan, la costa
se esluma: adids, Francia... Después, sera la existencia a bor-
do, a lo largo de los dias monétonos, las lecturas indilerentes,
las siestas y el ocio; un largo intermedio de inaccién, de entor-
pecimiento, durante el cual elevaremos a la categoria de acon-
tecimientos considerables el paso de un navio, el ir y venir de
un tropel de delfines, la aparicion de una ballena o las volte-
retas de los peces voladores. El mar caprichoso se cansara de
todos sus cambiantes vestidos, de su traje esmeralda y de su
traje azul prolundo. de su traje [ranjeado de armifo, trasparente,
glauco o gris; se incendiara bajo el sol y se encendera de plata
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bajo. la luna. Hara penetrar hasta lo mas profundo de nuestro
ser la modorra de sus horas sin sombra, o bien, sibitamente
encolerizado, translormara esta nave, que nos parecia un mundo,
en un pobre juguete pequeiio y banado por las aguas.

Veremos la comedia humana: en ninguna parte se estd mejor
colocado para observarla que en un sillon del puente. Alli es-
taran los charlatanes, que veran modo de dirigir la palabra a
todos los pasajeros; los taciturnos, que de la manana a la no-
che se pasean solitarios; los jugadores, que se pasan las noches
en las mesas de poker; los gastronomos, para quienes la hora
divina es la del comedor. (entes absolutamente extraias las
unas para las ofras exploraran todo su parentesco, remontarén
el curso de sus vidas para encontrar, por fin, un conocido. co-
mun; jy qué sorpresal Se [ormaran clanes y grupos intimos; se
anudaran amistades y amores. Por la ociosidad, por la vanidad,
por la estrechez misma de esta escena, en que los actores apri-
sionados se cruzan veinte veces al dia, estas pasiones se exas-
perardn de tal manera, que la comedia amenazara por momentos
convertirse en tragedia. Entretanto, el buen navio, despreocupado
de todo, excepto de su ruta, continuaréd trazando su camino;
noche y dia se percibe el temblor de sus maquinas incansables;
poco le importan las agitaciones de los pequeiios hombres que
conduce; [iel, obstinado, se dirige hacia su puerto. Sabe muy
bien que a la llegada todo se calmara; que se estrecharan la
mano con una indilerencia apenas amable; que cada uno, en-
confrdndose a si mismo, olvidara a sus compaineros de viaje y
volvera a partir hacia su propio destino.

Si, reviviremos todas estas impresiones de viaje, tan pinto-
rescas, tan afrayentes y tan llenas de ensefianzas, que a aquel
que no las haya conocido le faltara una profunda experiencia,
y que una vez probadas, se imponen al recuerdo con [uerza
invencible. Penetrados por los soplos de alta mar, desembar-
cados al fin, nos enriqueceremos al contacto de nuestros her-
manos lejanosy, en cambio, les olreceremos lo mejor de noso-
tros mismos.

Se reprochaba antes a los prolesores el que no salieran de
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sus “bibliotecas y sélo hicieran: por “viaje el trayecto que lleva
de su gabinete de trabajo ‘a su: catedra. Hoy van de muy buen
grado por todo el vasto mundo; tanto mejor si su saber llega
a ser menos libresco v mas ampliamente humano.

Los Andes, 19 de Mayo.

* Sentimos un peéqueiio desdén hacia los pasajeros que termi-
nan su viaje en Buenos Aires: jtan pronto! Por nuestra parte,
ifemos tan lejos como es posible 'ir, y no abandonaremos el
buquelsinu para tomar el [errocarril. Durante veinticuatro horas,
hasta  Mendoza, el tren corre a' través de la pampa argentina.
Ni una ondulacién viene ‘a’ interrumpir la monotonia de la in-
terminable “planicie; ni casas; " ni arboles; ¢qué se han hecho
nuestros vallados? ¢donde estan nuestros campos totalmente hu-
manizados? Avestruces, ovejas, bueyes, animan hasta la lejania
la hierba seca; ¢dénde estan nuestros pastores y nuestros boye-
ros, y nuestros serviciales perros. que no permiten que nuestros
rebafios se conviertan en hordas? Ellos saben que la tierra de
Francia no es grande; he ahi por qué los tienen bien guardados.
Muy pronto el mirar por la ventanilla nos da una sensacion pe-
nosa; tdl es la obstinacion de la llanura ‘en conservarse siempre
igual, -en rehusar la mas péqueiia variacion, Un polvillo implacable
invade el vagon a'déspecho de la doble ventana; cubre los cabe-
llos, se adhiere a Ins rostros, pﬂnelra en la garganta; lo respira-
mos, lo" bebemos. |

"En Mendéza, "no se desciendé sino para sacudirse antes de
comenzar un nuevo viaje, esta vez en la altura. Este pequefio tren
que “espera es ¢l trasandino, que tiene la pretension de escalar la
Cordillera. Parte, sube; se detiene en las estaciones hechas a su
semejanza, tan pequeiiitas, que parecen juguetes de nifios; todos
los viajeros desciendeti para recrearse. Escalando las pendientes.
deslizandose al borde de los montes, atravesando los valles, ro-
zando' el borde de los precipicios. rodeando las cumbres, se lanza
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hacia adelante con un esfuerzo enorme. Indudableménte terminara
por llegar alla arriba, a tres mil doscientos metros, wltimo ex-
fremo de su ambicion. Entre tanto, el paisaje, que ninguna vege-
tacion adorna, toma poco a poco un caracter aspero. En las
lineas, es una sucesion de perliles audaces, y en los colores; ‘es
un enrojecimiento continuo de las tierras aglomeradas y de las
rocas aridas. La nieve aun no ha invadido la montafia; apenas
se advierten algunas blancuras eternas. A intervalos, encontramos
grupos de hombres ocupados en asegurar un terraplén, en cavar
un tanel, en edilicar las galerias de madera que protejerdn con-
fra los rodados de nieve esta linea paradojal; extraiios habitan-
tes de las alturas, cubiertos de pieles de animales, con abrigos
de lana, enanos de las montaiias gigantes.

Por fin la ascension ha terminado; se detiene por costumbre
alli donde se detenian las antiguas caravanas, sobre una estrécha
mesefa que las cumbres circundan como las puntas de una coro-
na. Apenas tenemos tiempo para contemplar los reflejos del sol
sobre las neveras; ahora es preciso deslizarse hasta el llano, subre
las abruptas vertientes de las laderas-chilenas. v 1

Poco a poco cae la oscuridad; la fantasmagoria de: afuera se
desvanece y se apaga. Sélo el ruido de los [renos indica un
descenso vertiginoso. Sentimos pesar hondamente el cansancio de
la fatiga acumulada; parece que estuviéramos cﬂndenadns a rodar
eternamente en la oscuridad.

Finalmente, los Andes, al pie de la Cordillera. Desmtndu en
una estacion desconocida, obligado a correr detras de los mozaos
que se han hecho cargo 'de nuestras valijas y que marchan a paso
ligero, en la necesidad de buscar las maletas para la visita de
la aduana; cansado, agotado, entorpecido por el suefio, arrastra-
do por la ola de los que llegan, repentinamente creo oir una‘voz
que grita mi nombre. No hay error posible; es a mi a quien Ha-
man; ¢qué milagro es éste?

- Quien me ha llamado es un:profesor de la Universidad de
Santiago, delegado expresamente hasta la estacion -[ronteriza
para dar la bienvenida a su colega extranjero, para evitarle toda
molestia, para viajar con él y guiarlo, por [in, a su llegada a'la
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ciudad que debera ser su nueva residencia. Como le hubiera
sido imposible reparar en mi en medio de la multitud, ha usado
de un medio heroico; se ha puesto a gritar mi nombre; asi es
como el encuentro pudo producirse. Volviendo a partir bajo su
guia, pienso que desde entonces toco al término de mi ruta,
que mi farea va a comenzar; y bendigo al mismo tiempo la ex-
quisita cortesia de un pais que ha querido darme desde los co-
mienzos esta prueba de hospitalidad: [eliz presagio que sélo los
dioses favorables pueden enviar.

* ® %

Santiago de Chile, 21 de Mayo.

He estado a punto de equivocarme como aquel viajero legen-
dario que al atravesar una campifia donde las labradoras se ha-
llaban ocupadas en escardar los plantios, anota en sus apuntes
que en esa region todas las mujeres caminan en cuatro pies.

Electivamente, en mis comienzos acabo de recibir una impre-
sion atrayente. Hoy es dia de [iesta patriética; las calles aparecen
empavesadas; las tropas desfilan. Ahora bien, es muy poco de-
cir que el uniforme de estas tropas ha sido imitado del aleman;
reconozco el uniforme aleman mismo. Nada [alta en ¢él: ni las
botas, ni las mochilas de piel leonada, ni el casco en punta.

¢Es preciso deducir de esto que todo Chile no es sino una
Germania? Cuidémonos, por el contrario, de tal tentacién;
pues es gran pecado generalizar muy de prisa. No' pensemos
nada por el momento, o pensemos que hay en esto un peque-
no misterio que el porvenir nos explicara.

Observemos mejor a la muchedumbre que se precipita al
paso de los soldados: orgullosa, emocionada. Se me dice que
el patriotismo es aqui uno de los mas prolundos sentimientos;
que no hay sacrificio en que la nacién no consienta para con-
servar este ejército fuerte y disciplinado. Veo la prueba de ello:
numerosos campesinos a caballo siguen a las tropas; han ve-
nido de los pueblos préximos o lejanos para demostrar su ad-
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hesion a la patria y su fidelidad al ejército. Tienen semblante
de orgullo, firmemente montados sobre sus cabalgaduras, hie-
raticamente trajeados con sus grandes ponchos.

EN LA UNIVERSIDAD

iQué dia tan luminoso! Parece que la estaciéon cruda ha co-
menzado: los europeos recién llegados no se habitaan [(&cil-
mente a la idea de que sus meses de calor son aqui los meses de
invierno y a que la Pascua sea una fiesta de verano. Acaso las
lluvias lleguen méas tarde; lo cierto es que este dia de Otoiio
es suave como nuesfras primaveras. En Santiago de Chile, los
latinos encuentran de nuevo, lejos de las violencias de los tro-
picos. amigable y bienhechor, el sol, su grande amigo.

l.a ciudad estd trazada en cuadros, a la manera de las ciu-
dades americanas. Es ésta, por lo demaés, la Gnica semejanza
suya con sus grandes hermanas del Norte. No invade el cielo;
no se hunde en la tierra; no se estiende fuera de toda medida.
Tiene sus calles sociales, un centro, un corazon. Es espaiiola,
por su noble catedral, por el palacio del Gobierno. la Mone-
da, del mas elevado estilo, y por sus casas con patio. O, mas
bien, era espaiiola, pues la vida moderna es despiadada con los
vestigios del pasado; era espafola, y de ello conserva atn al-
gunos recuerdos en ciertos lugares.

Nada mas agradable que este primer contacto con una ciu-
dad extranjera: es un rostro que desciframos. En Santiago de
Chile, un [rancés se siente menos desterrado que en Londres,
por ejemplo. La distancia nada influye en esto; basta que la
raza, muy proxima. nos dé la impresion de una intimidad que
es [acil descubrir. Por lo demas, los rezagados que alimentan
respecto de la América del Sur ideas a menudo absurdas y a
veces hirientes, comprenderian pronto su error si alcanzaran
hasta aqui. Una hora de paseo bastaria para mostrarles la so-
bria elegancia de las mujeres y la seguridad de su gusto. Nada
chillén, nada pesado; por todas partes, al contrario, el sentido
de las discretas armonias. Ahora, si es verdad que nuestro
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pueblo es particularmente sensible a estas mismas ‘cualidades
de refinamiento y de medida, me complace de verdad descu-
brir. a la primera mirada, este evidente parentesco.

Los edificios de la Universidad se hallan en la Alameda, en
la Avenida de las Delicias, como se la llama. Y es deliciosa.
en efecto, esta inmensa avenida ornada de arboles seculares,
bordeada de residencias elegantes, paseo, parque y boulevard.
«Podemos ver al Rector?—Atraviese Ud. el patio y pregunte
al secretario; el Rector le espera yas.

He atravesado el patio y entrado a la sala donde los retra-
tos de los rectores [allecidos os observan con esa mirada celo-
sa que tienen los muertos para los vivos, y héme aqui frente
a don QGregorio Amunategui Solar. Es él de aquellos a quienes
creemos reconocer cuando los vemos por primera vez; tanta
naturalidad hay en su acogida y tanta alabilidad en su «Bue-
nos dias, mi querido colegal>, tanto atractivo en toda su per-
sona.

Don Gregorio es hombre de raza. Cuando sale de la Uni-
versidad, para subir a su coche, puede ver la estatua de su

padre y de su tio, hombres de ciencia y hombres de Estado,

que se eleva en la Alameda. Don Gregorio tiene el trato refi-
nado que da el mundo, a pesar de que niega ser mundano.
Don Gregorio conoce bien Europa; sus primeros estudios le
llevaron a Alemania; su natural inclinacion y sus alinidades
prolundas ' le llevan hacia Francia. Esta dotado de la mas
ina y ‘mas flexible inteligencia, no sin algo de humor; a menu-
do su mirada sonrie tras de sus lentes. A pesar de todos los
cargos que ha ocupado, a pesar del enorme peso que soporta
todavia,—el de administrar a la vez la ensefianza superior y la
ensefianza secundaria de Chile,—don Gregorio esta lleno de
[uerzas: si conserva su barba blanca, es sélo por coqueteria.
Como médico. conoce la patologia de las almas; como cirujano
de mérito, sabe que es preciso no retroceder ante una opera-
cion, de tiempo en tiempo. Ama a su pais, mo con ese amor
inerte y contemplativo que consiste en alabar todas las cosas,
sino con un amor activo que mira hacia el porvenir.
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Don Gregorio allana ‘mis dilicultades, no sélo porque se' de-
sembaraza pronto de la pequefia organizacion que supone mi
llegada,—comienzo de los cursos; dias, horas. locales; presen-
tacion a los altos [uncionarios de la Universidad, a los decanos,
a los colegas; presentacion a las autoridades chilenas;— sino
porque él mismo se anticipa a mis dudas, y me orienta en esta
atmosfera desconocida. <Esté Ud. seguro de una cosa, me dice:
es, en el orden intelectual y moral, la proximidad de Chile a
la tradicion [rancesa. Nuestro pensamiento estd muy cerca del
vuestro, porque no ha dejado de nutrirse de él desde el dia de
nuestra emancipaciéns. Y me refiere como los libros que des-
pertaron su curiosidad de joven, son libros franceses; como la
cubierta color salmén de la Revue des Deux Mondes, a la que
su padre estuvo suscrito desde su [undacion, le ha sido [ami-
liar desde su adolescencia. Nada desea mas vivamente que ver
relorzarse los lazos espirituales que unen nuestros pueblos.

Veré a menudo la vasta y clara sala donde [ui acogido por
primera vez, la mesa cargada de libros, y rey de este reino, a

don Gregorio Amunétegui Solar. La Universidad no sera un
" lugar de transito donde no deba aparecer sino en las horas de
mis cursos, sino una de mis residencias: seremos vecinos. Le
interrogaré algunas veces, y él me interrogara a menudo, preo-
cupado en conocer mejor la ensefianza [rancesa para adoptar,
si es posible, lo que pueda ser atil a la ensefianza chilena.
¢{Cémo son designados, en [orma precisa, vuestros profesores?
¢En qué consiste exactamente vuestra agregacion? ¢Cuéantas
horas semanales os exigen en vuestros cursos? ¢Como proce-
den Uds. a la correccion de los trabajos? Y, sobre todo, ¢qué
lugar reservan Uds. a los estudios puramente desinteresados, a
aquellos que no responden a ninguna utilidad inmediata y con-
tribuyen, por su naturaleza y por sus métodos, a elevar el ni-
vel intelectual de una nacién? Se advierte en él un espiritu en
perpetua labor, que no se paga de palabras; sabe que no basta
enunciar un posible progreso para (ranslormarlo en adquisi-
cion; pertenece a la especie de los realizadores, que jamas con-
ciben una idea sin buscar al mismo tiempo los medios de
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accion que corresponden a ella. Se comprende asi el ideal, a

la vez nacional y humano, que anima a este hombre, a quien
no se podria conocer sin estimarle.

LOS CURSOS

Heme aqui en el ejercicio de mis funciones, sentado ante una

pequeila mesa que se avanza como una punta de tierra en me-

dio del auditorio, ante el vaso de agua ritual, frente a la ins-
talacion de telefonia sin hilos que ftransmitird mis palabras a
los amigos lejanos e invisibles: signo de los tiempos nuevos.
Aqui comienza otro orden de dilicultades, mas personal. iFeliz
el que se sienta con desenvoltura, con [acilidad, mueve la bo-
tella sin el temor de wvaciar su contenido sobre las notas, y
aun se complace con sus propias palabras! Por mi parte, jamas
he comenzado una leccion sin experimentar un deseo vehemente
de hallarme a cien leguas de distancia; los cinco primeros mi-
nutos me resultan terribles.

Pero es tal la benevolencia del piblico que me escucha, que
muy pronto siento como se establece el contacto, No se me
rehusard, estoy seguro, esa simpatia sin la cual el que habla
queda reducido a predicar en el desierto; por el contrario, se
me prestard la mas viva atencion. Hay a veces un curioso [e-
nomeno en virtud del cual los que tienen la costumbre de hablar
en publico se desdoblan. Dos personajes coexisten en ellos
que, repentinamente, se separan. El primero continia emitiendo
sonidos, construyendo [rases, desarrollando mecanicamente su
tarea de orador. El segundo. se desprende, se escapa, vaga,
observa, fija su atenciéon sobre un detalle menudo, coge de pa-
sada los signos infalibles que permiten advertir la atencion o
la desatencién del auditorio. Oye los bostezos ahogados, las
retiradas estratégicas, los cuchicheos de sillon a sillon, las con-
versaciones furtivas; o, a la inversa, ve que nadie se mueve,
que la atmoslera se entibia, que los accesos de tos terminan,
que los resfrios se curan como por encanto. Inmediantamente
da cuenta a su doble del resultado de estas observaciones per-
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sonales con sus comentarios.—Aqui, mi doble no me ha referi-
do nada inquietante.

Los cursos tienen lugar tres veces por semana: dos veces en
el salon de honor de la Universidad, cuya disposicion se ase-
meja mucho a la de un teatro. Tengo el placer de encontrar
varios centenares de personas capaces de coger todos los ma-
tices de nuestra lengua; tan al dia en nuestra literatura, .que po-
demos hablar con sobreentendidos: bastante fieles para seguir
en todo su desarrollo el desenvolvimiento de un curso que evoca
sucesivamente la Revolucion Francesa y la Emigracion, Chateau-
briand y Mme. Staél, Napoleon vy los ideélogos, la discusién
entre clasicos y romanticos, la batalla de ffernani y la evolu-
cion de nuestra literatura hasta 1848. Terminada la leccion, vie-
nen espontaneamente a buscar al prolesor; discutimos; me piden
datos precisos acerca de ciertos puntos; se hacen valer objecio-
nes, criticas; ofro signo igualmente infalible de que la ensefianza
ha sido provechosa. Espontaneamente se sefalan prelerencias,
instructivas para mi. Chateabriand no llega a vencer cierta hos-
tilidad, porque no se separa al hombre del autor, y se encuen-
tra al hombre desagradable. Hugo, que ha ejercido sobre la li-
teratura chilena una profunda influencia, es considerado aimn
como uno de los més grandes poetas de que pueda honrarse
la humanidad. Vigny, menos conocido, sorprende y conmueve;
un oyente me entrega una traduccién de Eloa, que ¢él acaba de
publicar. Musset continia siendo uno de los preleridos. Aqui,
como en todas partes, la gran figura de Lamartine gana en al-
tura, a pesar del tiempo transcurrido.

El tercer curso no se realiza en la Universidad misma, sino
en el Instituto Pedagégico, donde se preparan los [uturos pro-
[esores de la ensefianza secundaria, y que corresponde a la vez
a nuestra Escuela Normal Superior y a nuestra Escuela de Sé-
vres. El lugar de la escena es menos solemne: paredes blancas-
y desnudas, bancas y pupitres, pizarron; todo igual a nuestra
casa de la calle de Ulm, la céatedra del prolesor es una silla
de paja. El caracter de la ensefianza es mas técnico; se trata
de indicar a los alumnos nuestros métodos de historia literaria:
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como tenemos por costumbre formar una bibliogralia, componer
una disertacion o una leccion; sobre todo explicar los textos de
nuestros autores modernos. Esfudiar una pagina de algin- escri-
tor, sorprendiendo su caracter especifico, no sélo con justeza y
exactitud, sino sin olvidar nada de los derechos de la sensibi-
lidad; separar lo esencial, discerniendo los matices; luchar con-
tra el poder de la pereza y de la ilusion, evitando las genera-
lidades ociosas y aproximandonos siempre al texto con espiritu
flexible y exacto; luchar contra la tentacion de charlataneria,
aun de la erudita, recordando que el buen gusto estda [ormado
de sabiduria y de medida; he aqui el estudio en que nos ocu-
pamos y en que se ocupan mis alumnos. ¢Quién hablaba de
dificultades? ¢Qué se hicieron mis primeros temores? Ayudado
por mis excelentes colegas chilenos, a quienes no debo sino le-
licitaciones, en esta austera sala de clases, simbolo de nuestro
austero ftrabajo, ante estos jovenes rostros atentos, olvido la
distancia y el destierro; he vuelto a encontrar mi medio, mi ra-
zon de ser y mi verdadera vida. Pertenezco' a una gran familia,
que se extiende mas alla de los muros de mi ciudad, mas alla
de las [ronteras de mi pais; pertenezco al vasto colegio de los
que estudian para enseiiar. Soy hermano de estos estudiantes
que me escuchan; y ellos son mis hermanos menores. Acerqué-
monos a ellos con todas nuestras fuerzas; tratemos de comuni-
carles los frutos de nuestra experiencia: cojamoslos de la mano
dulcemente para ayudarlos a enconftrarse a si mismos y mos-
trémosles su camino. [Entreguémonos: la tarea vale la pena de
hacerlo! Eslorcémonos en ser dignos del gran honor que se
nos hace confiandosenos a aquéllos que maiana tendran bajo
su guarda el espiritu y el alma de las generaciones que se le-
vantan. Feliz si la juventud suya me instruye a su vez; si me
ensefian a enconfrar de nuevo la emocion de una sensibilidad

_vivisima; si su alegria bulliciosa me lleva al recuerdo de mi ju-

ventud y si miespiritu se refresca con el suyo. Feliz. sobre todo,
si_ellos quieren brindarme, en cambio, algo de la amistad que
con intimo agrado les ofrezco. Asi lo espero; asi lo creo. Ti-
midos al. principio, helos aqui que se acercan y que vienen ha-
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cia ‘mi. 'Continuemos la leccién por largas conversaciones; de-
mos animo a los flieles discipulos que de calle en calle y de
pregunta en pregunta, atraviesan conmigo foda la ciudad y que
no me abandonan, en mi residencia, sino muy a pesar suyo. |

UNA CRUZ DE PLATA

Entre las virtudes chilenas, que son numerosas, sefialemos de-
cididamente la hospitalidad. Hay paises en que quedamos redu-
cidos a mirar con envidia las venlanas iluminadas, detras de las

cuales los deméas se retinen, y a limitar nuestras relaciones
sociales a los cocheros y a los mozos de hotel. Nada de esto:
aqui la hospitalidad no es sélo lineza o rifo; es generosidad de
corazon. Seria muy ingrato el exfranjero que no conservara el
recuerdo de tantas casas amigas, donde [uera repetida y deli-
cadamente atendido.

Fué acogido por la Colonia francesa, que le proporcioné el
gran placer de sentirse en familia, tan lejos de Francia y tan
cerca de ella; presente por su espiritu y por su alma; presente
en los solos nombres de los convidados, en el sabor del terru-
o y en las claras palabras; presente por sus viejas, amables
canciones y dulces aires antiguos. Fué acogido por los vascos.
que conservan [rente a la Cordillera el recuerdo de sus Piri-
neos. de sus juegos, de sus danzas, de sus coros antiquisimos.
Y por tanlos franceses, en su hogar. Y por tantos chilenos,
amigos de Francia; por el Presidente de la Repiiblica, por el
Dresidente del Senado. por el Presidente del Consejo, por el
ntendente de la Provincia; y por tantos y tantos otros, cuya
ista seria muy larga, pero que él conoce bien.

Ciertamente, en medio de eslos almuerzos; de estos tees, de
estas comidas como no las hay sino en Jauja, es preciso recu-
rrir @ todo nuestro ascetismo para no convertirse en un gloton:
jay de esos pobres estémagos que estdn a régimen, legumbres
y compotas, y ay de los bebedores de agua! Bajo el claro cielo
de Chile madura un racimo escogido, que los sabios cuidados
de nuestros languedocinos o de nuestros borgofiones, especial-
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mente traidos, transforman en un vino delicioso. Pero, donde se
hace necesaria una suerte de virtud heroica es en acostumbrarse
a no considerar los obsequios, las atenciones, los halagos, como
las cosas mas naturales del mundo. Porque no sélo se os invita
a participar de los bienes perecederos; se desea que llevéis tam-
bién algunos presentes durables, como esta cruz de plata, cuya
muy novelesca y muy veridica historia merece, sin duda, ser
referida.

Ha sido tallada toscamente y golpeada a martillo; apenas
una linea vacilante y sinuosa sefiala en ella una voluta que pa-
rece un adorno. Ofras cruces pequeiitas. lisas, desnudas, vie-
nen suspendidas por anillos a sus cuatro brazos iguales. Joya
primitiva, adorno antiguo de las mujeres araucanas, en el Sur.

Habia una vez en Lautaro, hacia el Sur, un cacique rico y
muy considerado, que en vez de amar a la méas anciana de sus
mujeres, y por consiguiente a la mas probada, preleria a la mas
bella, a la méas joven, a la mas vivaz. La mas inquietadora tam-
bién, pues él tomaba su jovialidad por ligereza, su gracia liviana
por coqueteria, y no estaba seguro de que ella le amara, co-
rrespondiéndole. Ella le amaba, por el contrario; le amaba fiel-
mente. Pero como él se guardaba, segin la costumbre de su
raza, de fiar a las palabras, que son vanas, sus profundos sen-
timientos; como disimulaba cuidadosamente sus sospechas y sus
temores, la joven esposa, viva, alegre, pueril, continuaba exitan-
do sin saberlo los celos apasionados de su marido.

Una noche le traen ensangrentado a su choza. Nada dice.
Pero ella sabe por ofros que ha provocado a un cacique de la
vecindad, porque veia en é un rival feliz. Ellos se han batido
briosamente. |

Llama ella al médico, y le ayuda a curar las heridas, silen-
ciosa. ¢Como disculparse? ¢Y para qué? DPuesto que el seiior
se calla, ella calla también, ella callara. Llega el machi de la
ciudad, curandero y mago, que trae un mensaje de paz. «Cuido,
dice, a un hombre a* quien ti has provocado y que esta proxi-
mo a morir. Me ha encargado decirte que te engafas; que ja-

mas ha tenido ninguna relacion con la mujer de quien sospe-
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chas; jura que ella y él son inocentess. El machi transmite este
juramento y lo acompana de temibles invocaciones.

El cacique estd conmovido; un combate se libra en su alma.
¢Si este hombre dijera la verdad? ¢Si él se hubiese equivocado?
¢Si fueran sus celos ciegos y sin razon? Pero se frata, tal vez,
de una argucia. Todos saben que una herida se envenena y
llega a ser mortal cuando aquél que la ha causado continia
odiando a su victima. El machi quiere salvar a su cliente, po-
nerlo al abrigo de un rencor que lo mataria. Miente.

En la choza siempre en silencio, las horas suceden a las ho-
ras, los dias a los dias. El cacique se restablece poco a poco;
llega el momento en que no tiene necesidad de los servicios
del médico, le ofrece los presentes habituales y le dice adiés.
Entonces la joven se levanta, arranca la cruz de plata que lleva
sobre el pecho y se la ofrece al médico, diciéndole: <Nada
tengo; no poseo sino esta cruz. Te la doy, recibela, puesto
que has salvado al hombre a quien amos.

CONVERSANDO

¢Observa usted la Cordillera?, me dice un amigo chileno que
me encuertra en contemplacion ante el macizo que domina la
ciudad y que el poniente tifie en este momento, no sélo de
purpura y oro, sino de violeta, de azul, Usted la admira, y tiene
razén, -Pero jamas la amara usted tanto como nosotros: es
nuestra bienhechora. De sus nieves, de sus ventisqueros, vie-
nen las aguas que dan al sur del pais su tecundidad: los afios
en que ella no quiere molestarse, nuestras hierbas se secan y
nuestros rebafios mueren. (uardiana bondadosa. impide que
los animales dadinos pasen: no hay en Chile fieras ni serpien-
tes: es a la Cordillera a quien, con razén o sin ella, agrade-
cemos este privilegio. Nos place escalar sus flancos, cazar. los
guanacos que viven en sus rocas; ella nos da nuestro aspecto
pintoresco; nos proporciona algo de lo sublime. Pero, al mis-
mo tiempo, es celosa; nos encierra. No solamente vivimos en
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el rincon del mundo: si nos descuidéramos, quedariamos pri-
siloneros.

He aqui por qué nuestro gran deseo es evadirnos, mante-
ner contacto con la vieja Europa, nuestra antepasada; ir a Ma-
drid, a Roma, a Londres, a Berlin: a Paris, sobre todo, que
nosotros prelerimos a todas las ciudades del mundo. He aqui por
qué, también, nos ocupam>s en hacer venir de Europa men-
sajeros, como usted...

Mi amigo es uno de esos chilenos que han rendido su ba-
chillerato en la Sorbona. Se ha apropiado tan bien nuestras
maneras de lenguaje y aun nuestro argof, que a veces me ex-
trafia oirle hablar castellano: no me parece natural. Pertenece

a la clase escogida de la nacion:; tiene excelente trato mun-.
dano y espiritu claro y agudo. Y ya que tiene conlianza su-

ficiente conmigo para decirme toda la verdad, aun en lo de-
sagradable, y pues le veo en disposicion de conversar, le in-
terrogo: dCual es con justeza la posicion intelectual de Francia
en Chile? No se resiste para contestarme.

—Usted sabe, me dice,—o, mejor, usted no lo sabe, pues
los franceses ignoran muy a menudo lo que tienen mayor in-
terés en conocer,—que ustedes ocupan aqui lugar de privile-
gio. Nuestra Independencia es hija de vuestra Revolucion; ob-
serve nuestra bandera: sus colores son los vuestros, Los his-
toriadores de nuestra literatura le dirdn que nos hemos
inspirado, en el curso del siglo XIX. en vuestras diversas co-
rrientes de pensamiento: tuvimos la ideologia y el positivismo:
hemos sido romanticos después de vosotros; sulrimos el con-
tragolpe de vuéstro naturalismo. Os seguimos.

Después hubo una especie de detencién. Fué esto,—en la
medida en que es posible senalar fecha a tales [luctuaciones,
——algunos afios después de vuestra guerra con Alemania. No
quiero decir que no hayamos sido impresionados por el pres-
tigio de la victoria: es humano, ¢no es verdad? Pero querréd
concederme que ustedes tampoco quisieron provocar nuestro
entusiasmo; pareciais haber perdido confianza en vosotros mis-
mos: ya no estdbais aqui. Desapareciais; y, entre ftanto, Ale-
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mania venia a nosotros, poderosa, insinuante, sin pedir nada,
sino el olrecerse. He aqui como tomo la direccion de nuestro
ejército, hasta modelarlo a imagen del suyo. He aqui como,
al fundar nuestro Instituto Pedagégico, llamamos maestros ale-
manes, los cuales eran, por otra parte, de un valor incontes-
table. Si hablara del comercio, tendria muchas ofras cosas que
decirle; pero no es éste su oficio, y en esto nada entiende
usted...

Concedo no entender nada de comercio, y le ruego conti-
nuar instruyéndome.

—Lo que deseamos, continiia él, es fortilicar nuestro espi-
ritu nacional por los mejores aportes extranjeros. Por lo tanto,
estamos abiertos a todas las intluencias europeas y ain a la
inlluencia de la América del Norte, y con mayor razon; al-
gunos de nuestros maesfros, que han viajado, han sido impre-
sionados por la prosperidad material de las escuelas en los
Estados Unidos, y por los resultados précticos .quc ellas ob-
tienen; no les desagradaria imitar su organizacion. Tenemos en-
tre nosotros instituciones “alemanas que nos proponen su mé-
todo estricto y su fuerte disciplina. Tenemos escuelas inglesas;
el inglés progresa continuamente como lengua social, desde
hace algin tiempo. El italiano no tenia atn el lugar que se le
debe; acabamos de crear una catedra de italiano en el Insti-
tuto Dedagdgico, y yo estoy de esto muy contento. Gracias a
todos estos datos, merced a todas estas experiencias, podemos
a la vez perleccionarnos en nuestro propio ser y participar en
[orma creciente de los progresos, de las agitaciones de la co-
lectividad humana.

¢Quiere decir esto que, después de haber ocupado una posi-
cion privilegiada, vosotros, los franceses, corréis el riesgo de ser
ahogados por la concurrencia mundial? Podéis estar seguros...
Si hay un pueblo al cual nos lleven con preferencia nuestras
afinidades intelectuales, ése es ahora y serd siempre Francia.
Vuestro pensamiento es lo bastante parecido al nuestro para no
asustarnos y lo bastante dilerente para instruirnos. Siempre son
vuestros libros los que nuestros jévenes leen con mayor agrado:
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se consumen en Chile incomparablemente més obras [rancesas,
originales o traducidas, que obras espaifiolas. Siempre es vuestro
arte el que nos seduce; siempre vuestra lengua la que nos sirve
de intérprete universal.

Puesto que comenzais a ayudaros vosofros mismos, el cielo
os ayudara. Os hemos visto volver, al principio como timidos
exploradores y por tanteos; enseguida, con mas decisiéon. Ya no
contaréis mas con ¢l nimero, lo temo muy deveras; pero nada
habéis perdido en la calidad: el Instituto Pasteur, la Escuela de
Derecho, la Facultad y la Escuela de Medicina, la Sorbona, son
nuestros inspiradores. Parece que se ha dado un paso decisivo
el dia en que, gracias al rector Amunategui y al prolesor Georges
Dumas, habéis llegado al acuerdo que nos valdra todos los afios
un curso de civilizacién [rancesa; lilosolia, el ano ultimo, con
M. Abel Rey; literatura, este afio, con usted...

Aqui mi interlocutor se detiene, reflexiona y me interroga:

—ijlLa civilizacién francesal... dice. Curioso pais el vuestro;
extrafia nacion esta Francia; la amo; creo conocerla, y siempre
estoy lejos de comprenderla. Lo que hallo de mas extraordinario
es que vosotros representais al mismo tiempo dos tendencias;
ya se trate de una o de la otra, se invoca a Francia como testigo .
historico y aun como simbolo. Ahora bien, estas dos tendencias
son conftradictorias. Algunos de entre nosotros os aman porque
sois, a sus ojos, el ejemplo viviente del poder de la fradicion, del
poder de la [e; y otros os aman porque sois la Revolucion
siempre alerta. ¢{Cémo coordina usted esto?

—Tal vez puede ser, digo, que la civilizacion [rancesa no es
un dogma deflinitivamente detenido. Es una investigacion; es una
ansiedad; es un deseo siempre inquielo de lo mas verdadero y
de lo mejor. Con todos nuestros delectos, que son numerosos,
por lo menos tenemos la virtud de llegar hasta el término de
nuestras ideas y de ponerlas por obra. He aqui por qué pode-
mos representar a las miradas de los exftranjeros, principios
opuestos: estos principios los ensayamos nosotros...
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EL 14 DE JULIO EN SANTIAGO

«Usted vera como se celebra el 14 de Julio; usted lo vera.
Las fiestas duran tres dias; y |qué fiestas!...

Lo que no se me habia predicho es la emocion que yo sen-
tiria. {Cuanta emocion! y, ¢por qué? Por razones dificiles de expli-
car, porque pierden, cuando queremos analizarlas, lo que tenian de
mas intimo. Por esas flores que encuentro en mi casa, enviadas
por amigos chilenos, anudadas con el lazo tricolor. Por las cartas
dejadas en mi puerta, y por los sentimientos de que ellas son
intérpretes: <Reciba usted nuestros saludos en este gran dia de
gloria...» <Le saludo con afecto muy particular en este dia
francés y universal...» Por la sorpresa que tuve al abrir los
diarios, en la mafana: no sélo el diario francés, que se llama
La Patrie, sino El Mercurio, La Nacion, El Diario Ilusfrado, cele-
braban el 14 de Julio, en articulos de fondo, en crénicas, en
anécdotas, en [otogralias, en composiciones alegéricas y aun en
un articulo en [rancés que leo en la primera pagina de £/ Mer-
curio. Por esta ceremonia orgagizada por los antiguos comba-
tientes, tan simple y tan tragica, en el cementerio. Por esta misa
en que ftodos se hallaban reunidos, cualquiera que [uera su [e:
cuando los cobres estallaron bajo las bévedas y los ecos de
ia Marsellesa vinieron a quebrarse en las columnas, {quién no
se habria sentido temblar? La iglesia aparecia pequeiiisima para
la multitud reunida en ella; sentianse flotar sobre esta multitud,
mezclados indisolublemente, el duelo y la gloria, la esperanza
y la ansiedad, la confianza en los destinos de Francia y una
gran piedad por los muertos. '

Para todos hubo alli su parte: para los pequefos, para los
medianos y para los grandes. Un baile infantil, con juguetes en-
tregados en sorteo, tan hermosos, que los nifios se olvidaban
de bailar para observarlos. Una fiesta deportiva, una lujosa pre-
sentacion de bicicletas manejadas por vigorosos muchachos en
busca del honor de la victoria. Una recepcion en la Legacion de
Francia. Un te para ayudar a las obras de beneficencia; el em-
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bajador de los Estados Unidos hubo de pagar. no sélo de su
presupuesto, sino como gasto personal, ‘con toda su embajada; y
los antiguos combatientes de la colonia inglesa no olvidaron en-
viar un gran cesto de flores. Un baile. Una representacién cine-
matografica, que terminé por ‘satislacer a los mas infatigables,
después de estas [estividades, de las cuales la méas brillante [ué
sin duda el banquete.

Se verilicé bajo la égida del conde Juseph de La Taille, pre-
sidente de- la Colonia Francesa: ¢quién hizo oir jamas bajo el
cielo chileno un acento mas deliciosamente turenés? dquién gand
méas lacilmente los corazones por el invencible destello de simpa-
tia que despide? ¢quién se mulliplicé tanto y tanto se consagrd
en donde se tratara de hacer amar y estimar a Francia? Cuatro-
cientos cubiertos o mas. La sala de un cinema. acondicionada
expresamente para la circunstancia, se halla toda adornada de
banderas chilenas, de banderas francesas; tanto mejor muestran
asi su semejanza [raternal. Dos bandas militares estremecen el
aire sucesivamente. Los comisarios se agitan porque llegan las
autoridades, los representantes del Gobierno, los representantes
del Cuerpo Diplomatico, con & Nuncio al frente: es una tradi-
cién, para nosotros singularmente enorgullecedora, que los mas
altos dignatarios del pais y los ministros de las naciones amigas,
sean este dia los huéspedes de la colonia [rancesa. Llega una
banda; es la de los hermanos de San Vicente de Paul, la que
en’ los momentos mas criticos de la guerra, recorria las calles
de la ciudad tocando la marcha Sambre-ef-Meuse con tanta ener-
gia,” que los corazones abatidos se sentian renacer. Prueba no
haber perdido nada de su vigor después de la paz haciendo
resonar virilmente la Marsellesa. Apenas ha terminado ésta, otra
Marsellesa comienza, cantada esta vez por un coro de niiiitas,
doblemente preocupadas de elevar la voz y de pronunciar el
francés a la [rancesa. Obtienen éxito maravillosamente: y una de
ellas, que se separa para recitar un homenaje, recibe de manos
del Encargado de Negocios de Francia un reloj-pulsera de que

ella no estd poco orgullosa; asi como la reina de las reinas, en
Paris.
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Los tapones saltan: es la hora.del champaiia-y de los discur-
sos. Algunos de los convidados toman un aire de resignacién:
la mayor parte se aprestan para oir como conocedores las frases
del lenguaje oficial. Pero ¢qué digo? No es elocuencia oficial lo
que escuchamos; son sencillos y hermosos discursos que adquie-
ren en este dia y en este lugar, un excepcional caracter de dig-
nidad y de nobleza. Cuando uno de los oradores recuerda el 14
de Julio de 1914, lleno ya de angustia por la amenaza cada dia
mas cercana; la movilizacion; la partida de los franceses resi-
dentes en Chile, que no han trepidado en venir, desde el extre-
mo del mundo, para defender a la madre patria; entonces se
comprende lo que tal palabra, vuelta repentinamente a su fuerza
primera y a su sentido prolundo, significa de deber, de sacrifi-
cio y de amor; y el recuerdo de un pasado fan préximo, tan
grande, tan doloroso, reviviendo totalmente, nos hace sentirnos
de nuevo conmovidos y temblores.

Sigo sobre los rostros las contracciones que hacen los hom-
bres para impedir que sus ojos se llenen de lagrimas, cuya apa-
ricion seria, como es sabido. contraria a su dignidad, Vanos
esluerzos; las lagrimas indiscretas encuentran siempre su camino.
Después, me doy cuenta de que yo mismo no veo tampoco
muy claro, y me estuerzo en librar a mis ojos de este velo hi-
medo que los cubre. | |

EN LAS ESCUELAS

Gracias a la amabilidad extrema de los directores y directo-
ras, que no solo han permitido mi visita, sino que la han soli-
citado, no he limitado mi tarea a hacer mis cursos; a Dios gra-
cias; también he visto mucho, he oido mucho; he recorrido nu-
merosas escuelas como invitado y como amigo.

Una de las primeras cuyo umbral he [ranqueado es el Insti-
tuto Nacional, liceo modelo, al cual muchos chilenos que han
llegado a ser ilustres en su patria, deben su formacién. Un or-
den perfecto reina aqui; ninguna inscripcién sobre las murallas,
ningin gralitto, ninguno de esos juicios enojosos que los maes-
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tros poco populares ‘deben tomar como una leccion de humil-
dad o como un saludable consejo. Ahora bien, se llega a estos
resultados maravillosos sin' ninguna medida de rigor: se desco-
nocen los castigos, y la disciplina que admiro aqui es totalmente
moral, Junto al Instituto Pedagégico, funciona el Liceo de Apli-
cacion, cuyo analogo no existe en Francia, a lo menos para la
ensefianza secundaria; es otro liceo modelo en donde los norma-
listas vienen a hacer su aprendizaje como maestros. Lo he vi-
sitado varias veces; he visitado liceos de nifias, escuelas nor-
males de preceptores y preceptoras, el Instituto de Educacién
Fisica, la Escuela de Bellas Artes, la Escuela Naval; por lo
menos algunas de las escuelas [rancesas que han [undado v
sostienen diversas congregaciones. Algunas veces, era para asis-
tir a una fiesta; ofras, para oir una conferencia; a veces, para
participar en una sesion de trabajo. Nada, como es muy justo,
atrajo mas mi atencion como las clases de [(rancés.

El hecho es que, habiendo constatado en varias ocasiones el
excelente conocimiento que tienen del francés los chilenos, me
venia la curiosidad de saber de qué manera podian adquirirlo.
He anotado, en primer término, una viva inteligencia asimilado-
ra. En seguida, una virtud innata para las lenguas: estos latinos
poseen evidentemente una excepcional facilidad; retienen no sélo
el sentido de las palabras [rancesas, méds o menos semejantes
a su propio vocabulario, sino la cadencia especial de la [rase,
a que los extranjeros son generalmente rebeldes, y que, sin em-
bargo, es la condicion esencial para el aprendizaje de una len-
gua. Agreguemos el empleo del’ método directo: en las clases
de los principiantes, el maestro ensefia las palabras [rente a las
cosas mismas, comenzando por los objetos mas usuales. Le
agrada proceder por interrogaciones; los espiritus vivaces de los
alumnos son a menudo solicitados; si, casualmente, el interro-
gado no responde o responde mal, diez manos se levantan para
reivindicar el derecho de hablar en su lugar, diez manos impa-
cientes que se agitan para llamar la atencion del profesor. Agre-
guemos aiin que el [rancés es obligatorio en los exdmenes de
la ensefianza secundaria, lo ‘que no deja de estimular en cierto

VICD 2018
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grado el celo que los candidatos dedican a nuestra lengua. Los
que desean ser a su vez prolesores, encuentran un obstaculo
que en muchos paises seria considerado como insalvable: es
imposible aprender el [rancés en Francia. Es largo el camino
de Santiago a Paris, y se sabe, por lo demas. que de to-
dos los 'males que aquejan a los estudiantes, el mas grave es
la carencia de recursos pecuniarios. Para la inmensa mayoria de
ellos, el viaje a Europa sigue siendo un hermoso suefio; Aqui,
la buena voluntad de los alumnos y el ejemplo de los profeso-
res dan resultados no solamente admirables, sino casi parado-
jales. He oido a un antiguo estudiante del Instituto Pedagégico
de Santiago, que jamas ha puesto los pies en Europa. que no
ha frecuentado sino raramente el trato de nuestros compatriotas,
improvisar en [rancés con tanta correccion, justeza y [acilidad,
que muchos de nuestros estudiantes parisienses no le habrian
aventajado. Tales éxitos suponen, no tan sélo inteligencia, sino
la ‘fe que traslada las montanas y que, en la especie, suprime
los océanos.

Helos aqui que se adelantan, discurso en mano. estos jove-
nes oradores que me han dado fan hermosas pruebas de lo
que son capaces. Oigamoslos: los profesores callaran esta vez:
es la ocasion de que hablen los alumnos. Estamos en el Cole-
gio Jeanne d'Arc, es decir. en una escuela tal como sélo las
vemos. en los suefios: alegre;” sonriente, cautivadora, hasta el
extremo de que las alumnas estan tristes el dia de la retirada;
dicen a sus padres que ellas preleririan ir ‘a sus clases, y sus
padres no dan crédito a sus oidos. La ensefianza se da aqui
toda entera en francés, de un' extremo al otro de los cursos.
Es una de las pequefias quien ha sido encargada para hablar
a nombre de sus compaiieras, una hermosa ninita de cabellos
ensortijados, coqueta en su uniflorme azul marino con cuello
blanco. Problema grave iniciarse asi en la elocuencia: no es
raro, pues, que zlla tiemble un poco. Pero cobra animos, hace
dignamente su reverencia y dice:

<El Colegio francés Jeanne d'Arc se siente orgulloso y [eliz
porque tiene hoy el honor de recibiros.

MCD 2018
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Hemos preferido hacerlo con toda sencillez, sin decoracion,
sin piano.

Hemos querido recibiros como se recibe a un amigo. Amigo,
si, lo soy vos, que representais al querido pais de Francia, al
que tanto debemos y tanto amamos...»

Esta es, por el contrario de las grandes. Estamos ahora en
el salon de actos de un liceo de nifias, el liceo Antonia Salas
de Errazuriz. Una recepcion encantadora, en la que las mismas
alumnas han hecho los honores, acaba de terminar; una fiesta
literaria y musical va a seguir. Veo, en el programa, que nos
aguarda el placer de oir canciones francesas, [abulas de La
Fontaine, sonetos de Henri de Régnier. Entre ese doble regalo.
tiene cabida un discurso de saludo, muy bien pronunciado por
una de las mas distinguidas de las alumnas:

«...Es el [rancés, tan hermoso. tan armonioso y tan rico, lo
que, después de nuestra lengua materna, aprendemos con ma-
yor placer; y estamos felices cuando se nos presenta la ocasion
de prolundizar su estudio. Nuestro interés va créciendo a me-
dida que penetramos en el alma [rancesa.

Asimismo, nuestra admiracion por Francia, por su ciencia,
por su arte, por su pensamiento altamente civilizador, va a la
par de nuestro reconocimiento por un pais que nos envia des-
de tan lejos, emisarios encargados de traernos, con un mensaije
de amistad, los reflejos vivientes de su vida intelectual...»

La escena cambia ahora; los alumnos del Instituto Pedago-
gico han tenido la delicada idea de olrecer, por cuenta suya,
un te en honor del prolesor extranjero; ante la mesa aun ser-
vida, uno de ellos se levanta y habla:

«...Y aun, un altimo mensaje. Cuando lleguéis de regreso a
vuestro pais, decid a nuestros camaradas de alla que los chi-
lenos aman prolundamente a Francia, de la cual admiran, no
solamente los grandes genios cientilicos y los grandese scritores.
sino también sus hermosas y fuertes instituciones.

Estad cierto de que nuestros votos mas sinceros os acompa-
fiarén a través de los mares, hasta vuesira querida patria; y si
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algo nos queda ain que pediros, es el que nos dejéis en la
esperanza de que algin dia repetiréis vuestra visita,

Que esta manilestaciéon no sea una fiesta de despedida, sino
la promesa de un préximo regreso. Tales son nuestros deseos,
y ésta es también nuesira esperanzas.

Estoy invitado a visitar un circulo de estudiantes: el presi-
dente y los miembros del direetorio me acompafan de sala en
sala; charlamos; y, admirado una vez mas de la manera como
estos jovenes hablan el [rancés, no me resisto a [elicitarlos.
Entonces, dos de entre ellos rien.— <«Por qué rien ustedes?—
Lo mas exftraiio es que hemos aprendido el [rancés en los Pa-
dres alemanesls Un revuelo se produce en nuestro grupo; se
quiere hacer llegar hasta mi a uno de los asistentes que, mo-
desto, se oculta. <Ha escrito una oda a Francia». Es necesario
que la recite, de buena o mala gana; y he aqui que se desen-
vuelven, en electo, las estrofas: armoniosas de un noble poema:

Francia grande, Francia hermosa, dulce tierra solariega,
Yo te llevo en lo méas hondo de mi fuero espiritual...

Yo palpito en el transcurso de tu historia milenaria,

Yo comprendo tus grandezas, y en la dris, crepuscularia
Tarde aciaga de tus penas, siento henchirse el corazoén
Y nacer, alld en la fibra donde llora la ftristeza,

Todo el ritmo de una inmensa, de una ronca Marsellesa,
Todo el eco de una cruda. de una negra rebelion...

LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION

Es la misma invitacion cordial, son las mismas atenciones
prodigadas desde la hora del arribo hasta la partida; es ofra
atmoslera; y es, por lo ‘que toca a la ensefianza, el espectaculo
de un admirable esfuerzo.

La atmosfera es enteramente provinciana, reposada y delicio-
sa para los que se sienten cansados del trafago de las grandes
ciudades. Si se quiere evitar el vivir cercados de automéviles,
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hay que venir hasta aqui: jpero es preciso apresurarse! Con
esta plaza en que jovenes y nifias vienen a pasear en derredor,
sus calles apacibles, sus casas que se conservan fieles al viejo
estilo espafiol, el cerro boscoso en que se apoya el estuario del
Bio-Bio, donde viene a perderse, Concepcion tiene un carécter
de dignidad serena que seduce desde el principio.

Es aqui donde se estd creando, con todas sus reparticiones,
una Universidad nueva. Es preciso no contar ni con esos Me-
cenas que en la América del Norte [avorecen con sus millones
los colegios; ni con el Gobierno, cuyo presupuesto no se equi-
libra sino a costa de grandes esfuerzos; menos atin con los re-
cursos de los estudiantes, puesto que en Chile toda la Instruc-
cion es gratuita, ensefanza primaria, secundaria, superior: es
uno de los principios democraticos a los cuales la nacién parece
mas firmemente fiel. Entonces, dcomo hacer? Los hombres in-
geniosos y tenaces que quieren que Concepcion tenga su Uni-
versidad, han hallado, sin embargo, el dinero que les hacia
[alta. No hablemos de loterias, que estan prohibidas en todo el
terriforio de la Repiublica. Pero se venderan billetes de suscrip-
cion voluntaria; a algunos de estos billetes, sacados a la suerte,
corresponderan primas  halagadoras; y el dinero ya no faltara...
iBienhechora loteria, aun asi disfrazada; v bienhechor dinero.
que se converfird en ciencia, en cultura, en progreso!

La valiente conquista se prosigue sin descanso. Esta clinica
es enteramente nueva: estd provista de los aparatos mas per-
feccionados. Este laboratorio no existia el afno dltimo. El afo
proximo, si Dios lo quiere, los estudiantes tendran su ciudad
universitaria. De Europa, o mas especialmente de Alemania, han
llegado tal o cual profesor; este estudiante parte para Europa.
Las ensefianzas mas directamente atiles tienen prelerencia sobre
las ofras; pero éstas tendran también su turno. De tal manera,
el Sur tendra su institucion de alta cultura, no inferior a nin-
guna otra, y que es digna de inspirar desde luego a sus [unda-
dores ‘el mas legitimo orgullo. Si, es admiracion lo que merece
este noble taller en trabajo. sobre todo cuando se piensa en la
suma de voluntad que representa tal esfuerzo. en su elevada

Lo
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dignidad y en el lugar que ocupa la Universidad més joven del
mundo, vanguardia de la civilizacion.

EN VALPARAISO

Apenas he entrevisto la ciudad: activa, totalmente llena de
gentes ocupadas que van de las casas de comercio a las casas
de banca; opulenta y atravesada de largas avenidas en
que circulan pesados camiones cargados de mercaderias,
junfo a los autos de los duefios; pintoresca en toda la parte
alta, con sus casas abigarradas, sus callejuelas dispuestas en
escalamiento, sus escaleras, sus pendientes. sus balaustradas,
sus terrazas, alegres y paradojales arquitecturas. He ido a la
playa elegante que es la prolongacion de la ciudad, la perla
del Pacifico, Viia del Mar. No he tenido tiempo para dete-
nerme; he sido arrastrado por un movimiento impetuoso y he
vivido en un torbellino durante tres dias.

Répido. Las autoridades nos aguardan para la visita proto-.
colar. La lancha del jefe de la escuadra nos espera para un
apresurado paseo por el puerto. El muy amable y muy activo
consul de Francia, que ha dispuesto los detalles del programa
hora a hora, nos espera en su consulado; ya llevamos algiin
atraso. Los establecimientos franceses nos aguardan; las buenas
hermanas de San Vicente de Paul, que sostienen un internado, un
externado, un obrador, un dispensario, y que encuenfran la mane-
ra, no solo de instruir, sino de alimentar a los pequefios huérfanos,
los mas desamparados de la ciudad: todo con un minimum de
recursos, y con un personal tan reducido, que su tarea resulta
aplastadora. Y los padres del Sagrado Corazén, que dirigen
un colegio floreciente. Apresurémonos: alli escucharemos a
alumnos chilenos que pronucian los mas elocuentes discursos
[ranceses; y. sobre esto, solicitaremos un dia de asueto para.
todos los alumnos. lo que nos valdra el mas franco de los
éxitos. Y los bomberos [ranceses. Y los miembros méas pro-
minentes de la colonia francesa, que desean recibirnos en sus
residencias. Y la colonia francesa, que ha preparado un ban-
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quete suntuoso. Y la conferencia, — ya iba a olvidarla, — que
debe verilicarse en el salon de actos del liceo de la ciudad,
y por la cual tantos chilenos, tantos chilenos amigos de Fran
cia se han reunido ya...

dCans&ncIﬂ? Seguramen{e. Pero sobre todo, reconocimiento y
alegria. No es necesario recurrir a la [igura de retérica para
contestar, aunque fuera por diez veces seguidas, a los senti-
mienfos que se desea expresarme: basta hablar de corazén a
corazén. No sera necesario forzar la memoria para conservar
el recuerdo de tantas visiones rapidas, pero intensamente gra-
badas. Si se me pudiera sefialar una como simbolo, se me
pondria en gran apuro, por el temor de agraviar a las demas.
Si una fuera necesaria, a pesar de todo. yo elegiria ésta.

La colonia [rancesa nos ha invitado a su circulo, a su ho-
gar; nos detenemos ante el atrayente cuadro que ocupa puesto
de honor en una de las salas. Alguien ha tenido la idea de bus-
car la [otogralia de los [ranceses de Valparaiso muertos du-
rante la gran guerra; de reconstituirlos en [orma conveniente, vy,
por fin, de agruparlos. Y helos ahi a todos, cada uno en su
individualidad, en su actitud [amiliar; y, sin embargo, unidos,
apretados estrechamente, a estos franceses muertos por Fran-
cia. Se muestran sin [anfarroneria, sencillos, desalifados y do-
lorosos. La colonia no se reune sin tenerlos en medio de ella:
ellos permanecen aiin entre los vivos.

EL COMITE FRANCE-AMERIQUE

Dos naciones se aman y se estiman: aun querrian fener la
ocasion de decirselo algunas veces, No les basta que sus go-
biernos cambien cumplimientos. ni que sus diplomaticos se true-
quen condecoraciones. Hay Chile y Francia; pero hay también

~chilenos y [ranceses. Reunirse, entre [ranceses y chilenos, cam-

biar ideas, afirmar sentimientos. disipar los malentendidos, que
se prolongan hasta el infinito cuando se callan y que desapa-
recen avergonzados cuando se proyecta luz sobre ellos: anudar
relaciones personales, poner nombres sobre los simbolos, ver
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de amar, no entidades, sino seres humanos: he aqui algo que
era muy deseable, y algo que ahora ha llegado a ser mas
facil.

El meérito del éxito es del Comité France-Amérique. Su obra
consiste en acoger a los americanos en Francia y a los [rance-
ses en América; lormar grupos y hermandades. Por mi parte,
en todas partes pude probar sus beneficios, en Concepcién, en
Valparaiso, en Santiago. Gracias a él, he conocido mejor a
los chilenos, y, por lo tanto. los he estimado mas. He formado
parte de una [amilia, palabra que jamas deja de ser dulce.

El presidente del Comité France-Amérique de Santiago me
ha encargado un mensaje. «Quiere usted, me ha dicho, pre-
sentar expresamente nuestro recuerdo al fundador de nuestra
sociedad? ¢Quiere usted agradecer de parte nuestra al hombre
que tuvo la idea de instituir nuestra union y que la ha mante-
nido, M. Gabriel Hanotaux? Exprésele que la semilla que él
arroj6 en nuestro suelo ha germinado bien, y que la cosecha
es hermosas .

Estda cumplido vya.

LA PARTIDA

Tocan a su fin los tres meses de mi estada.

A todos los que me han preguntado. si sentia afioranzas de
mi pais, si no echaba de menos ni Francia ni Paris, he podido res-
ponder, hecha la prueba, que nada estuvo mas lejos de mi
que tal sentimiento. Por el contrario, el tiempo ha corrido tan
ligero, el ritmo del Gltimo mes se ha acelerado de tal suerte,
que me siento admirado al oir cémo suena va la hora de la
partida.

Como hay aqui la costumbre de ir espontaneamente al en-
cuentro de los que llegan y de venir a verlos sin esperar su
visita, asimismo hay la costumbre de acompanar hasta la esta-
cion a los que se van. Conmovedora costumbre, a la cual nues-
tra vida parisiense, desbordada, no nos permite obedecer, cuya
dulzura recordaremos siempre, porque el adiés adquiere con
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ella un caracter mas sensible, mas melancélico y tal vez méas me-
morable. |Cuantos amigos reunidos en torno del vagonl [Cuén-
tas manos tendidas! Y qué prolundas resonancias despiertan
sus palabras! <Hasta luego. Usted sabe que ya no es un estran.
jero. Le contamos entre los nuestros. Le hemos brindado nues-
tra amistad para siempre...» Muchas veces se me hizo oir la
Marsellesa en Chile; por una atencion suprema, se ha querido
que la oiga ain cuando el tren se marcha, de tal manera que
mi himno nacional sea el altimo eco que me lleve. La vista de
la estacion se apaga lentamente; su huida se acelera; ya no veo
sino un grupo compacto en que las figuras se esluman y del
cual surgen movimientos de paiiuelos; la masa se reduce, pali-
dece hasta no ser sino un punto que se pierde en el espacio.

LA LLEGADA AL HAVRE

Buenos Aires, Montevideo, Rio de Janeiro, Madera, Lishoa;
por El Havre es por donde el Hoedic entra en Francia.

Ya no se apresura; su tarea esta terminada; bastale esperar
la marea para [ranquear la enfrada del puerto, por la noche.
Suavemente, perezosamente, se desliza sobre las aguas negras.
El mar que del lado de Quessant nos hizo sentir su coélera, se
halla ahora tranquilo; ni un soplo de viento. No azota ya los
costados de la nave; los acaricia; no tiene, en torno a su lenta
marcha, sino un canto lamentable y dulce.

La noche nos envuelve y todo estda baiiado en sombras. Des-
de el elevado puente en que nos encontramos, pasajeros [antas-
mas, vemos surgir conlusamente, hacia adelante, una extraia
vegetacion de mastiles, griias, escalas, cordajes, telas de araiia
tejidas en la oscuridad. La voz del comandante sube hasta no-
sofros: <A estribor, un poco...» Mas abajo todavia, sobre el
puente, mas bien se adivina que se oye toda una agitacién in-
visible,

Pero de pronto, alrededor nuestro, delante de nosotros, bri-
llan a lo lejos luces amigables. Alineamientos regulares de luces.
apretados como las cuentas de un collar foslorescente, atravie-
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san la inmensidad de la sombra: son las playas normandas.
Dos grandes brazos impalpables estienden sobre el mar sus
velos mudos y blancos: es el faro de la Héve. Un haz de pun-
fos luminosos escalonados: es Sainte-Adresse. Luces desordena-
das, que se aprietan, que centellean, que se mezclan, y que
resplandecen, y que parpadean, y que vibran, rojas, verdes,
blancas, amarillas; un carnaval de luces; es el Havre. Peque-
fios barcos pasan junto a nosofros, [uegos fatuos, [uegos dan-
zantes. A medida que nos aproximamos, vemos los grandes
reflectores del puerto vaciar de alto a bajo la lluvia de sus lu-
ces penefrantes. El agua se anima con reflejos de acero, refle-
jos de plata, reflejos de oro.

Cuando la nave llega al muelle, la noche ha cerrado ya.
No desembarcaremos hasta mafana. Los pasajeros quedaran
hasta que llegue el dia en el cuerpo del pez monstruoso apri-
sionado en una poza del puerto, vigilado por los aduaneros.

Manana veremos a nuestros compaiieros, nuestro cielo lige-
ro, nuestras amables colinas, y la gracia de los sauces melan-
colicos al borde del agua: manana, con el ruido del tren que
se estremece y se agita, entraremos a Paris, la gran ciudad;
manana volveremos al curso normal de nuestra vida, y halla-
remos nuevamente, prontos a recobrarnos, nuestras tareas ha-
bituales. Y ofra, que es nueva. Serda menester, por reconoci-
miento y por justicia, decir lo que me ha sido dado constatar
alla lejos; trabajar para que lleguen a ser menos verdaderas
estas frases, a menudo y justamente repetidas; ¢Vosotros nos
conocéis mal; vosolros no nos conocéis; jamas hablais de no-
sotros...»

PAUL HAZARD

(Traducido para ATENEA de la Revue des Deux Mondes, 15 de Diciembre
de 1024).
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La actividad literaria chilena en
1924

|. DECLARACION PRELIMINAR

NTRE las sensaciones més desagradables de mi vida
de lector, recuerdo especialmente las ocasionadas por la
ignorancia desdenosa que ciertos extranjeros manifiestan sobre
literatura chilena.

Un critico norteamericano, Isaias Goldberg, en su libro so-
bre La liferafura hispanoamericana, habla hasta de un sefior
Eguren. que debe ser muy conocido en su barrio. y no dice
una palabra de Chile sino para anotar que tal cual poeta paso
por nuestra tierra, como pudo agregar que André Gide, por
ejemplo, habia pisado alguna vez tierras de Alrica.

Ventura Garcia Calderén, que todavia no puede perdonar-
nos el haberlo obligado a nacer en el valle central de Chile
(en Talca), intercala, en sus Semblanzas de América, las de
tres peruanos, y de nuestro pais no se acuerda sino para re-
galarle el calificativo de <raza bovinas.

Otro escritor, un gros monsieur Dominici, venezolano que
no tiene por qué estar agraviado de los escritores de Santiago,
acaso con el propésito de darselas de entendido, hace algo
mucho mas feo y perjudicial que el no hablar de chilenos:
quiere hacer creer que uno de sus 7ronos vacanfes habia es-
tado ocupado por nuestro pobre Pedro Antonio (Gonzélez, el
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de las palabrerias huecas. iNi trono ni vacante, sefior tropicall
O mas bien, frono, que, de entre nuestros muertos pudieron
merecer Magallanes, Contardo o Pezoa Véliz, antes que ese
(ionzélez; pero que seria absolutamente imposible estimar va-
canfe, viviendo todavia, por la gracia de Dios, la Mistral,
Prado, Mondaca y varios otros escritores chilenos dignos de
codearse con lo més selecto de las letras hispano-americanas.

Acaso algiin dia explane la anotacion. Por ahora me toca
solo recordar las actividades literarias de 1024.

II. POESIAS Y VERSOS

Jorge Gonzalez Bastias publica su tan esperado segundo
libro.

Jorge Gonzalez, dice el fino cronista nacional Hugo Silva,
de Los Tiempos, <es ingénita, [atalmente poeta. Su sensibili-
dad se expresa en versos de una manera espontéanea y natu-
ral, y en una forma mas pura, mas suya, a medida que va
viviendo. Y sufriendo... Canta, o llora, el medio en que vive,
su rio, sus cerros, y la vida sombria y miserable de los hom-
bres que los pueblan. Su Poema de las fierras pobres es un
treno desolado por los dolores de una comarca empobrecida
por la obra de los esquilmadores administrativos y los jueces
terroristas. No es una protesta clamorosa y lirica, con coleras
tempestuosas y arranques victorhuguescos. Su verso es quedo,
silencioso, saturado de la resignacion dolorida y [atalista del
campesino. Y si hay grandiosidad y elevacion en algunos pa-
sajes del poema, surgen de la misma dantesca desolacion de
las escenas descritass .

Hasta aqui Julio César (Hugo Silva).

Ciertos “criticos oficiales recibieron mal la obra de Gonza-
lez Bastias. Tal vez tenian sueiio. Sin embargo, £/ poema de las
fierras pobres es un bello libro épico-lirico de un buen poela,
saturado de amor al terruio (Maule y sus contornos), animado
de un humanitarismo sin vaciedades ni exageraciones ultrapro-
gresistas y que vive alejado de los circulos literarios de la ca-
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pital, junto a un rio a cuya orilla hay barcas recogidas <como
anhelos dormidoss.

Su dolor es un dolor muy humano, expresado en estrofas
algo libres y de un ritmo exquisito.

Y algo curioso. Las «<tierras pobress, la montafia cansada,
que canta o llora en su poema, son las mismas que vieran dias
‘mejores. Pero ya nadie puede volver a ver la hermosura de
los dias idos. <porque sin alegria, no hay corazones que la
sientans .

A pesar de todo, en sus dltimas péaginas el poeta expresa

alguna confianza en el mafiana. Y al recordar que la campana
esta llamando a la gente a la iglesia, afade:

Y una mano que se alza dulce, piadosamente,
bendiciendo, guiando,
y el estremecimiento del que inclina la [rente
porque ha sentido a Dios y estd adorando.

Es una esperanza que renace. Y un buen coronamiento de
uno de nuestros mejores volimenes poéticos del aiio.

Ciertos criticos han dado sucesor a don Luis Felipe Con-
tardo, el malogrado poeta sacerdote de los Canfos del camino,
en la persona de ofro sacerdote, poeta y pintor, don Francisco
Donoso (G., autor ya de tres volamenes, el dltimo de los cua-
les se titula Myrrha.

¢Y si fuera apresurarse demasiado?

En Donoso no es tan [acil hallar ese rocio de emocién es-
pontanea, delicada y comunicativa de que tanto abundaba Con-
tardo. Con lo cual tampoco quiero decir que el joven autor
de Myrrha carezca de condiciones. Sus estrofas, de corte va-
riado y de expresion puray correcta, tienen un suave tinte me-
lancélico encuadrado en un marco sobrio y la elegancia de la

educacion clasica modificada por la lectura de los renovadores
modernos.
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Dablo Neruda (Neltali Reyes, dicen), el poeta de veinte pri-
maveras que el afio pasado entregaba al publico un Crepuscu-
lario extraiio hasta en el [ormato, ahora publica Veinfe poemas
de amor y una cancion desesperada.

Un paso atrds, a mi entender. El afan de originalidad le
corta las alas al verso. La emocion estda ausente. Lo
inico que sale a recibirnos es un portero de librea revolucio-
naria (también hay libreas revolucionarias), perito en sutilezas e
imagenes que algunas veces son bonitas, pero que no nos con-
vencen del todo,

Carlos Préndez Saldias ha caminado mucho desde el muy
lejano punto de partida de su primer libro (1914) hasta el de
este afo, que es [eliz hasta por el titulo: Amanecié nevando.

Tiene aciertos innegables en sus evocaciones de paisaje crio-
llo; pero, sobre todo, en el sentido /n memoriam dedicado al
poeta Magallanes.

Lineas prometedoras hay en la Voz ferviente, poemas de
Roberto Munizaga Aguirre. La sefiorita Maria Rosa Gonzalez
(Miss Colombine) escribe su apasionada Samarifana. Una poe-
tisa anénima deja elegantes y [aciles Huellas en la nieve. Don
Antonio Bérquez Solar hace imprimir La fragedia del General
José Miguel Carrera. Un prolesor de francés, M. Augusto Les-
cure, dice en [rancés Canfos y visiones del camino, volumen
que el critico Omer Emeth hallé <espléndido y hasta heredianos.
Oscar Jara Azécar publica Canfos de juventud; Jorge Octa-
vio Flores, La locura de ser; Gerardo Seguel, Hombre de
oforio; F. QGarcia, Por la senda del dolor; Berta Quezada.

Mofivos...
Promesas que nadie sabe si se cumpliran algin dia.

De las selecciones que nos vienen dando Eduardo Barrios
y Roberto Meza Fuentes por medio de la editorial Nascimento, en
1024 ha salido la de Amado Nervo (Sus mejores poemas). Es,
como dije en cierta nota bibliogréfica, un ramillete rico en va-
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riedad y mas rico ain en calidad, como que es la seleccion
de la obra de un poeta exquisito, concentrado, emotivo, y so-
bre todo, muy distanciado de los versificadores grandilocuentes
que él crucificé sin decirlo, al bautizar un libro suyo con el
bello nombre de En voz baja.

Otras selecciones son las de Las mejores poesias para la
declamacion (Nascimento) y la de Recifaciones escolares hecha
por Jorge Guzmén Dinator.

Pero la méas importante de las selecciones del afio ha sido
la voluminosa antologia chilena moderna que Armando Do-
noso titulé Nuesfros poefas.

Comienza con un interesante prélogo donde el critico nos
habla de la literatura chilena, desde <una edad media ni enor-
me ni delicadas, hasta los que méas son valores de manana que
de hoy. Luego siguen las tres partes que dividen la obra, di-
vision arbitraria e inexacta, aunque no se puede dejar de re-
conocer que el segundo periodo (de 1905 a 1920) es, como
dice Donoso, <el mas interesante de la poesia lirica chilena y
uno de los mas significativos de la literatura americana- .

Es un periodo merecedor de una antologia hecha con mas
atencion que la empleada por Donoso. Y no sélo porque en
Nuestros poefas haya nombres sobrantes y nombres olvidados,
sino principalmente porque se nota poco cuidado en la selec-
cion y copia de las poesias de cada autor. Las notas biogra-
fico-criticas y las referencias tampoco son muy dignas de Ar-
mando Donoso.

En delinitiva, Nuestros poefas es una obra de aliento y de
aciertos en las lineas generales, pero aleada por [alta de ma-
yor esmero en los detalles, que, en obras de esta indole, tie-
nen fanta imporfancia.

Y es que Donoso trabaja demasiado en diversos érdenes de
cosas, y, es claro, sus libros resultan inferiores a lo que pu-
diera esperarse.
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. NOVELAS, CUENTOS Y OTROS RELATOS

Un juez rural, el altimo libro de Pedro Prado, es una obra
inclasilicable. Es una especie de novela que recuerda el estado
del alma y las actividades de cierta época de la vida de su
autor, el simpatico poeta, novelista, pensador, pintor, arquitec-
to, gran causeur y hombre bueno que es Pedro Prado, el me-
jor temperamento artistico y el mas respetable de los escritores
chilenos del dia. Los Diez, Alsino, Los pdjaros erranfes, La
casa abandonada y sus demas obras lo habian colocado muy
alto. Ahora Un juez rural, mas cenida a la realidad que las
precedentes, lo hara admirar de mayor nimero de lectores.

Esteban Solaguren—es decir, Pedro Prado—, padre de buen
nimero de hijos y favorecido por mil ventajas de todo géne-
ro, vive en una quinta de los alrededores de Santiago. Parece
leliz. Pero cierta inquietud intima lo mantiene intranquilo, El
Intendente de la provincia lo nombra juez de paz. Solaguren, a
pesar de no haber estudiado leyes, no renuncia. Juzgara en
conciencia, Comienza el desempeiio de su nuevo cargo. Y So-
laguren con sus nervios hiperestesiados y cogido de <a mania
de pensars, va resolviendo las querellas del barrio en [allos
originales, llenos de saber y de.elevacion; vagabundea por las
cercanias con su amigo el pintor Mozarena, medita, analiza sus
menores sentimientos y sensaciones, se intranquiliza cada vez
mas, duerme poco, renuncia el juzgado, se va a la costa con
su [amilia y vuelve a los pocos dias méas inquieto y preocu-
pado que antes.

Todo ello, en un estilo claro, flexible, de mucho color y mo-
vimiento. Y a trechos, ironias finas, envueltas en una sonrisa
delicada. Caracteristica muy principal de la obra, como que
corresponde a un periodo agudo de inquietud intima de su au-
tor, es también cierta sensacion de soledad, que se hace mas
palpable en las ultimas lineas de la obra.

Por ofra parte, sin ser ante todo el gran pintor verbal que
es Mariano Latorre, tiene, sin embargo, Pedro Prado, a lo lar-
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go de su obra, cuadros, perfiles y escenas de un sabor real
muy subido; y hay analisis, como el del cansancio, de una ori-
ginalidad y precision admirables.

—«jTan poco estudiado que estd nuestro pueblol-—dice el
pintor Mozarena en cierto pasaje. Cuando vago por los cami-
nos con mi caja de pinturas, cuando voy por los campos o los
pequefios caserios, y observo sin dnimo de observar... todo lo
que vislumbro, dentro o [uera de mi, me parece un descubri-
miento. No sabes, entonces, qué desprecio tengo por los libros,
qué distancia por nuestro pobre arte y por todas las cosas co-
nocidass .

Después de la lectura de Un juez rural, Daniel de la Vega
habria obligado a Mozarena a retirar sus palabras.

Con Un juez rural, Prado, o sea, segin el elogio de Alone,
el «gran pescador de perlas que nunca recoge sus redes en vano.
aunque las tire al arroyo>. se renueva y se completa cada vez
con mayor [elicidad.

«Durante muchos afos todavia», concluye Luis D. Cruz
Ocampo, Pedro Prado <tendra el maravilloso privilegio de ha-
cer que su ultima obra sea la mejor de todass.

Curioso caso el de la dltima novela de Augusto Thompson.
Pasion y muerfe del cura Deusfo, editada en Madrid, es una
novela bastante inverosimil y que demuestra en su autor no po-
ca ignorancia de la vida eclesiastica. El lenguaje abunda ade-
mas en francesismos y ofras incorrecciones; y aun habria varios
ofros peros que anotar.

Pero Augusto D'Halmar es todo un artista; y sus inverosi-
militudes e incorrecciones se olvidan ante ese encanto extraiio
que le comunican a la obra el interés del drama interno del
cura vasco trasladado a Sevilla, el movimiento acertado de es-
cenas y situaciones, la espontaneidad de la concepcién artistica
y un decir flexible y matizado de mil gallardias originales o
espigadas en mil campos diversos.

«Parece descuidado—dice Hernan Diaz Arrieta (Alone)— vy
hace resonar la méas sabia de las orquestas; parece claro y se
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matiza de todas las medias tintas del agua en el crepisculo:
parece primifivo, nitido, infantil, y tiene descomposiciones de luz
y serpenteos voluptuosos de bayadera asiaticas .

Novela de autor americano con teatro en Espaiia, Pasion y
muerfe del cura Deusfo tenia que hacer recordar ofras dos no-
velas célebres: £l embrujo de Sevilla y La gloria de don Ramiro.
Pero el chileno Augusto Thompson (D'Halmar). menos nove-
lista y aun quiza menos escritor que el uruguayo Carlos Reyles y
que el argentino Enrique Rodriguez Larreta, es mas artista que
cualquiera de ellos, y su obra no disonaria como la tercera de
les unidades de una bella trilogia literaria que hasta ayer estaba
incompleta. |

Joaquin Ortega Folch, que en 1923 publicé Befsabé, ahora
se reconcilia con buen nimero de lectores., por medio de su
novela Una confesion.

Mariano Latorre prefiriria llamarla <Una coquetas. De una
coqueta se ftrata. en efecto. Es una novela corta, de estilo agra-
dable, de trama sencilla y con sus ribetes de psicolégica. Y su
autor, un joven de freinta afos, que sabe dar interés al relato,
defiende una tesis valiente, cuenta a Maupassant y a Chejov
entre sus maestros, y, sobre todo, que, a pesar de sus errores
de procedimiento y lenguaje. parece tener pasta de novelista.

El capitan retirado don Olegario Lazo Baeza se di6 a cono-
cer en 1922 con unos Cuenfos Milifares recibidos con aplauso
raro por lo universal y merecido. En 1024 hace editar Nuevos
Cuentfos militares.

Literariamente ha progresado bastante. Es mas concentrado.
mejor pintor, de realismo mas vigoroso. Casi siempre se hace
interesante. Es sobrio. Ha aprendido a dar pinceladas de ex-
perto. Pero, como hace notar Ricardo A. Latcham, en general.
<nuestros militares estan pintados en aspectos no muy honro-
sos>. Lo cual, después de todo, no es obstaculo para que el
ex-capitan Lazo, que tiene facilidad extraordinaria para el rela-
to, los haya escrito tan dignos de leerse en cualquier pais, como

MICD 2018
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La ultima efapa, El paralitico y esa maravilla titulada £/ pa-
dre.

De Eduardo Barrios, el autor de Un perdido y EI hermano
asno, aparece en 1924, aunque con [echa del afio anterior, las
Déaginas de un pobre diablo.

Una obra mas, compuesta de cuatro relatos, agrupados con
el titulo del que inicia el volamen. La importancia principal del
tal relato consiste en la revelacion de un aspecto poco conoci-
do en Barrios, el humorismo. De lo demas del libro. merece
mencionarse Cancion, idilio de toques semiromanticos.

El escritor chileno residente en Paris y encargado de la cri-
tica de libros hispanoamericanos en el Mercure de France, Fran-
cisco Contreras, publica La ville merveilleuse. Es una serie de
siete relatos independientes y de desenvolvimiento cansado. Un
critico parisiense de Nouvelles litféraires la llama essai, no ro-
man. Hacia tiempo que se sabia que La ville merveilleuse seria
la primera obra de una serie en que su autor, aficionado tar-
dio al folklore, procuraria utilizar las creencias populares para
interpretar la vida de Hispanoamérica, especialmente la de Chile.
- Una empresa digna de ofra pluma.

El Pbro. don Julio T. Ramirez, el novelista que hace tres
afios pintd escenas algo fristes alrededor de E/ rancho. lejos de
dormirse bajo la corona ganada en un gran certamen america-
no, hace editar ahora un libro de cuentos titulado Del mar y la
sierra.

Es una obrita simpatica, impregnada de buenos sentimientos,
de amor a la naturaleza chilena y de honda piedad humana ante
los sinsabores de la vida de los campesinos evocados en sus
cuentos. Un decir sin artificio sirve de ropaje a una frama sen-
cilla. Pero es una sencillez que concluye por hacerse algo des-
concertante, y se desearia que un poco mas de complicacion vi-
niera a dar mas interés al relato.

Y uno piensa en que el poeta don Abel Gonzélez, prologuis-
ta de la obra, acaso tenga razon cuando dice: <Parece que el
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sefior Ramirez ha tenido el propésito, no tanto de novelar, como
de presentar una serie de cuadros de la naturaleza y de la vida
campesina, plenos de [uerte colorido local y animados por la
méas sincera realidad moral de los personajes que pone en juegos .

El muy ameno memorialista de Como si fuera ayer..., el hom-
bre de pluma y de casaca don Emilio Rodriguez Mendoza, ex-
alumno del Colegio de San Agustin, publica, en la Biblioteca
Nueva de Madrid, una segunda edicion de su novela chilena
Santa colonia, obra de un movimiento algo languido, pero im-
portante como resurreccion de un época.

Otras obras novelescas del afio han sido: La bestia hombre,
ensayo de ambientes no santos, por Laufaro Yankas (Manuel
Soto); Un marino, cuento de Jorge Gustavo Silva, premiado en
un certamen de 1923; La casa del dolor, de Julio Kloques Cam
pos; La caverna de los murciélagos, [antasia extravagante de un
escrifor que parece quiere tentar suerte en todos los géneros, por
Pedro Sienna (Pérez Cordero); La derrofa. por Caupolican Pon-
ce; La hija de la ciega, por Adollo Urzia Rozas; A/ma ae ofros
mundos, por Julia Saez (Araucana); v Ambicion de madre, tra-

duccién de una obra inglesa de Effie A. Rowlands.

IV. HISTORIA, RECUERDOS Y CRONICAS

Don Nicolas Gonzalez Errazuriz publica E/ mofin de Figue-
roa; don Alejandro Rios Valdivia, La mision Lavalle; y el ex-
Rector de la Universidad de Chile, don Domingo Amunategui
Solar, un lolleto titulado (Génesis de la independencia de Chile,
y su libro Chile bajo la dominacion espanola (refundicion, dedi-
cada & la enseiianza, de dos volumenes del afio anterior).

Un escritor de nombre a edad atn muy temprana. Eugenio
Orrego Vicuiia, nacido vy educado en un hogar de escrifores,
obtiene a principios del afio su titulo de abogado, y su memoria
de prueba es todo un libro de doscientas cincuenta péaginas, de
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[ormato grande y de importancia histérica mas grande todavia.

Me refiero a El espirifu constifucional de la adminisfracion
O Higgins, de que ya he hablado. Es una obra escrita con ca-
rito al tema y al héroe, y de interés y mérito tanto mayores,
cuanto que el constitucional era el aspecto menos estudiado de
la vida de O Higgins.

Aun hay en 1924 otra obra histérico-critica de Eugenio Orre-
go Vicuiia: su opisculo sobre Medina y Harrise, después de
cuya lectura el dictado de principe de los americanistas huye

solo del investigador yanqui para refugiarse junto al sabio chi-
leno don José Toribio Medina.

Otro Orrego, don Augusto Orrego Luco, entrega al publico
otros dos libros: Nofas de viaje y Recuerdos de la Escuela de
Medicina. A juicio del joven y competente critico Ricardo A.
Latcham, Nofas de viaje «parece el ocaso de un escritor ilus-
tre> .

(El doctor Orrego nacié en 1848).

En cambio, Recuerdos de la Escuela de Medicina—copio una
nota bibliogrédlica mia de la Revista de la Juvenfud cafélica—es
un libro amable, interesantisimo, escrito con un cariiio seductor y
de un esfilo que recuerda a los maestros del buen decir.

Sus paginas perpetiian !a memoria de figuras ya lejanas, tan
simpaticas e inferesantes como la de Lalargue, el <viejecito triste,
de fisonomia delicada y melancélicas; y las de don Rudollo
Philippi, don Ignacio Domeyko, don Ramén Elguero, y tantas
otras que no recuerdo por no citar todo el indice. Pero las que
prefiero, son las de los primeros afios de la Escuela, y sobre
todo, la de Domeyko, el heroico Jegofa de los poemas de
Mickiewicz. 2

El libro del doctor Orrego es el mejor homenaje que se podia
tributar a la antigua Escuela de Medicina y una de las pocas
obras recientes que podriamos presentar satisfechos a la curiosi-
dad de los lectores extranjeros.

Otro libro de recuerdos publicado por un anciano escritor de
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estas tierras, es Tapices viejos, de don Javier Vial Solar. Hay
en él paginas interesantes y amenas; pero, desgraciadamente, la
aficion a las reflexiones innecesarias y cierto airecillo de alabador

exagerado femporis acti se puero, hacen que la obra pierda no
poco.

Uno de nuestros mejores cronistas de periédico, y para algu-
nos, el mejor, Joaquin Edwards Bello, retine Cronicas suyas en
un volumen de presentaciéon muy pobre.

Aunque recuerda con excesiva [recuencia que él fué quien es-
cribio El rofo, hace ya algin tiempo que Edwards Bello no pu-
blica novelas. ¢Le hizo caso a don Pedro N. Cruz? En la prac-
tica por lo menos, parece que si. El hecho es que, por hoy,
Joaquin Edwards es el cronista incorrecto, desalifiado, inquieto, y
a pesar de todo, ameno e interesante, con todas sus paradojas,
su danza moderna de ideas despreocupadas, sus imagenes atre-
vidas, sus descripciones vigorosas y sus remolinos desordenados
de anotaciones breves.

Y. junto a la gravedad de los editoriales pesados, es entretene-
dor un periodista habil y de estilo vivo y decir [acil, que escribe
comentarios livianos, como Joaquin Edwards Bello, el ameno
cronista de La Nacion de Santiago.

Dos obras de notas humoristicas han aparecido en el afio: Re-
flexiones de un opftimista, por César Cascabel (el ingeniero Julio
Simén) y La biblioterapia, por Rocesin (el abogado Alberto He-
rrera Arrau, que bautiza su libro cen el titulo del primer capi-
tulo). César Cascabel es mas facil de leer; pero Recesin fiene
observaciones y ocurrencias mas dignas de recordarse.

<T'al vez algin dia, en quién sabe qué puerto de la Tierra,
pero seguramente muy lejos del Valparaiso de mi infancia, yo
también iré a sacudir la ceniza de mi pipa al bar de algiin Pe-
ter Petersen; y solo conmigo mismo y mis recuerdos, veré de-
lante de mi un pequeiio soiiador desencantado, que sélo para
mi no ha envejecido, que después de tantos vagabundeos, nada

i\ f‘("*"“. 27N Q9
VI ZU 6



78 - _Afenea

ha visto sino el mundo, y al cual, después de tantas peripecias,
nada le ha pasado sino la vidas.

Asi reza el epilogo de La sombra del humo en el espejo, de
Augusto Thompson. Y es un parralo muy representativo de
Thompson, el Pierre Loti chileno, el extrano Augusfo D Hal-
mar, desterrado voluntario del Chile de sus primeros afios, via-
jero impenitente por muchos paises de la tierra, fatalista, gran
poseur y gran temperamento artistico, supuesto descendiente de
piratas noruegos, <sonador desencantado: y eferno sulridor de

.una nostalgia de no se sabe qué.

Ese es Augusfo D Halmar, autor de Juana Lucero, La lémpa-
ra en el molino, Nirvana y Pasion y muerte del cura Deusfo; es-
critor de tantas paginas mitad francesas mitad castellanas, inco-
rrectas hasta el lujo; y, sin embargo, tan cargadas de un per-
[ume raro compuesto de mil flores exoticas cogidas por la mano
experta de un artista con aire de iniciado en sabidurias esoté-
ricas. .

Ese es D'Halmar, que ahora completa ciertas visiones de Nir-
vana, con La sombra del humo en el espejo, visiones del Egip-
to, la India, Grecia, Italia v otros lugares idealizados para él
por la lejania del recuerdo.

(Una nota de la pagina del copyrighf, dice que <la traduc-
cion francesa de este libro la firmé Francis de Miomandre-,

gran amigo de ['Halmar).

V. INVESTIGACION, CRITICA LITERARIA Y FILOLOGIA

El sabio antropélogo e ingeniero inglés residente en nuestro
pais desde hace poco menos de cuarenta afios, don Ricardo
E. Latcham, miembro tinico en Chile del Royal Anthropological
[nstifute of Greal Britain and Ireland, regala al publico lec-
tor dos obras mas: un lolleto en que, contra opiniones soste-
nidas hasta el dia, prueba La exisfencia de la propiedad en el
antiguo imperio de los Incas; y un volumen sobre La organiza-
cién social y las creencias religiosas de los anfiguos Araucanos
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(tirada aparte de las Dublicaciones del Museo de Etnologia y
Anfropologia de Chile, t ).

El libro sobre los antiguos Araucanos es una interesantisima
obra de mas de seiscientas paginas de formato grande y de
una importancia tal,  que casi todas sus sabias conclusiones son,
como las del [olleto sobre los Incas, verdaderos descubrimien-
tos.

Y es porque, ya sea por una u ofra causa, las investigacio-
nes precedentes se habrian enredado en no pocos errores. En
cambio, el seiior Latcham, sabio de fama tanto en América co-
mo en Europa. liene una preparacion excepcional para tales
estudios y ha vivido en contacto intimo con los araucanos va-
rios afios de observacion directa. Asi. nadie mejor que él, que
ahora prepara una relutacion de los errores de la teoria totémica
de Freud, podia escribir la obra sobre los antiguos Araucanos.

Aunque no todas descubrimientos, recordaré, callando impor-
tantes detalles, algunas de las irrelutables conclusiones del sa-
bio investigador anglochileno: «al llegar los espafioles a Chile,
los indios del pais estaban organizados por su sistema totémicos ,
fotemismo que no era de origen incaico; *theredaban el #ofem
y el apellido por linea [emenina:; <el apellido se deriva del té-
fems; <el totem entre los araucanos no era sinénimo con el
antepasado comin de quien el grupo totémico suponia descen-
der, sino que era un sér con quien éste habia [ormado una
alianza-; <el sistema social se hallaba en un periodo de tran-
sicions ; los cambios originados por la conquista espaiiola con-
cluyeron con el totemismo y afianzaron <«la posicion del padre
como jele de la [amilias; <la religion de los araucanoss —y no
por eso eran ateos— <era el culto de los antepasados, sin que
reconocieran ninguna deidads; el pillan no era otra cosa que el
espiritu del «antepasado [undador del respectivo linajes, etec.
(Pags. 595-596).

En definitiva, La organizacion social y las creencias religio-
sas de los antiguos Araucanos (que el autor ha extractado vy
adaptado para publico menos especialista, en el semanario in-

glés de Valparaiso The South Pacific Mail. con el titulo de The
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Romance of Chilean Ethnology), sin pertenecer a la literatura en

su acepcion restringida, es uno de los mejores libros chilenos
del aiio.

Otro sabio europeo chilenizado, el filologo alemén don Ro-
dolfo Lenz, también publica dos [olletos de interés; Esfudio so-
bre los indios de Chile y La reforma de la gramafica, importan-
te resumen este Gltimo, en ciertos puntos, de su gran obra sobre

La oracion y sus parfes, que prologé y edito R. Menéndez
Pidal en Madrid, hace cinco afnos (1920).

Por su parte, la Universidad de Chile reune en un volumen
las siete Conferencias que el prolesor de filologia de la Univer-
sidad Central de Madrid, don Américo Castro, di6 en Santia-
go a fines de 1923, en la primera de las cuales hace sobre el
sefior Lenz, entre ofros, estos elogios: <El Dr. Lenz es una de
las personalidades mas notables en el dominio de la [ilologia ro-

manicas; y <es el primer investigador que hace la aplicacion de
la [onética a problemas esftrictamente lilolégicoss .

El estudio biogréfico-critico sobre £l licenciado Pedro de
Ona, que don Enrique Matta Vial nunca quiso publicar en vida,
tiene [uera de ofros titulos de valia, la de demosfrar que, como
dice Omer Emeth (es un francés nada amigo de los espanoles
quien lodice), <el pasado americano no es tan negro como algunos
lo pintan> ; o, limitdndonos a nuestro pais, que <a fines del siglo
XVI no estaba Chile envuelto en las tinieblas intelectuales que
los historiadores suelen suponers . |

Prueba: el Arauco domado. de Ona, Porque, aunque el poema
sea tan poco apetitoso de leer como es. Ona. patriarca de la
literatura chilena y aun americana, habia alcanzado la suficien-
te instruccion para escribir enfre sus veinle y veinticinco prima-

veras, un poema de la extension y alardes eruditos del Arauco
domado.

Don Miguel Luis Amunategui Reyes. autor de muchas obras

~ ™A

' | -
|
Lo\ 11U



Y == T PR

ff:a aclividad literaria chﬂenq en 1924 81

de investigacion lingiiistica, entrega al puablico el primer .fomo
de Observaciones y enmiendas a un Diccionario, - aplicables tam-
bién a ofros. Es una crifica excelente, facilitada por los progre-
sos  de ftreinta afios, del-Diccionario manual que escribio en 1893
otro lingiiista chileno, el sacerdote salesiano don Camilo Ort-
Zar: G 3 | | | |
El subdirector de la Biblioteca Nacional, don Ramén A. La-
val, hace imprimir. con el titulo de Paremiologia chilena, su dis-
curso de ingreso a la Academia, en tanto que don Ricardo:
Davila Silva abogaba en el suyo por la resurreccion de la fa-
bula y de la epopeya. Pero el mas comentado de los discursos
de ingreso a la Academia impresos en 1924, [ué el del doc-
to P. Raimundo Morales, franciscano, que hablé nada menos
que de La decadencia del arfe de escribir.

Y ahora, los titulos de los tres libros escritos para la ense-
nanza: Esféfica liferaria (edicion de Herder), por el humanista
Pbro, don Quillermo - Jiinemann, del Seminario de Concepcion;
/dioma patrio, conlorme a los programas del cuarto aiio de hu-
manidades, por don Eduardo Solar Correa; y Reforica y poé-
tica, por don Julio Sienzalas, del Seminario de Valparaiso.

VL. TEATRO

<Rico, casi espléndido,—escribe Eugenio Orrego Vicuia en
cierta revista—ha sido el ano leatral de 1024, no sélo por la
variedad-—que ha habido para todos los gustos—sino también en
cuanto a valia». Muchas companias pasaron por los (eatros:
Pero lo que por ahora nos interesa son solamente las obras
dramaélicas estrenadas o impresas por aulores nuestros. -

Y entonces si. que el juicio de Orrego no puede dejar de ser
severo: <Ll teatro nacional -—dice— ha continuado languidecien-
do... Las causas son las mismas de siempre: [alta de elemen-
tos buenos, carencia de ensayos, de cuidado en la presentacion
y “seleccion de obras, de repertorio y direccion. Biihrle, actor
que cuenta con muchas simpatias en el publico, hizo un esfuer-
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zo simpéatico y... fracasé por las razones apuntadas. Su com-
paiia alcanzé a estrenar Los ciegos ven, comedia muy bien es-
crita, de Matias Soto Aguilar. que marcé un éxitos .

Otra compaiia estrend, con éxito también, Mds fuerfe que el
amor, por la seforita Lidia Boza. El conocido N. Yaiez Sil-
va hizo representar dos traducciones del francés: /n vino verti
fas y Tierra inhumana. |

Agrega Orrego Vicuna que, durante el afio, «se han estre-
nado, con resultado vario. diversos sainetes y revistas de ac-
tualidad nacional que han logrado mantenerse en el cartels .

Pero aun [alta mencionar lo mejor, la notable pieza en un
acto, titulada Tragedia inferior, original del ya tantas veces
citado escritor don Eugenio Orrego Vicuia y que estrené en
Santiago y ha prometido dar a conocer, incorporéandola a su
repertorio, en sus proximas giras por Europa y América, el
maravilloso actor espafiol don Enrique Borras.

Del mismo Eugenio Orrego Vicuiia, por el momento, aparte
de ofras actuaciones y a pesar de su juventud. el mejor y el
que mas promete de los dramaturgos nacionales, es también la
adaptacion chilena que de Le maifre de son coeur de Paul Ray-
nal, se estreno en 1923 y aparecié impresa en 1924, con el
nombre de £/ amo de su alma. Es la presentaciéon en escena
del problema de la [uerza de la amistad ante el amor. Omer
Emeth, a pesar de no creer en «amos de su alma> y de en-
contrar algo inverosimiles ciertos pasajes, pasa por sobre es-
cepticismos y pretendidas inverosimililudes y se deja apasionar
con una decision que hace mas palpable, dice el critico, «el
triunfo del artes.

Otras obras de arte escénico impresas durante el afio han
sido El consejo de guerra, por el joven poeta Gustavo Campa-
na Qandarillas; los muy graciosos, ya que no delicados, saine-
tes de Pedro J. Malbran, Los dos quesos de Balta Marin, El dia
de los inocentes. El arreglo de Washingfon, Las diez de iilfi-
ma, La guerra de don Ladislao y Los muerfos mandan; y la ter-
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cera edicion de los monélogos de Ernesto Cérdoba Parraguez.
titulados Don Tréansito Canales.

VIL. MISCELANEA

Nuestro sabio don José Toribio Medina sigue como siem-
pre luchando con sus afos y publicando libros. De 1924 son
la magnifica Carfografia hispano colonial de Chile, Escrifores
hispano-americanos celebrados por Lope de Vega en el <Lauret
de Apolo» y Cantos XVIIl y XIX de <Armas anlérticas» de
Juan Miramontes y Zuazola, con anotaciones.

Otro erudito de valer, don Luis Riso Patrén, da leliz térmi-

no a una obra de muchos anos de labor, su gran Diccionario
geogrélico de Chile, que comprende 28,215 nombres, distribui-
dos en cerca de mil paginas de lormato grande y letra peque-
iita. Los datos hablan solos.
- Pedro DPrado, asesorado por un grupo de intelectuales ami-
gos, con molivo del movimiento regenerador del 5 de Setiem-
bre., sale un momento de su jardin interior y redacta a la lige-
ra, escondido tras el seudonimo de Los AX. ciertas denerosas
Bases para un nuevo Gobierno y un nuevo Parlamento.

El avanzado escritor chileno residente en Paris, Vicente Hui-
dobro, lanza en [rancés un lolleto titulado Finis Brifanniae.

Don Maximiliano Salas Marchan, educacionista distinguido.
escribe sobre Las fendencias actuales de la educacion norfe-
americana; y don Abraham Vera Yanattiz demuestra la Labor
educacional (de Chile) en Arica.

El Pbro. don Alejandro Vicuia P. reune articulos con el
titulo de Por la justicia y por la paz; y otro presbitero, don Ju-
lio Restat, habla de La exisfencia de Dios anfe la filosofia y
las ciencias, y suscita corta pero animada polémica, con sus
conferencias sobre La bancarrofa de la evolucion.

Mencionaré finalmente los tilulos de ofras obras: Historia de
las doctrinas economicas en América y en especial en Chile, por
el politico y economista don Guillermo Subercaseaux; La cues-
tion social por Francisco Olgiati, traduccion del italiano; La
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evolucion -inglesa y el régimen parlamentario, por Teodoberto
Alvarez; la segunda edicion del Voyage en France. por el pro-
tesor don Francisco Zapata Lillo; La mujer, por dofia Rosa Prats de
Ortazar; El gobierno de don Bautista Saavedra, por Rigoberto
Paredes; El espirifismo, El divorcio, un Manual de apologética
premiado por la Universidad de Chile y la cuarta edicion (la
primera creo que es de 1909) de un Diario de viaje, por el
laborioso publicista salesiano don Bernardo Qentilini, que no
pasa afio en que  no publique uno o varios libros; Frufos de
mi huerto y En soledad, recopilacion de articulos del Pbro,
don Nataniel Eastman; y Legislacion social de Chile, por los
sefiores Moisés Poblete Troncoso y Oscar Alvarez Andrews,
miembro de la Oficina del Trabajo.

VII. OTRAS ACTIVIDADES LITERARIAS. LAS REVISTAS.

El proyecto irrealizado de erigirle un monumento al poeta
Magallanes, - originé en la prensa una polémica larga y triste.
Resultado. El monumento quedé sin erigir; y Totila Albert, el
escultor chileno-aleman a quien se encomendara la obra, regre-
sO a su rincon berlinés, acaso para no volver mas a Chile.

La Sociedad de Conlerencias literarias ha continuado su
obra. Recordaremos la conlerencia de Pedro Prado (el 4 de
Abril), que charlé con la maestria que le es propia sobre su
gran amigo el poeta Magallanes; y la de dofia Amanda Pinto
de Labarca Hubertson acerca de Selma Lagerlol.

En la Universidad Catélica hubo, entre ofros cursos libres,
conferencias literarias de importancia, como las que, sobre literatura
[rancesa moderna, daba cada semana el Pbro. don Emilio Vaisse
(Omer Emeth), que rayo siempre a gran altura sobre sus vya
muy decaidas notas bibliogralicas de E/ Mercurio v tuvo cons-
tantemente un auditorio de mas de quinientas personas.

En la Universidad de Chile, el profesor de la Sorbona. M.
Paul" Hazard, ocupé durante tres meses,—cito sus palabras—
une chaire de civilisafion frangaise, con una asistencia de mas

A A ~) .
'.'-.Jl 'H..-"._e i Nl



La actividad liferaria chilena en 1924 85

e i

o menos frescientos oyentes capables de saisir foufes les nuan-
ces du francais. |

[La joven y ya floreciente Universidad de Concepcion tuvo,
a su vez, su centro de extension universitaria donde hablaron,
entre otros, Pedro Prado sobre Magallanes y el doctor Car-
los Charlin Correa sobre Pasteur; v su circulo de lecturas,
donde hubo charlas tales como la de don Enrique Molina so-
bre Mahatma Gandhi de Romain Rolland, v la del talentoso
critico literario don Luis D. Cruz Ocampo. sobre El banquete
de Platon.

Otras conlerencias merecedoras de recuerdo en estas lineas,
son la de Ricardo A. Latcham, sobre la vida colonial en Chi-
le; la de M. Henri Hoppenot, de la Legacion [rancesa, sobre
Paul Claudel, Marcel Proust y Paul Valéry; la de don Euge-
nio Orrego Vicufia sobre Sienkiewicz; la de Pedro Prado so-
bre su obra Un juez rural: las de don Agustin Nieto Caballe-
ro, colombiano, sobre educacion; la de don Julio Vicuia Ci-
[uentes sobre Camoens; la de don Ricardo Cox Méndez sobre
el Quijofe y Cervantes, etc.

'Y antes de cerrar e! parrafo, algunos renglones para nues-
tras revistas. '
- Educacion pierde con el cambio de su primer nombre por
el de Cultura, La Revista Chilena de Historia y Geografia
(que ha' publicado dos magnificos homenajes a don Enrique
Matta Vial v a don José Toribio Medina), La Revista Cafo-
lica, los Anales de la Universidad de Chile y la Revista de

Educacion Nacional contintian viviendo. Rodé muere definitiva-
mente. La Revista Chilena hace meses no sale.

En cambio. la Revisfa de la Juventud Catélica da pasos de
criatura ya orientada; The South Pacific Mail progresa; y apa-
recen ofras revistas nuevas, algunas, muy insignificantes, como
La DPensée Francaise y Agonal: pero una, de tanta importancia
y de vida tan vigorosa, que, desde el primer numero, [ué una
de las principales revistas cientifico-literarias con que cuenta hoy
el habla castellana..

Me refiero a Afenea, de la Universidad de Concepcion.
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IX. LA PERDIDA DEL ANO: MANUEL MAGALLANES MOURE

Habia nacido en La Serena en Noviembre de 1878.

Comenzo su carrera literaria en el famoso grupo de la revista
Pluma y Lépiz. En 1902 publicé su primer libro de versos.
Facetfas; y en 1004, el segundo. Mafices, prologado por el poeta
colombiano Isaias Gamboa. Uno y otro denotan una evolucion
lenta de un romanticismo mitigado hacia un modernismo dis-
creto.

Pero las que podriamos llamar por excelencia sus obras, vie-
nen mas tarde, La jornada es de 1910, v La casa junfo al
mar, de 1918. Finalmente, Florilegio. editado en Costa Rica y
prologado por Pedro Prado, reune. en una seleccién acertada
lo mejor de su labor poética.

Era la suya una poesia sencilla, concentrada, sin artificios,
sincera, poesia silenciosa, como de cuerda con sordina. Una es-
pecie de vago panteismo solia asomar en sus estrofas. La emo-
cion se trasmitia sin esluerzo, de alma a alma. Y era una
emocion de recogimiento, suave, sin dejar de ser varonil. Y
aunque algunas veces su poesia pareciera, como alguien ha
insinuado, destinada a decirse al oido de la mujer amada, nunca
el sensualismo manché sus lineas de artista de delicadeza ex-
quisita.

Pero Magallanes Moure, hombre de vasta .ilustracion artisti-
ca, no [ué poeta solamente.

Fué periodista. Por los afos de 1002 y 1903 editaba la re-
vista Chile llustrado. Y en diversas épocas de su vida colaboro
en numerosas publicaciones de Europa y América. Tenia espe-
_cial aptitud y predileccion para la critica de arte.

Fué pintor. Y el salon olicial de 1919 premié una tela suya.

Escribio para el teatro, y fué nada menos que Borras quien
le estrené en 1012 su pieza La bafalla. Publicé un libro de
cuentos, cuentos de poeta, con sus habituales tintes de roman- .
ticismo discreto. Tenian por ftitulo Qué es amor.

Fué miembro de un partido politico. director o presidente o
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mero miembro de varios centros literarios, y, por algun tiempo,
alcalde de San Bernardo desde 1905. Pero él no era para esas
ocupaciones de actividad. Su temperamento de hombre de silen-
cio, que lo [ué confinando cada dia mas en una melancolia
inquietante, no avenia con la bulla, ni mucho menos—alma buena
como la que mas, aunque sin conservar las creencias catolicas
de sus primeros afios—toleraba claudicaciones en aras de ban-
derias.

Afos hacia que Magallanes, alejandose cada dia mas del
bullicio de la capital. se habia retirado definitivamente a San
Bernardo. Y alli vivio, entre los suyos, largos afos de aisla-
miento voluntario. Llegé, dicen, hasta la precaucion de quitar
el timbre a la puerta de su casa, para que los curiosos no
[ueran a importunarlo en su retiro. Su gran amigo Pedro Prado,
que tanto bueno del poeta ha recordado en su conlerencia de
1024, habia escrito antes en el prélogo de Florilegio:

«Manuel Magallanes Moure, un hombre més bien alto que
mediano, siempre vestido de negro: con su enorme y combada
[rente placida, y, hasta ayer, poseedor de una grande y serena
barba negra; con sus largos pasos silenciosos, su bondadosa
atencion, la fugaz chispa de ironia de sus ojos pardos y pe-
quenos, su reir callado, sus [rases vagas y breves, siempre en-
vueltas en humo de cigarro, deja una impresion conlusa de
quietud o de misantropia. Tarde, sélo al conocerlo intimamente,
sabes que todo aquello es dolor callado...

Mas que ofros solitarios, este poeta es un sér esencialmente
contemplativo. No tiene ni ejerce prolesion o trabajo alguno.
A veces, por largos intervalos, escribe. Pasa después cinco o
seis meses en plena Cordillera de los Andes, en El Meloco-
ton, un lugarejo perdido al amor de las aguas despeiiadas del
Maipo, en un valle tan angosto, metido entre tan enormes mon-

tanas, que el dia es tres horas mas breve, y eterna la noche,

toda rumor y solemnidads .

Hombre modesto, acaso, como dice alguien, <la mayor prueba
de modestia que (Magallanes) pudo dar, la encontramos en el
viaje que hizo a Europa. Se [ué calladamente a fines de 1921.
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Viajo, observé y, un buen dia, un ano después, lo vimos nue-

vamente recorrer con su paso lento las tranquilas calles de

San Bernardo...” Trajo una serie de apuntes e impresiones in-
teresantes. pero no se preocupo de darlos a la prensa; apenas
si, por amistad, yo consegui que me diera un trabajo para
Educacion, el tnico articulo que publicé relerente a su Viajes .
(Gmo. Rojas Carrasco, en Culfura, N.° 1).

«Como los artistas superiores, dice Ricardo A. Latcham, al
igual que Contardo, Mondaca, Gabriela Mistral y ofros apolo-
nidas ilustres de nuestra tierra, la obra de Magallanes aparece
muy condensada>. La seleccion de Florilegio bastaria para su
nombre.

Escribi6 poco, pero de lo mejor que puede presentar la
literatura hispano-americana moderna. Y es que Magallanes, es-
cribe ofro poeta, Daniel de la Vega, «dejaba que el tiempo esfu-
mara un poco las lineas de sus impresiones; en el recuerdo,
los elementos dispersos se iban armonizando hasta quedar, al

fin, el cuadro depurado de detalles inatiles y terminado. antes

que el poeta tomara la plumas.
- Murié el 19 de Enerode 1024.
Su vida, aftade Daniel de la Vega, fué un poema maéss .
~ Lastima que el monumento que a raiz de su ida se le pensé
erigir, se haya hecho humo en medio de ‘palabras indatiles e

incidentes tristes de recordar.

X. OTROS ESCRITORES MUERTOS

Manuel J. Vega,—Fué escritor y diplomatico. Nacié en 1845,
en Ancud. Concluidas sus humanidades en el Seminario de su
ciudad natal, en 1867 se vino a Santiago y se dedico "al pe-
riodismo. Colaboré en varias publicaciones, sobre todo en La
Libertad de los Arteaga Alemparte y en E/ Mercurio de Val-
paraiso. En 1872 se trasladé a Paris, siempre dedicado a la

prensa, colaboré eficazmente en el Diccionario biogréfico ame-

ricano, de Cortés, y no volvi6 a Chile sino en 1876, para

seguir como antes en el periodismo. Iniciése en la carrera: di-
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plomética acompafiando en la' Legacion chilena de Colombia
al poeta Soflia.

Fué un escritor de gran cultura y pluma diestra, pero que,
como tantos otros, no dejo libros dignos de su nombre.

Joaquin Rodriguez Bravo.—Nacié en 1852. Fué escritor y
abogado. Escribio varios libros. Recordaré especialmente sus
volimenes sobre el Congreso de 1882, sobre Lastarria y ‘sobre
Balmaceda.

Flabia viajado y poseia una gran ilustracion. Dicen que con-
versaba admirablemente. Y esa [ué la dltima de las actividades
que le fué permitido desarrollar en la ceguera de los postre-
ros afios de su wvida.

Aliro Opyarzin.—Era uno de los representantes de la gene-
racion joven, Fué el fundador y el director de una de las mu-
chas revistas literarias que han nacido con el santo propésito
de borrar pecados de incultura. Pero, antes del segundo niime-
ro. Dyonisos ya habia muerto. Y su [undador desaparecia poco
después a los veintisiete afios.

Raimundo Echeverria lLarrazabal—Habia nacido en San Ja-
vier en 1897. Dicen que no le gustaba [recuentar centros lite-
rarios, y que, como fanto joven de los de su edad. era un
escéptico convencido. Escribié versos que salieron en diversas
publicaciones ‘0 no salieron, y murié en San José de Maipo
sin haber dado a la imprenta ningiin libro. -

Julio Munizaga Ossandon.—Era de Vicuia, donde habia na-
cido en 1888. Fundé y dirigié la revista Penumbras. Colaboré
en muchas publicaciones nacionales o extranjeras. En 1914 pu-
blic6 su primero y tnico libro, Las rufas ilusorias, versos de
tendencias parnasianas, y fué de los premiados en los grandes
Juegos Florales que revelaron a Grabriela Mistral. Mas tarde
se fué a Punta Arenas, donde ejercié su profesion de abogado,
[und6 y redactd la revista Mireya y fué el alma de la vida li-
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teraria de la ciudad mas austral del continente. Hace poco una
enfermedad lo devolvio a Santiago. Debia no volver a salir.

Gusfavo Balmaceda Valdés.-—Fué el marido de Teresa Wilms

Montt. Cultivé la novela. Una muerte triste puso fin a su vida
desgraciada.

Daniel Solorza Barros.—Con decir que era un estudiante
agustino, ya se ha dicho que era ignorado en los circulos lite-
rarios del pais. Sin embargo, los que como yo lo conocimos
desde nifio y vimos los dgrandes progresos de sus tltimos afos,
sabemos que era una verdadera esperanza de las |etras patrias.
Su alma rica en emociones delicadas, su imaginacion viva vy
poderosa y su gran laboriosidad, unida a un admirable domi-
nio del verso (de todo lo cual hablaré mas extensamente dentro
de poco), hacen de su muerte una desgracia.

Habia nacido en Quinamavida, lugarcito de la provincia de
Linares. Vestia el habito agustino desde 1014. En Abril de
1023 habia partido a Europa a concluir sus estudios. No vol-

veria a Chile. Murio en Roma, a los veintiséis afios de ‘edad,
el 20 de Junio de 1024.

Y con este recuerdo al amigo de tantos afnos;, pongo punto
final a mi tercera resena de las actividades literarias del afo

en Chile.

Santiago de Chile, Febrero de 1925.

ALFONSO ESCUDERO,

agusfino.
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Luis D. Cruz Ocampo.

Hombres, Ideas v Libros

ILITERATURA AMERICANA
[Libros Argentinos

TRES RELATOS PORTENOS> .—Arfuro Cancela.—(M. Glei-
zer, Buenos Aires.)

Ya se considere que el humorismo es propio de las razas
envejecidas, o de los espiritus inlantiles, o que derive directa-
mente del artritismo, como dice Baroja, ello es que nada hay
de mas reconflortante para el espiritu que esta sonrisa de la
inteligencia frente a la vana y ridicula agitacion de los hombres.
Por el momento no quiero detenerme a considerar qué impor-
tancia puede tener <a intoxicacion. artritica». de que nos habla
el autor de <La Caverna del Humorismos, en la produccion de
los tres relatos que forman el admirable libro de Arturo Can-
cela. Pero si hay entre ambas cosas alguna relacion podria
afirmarse, desde luego, que Cancela es la persona que en la Re-
piblica Argentina sabe sacar el mayor provecho del acido drico,
sustancia que ofros malgastan en [orma lamentable.

Arturo Cancela v Roberto Gache ponen en la literatura argen-
tina la nota elegante de su humorismo y de su ironia. Gache se
ha orientado de prelerencia hacia el inagotable venero de las
costumbres sociales, en sus celebrados articulos sobre la vida
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en Buenos Aires y en su libro «Baile y Filosofia,; Cancela, por
su parte, parece prelerir el campo de las actividades politicas
y gubernamentales donde. de sobra esta el decirlo, abundan los
hechos y los individuos preciosos para el humorista. Dos de
los relatos que forman este volumen, se refieren a las costum-
bres politicas y sucesos de la vida pablica. La inclinacion de
Cancela a estos temas  habia enconfrado ya una manifestacion
anterior—hasta donde alcanzan mis conocimientos de su obra
—en la comedia <El dia de la Flor,, que escribié en colabo-
racion con Qustavo M. Landivar y estren6 en Buenos Aires
en Diciembre de 1915. Tanto en esta comedia como en el re-
lato <El Cocobacilo de Herlin» encontramos actuando en po-
litica a un Dr. Vertiz. Y hasta se hubiera creido que este de
ahora, candidato a la presidencia de la Repiblica, era el mis-
mo Dr. Vertiz, diputado en 1915. Por lo menos sus pocos
escripulos y las maquinaciones e infrigas en que acostumbraba
amoverse, hacian muy viable su candidafura a la presidencia de
cualquiera republica bien orgenizada. Pero el mismo autor -ad-
vierte que este Dr. Vertiz candidato a la Presidencia no habia
ocupado jamas un cargo publico. Se trata, pues, de un simple
alcance de nombres, lo que conviene dejar establecido para res-
guardo de la reputacion de cada cual.

Los tres relatos que Arturo Cancela ha calificado de <por-
teiios> se llaman asi, tal vez, ‘mas por el lugar donde ocurren
los sucesos que por la naturaleza misma de los asuntos tra-
tados. Y si para darles una calificacion nos atuvieramos a’ los
temas que ha empleado el autor, llamariamos a estas narra-
ciones «tres relatos americanos> o simplemente <tres relatoss .
Porque, en verdad, la manera como Cancela ha desarrollado” su
obra la hace rebalsar de los limites de un caso local para en-
trar en la vasta amplitud de lo genérico. Fs probable, como ocu-
rre con [recuencia en estos casos, que Cancela no se haya
propuesto expresamente este resultado; pero, propuesto ono el
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haberlo alcanzado demuestra la riqueza. de su temperamento,
que le permite encontrar lo universal en lo particular, tocando
la raiz comun de donde brotan las acciones humanas.

El primer relato, <El Cocobacilo de Herlin», es una admira-
ble critica del régimen burocratico y las costumbres politicas
de su pais. Pero ya por comunidad de razas o por que los
hombres obran en fodas partes de la misma manera, la critica
calza perfectamente a todos los pueblos de América, y, pro-
bablemente, a todos los de las ofras cuatro partes del mundo.
Fué el caso que Herlin, «<privat-docents de la Facultad de Up-
sala, se hizo célebre, académicamente hablando, por haber des-
cubierfo un cocobacilo para matar conejos. El Vice-consul ar-
gentino en Estocolmo—un holandés naturalizado argentino que
vivia en Rotterdam-—comunicé la noticia a su gobierno en un
inlorme luminoso que alcanzo vasta circulacion inserto en los
periédicos, en los Anales del Ministerio de Agricultura y en la
Revista de la Universidad de Buenos Aires, en la que aparecio
.como nota de un articulo de don Ernesto Quezada». Luego
después, un vulgar incidente promovido en la Camara acerca
de la conveniencia de que los cargos consulares se confiaran
a ciudadanos nacidos argentinos y no a los naturalizados, puso
de actualidad la persona del sabio Herlin a través del inlorme
del vice-consul en Estocolmo.

En esta oportunidad el Secretario del Departamento de Agri-
cultura hizo ante la Camara una elocuente delensa del [unciona-
rio -aludido; y puso en claro la importancia de sus informes y
en especial la del que se releria a la extincion de los conejos,
que constituian una plaga siniestra -para el progreso de la agri-
cultura. Como es natural, el sefor Secretario del Departamento
Agricola no tenia, antes del discurso que se vio obligado a
improvisar, la menor idea de que el conejo pudiera dafnar a al-
guien, mucho menos a los sembrados y los viiedos. Conocia al
conejo unicamente por haberlo visto en los bazares en actitud
de tocar el tambor, actitud que, en verdad, no puede ser consi-
derada amenazante. Pero después del discurso comprendid, con
clara-vision de estadista, que el peligro era realmente enorme y
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que en su ftriunfo oratorio habia sido «intérprete: inconsciente
de una gran aspiracion del alma nacional: la guerra al conejos.

Asi nacid, de ese discurso en delensa del vice-consul argen-
tino en Estocolmo, la idea de una campaina nacional contra el
conejo. Se contraté inmediatamente al sabio Herlin y se ordené
la confeccion de un proyecto de organizacion de la Olicina que
tendria a su cargo los trabajos. En pocos dias quedé listo un
vasto y bien meditado proyecto que importaba solamente la
creacion de doscientos cincuenta empleos nuevos y una inver-
sion de medio millon de pesos, Se iniciaron inmediatamente y
con gran empuje los estudios preliminares, con los que se logro
establecer que los conejos se distinguian especialmente «<por la
rapidez de sus movimientos y su caracter timido>. Con este
antecedente se inicio ya en [orma la gran campafa: se crearon
mil quinienfos puestos mas y se triplico el presupuesto. Una
propaganda frenética invadié toda la republica: mapas. carteles,
avisos, graficos, etc., etc., llamaban en todas partes la atencion
de los ciudadanos hacia el gran peligro del conejo.

Por su parte, el sabio Herlin habia llegado hacia algunos
meses y no habia logrado todavia que le recibiera el Ministro
del ramo; y lué necesario que pasara algin tiempo mas antes
de que se diera cuenta en el Gobierno del objeto para que ha-
bia sido contratado el ilustre sabio. Herlin se recluyé en una
casa de pension en espera de lo que hubiera de ocurrir. Alli
tuvo lo ocasion de enconftrar al anico conejo que llegaria a

ver en el territorio de la republica y que llegaria a ser tam-
bién la Gnica victima de su cocobacilo. Era un conejo de ha-
bitos domésticos, llamado <Pepes, mimado de dona Asuncién,
duefa de la casa de huéspedes.

La Oficina de Proteccion Agricola contra el Conejo seguia
creciendo fabulosamente. Se convirtié luego, en la natural evo-
lucion de todos los servicios publicos, en una formidable maquina
electoral; y, por fin, el «DPresidente de la Junta Fiscalizadora
Honoraria de los Trabajos en contra del Conejo», don Anibal
(Gaona, fué proclamado candidato a la presidencia de la Re-
publica. Los adversarios politicos de Gaona, partidarios del
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Dr. Vertiz, tenian dudas acerca de la existencia del conejo.
pero [ueron prontamente disipadas con la publicacion de un in-
forme en tres volumenes. La aparicion de este formidable do-
cumento probatorio de la existencia del conejo desconcerté a
los adversarios de (GGaona. Sélo los socialistas en su desespe-
racion concibieron la idea de leerse el informe. Durante no-
venta dias, veinte secretarios se consagraron simultaneamente a
su lectura. Del estudio resulté que todos los informes, atlas,
graficos, etc.. etc., eran [alsos; y que en la mayor parte de la
Republica el conejo era conocido tnicamente por los dibujos
que aparecian en los carteles de propaganda. La candidatura
(Glaona se deshizo; y el Dr. Vertiz llegé a la Presidencia de
la Repablica en atencion a que no existian conejos en el pais.

Mientras estos sucesos agitaban la opinién, en la casa de
huéspedes de dona Asuncion acaecian también hechos trascen-
dentales. <Pepes, curioseando cierto dia en las habitaciones, en-
fro en el cuarto de Herlin. Volcé un [rasco, husmeo un li-
quido espeso, sintio escalolrios y murié: habia caido victima
del cocobacilo. Herlin, el ilustre sabio, para indemnizar a la
sefiora por la pérdida de su conejo, se casé con ella.

Dentro de estas lineas generales quedan valiosos episodios,
personajes habilmente observados y comentarios sobre la vida
burocratica y administrativa llenos de verdades aplicables a
todos los ‘ambientes. El Dr. Camilo Sanchez, comisionado para
presentar el proyecto de la Oficina encargada de combatir al co-
nejo, es una especie de Pacheco hablador, tipo extraordinaria-
mente frecuente en nuestra fauna administrativa y politica, y

mucho mas danino que el Pacheco portugués que, por lo menos,
no hablaba. Dellin Acuia, Jele del Comisariato de Mendoza,
no obstante sus breves apariciones en el relato, queda seiia-
lado como tipo del empleado publico llamado a rapidos ascen-
sos: poco escrupuloso, aficionado a pagar servicios personales
con la creacion de nuevos puestos, adulador con sus jefes, su-
miso agente electoral a las o6rdenes de sus amos, etc., etc. El
Secretario de Agricultura, con su prodigiosa ignorancia de los
asunfos de su Departamento, es también ofro tipo al que las
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contingencias de la politica nos tienen largamente acostumbrados.
En resumen, cada episodio de la contienda electoral o del  de-
sarrollo de las labores de la Oficina permite al notable sentido
de la comicidad que posee Cancela presentar rasgos o cuadros
de un acierto indiscutible. Si se quisiera escoger lo mejor para
dar una idea de la obra, habria que ir reproduciendo poco a
poco todo el relato, pues unos pasajes valen por la linura de la
ironia y otros por la exactitud de la observacion critica.

Una Semana de Holgorio» y <Los Héroess —los otros dos
relatos del volumen—son igualmente interesantes. El primero es
la historia de las incidencias en que se vio envuelto Julio Nar-
ciso Dilon, joven <biens, miembro del Jockey Club, durante
los sucesos ftragicos desarrollados en Buenos Aires en Enero
de 1919. Por un encadenamiento logico de sucesos, al parecer
insignificantes, este joven aristocrata que salié: en la: manana .de
su casa con el propésito de ir a almorzar al Hipédromo, se en-
cuentra en la noche procesado y condenado como un terrible
maximalista. | _

Las complicadas aventuras de Dilon derivan, en primer lugar,
del hecho de que en aquel dia [unesto madrugara.. contra su
costumbre, y estuviera en pie a las doce. Una huelga impide
en esa manana la circulacion de franvias y automoviles; Dilon
se ve obligado a marchar a pie. Este hecho casi sin importancia
tiene consecuencias pavorosas. En la calle encuentra Dilon a
una muchachita gentil cuya peligrosa simpatia le obliga a caminar
tras ella una interminable serie de cuadras, en direccion descono-
cida y por barrios que carecen de civilizacion. En aquel laberinto
se extravia Dilon y cuando ya de noche se acerca a un guardian
para pedirle una orientacion hacia el centro de la ciudad, se inicia
la catastrofe final. El guardia eslaba medio dormido, apoyado en
su mauser. Al sentirse tocado en el brazo, sali6' a medias de su
suefio y, creyéndose agredido por los huelguistas, solo atino a
echar mano a su revolver, disparandolo hacia todos lados.
Agotadas sus municiones, huyo hacia la Comisaria proxima en
busca de auxilios. Julio Dilon, atento y cortés, corre tras el guar-
dia para entregarle el rifle que dej6 abandonado en el primer
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momento y entra en la Comisaria en seguimiento del policial. El
guardian da cuenta del asalto y todos se aprestan para el com.-
bate. Se reparten las armas y se sefiala a cada cual su puesto;
Julio Dilon toma también el suyo y empieza el heroico combate
en el cual durante largas horas la policia lucha denodadamente
contra un enemigo inexistente. Terminada la relriega, se hace el re-
cuento del personal y se ve no sélo que no ha muerto nadie en
tan horrible batalla, sino que hay un individuo mas dentro de la
Comisaria. Es Julio Dilon, que lleva todavia en la mano el rifle
con que acaba de combatir. Segiin la policia, ha sido sorprendido
con las armas en la mano y es uno de los asaltantes que ha lo-
grado penetrar en el recinto de la Comisaria. Se le procesa en
juicio sumarisimo que termina cuando parece que se estaba en
los preparativos para empezar.

En conjunto, <Una Semana de Holgorio» hace recordar algu-
nos episodios de <La Rebelion de los Angeles, de France, espe-
cialmente en lo que se refiere a aquel tumulto terrible que se
produjo una noche por la orden de circular que da un guardian a
dos o tres personas que se habian detenido a conversar en la ca-
lle. Pero ni esta asociacion de recuerdos que se produce en el espi-
ritu del lector, ni la influencia general de France que se nota en
Cancela disminuyen sus méritos de escritor. De igual modo no
entiendo que sea disminuir los méritos de France si se indica
que en las obras del creador del abate Coignard se halla la in-
fluencia de Voltaire, de Montesquieu y de las leyendas arabes,
especialmente de <Las Mil y una Noches> que [ueron siempre tan
caras al sefior Bergeret. Si me he referido a esta particularidad
en la excelente obra de Cancela, ha sido sélo conel interés de
sefialar uno de los componentes que entran en la formacion de
un nuevo escritor. Creo, por altimo, innecesario llamar la aten-
cion hacia la calidad del estilo de Cancela, la propiedad de
sus expresiones y la exactitud de su lenguaje; porque me parece
que fales referencias estan demas cuando se frata de la obra de
un escritor que cultiva la ironia y el humorismo, que necesariamen-
te reclaman claridad y precision en el estilo para poder vivir.
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LA LEVITA GRIS> .—Samuel Glusherg. -—-(Edliurial Babel
Buenos Aires).

Si a Cancela le ha servido la huelga de Enero de 1919 para
un asunto lleno de comicidad, a Samuel Glusberg los mismos
sucesos le han proporcionado un fin tragico para la vida doloro-
sa de Abraham Petacovsky, el héroe de <Mate Amargos, uno
de los cuentos de la coleccion encabezada por La Levita Gris.
Nada mas cierto que aquello de que cada testigo de un suceso
determinado ve solo lo que guarda mayor alinidad con la natura-
leza personal del observador. Y, en verdad, si es posible fijarla
orientacion espiritual de un escritor por la lectura de uno solo de
sus libros, pndria decirse que Samuel Glusberg se halla funda-
mentalmente orientado hacia la tragedia. Tragicos son electiva-
mente, los fres cuentos— <Mate Amargo», <Amor y Hambre> vy
«La Muerte de Belci-—en los que, a mi entender, revela Glus-
berg mas ampliamente que en los restantes su capacidad de escri-
tor y sus dotes para el manejo del cuento. Y tampoco seria difi-
cil senalar en los demas trabajos coleccionados en <La Levita
Gris» la huella perceptible del espiritu tragico. Todavia adentrén-
donos en sus cuentos para coger aqui o alla, entre las caracteris-
ticas de sus personajes, un reflejo moral de su creador, se podria

anadir a su silueta espiritual la misantropia y una cierta dosis de
fatalismo.

Como instrumento de estas cualidades, posee Glusberg un
estilo seco, sin ser duro ni aspero, que parece marchar derecha-
mente hacia su objeto, empujado por una energia misteriosa.
Casi ni un adjetivo y ni una imagen se aftreven a interrumpir
este caminar imperturbable. El paisaje estd desterrado de sus
narraciones, en las que, por ofra parte, se siente con claridad
la influencia de los escritores rusos y de Isaac L. Peretz.

Pero no obstante las buenas cualidades que para el cultivo

‘del cuento pueden encontrarse en Glusberg, no en todas las
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ocasiones logra hacer ver en los actos de sus personajes el
caracter que como autor les ha atribuido. Asi en «Amor y
Hambre» empieza por advertir que el protagonista, Federico
Miiller, es <el hombre mas raro del mundo», y mas adelante le
llama c<extravagante sabio». Sin embargo, recorriendo los epi-
sodios de su vida no se encuentra cosa alguna que pueda jus-
tificar la extravagancia o rareza que debieron constituir su principal
caracteristica, segun el mismo autor lo ha establecido.

Fisicamente era Miiller <alto como un granadero: rubio, pei-
nado hacia atras, de facciones proporcionadas, de [rente amplia
y rugosa. Sobre la nariz, una nariz severa y noble, cabalgaban
unos lentes pequeiios detrdas de cuyos cristales asomaban unos
ojillos verdes muy expresivos. La boca era fina y regular; la
cara larga, sin barba ni bigotes. Usaba traje gris oscuro de saco
con cuatro botones, casi siempre abrochados, y largos panta-
lones cilindricos que cubrian la mitad de.sus grandes  bolines.
Aparentaba treinta anos y debia tener ocho o diez méas>. En lo
externo, no era, pues, Miller ni extravagante ni extraordinario;
su [igura no pasaba de ser la usual en los prolesores de Cien-
cias Naturales, no obstante que-—a mi parecer sin motivo —la
sefiora Rosa le enconiré apariencias de <oso salvajes. ¢Qué
tiene, en realidad, de <oso salvajes la [igura de un joven de
aspecto de treinta afios, alto, rubio, de ojos verdes expresivos,
de [rente amplia, rasurado por completo y de lentes? Es probable,
por tanto, que en la ligura de Miiller hubiera algo més que no
‘escribe el autor. En caso contrario, si el prolesor era como
queda descrito, anadiendo todavia que el autor dice «que su
cara era de las que Turgeniev llama interesantes> debe cole-
girse que la sefiora Rosa no sabia lo que decia o tenia una
idea muy singular acerca del aspecto de los osos salvajes. Ade-
méas, si hubiera tenido realmente el aspecto que le atribuye la
sefiora Rosa, no habria podido decir el autor que <desde el
primer dia [ué simpéatico a todoss.

Las ideas, las costumbres y las maneras de Miiller no dan
tampoco motivo para la calificacion que de su caracter ha hecho
el autor.. Miiller, en electo, hablaba el castellano correctamente, y
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con la misma correccion leia el aleman, el [rancés, el inglés y el
latin. Era hombre de pocas palabras; no di6 ni tomé confianza.
«Entraba y salia de su casa a cualquier hora, . <Hacia las cosas
sin método y al parecer cuando se le ocurria>. <Ora se quedaba
en su cuarto ocho dias. ora se iba de €l por quince. Resolvia
los problemas de algebra que le planteaban a Margarita, la hija
de la duefa de casa, en la Escuela Normal; y le explicaba las
lecciones de Botanica con gran claridad. Por altimo, como buen
judio. tocaba el violin y se entusiasmaba con una sonata de
César Franck. |

Me veo precisado a conlesar que ninguna de estas cualida-
des ni todas ellas juntas me dan la sensacion de la extrava-
gancia ni me parece que puedan convertir a su poseedor en
«¢| hombre mas raro del mundo>, Por ofra parte, ciertos pa-
sajes del relato permiten ver que, en realidad, Miiller no era
extravagante ni de una rareza extraordinaria. En efecto, desde
que entro en relaciones con Margarita no dej6 de hacerle una visita

diaria durante la cual oia con mucha atencion las intérpreta-

ciones musicales de la senorita. Bien pudiera ser este un ras-
go capaz de hacerle adquirir inmediatamente el titulo del <hom-
bre mas raro del mundos; pero parece que con esa misma
actitud da muestras de un caracter pacifico, sociable y meto-
dico. Existe también otro rasgo que inclina a pensar en un
hombre de costumbres regidas por normas méas o menos esta-
bles; y es el de que salia y regresaba a casa con un itine-
rario hasta cierto punto fijo. Sélo asi podia ocurrir que Mar-
garita «casi todas las tardes, después de hacer sus deberes de
la Escuela Normal, subia al cuarto del hombre sin temor de
ninguna especie, segura de que no estaba.. Luego la hora de
su regreso era lo suficientemente fija como para dar a Marga-
rita la seguridad de no ser sorprendida en sus exploraciones,
seguridad que solo vino a verse [rustrada por casualidad des-
pués de haber permanecido durante mucho tiempo inalterable.

Otro indicio de que el caracter de Miiller era normal y me-
todico y no extravagante y raro es que la sefiora duefia de
casa, al regresar Miiller después de una ausencia de varias se-
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manas, le encontré hurafio y callado, lo que la determiné a
creer que «se habia. vuelto locos. En consecuencia, sélo la
locura podia explicar para la seiiora Rosa el que Miiller estu-
viera ahora hurafo y silencioso. Casi se llega a creer que
antes era locuaz y comunicativo, pues de otro modo no habria
llamado la atenciéon su mutismo actual.

En resumen, se puede comprobar con el texto mismo de
«Amor y Hambre> que Miiller era de figura interesante. sim-
patico a todo el mundo, sociable, atento y de habitos regula-
res. <«Por qué razon entonces el autor dice de él que era
el hombre mas raro del mundo?> ¢Por qué razon llamarle
sabio extravagantes y permitir que dofia Rosa le calificara de
0so salvajes y su marido de «chiflado»? Samuel Glusberg ha
concebido el personaje con el caracter que indica en su cuen-
to; pero no se ha cuidado lo suficiente de conlirmarlo en los
momenfos en que al dicho personaje le corresponde actuar, ni
de eliminar los [actores que pudieran desvirtuar el caracter que
él libremente ha querido darle.

-Mate Amargos, en donde se relatan las desventuras de
Abraham Petacovsky, es probablemente el cuento de factura
mas acabada del volumen. Petacovsky cargado de desgracias.
perseguido por el infortunio, Petacovsky que vio caer a su hi-
jo en un horroroso pogrom y huyendo de la muerte llega a
Buenos Aires para caer también él, por fin, tragicamente victi-
ma de la inconsciente exaltacion de las muchedumbres, es una
figura que interesa desde el primer momento. El luchar de Pe-
tacovsky con la miseria, el lento disolverse de aquellas vidas
que se van hundiendo poco a poco en el abatimiento y en la po-
breza, -dan a <Mate Amargo» los tintes de una tragedia lace-
rante de realidad. La observacion exacta, el vigor de la expo-
sicion y del desarrollo del asunto sirven en este cuento, como
en ofros de los que [orman este volumen, para seialar el ver-
dadero mérito de Samuel Glusberg.
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«DESDE LA PLATEA».—Nicolés Coronado.—(Editorial Bﬂ-
bel, Buenns Aires)

Se repite con [recuencia que la critica carece de toda utili-
dad. Tal aserto puede ser verdadero segiin lo que de la critica
se espere. Si se pretende con ella corregir a un autor, es evi-
dente que sera ineficaz. No existe critica que pueda alterar lo
que hay de [undamental en un autor. Pero si la crilica no ejerce
inmediatamente su accién sobre él, salvo excepciones y en lo
que se refiere a cosas accidentales, la ejerce, en cambio, sobre
el medio ambiente. La labor critica contribuye a [ormar el cri-
terio general en materia de arte, planteando o discutiendo pro-
blemas de estética a propésito de las obras, sugiriendo orien-
taciones, senalando bellezas no siempre claramente visibles, o
mostrando escollos que perjudican a la obra de arte, o propor-
cionando ideas que sirven para hacer mas amplio el campo de
la sensibilidad en el medio social en que se opera. Seria inne-
cesario, para el caso actual, seguir el encadenamiento completo
de las reciprocas influencias que ejercen entre si el autor, el cri-
tico y el medio. Basta., por el momento, con senalar la exis-
tencia de ese influjo para ver el valor que puede tener la cri-
tica orientada en un sentido o en otro.

Es indudable que el autor opera sobre el ambiente social por
medio de su sensibilidad y de sus ideas; el critico también pone
sus ideas y su sensibilidad en su critica y ambas naturalmente
actian sobre el medio. La finalidad de la critica no es, a mi
entender, conseguir que los autores [uturistas o dadaistas escri-
ban como los clasicos o los parnasianos, ni que los suprarrea-
listas sigan los procedimientos discursivos de la logica de Aris-
toteles. Sostener que la critica es inutil porque la literatura pue-
de vivir muy bien sin la critica, y la' critica, en cambio, no pue-
de vivir sin la literatura, vale tanto como sostener que la novela
y el teatro, por ejemplo. son initiles porque los hombres y los
pueblos pueden vivir sin novelas y sin teatro, y éstos no pue-
den vivir sin los hombres y los pueblos. Con razén, pues, se
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ha dicho que asi como la obra de arte es la naturaleza vista
a través de un temperamento, la critica no es sino la obra de
arte vista: también a través de un temperamento. Habria que
convenir, por lo tanto, que ambas [ormas de manifestar la per-
sonalidad corren parejamente por el camino de la utilidad o in-
utilidad.

Si asi no fuera, y si en la critica no estuviera la manilesta-
cion de un espiritu que dice a través de ella su vision de la
vida, no podria la critica ser sometida a la critica. Pero lo
cierfo es que la obra de cada critico mantiene rasgos persona-
les, aspectos absolutamente propios y caracteristicos de su tem-
peramento. Dos criticos colocados ante una misma obra, no
obstante que pueden coincidic en el [ondo para juzgarla agra-
dable o desagradable, hardn con sus sensaciones dos cosas
completamente distintas. No se me ocurre que pueda confundirse
el espiritu de Paul Groussac con el de Calixto Oyuela; ni el
de Roberto F. Giusti con el de Alvaro Melian Lalinur o el de
Julio Noé; ni el de Juan Pablo Echagiie con el de Nicolas
Coronado. Y entre nosotros ¢como no distinguir la orientacion
y los rasgos caracteristicos de la labor critica de Armando Do-
noso, de Omer Emeth, de Herndn Diaz Arrieta o de Eliodoro
Astorquiza?

Nicoldas Coronado ha sabido destacar su personalidad de
critico a través de sus cronicas sobre teatro nacional argentino.
Desde sus criticas en <Nosotros», donde comentaba la produc-
cion literaria argentina, fué ya posible apreciar la ecuanimidad
de sus juicios, lo acertado de sus observaciones y lo recto de
su criterio artistico. Luego después se especializé en sus co-
mentarios sobre teatro, dejandonos sus impresiones en una serie
de articulos escritos bajo el rubro comiin de <Desde la Plateas.
La labor que en esos articulos ha realizado Nicolas Coronado
es, sin duda alguna, de consideracién. Su criterio artistico se
hizo decidido y acaso también su suave sonrisa ante la inevi-
table flaqueza de las obras humanas se hizo mas marcada y se
tii6 mas con el color de la ironia. Asi [ué como a la publica-
cion de esas créonicas en un volumen denominado «Criticas Ne-
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gativass se 'le hicieran reproches por parte de los que creen
que los criticos tienen obligacion de estimular con elogios la li-
teratura - nacional por mala ‘que sea. Sin embargo me parece
que Coronado esta en la razén, porque el régimen de protec-
cionismo- artistico que se quiera aplicar es dafioso para el arte.
En efecto, si el autor no tiene talento o aptitudes para el ge-
nero litérario que se’ ha puesto a cultivar. sera indtil esperar
que llegue a tenerlo por la administracién de epitetos elogiosos
al referirse a su obra.” A lo sumo se conseguira que el autor
y ‘el piblico se¢ formen una idea falsa del arte. El autor se cree-
rd un genio y se le amargard la vida con la idea de que es
incomprendido; y el piblico, viendo que los llamados genios no
se diferencian en nada de los cretinos, acabara por no hacer
caso del verdadero talento. Se repite lo que cuenta la- fabula
que le acontecié a aquel que ‘gritaba continuamente: <al lobo:
al lobos, En las primeras veces las gentes acudieron en su ayu-
da, pero luego, como vieran que no habia tal lobo, no hicieron
mas caso de los'llamados. Un dia vino realmente el lobo y los
que habian sido engafiados no le quisieron escuchar. Asi los
que se han propuesto competir con el poder de Dios creando
él teatro nacional de la nada, gritan a cada rato: jun genio, un
geniol Las primeras veces da resultado la maniobra y los tea-
tros se llenan; pero luego todos se van desilusionados para no
regresar cuando realmente aparece en la escena una obra de
valer. | |

Entre nosotros, puede decirse que la excesiva proteccion ha
ahogado al teatro nacional. Nadie hace caso de algunas obras me-
ritorias que andan por ahi revueltas y aplastadas por una montana
de vulgaridades. Nuestros criticos teatrales protestan contra el
desdén y la indiferencia del piblico; pero protestan sin razon
porque solo ellos son los culpables, o los principales culpa-

‘bles de lo que ocurre. Fueron ellos los que desacreditaron

definitivamente al teatro nacional prodigando los adjetivos elo-
giosos a proposito de cualquiera obra insignificante. Habria que

empezar por rehabilitar el adjetivo para darle su verdadera sig-
nificacién y uso.
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Con [recuencia, cuando se hace ver la nulidad de los llama-
dos valores artisticos nacionales, los autores suelen excusarse
con las exigencias de la vida que les obligan, en la apresurada
produccién, a buscar el éxito antes que la produccion artistica.
Coronado responde a esta excusa con todo acierto. <Tome Ud.-—
dice-—una de las «vidas> de Shakespeare y vera que el inmenso
poeta s6lo se curaba del éxito material. Y si eso no le basta.
si le resulta un caso aislado, de todo punto insuficiente para
establececer una ley general, acuda Ud. a la historia del teatro
griego y observara que Esquilo, Sélocles y Euripides [ueron
grandes buscadores del éxito». A este oportuno recuerdo que
trae Coronado, podrian afiadirse o solo los de otros muchos gran-
des autores teatrales antiguos y modernos, sino también los de cul-
tivadores de ofros géneros literarios. Doloroso es llegar a la
conclusién de que la disculpa de los autores teatrales no tiene
[undamento; y que lo que ellos no saben es buscar el éxito con
talento: ’

A ‘juzgar por lo que dice Coronado, al otro lado de <a blanca
montanas los asuntos de teatro andan més o menos como por
estas tierras. Y por eso el autor de <«Desde la Platea» se ha colo-
cado, por-una reaccién contra la vulgaridad, en la critica que él
acepta llamar como sus censores la han calilicado: critica negativa.
Con toda entereza declara que esta critica negativa que sefiala
los delectos antes que las bellezas o los méritos de las obras
le parece la {inica posible, saludable y util. <Los amigos del
autor——dice —los camaradas de calé se encarguen de la critica
positivas .

Las crénicas de Nicoldas Coronado. escritas en estilo [acil y
ameno, estan llenas de observaciones originales. Su [lirme espi-
ritu de analisis le permite penetrar [acilmente a través de la con-
textura espiritual de los personajes; y sabe exponer los resulta-
dos de sus analisis en rasgos precisos que se destacan como
en relieve sobre su prosa clara, agil y espiritual. en la que la
ironia pone la coloracion cambiante de su destello luminoso.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.
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Notas sobre el origen de la vida

Baron Jacob von Uexkiill. 1deas para una concepcion biologica del mundo: Calpe.

Julien Costantin—QOrigines de la vie sur le globe; Paris, E. Flammarion.

AT

FAN : RDUO problema es el del origen de la vida. Durante siglos
@3 de siglos basté la explicacion de que la divinidad hubiera
hecho las plantas y los animales por medio de un soplo im-
provisador o procediendo como un hombre que [abrica un mu-
fieco. Pero llego un momento en el desarrollo intelectual, mo-
mento ineludible, en que esa explicaciéon [ué insuliciente por
demasiado ingenua, por antropomérfica.

- Desde entonces los hombres que piensan no han cesado de
tener la obsesion de la génesis de la vida. ¢Cémo surgié en el
mundo esta maravilla del ser vivo?

Todas las interpretaciones dadas al misterio se pueden agru-
par en dos tendencias [undamentales: la vitalista y la cientifica o
mecanicista. Von Uexkiill denomina también a la primera, en el
libro de que nos vamos a ocupar, concepcion Kantiana-biologica
y a la segunda monista-darwinista.

En los dltimos tiempos ha recrudecido de una manera nota-
ble la polémica entre vitalistas y cientistas, y las obras indica-
das en el encabezamiento de estas lineas pueden ser conside-
radas como de las mas representativas de una y otra orientacion
en sus manifestaciones mas recientes.

Von Uexkiill defiende con calor el vitalismo y no escatima los
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ataques a Darwin y Haeckel, yendo desde el empleo del dato
cientifico hasta esgrimir el sarcasmo, la burla y el desprecio. <La
nueva biologia, dice, vuelve a acentuar principalmente que todo
organismo es una produccion en la cual las diversas partes se
encuentran reunidas segin un plan permanenfe, y que no repre-
senta un informe y [ermentante montén de elementos que sélo
obedezca a las leyes fisicas y quimicass.

En estas lineas encontramos ya las concepciones esenciales de
todo vitalismo: la idea de que el desarrollo de la vida siga un
plan preconcebido y de que no se sujete a leyes [isicas y qui-
micas. Se ve también como es propio del vitalismo sumirse en
las honduras de la metafisica y aun de los problemas religiosos.
¢Quién hizo el plan y como lo hizo?

Von Uexkiill cita a Driesch que, restaurando ideas de Aris-
toteles y von Baer, afirma como propiedad especial de los seres
vivos la enfelequia.

La entelequia' posee sus propias leyes, que no son una causa-
lidad, sino que tienen que ser designadas como conlormidad a
la ley de un sistema. porque sélo se pueden expresar segin la
relacion de la parte con el todo. Aunque miultiple, no existe en
el espacio; opera, sin embargo, sobre las cosas en el espacio.
No posee, por ello, una diversidad extensiva, sino sélo inten-
siva. Se parece en esto a nuestra alma, que es también un or-
ganismo fuera del espacio. v que sin embargo opera en el ce-
rebro que se extiende con el espacios.

Se ve con qué franquilidad presenta nuestro autor como alir-
maciones evidentes por si mismas ideas prenadas de dificultades.
Nuestra alma, dice. es un organismo fuera del espacio, y pasa
de largo cual si hubiera dicho una cosa tan sencilla como decir
nuestros dedos y nuestros ojos nos sirven para percibir las [ormas
de los cuerpos. Que nuestra alma sea un organismo [uera del
espacio es sumamente discutible. Mas alin; es una de aquellas
ideas incomprensibles, que uno no puede pensar en realidad. y
que uno acepta y cree que cree como un punto de reposo, de
descanso para nuestra inquietud de no saber.

Mas adelante agrega:
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<Una sustancia viviente general es el [undamento de toda vi-
da. De ella se originan todos los diversos animales; pero ella
misma prosigue dandose inmutable de generacion en generacion.
Parece poseer la posibilidad de adaptarse a las condiciones mas
diversas, pues es capaz de crear los [antasticos reptiles gigan-
tescos de las calientes lagunas del pasado, lo mismo que en
los tiempos nuevos, el parasito de la malaria del hombre, que
necesita dos hospederos para desarrollar su perniciosa existen-
cia. Por todas partes se adaptan perseguidor y perseguido, pa-
tron y parasito, planta y animal, y ambos al suelos,

Este parrafo se inicia con la indicacién de otra caracteristica
del vitalismo, cual es la existencia de una sustancia viviente ge-
neral. Esta sustancia o. lo que da lo mismo, la vida es un [ac-
tor natural independiente sujeto a su propia ley, ya indicada de
sedguir los lineamientos de ‘un plan.

Von Uexkiill hace suya la teoria de las genas o predisposi-
ciones de propiedades que dan al protoplasma el impulso ne-
cesario para la lormacion de organos dilerenciados. La inicia-
tiva de las genas viene a ser indispensable para la realizacion
del plan. Tanto las genas como el plan son puros factores vi-
tales y no materiales. si se toma a la materia en un sentido es-
trechamente [isico. La manera como el plan y las genas actaan
sobre la materia seguird siendo, segin parece, tan enigmatica
como la actuacién de nuestra voluntad sobre nuestros miiscu-
loss .

Lector, ¢has entendido algo? Por mi parte, declaro que la
explicacién anterior me parece verbal. Para descifrar el misterio
de la vida se inventan el plan y las genas y luego resulta que
el proceder de estos lactores hipotéticos es. a su vez, enigma-
tico. Buscar el esclarecimiento de un [enomeno por medio de
la suposicion de entidades respecto de las cuales se concluye
por decir que no se sabe como obran, es crear palabras que
no corresponden a ninguna realidad, es no explicar nada.

Enrostra al darwinismo von Uexkiill que haya <extendido en
torno nuestro una atmosfera de vanidad que durante largo tiem-
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po nos ha impedido reconocer los verdaderos problemas que
olrece la vidas . |

«Ahora, agrega, han cambiado las cosas: estamos ofra vez
mirando de hito en hito a aquel poder de la naturaleza que ha-
ce que se originen las formas que aparecen como conlormes a
plan a nuestro punto de vista subjetivo; pero que, como no son
creados por un sujeto, solo desde un punto de vista colocado
[uera del sujeto pudieran ser valorizados rectamente. Por eso
sera efernamente incognoscible para nosotros la esencia de ese
poder natural que llamamos la vidas .

No creo que al darwinismo le haya faltado la modestia pro-
pia de todas las doctrinas cientificas. Por lo deméas, es natural
que el investigador que cree encontrar un asidero plausible para
orientarnos en medio de las tinieblas que nos rodean, lo pro-
ponga al mundo con fe y entusiasmo.

Y von Uexkiill, después de reaccionar contra el darwinismo,
y de ponerse, gracias a este viraje de la brajula del pensa-
miento, a mirar de hito en hito a la naturaleza, ha concluido
por decirnos que sera eternamente incognoscible para nosotros
la ciencia de ese poder que llamamos la vida. |

Para llegar a este resultado no ha valido la pena condenar
tan acerbamente las tentativas de los deméas. ¢Qué avanzaron
enlonces von Uexkiill y los de su escuela con ponerse a «mi-
rar la naturaleza de hito en hito-? Nada mas que llegar a la
hoquedad [uliginosa y turbia en que desembocan todas las for-
mas de vitalismo. Se da como explicacion deflinitiva una miste-
riosa Vida de esencia insondable. Es mas o menos lo mismo
que nos ha dicho Bergson en las paginas de estilo fliido y ele-
gante de su <Evolucion Creadoras, donde postula la accion de
un milagroso /mpulso Vifal Original. Con esto se contentan
los vitalistas y condenan a los que quieren descorrer el velo
del misterio por medio de investigaciones cientificas. Declaran
insoluble el problema para nuestra pobre inteligencia e incom-
pletas todas las hipotesis que se puedan formular al respecto.

MCD 2018
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Cuéan distinto ha sido el proceder de los hombres de ciencia.
Dejemos en primer lugar a salvo su modestia. No son preten-
ciosos. Ellos no creen haber disipado las sombras del enigma;
reconocen las incertidumbres y dificultades que rodean nuestro
precario saber; pero sencillamente, casi humildemente, van tra-
tando de reducirlas y vencerlas poco a poco. Contentarse para
explicar los [enomenos vitales, dice J. Costantin en su libro
Origine de la vie sur le globe, con poner detras de ellos una
[uerza vital, seria obrar como el salvaje que para explicarse el
teléfono supone una fuerza felefonal

Como digo, los hombres de ciencia avanzan con paciencia y
se van contentando con pequeiias conquistas de detalles. Asi se
pueden ver en la interesante y bien informada obra de Cos-
tantin. |

El examen de la composicion quimica de los seres puede
conducirnos a muchas observaciones interesantes. Todos los ele-
mentos simples biogenéticos (oxigeno. hidrégeno, azoe) tienen
pesos atomicos poco elevados. Esta cualidad [acilita el cambio
continuo de materia que es propio de la funcion vital, la asi-
milacion de lo utilizable, por una parte, y la eliminacion de lo
que no sirve, por la otra.

De la ligereza de los atomos mencionados resulta otro hecho
muy importante desde el punto de vista de la circulacion del
calor. La ligereza de los atomos biogenéticos se halla ligada a
la ley de Dulong y Petit, segiin la cual el calor especifico se
encuentra en razon inversa de sus pesos atomicos. Las sustan-
cias [ormadas de atomos ligeros cambian mas dificilmente de
temperatura que las [ormadas de atomos pesados. De donde
resultan para los seres vivos las dos siguientes consecuencias:

[. Los cambios de temperatura tienen que ser lentos en ellos;

la temperatura exterior puede variar enlre limites bastante dila-

tados sin comprometer la vida. Absorben esos atomos ligeros
un mayor numero de calorias para calentarse; pierden un ma-
yor nimero para enfriarse. Cuando una temperatura desfavora-
ble se establece y dura, el animal o la planta sienten tardia-
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mente sus efectos; tienen tiempo para encontrar un abrigo o sus-
pender sus [unciones con el reposo invernal.

[I. En segundo lugar, dentro de una temperatura dada alma-
cenan los atomos ligeros una mayor provision de calor que los
pesados. Los cuerpos formados de atomos ligeros disponen
dentro de pesos iguales y de temperatura igual de mas energia
en reserva que las ofras sustancias. En condiciones iguales en-
cierran entoncesun maximum de fuerza en potencia en un mini-
mum de masa, lo que sin duda es propiedad ventajosa.

No hay que olvidar por otra parte el papel que correspon-
de al carbono en la formacion del tejido vivo en la [uncién de
darle firmeza. Si los fres gases, oxigeno, hidrogeno y azoe ali-
geran la materia viva, el carbono, al contrario, contribuye a
hacerla mas pesada. El carbono es de todos los elementos
biogenéticos el que forma la parte preponderante y caracteris-
tica de la materia seca de los seres vivos. Constituye el arma-
zon, el esqueleto de sus moléculas. |

Dados los tres gases nombrados, dado el carbono y dada
la energia solar, ha podido operarse en un lugar adecuado la
sintesis prodigiosa de donde broté la vida. La primera forma
de la materia viva ha debido ser el globulo verde. el proto-
plasma clorolilico. aparicion electuada en los comienzos de los
tiempos algonquinos, hara unos sesenta millones de afios, y que
no se ha repetido nunca mas.

El protoplasma clorolilico es capaz de bastarse a si mismo:
se nutre, crece y se reproduce.

Una vez producida esta sintesis, ha venido el desarrollo de
los seres vivos como un proceso irresistible. El globulo verde
se ha reproducido de una manera idéntica durante millones de
afios; luego se ha modificado poco a poco ligeramente; se ha
descolorido y ha engendrado los saprofitos, los parasitos, los
animales. Estos altimos, una vez constituidos, no han podido
subsistir sino gracias a los globulos clorofilicos primitivos de
que hicieron su alimento. La vida animal no es posible sin la
vida vegetal. Los animales carnivoros viven a expensas de los
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animales herviboros y éstos no pueden subsistir sin la yerba de
los prados. |

¢Constituye lo dicho una explicacion definitiva que nos per-
mita decir que no nos queda nada por saber sobre el origen
de la vida? De ninguna manera, y ningun investigador lo piensa
asi. Son suposiciones que se trata de que vayan siendo cada
dia mas y mas completas, mds y mas plausibles.

En cambio Costantin insiste en rechazar como insostenibles
los postulados del vitalismo.

«No hay, dice, un mundo especial en que reinen las [uerzas
vitales. Las transformaciones de la energia son las mismas en
el cuerpo vivo que en la materia bruta. La presion osmotica
que se produce en una célula viva depende exclusivamente de
la composicion quimica del jugo celular. La electricidad que se
desprende de un musculo de rana es la misma que la de una
pila. El equivalente mecéanico del calor es idéntico, ya se trate
del trabajo de un animal o del de una maquina a vapor.

‘Es menester renunciar, pues, a la nociéon de: fuerza vital
porque no ha sido nunca demostrada su existencia de manera
evidente; ella no ha sido en ningun caso medida como las de-
mas formas de la energia, no ha sido jamas translormada en
ninguna ofra [uerzas .

Y para terminar: <Segin Claudio Bernard. la vida resulta de
un acuerdo entre las leyes preestablecidas. leyes de la herencia
que reglan la sucesion de los [enémenos, y las condiciones
fisico-quimicas. No cabe negar la complejidad de estas leyes:
pero esta no es una razon para ocultar nuestra ignorancia
detras de una [uerza vital mistica, que se susirae a nuestras
observaciones e investigaciones-.

E. M.
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El porvenir de las relaciones franco-
alemanas ‘

" ——

AL es el titulo con que M. Ambroise Got estudia en el

Mercure de France, 1.° de Enero de 1025, el actual
problema internacional de Europa. :

Seiiala, como base de sus razonamientos, la situacion de
Francia ante los problemas externos posteriores a la guerra.
Caducado el acuerdo transitorio de los paises aliados, que im-
ponian con imperio las necesidades bélicas; restituidas las na-
ciones, con caracteres agudos, a la defensa de sus particulares
intereses, dejado de mano todo criterio de solidaridad, de coo-
peracion infernacional; entregada a sus propios destinos, a su
exclusiva decisién, deprimida su potencia economica, subsis-
tente el desequilibrio de su Hacienda, Francia queda sola,
[rente a Alemania en la discusion de los derechos y las obli-
gaciones que derivan del Tratado de Versalles.

Ambas naciones se hallan como dominadas por las tenden-
cias exageradamente nacionalistas que constituyen el estado de
&nimo general posterior al conflicto, ahogadas en el punto de
vista de sus intereses particulares; no ceden en la tenacidad
de la ofensiva ni en las argucias de la defensa; se seialan
como mira sus intereses mas inmediatos: obran guiadas por
fuerzas mas sentimentales que reflexivas. Son. solas, una frente
a otra, dos [uerzas que entrainan dos criterios irreductibles.

.Todo el mal proviene .de que el problema, desde su ori-
gen, no ha sido internacionalizado y. en vez de ser la piedra
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angular de la nueva Sociedad de las Naciones, ha sido trans-
formado en una competencia nacional y ha llegado a ser ele-
mento de explosion en Europa.. Tal es la posicion en que han
quedado estos dos paises que, en opinion de M, Got, debe-
rian ser como dos baluartes de la paz de Europa., «dos focos
de trabajo ardoroso y de intensa produccions .

En tales condiciones de entendimiento, dos graves problemas
requieren ser resueltos en bien de la paz franco-alemana, que
es la paz europea. El primero, de caracter econémico, deriva-
do de la guerra, es el problema de las reparaciones con sus
consecuencias,—reglamentacion de las deudas interaliadas, re-

construccion econdmica y financiera de los paises beligerantes,

la cuestion de los cambios, etc.;—el otro es un problema mo-
ral, histérico, pero también - econémico: el dualismo [ranco-
aleman, que es, ademas, el problema de la seguridad de Fran-
cia. |

El problema de las reparaciones no podra ser resuelto si
no se soluciona previamenle la cuestion de las deudas inter-
aliadas con espiritu de absoluta equidad. Por otra parte, este
litigio va unido intimamente a las posibilidades de la [utura
seguridad de Francia. La cancelacion de las deudas de repa-
raciones estda ligada a la unidad politica y econdmica del
Reich. Ahora bien, cumplidos sus compromisos, Alemania,
fuerte, populosa, unida, en contacto geogréfico con Francia,
ofreceria a ésta un peligro perpetuo, supuesto que hubiera de
continuar la polilica de aislamiento y de agresién.

Tales son las bases que ofrece la realidad. ¢Cual sera la
solucion acertada del gravisimo problema? Desde luego. no
puede pensarse en la anexion de la Rhenania, resistida violen-
tamente por el pueblc aleman. De ofra parte, queda la nece-
sidad de exterminar el espiritu imperialista, de alejar para
siempre la politica de suspicacias; <es preciso matar la leyenda
de nuestro imperialismo. que nos ha hecho el mas grave de los
dafios v que ha llegado a aislarnos del mundos dice M. Got.
Tampoco es posible independizar esos territorios, constituyén-
dolos en Estado-barrera. porque tal solucién es también con-
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traria a la voluntad de la nacién alemana. Un pacto de garan-
tia entre Francia, Inglaterra y Alemania podria crear un mo-
dus vivendi tolerable; pero los pactos caducan pronto.

Vuelve, entonces, M. Got a las bases generales establecidas
en su andlisis de las causas determinantes del actual conflicto.
El problema es de caréacter internacional, y no  sera resuelto,
sino a condicion de volver a los procedimientos internacionales.
Sélo un acuerdo fundado en la solidaridad internacional repre-
senfada por la Sociedad de las Naciones, puede ofrecer a Ale-
mania y a Francia las cauciones y la tranquilidad que uno y
otro pais reclaman. <Es preciso, dice, que la Sociedad de las
Naciones se instale permanentemente en Colonia o en Coblen-
za, que la Rhenania o. por lo menos. la ribera izquierda del
Rhin, quede sometida a su fiscalizacién, independientemente de
su régimen interior, que sélo corresponde determinar a los ha-
bitantes>. Es a esta Sociedad de las Naciones, integrada por
Alemania misma, por Rusia y los Estados Unidos. a quien co-
rresponderia separar a Alemania de Francia, alcjando las posi-
bilidades de una nueva catastrole, y hasta el momento en que
la opinion universal, representada por aquélla, considerara ter-
minada toda base de conlflicto.

Solucionado este primer aspecto del problema integral. falta
sefialar las vias por las cuales podria llegarse a corregir el
dualismo franco-aleman, que constituye la raiz historica y mo-
ral de las profundas diferencias entre ambas naciones. |

«Puesto que estamos condenados a una vecindad perpetua,
es necesario que enconfremos un terreno de arreglos, dice el
autor. Para salvar las hondas diferencias, no hay oftro medio
que allanarlas, [avoreciendo la cooperacion en el terreno eco-
némico. La guerra creé entre vencedor y vencido una visible
solidaridad de intereses materiales; desconocerlo, equivale a
seguir un camino que la realidad se encargara de desviar. por
falso.

Liquidada la cuestion de las reparaciones en su aspecto ma-
terial, hay que resolverla en sus bases morales. «<La reconci-
liacion no se realizarda sino cuando cese la guerra de las al-
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mas, mucho mas cruel y mas nelasta que la de los espirituss.
Alemania podria obtener. si no la revision del Tratado de Ver-
salles, a lo menos ciertas condiciones,—restitucion de algunas
colonias, posibilidad de dar, por la emigracion, una. solucion
conveniente al problema del exceso de poblacion,—si se eslor-
zara en mostrar al mundo su buena voluntad para cumplir
un pacto suscripto por ella.

Pero ambas naciones no se entenderan en el dominio moral.
sino cuando se echen las bases de un entendimiento econo-
mico exigido por la comunidad en ciertos intereses industriales,
tan claros y tan rigurosos, que sélo un exceso de ceguera sen-
timental puede haber llegado a desconocerlos.

El 10 de Enero de 1925 vence el plazo de cinco anos que
el Tratado de Versalles flié a la situacion de privilegio de la in-
dustria y el comercio [ranceses respecto de Alemania. Es pre-
ciso, entonces. establecer nuevas bases para las relaciones eco-
némicas de los dos paises. De ambas partes ha habido ya ma-
nilestaciones de firme voluntad para encontrar esas bases; un
acuerdo amplio, beneficioso para la vida econémica de Fran-
cia y Alemania, puede llegar a producirse muy pronto.

La industria sidertrgica es el terreno en que se ve mas cla-
ramente la necesidad de la cooperacion econémica [ranco-alema-
na. Con la reincorporacion de la Lorena, el poder de la produc-
cion siderurgica francesa se ha duplicado; en cambio, su capa-
cidad de absorcién, respecto de esta materia prima, es la mis-
ma. El comprador més natural es el antiguo explotador de estas
minas, hoy en manos [rancesas.

Por otra parte, Francia dependerd en este: dominio de las
enftregas de carbon por parte de Alemania. Los industriales de
las minas lorenesas eran los mismos propietarios de las minas
del Rhur; asi, pues, el fierro y el acero franceses quedan liga-
dos al carbon aleman; la expansion de la industria siderirgica
de Francia estd en estrecha colaboracion con la industria ale-
mana del carbon. Las estadisticas de produccion y ventas com-
prueban claramente esta deduccion.

Por lo demas, la capacidad de pago de Alemania dependera
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de su actividad comercial y de su equilibrio financiero; el pago
en especies esta ligado a la estabilizacion del marco.

Estos problemas alemanes no son extrafos, pues, a la nacion
[rancesa. La enorme mayoria del pueblo [rancés y del pueblo
aleman quiere la paz; la cooperacion franco-alemana en el te-
rreno economico seria mirada por el mundo entero como un
signo de tranquilidad en lo presente y como una base cierta
de seguridad para la paz del porvenir.

«S6lo mediante una politica practica, afianzada por la accion
de la Sociedad de las Naciones establecida en la Rhenania,
lograremos asentar sobre bases definitivamente pacificas las re-
laciones franco-alemanass .

Tales son las palabras con que M. Ambroise Got termina
este estudio serio, claro, desapasionado, guiado por ese criterio
positivo que busca, mas que lo que debiera ser, lo que en rea-
lidad es.

Son dignas de notarse estas virtudes, porque no se hallan
con [recuencia en los aulores a quienes un punfo de visla es-
trechamente nacionalista priva de la vision desinteresada de la
realidad, y da a sus palabras el sello de un alegato de litigan-
te, los violentos y ampulosos caracteres de la polémica. Haber
evitado este comun error, constituye, tal vez, el principal valor
del estudio que comentamos. |
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Oliver Lodge

LLa Materia v la Energia

N nuestros dias, las ciencias fisicas realizan asombrosos pro-
gresos. Puede ponerse en el activo de cada afio un progreso
notable en alguna importante categoria. Los comienzos del si-
glo XX [ueron seialados por el descubrimiento de la naturale-
za atomica de la electricidad, que, sospechada durante largo
tiempo por algunos, es hoy del dominio comin de todos los
que han ido a la vanguardia del progreso y se han entregado
a investigaciones activas, sea en sus estudios, sea en los labo-
ratorios. No sélo llegé a probarse que la electricidad se com-
pone de pequenas particulas cuyo grosor, peso y velocidad
pueden medirse, sino que se constatéo que aun los mismos ato-
mos de materia estan [ormados de electricidad. Se establecie-
ron asi los fundamentos de la teoria eléctrica de la materia.
En la primera parte del siglo XIX, Dalton, con su genio
quimico, pudo iniciar la demostracion de que el atomo de ma-
feria, que desde un tiempo inmemorial era considerado como
una verdadera entidad, se encuentra en la base de toda suerte
de combinaciones de quimicas v en la construccion molecular de

las substancias que nos son mas [amiliares.

Los progresos en esta direccion se prosiguieron durante el
curso de todo el siglo XIX, revolucionando la antigua quimica,
para hacerla clara, numérica y definida. Pero el atomo perma-
necia siempre como una unidad indivisible y ultima, de que
estaban constituidas todas las cosas materiales, pero que, en
si misma, parecia no tener ninguna estructura; se le imaginaba
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duro, deflinido e inalterable, y era dificil explicar por qué 'y en
qué diferian las unas de las otras las sesenta u ochenta espe-
cies de elementos quimicos.

La idea de intercambio o de translormacién aparecia como
ajena a la ciencia; era considerada como una supersticion fun-
dada solo en imaginaciones; la construccién de los dtomos mis-
mos a expensas de alguna substancia fundamental, por una es-
pecie de proceso evolutivo, no era sino el suefio de algunos
visionarios aislados.

El siglo XX cambié todo esto.

El d&tomo no es ya una unidad dura, impenetrable, invisible.
como, por ejemplo, una punta ultramicroscépica de diamante.
Se sabe hoy que tiene una estructura complicada. que es pene-
frable en grado extraordinario, que puede recibir ingredientes
adicionales y, a veces, proyectar porciones de si mismo y cam-
biar asi de naturaleza quimica y de propiedades.

Por ofra parte, se ha descubierto la substancia [undamental
de que se componen todos los atomos de materia, iy he aqui
que esta substancia es la electricidad! Particulas definidas y men-
surables de electricidad se agrupan y [orman los atomos. Se
ha contado el numero de las particulas que componen el éato-
mo de toda substancia especifica. Este nimero se mueve en
cierfo sentido, de 1 a 92, lo cual prueba que hay 92 elemen-
tos quimicos, vy no mdas; a menos que se descubra mas tarde
un 03 y aun otros. Se ha buscado el nimero 118, pero no se
le ha encontrado, por la razén aparente de que si alguna vez
existen estos dtomos extraordinariamente complicados, seran de-
masiado inestables para vivir largo tiempo. Si solamente duran
una [raccion de segundo, y aun algunos segundos, han de ser
dificiles de descubrir. y con un coeficiente de mortalidad tan
elevado, deben de ser excesivamente escasos.

Escasos o no, los elementos de vida elimera han sido des-
cubiertos. El radium es el que mejor conocemos de entre ellos,
pues su vida no es muy breve; pero hay toda una familia de
substancias que se comportan de una manera anéloga y que,
proyectando una parte de si mismas, se franslorman en un ele-
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mento que ocupa en la escala un lugar méas bajo. Se las ha
llamado espontaneamente radioactivas, y algunas alcanzan una
vida de minutos solamente. Lo maravilloso es que pueda ob-
servarselas. No se logra esto sino por procedimientos eléctri-
cos, operando en el vacio, con ayuda de instrumentos de que
se obtiene una respuesta rapida con extrema facilidad.

No es posible exponer aqui los detalles de estos descubri-
mientos y los métodos que a ellos condujeron; pero podemos
resumir algunos de los resultados. Baste decir que uno de los
principales métodos para estudiar la estructura de los atomos
consiste en el uso de una especie particular de espectroscopio:;
es decir, en el andlisis de la irradiacion que emiten en la me-
dida de la longitud de las ondas de éter engendrada. por la
vibracién de sus electrones. %

Cuando los electrones vibran o saltan de un punto a otro, estre
mecen enevitablemente el éter en que se mueveny del cual deben es-
tar formados en cierta manera. Sus vibraciones pueden compa-
rarse a las de las cuerdas de un piano, las que, estando emer-
gidas en el aire, emiten ondas sonoras mientras los martillos

saltan de un punto a otro y, por una percusion repentina. exci-
tan las cuerdas golpeadas a la emision de sonidos.

W. K. Clilford decia que, dandose la multiplicidad, no los
tonos, sino cosas que en el éter corresponden a los tonos;—

de los cuales un cierto numero es visible en vez de ser audi-
ble,—un atomo debe de ser tan complejo como un piano de
cola. Pero el anélisis de su estructura por la simple observa-
cion de las ondas que emite cuando se le somete a estimulos
artificiales, y a acciones violentas, exige deducciones extrema-
damente habiles, dificiles y delicadas. En efecto, como alguien
lo ha dicho recientemente, el problema que se presenta a los
fisicos es semejante al que se os plantearia si se os pidiera
determinar la constitucion de un piano, oyendo el ruido que pro-
duce cuando se le deja caer por una escalera.

Sin embargo. este problema ha sido resuelto en una. medida
lextremadamente amplia; puesto que no so6lo se han explicado
as [ranjas espectrales observadas, sino que se han predicho, y
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ulteriormente descubierlo, otras series que tenian exactamente
las longitudes de onda precisas y que poseian todas las parti-
cularidades que se habian enumerado anficipadamente a la luz
de la teoria. Razonablemente, no se puede dudar de que el
atomo haya revelado ya los principales secretos de 'su consti-
tucion general, no solamente en conjunto, sino ‘atin en sus de-
talles precisos; pero algunos aspectos importantes de la teoria,
innegables, aunque oscuros, requieren aun mayor ilustracién.

Pero se ha alcanzado un progreso todavia méas extraordinario,
0, por lo menos, se le ha'indicado tan claramente, que estamos
autorizados para aceptarlo como una hipotesis que podra utili-
zarse mientras no se pruebe que es ficticia.

LLa materia ha venido a sumarse a las diversas formas de la
energia.

Hasta hoy se sabia con certeza que la energia es proteiforme.
Desde hace largo tiempo nos es familiar bajo las formas de
locomocion y de tension elastica, de rolacion y de torsién, de
pesos levantados y de agua que cae, y, analogamente, de calor,
de luz, de sonido, de accién quimica, como de cargas y co-
rrientes eléctricas, Todas estas lormas son intercambiables; una
cantidad dada de energia es, en cierlo momenfo, movimiento de
un proyectil, y al momento siguiente se convierte en calor y en
sonido. Un arco tendido tiene energia estatica; una flecha lan-
zada, energia cinética. Semejantes ejemplos de trasmutacion vy
de conservacion nos son perlectamente familiares,

Pero ahora el método de anélisis de Einstein al confirmar la
teoria eléctrica, tiende a demostrar que la materia misma no
es sino una de las formas de la energia—una [orma particular-
mente permanente. La energia estatica de una carga eléctrica
explica la masa y el aspecfto material de un electrén. Una libe-
racion de energia debe ser provocada por la desaparicion o di-
solucion de materia, y con el empleo de una energia apropia-
da, es probable que pudiera reconstituirse la materia. Este al-
timo punto no ha sido probado todavia.

Para lograr una representacion o una imagen fisica del pro-
ceso, nos vemos obligados a atribuir al éter del espacio la tnica
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existencia substancial y [undamental que haya en el universo
material, y debemos tratar de resolver y explicar todas las oftras
cosas con la ayuda de este éter. Debe modilicarse de manera
que pueda conslituir los electrones; sabemos que éstos forman los
atomos: de esta manera, la energia de su conslitucion puede ser
una parte de la energia primitiva del éter.

Una gran unificacion se realiza ante nuestras miradas:
esta aun muy lejos de ser completa; sélo se halla en sus co-
mienzos; pero el ideal esta en reducir todos los fenémenos ma-
teriales a manifestaciones del éter en sus diversos géneros de
movimientos. Tal es lo que aparece, todavia indistinfamente,
ante nosolros, como representaciéon de todo el universo mate-
rial, desde las estrellas y las nebulosas, desde los atomos y los
electrones, hasta las masas de materia con que estamos en con-
tacto dia a dia, comprendidos nuestros propios cuerpos.

Salisbury (England).

SIR OLIVER LODGE.

(Trad. de Scientia; 1, 1.0, 1925).
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