

#### SUMARIO

TEXTO—«Zig Zag», por Arturo Giménez Pastor—«Contrastes,» por Antonio Santero—«Don Zenón», por Carlos Lenguas—«Justicias y Ladrones», por M. Gssorio y Bernad—«San Miguel Arcangel», por J. de R.—«Epigramas», por L. L.—«Teatros», por ReBemol—«Tristezas», por R. S. Díaz—«¿Por qué no deben gobernar las mujeres?», (concurso).

GRABADOS—«Galería cómica. Fotografías sin retoques»
—«Para Ellas», retrato de señorita, por Aurelio
Giménez—«El Santo del nuevo Banco», por Wimplaine II—«La gracia ajena». Historieta, por Mecachis—y varios intercalados en el texto, por A.
Giménez.



## ре опиля й опиля

CHARLA SIN TRASCENDENCIA

Me supongo que no saben ustedes, mis buenos lectores, que el 10 del que corre (por cierto más ligero de lo que quisiéramos que corriera los que tenemos cuentas para fin de mes), el vapor «Urano» me recibió en su seno sin mayores muestras de emoción.

Y me supongo que no lo saben, porque me embarqué públicamente y por ende no de incógnito, á la usanza de los reyes y del comisario Da Costa, que el es modo de embarcarse más eficaz para que se sepa instantaneamente.

Por supuesto que una vez dentro del barco, y ya este en movimiento (¡y tan en movimiento!) empezamos los pasajeros á perder toda esperanza de salvación; porque el tal galopaba sobre las aguas que era una barbaridad y las aguas brotaban en dirección contraria que era un gusto, y á nosotros nos corría por la piel un sudor copiosísimo y muy frío, para completar aquel caso de sport náutico.

Procurando hacer de tripas corazón, aunque probablemente nuestras tripas no estaban en tal momento para estas cosas, y llevados por la costumbre y por un camarero encargado de evitar que en un momento de demencia provocada por el mareo nos sentásemos sobre la sopera, pusímonos á la mesa, en un estado de desesperación estomacal imposible de definir, porque el vapor daba unos balances tan espantosos que ni el de la Tesorería de la Nación una vez terminada la Kermesse vá á resultar peor.

Allí, dominados por la cruel dolencia hú-

meda, como la llamaba un viajante sordo y bárbaro al mareo, procuramos ingerir un poco de alimento, de entre los muy buenos platos que figuraban en lista (sea dicho en honor de la empresa del «Urano»), pero el pollo nos parecía un celador frito y nadie nos hubiera hecho pasar que la Bayonnaisse no era una fuente de engrudo confeccionado con aceite de hígado de bacalao. y las croquetillas tomas de Emulsión de Scott rebosadas con huevos octogenarios. Agréguese á esto que todo lo encontrábamos mal oliente y muchos creían estar masticando el asunto Buhigas-Calvete en salsa.

Por último, con el aumento de balanceos diéronse los pasajeros más débiles á hacer barbaridades; hubo quien por tomar la botella del vino cogió la de salsa de pescado y la vació brutalmente en la oreja de una señora tartamuda que también perdido el seso con el mareo, acababa de echar su parte de lomo de vaca con arvejas en la copa, mientras una niña romántica miraba con ardiente apasionamiento un sifón vacío, empeñada en hacer echar soda por las narices al capitán. Finalmente hubo que sacar del salón á un joven enamorado y celoso que acababa de pegar un puntapié á su novia y concluyó por declararse loco de amor, al prlmer comisario.

Entre tanto el capitán, como todos los capitanes del orbe, aseguraba muy tranquilo que en cuanto diésemos la vuelta al Cerro (cuestión de hora y media apenas) pasaría todo aquello. Cosa muy tranquilizadora, si no hubiera ocurrido que antes de verlo realizado habíamos arrojado todos el organismo completo lejos de nosotros.

Que es lo que yo decía á otro colega de desgracia después de haber encontrado á un desdichado dando vueltas de carnero sobre cubierta para desvanecerse más pronto.

-Creo que á la fecha no nos queda nada dentro.

-Nada absolutamente. Conque figurese usted si me alegraré yo de no haber traído á mi señora, que está en cinta!

Y después de todo esto, se acuesta uno y, es natural, sueña con que es iniciador de la Kermesse del Patronato, ó con que Brian es Ministro de Hacienda, ó con Cuestas, y otras cosas horribles, hasta que se despierta por fin destroncado como si saliera recien de algún cuartel, ó hubiera estado diez minutos en poder de Onetto.

Así es que cuando por fin avistamos el ansiado puerto, sentimos mucha alegría y muchísima vergüenza, cuando nos preguntaban mostrándonos unos cuantos miles de barcos que arrojaban toda la riqueza de otros países sobre Buenos Aires:

—¿Eh? Esto no es Montevideo!....
—Nó, ciertamente, respondíamos; esto es Buenos Aires; pero allá tenemos á Idiarte Borda y á Brian.

Y todos convenían que decíamos la verdad. Pero dejemos lo de allá, que ustedes, naturalmente querrán saber algo de acá, ó de la calle Florida, que es lo mismo, porque para nosotros la calle Florida y Buenos Aires más ó menos son la misma cosa.

Oh! En la tal calle hay que ver.

Empezando por los bigotes de la juventud
porteña, maravilla de los bigotes de cualquier juventud del mundo. Estos jóvenes de
acá les dedican especialísima atención, y el
que vá á la calle Florida y no los admira
es porque no tiene corazón. Que tratándose
de una ciudad en que, en vez de ser hechos



los bigotes para los hombres parecen hechos los hombres para los bigotes, es pecado no

ocuparse de los tales apéndices que dejan chiquito á Lemos, nuestro orgullo en esta materia

Hay aquí quien los gasta retorcidos en forma de corazón, para aventuras amorosas y anexos, incluso enternecimiento de acreedores. A estos, basta agregarles un escarbadientes algo astillado y tienen ustedes en un rostro de sietemesino con lombrices y ansiedades eróticas manifestadas por el corazón flechado, como en la muestra.

Luego son de notarse los en forma de W, que con un par de pliegues carnosos bien aprovechados dan un manograma peludo bastante decente para uso diario. Claro que



estos constituyen el sello de los jóvenes enérgicos y de mal carácter sin perjucio de las buenas relaciones y tontería crónica correspondiente.

Agréguense á estos los que gastan bigotes retorcidos caprichosamente en forma de círculos, presentando el aspecto de argollitas de alianza; los que los llevan en espiral, co-

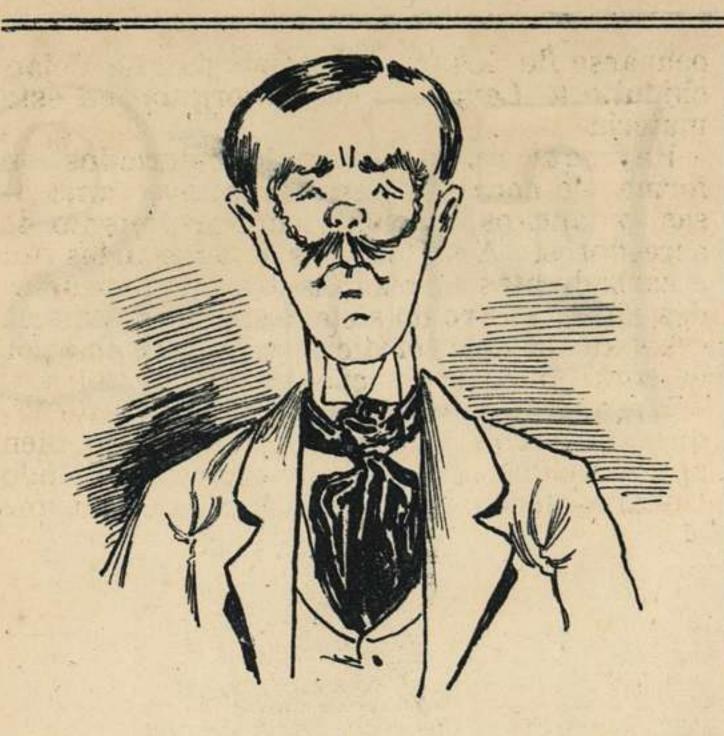


mo pelo de reloj barato, y por último los espumados, especie de espuma rubia que se desvanece en una verdadera gloria de oro desmayado bajo la nariz melancólica que gime desdenes pasados.



Finalmente algunos hay que en complicidad con las cejas simulan perfectamente una urna electoral con gato y todo, para desesperación de nuestro inmortal Café-Frio.

Aparte de esta calle de Florida tiene otros atractivos no menos notables, como ser las lindas porteñas que la pasean todas las tardes en coche al trote largo de sus hermosos caballos (que aquí también se preocupan mucho de los animales) lo cual tiene doble in-



terés; porque como el pavimento es de madera y no hacen mucho ruido al acercarse los carruajes á trote largo (moda inflexible, aunque estúpida) en cualquier momento se encuentra uno con las cuatro patas del caballo encima, más el carruaje, cochero y las contugiones consignientes. contusiones consiguientes.

Clase de atropellos que es toda una novedad para nosotros, acostumbrados tan sólo á los atropellos de la Policía con Onetto ad hoc.

Y luego, que con estas cosas no tiene nadie animo para enojarse porque para eso afeitan aquí á los cocheros, para que uno se muera de risa sólo al mirarles; que algunos parecen un tocino recien rasurado, con orejas y galera de felpa, y á otros cualquiera les toma por cadáveres de cómicos con botas de chantilly. Sin contar los gallegos, cruelmente rasurados, que parecen siempre gallegos.

Y ya que hemos pasado revista á la calle Florida, vaya, para concluir, una conseja del alcalde que puede ser útil á alguien, y que, si bien conocía yo allá, y conocen ustedes en su primera parte, no conocía yo ni conocían ustedes en la segunda y comple-

mento que conocíacá.

Erase que se era un alcalde que se llamaba icómo se había de llamar un alcalde! Juan. El tal sin saberlo él mismo vióse de pronto elevado á la primera majistratura de su pueblo, por causas que no son del caso exponer ahora.

Fué verse allí tan alto el buen alcalde, y la alcaldesa que era por temperamento señora amiga del fausto y del poder, vióse due-ña del dicho país.... ¡digo! pueblo, y empuñó las riendas del gobierno decidida a extender sobre todos los buenos habitantes del villorio, el dominio que hasta entonces sólo ejerciera sobre su manso consorte y alcalde.

Y así fué como por su orden se hicieron en la aldea muchas barbaridades (que no son las mujeres para estos líos) y á tanto llegó su afán de grandeza que aun los mismos Ministros.... jes decir! consejeros del ayuntamiento ó ajuntamiento (que bien podia así llamarse también) doblegaban la cerviz ante la alcaldal consorte.

Y á tanto llegó su poder, que un dia en que una familia amiga solicitó de ella un empleo para el novio de la hija mayor que no podía casarse por falta de recursos, exclamó estas históricas palabras que pasarán á la posteridad.

-¡Ah, sí, sí, cómo no! Si no hay empleo, habrá que crearlo, pará que ese jóven cum-

pla su compromiso!

Claro es que á la Repúb.... ¡digo! á la aldea le importaba muy poco que el joven cumpliera ó no su compromiso particular, pero la altiva alcaldera lo quiso así, y el emp eo, muy bien retribuido por cierto, fué creado.

A todo esto, los buenos aldeanos aguantaban pacientemente estas cosas de la alcaldesa, convencidos de que el pobre alcalde era tonto.

Y aquí pasemos á la otra historia de al-

caldes que me contaron aquí.

Erase un alcalde (pero más alcalde que el otro (¿eh?) y una alcadesa (pero menos alcaldesa que la otra ¿eh?) tambien él muy débil y ella tambien muy ambiciosa y muy dada a meterse en lo que no tenía incumbencia.

Ella mandaba y daba empleos, y creaba los necesarios cuando no los había ya creados y doña Cipriana, que por este nombre la conocían y conocen en Buenos Ai... ¡digo!



en su pueblo, hacía lo que le daba la gana con la autoridad del viejo don Luis (que así se llamaba el alcalde).

Pero los buenos aldeanos de esta aldea, apenas separada de la otra por un río, no aguantaron que la alcaldesa los gobernase, (aunque sabían que don Luis era débil) y le obligaron á renunciar; y todo el poder y el fausfo y la omnipotencia se vinieron abajo y solo quedó como recuerdo de aquellos alcaldes, una página de vergüenza en la crónica del pueblo vecino.

Y un Julio que felizmente no tenía mujer que le quitase los pantalones, subió al poder.

Ahora, recordando que en la aldea del alcalde Juan hay tambien un Julio que desea gobernar y que no tiene mujer que lo gobierne vergonzosamente, cumple que ustedes, mis amables lectores, digan al bueno del alcalde Juan, recordándole la historia del alcalde Luis:

-¡Cuando las barbas de tu vecino veas pelar!...

Y hasta la vuelta, lector.

ARTURO GIMÉNEZ PASTOR.



### CONTRASTES

Yo tenía, cuando era jovenzuelo, una novia muy linda con la boca lo mismo que una guinda y los ojos tan claros como el cielo.

Pero ella, que sabía que era bella, y graciosa, y sin un pero, tanto amor me tenía que me olvidó por otro caballero,

Y en cambio, otra muchacha si no tan linda, al menos tan graciosa y de virtud sin tacha, se prendó de mi imágen caprichosa.

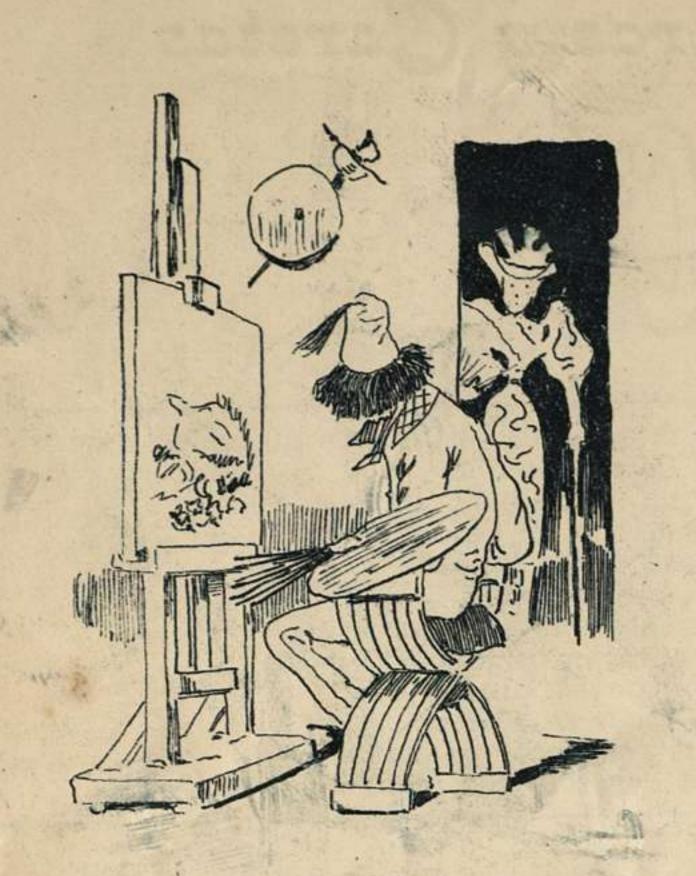
Yo amaba á mi morena, y, rabiando de celos, la injuriaba, y á amortiguar mi pena mi segunda muchacha se prestaba.

Y tanto hizo por mi, que, enamorado, la confesé rendido que en su buen corazón había hallado la dicha que en el otro hube perdido.

Al pronto se quedó meditabunda y creo seguirá de esta manera; porque ya no me quiere la segunda y, en cambio, me idolatra la primera. Con estos tan opuestos pareceres ya mi razón á perturbarse empieza, y, en fin, ¡que no me cabe en la cabeza el modo de entender á las mujeres!

ANTONIO SANTERO.





## La gracia ajena

HISTORIETA, POR MECACHIS





## DON ZENON

Grueso, rechoncho, satisfecho, sonriente, cuando don Zenón entraba en una sala era cosa de preguntarse dos cosas: primero: si aquel hombre era un pobre tonto, ó simplemente el producto de alguna locura portentosa: segundo: si se estaba delante de algún atavismo de esos que rebajan el hombre hasta convertirlo en un ejemplar de la raza bovina, ó....

¡Ahí está! Obsérvenlo Vds. bien que, si se descuidan, desaparece como por encanto y pierden Vds. la ocasion de contemplarlo, porque, como todo hombre seductor, se lo disputan á porfia y él se hace desear tambien un poco.

Sin embargo, en casa de doña Fortunata, que es donde está hoy, suele permanecer más de lo común y manifestarse en todos sus atrayentes y varios talentos.

El vá alli por la niña, la hija de doña Fortunata, una pobrecita muchacha que tiene delirio por el canto, pero es tan sorda la desgraciada que un dia se puso à cantar la Muerte de Margarita con música de la jota de los Ratas de la Gran Via; y como se le escapara un gallo y la aplaudieran por ello benévolamente, la infortunada creyose que le pedian el bis y soltó enseguida media docena de gallos más, tan enérgicos los últimos, que cualquiera los tomaria por ingleses de pura sangre.

Don Zenón, que es más satirico y chistoso que don Francisco de Quevedo, suele aconsejarla, claro, hablándole á alaridos por razon de la sordera de la muchacha.

-Esa cavatina, o como si dijeramos, esa nativaca, que acaba usted de cantar la encuentro un poco débil. ¿Le duele el pecho, el chope?

-¡Jesús! ¿De cerveza me habla usted? ¡Yo no bebo!

Sonrie don Zenón radiante:

-¡Ah, niña, niña, niña! Si no digo eso: es un chiste: de pecho, chope. ¿No lo habia Vd. comprendido? -No, señor, no.

-Pues es de los mejores del género ese chiste. ¿No es cierto doña Fortunata?

Doña Fortunata siempre está distraida, y cuando la interrogan, suele decir algun desatino.

-¡Ah, don Zenón! Usted no sabe lo que es tener el higado enfermo. Hasta la leche de yegua que tomo, me parece negra como un veneno matador; y después me entran unos romanticismos.... La otra noche me puse á llorar amargamente, porque se me cayó al suelo un anillo que tengo con un diente de mi abuela.

Don Zenón, que no pierde ocasion de lucir su ingenio, contestó al punto:

-¿De su abuela? Y cayó al suelo? Pues debería haber volado, por lo de a-buela. ¡Claro!

-; Ah! No se burle Vd. don Zenón: cuando una está enferma de esa viséra, ni el cepa caballo alivia nada. ¿No sabía usted esa enfermedad?

-Al hablarme del cepa, claro es que lo sé, ó

mejor dicho, que lo sepa!

¡Era inagotable! Cuando don Zenón empezaba á soltar chi tes, era cosa de preguntarse si aquella cabeza no era un fulminante perpétuo: ¡tantos chistes brotaban de su cerebro! Por ejemplo: pedia un cepillo de ropa, y en seguida añadía: «Pero no de carpintero, eh?» Quejábase una señora de la poca gente que asistia á sus tertulias, y el chispeante don Zenon sugeria: «¡No se llama usted Sara, señora?

Claro: su sala tiene que ser un desierto.» Hablando de cierto sujeto de elevada estatura, decia: «Tiene siete pies.» Y como algunos ignoraran que el sujeto era alto y se extrañaran de tal número de piés, añadia con una sonrisa: «Cuatro no sé si los tendrá efectivamente; por si acaso, los tres restantes son piés de medida.»

Para todo tenia una gracia, para todo un chiste. Muchas veces, haciéndose el aturdido, solía incurrir en trasposiciones, para luego soltar el chiste. Decía, hablando rápidamente: «He comido hoy una paso deliciosa.... digo! una sopa deliciosa,» Y siempre sonreia modestamente, cuando encontraba

algún bolonio que le felicitara por ello.

Claro es que doña Fortunata le adoraba de todo corazon, por ser don Zenón el prometido de su hija Paca. Con esta don Zenón perdía el tiempo lamentablemente, pues la muchacha era sorda como una puerta. Sin embargo, aquel hombre tenia tan extraordinaria manía por mostrarse chistoso, que á veces se pasaba las noches enteras soltándole chistes à la sorda, que maldito si comprendia un ápice de todo aquello. Con todo no se enfadaba don Zenon: oyéndose él mismo gozaba y gozaba. El que lo molestaba á veces de una manera sin ejemplo, era el rapaz de doña Fortunata, un rapazuelo de cinco años, auriga entusiasta de moscas y ratones.

Don Zenón, que era sumamente calvo, tenia más pelo en la cara que un bisonte que hubiera usado Tónico Oriental. Tenia pelo en las orejas, en los ojos, en la nariz, en la frente. Pues bien: apenas entraba don Zenon á visitar á su novia, ya el chico estaba en asecho; poco á poco, y como quien no quiere la cosa, se acercaba al bisonte, digo, el chispeante don Zenón, y de pronto, le cojia los pelos que le brotaban de las fosas nasales y le tiraba de ellos fuertemente. Naturalmente, aquello hacia prorrumpir en alaridos de dolor á don Zenón y se le caian las lágrimas de los ojos. Al dia siguiente don Zenón venía con los pelos de la nariz perfectamente cortados; pero el chico aguardaba, y apenas le crecian de nuevo, ¡zás! ya el chico se le prendia nuevamente á ellos. La madre lo reprendía, pero nada: el chico estaba empecinado y encontraba su igual deleite en destrozar las fosas nasales de don Zenon. Este tuvo á fin que comprar al niño, llenándole de regalos, á objeto de poner término á aquel martirio nasal.

Al fin don Zenon se casó con Paca en los comienzos del Invierno. Habian pasado ocho años, y sin embargo don Zenón no habia perdido la chispa. Cuando salía del templo, llevando á la pobre sorda

del brazo, algunos le oyeron decir: -¿Qué tienes, Paca mia? ¿Te quejas de frio? Pues

tontita, vuelve tu nombre al reves y no tendrás más frío. ¡Te servirá de capa, y eso abriga!

CARLOS LENGUAS

# JUSTICIAS Y LADRONES (1)

¡Qué carreras! ¡Qué barullo! ¡Qué agitarse y que gritar! Unos á otros se persiguen con inusitado afán. ¿Es el marro? No es el marro,

(1) Aqui va otro versito de actualidad.

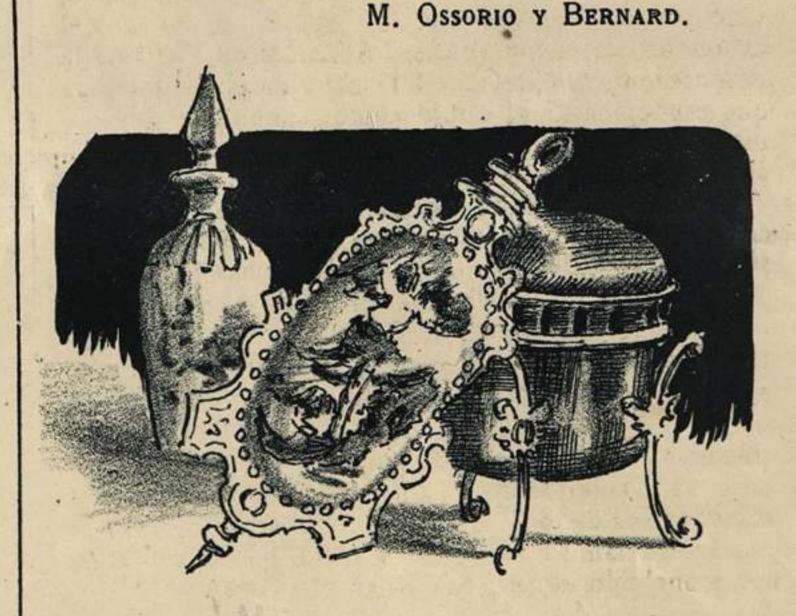
porque no les vi chapar. ¡Es el toro dado? No. ¿Qué será? ¿Qué no será? Para salir de mis dudas detengo el paso á un rapáz; y, dándole un caramelo, le preguntó:

-¿Aqué jugais? —A justicias y ladrones -Vamos, si; un juego social. ¿Y cómo se juega á él? -Pues miré usted: Pedro y Juan con otros cuatro muchachos de su misma vecindad, son los ladrones: asaltan à Dieguito y à Tomás; les roban, les asesinan y se marchan á ocultar. -Ya voy entendiendo.

-López, que hace aqui de tribunal, manda á la guardia civil que salga al punto detrás y les coja... y á la cárcel. -Muy buena ejemplaridad. ¡Y acaba con eso el juego? -No, señor, aún falta más: Pedro, uno de los ladrones, se logra al fin escapar de la cárcel.

-;Y los otros? -Como también juega Illán, hace de Gobierno. -Y ése...

-Ese jindulta á los demás!



# San Miguel Arcangel (1)

El marqués de la Real Merced solía tener algunos ratos de expansión con sus amigos del Casino. Formaban estos una piña de veteranos de la diplomacia, con el almanaque de Gotha por Biblia, y cuentos intimos de todas las cortes europeas para solaz de sus forzados ocios. Casi todos ellos eran calvos aristócratas, gruesos, miopes y saludables; sus cuerpos pedian, en vez de burguesas levitas, casacones bordados: y sus almas, en vez de tratados

(1) De Los Madriles.

de comercio, intrigas palaciegas y sonrisas de príncipes.

Y el marqués de la Real Merced decia á sus amigos: «Eulalia es una santa. Todos vosotros habéis conocido á la marquesa en su juventud y admirado su carácter alegre y decidor y aquella risa constante que repartia salud y contento en torno suyo. Bien os acordais de la tarde en que, paseando una persona de la familia real por las alamedas de Aranjuez, oyó salir de entre los arbustos un ruido fresco, armonioso, continuo, que le hizo exclamar: O por aqui hay una fuente ó es que se rie la marquesa de la Real Merced. ¡Pobre Eulalia! ¡Cuánto tiempo hace que la risa ha desaparecido de sus labios!...»

Todos los compañeros del marqués bajaron conmovidos la cabeza.

Y el marqués continuó: «Tiene Eulalia en un medallón una preciosa miniatura representando á San Miguel Arcángel. Está el noble capitán de las milicias celestiales en su traje de guerra, desnuda la espada, altiva la frente y victoriosa la sonrisa. Eulalia jamás aparta de sí este medallón; creo que es un recuerdo de su madre; no lo sé, pero dudo muy mucho que el vencedor Arcángel haya tenido devoto más fiel que la marquesa. Se encomienda á el besándole amorosamente por la mañana, rézale varias veces durante el dia, contémplale con mistico arrobamiento á cada instante, y ¡cuántas noches, fatigada por el insomnio, coge el medallón en sus manos, y en dulcísima conversación con el celeste Capitán le sorprende á la infeliz el día! ¡Eulalia, amigos mios, es una santa!»

Y el marqués entornó los párpados como para ver á su querida esposa con un nimbo de luz y

rodeada de cabecitas de ángeles.

«El cambio de su caracter ha debido obedecer, yo por lo menos asi lo creo, á un susto terrible, á una fuerte y desagradable impresión Os contaré lo ocurrido y seguramente reconocereis que no puede ser otra la causa. Estaba yo de primer Secretario de la Embajada en Paris, y Eulalia, por precepto facultativo, tuvo que regresar á España y establecerse en Málaga, cuyo dulce clima convenia à su delicada salud. Compramos un hotelito con un jardin, cerca de la población, y alli la dejé para volver à encargarme de la Secretaria. Dos años estuvimos separados; pero cuando me dieron la Legación de Viena, aproveché el mes de licencia que me concedian para reunirme con Eulalia. Pues bien; el día antes de llegar yo á Málaga, sucedió en el jardin del hotel una cosa terrible.

«Fué que un calavera, un jugador... Sánchez del Oimo, que era capitán de artillería, chico de buena casa, pero muy mala cabeza, perdió en el Casino no sé cuantos miles de duros; ello era una enormidad, y viéndose comprometido, porque parece que andaba por ello la caja del regimiento... en fin, que salió desesperado de la población, entró en el jardín de nuestro hotel, cuya verja estaba desgraciadamente abierta, se sentó en un banco, sacó un revólver del bolsillo, apoyó la boca del cañón en la sien y se disparó dos tiros. Al oir la detonación salió del hotel la marquesa, y inguraos qué espectáculo! el pobre chico, según me dijeron, estaba horrible, toda la cara ensangrentada, las

sienes deshechas .. jatroz!

Dióle á Eulalia un sincope... dicen que cayó como muerta y que tardó tres horas en volver en si... yo la hablé al siguiente dia como si hubiera pasado una grave enfermedad... se apoderó de su animo una profunda tristeza, tenía pesadillas por las noches... se puso mortal. Me alarmé muchisimo... por fin sué l'entamente recobrando su salud... pero desde entonces no se ha vueito á reir. ¡Demonio de chico! ¡bien podia haber elegido otro sitio para suicidarse! En fin, que Dios le haya perdonado; era de los Sánchez del Olmo de la Montaña, buena familia, un poco calaveras... todos ellos han concluido asi.» Hasta aqui el Marqués.

Y mientras esto decia el Marqués á sus amigos del Casino, la Marquesa.... ¡que hermosa debió haber sido aquella mujer! Sentada junto á una mesita de laca, en la que habia una lámpara, cuya suave luz apenas hacia más que acariciar la oscuridad del gabinete, ya se llevaba el medallón á los labios, ya fijaba sus hermosos ojos en unas arrugadas cartas, ya se quedaba contemplando tercamente la oscuridad é iban cayendo al mismo tiempo por sus mejillas majestuosas, serenas lágrimas. Cogió una de las cartas, y con voz muy tenue, salida del pensamiento mejor que de los labios, leyó las siguientes frases, más fijas aún en su memoria que en el papel donde fueron escritas:

«Es imposible, Eulalia, que cumpla lo que ayer te ofreci. No puedo, no puedo consentir que nuestro amor termine; yo sé que con la continuación de nuestro cariño peligraria tu honor... pero ¡si yo te adoro! No; no lo he pensado mucho, déjame; ¿para qué he de vivir? Disfrazaré los motivos que me impulsan à la muerte, que nadie sospechará.... Esta noche, por Dios, no me hagas esperar ¡será la última de nuestro cariño! ¡qué hermosa noche! todo el placer del amor y toda la tristeza de una separación para siempre... Te llevaré mi retrato, que está ya concluido. Dios me perdonará el haberme hecho pintar, como pintan á San Miguel Arcángel; pero así no podrá comprometerte mi triste efigie y tendrás un retrato mio y un santo más en tu guarda, ya que mi desdicha aun no me deja... No; jes inútil que te disfrace mis sentimientos! Estoy llorando como un muchacho. Hasta la noche, á las nueve en punto, que no tarde Luisa en abrir la verja. ¡Te quiero tanto! Adios.-Sánchez del Olmo.»

Aun estaba la Marquesa saboreando la dulcedumbre de sus recuerdos, cuando una doncella le anunció el regreso del Marqués. Eulalia guardó sin apresurarse las cartas y dejó el medallón de San Miguel Arcángel encima de la mesa El Marqués acercóse á su esposa, preguntándole cariñosamente: ¿Cómo te encuentras esta noche, hija mía? Después, sentándose al lado suyo, contóle para animarla los sucesos más notables ocurridos aquellos días en la Corte, y llegada la hora en que solia retirarse á sus habitaciones, como muestra de respeto á la devoción de la Marquesa, cogió el medallón de San Miguel Arcángel y fué à estampar un beso en la noble faz del capitán celeste.

Alzóse al verlo la Marquesa de la butaca, y temblando de emoción, pero con voz enérgica y segura, dijo deteniéndole el brazo: «¡Nó, nó, nó!»

El Marquès no pudo contener un gesto de sorpresa: mas recobrando enseguida su serenidad, dejó precipitadamente el sagrado medallón sobre la mesita de laca.

Y al retirarse à sus habitaciones iba diciendo: «¡Ni siquiera permite que besen al Arcangel más labios que los suyos!» ¡Pobre Marquesa! Decididamente tenía razón el que dijo que en la devoción de las mujeres hay siempre mucho de idolatria.

J. DE R.

## EPIGRHMHS

Quince años cumple Gaspar (que es un muchacho ejemplar) y están sus padres perplejos, sin saber los pobres viejos à que le han de dedicar. Uno á las artes se inclina, y otro dice que ingeniero;

y él está por la Marina (que es una chica divina que hay en el cuarto tercero).

Cogió un gran pasmo Leonor, y su esposo don Melchor, con el afán de abrigarla, hasta el gabán quiso echarla para que entrase en calor.

Y como es lo más Adán que come en el mundo pan, sufre tales distracciones, que la echó los pantalones, en vez de echarla el gabán.

Sirvienta Juana Garrido drsde muy joven ha sido, y ahora no encuentra acomono, y es que ya tanto ha servido que es inservible del todo.

Tres hijos tiene Audrés, y es hombre de tal suerte que quizás sea padre de los tres!...

Querida mantiene Prida y sin caballo no vive; más las coces que recibe siempre son de la querida.

L. P.



Con tres funciones en un mismo día, empezó el domingo el Teatro de Verano su segunda época.

Segunda época en lo tocante al cuadro de la compañía, que ha sufrido una pequeña variante desde la separación de Clotilde Perales y Eliseo San

Juan de la Empresa Enrique Gil. La señorita Montenegro ha sustituido á la Perales, que es tal vez una de las mejores tiples de zarzuela del Río de la Plata. San Juan es un artista discreto, y no ha sido sustituido aún, á no ser que haya sido su reemplazante el Sr. Eduardo Alvarez, un tenor de bonita voz, simpático, aunque un tanto neófito en la escena. También es un nuevo elemento la Sta. Josefina Calvo, una tiple muy pequeñita, de voz delgada y muy suave.

Entre las piezas dadas en la presente semana, tenemos El Tambor de Granaderos, De Madrid à Paris, El Certamen Nacional, Calderón, Las Tentaciones de San Antonio, Viento en popa, etc.

En esta última Gil está á maravilla, tal vez como en ninguna otra. En El Certamen Nacional y en El Tambor de Granaderos, luce la Montenegro su muy bien timbrada voz. Mesa, asombroso en sus actitudes é inflexiones de voz, hace morir materialmente de risa.

Los demás artistas, muy discretos y de excelente buena voluntad, contribuyen el buen desempeño de las obras.

Mañana tendremos un estreno: A vuelo de pájaro, revista criolla de Enrique de Maria, aplaudido autor de El melon de Inviesno.

Todo el mundo alli, en honor del arte nacional

~

RE-BEMOL

## Gristezas

Pasa á mi lado arrolladora y grave, y advierto una cadencia misteriosa; ritmo de sentimientos apagados, llantos de un corazón que se deshoja.

Contemplo en la humedad de sus pupilas los restos del dolor que se desborda; y esa apagada música del río adquiere de su voz ritmos y notas.

Hay en su risa dulces armonías, y en su pena las lágrimas que ahogan... y es su llanto, ese ruido que, al besarse y al rodar á la nada hacen las hojas.

Bajó del cielo, con la luz del cielo, el color y el perfume de la rosa: jy es la expresión, la idea, lo sublime; que de lo grande en las alturas brota!

Pero... ¿que no me ama? ¡No te importe! Yo no amo la armonía por las notas... La adoro por instinto y con locura, ¡sólo porque es hermosa!...

R. S. Diaz

### Porqué no deben gobernar las mujeres?



· Vaya; ocupémonos, si ustedes gustan, de nuestro concurso, que quedó un poco más abandonadillo de lo que yo quisiera, debido á circuns tancias particulares, pero dignas de toda mi atencion

Cumpliendo lo ofrecido, van publicadas hoy todas las contestaciones recibidas á tiempo en las oficinas del semanario.

Para que no haya lugar à que se dude de nuestra imparcialidad, hemos resuelto insertarlas todas, aún las que resultan tan semejantes como nuestros amigos los hermanos Rivière.

Y, ahora, señores lectores, entran en juego ustedes, encargados por nuestro ya público programa, de actuar como cuerpo electoral.

Consideren ustedes que se trata de la eleccion de una respuesta, acto mucho más importante que la de un diputado, porque la respuesta es como si dijéramos la manifestacion externa de la facultad de hablar y en cambio hay muchos diputados que no tienen esa facultad.

Asi es que les rogamos encarecidamente, que no hagan caso de las cosas del Directorio del Partido Blanco, y renuncien por completo al sistema de la abstencion, porque nosotros lo necesitamos con urgencia, y ya no es chica razon.

Conque, aunque demos un disgusto al Gobierno, empeñado en lo contrario, deseamos ardientemente que voten todos los que tengan derecho á hacerlo, segun las bases más abajo enumeradas

Y antes de enunciarlas, advirtamos que ellas responden á extender el sufragio cuanto más sea posible para que el resultado sea la fiel expresion del voto popular (¡pero no parece esto un verdadero programa político con fraseologia de hojalata y todo!) ya restrinjirlo cuanto sea necesario para hacer posible dentre de nuestros limites, la recepcion en buen tiempo y el escrutinio de los votos.

Dicho esto, pueden emitir su voto:

1.º Todos los seres humanos cuyos nombres figuren ó hayan figurado en nuestras listas de suscricion.

2.º Todos los que de otro modo cualquiera, por ejempto, remitiendo versos, haciendo consultas, etc., hayan acreditado su personalidad en esta Redac-

Para votar basta remitir una tarjeta postal en que se indique el número de órden de la respuesta elejida para el premio, y la firma del votante; los votos se recibirán en esta Redaccion; Uruguay 301, hasta el Jueves 19 del que corre.

Por último; el dicho dia Jueves 19 del que corre, á las cuatro de la tarde, se procederá al escrutinio con estricta formalidad, condicion que queda garantida por la actual ausencia del general Café Frio, por la absoluta prohibicion de que asista á la

mesa escrutadora ningun Jefe Político, Presidente de Junta Económico Administrativa, Comisario y otras alimañas del gremio. Una vez efectuado el escrutinio se proclamará como más ingeniosa, sin apelacion, la respuesta que obtenga mayor número de votos.

Nota muy importante—Si fuera cierta la apatia con que se tacha al cuerpo electoral y votara un solo suscritor, (lo cual no deja de ser posible en esta tierra) la coleccion de Caras y Catetas encuadernada, se entregará al autor de la contestacion favorecida con ese voto.

Conque, hasta el domingo. Y no faltaremos ¿eh? ¡Caramba! He aqui las contestaciones recibidas:

#### PORQUÉ NO DEBEN GOBERNAR LAS MUJERES?

1.—Porque las rentas del Estado apenas alcanzarian à cubrir las necesidades de la morada presidencial.-M. B.

2.—Porque no son hombres!—P E. B.

3.—En mi concepto, es porque la fábrica jamás podra funcionar sin el fabricante. - MANUEL.

4.—No gobierna la mujer porque el hombre no la deja. Desde el mitológico torneo á que la civiliza cion griega sometió la Maternidad con la Paternidad, su feudataria, la mujer quedó desterrada de hecho!.... Y asi anda ello desde entonces!-IBE-RIA.

5 - Porque en el Gobierno han superado á los hombres por su tino, discrecion y prudencia. v g. Isabel la Católica, Isabel Stuard, Catalina de Rusia y Cristina de Suecia. - J. R. F.

6.—Porque sería muy fácil encontrar decretos redactados en esta forma: «La Precidenta de la RRepública aquerda y decreta: En bista de los contravandos berificados en las horillas, en toda la kosta, etc.»-R. S.

7.—Suprimirian el Registro Civil y los libros de nacimiento, à fin de que no se pudiera comprobar la edad.-O C. M.

8.—Porque si fuesen hermosas, andarian siempre moros por la costa, lo cual seria un tanto salvaje tratándose de un país civilizado.-F. S.

9.—Porque siendo del género femenino es vez de gatos habría gatas, y cualquiera puede concebir la funesta propagacion de esa especie tan amada en este país!-E. L. G.

10.—Jamás se podria celebrar un acuerdo: cada

una tiraria por su lado. - M. Q. 11.—Porque sería imposible encontrar una que pudiera ser legalmente Presidenta. ¿Quien de ellas confesaria tener 33 años? - R. O.

12.—Porque el ejército no estaria armado sino con fusiles de fulminante. - D. B.

13.—¡Horror! ¡Una suegra podría regir los desti-

nos del Estado! - Z. Z. 14. - Porque la pena de muerte quedaria susti-

tuida por la ocupacion de pedir limosna en las casas honestas.—L. M.

15.—Serian capaces de ponerle peluca rubia y corse à la estátua de la Plaza Libertad. - H. G.

16.—Porque siendo muy frecuente el estado interesante, los ingleses, tan amigos del interes, serian capaces de cualquier atentado. - T. S. F.

17.-En caso supuesto que existieran elecciones no seria posible encontrar un voto: todas se tendrian envidia.

18.—No gobiernan simplemente Porque no se entenderian; Solo acordes estarian En mantener consecuente Sobre el hombre su ascendiente....

Y entonces, como reirían!...-ASONIPSE. 19.-Porque el Gobierno sería el de sus no-

vios.-A. E.

20.—En su afán de buscar para todo un dia de moda, no iban á asistir al consejo sino los Viernes. -A. B. R.

21.—No deben gobernar porque obligarian al hombre que visitara dos meses á una muchacha, el casarse con ella aunque fuera tuerta.-C. E.

22.-Porque su debilidad llegaria á tal extremo que ni siquiera castigarian á las autoridades que apalearan à las manisestaciones pacificas. - J. M. S.

23.—Si gobernaran les obligarian à pagar doble contribucion á los solteros.—A G. S.

24 - Porque de seguro cambiarían los gatos electorales, por gatas, y teniendo en cuenta el poder reproductor del sexo femenino.... E. C.

25. - Pues! Como llegaran à gobernar, fervientes admiradoras de Becquer, iban á ordenar que se redactaran en rimas hasta las sentencias de muerte.- E. D. L.

26 -Porque dada su inseguridad para escribir no habria un documento oficial sin borrones y por consecuencia ni un militar con su toja de servicios lim pia.-M. B.

27. - Porque empezarian por suprimir las bailari-

nas en los teatros. - L. I. G.

28.—Porque gustándoles tanto los buenos mozos, no permitirian á Cuestas en el Senado y la pérdida de ese importante elemento seria irreparable.-R. G.

29.—Sí gobernaran peligraría la libertad, tan partidarias como son de las cadenas del Himeneo,-A. R. S.

30 - Porque nos quedariamos casi sin rentas de Aduana, una vez declarada libre de derechos, por decreto inaugural, la importación de espejos, polvos de arroz y colorete. A. S.

31.- Porque no podrían usar el bastón presidencial. - C. T. O.

32.—¿Que no deben gobernar? Sólo porque los hombres son los que han hecho las Constituciones? -C. A. G.

33.—Porque son mujeres.—J. P. O.

34.—Porque avergonzarian á los hombres que están desempeñándo tan mal el oficio de Gobierno -F R.

35.—Porque en hacerse rizos se les iria todo el tiempo.—C. S. R.

36. - Porque gritarian mucho, como en la cazuela de los teatros.—N. L.

37.—Seria imposible el gobierno porque no podrian ponerse nunca de acuerdo. - D. L. C. 38.—Las mujeres no deben gobernar, porque si

gobernaran, de dónde sacariamos una Monsieur Ministre de la Guerre?-P. S. C.

39.—Porque tomarían pal Patronato á la República entera. - B. P. M.

40.—Es imposible el Gobierno á las mujeres porque seria abolida la libertad de imprenta el día que algún diario de oposición las llamara feas ó viejas.-O. A. A.

41. - Porque dada su devoción, corromperían el gusto literario dando á leer á todos los chicos de colegio las Misticas.—E, R. B.

42.—Porque las croquetas son muy perjudiciales -M S.

T. I. C. Porque las manejarían sus confesores. — 44. - Porque se multiplicarian las sentencias de

muerte por arañazos en razón directa de los casos infidelidad marital. - S. A.

45.—Porque nos quedariamos sin quien nos remendara los pantalones.—S. D. V.

46.—Porque una rata en la casa de Gobierno dejaría en un instante acéfalo el Poder Ejecutivo.-C. O. P. 47 —Las mujeres deben estar excluidas del Go-

bierno, porque si gobernaran se daría el caso de que el sexo débil tendría bajo sus órdenes la fuerza.-C. P.

48.—Porque no lo necesitan, puesto que ya muchas gobiernan desde su casa á quienes todos sabemos.

(Continuera)



y, por más que parezca extraordinario

los paga bien y no los vende caros.



