La Yoz DE LA pAR1DAD.

— SR G
N.° 160.—1." de Noviembre de ‘1876;

Dios es earvdad. (San Juan,
Lpist. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES A....

Una persona, que no quiso decir su nombre.—Las muchas
prendas de abrigo, nuevas, que nos remiti6 V. para los nikes
pobrecitos, han sido repartidas, agradecidas con efusion por
sus madres y por ellos con una sonrisa de bienestar que si V. la
hubiera visto, serviria seguramente de recompensa & Su cari-
dad.

Dofia C. M. de R.—Usted que siempre se acuerda de los ni-
o8, se ha cuidado tambien de abrigar a algunos al empezar
los frios. Que las bendiciones de la madre de la abrigada con
su ropa, caigan sobre sus hijos de V.

D. F. G. R.—No es la primera vez que se acuerda V. de
nuestros pobres y manda ropa usada para ellos: Nosotros en su
nombre agradecemos 4 V. su buena memoria y pedimos a Dios
que su eJmelﬂ sea imitado, para que sea menor el numero
de los que tenﬂ an frio y carezcan de ropas con que abrigarse.
Las que V. nos ha enviado, han sido entregadas a una famllla
desgraciada.

I, BFURGO.

Dificilmente se podrd encontrar un agente fisico que haga mas bien
y mas mal que e! fuego. Sin €l esimposible ia civilizacion ni casi la vida
del hombre, porque es rara la tribu salvaje que haya existido sin ¢ono-
cerle, ¥ eso en climas muy benignos.
11 fuego, que es un elemento de vida, lo es tambien de progreso, y
ANO 1V. 16
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desde el lapon, que apenas le emplea mas que para derretir el hielo,
hasta el inglés, que le convierte en obrero incansable y multiforme de!’
su industria, trasformandole de continuo en movimiento, hay toda '
la distancia del mds grosero salvajismo & la mas adelantada civili-
ZaClo1.

Por medio del fuego, tenemosluz y calor: él da vapor 4 las mdquinas
que nos llevan velozmente por la tierra y por los mares, y a las infini-
tas que hilan, tejen, preparan materiales, labran los campos y contribu-
yen en fin de mil modos & proporcionarnos sustento, albergue, vesti-
dos, reealos, placeres y hasta las elevadas satisfacciones del espiritu,
multiplicando los medios de propagar las ideas, los instrumentos de
observacion y todo género de facilidades para el estudio. Suprimid
mentalmente el fuego, y ya no concebireis civilizacion, progreso, ni
siquiera vida.

Pero ese agente poderoso que hace tanto bien al hombre, jque de
males no le acarrea! por culpa ¢ por descuido suyo casi siempre, es
verdad. El, temerario, hace su habitacion en'la proximidad de los vol-
canes; insensato, maneja con descuido las materias explosivas; neeio,
emplea para su diversion lo que puede ocasiosar su desdicha; cruel,
forja armas y proyectiles. y bajo la tierra y por los aires, y en los ma-
res, lag explosiones del fuego son instrumentos y reflejo de su colera
feroz. |

Kl fuego ha recibido culto en unos pueblos, siendo en otros conside-~
rado conto un monstruo insaciable cuya vida se sustentaba de destruc-
cion y espunto. La gente ignorante, apenas comprende sin voluntad un
oran poder; y el de hacer mucho bien'y mucho mal que tiene el fuego,
y 8u belleza sublime, explican que haya podido ser adorado como un
Dios. Sus estragos, son casi siempre obra del hombre, que cruel 6 1im-
prudente, convierte en dafio tan senalado beneficio.

Al lado 'de los resplandores siniestros del fuego que destruye, brilla
4 veces la divina llama de la earidad, como producida por el choque de
dos sentimientos, del infeliz que sufre y del compasivo que compadece.
La caridad recorre los campos de batalla, las casas reducidas a escom-
bros, los pueblos destruidos, y lleva el socorro y el consuelo de que
tanto han menester las vietimas del elemento destructor, como en los
desastres que produce se llama al fuego.

La caridad 4 veces ofrece espectdculos sublimes en medio del cua-~
dro aterrador; hombres que trabajan penosamente sin retribucion, ni
mas estimulo que el deseo de hacer bien; que arriesgan la vida por sal-
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var la de otro ¢ solamente la hacienda agena, que ofrecen techo 4 los

que han visto desplomarse el suyo, y comparten el sustento con los
que se han quedado sin pan. .

Hace algunos anos, una populosa ciudad de los Estados-Unidos,
Chicago, se vi6 en pocas horas reducida 4 cenizas literalmente; las ca-
sas eran de madera y un viento fuerte activo el incendio. No se puede
coneebir un cuadro mas desgarrador que el gue ofrecian tantos miles
de hombres, mujeres y ninos, sin albergue, ni ve'sh_idn, ni sustento, sin
nada de lo mas indispensable para las necesidades de la vida. Los ayes
de los enfermos demandando auxilios que nadie podia darles, se mez-
claban al llanto de los ninos que en vano . pedian pan; y este doliente
clamoreo era menos triste que los gemidos de los moribundos y los
sollozos de los que habian perdido la esperanza de hallar a los amados
de su corazon, 6 los veian muertos. El telégrafo llevo hasta los ultimos
confines de la Union la noticia del inmenso desastre, y aquel pueblo
que muchos se complacen en calificar de interesado y egoista, dig el
mas hermoso ejemplo de abnegacion y caridad. Organizaronse trenes
reldmpagos, asillamados por 1a vertiginosa velocidad con que marcha-
ban 4 llevar todo género de socorros & la muchedumbre desoiada que
gemia sobre las cenizas de Chicago. Y estos socorros jde dénde salian?
iquién ‘los tenia preparados en tanta cantidad y variedad de objetos
como eran necesarios? ;Quién? La earidad de ese gran pucblo que dicen
que no la tiene. % ohx

Como dejamos dicho, el telégrafo llevés la noticia a los pueblos mas
apartados, y escité la gran desdicha compasion tan grande,que los
caminos se cubrieron de gente que iba a llevar cada cual lo que podia,
pero & llevar algo con que socorrer 4 sus hermanos que de.todo care-
cian. Desde el pobre que acudia con un pan, unos huevos, una canta-
rilla de leche, hasta el rico que eaviaba grandes cajones de provisiones
de todas clases, vestidos, camas, ete., etc., todos presentaban su ofren-
da. Las estaciones de los caminos de hiecro se convirtieron en deposi-
tos inmenses, en que personas de condiciones y edades diferentes, el
vestido de pobre blusa y de rico traje, el nifo y el anciano, empague-
taban y cargaban los frenes reldmpagos, mensajeros de la compasion,
portadores de consuelo, que como por arte de mdgia abastecieron 4 la
ciudad desolada. Que de nada carecieran susinfelices moradores, parece
que fué elinico pensamicnto fijo de sus compatriotas. kil telégrafo decia:
sobran tales efectos, faltan tales otros; y la caridad, como quien fiene
corresponsales activos, recibia los pedidos apenas estaban hechos.
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Este espectéculo consolador ofrecieron los Estados-Unidos en la
gran catdstrofe de Chicago, y este ejemplo, que no sabemos si seguirdan
los que hallan mas facilidad para execrar los vicios de aquel pueblo,
que para imitar sus virtudes.

;Ureiia! Hé aqui un pueblo ignorado, y cuyo nombre se conoce hoy,
como si se leyera al siniestro resplandor del fuego que le ha destruido.
‘Miseros habitantes sin albergne, sin ajuar, sin vestido, sin nada!
todo esto, al empezar el invierno, cuyas inclemencias no podran arros-
trar los débiles sin sucumbir. j;Acudird la. caridad en su auxilio? ;Se
alzard poderosa poniéndose al nivel de aquella gran desdicha? Teme-
mos que no, y que el pobre parroco llorando cn la iglesia, sea como la
imagen del infeliz pueblo que resignado busca en Dios consuelo, siendo
poco el que recibe de los hombres. Tal vez nos equivoquemos en nues-
tra prevision triste, y hagan los espanoles por Urena lo que los norfe-
americancs hicieron por Chicago.

Pero sin limitar la accion de la caridad, y comprendiendo que su
esfera siempre podra ser grande, zpor qué el edlenlo honrado y el inte-
rés mituo no habian de procurar remedios eficaces y seguros a malies
que no abruman 4 un corto nimero, sino porque todos no acuden en
su auxilio, como interesados en remediarle? Los propictarios de casas en
los grandes centros las aseguran contra incendios; el pobre dueho de
un albergue miserable, 6 ignora que hay semejantes seguros, 6 si lo
sabe es como si no lo supiera. Sinoasegura la casa, menos el pobre
ajuar, y le ven arder miles de' familias que no pueden reponerle, que-
dando redacidas a4 la mayor miseria y desamparo. :

Aquellos cuatro trastos y cuatro trapos que en absoluto tienen tan
poco valor, representan uno tan grande para el pobre que se vé en la
imposibilidad absoluta de reponerlos. ;Quién no ha yisto 6 no sube
¢6mo en las ciudades gnedan los pobres de una casa que se quema Sin
dar lugar, como es lo mis ecomun, 4 sacar lo que hay en ella? ;Quien
no ha visto 6 no sabe de esas familias que en los campos piden para case
quemada con un certificado del Alealde, y andan por caminos y veredas
buscando en vano medios de reparar el terrible desastre? A la pérdida
material sufrida en él tienen que agregar otra mayor con mucha fre-
cuencia; la earidad no les d4 lo suficiente para reedificar la casa, pero si
para comer; se acostumbran 4 vivir de ella, y de trabajadores honrados
se convierten en mendigos: @ la pérdida irreparable de su pequena
fortuna, se ha segnido la de la dignidad; 4 esta, la de la honradez
probablemente; y tal vez sucumbe la virtud de una familia entera,
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que hubiera podido salvarse con una corta cantidad dada 4 tiempo.

Esto es 1o mas grave, porque en el hombre importa sicmpre mds el
alma que el cuerpo, peroaunque solo por el lado material se mirase, el
que de resultas de un incendio queda arruinado, y se convierte en men-
digo, en vago, en delincuente tal vez, ;no pesa sobre la sociedad que
tiene que mantcnerla en el camino, en la calle 6 en presidio?

El remedio seria que Jos pobres formaran parte de las asociaciones
de socorros mutuos dnntm incendios. Es imposible, se nos dird. Impo-
sible, no lo ereemos, muy difieil si; pero la dificultad de una cosa 1til,
es una razon para intentarla con firmeza, y no para desistir de ella. Co-
nocemos la imprevision de log pobres, su apego a la rutina, la resisten-
cia tj_ue opondran a hacer un pequeno desembolso, que es un mal posi-
tivo y presente, con objeto de remediar otro futuro que fal vez no se
realice. Conocemos la repugnancia del pobre, para haeer lo que nunca
ha hecho, y su dificultad para imaginar qué pueda suceder nada bue-
no ni malo que no ha sucedido. Agrégase a todo esto, que el mas pe-
queno desembolso es un verdadero sacrificio para quien vive tan estre-
chamente. No nos hacemos pues ilusiones contando con facilidad que
no existen, pero nunca hacemos sinénimo deficil de 2mposible; y si los
que pueden y deben quisieran, algo se lograria tal vez en el asunto que

nos 0cupa.
La iniciativa no puede partir de los pobres, sino de losque sienten

por ellos compasion y simpatia. Era necesario’' tratar de convencerlos,
con razones, ¢on amor, con perseverancia, con auxilio material, dando
por ejemplo ¢omo premio, 0 COMO SOCOrro, Ul Seguro contra incendios ¢
parte de él. Asi podrian practicarlo las personas que dan limosnas, cuan-
tiosas a4 veces, y distribuidas del modo mas conveniente, las ¢orporacio-
nes ¢ sociedades que dan premios a los ninos de sus escuelas, ete., efe.
~ Tambien era indispensable hacer accesibles las sociedades de socor-
ros muatuos, 4 toda clase de agociados sin rechazar ninguno por peque-
fio que fuera el capital que aseguraba. Si pareciera que la ley no podia
intervenir en esto, podria dejarse en manos de la caridad inteligente y
de la opinion ilustrada, que fomentasen las asociaciones de los pobres
entre i, en el caso de que los ricos no quisieran admitirlos en las su-
yas, y poniendo de manifiesto y condenando una esclusion en que ha-
bria mis peligro que caridad y justicia.

Podria empezarse por lo3 pobres menos pobres y menos ignorantes,
para los cuales no fuera sacrificio el pequedo desembolso, ni tan difieil
triunfar de la rutina.
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En esta obra como en otras muchas, y mas acaso que en ninguna,
1o dificil era empezar; pero, 1o repetimos: no nos parece imposible. Al-
gunas personas de buen entendimiento y de buena y perseverante vO-
luntad, bastarian para que en mayor ¢ menor escala, los pobres parti-
ciparan de las ventajas de la asociacion de seguros mituos contra in-
cendios. ;Ddnde estdn esas personas? (Existen en Espanal No lo sabe-
mos, y la duda, 6 la respuesta negativa, es la verdadera, la unica difi-
cultad inguperabie.

CoNCECION ARENAL.

Ceares 22 de Octubre de 1876.

e - ma

UNA FAMILIA MODELO.

;Quereis, lectores mios, un modelo de familia; pobre de for-
tuna, rica de virtudes y de felicidad, y tan interesante como
admirable?

Pues voy 4 presentarosla. Es historia, no cuento ni fabula.
Quiz4 no faltara algun lector 6 lectora que al recorrer estas
pAginas, exclame para si: ;La conozco’

E] modelo no voy &4 buscarlo en las clases ilustradas y de
buena posicion material, sino en la clase pobre. Clertas virtu-
des, faciles en los ricos, son penosas en los pobres, porque re-
quieren magyores sacrificios. No os referiré hechos o'lorio808s,
rasgos de una sublimidad aparatosa, sino virtudes sencillas de
gente pobre, esas virtudes que pasan desapercibidas en el mun-
do, porque cubiertas con el manto de su modesta oscuridad n1
tienen ni buscan cronista que las pregone.

Buscaré el modelo en la clase mas humilde; la familia de un
soldado. |

Dadas las condiciones de la sociedad 2n que vivimos, zque
puede esperarse de la familia de un soldado? Habré excepcilo-
nes, pero lo general es hallar en el hombre cierta rudeza, que
recuerda el cuartel y la ordenanza; y en la mujer y en los
hijos falta de cultura , ausencia de educacion y sobra de indi-
ferencia hacia los grandes deberes y hacia el culto de las Vir-
tudes domésticas. Pero hemos dicho que felizmente hay excep-
ciones muy honrosas, y he aqui una: j

En una cindad que callo y en un sitio de ella muy publico
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que no nombrare, hay una hermosa casita, limpia. aseada y
rodeada por todas partes de arboles, de verdura, de flores, ¥y
de esa luz explendorosa de los paises meridionales. Y cuidado,
lectores mios, que yo no poetizo. La casita es asi, cual otras
muchas que habreis visto en lindos paisajes v acuarelas. Esta
colocada en aquel sitio ameno por la mamno oficial del Munici-
pio, que la destina para albergue de un humildisimo funcio-
nario administrativo’, el cual tiene por toda remuneracion un
jornal de seis reales, y el uso de aquella casita que es una man-
sion deliciosa.

Ese funcionario era un veterano sargento licenciado de la
Guardia civil, con 23 afios de buenos servicios consignados en
una hoja limpia de toda mancha, que quizas envidiarian algu-
nos generales, cuando por viejo ya, aunque viejo robusto to-
davia, tom6 la licencia, eonsumié sus pequeiios ahorrillos en
mantener su familia, y luego se agoto este caudal vy pas6é ham-
bre y miseria. Una mano benefica le proporciono el destino que
hoy tiene, y ya desde entonces se acabaron para ¢l las penas
Tiene algunas horas libres, que emplea en repartir entregas de
susecriciones; con esto gana otros 4 reales y yu con esto hay a
lo menos para que no falte abrigo y pan &4 su mujer y sus ¢inco
hijos.

Nuestro Juan (porque le llamaremos asi, sea este su nombre
6 sea ofro cualquiera) ofrece en su aspecto un tipo simpaticoy
respetable. Su rostro curtido revela una vida de trabajos, pero
en ¢l esta tambien refratada la serenidad del almay ese bienes-
tar que produce una conciencia satisfecha, unos deseos limita-
dos y una bondad natural de caricter. Predomina sobre todo en
aquel rosfro y en todo el esterior de Juan una gran sencillez y
una ausencia completa de todo artificio para aparecer mejor de
lo que es. A fuerza de ser instintivamente bueno, parece perder
aloo de su mérito, por lo mucho que tiene de espontanéo. jBue-
na cabeza la de Juan! Cuando el pintor sevillano Usel quiera
representar la de un hombre de honradez pafriarcal, si toma-
ra a Juan por modelo, haria un cuadro excelente, como el sabe
hacerlos. |

Hemos dicho que la familia se compone de su mujer y cinco
hijos; jcinco hijos!... ;Donde hay en una familia tan pobre, cui-
dado bastante para educarlos y recursos suficientes para mante-
nerlos? Pues los hay, y vamos a verlo.

La mujer es una excelente madre de familia, con una edu-

cacion algo superior 4 su clase; hacendosa, entregada esclusi-
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vamente al cuidado de su marido y de sus hijos, & quienes atien-
de con verdadero amor maternal.

La primera felicidad de Juan es tener una mujer semejante.
La base del bienestar de la casita es el caracter.de la madre de
fawilia cuyos cuidados atienden 4 todo y.todo lo embellecen:

E1 hijo mayor es un gallardo mozo de 17 afios. 'Desde nifio;
y cuando su padre era un simple guardia;civil, tenia tal afan
de aprender y tal aplicacion & los estudios; que sigui6 los.de
segunda enseiianza, hasta obtener: el tituloi-de: bachiller; sin
libros; es decir, sin-libros propios; porque eomo! la escasez de
recursos de la familia no le permitian comprarlos, iba diaria—
mente & la biblioteca publica, pedia los libros de texto y en
ellos estudiaba. Hoy sigue la carrera de medicina, y en todas
las asignaturas va sacando la nota de sobresaliente. Por las
noches se consfituye en maestro y ayuda a repasar a algun
compaifiero perezoso o torpe, con lo cual gana algunos reales,
que lleva al caudal domestico. jOfrecemos a los estudiantes
este ejemplo notable de aplicacion y perseverancia!

La hija mayor cose en algunas.casas y ayuda-a los que— .
haceres de la suya. |

Las otras dos ninas de 11 y 12 afios, van a la Kscuela Nor-
mal de Maestras, de la cual son alumnus aplicadas y premiadas
frecuentemente. La escuela esta & muy larga distancia de la
casa, y las dos niflas hacen, sin embargo, este viaje cuatro
veces al dia, haga frio 0 calor, tiempo sereno 6 lluvieso. Da
gusto verlas juntas, modestas, sin mas guia que su juicio pre-
coz. 18 de esperar que estas dos niflas aplicadas seran con el
tiempo-dos buenas maestras.

Kl nltimo hijo es un nifio de 6 anos, y a pesar de tan tierna
edad, va ya 4 la escuela y estudia con provecho. |

Como se vé; en la casa del guarda del arbolado, si hay mu-
cha poesia en el exterior, hay mucha laboriosidad en sus ha-
bitantes: todos se aplican, estudian, trabajan y asi se mantie-
nen felices siete personas, & pesar de contar con tan exiguos
recursos.

Pero lo mas admirable es la buena indole y el excelente ca=
racter de la familia del veterano guardia, civil. Padres ¢é hijos
estdn como vaciados en un mismo molde. Tienen sentimientos
religiosos, sin exageraclones ni afectacion; tienen una alegria
natural que encanta, una resignacion nofable en las adversida~
des, una piadosa confianza en la Providencia; son timidos para
pedir y extremosos para agradecer. Respirase, en fin, en el seno
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de aquella excelente familia una atmoésfera de bienestar y tran-
quilidad.

Como la casa estd en sitio publico y frecueritado, pues tiene
cerca paseos y algun palacio, muchas gentes, entre ellas perso-
nas distinguidas, pasan por sus inmediaciones en lujosos tre-
nes: probablemente no veran la casita, medio oculta en la arbo-
leda, 6 1a miraran con indiferencia; y, sin embargo, en aquel
nido de paz y de ventura hay para todos mucha bondad que
imitar y mucha felicidad que envidiar, de la manera licita que
es permitida la‘envidia 4 las personas honradas.

Fausro.

EL SENORITO IMPROVISADO.

(Conclusion. )

Al maestro albanil cada vez se le hacia mayor aquella mon-
tana del proyecto de su mujer; porque eso de enviar & seguir
estudios & un hijo, sin saber si es util para ello, y tener que
comprarle libros y vestidos, y pagar dos pesetas diarias’ por lo
menos de hospedaje, sin tenerlasde sobra; yquedarse sin reem-
plazo sus hermanos, para cuando se casaran 6 entrasen al ser-
vicio militar, y por lo pronto tener el mismo maestro que cui-
dar de la jumentilla y el borrego, eran todas cosas graves, gra-
visimas, para el sesudo Francisco, aunque no lo parecieran
tanto a la vehemente imaginacion de la madre. Pero, como dice
el refran, «si tu mujer se empefia ' en que te tires de un tejado
4 bajo, pidele & Dios que sea muy bajo,» al finy al cabo ama-
necio un bello dia de primavera. Era domingo y sonreiala luz
por todas parfes alrededor de la casa del maestro Francisco. La
borriquilla andaba jugueteando con el cordero, su‘comensal 'y
amigo: las gallinas picoteaban aqui y alla en el espacioso cor-
ral, haciendo revolotear de vez en cuando 4 alocuna de las palo-
mas, que habian descendido desde el alero del tejado & compar-
tir con ellas los apetecidos granos de unos puiiados de avena
gue Antonia, la.hija mayor del albaiil, habiales arrojado al
suelo, segun su acostumbrada salutacion matutina; y los tran-
quilos y felices esposos lo veian todo desde la ventana de su ha-
bitacion, en donde la solicita Inés estaba sacando de una arca
llena de ropa blanca una limpisima camisa para su marido.
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No es facil explicar cuanto influye en las resoluciones de
nuestra vida el momento de buen 6 malhumor en que las adop-
tamos, sobre todo en los paises meridionales y entre las perso-
nas, por sumal, no acostumbradas a precaver y dominar las
sorpresas y vehemencias de la imaginaainn Inés veia jugar
contento a Andresillo con sus amigos constantes del corral, que
en aquel domingo se veian favorecidos con la alegre compaiiia
de dos muchachos de la vecindad, coetineos de Andrés. Este
sobresalia en los lances de sus pueriles juegos, 4 saber: en las
suertes que hacian al borreguillo para burlar sus topetones, en
las tretas quele armaban al leal gozquecillo Morrin para hacerle
rabiar, en los saltos que daban sobre la pollina para pasear el
corral, cabalgando friunfalmente por turno el favorecido con la
escolta de los otros dos conmilitones y del borrego que los se-
guia a todas partes, como uno de tantos en aquel dominical
festejo. Y el gallo corria despavorido y espantado, dando gri-
tos de alarma a sus compatieras, gue, al escuchar aquella senal
de «salvese quien pueda,» huian azoradas y clamorosas ecada
una por su lado; y las palomas volaban 4 su alta barrera del
alero, como diciendo: «aqui nos las den todas;» y gruiiia en su
puclln'a el cerdo y ladraba Morrin, al oir tanta algazara; y los
ojos de la ufana madre seguian enternecidos al rey de aquella
fiesta, que era Andresillo.

—iNo lo ves, Francisco? jQué listo es! Nada, nada;: es menes-
ter darle estudios. Resuelvete. iQue le veamos hecho un hom-
bre, antes de morirnos! | iy

Inés enjugd en sus ojos una lagrima de ternura; el maestro
HFrancisco vacilaba; pero al fin cedio, y todo se dispuso para
tener en la casa lo unico que faltaba: «un estudiante.» Fuéa la
escuela de naevo, pues algo la habia frecuentado ya: aprendid
otro poco; ‘holg6 mucho; apedreo tal cual perro, incitado por
otros muchachos revoltosos: y tuvo, como gquien dice, su rancho
aparte, su cuarto, su mesita, sus libros, su traje medio de sefio-
rito. Y aun hay quien anade que tuvo otra cosa ademas; cierto
naciente desprecio y ojeriza de sus hermanos, que seguian tra—

-bajando sin pereza, y le consideraban a el, no como «un estu-
diante,» sino como un holgazan. Las hermanas, por el contrario,
le halagaban y atendian con cierto saboreillo de vanidad ¥y
gusto, siguiendo el de la madre.

Llegd el tiempo de proseguir los estudios en una gran
cindad. Fué menester prepararle un ajuar completo, pobre y
tosco para su nueva vida, pero de lujo y costoso por demés para
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las costumbres vy haberes de la casa. Kn fin, se remedi6 todo por
lo'pronto con malvender el azafran y mermar el repuesto de las
patatas y el trigo, agotando 4 la vez el dinerillo de los ahorros,

que ‘era como el sudor condensado de la frente del tio Franms-
¢o, y.el fondo de prevision que, & guisa de sagrado dep6sito 77—
visible, intangible, inviolable, gnardaba Inés en el mas recon-
dito & ignoradorincon del arca grande de la ropa reservada &
los dias queé repican gordo. Con esto y todo, el estudiante no
Hlev6 para pagar mas de un mes el pupilaje, amen del coste del
viaje y los libros y la matricula, y otros numercsos gagtﬂlufa de
primera entrada, que ‘en las capitales salen & cercar y oprimir
al infeliz viajero recien llegado.

La proteccion con que pudo contar el pobre Andrés, se re-
dujo 4 la compaiiia de un oficial de pintor para el camino, ya la
de ‘'otro chico del pueblo, casi de su edad, que vivia en una
como lobrega zahurda, llamada casa de huespedes, en una de
las calles mas sticias v sombrias de la populosa capital.

Marché 4 la ciudad universitaria. Al salir de la casa, des-
pidiéronle, con alguna sequedad los hermanos, con mezcla de
esperanza y duda el padre, con abrazos y besos las hermanas,
con lagrimas de entusiasmo la madre, y deshaciéndose en cari-
cias M-:)rrm que 4 duras penas consintié en no ir & seguir /los
estudios, O al menos Zos pasos, del nuevo escolar. Este prorum-
pi6 en llanto deshecho al entrar por ultima vez en aquel corral,
teatro de sus delicias; y hay quien asegura que did un abrazo
al borrego y otro 4 la borriquilla, que le siguieron hasta la
puerta, la cual con tristeza de todos se interpuso entre el viaje—
ro y sus dos antiguos amigos.

Pues sefior; va se encuentra Andresillo en una capital muy
orande, muy populosa, muy agitada; y solo el atravesar sus
calles con el oficial de pintor, le ha producido tal vertigo y
mareo, que esta 4 punto de desfallecer. Entra luego en su 10-
brego v sucio alojamiento. {Qué patrona! jque manjares! jque
mezcolanza! Va 4 las aulas; jqué griteria! Toma los libros: oye
las explicaciones del maestro; y jqué confusion! jqué sudores.
En su cabeza entraba perfectamente el oficio de su padre, y al-
o0 mis tal vez; pero las ciencias y la filosofia se le atraviesan, y
le confunden, y més habiendo empezado un poco tarde a cul-
tivar su escaso ingenio. En cambio, los comparnieros le ense-
fian 4 fumar, 4 maldecir, & Aacer novillos, esto es, & irse a la
hora de catedra & las paradas de la tropa, & los paseos, a los
cafés; y estan 4 punto de ensefiarle mucho mas. £l mes de pu-
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pilaje fué cercenado con algun gasto en devaneos. Los padres
tuvieron que vender la vifia para enviarle nuevos recursos:al
segundo afio de estudios, el olivar y la borriquilla; y ya no hu=
bho en adelante con qué pagar corriente el precio de los arrenda-
mientos. En fin, la casa fue @ menos, y-¢l estudiante no fue «
mds; y sé casaron los hijos mayores Juan y Pedro, v no tuvieron
reemplazo para ayudar al padre; ¥ no ge cas6 ninguna de las
hijas, Antonia ni Dolores, por el runrun‘'de que estaba la casa
arruinada. Con los malos informes recibidos delos maestros de
Andrés, Inés perdié sus esperanzas, el’tio Francisco el sueno; ¥
el estudiante perdi6 el tiempo y bastante mas; y no!se perdid
entonces del todo, como tantos otros; por un milagro de- Dios.
Por filtimo se vino al lugar sin honra 'y 'sin provecho, y con
una gorra oscura, un pantalon largo’y una levita corta, cosas
que le daban la patente'de se@0ru0; exencion de trabajar corpo-
ralmente, (con el entéendimiento ya'se sabe que tampoco 1o ha-
cia) y la necesidad de pasearse estirando mucho las piernas.

—;No decias que ibamos & tener un Senécar—le dijo con
amargura 3 Inés el maestro albafil.

—;Quién se lo habia de imaginar?—contestd la entusiasta
madre, cabizbaja y cariacontecida.—Pero, mira, lo que yo te
digo es que ‘esos maestros son muy malos y le han tomado tir-
ria al pobre hijo. ;Como es de casa pobre!

—Pues vo lo que pienso es que él no habia nacido para estu-
diante, y nosotros le pusimos en esos trotes sin ton ni son, y
ahora pagamos ‘el pato de nuestra tonteria. Con la ganaque
yo lo hice, asime sale ello 4 mil ¥a no tienes vina, Ines; ya no
tienes olivar. ni tienes borriquilla, ni tienes trigo. y patatas, ni
tienes hijo, porque Andrés viene hecho un seflorito vago'y
sandul, muy 4 proposito para quemarnos mas la sangre, ser un
deshonra-linajes y acabar de perdernos.

Y el tio Francisco no se equivoco en verdad, como tampoco
se habia equivocado en sus primeras dudas y vacilaciones.

Andrés fué ya inutil para todo. {Pobre tio Francisco! En-
trampado y viejo, tenia que trabajar con mas teson que nuuca.
Las ilusiones. en mal hora forjadas con el estudiante, se habian
llevado todo cuanto habia de servirle de alivio en su su vejez.
Ibase al campo con la azada al hombro; cargaba y descargaba
la pollina prestada de un vecino, para llevar abonos al unico
terreno, que en arrendamiento le habia quedado; y acontecio
hallarse el estudiante huero muy tranquilo, holgado y fresco
de paseo, presenciando los afanes y sudores del padre anciano
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al cargar la borrica del vecino, y no hacer un ademan, ni €s-
tender una mano en su auxilio, jsin duda por no manchar ni
deshonrar la gorra oscura, el pantalon largo yla levita corta
de su traje de estudiante!

E! fin de la casa fué malo, y el de Andrés peor. La casa paso
4 otras manos en pago de deudas: Inésy Francisco tuvieron
que abandonarla con Antonia, Dolores, Andrés y el flaco y des-
orefiado Morrin, que desconociendo en el estudiante ocioso de
hoy al muchacho trabajador de ayer, no le seguia en sus paseos
v seiba como perro: leal y juicioso al campo con el viejo Fran-
¢isco. Vivieron macilentos, miserables y mal hallados; sufrien-
do al cabo la postrer;amargura de ver ausentarse de su lado al
estudiante (4 quien sus nuevas costumbres hacian 1ngoporta-
bies la estrechez y privaeciones), caer en malas compailias, en
casas de juego, en busca de la suerte, gue solo vié en su infan-
cia, v viniendo & ser un:tahur de mal vivir. |

:Cudnta felicidad perdida, euantos males hallados, por cam-
biar & impulsos de la vanidad el destino natural de un hijo, que
habia nacido muy 4 prop6sito para ejercitarse en el oficio de su
padre 6 en otro anilogo, al paso gue carecia de ingénio y con-
diciones para aprovechar el tiempo en aquellos presuntuosos y
estemporaneos estudios! {Si pensaran las genfes caprichosas y
superficiales que no es una clase de estudios, y muy practicay
provechosa, la de aguellos que ha menester un buen maestro u
oficial en cualquier oficio! ;51 ereeran que el dedicarse a ellos
no es tan honroso, y mas cuerdo, que el empeiio en cambiar la
suerte y sacar fuerzas de flagueza intelectual! Cuando nazca un
aénio aAun en la mas humilde esfera, ayudesele & volar en buen
hora: mas la muchedumbre de los que no son. genlos, busquen
el util empleo de sus sencillag aptitudes especiales. Esta es la
armonia de la sociedad en la humana vida.

iPobre Inés! Bien pag6 su poco de vanided y su mucko de
wgnoraneia y ligereza; y con ella sus honradas é inocentes hijas
y su sesudo y laborioso maride. Kn vez de la casa propia, mo-
desta, pero limpia y holgada, en que tenia su contenta familia,
sus graneros surtidos, sus rellenas arcas, su regocijado gozque-
cillo. vy su corral con gallinas y palomas y pollina y cerdo y
cordero, hoy tiene un guclo rincon ageno, con tristeza, descre-
dito, desnudez y toda clase de privaciones.

iQué medalla tan luciente aquella por su cara natural
y qué opaco reverso este, que se empeno en buscar la fa-
milia del albafiil! ;Qué leccion tan expresiva y para no olvi-
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dada de los padres de familia, la de este se@orifo smprovisadol
No sé si.ponga por epitafio 4 mi historia 6 & mi. cuento, al
acabarse y depositarle en la memoria de mis lectores:

«Yace aqui un espanol,
que estando bueno quiso estar mejor.»

C. M. PERIER.

s

I, PEREGRINGO,

DE SCHMID.

TRADUCIDO DIRECTAMENTE DEL ALEMAN.

En un hermoso castillo, en el cual ha mucho tiempo no que-
d6 piedra sobre piedra, vivia un opulento caballero que em-
pleaba cuantiosas sumas en decorarlo, haciendo en cambilo
muy poco bien 4 los pobres.

Un dia, un pobre, peregrino llamd al castillo pidiendo al-
bergue para pasar la noche; rechazdlo el caballero bruscamente
diciéndole:— i Hste castillo no es casa de huéspedes.

El peregrino contesté:—Si me permitis que os haga tres
preguntas solamente, me marcharé contento.—Con esa condi-
cion podeis preguntar, que yo o0s respondere con gusto.—El
perégrinu dijo entonces:—;Quién ocupaba este castillo antes
que vos?—DMi padre, dijo el caballero.—Y antes de vuestro
padre?—Mi abuelo.—;Y quién acaso, despues que vos, le ocupa-
r4?—S1 Dios quiere, mi hijo, fespnudi{i aquel.—El peregrino,
dijo entonces: 13i solo un corto espacio de tiempo cada uno de
ivosotros le habita, y siempre al otro hace sitio en su recinto,
izqué sois aqui sino huéspedes? Y este castillo, jque es mas
nque una posada?

.nNo empleeis tanto en adornar magnificamente una man-

i1sion que tan poco tiempo os alberga hajo su techo; haced bien
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w4 los pobres y entonces os fabricareis eternamente una mora<

nda en los cielos.n—Hl caballero guardé estas palabras en su
corazon, recogio al peregrino durante la nﬁche, ¢ hizose mas
benéfico para con los pobres, teniendo presente esta infalible
verdad:

Del mundo la opulencia desparece,

Y solo el bien que hacemos permanece

JUAN G. LoPEZ DE QUESADA.
Sevilla, 16 de Octubre de 1875.

LA PEQUENA BIENHECHORA.

Kra un invierno frio y crndo. Erminia, hija tinica de unos
padres caritativos, recogia todas las migajas v pedacitos de pan
que calan de la mesa y los conservaba cuidadosamente.

Dos veces al dia bajaba al jardin a esparcir aquellas mo-
destas prmvils'iﬂnes, y los pajaros volaban presurosos a recoger-
las. Jamas la nifia descuidaba esta tarea, aunque muchas veces
su carita y sus manos se quedaban lividas por el intenso frio
gque hacia.

Su padre, observandola y alegrandose en el fondo de su co-
razon deverla tan atenta a aquella obra de piedad, le pregunto:
;Por que haces eso, Krminia?

—La naturaleza enfera esta cubierta de nieve y de escarcha,
—contesto la nina;—los pajaritos, no pudiendo hallar que co-
mer, carecen de todo. Por eso yo los alimento, como hacen los
ricos ayudando y asistiendo & los pobrecitos.

El padre anadié:—;Pero t1 no puedes proveer 4 las ne-
cesidades de todos!

—Cierto,—replicé Erminia,—pero dime, papé: ;no hacen
todos los ninos del mundo lo que hago yo, y no hacen todos
los ricos 1o que haceis vosotros, teniendo cuidado de los me-
nesterosos?
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El padre miré & la madre de la nifia que los escuchaba

enternecida. y exclamd:—jOh santa inocencial
BE. M.

( Praducido del italiano.)

Bn el nimero 159, pagina 288, linea 14, dice: «los sabios

ERRATA.
de 1a calle de Velardeb: Leage: «los sabios de la calle de Valverde.»



