LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 129.—15 de Julio de 1875,

Dios es caridad. (San Juan
Epist. I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A.....

Dofia T. €. Se aplicaron los 20 rs. 4 una gran necesidad: que
usted no vuelva & verse en ella, ya que parte con los pobres las pri-
micias de su relativa prosperidad.

EN NOMBRE DE LOS HERIDOS.

Muchas, muchisimas y muy sentidas gracias a:

La Seiiora Dofia Maria P. de Minuesa y demds Sefioras de su
lertulia, por las muchas y buenas hilas que han enviado.

La Sra. Dofia M. de S. y sus amigas y parientas, por las hilas.

La Sra. Dona E. M. de R. y sus hijas, por las hilas que hacen

siempre, & pesar de tener poco liempo.
- LaSra. de T.y su amiga Maria, por las hilas, arreglo de otras
y costura de vendajes.

La Sra. Dofia C. M. de J. y sus amigas, por su incansable celo,
que deja las ocupaciones de su casa, por venir en auxilio de los po-
bres heridos.

La Sra. Dona I. G. de H, por sus muchos y buenos trapos.

La Sra. Dona P. A. de J., por sus muchos y buenos trapos.

Al inocente y caritativo nifio, que callando modestamente su
nombre, ha remitido las hilas hechas sin duda en momentos roba-
dos 4 sus infantiles distracciones.

Dios les pague 4 todos su caridad.

ARO VI. 9
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CARTA A FERNANFLOR.

Muy Sefior mio y de loda mi consideracion: Dirijirse por escrito
4 persona que no se conoce, he nolado que suele ser una gran ton-
teria, una gran desvergiienza 6 una gran necesidad: el ultimo motivo
es el que pone hoy la pluma en esla mano, que ha escrito muchas
cartas que no se han leido, 6 que se han leido inutilmente, y algunas
dirijidas 4 personas que resullaron ser imaginarias, de esas que uno
suenia cnando necesita auxiliares para aliviar algun dolor terrible.

Esta vez al mefos (y esto es ya para mi una gran ventaja), me
dirijo 4 un sér real, 4 un hombre de carne y hueso, que esta en Ma-
drid. 4 no dudarlo; que lee, y escribe, y piensa, y siente, & juzgar por
algunas frases que no parece posible que puedan salir mas que del
corazon. Creyendo que usted lo tiene, & él me dirijo.

Imagine usted una pobre mujer débil,

«Por la desgracia y por la edad cansada.»

Esa soy yo, que compadece un gran infortunio, y para consolarle,
pide y halla auxilio en un hombre mas poderoso que ella; este es usted,
al menos asi lo creo.

Vamos al caso, triste, que diré brevemente. |

Ls Voz pe 1A CAripAD ya sabe usted quién es: desde que empezo
la guerra esté pidiendo, y recibiendo y enviando & los heridos, hilas,
trapos, vendajes, etc. De algun liempo & esla parie recoje poco, por
mas que se esfuerza y clama, y hasta se irrita. Lo que siente y lo que
sufre, cuando le dicen de un hospital falta todo, y no puede enviar
nada, mas es para llorado que para dicho. Como tiene un namero muy
corto de lectores, como estdn dando hace afios, lal vez no tienen ya
qué dar; y creyéndolo asi, me ha ocurrido dirijirme & usted, Sefior
Fernanflor, 4 usted, que en el Imparcial tiene miles de lectores. Pida-
les usled con algunas palabras sentidas, que sin duda la compasion
le inspirard, pidales socorro para los pobres heridos; digales que en
muchas partes carecen de lodo; digales que es dolor y es vergiienza
que, sabiéndolo, no acudan las mujeres en su auxilio. Hilas y trapos
es lo que hace mas falta en la Redaccion de La Yoz pE LA CARIDAD,
Reyes, 20, 2.° derecha; se reciben efectos sanitarios, y se paga el
porte de los que vengan de provincias,

Usted, Sr. Fernanflor, que aplica sa fuerza & la poderosa palanca
de una gran publicidad, empléela en una buena obra, y aparte, cuan-
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to esté en su mano, de la pairia culpable, la maldicion del herido
que no recibe un vendaje para restaiar la sangre que por ella
derrama.

S1 asi lo hiciese, que Dios se lo tenga en cuenta, como se la
agradecerd su atenta servidora, |

Q.S M. B,

Concepeion Arenal.

ENSENANZAS DE UNA YERBECILLA.

Nada, al parecer, mas vulgar, mas despreciable; nada mas infi-
mo en el 6rden de los objelos que forman el mundo fisico, que esas
yerbecillas que parcce brotan esponténeamente, en cuanto se reune
un punado de tierra y recibe esla algunas gotas de agua.

En las mdrgenes de los caminos, en las riberas de los rios, en
las calles y plazas de poco transito, en las grietas de los edificios, en
estando al aire libre y-habiendo unos cuantos granos de tierra, de
clla brota un pequefio tallo que da hojas, quizé flor, y forma luego
esa verde alfombra natural, que embellece los silios donde no pe-
netra el pie del hombre para aplastar esa nacienle vejetacion.

En nuestra misma imponente catedral de Sevilla: en aquel poe=
ma escrito en piedra & la grandeza de Dios y al culto religioso; en
medio de su gética y severa arquiteclura; en los basamentos de sus
colamnas; en sus cupulas sirevidas; en sus bellos calados de piedra,
y hasta en las famosas y prosdicas gradas que rodean el edificio, bro-
tan yerbecillas por todas partes, cual sombras de bello colerido, para
interrumpir la monotonia del cuadro y dar mas tinle de vejez al
viejo templo caldlico.

La catedral es un monumento grandioso; la yerbecilla de sus
gradas es un objeto de completa insignificancia: lo primero se con-
lempla con respelo y admiracion; lo segundo se mira, si se mira,
con perfecto desden, y se pisa y destruye con la mas completa indi-
lerencia. Y sin embargo, la catedral es obra imperfecta del hombre:
la yerbecilla es obra perfecta de Dios. Ilay, pues, insensatez cho-
cante en llamar grande 4 lo pequefio y pequerio 4 lo sublime.

En el inmenso reino vejetal, especialmente del pais civilizado,
aunque siempre es la tierra el laboratorio misterioso donde se ope-
ra la germinacion de la planta, suele ayudar la mano inteligente del
bombre, cultivador de flores que le recrean, labrador de cereales
que le alimentan, plantador de 4rboles que le dan sombra, fruto y

M.C.D. 2018




M.C.D. 2018

132
madera. Pero en la yerbecilla del prado, del camino 6 de la grieta,
no puede ostentar el hombre parlicipacion alguna creadora.

;Es, pues, vejetacion espontinea? Asi se dice vulgarmeunle: €se
nombre se le da por el afan que tenemos de definirlo todo, cual me-
dico ignorante que siempre dice conocer la enfermedad que se le
consulta. {Espontdneal.... jGomo si pudiera hallarse algo verdadera-
mente esponldneo en la naturalezal.... :Como si no fuera mas difi-
cil el comprender esa supuesia espontaneidad, que lo es el sentir y
conocer una Providencia omnipotente y creadora, que dirige y s0S-
tiene el movimiento visible é invisible de todo lo creado!....

Esa yerbecilla tan desdefnada, es uno de los prodigios de la crea-
cion, como lo es el cedro, que vive siglos. En las junturas de una
piedra labrada, 6 en las sinuosidades de una roca salvaje, no hay, al
parecer, tierra ni mano que cullive ese pequeiio vejetal; y alli, sin
embargo, nace y vive. jLomo se verifica esto? :

Rafagas de viento llevaron lomos impalpables de polvo lerroso
que, acamulados en un punto, formaron lecho de tierra; golas de
lluvia lo humedecieron y dieron consistencia; las mismas rdfagas,
hecho va el campo, tomaron de olros yecinos ¢ cercanos nuevo pol-
vo vegetal, que deposilaron en él, y fué simiente que germino, para
dar luego formado el tallo y la hoja de la planta silvestre.

Nadie ]a mira apenas; nadie la aprecia: se pisa con desden 0 se
arranca, para que no desluzca la perspectiva de una piedra labrada.
iQué error y qué contrasentido! Buscando belleza, se destruye 10
bello: admirando una obra limilada del hombre, se desprecia una
obra prodigiosa de creacion divina.

Vemos una atmdsfera limpia y serena, animada tan solo por un
céfiro suave, y decimos: «jQud aire tan puro!»

Pues bien, nada tiene de puro; nuestra vista, imperfecta y limi-
tada, no nos deja distinguir mas que un eslerior enganoso: bajo
aquel suave cefirillo hay una nube invisible de moléculas 1mpalpa-
bles de tierra y de simiente, que pueblan el aire, para ir formar los
prados salvajes, los jardines improvisados en altos chapiteles, 6 'en
el pavimento mismo de las calles. Lo que nos parece atmosfera pura
es, cual maquina de impulsion, superior & loda la maquinaria cono-
cida, un gran absorbente de dlomos de tierra y de moléculas vege-
tales, que aqui toma y alli deja, produciendo un continuo movimiento
fecundizador. '

Nosolros no conocemos el objeto util de esa vejetacion ambulan-
te vy de ese trabajo cultivador del aire; pero que hay objeto, es in-
dudable, como le hay en todo lo creado. Insensata es nuesira pre=
suncion cuando, porque sabemos un poco de las leyes que rigen el
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mundo fisico, pretendemos negar lo que no conocemos, 6 queremos
esplicar lo que Dios ha puesto fuera del alcance de nuestra limitada
inteligencia, |

Pero, si no vemos el objeto material que esa pobre yerbecilla ests
llamada & desempenar en la espléndida obra de la creacion, pode-
mos, si, ver en ella objetos de ensefianza moral para nosotros. Basta
saberlos buscar con los ojos de la fe vy de la razon.

Puesto que la yerbecilla es un objeto de creacion divina, que los
hombres, aunque lleguen al apogeo de los progresos cientificos, ja-
més sabrdn ni comprender ni imitar, ella nos revela con muda elo-
cuencia y con légica irrebatible la existencia de un Creador omnipo-
tente, La yerbecilla, pues, nos ensefla 4 creer en la existencia de
Dios.

Puesto que ha ocupado la accion creadora en su formacion y la
vigilancia providencial en su mantenimiento, debemos ver en esto
una prueba de que, quien cuida de una materia lan perecedera, no
puede tener en abandono al hombre, que posee una alma inmortal,
superior & toda materia. La yerbecilla nos ensefla con esto, que el
pobre y el infeliz, por desamparados que se crean, nunca lo est4n
de Dios.

Puesto que esa creacion y ese manltenimiento en la existencia
vejelal son un misterio superior & nuestra presuntuosa ambicion de
querer saberlo todo, en ello debemos ver una prueba de cudnta es
nuestra pequeiiez y cudn insensato nuestro orgullo. La yerbecilla nos
ensefa d ser modestos y humildes.

Puesto que forma parte de la armonfa grandiosa del Universo,
en la cual cada objeto creado responde & los fines del Criador, esto
nos dice de una manera elocuente que aqui nada hay fuera de su
lugar; nada es esencialmente injusto; que lo que Dios ha hecho est4
bien hecho; que todos, espiritu y maleria, estamos sometidos & El,
el cual, como Sabidurfa suprema, sabe lo que & cada uno conviene.
La yerbecilla nos ensefia la resignacion, ;

Y finalmente, puesto que es una muestra lan palpable de c6mo la
Providencia sosliene y cuida las cosas mas pequeiias, ya que 4 tan-
lo aspiramos y que tanto creemos valer, debemos cifrar nuestro or-
gullo, en la parte en que esle puede ser licilo, en imitar en lo posi-
ble, dentro de nuestra pequeiiez, & esa Providencia divina, procu-
rando nosotros ser algo de providencia humana para con los pobres
y las personas que sufran. La yerbecilly nos enseiia 6 ejercer la ca~
ridad.

Antonio Guerola.
Sevilla o Julio 1875.
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DESGRACIA Y COMPASION.

:Pobre Francia! Abriéronse sobre Ui las cataratas del cielo, y to
tierra quedé desolada.

Tus pueblos, socavados en sus cimientos, se derrumbaron, se=
pultando & sus miseros moradores.

Tus campos mas floridos estfin cubiertos de ruinas; y cuando el
sol sale, brilla sobre una inmensa tumba.

Los hombres piadosos que quieren dar @ tus muertos hijos se-
pultura, la encuentran tal vez bajo esos muros, que parecen no ha-
ber quedado en pie, sino para que lenga la abnegacion la palma del
martirio.

Padres, hijos, esposos, hermanos, todos sucumben, ddandose el
postrer horrible abrazo en la comun agonia. Los-fuertes y los dé-
biles caen igualmente; el hombre no puede proteger al nifio, n1 la
madre morir para salvar al hijo de sus entrapas.

Las aguas, como monstruos gigantescos, parecen tener vida po-
derosa, voluntad para el mal, pasiones feroces ¢ implacables, y con
sus inmensos brazos ahogan las viclimas, y con sus voces rugientes
cubren sus ayes postreros.

Mil veces mas dignos de compasion que 10s muerltos, son los an-
sentes, que corren 4 esa comarca por donde paso el Angel estermi-
nador, y miran y no reconocen su pais natal; y buscan, y no hallan
la casa donde nacieron; y preguntan, y nadie les dice donde estin
los amados de su corazon, ni siquiera sus tumbas.....

:Pobre Francia! En breve tiempo has sido visitada por infortu=-
nios inmensos, y la tribulacion ha derramado sobre ti la copa de su
hiel.

Consuélate: en medio de la desventara has visto la virtud de tus
buenos hijos elevarse sobre aquel abismo de dolores, y @ lus mar-
tires de la caridad hacer brillar su divina aureola sobre aquel cua-
dro sombrio: |

Consuélate: ni el remordimiento ni el oprobio van con tu fune-
bre carro; y con acciones nobles, herdicas, honras la memoria de
tus muertos.

Consuélate: las naciones no ven tu dolor con indiferencia; todas
toman parte en é1 y te compadecen; todas dicen jPobre Francial ¥
todas acuden 4 ti y te prestan auxilio.

i Todas! jAy! No. Espaiia no te socorre: la misera, mas que L
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necesita socorro. Sus campos se inundan lambien, sus hijos mueren;
ti has visto los rios deshordados, ella las pasiones feroces.

El cielo se serena, las aguas vuelven & su cduce; pero la ira del
espafiol fratricida no se aplaca, y sigue cubriendo la patria de ld-
orimas, de ruinas y de sangre.

{1 ves 4 los tuyos que acuden todos 4 consolarle; Espaiia es afli-
asida por aquellos & quienes dio el sér.

Ti ves que el infortunio que te aflige arranca ligrimas de todos
los ojos; Espafia ve, jqué horror! ¢6mo sus hijos se rien del llanto
de sus hermanos, creciendo su alegria 4 medida de la gravedad de
la pena que los abruma.

Ta ves correr &4 tus comarcas asoladas los moradores de aque-
llas dichosas, con el corazon lleno de ternura y las manos de pre-
sentes; Espafia no tiene comarca préspera, y de todas corren con el
corazon lleno de ira y las manos de armas homicidas, déndose pla-
cemes impios, cuando llevan 4 cabo la obra de desiruccion,

Ta ves como las naciones se compadecen de ti y te envian auxi-
lios; Espafia inspira desden ¢ colera, y los presenles de los estran-
jeros son armas destructoras.

T ves el consolador progreso de la humanidad en las simpa-
tias de todos los pueblos; ves c6mo la caridad va haciendo desapa-
recer las fronteras; ves que en cualquier lengua que se exhalen los
ayes de dolor, hallan eco en las entrafias del género huamano; Espana
piensa & veces que no tiene hijos dentro ni hermanos fuera, y duda,
acongojada de la consoladora ley del amor y del humano adelanto.

Por eso, Francia infeliz, no lo eres tanto como Espaiia; por €so
debes perdonarle que no corra en tu auxilio y vea tu inmenso infor-
tunio como una mujer compasiva, gue no mira ningun dolor con in-
diferencia, pero tan atribulada, que ya no tiene que dar mas que
lagrimas.

Concepcion Arenal.

EJEMPLO MERITORIO DE CARIDAD.

En el nim. 127 de esta Revista, y bajo el epigrafe de Publicidad
que conviene, hablamos en general de la conveniencia que hay en
“que ciertas inslituciones de beneficencia sean de todos conocidas,
como estimulo para imilarlas, y como medio de que se rectifiquen
algunas preocupaciones de los que consideran siempre al rico indi-
ferente y al pobre abandonado.
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Pero, si esto es conveniente, traténdose del proceder generoso de
personas ricas, lo es tambien, y mas admirable, cuando se trata de
pobres, en el sentido lato de esla palabra, que trabajan en beneficio
de otros pobres. En este punto, si que hay Misterios de Paris, de Ma-
drid y de otras grandes poblaciones, que imporia salgan de la oscu-
ridad del misterio y tengan una ulil y justa publicidad.

Sevilla tambien los tiene. No toda su beneficencia consiste en su
magnifico Hospital de la Sangre, en su anliquisima Hermandad de la
Caridad y en otras inslituciones que encierran tesoros de cristiano
amor al pr6jimo: hay tambien caridad modesla, oculla, que no tiene
fama que la pregone ni aparato que la recomiende, pero que, obran-
do en una esfera limitada, revela sentimientos de abnegacion, poco
conocidos y nunca bastante apreciados. No se trata ya de personas
ricas 6 de clase acomodada, que consagran a 1os pobres el sobrante
de sus recursos, sino de pobres que, en vez de buscar para si, bus-
can para otros, y amparan & débiles criaturas, cual si tuviesen rique-
zas abundantes de que disponer.

Asi sucede con una pobre mujer (cuyo nombre reservamos), que
es verdaderamente estraordinaria en materia de fervor caritativo.
J6ven atin, soltera, huérfana, habiendo recibido una educacion bas-
tante esmerada, teniendo por nica renta una corta pension, ha bus-
cado en el cuidado y educacion de nifias pobres, una nueva familia
que le da el carifioso nombre de madre, y una ocupacion ulilisima
que satisfaga su ardiente caridad.

Contando esa mujer como base con la fe en la Providencia divi-
na, y como recursos con los de su inteligencia y su laboriosidad,
tuvo la feliz inspiracion de constituir su casa en un establecimiento
privado, que tiene tanto de colegio, como de asilo de beneficencia.
Alli ha recogido 28 nifias de las mas miserables y abandonadas, &
las cuales manliene, viste, educa ¢ instruye gratuitamente (pues tan
solo dos le pagan una corta pension). Esa educacion es verdadera-
mente la de una madre afectuosa y cristiana, pues, no solo da 4 las
nifias toda la instruccion que pueden necesitar para su vida ulterior
en el mundo, sino que les inspira una cosa mejor, que son senti-
mientos religiosos, habitos de trabajo, moralizacion en todo, incli-
naciones virtwosas y dulzura de cardcler.

Hé aqui, pues, 28 criaturas rescatadas probablemente 4 la mise-
ria y al vicio, que suele ser su consecuencia, y convertidas en nifas
bien educadas hoy, para ser con el tiempo honradas y tliles jévenes.

Aquella ansiosa mujer no se arredra por no tener recursos fijos;
cuando le faltan, no se desdefia de converlirse en mendiga para
mantener 4 olras pobres, y pide socorros 4 personas que la conocen,
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aunque tambien los recibe sin pedir, porque es justamente apreciada
de muchas distinguidas familias sevillanas.

Su pequeiio establecimiento progresa tan visiblemente, que ocu-
pa una casa espaciosa; y no solo tiene ya salas de costura, donde las
nifias cosen y bordan con bastante perfeccion, dormitorios aseados
y escuelas donde aprenden & leer y escribir, sino que ya se trala de
hacer un oratorio para las practicas religiosas. Ver todo aquello, ver
aquellos grupos de nifias alegres, felices, aseadas y laboriosas, debi-
do todo al celo fervoroso de una sola mujer, es un espectdculo que
conmueve y que consuela. Si en una aldea de Bretana broté la idea
generosa de unas jovenes ‘que se constituyeron en la obligacion de
caidar viejos pidiendo limosna para ellos, lo cual ha sido el origen
de esa escelente institucion de las Hermanitas de los pobres, ullimo
apoyo de caridad para los que se vaun ya de esle mundo; en Sevilla
una sola mujer inicia y ejecuta el pensamiento generoso de consti-
luirse en protectora de las criaturas que emplezan 4 vivir; y como
no tiene que darles mas que los tesoros de su celo carilativo, no se
desdenia en pedir para sus infantiles asiladas. jBendita la que asi
pide! {Benditos los que dan para tan santa y sencilla obra!

Antonio Guerola.
Sevilla b julio 1875.

EL CORAZON Y LA CABEZA.

I.

;Es el corazon superior 4 la cabeza? ;Ejercitando el pensamiento
en el estudio, pierden, particularmente las mujeres, esa lernura,
esa delicadeza de sentimientos que las distinguen?

Cuestion es esia que se propone varias veces, hasta en las con-
versaciones mas familiares, pero que rara vez se resuelve con acier-
to; y como yo no seria sino un voto mas en'pré ¢ en contra de la
opinion mas generalmente admitida, contestaré & ella con ejemplos
que han pasado ante mi vista, y me han persuadido de que no se
debe confiar en los impulsos del corazon, por mas nobles y espon=-
tineos que parezcan, cuando la cabeza no los dirije y gobierna. Se
dice vulgarmente: «Para hallar ingratos, haced beneficios.» Y por
desgracia este adagio es tan cierto, que vemos que la ternura irre-
flexiva, aun la de las madres, que son el verdadero tipo de este
sentimiento, produce en sus hijos, no un sentimienlo semejante, sino,
la mayor parle de las veces, un egoismo frio y hasta cruel.
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Figuraos uno de esos dramas que pasan en Madrid casi diaria-
mente. Subamos & una miserable vivienda, donde se agrupan dos 6
mas familias, que no estdn unidas por lazo alguno de clase, de edu-
cacion ¢ simpatia, sino por el buen deseo de economizar algun di-
nero para comprar pan & sus hijos. Entre estos desdichados se dis-
tinguen por 'su finura, y diremos casi por su elegancia, si se puede
ser elegante con harapos, una joven viuda y su hija, nina encanta-
dora, que apenas ha comprendido la falta de su padre, porque su
madre, con la delicadeza inslintiva de un corazon amanie, guarda
para si sola sus dolores, y rodea & su hija de una comodidad.y un
lujo grandes relativamente 4 su siluacion. jCudntas veces por darle
un juguete, que la nina ansiaba, ha pasado ella sin una medicina
precisa para su quebrantada salud! ;Y quién se atreveria & culparla
si con esta irreflexion solo 4 ella se hiciera desgraciada? Pero no se
puede faltar 4 un deber sin que de esta falta resulte una cadena de
males, que nos rodea y sujeta & nuestro paso por este lriste mundo.

Pasaron algunos afios, la nifia era ya una joven, y encontraba lo
mas natural del mundo que su madre careciese de todo porque &
ella no le faltase nada. Era hermosa, estaba adornada de esas ha-
bilidades y gracias que tan simpdaticas son & primera vista. Amable
y fina con las personas estrafias, cuando 4 la vuelta de un baile 6 de
un paseo, la fatiga, el desencanto 6 el dolor de la presente miseria,
terrible contraste con sus aspiraciones, nublaba su tersa y despejada
frente, cuando su madre, sobresaltada por su aspecto, le preguntaba
si tenia algun mal 6 algun nuevo sentimiento, entonces el dngel se
convertia en demonio, y horrorizaba el acento frio y altanero con
que le contestaba. {Pobre madre, que habia olvidado que el primer
deber suyo era hacer 4 su hija buena antes que dichosa. jDichosa!
No hay ventura posible en la tierra, si la conciencia no la sanciona;
el nifio lo comprende ya instintivamenle; y cuando el egoismo ahoga
esta voz en su alma, si una educacion sélida y moral no remedia ese
dafio, culpa y desprecia tambien inslintivamente & los que le han
perverlido con una ternura mal entendida.

En el teatro, y en muchos libros, el matrimonio es el desenlace
de la vida de la mujer: pero en la vida real es el principio.

La pobre victima de que voy hablando, habia salido de un con-
vento 4 los diez y seis afios, rica de ignorancia, para casarse con uf
oficial. En un principio el aturdimiento, la inocencia y hasta los ca-
prichos de la nifia, hicieron gracia al hombre de mundo; pero cuan-
do las almas no se comprenden, la juventud y la hermosura son
como un cuadro bonito, que atrae un momento la mirada y la cansa
luego; y el amor es enojoso cuando no es mituo. De aqui la discor-
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dia, de aqui el alejamiento del marido; pero la pobre joven no que-
daba sola: tenia una hija; & ella, que no sabia ain hablar, le contaba
sus cuitas, y muchas veces las olvidaba, sintiendo en su rostro las
manecitas de aquella inocente que sonreia al oirla.

Murié el oficial dejindolas en la miseria. Ya sabemos que todos
os dolores habian sido para la madre, todas las alegrias para la hija;
Jero esta no estaba contenta, porque el egoismo es una sed insacla-
hle del sacrificio ageno. |

Aquella pobre viuda, envejecida mas por la desgracia que por
los afios, no tenia ya en el mundo otra alegria ni olra esperanza que
su hija. Un dia salio esta de casa engalanada y risuefia; pocos mo -
mentos despues sali6 su madre, mal cubierta con un pobre vestido y
un manto viejo: iba 4 pedir una limosna para comer al dia siguien-
te, porque su lrabajo no daba apenas para el alquiler de la casa.
Habia andado dos 6 tres calles suponiendo que su hija eslaria ya
lejos de alli, cuando en una de ellas la distingue parada hablando
con unas amigas: su primer impulso fué retroceder por no avergon-
zarla con su aspecto miserable, pero ella le evitd ese trabajo pasan-
do 4 su lado con altaneria y aparentando no conocerla.

Cuando volvi6 la hija 4 su habitacion, la pobre mdrtir estaba cou
fiebre en cama, y una vecina habia ido @ la casa de socorro 4 avisar
al médico. {Dichosa, si hubiera muerlo en aquellos momentos sin
sufrir todos los fatales resultados de una debilidad, que provenia de
un corazon gobernado por el instinto y no por la razon y la espe-
riencia.

I1.

Como contraste con la anterior historia voy 4 contar upa anéc-
dota, tan sencilla, que 4 muchos parecerd desprovisia de interés: pero
las personas reflexivas verdn en ella los elementos de una educacion
razonada, y en la que la cabeza de la madre toma tanla parié como
el corazon.

Sabido es que 4 fines de setiembre, no solo en el paseo de Ato-
cha, sino en la mayor parte de las calles de Madrid se ven tan her-
mosos juguetes, que son una tentacion continua para los nifios, y un
gran peligro para el bolsillo de los papas.

El afio pasado una amiga mia le promelié & su hijo, gracloso €
inteligente nifio de cuatro afos, llevarle una noche & ver todas las
tiendas con tal que no pidiese ningun juguete. El niio se puso muy
conlento, y le pregunté si no tenia dinero para comprarle algo. La
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mam# le contestd, que el que tenian le necesitaban para comer, y que
aun cuando les sobraran algunos reales, no debian de malgastarlos,
porque habia muchos pobres que lenian hambre. Salieron por la
noche como habian pensado, y el nifio se estasiaba delante de cada
escaparale, y 4 la mamd creo yo que le pasarian muy buenas ganas
de comprarle alguna monada; pero se contuvo y el niiio tambien;
solo & la vuelta y delante de uno de los Gllimos comercios que vie-
ron, le pregunto este: Si para Navidad tendria bastante dinero para
comprarle un juoguele de los mas baratos y chiquitos. La mamé se lo
prometio, y los dos volvieron & su casa contentos de su proceder.
Porque los nifios tienen tambien conciencia de lo que hacen, y saben
cudndo obran bien.

Pensarén, sin duoda, algunas personas, que el proceder de mi
amiga con su hijo era demasiado severo, pues con solo gastar un
real 6 dos podia dejarle satisfecho. Primeramente ¢l nifio no sufria,
porque sabia por esperiencia, desde cuando era tan chiquito que. no
podia aun espresar con la vez sus deseos, que estos pocas veces se
pueden cumplir, y que no le servia de nada el exasperarse ni llorar
para conseguirlos, jDichoso él si, como esla vez, se conlenta siempre
con una modesla esperanza, de un pequefio bien legitimamente lo-
grado! La vida-del nifio es la fotografia de la vida del hombre. El
retrato se amplia con la edad, tiene mayor tamaifio, mas luz, mas
sombra; pero la forma es la misma.

Aparte de estos dos ejemplos, mas frecuente, por desgracia, el
primero que el segundo, busquemos al azar dos personas, ni muy
buenas ni muy malas, como es la mayoria de la gente, una educada
y otra no, y contemos delante de ellas un hecho triste, una desgra-
cia que puedan remediar en parte, y veremos que la simpatia de la
persona vulgar hdcia los desgraciados, es mas espontinea que la de

la otra; pero si no se aprovecha con oportunidad el primer moyi-

miento de compasion, borrado este empezard 4 discurrir 4 su modo,
y os dard para disculpar su indiferencia razones muy egoistas y muy
sesudas, por el estilo de las de Sancho Panza. Esto es lo que se llama
corazon. La persona edncada, la cabeza, digimoslo asi, piensa que
socorriendo 4 los infelices cumple con el primer precepto del Evan-
gelio, que da un buen ejemplo & su familia, y que el beneficio redun-
da siempre no solo en provecho del que le recibe, sino del que le
hace, porque le perfecciona. Si el pensar asi es egoismo, jsanlo y
atil egoismo!

Como en la vida fisica no puede el individuo vivir solo con co=-
razon O cabeza, asi en la moral estos dos 6rganos no solo no se esclu-
yen, sino que serd mas perfecto aquel que logre armonizarlos mejor,

]
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para lo cual es precisa una educacion coutinua, solida y moral,
pueslo que la cabeza es respecto al corazon, como el timon que di-
rije la nave por el Océano de la vida; y esto para las mujeres lo
mismo que para los hombres.

Emilia Mijares de Real.

CUADROS DE LA GUERRA.

XVL

Hay una desventurada victima de la guerra que no inspira inte-
rés ni da compasion; nadie para ella pide ni proporciona socorros;
cuando cae ninguno se apresura & levanlarla; y por delante de su
cama pasan sin delenerse los que visilan el hospital y los que van §
distribuir donativos. Es notable la espresion de los oficiales 6 jefes
militares cuando se dirigen 4 su cama y se aparlan sin llegar, al sa-
ber que no es herido,

Esta pobre y no compadecida viclima es el soldado enfermo.

Convendria que en los futuros congresos internacionales de La
Cruz Roja, la asocilacion para socorro de los mililares heridos, afadie-
se: Y ENFERMOS en campaina. Bien sabemos que la bandera neutral ha
protegido & unos y olros; bien sabemos que se han equiparado en
muchas partes enfermos y heridos; pero tambien nos consta la espe-
cie de desvio con que en otras se mira 4 los primeros, y el error de
muchas personas que no se creen autorizadas para aplicar & los enfer-
mos en campafia los donalivos hechos para los heridos; & los argumen-
tos que se les hacen, contestan con la letra del nombre de la asocia-
cion, que en este caso mala seguramente al espiritu.

Hay que reclificar la opinion y formular con claridad los precep-
los de la justicia, & quien se hace grave ofensa, prefiriendo un heri-
do, que se curara, que recibird una recompensa, & un pobre tisico,
por ejemplo, que ha enfermado porque, jéven y endeble, no pudo
resistir las faligas de la campafia, y despues de una larga agonia,
muere sin recibir recompensa ni inspirar compasion.

Del error ¢ de la pasion es hija la injusticia, y esia de que vamos
hablando, nos parece que liene su origen en dos ideas equivocadas,

Primera, que los militares enfermos en tiempo de guerra, lo es-
tarian lo mismo si hubiera paz, 6 en sus casas. |

Segunda, que los heridos son los mas valientes.

La verdad es que, el estar herido, solo por escepcion es prueba
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de ser mas valiente que otro que no lo esté; y basta consullar una
esladistica cualquiera, y comparar Jos militares enfermos v muerlos
de enfermedad en tiempo de paz y de guerra, para comprender que
victimas de ella son la mayor parte de los que de enfermedad su-
cumben : afddase que, en toda lucha que se prolonga, si no hay
grandes medios, mucha inteligencia € incansable solicitud para pre-
servar 4 los militares en campafia de caer enfermos y cuidarlos des-
pues que han caido, las enfermedades hacen mas victimas que las
balas.

Ved aquel soldado: el misero estd por tierra, y tan pilido y de-
macrado, que parece muerto. Acercindose, se ve que ailn respira,
que atn tiene algun movimiento, que aun dice algunas palabras con
voz cavernosa: iba 4 la estacion del camino de hierro, no pudo lle-
gar, le falto fuerza, y cayo.

Es un joven imberbe, de complexion delicada y mala contexiu-
ra: de esos que conocidamente no pueden resistir las faligas de la
campaiia sin enfermar del pecho: estd tisico; y con decir que lleva
~ualro meses de licencia, y saber lo que pasa en esto de las licencias
para los enfermos, se comprende que no tiene remedio. Lo que no
se comprende, es que se le abandone en aquel estado, y que se le
deje ir solo para que caiga y sin auxilio sucumba.

Abandonado estd, por mas que no se comprenda: solo, exdnime,
al parecer moribundo. Y esto no sucede en algun apartado rincon,
donde faltan recursos é ideas de justicia y sentimientos de humani=-
dad, no; es en Madrid, en la capital de la monarquia, donde se deja
al infeliz, cuyo estado y cuyo uniforme son un dolor y una ver-
guenza.

Una pareja de érden publico, creyéndole muerlo, se acerca d él,
ve con sorpresa que vive, lal es su aspecto, y le levanta y le sostie-
ne. Por las palabras que con dificultad pronuncia, se sabe que es de
Lugo, que quiere volverse 4 su pais, y lleva cuatro meses de licen-
cia. Los agentes se mueven & compasion, le sienlan en un banco,
van 4 sacarle el medio billete, y se le traen. El infeliz busca en su
bolsillo con qué pagarle, y no halla mas que algunas monedas de
cobre, que apenas llegan 4 una peseta. Hay que volver, pues, el bi-
llete al despacho. jGomo pintar su angustia y desconsuelo! El que-
ria irse, irse & toda costa de esla tierra seca 4 sus verdes colinas, de
estas llanuras abrasadas 4 sus frescas montafias; de esle hospital,
donde es el niimero tanlos, & su pueblo, donde los vecinos le llaman
Vicente, y donde su madre le llama thijol..... Queria irse desde que
cay6 enfermo: entonces tal vez se hubiera salvado; irse ha sido el
sueiio de su larga enfermedad; irse la tanica idea que le halagaba;
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irse la \inica esperanza que le sostenia; irse el impulso que le di6
fuerza para llegar hasta alli. Y ahora que estd en la estacion, que
oye silbar la méquina que podia llevarle & su tierra querida, vers
p:*wlir el tren, ya él le volverdn & ese hospital, donde morir4d deses-
perado. La ley le pagé el viaje cuando sano le sacé de su casa;
ahora le permile volver & ella moribundo: nada le da para que
vaelva. jQué ley y qué hombres los que la hacen y los que
la toleran!

Si yo fuera un gran pintor, lanzaria 4 esta ley el anatema de mi
géni[},hpinlﬂndﬂ aquel cuadro del cobertizo de la estacion. Algunos
viajeros, pocos lodavia, de prisa cruzando acd y alld; el agente de
érden publico volviendo el medio billete al despacho, y el soldado
enfermo mirdndole con una espresion de dolor angustioso, tan di-
ficil de pintar como de mirar sin ligrimas.

iNo te aflijas, victima oscura y abandonada de la guerra! En esa
patria, injusla contigo, no se han estinguido los senlimientos de pie-
dad; consuélate: mira pintada la compasion en el rostro de los hom-
bres y las ligrimas asomar & los ojos de las mujeres: no volvera el
billete al despacho ni ti al hospital; no te quedards cuando el tren
parta: 1rds & lu tierra y verds & {u madre.

Las personas, no eran muchas, que se hicieron cargo de la pena
de aquel infeliz, acudieron & remediarla; formdse en su rededor un
grupo de compasivos. Todos echaron mano al bolsillo: ninguno sacé
cobre; pronto hubo para pagar el billete, v un sobrante de monedas
de plata que no podia conlener en una mano el enfermo, que escla-
maba lleno de asombro: ¢Qué voy ¢ hacer yo de tanto dinero?

iBendito sea ese puniado de plata que has reanido para consuelo
tuyo y honor de la humanidad!

lllllllllllllllllll -i‘--‘--jii'li".‘[Il..l'.'L'I..‘-l'l‘-l-.

Se acerca la hora de salir el tren: Ilevan al pobre enfermo al co-
che; un oficial le coloca lo mejor posible, y se lo recomienda 4 va-
rios soldados que han de ser sus compaifieros de viaje. Nadie cree
que pueda hacerle: todos temen que muera antes de andar muchos
kildmetros. Al llegar al Escorial, uno de sus bienhechores se apea,
le busca, teme hallarle muerto, y con gran sorpresa suya le ve mas
animado, y dispuesto & tomar una copa de leche y unos mantecados
que le ofrece. Parecian haberle vuelto 4 la vida el aire puro del cam-
po, la idea de volver 4 su pais nalal, y tal vez la carifiosa solicitud
de que habia sido objeto: debe ser dulee de respirar una atmdésfera
de amor, para el que ha sufrido mucho tiempo en medio de la indi.
ferencia.

M.C.D. 2018




144

El tren parte, el viajero compasivo se queda, saluda carifiosa-
mente al enfermo, deseando que llegue & su casa con vida, y pen-
sando jcomo se quedard su pobre madre al verle llegar!

Concepcion Arenal.

ULTIMO CENTIMO Y ULTIMO TRAPO.

Las palabras con que encabezamos estas lineas, se pronunciaron
al clavar el cajon que, con 41 camisas y todos los vendajes, hilas
y compresas que pudimos reunir, remitio LA Yoz pE LA CArmAp
hace algunos dias @ Miranda de Ebro, cuyo hospital, lleno de he-
ridos, apenas dispone de mas efectos sanilarios que los que le he-
mos enviado. Ya no tenemos qué darles, sino las lagrimas que nos
arranca su desventura y nuestra impotencia. Por el amor de Dios
y de ellos, que los que puedan, no dejen de auxiliarlos con una

bendita limosna.

Concepcion Arenal.

MAXIMA.

No hay mayor ni mejor bolsa que la caridad, cuyas liberales ma-
nos jamas estdn pobres; y asi, no estoy bien con aquel refran que
dice: mas da el duro que el desnudo; como si el duro y el avaro die-
sen algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeclo, da el buen

" deseo, cuando mas no liene.
(Cervantes.)
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