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RODOLFO SANTANA,
EL FINAL DE UN SISTEMA

R. J. LOVERA DE-SOLA

En este libro, Rodolfo Santana, nacido en Caracas, Ve-
nezuela, el 25 de octubre de 1944 — reune dos obras
que constituyen muestras de su mas reciente trabajo como
dramaturgo: Mirando al tendido y Santa Isabel del Video.
Ellas son producto de las ideas € imagenes que han surgido
en su espiritu como consecuencia de los drasticos cambios
politicos que se han dado en el mundo en los dltimos tiem-
pos: ascenso de Mijail Gorbachov al poder, perestroika, fin
del socialismo autoritario en los paises del este europeo, cai-
da del muro de Berlin. Alrededor de esos hechos, acaecidos
en solo cuatro anos (1985-1989), se ha espigadn el mas re-
ciente trabajo de Santana.

Ast, en el corto periodo de tres anos, el autor ha produ-
cido siete obras nuevas: Mirando al tendido, Me gusta que
cantes boleros sobre mi cadaver, Nunca entregues tu corazon
a una muneca sueca, Encuentro en el parque peligroso, Las
escobas estdn inquietas, Rumba caliente sobre el muro de Ber-
lin y Santa Isabel del Video. De ellas, s6lo han sido monta-
das Encuentro en el parque peligroso y Mirando al tendido,
por lo cual apenas si se ha podido hacer una evaluacion del
conjunto de estos dramas, los cuales nos situan ante un nue-
vo periodo de la dramaturgia de Santana. Si con piezas co-
mo La empresa perdona un momento de locura y El anima-
dor abordd una nueva etapa, con la puesta en escena de En-
cuentro... Santana ingresa en un estadio distinto de su
dramaturgia.

Todas las piezas mencionadas configuran una meditacion
sobre la muerte. Pero no sobre el fin del ser humano, cosa
que parecerian sugerir tanto Mirando... como Me gusta que
cantes... ni sobre la eutanasia, que seria una lectura superfi-
cial de Encuentro... Todas ellas constituyen una meditacion
escénica sobre otra forma de fin. Se refieren a la enferme-
dad terminal de un sistema politico que solo el autoritaris-
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mo de algunos estados, falsamente llamados socialistas, sos-
tuvieron durante décadas. Tan falazmente apuntalados que
bast6 la decision de un politico clarividente para que la es-
pita se abriera, para que viéramos ante nuestros 0jos cOmo
se desplomaba el mundo socialista en un periodo cortisimo.
Y sucedié lo que muchos espiritus vigilantes habian senala-
do tiempo atras: el fin del comunismo y la reunificacion de
Alemania. Muchos de ellos no estuvieron presentes para ver-
lo. Pero fue imposible no recordarlos en aquellas jornadas
memorables durante las cuales el miedo a la libertad quedo
de lado y los callados pudieron volver a hablar.

Pero, como se puede percibir por la lectura de estas obras
de Santana, no sdlo cayd un sistema politico. También hizo
crisis la negativa de los seres humanos a aceptar la repre-
sion de las conciencias y de la afectividad. Las consecuen-
cias de ello ya habian dado material a George Orwell
(1903-1950), para su novela 1984, publicada en 1949, cuya
anécdota parecio durante mucho tiempo el anico destino de
aquellos que vivian tras la Cortina de Hierro. Sin embargo
el vaticinio no se cumplio. Mucho mas agudo que Orwell
fue el novelista checoslovaco Milan Kundera, quien en sus
ficciones logré hacer a la vez la critica del socialismo auto-
ritario mirando también al interior, a la afectividad de los
que lo padecian. Si en aquellos dias en que se inici6 el nue-
vo gobierno de su patria —presidido, por cierto, por el dra-
maturgo Vaclav Havel— las tesis de Orwell se vinieron al
suelo, entonces los avatares de las personajes de Kundera
pudieron entenderse en toda su profundidad.

Pero Santana nos indica en sus obras no sélo ei remate
de un sistema politico. Nos habla del agotamiento de un mo-
do de encarar la vida colectiva. Sefiala en sus piezas ¢l cua-
dro horripilante de todo lo hecho contra el mundo, contra
su estabilidad, contra las personas, sociedades y naciones.
En ellas aparece el cuadro aterrador de lo que han signifi-
cado las matanzas, las guerras sin sentido, los presos de con-
ciencia, los desaparecidos, las falsedades de los yuppies, lo
hecho por el Fondo Monetario Internacional contra los pai-
ses del Tercer Mundo, para los cuales, junto a las irrespon-
sables élites dirigentes de cada nacion, inventaron la deuda
externa, de manera que no pudieran desarrollarse plena-
mente. Pero también en sus parlamentos se dan cita los oli-
gopolios, los banqueros y los politicos al servicio de éstos.
Todos, junto a los que se oponen a fos cambios politicos,
conforman un cuadro de decadencia, el rostro negro de es-
tos dias.

Todos estos tOpicos se encuentran en las obras recogidas
en este volumen.
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En Mirando al tendido, que constituye un rico didlogo en-
tre un toro y un torero, Santana utiliza la fiesta taurina y su
simbologia, para trazar un paralelo con el destino de la gen-
te en nuestros dias, con la muerte infringida sin razén algu-
na. Por ello estd presente alli el interrogante “¢Es esto la
muerte?... No s€, pero vida no es”... Y que incluso morir
con dignidad sea deseo presentido, que €s, en el fondo, el
tema central de Mirando... Y morir con dignidad es muy dis-
tinto a ser asesinado o masacrado.

Me gusta que cantes... constituye un cuestionamiento de
ciertos estratos de la clase gobernante, de aquellos que si
bien desempenan la funcién de lideres se encuentran enfer-
mos de analfabetismo politico. Por ello viven “de la sangre
de los suenos” y les es imposible conducir a sus naciones ha-
cia la superacion.

Estos politicos que aparecen en Me gusta que cantes... vi-
ven en el desorden, estan extraviados intimamente y por ello
no pueden conductr a los demas hacia estadios superiores.
No han percibido que, si bien la muerte es el paso final de
la vida, lo mas serio a lo que se enfrenta cualquier hombre
o mujer es vivir. Es méas facil ser corrupto que ser recto y
limpio. Por esa razén uno de los personajes propone la ne-
cesidad de “asaltar el Congreso y desalojar de alli a [os en-
terradores de suenos”, Ginica manera de eliminar “la politi-
ca a la vieja usanza... la que teme a la muerte porque €s su
medio de vida, la que se nutre de la agonia, la que levanta
prejuicios animando a la matanza”.

Encuentro..., como ya lo hemos advertido, no se refiere
a la eutanasia. Este dialogo, que con tan honda ternura, re-
presentaron los actores venezolanos Elba Escobar y Orlan-
do Urdaneta, tiene una esencia distinta a su inesperado fi-
nal. Repentino porque el deseo del espectador es el hallaz-
go de una posible salvacion. Y lo que se representa ante no-
sotros es el suceso de la muerte. Pero eso pasa porque has-
ta ese momento ninguno de los dos protagonistas de este
hondo drama ha encontrado un lugar propicio para vivir.

En Las escobas... el sufrimiento infringido a otros, sin
sentido ni destino, se hace presente. Aqui son llamados a es-
cena la tortura, el drama de los desaparecidos, la muerte da-
da por la incapacidad de tolerar la duda, la contradiccion,
el disenso. El tema de Las escobas... no es otro que las ac-
ciones de aquellos que desean la desaparicion de lo util, de
todo lo creado para que ¢l hombre crezca espiritualmente.
Tal podria ser el caso, que aparece en Las escobas..., del psi-
coanalisis, desarroilado por Freud (1856-1939), a partlr de
las intuiciones socraticas, para mejorar al ser humano. Pero
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el torturador de Las escobas... 1o usa para someter la con-
ciencia de los disidentes. No para hacer hombres libres sino
para dominarlos. Por eso en Las escobas... de alguna mane-
ra se implora, se pide el cese de la destruccion. Que desa-
narezca Thanatos y vuelva Eros. Que en vez de muerte ha-

pite el placer, que se evaporen todos aquellos que desean
undir al ser humano.

Rumba caliente... es el responso a la caida del muro de
Berlin. La oracion que pide ¢l cese de los atropellos y de la
psicopatizacion de la gente, que exige la destruccion de los
muros y de las fronteras, y que demanda la detencién de las
matanzas surgidas por obra del Fondo Monetario Interna-
cional. Una de las cuales fue la que vivimos los venezolanos
(febrero de 27 de 1989) durante el “estallido de febrero”.

El tema central que movié a Santana a componer estas
piezas explorando nuevos dmbitos en su dramaturgia, se ha-

lla presente en el entramado de Nunca entregues tu corazon...
A través de €l se expresa el drama de una sociedad que ca-

mina poco a poco hacia el materialismo. Asi uno de los per-
sonajes de esta obra piensa que poco nos falta a todos para
ser dominados por una Compania Financiera. Hay espacio
para el dinero pero no hay espacio para la quimera, para la
utopia. “Cada hombre suena. Los pueblos también. Y ocurre
que vivir, de repente, se transforma en una pesadilla... De-
masiadas aves de rapina vuelan esperando encontrar victi-
mas sobre las que abalanzarse. Entonces uno debe rescatar
el sueio”, dice uno de los protagonistas. Ese es el drama de
estos dias. Se abren puertas. Pero se cierran demasiado ra-
pido. Y es mision del escritor convocar la quimera posible:
que el espiritu viva, que tenga fuerzas para enfrentarse a
aquellos que detienen los grandes cambios sociales. Desear
que de nuevo habite en ¢l mundo la esperanza, el amor, que
el afecto sea “sistole y diastole, cielo y nube” de la existencia.

Y por fin, en Santa Isabel del Video..., siguiendo los pa-
rametros de la comedia, Santana nos ofrece una radiografia
interna de la television, un tema que le es caro y que ya tra-
10 en otra de sus piezas, LI Animador . En Santa Isabel... em-
presarios, técnicos, actores s¢ arremolinan en torno a las
presencias magicas de Isabel La Catolica y Colon anudando
programaciones y alianzas. Esta anécdota es utilizada por
Santana para describir ¢sa “casa de locos” que es para €l la
television. Podemos percibir en ella el contrapunto constan-
te de la vida de los actores que se entremezcla con sus tra-
bajos, la dictadura del rating, el poder que tiene la television
de hacer creible cualquier cosa que se desee, lo cual se pue-
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de convertir €n su perversion mas honda. Una presencia que
puede incluso ser manipulada por los duenos de los canales
y por quienes ejercen el poder politico. Todo ello sirve tam-
bién para formular una serie de preguntas sobre €l pasado
y porvenir de la América descubierta por Espana, un pre-
sente y un futuro prenado de desesperanza.






RODOLFO SANTANA

Nace en Caracas el 25 de octubre de 1944. Desde muy joven
se mcorpora a la actividad teatral formando grupos en las zo-
nas marginales de Carcacas. Comienza a escribir teatro a los
diecisiete anos. A los veintiséis se inserta en el movimiento tea-
tral universitario, habiendo dirigido el Teatro Universitario de
Maracay (1971), el Laboratorio de Investigacion Teatral de la
Universidad del Zulia (1973), el Teatro Universitario de la Uni-
versidad Central de Venezuela (1987). En 1977 forma el Grupo
Cobre con el que ha representado muchas de sus obras. Ha di-
rigido documentales y escrito los guiones de ocho largometra-

jes de mucha significacién en el cine venezolano, varios de ellos
basados en sus obras.

Teatro

— Los hijos del Iris. Escrita en 1964. Mencién de Honor Con-
curso de Teatro de la Universidad del Zulia (1968). Edita-
da por la Universidad del Zulia (1970).

— La muerte de Alfredo Gris. Escrita en 1965. Primer Premio
Universalidad del Zulia (1968). Estrenada en el Teatro
Leoncio Martinez de Caracas (1969). Editada por la Uni-
versidad del Zuha (1969). Ocho obras de Rodolfo Santana.
Universidad de Carabobo (1971). 13 Autores Venezolanos.
Editorial Monte Avila. Antologia (1971).

— El sitio. Escrita en 1966. Estrenada en el 11 Festival Nacio-
nal de Teatro de Provincia. Teatro Universitario de Mara-
cay. Premio “Juana Sujo” a la mejor obra (1970). Publicada

en el volumen Nuestro Padre, Dracula. Editorial Monte Avi-
la (1971).

— El ordenanza. Escrita en 1966. Segundo Premio Concurso
de Teatro Universidad del Zulia (1969). Editada por la Uni-
versidad del Zulia (1970).
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— El sospechoso suicidio del sefior Ostrovich. Escrita en 1966.
Estrenada por el Instituto de Formacion de Arte Dramati-

co. Caracas (1982). Publicada en el volumen Ocho obras de
Rodolfo Santana. Universidad de Carabobo (1971).

— Tarantula. Escrita en 1967. Mencion de Honor Premio In-
ternacional de Teatro “Ledn Felipe” México. Publicada por
Editorial Monte Avila.

— Moloch. Escrita en 1967. Estrenada en la Universidad de Ca-

liforma (1973). Publicada en el volumen Ocho obras de Ro-
dolfo Santana. Universidad de Carabobo (1971).

— Algunos en el Islote. Escrita en 1967. Estrenada por ¢l Tea-
tro de la Facultad de Arquitectura. Universidad Central de
Venezuela (1969). Editada por la Revista del Nuevo Grupo
(1970). Publicada en el volumen Ocho obras de Rodolfo San-
tana. Universidad de Carabobo (1971).

— Tiranicus. Escrita en 1968. Estrenada en ¢l Ateneo de Ma-
racay. Venezuela (1974). Publicada en el volumen Ocho
obras de Rodolfo Santana. Universidad de Carabobo (1971).

— Los criminales. Escrita en 1968. Estrenada por el Teatro
Universitario de la Universidad Central de Venezuela
(1971). Largometraje dirigido por Clemente de la Cerda
(1981). Publicada en el volumen Ocho obras de Rodolfo San-
tana. Universidad de Carabobo (1971).

— Nuestro padre, Dracula. Escrita en 1968. Estrenada en el
Teatro del Triangulo. Caracas (1969). “Nuestro Padre, Dra-
cula”. Editorial Monte Avila, 1969.

— Barbarroja. Escrita en 1969. Premio Nacional de Teatro
(1970). Estrenada por ¢l Centro de Estudios Teatrales. Ciu-
dad de Barquisimeto (1976). Editorial Monte Avila, 1971.

— Las camas. Escrita en 1969, Publicada en el volumen “Nues-
tro Padre, Drdcula”. Editorial Monte Avila.

— La farra. Escrita en 1969. Estrenada en el Teatro Leoncio
Martinez (1972). Premio “Juana Sujo” a la mejor obra de
teatro (1972). Participante Festival Internacional de Teatro
de Nancy, Francia (1972). Publicada en el volumen Ocho
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obras de Rodolfo Santana. Universidad de Carabobo (1971).
Teatro del absurdo hispanoamericano. Antologia anotada de
Howard Quackembush. Editorial Patria, 1987.

— Babel. Escrita en 1970. Publicada en el volumen Ocho obras

de Rodolfo Santana. Universidad de Carabobo (1971). Re-
vista Mester. Universidad de California (1972).

— El gran Circo del Sur. Escrita en 1971. Estrenada por el La-
boratorio de Investigacion Teatral de la Universidad del Zu-
lia en el II Festival Internacional de Teatro de Caracas
(1974). Premio Nacional de la Critica (1975).

— Los ancianos. Escrita en 1971. Estrenada en la Sala Rajata-
bla Caracas (1978). Premio Nacional de la Critica (1978).
Publicada en el volumen Teatro de R. Santana. Nueve obras.
Imprenta Nacional (1986).

— Histonas de Cerro Armiba. Escrita en 1972. Estrenada en El
Teatro Las Palmas (1981). Premio Nacional de la Critica
(1982). Publicada en el volumen Teatro de R. Santana. Nue-
ve obras. Imprenta Nacional,

- El animador. Escrita en 1972. Estrenada en el 111 Festival
[nternacional de Teatro de Caracas por el Grupo Cobre
(1978). Premio Nacional de la Critica (1978). Version Ra-
dial. Sveriges Riksradio AB. Suecia (1985). Version televi-
siva. Lisboa. Portugal (1986). Piezas Perversas. Ediciones de
Fundarte (1978). Teatro de R. Santana. Nueve obras. Impren-
ta Nacional.

— La horda. Escrita en 1973. Piezas Perversas. Ediciones de
Fundarte (1978).

— La empresa perdona un momento de locura. Escrita en 1974,
Estrenada por el Grupo de Alvaro de Rosson (1976). Ver-
sion Filmica dirigida por Mauricio Walerstein (1982). Pie-
zas Perversas. Fundarte Ediciones (1978). Teatro Latinoame-
ricano en un acto. Ediciones La Honda. Casa de Las Amé-
ricas. Cuba (1986). Teatro de Rodolfo Santana. Nueve obras.
Imprenta Nacional.

— Gracias José Gregorio Hernandez y Virgen de Coromoto por
los favores recibidos. Escrita en 1975, Estrenada en el Tea-
tro Nacional en el IV Festival Nacional de Teatro (1979).
Premio “Juana Sujo” a la mejor obra del anio (1980). Publi-
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cada en el volumen Teatro de R. Santana. Nueve obras. Im-
prenta Nacional.

— Fin de round. Escrita en 1976. Estrenada en la sala de Tea-
tro de la Confederacion Venezolana de Trabajadores.
V Festival Internacional de Teatro de Caracas (1981). Pre-
mio Consejo Nacional de la Cultura (1982). Version filmica
de Olegario Barrera (1991). Publicada en el volumen Tea-
tro de R. Santana. Nueve obras. Imprenta Nacional.

— Encuentro en el parque peligroso. Escrita en 1978. Estrenada
en el teatro Las Palmas. Caracas (1991).

— Cronicas de la Carcel Modelo. Escrita en 1978. Teatro de R.
Santana. Nueve obras. Imprenta Nacional.

— Primer dia de Resurreccion (rock para una abuela virgen). Es-
crita en 1982, Estrenada en la Sala de Conciertos. Ateneo
de Caracas (1988). Publicada en el volumen Teatro de R.
Santana. Nueve obras. Imprenta Nacional (1986). Ediciones

de Fundarte (1991).

— Con los fusibles volados. Escrita en 1984. Estrenada en la sa-

la Anna Julia Rojas. Caracas (1989). Version filmica de Os-
car Lucien bajo el titulo “Un suefio en el Abismo” (1991).

— Bano de damas. Escrita en 1986. Estrenada en la sala Anna
Julia Rojas. Caracas (1987). Revista Tramoya. Universidad
Veracruzana. México. Rutgers University USA (1990). Edi-
ciones Fundarte (1991).

— Mirando al tendido. Escrita en 1987, Estrenada en la sede
del Teatro Nacional Juvenil (1991). Premio de Dramatur-
gia Festival Nacional Juvenil de Teatro y Danza (1991).

— Santa Isabel del Video. Escrita en 1991. Editada por la re-
vista EL PUBLICO del Centro de Documentacién Teatral.
(INAEM. Ministerio de Cultura). Espana (1992).

Obras inéditas:

— Un lugar donde nadie nos mire los zapatos, Las escobas estdn
inquietas, Nunca entregues tu corazoén a una murieca sueca,
Rumba caliente sobre el Muro de Berlin, Me gusta que cantes
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boleros sobre mi caddver, Obra para dormir, El perfumista,
Sea usted un héroe, Ese bolero es mio, El ejecutor, Encuentro
en lo alto de la montana, Las formulas, Despedida de divor-
ciado, La historia de Juan Calabazas, Molino Rojo, Asalto al
Palacio de Invieno.







SANTA ISABEL DEL
VIDEO







A mi amigo Carlos Giménez.






PERSONAJES

SIMONA SALMERON:
actriz de Canal 6.
MANUEL OSBORNE:
actor de Canal 6, luego de Canal 9.
PETER BLOMFELD:
dueno y senor de Canal 6.
MARINA DANGEL:
duena y sefiora de Canal 9.
IVAN GARCIA:
gerente de produccidon de Canal 6.
GUILLERMO MOLINA:
gerente de produccion de Canal 9.
POPO TAVERAS:
director estrella de Canal 6.
JULIANA ISTURIZ:
actriz de Canal 6.
BERNARDO CIFUENTES:
actor de Canal 6, luego de Canal 9.
ROMUALDO RODRIGUEZ:
psicologo y libretista de Canal 6.
GUSTAVO CHAMORRO:
historiador.

GUIDO ESPARTA:

, director de Canal 9._
TECNICOS, SOLDADOS, NINOS, ETC.







ESCENA I

Antes de ingresar a la sala, varias pantallas dejan ver el programa
infantil “Bambilandia . El publico penetra a la sala y el progra-
ma prosigue en pantallas y monitores. Transitan técnicos con sus
uniformes. Popo se desplaza entre ellos observando la preparacion
del estudio.

En las pantallas y monitores se ven caras de ninos cancerosos, au-
tistas y con problemas de retardo mental. También se observan ni-
nos normales. La alegria es grande. Dos o tres puyasos rumorean
entre la chiquilleria. Musica circense. Una cuarta payasita, entre
las risas y aplausos, habla por un microfono inalambrico.

PAYASITA. ¢(Estan felices?
NINOS. (En un grito.} iSiiiil...

PAYASITA. ¢Cuil es el programa protograndogante para
ninos’

NINOS. iBambilandia!...
Los payasos animan. Efectuan cabriolas.

PAYASITA. Y ahora... la gran sorpresa, presita, presotal...
(Aplausos. Fanfarria.) iPresentamos a nuestra invitadita mara-
viextraordiquerida de la tardesota!... iSimona Salmerén)...

Asoma por un lateral, con una gran bolsa repleta de golosinas la
actriz Simona Salmeron. Viene vestida deportivamente y muy po-
co maquillada. La presencia de Simona desata el delirio entre los
nifos que aplauden y rien, aunque algunos se muestran ausentes
e, incluso, infelices. Simona se acerca a Payasita con una gran
sonrisa.

PAYASITA. iLa grande'... iLa bella!...
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PAYASOS. (Con aspavientos.) iOh, qué grandogante! iOh,
qué bellamosa!

PAYASITA. La primera actriz de nuestra television, la heroi-
na de “Leticia, un amor en las Sombras’™ ... vienc a compartir
alegrias, grias, grialgarabias...

PAYASOS. iCaramelos y juegos!

PAYASITA. iCon todos los nifos!...

Pavasita situa el microfono cerca de Simona.

SIMONA. iVeo muchas caras sonrientes!... ¢Se portan bien?
NINOS. (En un alarido.) iSiiii!...

SIMONA. ¢Obedecen a sus padres y maestros?

NINOS. iSiiii!

SIMONA. (Mostrando la holsa.) ¢Saben lo que traigo en esta

bolsa?

NINOS. (Diversos gritos en medio de la algarabia.) iRegalos!
iCaramelos! iHelados!...

PAYASITA. iTrae de todo con su gran corazon!... Porque Si-
mona, ademas de ser una estupenda actriz, tiene un amor por
los ninos del tamano de la luna!...

PAYASOS. (Cantando.) Luna, lunera, cascabelera
Que le cayd un trasbordador..,

Simona se acerca a la chiquilleria y les entrega golosinas y peqgue-
nos juguetes. Los besa. Los nifios la tocan y rien.

PAYASITA 2. iUn aplauso enorme, e-nor-me, (nmenso, gran-
dogante y quintaplds para Simonal...

La camara toma el rostro sonriente de Simona que avanza entre
nirios. De pronto queda estdtica. Su cara se trasmuta. Los nifios
la rodean. La toman de los brazos. Simona se encoge y conmue-
ve como si una presencia extrana la desinflara de su personalidad
para luego, a continuacion, poseerla. Algunos nirios, la Payasita
y los Payasos notan el extrario acontecimiento.

PAYASITA. (Al microfono, acercandose a Simona.) iTranqui-
los, nifos, hay juguetes para todos!...
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Los Payasos intervienen calmando a los ninos.

PAYASOS. iCalma, que nos vamos en ferrocarril
A kilometros cien, cuarenta y mill...

La Payasita se acerca a Simona que mantiene el rostro hundido.

PAYASITA. Simona... (Preocupada.) «Qué ocurre?... (A los ni-
fios, con energta.) iSe me quedan tranquilos!...

Simona eleva el rostro, transfigurado. Observa a todos lados, des-
concertada. El triunfo asoma en su mirada.

SIMONA. (Suave.) Llegué...

PAYASITA. ((Retomando la atmosfera del programa, aunque
con un deje de preocupacion.) iSi, amiguitos, guitos, esta tarde,
arde, Simona llegd, go, go, cargada de regalos, galos!...

Exclamaciones de los nirios.

SIMONA. (Con la mirada bnllante.) Cruzando la noche de la
muerte, el viento del tiempo, los muros pesados de la memoria...

PAYASITA. (Tratando de dar humor a las frases cortantes de Si-
mona.) iNinos, Simona cruzé el viento, ento, del tiempo,

cmpol...

NINOS. iBieen!...

Los payasos hacen graciosos ruidos de viento.
SIMONA. Soy Isabel de Castilla y Aragon...

PAYASITA. iVean, ninos... Isabel de Castilla, tilla, tilla y Ara-
gon, gon, gon...! (4 Simona, como siguiéndole la corriente.) ¢Co-
mo te sientes?

SIMONA. Sombra, espesa, liena de filos y estos... estos paisa-
jes nuevos... (Serala los focos entrecerrando la mirada.) El calor
de esas luces... iTanto por hacer y decir en estc mundo que he

seguido minuto a minuto!...

PAYASITA. (Tratando de encarrilar la situacion.) i\Esta actuan-
do, ando... Ninos, Simona Salmerén les ofrece una actuvacion,
con camion, especial, espacial, cial, cial...
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Isabel mirc a los ninos. Los recorre y acaricia con piedad.

SIMONA. (A la Payasita.) No crucé los portales de la eterni-
dad para soportar tus gritos. Permancce callada... (La Payasita
queda con la boca abiert. Simona mira a los ninos. )... Ninos ¢n-
fermos... Los nifios sufren siempre, en cualquier época... (A la
Payasita.) La piedad no ha madurado como deberia...

PAYASITA. (Con tono a medias normal ) Simona. cllos no
estan...

SIMONA. iSilencio!... (Torma a un nino, lo abraza. Le susurra.)
Tu no sufriras tanto, pequeno...

PAYASITA. iBravo!... iBravo!...

PAYASOS. (Bailando.) Leticia llegd con Simona
Cargada de caramelos
y ninguno para las monas...

Los Payasos aplauden y arman escandalo junto a los ninos.

SIMONA. (A callarl... (Se aquietan todos. Pausa.}) Hablo al
continente donde desembarcaron mis carabelas hace quinien-
tos anos. Hablo a los habitantes de las ciudades. A los que ca-
minan cerca de los rios bravos, en las selvas acosadas... A los
jinetes de las llanuras y al minero en las montanas...

Simona contintia hablando pero no se escucha nada. Se ve que
entran unos guardias por ¢l fondo. La pantalla deja ver comiqui-
tas de Disney. En el estudio Popo acentua los preparativos, estd
algo borracho.

POPO. (A los técnicos.) iA mover ese culo, nada de sentarse!...
(Busca.) El teléfono... Alcincenme un teléfono, cono... (Le
traen un teléfono.) ¢Y la cama?... (A los técnicos.) Y no beban
si trabajan... Y st beben no quiero enterarme...

Saca una pequena botella de whisky y bebe un poco. Comienza
a hablar por teléfono. Disminuye la luz sobre el estudio.




ESCENA II

La luz asciende en un sector donde se encuentran Peter Blomfeld,
Ivan Garcia y Romualdo Peralta.

BLOMFELD. ¢Qué paso luego?

GARCIA. Simona siguio hablando como Isabel la Catdlica y
abrazando a los nifios...

BLOMFELD. {Qué dijo?

ROMUALDQO. ((Revisa unas notas.) Hatlé del espiritu japo-
nés en América Latina y dijo que admiraba a Bolivar, a Dama-
so Pérez Prado, Carmen Miranda y Suecia...

BLOMFELD. ¢Japon? (Suecia?

GARCIA. Es una lastima que no grabaran el resto...
ROMUALDO. Dos de los payasos se volvieron histéricos
y los nifos gritaban como locos. No era un espectaculo edi-

ficante... Y mds si tomamos en cuenta que varios eran excep-
cionales...

BLOMFELD. (Cémo?

ROMUALDQ. Autistas, retrasados...

GARCIA. O con céncer...

BLOMFELD. (A quién se le ocurrid traer chicos asi?
GARCIA. Pues... Es la semana mundial del nifio...
BLOMFELD. éY?... ¢Por qué no trajeron muchachitos kara-

tecas, 0 matematicos, chiquillas bellas, de esas que hacen aero-
bics o fisioculturismo?...
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GARCIA. En ese momento dominabamos el “rating”...
BLOMFELD. En esta televisora no quicro cancerosos ni oli-

gofrénicos. Eso déjenlo a Marina Dangel y su apestoso Ca-
nal 9.

GARCIA. Bien, sefior Blomfeld.
BLOMFELD. ¢Qué pasa con Simona?...

ROMUALDO. Continu¢ interpretando a Isabel en medio del
escandalo... Insistia en una mision que le tocaba cumplir...

GARCIA. Esta aterrorizada.

ROMUALDO. Al ver ¢l video le dio una tembladera y le apli-

caron sedantes...

BLOMFELD. Qué opina?
ROMUALDO. Confusion total. Liora.
GARCIA. Se queda en blanco...
BLOMFELD. ¢Y?...

ROMUALDO. Lo unico que recuerda es que sintié que algo...
una presencia... (Lee sus notas.) “La sacaba de su cuerpo a las
patadas’.

BLOMFELD. (A las patadas?...

ROMUALDQO. Asi dijo... Luego... (Lee.) “Un vacio amarillo-
so donde flotaba ondulando como una sardina’...

Suena el telefono. Garcia atiende.

BLOMFELD. Primoroso... A la primera actriz del Canal 6, la
vanguardia de nuestros programas estelares, la presencia que
mantiene a las familias unidas ante el televisor... [a reina Isabel
la Catélica le saca ¢l alma a las patadas en un programa infan-
til repleto de ninos catatonicos y dice que le gusta el mambo y
Carmen Miranda... Es para morirse de la risa...
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GARCIA. (4 Blomfeld.) Simona quiere verlo... (Blomfeld afir-
ma. Al teléfono.) Que pase...

Garcia corta la comunicacion.

BLOMFELD. Vamos a ver si las neuronas le bailan flamenco...



ESCENA III

En el Estudio “Popo” Taveras habla por teléfono.

POPQ. iMec importa un carajo que se case tu tia con el Conde
Metetieso y que seas la madrina que le va a poner los preser-
vativos, tienes que venmirl... (Oye durante un momento. Ve el tra-
bajo de los tramoyistas. Moviéndose en la penumbra.) iEse panel
esta torcido!... ¢Ddnde esta la cama?

UTILERO. La prestaron a un grupo de teatro...
POPO. iQué teatro nit qué mierda!

UTILERO. Estrenan la obra esta noche, pero la fueron a
buscar...

POPO. (Al teléfono.) ¢No entiendes que es una emergencia?
iEmer-gen-cial... El culo de tu tia puede esperar, la telenovela
no... (Se acerca un asistente.) ¢Los actores?

ASISTENTE. Casi terminan...

POPO. Sacalos a patadas de maquillaje, los quiero aqui, ya...
(El asistente sale disparado. Al teléfono.) (Crees que estoy go-
zando?... Para que sepas, esta manana me sacaron de la cama
a punto de clavarle un polvo a una fulana... (Escucha a los téc-
nicos.) iTerminen de acomodar esas luces!... (Al teléfono.) iQué
s€ yo, se estropeo la cinta donde estaba grabado el capitulo!...
iPor eso es que hablo de emergencia! iPonte un misil en las nal-
gas y te vienes volando sobre el trafico!...



ESCENA 1V

Entra Simona con el atuendo que portaba en el programa para
nirios. Blomfeld, Garcia v Romualdo se incorporan.

SIMONA. (Bastante agitada.) Senor Blomfeld... Ivan... Ro-
mualdo...

Romualdo le acerca una silla. Simona se sienta. De vez en cuan-

do mira sobre su hombro, como si presintiera que alguien se en-
contrara tras ella.

ROMUALDQO. iUfff!... Calma esos nervios...

BLOMFELD. Somos tus amigos, Simona...

SIMONA. Todo descabeliado... itmaginense!... Si algo... me
gusta, digo, de mi, son los pies sobre la tierra... Y, de pronto...

senti que estaba flotando...

ROMUALDC. “Ondulando como una sardina™...

SIMONA. Eso... «Te lo dye?... (Romualdo afirma.) Con el pen-
samiento atornillado.

BLOMFEELD. «Como te sientes?

SIMONA. (Lanzando una mirada sobre su hombro.) Muy bien,
salvi el susto...

ROMUALDQ. {Que buscus?
SIMONA. (Disinuda.) Es... un dolor en el cuello...
BLOMFELD. Torticolis...

Pausa corta.

ROMUALDOQ. «Qué sabes de Isabel?
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SIMONA. ¢lsabel?... (Todos afirman. Mira sobre su hombro.
Disimula.) Pues... Conozco... las lecciones de historia. Cuando
nina. Elementales...

BLOMFELD. ¢Cuales?
SIMONA. (Recuerda.) Que saco a los... egipcios de Espana,
despuc¢s de dos mil anos de dominio... Dio sus collares, broches

y arctes para el viaje de Colon...

BLOMFELD. ¢Los egipcios estuvieron dos mil anos en Es-
pana’

ROMUALDO. Eran moros, que son casi lo mismo... y el do-
minto duro mil trescientos anos...

BLOMFELD. Bastante tiempo...

GARCIA. Fueron mil quinientos anos. Oprimidos por el cali-
fato Omeya Andaluz que fundo Atila...

BL(‘)MFELD. ¢Atila?

GARCIA. Aja. Tenia un caballo con defoliantes en las patas...
ROMUALDQO. (A Simona.) ¢No fue Mahoma?...

SIMONA. (De qué hablan?...

BLOMFELD. De nada que sirva... (Camina un poco.) Estas
fundida, Simona?...

SIMONA. iFundida?

BLOMFELD. iCon una reina vasca en la sesera volviéndote
sardina y jodiéndome el negociol...

Simona rie. Los otros también.
SIMONA. No, no creo...
ROMUALDO. Niyo..
GARCIA. Tampoco.

BLOMFELD. (Suspendemos la maldita telenovela, te vas de
maldito reposo y que se caiga la audiencia?
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SIMONA. iNo, no!... Yo... (Mira sobre el hombro.) Soy fuerte.
Y responsable. Tengo agenda y la uso... Siempre he superado
mis problemas.

Pausa.

GARCIA. Reposo impensable. Seria grave para el Canal...
SIMONA. Y para mi...

ROMUALDO. La trama en estos dias exige mucho...
SIMONA. Lo sé...

BLOMFELD. Y toda la competencia, con la perra de Marina

a la cabeza también lo sabe, cazando un error para sacarnos las
tripas sin anestesia...

SIMONA. Puedo seguir trabajando... No creo que sufra otra...
otra pesadilla...

GARCIA. Disociacion...

BLOMFELD. (Diso?...

GARCIA. ..ciacion..

ROMUALDO. Tienes que ver a un psiquiatra...
SIMONA. No estoy tarada...

ROMUALDQ. Para tener un diagnostico preciso...

BLOMFELD. (Disponiéndose a salir.) Sigue trabajando, Simo-
na, pero ves a un loquero, no tanto por ti sino para quitarnos
la angustia a nosotros... (4 Garcia y Romualdo.) Ante la opi-
nion general, Simona representé el papel de Isabel la Catdlica
con la intencién de agradar a los nifos de “Bambilandia”... Y
considérense despedidos si veo asomar en esta televisora 1a na-
riz de un nino mongolico...

Blomfeld se dirige a la salida seguido de Garcia que le alarga un
papel.

GARCIA. Aqui estd el estudio de las pautas para la semana...

Blomfeld toma el papel. Salen. Simona comienza a estremecerse.
Romualdo se le acerca. Una mano de Simona lo toma fuertemen-
te del brazo mientras las convulsiones se acentuan. Baja luz.




ESCENA V

La luz se expande sobre el estudio. Entra Garcia. Se acerca a Po-
po que corta la comunicacion telefonica.

GARCIA. iProblemas?

POPO. Estos no son problemas, Garcia. Es pucrco y descabe-
llado, como bailar “El lago de los cisnes™ e€n un escenario cu-
bierto con mierda de canguro.

GARCIA. (Consiguieron a todo el elenco?

POPQO. Claro. La represion cn esta televisora supera a cual-
quier policia conocida... ¢Sabes lo que me estaban haciendo es-
ta manana cuando sond ¢l telefono?

GARCIA. iHuevos fritos con jamon?

POPO. «Hucvos fritos?... Ese eres ta, Garceia, que por estar me-
tido dia y noche en esta planta has olvidado que vivir es besar,
acariciar, chupar, meter el dedito...

GARCIA. (El tipo te estaba haciendo todas esas cosas?

POPQ. ¢Tipo? (Garcia rfe.) iUna loca suelta con unas tetazas
como punales!...

GARCIA. Popo... iCrees que todo salga bien?

POPO. (Pausa corta. Mira a los técnicos.) iVelocidad, sefiores!
S1 salimos de esta acabamos con las cervezas del bar de la es-
quina. (Se escucha una exclamacion por parte de los técnicos. Ve
a Garcia.) No s€. Este rollo es como retornar a la década de
los cincuenta, cuando se hacian los programas en vivo, los ac-
tores eran cultos, hablaban de €tica y pasaba cualquier cosa...

GARCIA. Estamos en pleno “rating”...
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PSS

POPO. (Lo ve.) Ya que eres ¢l gerente de produccion y escla-
vo a tiempo completo en este meadero audiovisual, dime...

GARCIA. iQuieres saber?...

POPO. Ajd... Se supone que esta letrina tiene todo bajo un con-
trol tecnolégico de puta madre...

GARCIA. El capitulo de hoy estd borrado...

POPOQO. Borrado...

GARCIA. iTe imaginas?... Un sincope. Y la copia también es-
ta borrada. (Quc tal?... Otro sincope y taquicardia.

POPO. Las cintas no se borran solas...
GARCIA. Pues...

POPO. A no ser que las usadas por esta planta las fabriquen
con mierda de camello... (4 los técnicos.) iQuiero ver esa cama!

UTILERO. El grupo de teatro va a suspender la funcion...
POPQ. iGran crisis!... Trescientos onanistas frustrados. Jodi-
dos estamos nosotrus st no imbecilizamos a tres millones de

masoquistas...

Risas de parte de los técnicos.

GARCIA. (Ve a todos lados.) Confidencial... éDe acuerdo?...
POPO. Lo juro por mi madre...

GARCIA. Que se muera de lepra...

POPO. Que le salga cancer en el paladar...

GARCIA. Se estd investigando...

La cama hace su entrada cargada por los técnicos.

UTILERO. iSorpresa! iSorpresa!

POPOQ. iLa cama, se ganaron las cervezas!... (Exclamaciones y
aplausos por parte de los técnicos.) 1Acomodenlal...
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UTILERO. El director de la obra nos va a demandar...

POPO. Que se vaya a cenar mojones al gratén, como todos los
teatreros. Esos psicopatas viven en la edad media...

GARCIA. (Tienes todo revisado?

POPO. Faltan los arreglos de Romualdo... iUn capitulo en vi-
vol... (Piensa un poco.) Va a ser interesante. Una experiencia
arqueologica. Ver cagada petrificada de dinosaurio...
GARCIA. Dime, Popo...

POPO. Qué cosa?

GARCIA. (Tienes problemas con la mierda?...

POPQO. Cuando la piso en la calle.

GARCIA. La nombras a cada rato...

POPO. ¢Si?..
GARCIA. Una vez y otra, como una novicia el pecado..
POPO. (Piensa.) Se trata de una experiencia mistica... (Pausa

corta.) Una verdad grande que descubri hace anos en el budis-
mo Zen...

GARCIA. (Cual verdad?

POPO. Que la vida es un mierdero, Garcia...




ESCENA VI

Despacho de Marina Dangel. En pantalla se observan detalles de
pelicula pornogrdfica. Marina la contempla con satisfaccion. En-
tra Molina. Abre su maletin y saca un pene de pldstico que colo-
ca sobre el escritorio sin mayores connotaciones. Marina no le
presta atencion. Molina pelea un tanto con un latigo que también
tiene en el maletin. Al fin, extrae algunos papeles.

MOLINA. Corren rumores, sefiora Marina... Bromas sangrien-
tas... A la Salmeron ya la bautizaron “La Catdlica” y los paya-
SOS juran que no estaba normal...

Marina apaga pantallas utilizando un control remoto.

MARINA. ¢Como estaba?

MOLINA. En trance... Segun los cuentos, bailé como si fuera
Carmen Miranda alternando con Damaso Pérez Prado.

MARINA. (Sin enfatizar.) Mambo, que rico ¢l mambo...
MOLINA. Se declaro comunista...

MARINA. ((Rie.) (Simona comunista?... Es como decir que €l
Papa va a convocar elecciones libres para elegir cardenales...

MOLINA. Dicen que los ninos participantes en el programa
sanaron de las enfermedades que sufrian...

MARINA. ¢Canes? (Diarrea?

MOLINA. Cancer, autismo...

MARINA. iTiene que ser un truco'... la television divierte, no
cura leucemias, lindo... Blomfeld es un demonto maquiavélico
capaz de meter a su madre en una jaula de gorilas si con ¢€so
sube la audiencia...
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MOLINA. ¢Estaran planeando un giro espectacular en la tra-
ma de la telenovela?...

MARINA. ¢Como qué?...

MOLINA. Pronto se¢ van a celebrar los cuatrocientos anos del
descubrimiento de América...

MARINA. ¢No son seiscientos?...

MOLINA. Son muchos... Isabel la Catélica fue un personaje
trascendental en ese evento...

MARINA. (Qué hizo?...

MOLINA. Vencio en la batalla de Lepanto a los musulmanes
que dominaban Espana... mand6 a construir la Alhambra de
Granada y contratd a Colon para que le buscara pimienta en
America..,

MARINA. Sigue, Molina... vas bien...

MOLINA. En este momento la trama de “Leticia, un amor en
las sombras”... llega a su punto culminante. Simona esta en ca-
ma a consecuencia de un envenenamiento progresivo con cia-
nuro que le administra la hermana... tiene periodos de incons-
ciencia, le quieren arrebatar la fortuna familiar, matarle al hijo
en la selva amazonica y seducirle al marido... Presumo que lan-
zaran la trama por la via... del ocultismo...

MARINA. ¢Ocultismo?

MOLINA. Brujerias, filtros de amor, posesiones diabdlicas...
con personajes tremendos de la conquista como [sabel, El Cid
Campeador, Hernan Cortés, Pizarro...

MARINA. ¢Quién es Pizarro?

MOLINA. Conquisté el imperio maya después de que un in-
cendio le quemara los barcos...

MARINA. Lo del ocultismo es demasiado...

MOLINA. Veta poco explorada, aunque todo el mundo cree
en brujas y fantasmas...
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MARINA. (Coloca su mano sobre el hombro de Molina.) Con-
tinua pensando fuerte, Molina. Para ¢so eres mi Gerente de
Produccion... Creo que por ahi debe moverse la pista... Entre
tanto... habla con los periodistas de farandula y pideles que co-
menten lo ocurrido en “Bambilandia™...

MOLINA. De acuerdo...

MARINA. Con bastante crueldad... Que acusen 2 la Salmerén
de loca, drogadicta, corruptora de ninos cancerosos... Mete es-
pias en Canal 6...

MOLINA. ¢Saboteadores?...

MARINA. Cualquier rata peluda que encuentres... «Se me
corrid el maquillaje?

Molina toma el pene de plastico. Acaricia la cara de Marina. Des-
ciende luz.




ESCENA VII

Asciende luz en estudio.

POPO. (Revisando el set. Ve una mancha en la pared.) Quiten
esta mancha... (4 un luminotécnico en lo alto de la parmilla.) Ese
contra esta muy fuerte, ci€rralo un poco...

Entra un tramoyista con una lata de pintura. Pasa una brocha
por la mancha. Popo se acerca a Garcia fuera del set, Los técni-
cos han armado un set-dormitono, en hacienda prospera. Hay al-
gunos aparatos médicos, como dispensador de suero, etc. Entra Si-
mona Salmeron por el fondo y permanece alli acompanada del
actor Manuel Osborne. Simona viste una bata ancha. Tiene un
brazo en cabestrillo y vendajes sobre la cabeza. Saludan a varios
técnicos y utileros.

GARCIA. Espero que todo salga perfecto...

POPO. No apuestes. Se trata de ruleta rusa...

GARCIA. Tienes apuntadores y actores veteranos... (Mostran-
do a la actriz.) Y a Simona, por supuesto...

POPO. (Irénico.) iAh, la Catdlica...!

GARCIA. Ni se te ocurra llamarla asi...

POPO. Otros le dicen “La Devoradora de Mongodlicos™...
GARCIA. La mala leche abunda mis que la pasteurizada...
POPQO. (No lees las revistas de farandula?...

GARCIA. Algunas...

POPO. La sacaron en una caricatura corromptendo a un nifi-
to oligofrénico...
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GARCIA. Periodistas pagados por el Canal 9...
POPQO. Debe ser interesante agarrarla poseida y llevarla a una

cama con buenos soportes. ¢ Te imaginas un polvo con Isabel
de Castilla?...

GARCIA. De pronto aparece Felipe 11 y te da un susto...
POPQ. ¢Qué tiene que ver?

GARCIA. (No era el marido?



ESCENA VIII

La luz disminuye un tanto en los otros sectores, pero el movimien-
to constante de luminotécnicos y tramovistas prosigue,

MANUEL. Asi que metida en encantamientos...
SIMONA. ¢Tengo cara de bruja?
MANUEL. Me tienes embrujado...

SIMONA. (Le da un breve beso en la mejilla.) Deja las tram-
pas, amor...

MANUEL. Dicen que curaste a los ninos en “Bambilandia™...

SIMONA. Mentiras... (Le toma la mano.) iManuel, estoy con
los nervios de puntal...

MANUEL. ¢No recuerdas nada?

SIMONA. (Esforzdndose.) Un salon... Grande, de paredes cle-
vadas, sin desgaste... Me asomo por un agujero donde obser-
vo... los mares del tiempo arrastrando a los hombres.

MANUEL. ¢Qué dice el psiquiatra?

SIMONA. (Un poco jovial.) Que soy inteligente, bella y fuer-
te... (Se roca el cuello. Ve un poco hacia atrdas.) La siento
respirar...

MANUEL. &Si?
SIMONA. Aunque ya... no tengo terror...

MANUEL. Toma vacaciones y e vas de crucero...
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SIMONA. (Ahora?
MANUEL. Es cuando lo necesitas...

SIMONA. (En el momento cumbre de la telenovela?...

MANUEL. Te juegas la salud...

SIMONA. No puedo... (Abraza a Manuel.) Me gusta que te
preocupes por mi...

MANUEL. Siempre... (La besa levemente en los labios.) Te
amao...

SIMONA. (Se separa sin brusquedad.) Lo que pasa es que me
ves todo el dia y en la trama soy tu gran pasion...

MANUEL. Lo crees?...

SIMONA. Vivimos un horario excesivo. El canal nos exprime
como tomates y buscamos amor, aunque sea poquito, en el rui-
do de los estudios... (Manuel la abraza por la espalda.) Estamos
obsesionados, con una ¢imara en la mente que nos sigue los pa-
sos, esclavizando todo sentimiento hasta el proximo capitulo...
Hasta el proximo capitulo...

Manuel la besa en el cuello. Simona se estremece. Una nueva po-
sesion se insinua. Intenta separarse.

SIMONA. El mar... no cae en un precipicio sin fondo...

Manuel la abraza. Simona se calma. Entra Romualdo.

ROMUALDO. (Entrega libretos a Simona y Manuel.) Tomen,

hay pocos cambios... Lo que hemos hecho es recortar... ¢Tie-
nen apuntador?...

SIMONA. (Se lleva la mano a la oreja.) Si...

ROMUALDO. Dénle un vistazo, para refrescar... (4 Simona.)
¢Como te sientes”?

SIMONA. Perfecta...
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ROMUALDQ. (Tienes a Dona Isabel dentro reclamando fi-
nanciamiento alemadn?

MANUEL. (Protector, la abraza.) Con besos los fantasmas
desaparecen...

Simona, Manuel y Romualdo rien y hablan por lo bajo. El asis-
tente que trabajuba con Romualdo entrega copias al actor Ber-

nardo Cifuentes que entra vistiendo traje de sacerdote, acompa-
nado de Juliana Isturiz, joven y fresca. Un técnico se acerca a Si-
mona. Lleva un reflector en la mano. Toma la mano de la actnz

y la besa.

TECNICO. Gracias, Simona...

SIMONA. (Divertida.) {Por qué?...

TECNICO. Estaba en el programa... “Bambilandia”... Tenia

tiempo sufriendo de cirrosis hepatica... los tragos, la rumba... Y
me curaste...

SIMONA. iQue yo?...
TECNICO. Dios te bendiga...

SIMONA. (A itodos, retrocediendo.) iSaquen a este imbécil de
aquil...

Se acerca un guardia, Manuel Osborne se interpone entre el Téc-
nico y Simona.

MANUEL. Fuera...
Juliana rie por lo bajo. Los Técnicos observan.

TECNICO. Me iban a internar en el hospital, te lo pueden de-
CIr mis COMPpaneros.

RUMORES ENTRE LOS TECNICOS. Cierto.

Estaba de muerte...
Un poco més y lo entierran...

TECNICO. Ahora tengo higado nuevo...

SIMONA. iNo fui yo!...

TECNICO. No faltaré a mi familia y a mis amigos...
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Stimona se sienta en la cama del set. El Guardia empuja al
Tecnico hacta la salida. Garcia y Manuel salen con el Téc-
nico.

TECNICO. iMe curaste, Simona!...

GARCIA. iEstis despedido, idiota!...

TECNICO. Si estoy sano no me importa...

Popo se acerca a Simona. Los Técnicos observan.
POPO. Encanto, tranquilizate...

SIMONA. Es un complot para volarme la cabeza...

POPQO. (La abraza.) Calma, cielo...

SIMONA. (Se desprende.) iNo me toques!... (Los técnicos y uti-

leros observan.) Eres parte de todo esto, perverso...

POPO. No soy. Lo sabes... (La abraza de nuevo.) Respira
hondo...

SIMONA. (Viendo u sus espaldas con cierto miedo.) iEstoy lii-
cida y s€ lo que hago!..

POPO. Reposa... (4 los técnicos.) iA trabajar, que este chisme
es privado!... (Los técnicos se movilizan. A Simona, confiden-
cial.) ¢Sabes?... Tienes razon... es un complot...

SIMONA. (Sorprendida.) (La tengo?

POPO. Es la competencia, juralo... Los comemierdas de Man-
na Dangel...

SIMONA. Quieren que termine en un sanatorio, con una bata
blanca, haciendo florecitas de papel.

POPO. (Le acaricia la cabeza.) Aqui van a rodar cabezas, pero
no la tuya..,

SIMONA. {Como sabes?
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POPO. Confidencial. Y seguro que mi madre se gana un can-
cer en el paladar...

Simona sonrie. Garcia regresa acompariado de Manuel. Popo de-
ja de abrazar a Simona y se acerca al jefe de utileros. Bernardo

y Juliana que han estado escuchando se desplazan por el dispo-
Sitivo.

BERNARDO. (A4 Juliana.) Es el tiempo de los milagros que
predijo Nostradamus!...

JULIANA. iNo jodas, Bernardo!... A Simona le quedaria bien
una camisa de fuerza en vez de esos vendajes...

BERNARDOQ. Deberias tener un poco de fe... Estamos en la
era del Apocalipsis y los fendmenos se multiplicaran. El miste-
rio saldra a la calle con la cara descubierta...

JULIANA. Bernardo, por favor. ¢Tu crees en toda esa pa-
trana?

BERNARDQ. Totalmente, por fortuna... Una bruja me va-

ticin0 que pronto entraria en fuerte comunicacion con el
mas alla y me preparo. Voy a entrar en los paisajes de ultra-
tumba...

JULIANA. No me mandes postales...

Entra una actriz negra con uniforme de crada.

GARCIA. El técnico no finge...

SIMONA. «Qué?...

GARCIA. Mostr6 su historia clinica. Tenia el higado podrido...
SIMONA. (También quieres freirme los sesos?

MANUEL. Es cierto, Simona.

ALTAVOZ. iTres minutos y estamos en ¢l aire!...

GARCIA. Me preocupas, deberias saberlo...
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SIMONA. iLo unico gque te precocupa es la audiencial... (A Ju-
liana que lanza una pequena risita.) Y tu, marranita, vete a di-
vertir a otro lado...

JULIANA, (Es conmigo?

SIMONA. Busca un gorila a quien pegarle tus virus...
JULIANA. (Con veneno.) Calmate, lIsabel de Castilla...

Simona intenta levantarse para agredir. Popo la retiene.

SIMONA. iTu madre!...

JULIANA. Llamen a Juan Carlos, el Catolico, para que le dé
un masaje relajante a esta nina...

BERNARDO. Es cosa sagrada, Juliana, no te burles...
SIMONA. iSucios!...

BERNARDO. (A4 Simona.) iAcepto lo que te pasa, no soy
descreido!...

ALTAVOZ. iUn minuto y estamos en el aire!...

JULIANA. Cuéntanos la orgia que armaste con los ninitos
esquizofrénicos...

SIMONA. Mas interesante son tus cuentos de lesbiana...
JULIANA. Como los tuyos de ninfomana...

POPO. (Se moviliza por el espacio.) iUn minuto para empezar!
iEs en vivo y el que meta la pata puede buscar empleo como
modelo pornografico porque lo pongo en la lista negra!... (4 Si-
mona.) iTu, en la cama, rejodida y llorosa!...

Se escuchan manrtillazos tras los decorados del set. Aumenta la
luz. Se apartan Osborne, Bernardo y la criada negra.

SIMONA. (Metiéndose en la cama, a Juliana.) iMe la vas a
pagar!...

POPQO. iNo quiero ver a nadie en ¢l “set”\... (4 Juliana.) IM¢-
tete en personaje o te reviento!.. iPrepéarate, Bernardo!...
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ALTAVOZ. iVeinte segundos y estamos en el aire!...
SIMONA. (A Juliana.) iZorra'

JULIANA. (A Simona.) Zorra ti, que te metiste con dos tra-
moyistas en un bafo en la dltima filmacion de exteriores...

POPO. (Escucha los martillazos.) iTriguense ese martillo!...

Popo se dirige a la cabina que domina todo el estudio y a la que
se accede por una escalera.

ALTAVOZ. Preparados...

SIMONA. (A Juliana.) Cuéntame tus ociosidades con el gran
danés que tienes en el dormitorio...

JULIANA. (Sentandose en una silla cerca de la cama donde se
encuentra Simona.) Simona, mona. Mona loca...

SIMONA. Y que es todo un caballero...

ALTAVOZ. Cinco, cuatro, tres...

JULIANA. Puerca...

SIMONA. Cucaracha.

VOZ DE POPO POR ALTAVOZ. iListos!... iAccion!...
Muisica dramadtica. Simona adopta una postura trdgica mientras
ﬁgf;a le toma una mano y le reclina la cabeza sobre el pecho.

JULIANA. iTienes que curarte, hermanal...

SIMONA. (Tose.) Busco un motivo para vivir y no lo en-
cuentro...

JULIANA. Pedrito...
SIMONA. Murno...

JULIANA. No han encontrado su cadaver... iVarios grupos de
rescate lo buscan en la selval...
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SIMONA. Ha pasado un mes y hay mucho tigre en esa region...
(Limpia las lagrimas de Juliana.) Si acaso lo rescatan, s€ que en
ti encontrard la mejor de las madres...

Se escuchan toques en la puerta. Asoma la cnada negra.
CRIADA. Nina Leticia, aqui e¢sta el padre Rodrigo...

SIMONA. (Con un suspiro.) La extremauncion, al fin...

JULIANA. (Se levanta de la silla y seca sus ldgrimas.} Que
pase...

Entra Bernardo en papel de padre Rodrigo.

BERNARDO. (Jovial ) A ver, a ver... 4Qué ocurre en esta Ca-
sa que se ve tan triste?

JULIANA. La tragedia ronda en ella, padre...
BERNARDO. Y la infamia la engorda, hija mia...

CRIADA. (Desde la puerta.) Padrecito.., Cure a mi nina, pa-
drecito... Haga que se levante y camine... (Si, padrecito?...

JULTIANA. Ocupese de sus deberes, Matilde...
CRIADA. (Con retintin antipdtico.) Si, senorita...
Sale la cniada.

BERNARDO. (Se acerca a Simona y le toma la mano.) Debo...
debo decirte algo... (Con solemnidad.) Vi a Pedro...

Toque musical dramdtico. Simona ve a Bernardo con ansiedad.

SIMONA. ¢Pedro?

JULIANA. iEn esta casa no se pronuncia ¢l nombre de Pedro
Antunez!...

BERNARDO. Una manipulacion siniestra lo separo de ti... (Ve
a Juliana que rehuye su miradu.) (No es cierto, Luisa?...

Percusion. Juliana se muestra tensa.
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JULIANA. Ya estoy acostumbrada a la calumnia...

SIMONA. (Cual calumma?...

BERNARDO. Los anonimos, el pagaré falso, ¢l cambio de tes-
tamento del abuelo Ruda Marturano, la serpiente en tu cama,
los falsos testimonios sobre narcotrafico de un grupo de muje-
res de mala vida, ¢l accidente que hizo caer la avioneta en la
selva, las pildoras venenosas en el frasco de aspirinas, los ban-
doleros que golpearon a Pedro a la salida del matrimonio de
Eva Bertuol, ¢Son calumnias?... A mi me parecen acontecl-
mientos muy reales dirigidos por una mente perversa... con un
objetivo preciso...

SIMONA. (Cual objetivo?

BERNARDQO. Apoderarse de tu fortuna...

SIMONA. (Quién?...

Miisica de alta intensidad dramadtica.

BERNARDO. iNo seré¢ yo quien desentierre la infamia!l...

Abre la puerta, asoma Manuel Osborme con cara tragica pero
decidida.

SIMONA.. iPedro!...
JULIANA. iFuera de aqui!...

Simona grita. Bernardo y Juliana ven con asombro cémo comien-
za a estremecerse en la cama.

MANUEL. (A Juliana.) Saldré para no regresar, después que

revele ¢l mal que causaste...

Simona gime, se estremece. Romualdo se encuentra cerca de Gar-
cia, separado del set.

ROMUALDO. ¢Qué pasa con Simona?... iEsos gritos no es-
tan en el libreto!

GARCIA. ({Que no?...

BERNARDO. (Improvisando, trata de contener los espasmos de
Simona.) Calmate, Leticia...

JULIANA. (A Manuel) Eres un pobre diablo. ¢Quién te
creera?
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MANUEL. Leticia..,
JULIANA. Le quedan pocas horas de vida...

SIMONA. (Empujando a Bemardo.) iQuitadme las manos de

encimal... (Mira a todos. lados Se desprende de los vendajes.)
No pertenezco a vuestra ilusion... (4 Bernardo.) ¢Quién sois?...

BERNARDO. Soy... soy el padre Rodrigo...

SIMONA. (Sentandose en la cama, dispuesta a levantarse.) Tria-
na era Rodrigo. Tu, un actor, eso eres...

BERNARDO. Bernardo... Bernardo Cifuentes... (A todos.)
iElla esta aqui, de nuevo!...

MANUEL. (Ignorando las palabras de Bermardo, tras una pau-

sa y carraspeo.) Leticia, perdona que me presente, pero huir no
encaja en mi naturaleza...

SIMONA. (Sin escuchar a Manuel Se ve la bata.) Esta vesti-
menta es indigna... Azota mi pudor, pero no es el caso... (Me-
dio sonrie.) Si me viera Fray Hernando... En fin, en este mo-
mento un traje inadecuado no reviste importancia...

Bernardo se santigua. Se inclina ante Simona.

BERNARDO. iDoy la bienvenida a la Reina Isabel de Casti-
lla y Aragon!...

Popo rie en la cabina.

MANUEL. ¢Qué?...

GARCIA. (Ante el desastre.) Esto se fue al carajo...
JULIANA. ¢Se volvio loco, padre Rodrigo?

BERNARDO. (Inclinado, a todos.) Escuchen, es el tiempo de
los nuevos mensajes...

POPO. Por fin algo interesante en esta cagada.

GARCIA. (Tomando el micréfono del Asistente.) iCorta la
trasmision!
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VOZ DE POPO POR ALTAVOZ. (Riendo.) iLos mandos no
obedecen!

GARCIA. iCorta, te digo!...

VOZ DE POPO POR ALTAVOZ. (Riendo.) iEstamos en el
aire! iEstamos en el aire!

Garcia sube a la cabina. La puerta estd cerrada. La golpea y pa-
tea. Popo rie.

SIMONA. . ((Incorporandose lentamente.) He contemplado mi
América, la fusion de las razas, sus revoluciones, déspotas y
hombres esclarecidos... El asombroso atardecer del altiplano no

trac paz a las gencraciones que lo recorren... Los hombres son
una vena furtosa a lo largo de los Andes...

BERNARDO. (Besa la muno de Simona, arrodillindose ante

clla.) Y ocurren cosas peores, mi r¢ind...

JULIANA. Padre Rodrigo... ile toca decir el nombre de la
persona que quiere destruir ¢l hogar de los Ruda Marturano!...

MANUELL. (Siguiendo la rama.) iEres tud, Luisa Marturano!...
iIAdemas, ese apellido te queda grande pues no eres hija de
quien dices ser!... ila felonia es la raiz de tu estirpe!...

GARCIA. iCorta, hijo de puta!

POPO. iLos camarogratos no apagan las cdmaras! (Rie.) iEs-
tan hipnotizados!

SIMONA. (A Bernardo, colocandole la mano sobre lu cabeza.)
Eres bueno, Bernardo...

VOZ DE POPO POR ALTAVOZ. (fronico.) Que nadie inter-

venga... ¢s la reina Isabel...
Todos se ven. Pausa corta.

ROMUALDQO. iLlamen a segurnidad! iA los bomberos!

GARCIA. (Golpeando la puerta.) iSaquen a este loco de la
cabina!

Popo rie.
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POPO. (Enfebrecido.) iPrimeros planos!... i*Close-ups™!... iPa-
neo alrededor de Simonal!

JULIANA. (En la trama.) ileticia, estas a punto de morir!...
\El trauma amoroso, la pérdida de Pedrito te consumen!...

SIMONA. (A Juliana.) Eres igual a las perras que aullaban en
mis patios cuando ¢l celo las consumia...

JULIANA. (En la trama.) Casi no puedes hablar...

Jultana retrocede. Una luz extrania rodea a Simona que alarga los
brazos.

SIMONA. Maquinaciones oscuras exterminan a mis hijos, mar-
candoles un destino de miseria en el Nuevo Continente...

JULIANA. iTu unico hijo esti perdido cn la selva ama-
zonical...

MANUEL. iPorque danaste el medidor de gasolina de la
avioneta!

SIMONA. Corsarios navegan en nuevas carabelas, armadas
con sufrimientos sin cuento, instruyendo destacamentos anti-
motines, previendo la salida a la calle de mis hijos deses-
perados...

BERNARDQO. (Aun de rodiifas.) iNos daras fuerza!l...

JULIANA. (Tratando de retomar la trama.) 1.os COrsarios no
tienen nada que hacer en tu mal de alzheimer, Leticia...

SIMONA. Alianzas entre dirigentes y empresarios rapaces,
medran ¢n la politica para su provecho... y los que nunca han
tenido, tendran menos...

JULIANA. (Se acerca a Simona. La toma del brazo.) 1.os cam-
pesinos de tu tierra son felices, Leticia... Tienen cooperativa, au-

tos, restoranes chinos, televisores y dispensario médico...

La luz se concentra sobre Simona.



58

SIMONA. (Empuja a Juliana.) Iberoamérica esta sometida a
la indignidad y su futuro lleno de sombras... Por €so estoy aqui...

Madre que estalla de ira ante la injusticia, escupe a los merca-
deres y pasa sus manos sobre las heridas abiertas... (Inicia mu-

sica sublime.) iQuien se rebele tendra salud, quien eleve la ca-
beza recibira mi bendicion!...

BERNARDO. (Los brazos elevados.) iAmén!...

Musica. La luz se extingue lentamente en el estudio.




ESCENA IX

Sube [uz en ambos despachos. En el de Blomfeld los monitores
dejan ver a Marina Dangel y en el de Marina las pantallas mues-
tran a Blomfeld. Ambos con teléfono en las manos.

MARINA. Calma, Blomfeld, que me haces {lorar...

BLOMFELD. iTengo a tus saboteadores. Voy a sacarles las
unas hasta que chillen y te denuncien!...

MARINA EN PANTALLA. Me encanta verte asi, de buen hu-

mor, viejo amigo, pero no tengo nada que ver con tu casa de
l0C0s...

BLOMFELD. Voy a demoler tu sucio canal, [o desmontaré pa-
ra que no quede memoria de su programacion pervertidal... iTe
llevaré a la carcel y exprimiré el ultimo de tus centavos!...

MARINA EN PANTALLA. Conczco una experta en magia
negra.. (La mando para que la incluyas en tu personal?

BLOMFELD. iMailparidal...
MARINA EN PANTALLA. Hablas con una dama...

Disminuye la luz sobre Marina. Se apagan las pantallas.



ESCENA X

Despacho de Blomfeld. Estan reunidos Popo, Romualdo y Julia-
na. Blomfeld se acerca. Abandona el teléfono sobre la mesa. Cer-
ca, Garcia trabaja con una computadora. Se muestra desesperado.

ROMUAILDO. (Reprochando a Popo.) iTres!... ¢Tres en la ca-
bina y no pudiste cortar la emision?... (Muestra unos papeles.)
Aqui esta el informe técnico... IEl equipo funciona perfecta-
mente hasta el mas hediondo microchip!...

BLOMFELD. (Con sospecha.) ¢Trabajas para Dangel?

POPO. (Pausa corta.) Senor Blomteld. Todo en esta vida gira
alrededor de los detritus y muy pocas cosas se salvan... Muchos
dicen que tener una mierda filosofica en la cabeza resulta una
desgracia, pero a mi me ha concedido paz, rigor y objetividad...
Soy inmune a los cagajones de magia y cespiritismo... (Con iro-
nia.)... pero ese personaje que asomo en la telenovela... apode-
randose del cuerpo delicioso de Simona era... era Jsabel la
Catolica...

BLOMFELD. Estas despedido...
POPO. Otros pueden asegurarlo...
JULIANA. Yo no...

POPQO. Tienes espiritu de chinche, es normal que no lo hayas
sentido...

JULIANA. Vi el fraude, senor Blomield... Una conspiracion
general... El Canal 9 los soborno... 1Y la que encabeza todo es
Simona, acompanada d¢ Manuel Osborne y Cifuentes, el viejo
Supersticioso...

BLOMFELD. Ya recibieron su patada... (Juliana sonrie satis-
fecha.) Lo hiciste, Romualdo?...
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ROMUALDO. Aja... Se rompen los contratos y les entablamos
una demanda millonaria por danos y perjuicios...

BLOMFELD. Que esas ratas pidan limosna a las puertas del
canal...

JULIANA. No se merecen menos...

POPO. (A Blomfeld.) Usted rompe contratos. Marina Dangel
firma otros. Siempre es asi...

BLOMFELD. Que los firme, es la mejor via para que llegue a
la miseria... iY no hablemos de Cifuentes, arrodillado, dando
la bienvenida a la Reina Isabel!...

JULIANA. Desprestigio y mendicidad, es lo que les toca...
POPO. (A Juliana.) {Sabes lo que eres?

JULIANA. Una mierda, segun tu lenguaje escatologico...
POPO. iEso te queda grande, Juhana! (Se adelanta, explicati-

vo. ) Eres (Arroja una trompetilla.)... 1a esencia gaseosa que
acompana al excremento...

BLOMFELD. (Y yo?
POPO. Sigo despedido?
BLOMFELD. Claro...

POPO. El mismo... (Otra trompetilla.) pero de camello ham-
briento en medio del desierto...

BLOMFELD. Vas a tener que dedicarte al teatro y morir co-
mo un sifilitico...

POPO. cSifilitico?
BLOMFELD. Aj4... esos ociosos que coleccionan estampillas...

POPO. Filatélico, senor Blomfeld. Su ignorancia hasta es sim-
patica. Un mojon de mariposa, robando a Neruda...

BLOMFELD. ¢A quién?
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POPO. Un poeta. Especie humapa que sus neuronas no pue-
den concebir...

BLOMFELD. Te despido, a pesar de tu erudicion, salvo que
accedas a algo...

POPO. ¢Algo?...

BLOMFELD. Contintas dirigiendo la telenovela si dejas que
te patee ¢l culo...

POPO. Métase por el suyo todo el canal, hasta la antena...

JULIANA. (Hiriente.) Acepta, muchacho. Una patada no afec-
ta la dignidad...

POPO. La tuya. La mia aun no la pierdo en este cniquero...

BLOMFELD. Despedido, entonces (A Romualdo.)... Romual-
do... ¢Ya cambiaste la trama de la telenovela?

ROMUALDO. Terminé en la madrugada...

BLOMFELD. ¢Liquidaste al personaje de Simona?...
ROMUALDO. De mala manera...

BLOMFELD. Cuéntanos...

ROMUALDO. (Malévolo.) Los peones de la finca entran a la
casd... la arrastran por los corrales, la enjuician entre los cerdos
y, finalmente, la violan y despedazan porque descubren que los
ha engafado con sus delirios de reina espanola...

Juliana rie. Popo le arroja una trompetille,

BLOMFELD. (Toma notas.) ¢Y el personaje de Manuel Os-

borne?

ROMUALDO. Resulta un estafador y lo hundo en un presi-
dio repleto de sodomitas anstosos...

Blomfeld y Juliana rien.

POPO. (A Romualdo.) Tu si cagas por la boca...

Garcia abandona la computadora con un grito. Enarbola papeles.
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GARCIA. iDios Santo! iIncreible! iNo puede ser!...

BLOMFELD. Otro demente... (4 Garcia.) ¢ Tienes lista tu car-

ta de renuncia?...

GARCIA. Mejor me aumenta el sueldo, seor Blomfeld...

BLOMFELD. (Aumentarte?...
GARCIA. La tltima medicion del rating es de 90...

TODOS. éNoventa?...

GARCIA. No lo sofid ni en sus mejores pesadillas... (Le arroja

unas pdginas.) Lea.. lo que estamos alcanzando no tiene
antecedentes...

Blomfeld captura las paginas. Lee. Los otros intentan curiosear
empindndose en sus asientos.

BLOMFELD. (Emocionado. Se sienta.) Es... asombroso... Re-

ventamos a la competencia... iDios, novental... iGarcia, prepa-
ra un especial! iYal...



ESCENA XI

La pantalla se ilumina. Primeros planos de Simona. Degradacio-
nes de color e imagen. “Zoom-in"" en toma fija. Cuando abraza
al nirio en el programa Bambilandia. Se escucha en off la voz de
Simona.

SIMONA EN OFF. Tu no sufriras tanto, pequeno...
Disolvencia con voz en off de seriora que luego surge en pantalla.

SENORA EN PANTALLA. Luisito era autista... Al salir de
“Bambilandia”, mi nifo era normal... Quien diga que no es un
milagro de la reina Isabel que se acerque a mi casa y lo vea...

Aspectos de la reina Isabel de Inglaterra. Palacio de Buckingham.
Senora en off

SENORA EN OFF. Pienso ir personalmente a Inglaterra para
ponerle una ofrenda en el palacio de Buckingham...

La camara se centra en el nifio. Disolvencia, percusion. Policias
haciendo redadas. Cascos. Escudos plasticos. Neumdticos que se
queman en la calle. Sobre la imagen, el rostro de Simona. Luego,
aun con el rostro de Simona, aparece el joven iracundo.

JOVEN IRACUNDO. iAqui tienen que respetarnos, como ha-
cen los gendarmes suizos con sus ciudadanos!...

Tomas camara en mano de nifios marginales. Rancho miserable.
Luego serior flaco al lado de su mujer muy timida, con nino en
brazos y risitas que trata de ocultar tapandose la boca con la ma-
no. El sefor flaco tiene dinero en las manos. Congelado sobre el
dinero.

SENOR FLACO. Cuando veia a la reinita en la telenovela, una
voz me dijo... “Ve a la agencia de loteria y busca el 93™... ilo
hice y gané!... Espero invertir el dinero como lo haria un
aleman...
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Tomas de Simona, variando de color. Fijas, en accion, elevando
los brazos en las acciones de la telenovela. Disolvencia sobre tan-
ques. Rostro enérgico de Simona. Distintos planos mientras se es-
cucha en off.

SIMONA EN OFF. Corsarios navegan en nuevas carabelas, ar-
madas con sufrimientos sin cuento...

Se repite en distintas gradaciones “'sin cuento’... “sin cuento’...
“sin cuento”. Toma que sale en zoom-out de un afiche con el ros-
tro de Simona. Pintor sonriente y vendiendo el afiche a muchua
gente. Vende y habla a cdmara con mucho entusiasmo.

PINTOR. Me inspiré en Isabel la Catdlica y saqué un afiche...
Los he vendido todos y piden mas... iEs milagrosa!...

La gente que ha comprado el afiche lo muestra y dice cosas a cd-
mara. Tomas rdpidas, camara en mano.

GRUPO DE GENTE. iViva Isabel la Catolica!
iArriba la reina milagrosal...

iViva el Japon!

iMe curo una angina de pecho!...

La mujer que me despreciaba ahora me ama..
iNos da fuerza y rabia! ..

iMe dio los caballos ganadores en el hipodromo!...
Viva la monarquia’...

iVival...

Disolvencia sobre el afiche. Se superpone ¢l rostro de Simona que
sonrie. S¢ apaga la pantalla.




ESCENA XII

Aumenta luz en el despacho de Blomfeld.

GARCIA. iLa gente se acumula a la entrada del canal. Piden
a gritos la presencia de Simona. Mercadeo no se da abasto... tri-
plicamos las tarifas de publicidad y nadie dice ni pio... Es un
rio de plata!...

Pausa corta. Se ven.

BLOMFELD. (A Romualdo.) Cambia el esquema de la te-

lenovela...

ROMUALDO. ¢Coémo?...

BLOMFELD. Imagina, cofo, para eso te pago.
GARCIA. iHay que perseguir el milagro!...

BLLOMFELD. iEso!... Emparenta al personaje de Simona con
algiin conquistador... Alejando Magno, por ejemplo...

ROMUALDO. Alejandro Magno es anterior a Isabel la Ca-
tolica.

POPO. No tenia ni puta idea de Ameérica...

BLOMFELD. (Y qué?... (4 Romualdo.) No te detengas en ex-
quisiteces... iQuiero a Simona... a Isabel la Catdlica, rodeada
de conquistadores y frailes y a Manuel Osborne peleando por
su amor con una banda de pieles rojas!

Romualdo toma notas.

POPO. (A Juliana, lanza una trompetilla.) (Qué te pasa, mi
amor, que no hueles?
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BLOMFELD. (Exaltado.) iQuiero la Corte de Castilla, indios,
papagayos y loros, aztecas en carrozas tiradas por caballos
blancos!...

POPO. En América no se conocia la rueda ni el caballo...
BLOMFELD. (A4 Popo.) Papaito, tu si jodes...

GARCIA. Hay un problemita...

BLOMFELD. La gloria no tiene problemas...

GARCIA. (Pausa corta.) Despidio a Simona y a Manuel...

ROMUALDO. Tienen que responder a demandas por danos
y PErJUICIOS...

BLOMFELD. (A Romualdo.) iNinguna demanda, inepto!... (4
Garcia. Bajo.) Acércateles suavemente, cantales boleros con
amor... Canal 9 sin ellos perdio el alma, doblales el sueldo...

GARCIA. Marina les esta ofreciendo cinco vecees lo que gana-
ban aqui...

BLOMFELD. iDales lo que pidan: los traes o los asesinas!...
GARCIA. Manue! Osborne ya firmo...

BLOMFELD. ¢(Firmo?... iEse galancete bastardo!... Trata de

rescatarlo, pero la que nos interesa es Simona...
GARCIA. (Y Bernardo Cifuentes?...
BLOMFELD. ¢Qué hay con él7...

GARCIA. Lo espera alld fuera...

BLOMFELD. (Pausa corta. Niega.) Nada con desperdicios, es-
ta estacion no es un asilo de ancianos... iA trabajar! (4 Popo.)

iTe revientas esa sesera, Popo!.. iA escribir, Romualdo!...
(Velocidad!...

POPO. (Tranguilo.) Estoy despedido. senor Blomfeld...

BLOMFELD. iEres el corazon de esta planta, Popo!...
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POPO. No quiero aumento de sueldo, ni bonos compensato-
rios. Esas ridiculeces no me tocan... Para integrarme a mi labor
como director, lo Gntco que exijo es patearle el culo...

BLOMEFELD. iPatearas a tu madre!...

POPO. Me voy al canal de Dangel. Alli me reciben con los bra-
zos abiertos... y las orejas despiertas...

GARCIA. Eso es una deslealtad...
POPO. S¢ tanto, tanto sobre los proyectos de este canal...
ROMUALDO. iEspia!...

BLOMFELD. iPrimero muerto!...

POPO. Es la condicion que exijo para seguir desperdiciando
mi talento en este retrete...

Pausa. Se ven.
GARCIA. Sefor Blomfeld... es por... por...
JULIANA. Por el noventa por ciento del triunfo.

GARCIA. iEsol... noventa de “rating”... iNuestro triunfo!...
Necesitamos a Popo...

BLOMFELD. (A4 Popo.) iNo voy a permitir que me humilles!...
POPO. Tiene todo el derecho...

ROMUALDO. (A Blomfeld.) Conoce nuestras estrategias...
BLOMFELD. (Todas?

Pausa corta. Romualdo y Garcia afirman.

GARCIA. Estamos en un tiempo heroico, seitor Blomfeld...
JULIANA. Que exige sacrificios...

Pausa.
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BLOMFELD. (Para si.) Noventa de “rating”... noventa... (Se
acerca a Popo reteniendo la ira.) Los milagros... son exigentes...

Da la espalda a Popo que se levanta. Popo patea el trasero de
Blomfeld. Todos permanecen serios. Miran a otro lado. La luz dis-

minuye sobre el despacho.



ESCENA XIII

En pantalla: logo del Canal 9. Gran fanfarria. Aparece Rodrigo

de Triana en lo alto de un mastil.
TRIANA. iTierra! iTierra!...

En pantalla rostro de Bernardo Cifuentes interpretando a Cristo-
bal Colon.

BERNARDO. iLas Indias!... iLa Providencia no me aban-
dond!...

Colon escribiendo ante una mesa en su camarote. Luego, Manuel
Osborne sentado en un trono interpretando a Fernando el Cato-
lico. A su lado una bella actriz con corona.

Manuel le habla a Bernardo Cifuentes.

MANUEL. Al lograr la nueva ruta con Cipango, alcanzaréis
vos y vuestros descendientes el titulo de almirante de Castilla...

Colon se inclina satisfecho. Musica. Colon viendo el mar desde
cubierta. Se observa una playa hermosa. Entrega collares a un je-
fe indigena. Mientras estas imdgenes se suceden, la voz de un lo-
cutoi se escucha.

LOCUTOR. JEl descubrimiento de América! iLa gesta de
Cristébal Col6n, almirante de la mar océana!... iUn progrania
especial de Canal 9, esta noche a las ocho, en funcion de gala,

para todo el pais!...

OTRO LOCUTOR. iCon Manuel Osborne en el papel de Fer-
nando el Catdlico y Bernardo Cifuentes interpretando a Cris-
tobal Colon, ambos en actuaciones magistrales!

LOCUTOR. iNo se lo pierda!...




ESCENA XIV

Sube la luz sobre el estudio de Canal 9 donde un grupo de ulile-
ros, luminotécnicos y tramoyistas trabaja arduamente en la pre-
paracion de un set que es la cubierta de la nave “La Santa Ma-
ria”. En el despacho de Marina se encuentran Molina, Bernardo

con traje de Cristobal Colén, Manina Dangel, el histonador Gus-
tavo Chamorro y Guido Esparta, director.

En el estudio esta Manuel Osborne como Fernando el Catolico
acompariado de dos actrices, una de ellas fungiendo de Isabel.

Conversan.

BERNARDO. Es un fraude.
MOLINA. Vas a representar a Colén, solo eso...

BERNARDO. (Lee el libreto.) Pero, esto... “El espiritu de Cris-
tobal Colén se apodera del actor que interpreta a Colon”...

MOLINA. En Canal 9 lo hicieron con Simona. Te arrodiliaste
ante ella...

BERNARDO. Era Isabel la Catdlica...

MOLINA. Mi duda es grande...

BERNARDO. En las calles s6lo se habla de eso. Centenares
han recobrado la salud, miles hablan sin miedo contra la ruin-
dad que se vive en este pais...

MOLINA. Un truco excelente que les sirvié para salir de ac-
tores vigjos, como tu...

BERNARDO. (Bajo.) iMalditos!...
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MOLINA. Retiraron la demanda contra Simona y la tuya y la
de Osborne las dejaron cocinando en los tribunales...

BERNARDO. (Resentido.) Veinte anos trabajando en ese
canal, dandoles triunfos, lo mejor de mt carrera, mi ju-
ventud... iQuince anos interpretando “La Agonia de Simén Bo-
livar” que se ganO decenas de premios y copaba la audien-
C1a ¥ii. Yoo

MOLINA. Te botan como a un cacharro vicjo...

BERNARDO. (Pausa corta.) Es Blomfeld, nos conocemos ha-
ce tanto tiempo que me ve y reconoce su vejez...

MOLINA. En Canal 9 te abrimos los brazos, te duplicamos ¢l
sueldo... iTe ofrecemos un papel estelar!...

BERNARDO. No puedo aparentar que me posee el espiritu
de Colon... atenta contra mis creencias.

MOLINA. El tiempo es escaso...

MARINA. (Se acerca.) Y nos hundimos...
MOLINA. Hay que ser optimistas, senora...

MARINA. iPesimistas Molina, hasta en los mejores momen-
tos!... El éxito reside en no creer en ¢l triunfo... (A Bernardo.)
¢ Sabe lo que pasa?... Usted se hundira, sin ningan madero a ma-
no... Consumido en su apartamento de dos habitaciones y pre-
guntindose cOmo pagara el alquiler, con estatuillas astilladas
en repisas podridas, sabanas sucias de orines, el corazéon can-
sado, sin nadie que lo ayude...

BERNARDO. Soy... soy un actor de fama internacional...

El resentimiento hace que Bermardo, poco a poco, mientras escu-
cha a Marina, oprima el libreto con rabia.

MARINA. Era, Bernardo Cifuentes... iEral... La fama es fu-
gaz... Hay nuevas figuras, galanes llenos de vida, pletéricos y sin
escripulos... ¢A quién le interesa recordar a un viejo supersti-
cioso, que desperdicia la oportunidad de reivindicar su oficio y
vengarse de aquellos que lo vejaron?...




Pausa.
BERNARDOQO. Esta bien...

MARINA. (Oprime ¢l hombro de Bernardo.) Nunca lo olvida-
remos, Bernardo...

BERNARDO. No mienta... Olvidara todo enseguida. Voy a lu-
char por mi dignidad, para que mis sabanas no huelan a orines,
no por su canal...

MARINA. Es lo mismo...

Bernardo, Chamorro y Esparta se dirigen al estudio.

CHAMORRQ. Revisemos de nuevo el texto...

ESPARTA. Y las acciones...

Al quedar solos Molina abraza « Marina Dangel. Se abrazan las-

civamente. Marina se separa. Pone un casette en el betamax. Se
escuchan jadeos. Ciertas tomas fuertes en pantalla mezcladas con
tomas del serior escéptico.

MARINA. «Tienes preparado el resto?...

MOLINA. (Respirando agitado.}) Contratamos cerca de un cen-
tenar de personas que juraran curaciones milagrosas logradas
por Cristobal Colon... Saldran a la calle en distintos sectores de
la ciudad... Otro grupo vendra en procesion, de rodillas, para
depositar tlores ante una 1magen de Colon que instalamos cer-
ca de la entrada al canal...

MARINA. ¢Periodistas?...
MOLINA. Todos leales, listos con sus grabadores y cdmaras...

MARINA. Todo esto me ha revuelto la sangre. Te veo esta no-
che... ¢O haras vida famihiar?

Se besan. En pantalla asoma serior escéptico.

SENOR ESCEPTICO. Lo de Isabel es una estafa...

Tomas de hogueras. Luego batallas, aviones, tanques en la guerra
del golfo Pérsico. Rostros de drabes y soldados americanos.
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SENOR ESCEPTICO EN OFF. Esa seiiora fue una inmunda
tirana que levantd las hogueras de la Inquisicion, expulso a los
judios y provoco los problemas que hoy sufre el Medio Orien-
te, incluyendo la guerra del golfo Pérsico...

Marina y Molina se abrazan y besan. Cesa pantalla. La luz dis-
minuye. Prosiguen los jadeos.




ESCENA XV

Bernardo, Chamorro v Esparta en el estudio. Manuel Osborne se
mantiene cerca. Bernardo tiene un libreto en la mano.

BERNARDO. Aqui hay un error...
CHAMORRO. (Cual?

BERNARDO. Dice que los huesos de Cristobal Colon repo-
san en Santo Domingo. Tengo entendido que estan en Sevilla...

CHAMORRCQ. En Génova también aparccieron otros restos.
Es cuestion de escoger los mejores huesos...

BERNARDO. (Lee.) “Conquista pacifica del Nuevo Mundo

cuyos misterios derrumbeé’...
CHAMORRO. Ex una fra.e hermosa...
BERNARD(). No fue tan pacifica...

CHAMORRO. Eso es sumergirnos en la leyenda negra, caer
en polémicas bizantinas...

MANUEL. (Interviniendo.) Nos pueden decir mentirosos...
MOLINA. Dos empresas espaiolas patrocinan ¢l especial. No
vamos a decirles que llegaron cogiende indias y quemando

chozas...

ESPARTA. Se¢ veria muy mal...

MANUEL. Tampoco eran “hippies” de los sesenta repartien-
do amor y marthuana...

CHAMORRO. {Vamos a decir que el almirante fue prepoten-
te como el que mas? ¢Codicioso traficante de esclavos? ¢Incan-
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sable cogedor de culos?... De €1, tomamos 0 mejor. Las cuali-
dades que el Vaticano estimo con intencion de canonizarlo...

MANUEL. ¢Usted es historiador?
CHAMORRO., Si...

MANUEL. Se nota...

Chamorro rie. Molina aparta a Manuel y le habla con persuasion.
Bernardo insiste en senalar contradicciones en el libreto.

BERNARDO. (A Chamorro.) {No cree que exagera en esla
parte, cuando un mensajero detiene al almirante en el puente
de Pinos, a cuatro millas de Santa Fe y lo hace regresar ante la
reina’?...

CHAMORRO. Es historicamente cierto...

BERNARDO. Plantea la entrevista a solas. El le dice... “Mi be-
lta, amada reina”... y besa repetidamente sus manos...

CHAMORRO. Entre cllos existia gran afinidad.

BERNARDQO. Esta acotacion... *Se ven con intensidad, silen-
ClOs0s, mientras sus corazones hablan”,..

CHAMORRO. En ese entonces Isabel estaba sobreexcitada...
BERNARDOQO. ¢Cémo lo sabe?

Comienza cuenta regresiva.

ALTAVOZ. Dos minutos para comenzar...

CHAMORRO. Acababa de vencer en la guerra contra los mo-
ros. Los seres humanos no cambian. Luego de una hazana se-
gregan adrenalina. Cuestion de glandulas...

ESPARTA. Ademas, un rasgo de amor agrega color a la
(rama...

BERNARDO. En esto, amor significa cuernos para el rey
Fernando...

CHAMORROQO. Cuando se trata la privacidad de los grandes
personajes la especulacton es variadisima...
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BERNARDO. Y mas en television, por lo que veo...

ESPARTA. Se sugiere la relacion. No los estamos metiendo en
una almena del castillo para que se revuelquen en un pajar...

BERNARDQO. Media verdad...
ESPARTA. iEl tiempo se va y mercadeo chillal...

BERNARDO. (Aparta a Chamorro. Le muestra el libreto.)
Cuando el espiritu del almirante se apodera de mi... Esto que
dice...

ALTAVOZ. Un minuto para comenzar...

ESPARTA. (Se interna en el dispositivo.) iTodo histo! 1A sus
puestos!...

CHAMORRO. A la verdad hay que buscarle un punto ama-
ble. De todos modos, la gente no sabe nada de nada...

MANUEL. Si usted lo dice.

CHAMORRO. La historia termino. ¢No lo sabia?... Ahora se

disenan los acontecimientos.

Chamorro se scepara. Manuel Osborne se acerca a Bernardo.
ESPARTA. (Le oprime el hombro.) A trabajar, vigjo...

Los actores se movilizan mientras la luz se centra sobre Bernardo.

BERNARDO. Viejo (Para si. Toma una pastilla. Se oprime el
pecho.) Viejo sirviente de la imaginacion... ¢Qué puede espe-
rar un comico? (Sabanas manchadas y nadie que toque la puer-
ta? Los trajes ya me quedan flojos, las corbatas fuera de moda,
los zapatos opacos y el corazon bailando a destiempo...

ALTAVOZ. iAccion!...

Disminuye la luz en el estudio.




ESCENA XVI

En pantalla. El rostro de Simona en medio de atmosfera humo-
sa. Esta grabando un capitulo de la telenovela “Leticia, un amor
en las sombras’... con ingredientes oniricos. Trus ellas se mueven
soldados de la conquista, barbudos, con sus armaduras.

SIMONA. Quiero ver a Pedrito...
En medio de la nube, tras Simona, surge el rostro de Juliana.

JULIANA. Los exploradores rastrean la sclva. En cualquier
momento aparece fa avioneta.

SIMONA. ¢Estropeaste ¢! aedidor ¢ ° la gasclina?

JULIANA. Villanias de Pedro, hermanita. iYa las paga una a
una y le faltaran anos!

SIMONA. «Quée quieres decir?
JULIANA. Se pudre en la carcel, adicto a las drogas...
SIMONA. ¢Donde estoy?

JULIANA. Un sueno... Pronto, Isabel de Castilla hablara a tra-
vés de ti... (Le indica a un lado.} ¢ Ves esos hombres?

Simona mira. Se distinguen los soldados. La camara toma a uno
de aspecto enérgico.

JULIANA EN OFF. Es Hernan Cortés. Dentro de poco avan-
zara sobre Tenochitlin a la conquista del imperio azteca...

Rostro de Simona con los ojos desorbitados. EL humo la cubre.

SIMONA. (Poseida por Isabel.) iNo puedo estar en farsas!
cOQué ocurre con los hombres? ¢Se ha transformado todo en
una eterna comedia?

Se apaga la pantalla.



ESCENA XVII

Asciende la luz en un sector-estudio donde se encuentran Simo-
na, Juliana, los soldados de la conquista. Tras ellos un ciclorama
iluminado por luz ocre. El humo circula profusamente en un am-
biente que se quiere elevar al suefio. Romualdo avanza a la zona
iluminada. Popo en la cabina.

JULIANA. (Protestando entre los soldados de conquista que
también se muestran molestos.) iNo se puede trabajar asil...

VOZ DE POPO POR ALTAVOZ. Diez minutos para des-
cansar...

Popo abandona la cabina.

SIMONA. Llevo la sangre de Enrique [I y Guillermo el
Conquistador...

ROMUALDO. (Tratando de calmar a Simona.) Claro, claro...
JULIANA. Esto es un ponche paranoico...

SIMONA. Los Grandes de Espafa temblaban ante mi. Boab-
dil y sus legiones inclinaron sus cuellos y banderas...

ROMUALDO. Ya han pasado trescientos anos...
SIMONA. iQuinientos!...

ROMUALDO. Un siglo mas, un siglo menos...
JULIANA. Lleven a esa mujer a un sanatorio...
Popo entra en el espacio. Escucha.

SIMONA. (A Romualdo.) Debo salir de aqui. Necesito “fax”,
secretanias, un procesador...
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ROMUALDO. Entienda, estamos grabando...

POPO, La utilizan para vender tabaco y galletas dietéticas...
ROMUALDO. Son los contratos de Simona...

SIMONA. Simona ¢s ¢l gesto, la encarnadura de un prodigio.
Mi ticmpo es breve y el mundo debe descubrir de nuevo a
Latinoamerica...

ROMUALDO. Por supuesto...

SIMONA. Soy hija y madre de reyes...

JULIANA. Cuentos. Tu madre tien¢ una pescaderia...
ROMUALDO. (A4 Juliana.) Por favor...

POPO. (A Jultuna.) iCierra la cloacal...

Juliana calla. Comenta con los soldados. Los técnicos circulan.

ROMUALDO. Simona... (Simona lo mira.) Dona Isabel... Es
importante aclarar...

SIMONA. Debo insistir... Envic cartas a los jetes de estado y
no quieren reunirse conmigo ¢n Potosi...

POPO. Que hable con Blomfeld...

Romualdo y Simona miran a Popo. Los soldados de conguista
escuchan.

ROMUALDO. Esta ocupado...

POPO. ile dices eso a ella?

ROMUALDO. Es un memorandum...

POPO. La ticnen encerrada cn este canal...
ROMUALDO. Blomfeld tiene cita con el oculista...

POPO. El oculista al culo, esto no puede continuar... (A Simo-
na.) Acompaneme...
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ROMUALDO. La grabacion debe continuar. Cumple tu tra-
bajo...

POPO. Tomo vacaciones. ¢ Ves? Cuando quiero... (4 los técni-
cos.) iVacaciones hasta que regrese!...

Exclamaciones de los técnicos. Simona sigue a Popo.. Dos solda-
dos de conquista los siguen. Juliana se acerca a Romualdo que
los ve alejarse.

JULIANA. Un “electroshock™ le quitaria las infulas de reina...

ROMUALDO. ¢Y quién manticne el “rating™? ¢Tua?

JULIANA. ¢Qué tal st me posee el espiritu de Marilyn Mon-
roe?

Disminuye la luz en el estudio. Asciende en un sector donde Si-
mona se tambalea. Popo la sostiene.

POPQ. iCuidado!...

SIMONA. La graba... grabacion...

POPQO. Pero, ti... Isiabel quiere hablar con Blomfeld...
SIMONA. ¢La... telenovela?... ¢Pedrito devorado en la selva
amazonica? (Se aferra a Popo con fuerza. El director la abraza.)

6Qué... qué hago aqui, Popo?

Popo la estrecha. Oprime la cabeza de la actriz contra su pecho.




ESCENA XVIII

Asciende luz en otro sector. Un valet viste a Blomfeld que se en-
cuentra en calzoncillos. Garcia lee una carta.

GARCIA. (Lee.)...“Y delegamos en el reverendo Romeo Ban-
dolini la potestad necesarta para examinar con cuidado los
acontecimientos que tiencn lugar en su prestigiosa televisora,
pues tocan estamentos de nuestra Religion Cristiana...

BLOMFELD. iUn enviado del Vaticano!...

GARCIA. Agradecemos prestarle la colaboracion necesaria y
brindarle acceso a la informacion documentat y testimonial que
permita aclarar los mencionados sucesos™...

BLOMFELD. Deliro, Garcia...

GARCIA. Estamos en el centro de los acontecimientos... BBC,
CNN, O Globo, Television Espafnola, ABC, RAL.. trasmiten to-
do lo que ocurre...

BLOMFELD. (Se toca la cabeza.) Una borrachera de glona...

GARCIA. (Saca otra carta.) Esta otra la envia el director de In-
vestigaciones del Archivo de Indias... (Saca otra carta.) Esta la
Comision para los eventos de Celebracion de los Quinientos
anos del Descubrimiento... Envian delegados e investigadores...

BLOMFELD. (Mientras se viste.) Preparales entrevistas, mesas
redondas, toma las cartas y ve destilandolas por los noticieros...

GARCIA. Ya esta hecho...

BLOMFELD. Acosa especialmente al enviado del Vaticano.
Prepara un especial sobre el Papa, sus correrias por el mundo
y anexas su Interés por santa Isabel la Catolica...
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GARCIA. No es santa...

BLOMFELD. Si lo decimos por television y la gente le reza,
es suficiente,

La luz decrece un poco sobre Blomfeld y Garcia.



ESCENA XIX

En pantalla. Bernardo Cifuentes en la proa de la Santa Maria. A
su lado, un joven escribe sobre una pequefia mesa.

BERNARDQ. .."“Amanamos todas las velas y llegamos a una
islita de los Lucayos, que se llama en lengua india Guanahani...
Luego vino gente desnuda y salimos a tierra en la barca arma-
da... Ellos no traen armas ni las conocen... Ellos todos a una ma-
no son de buena estatura de grandeza y buenos gestos, bien
hechos...

Bernardo pone los ojos en blanco. Se estremece y aferra a una so-
ga. El espiritu del almirante lo domina. El ayudante se levanta y
lo toma del brazo.

AYUDANTE. ¢Le ocurre algo, almirante?...

BERNARDO. (Empuja al ayudante.) Llego de nuevo a Cipan-
go, sin cartas e¢n latin para el Gran Khan... Almirante de la mar
Occana, que pobre mort sin saber la grandeza donde calaron
mis navios...

[as vestiduras de Bernardo resplandecen. El rostro adquiere un
gesto sublime,

VOZ DE ESPARTA. iCorten la trasmision!

Las tomas sobre Bemurdo s¢ suceden un poco abruptds, como si
el camarégrafo peleara con alguien. Gnitos.

Tomas de actores y técnicos que miran asombrados. Una actriz
llora hustérica.

ACTRIZ HISTERICA. iCristobal Colon!...

UNA VOZ. iEl espiritu del almirante!
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Bernardo resplandece. Musica de fondo. Rostros y voces de asom-
bro. Aparece Esparta en mangas de camisa y mirada preocupada.

Tras él se ve a Bernardo.

ESPARTA. iApreciados televidentes, perdonen esta interrup-
cion en nuestro especial sobre!...

Bernardo eleva la mano. Proyecta una fuerza poderosa que hace
retroceder a Esparta que cae de espaldas fuera del set. Bemardo
enfrenta la cdmara.

BERNARDO. (Alarga sus manos a cdmara.) iTomen mi fuer-
zal... (Pausa corta. Se relaja un poco.) Hundi mis talones en la
arena del paraiso. Los rios eran gratos y limpios y no habia mal-
dad en esas miradas distintas... iAlégrense, en este tiempo la
bienaventuranza puede llegar de nuevo como una carabela cru-
zando el mar proceloso!... (Alarga la mano.) iTomen la salud...
reposo, el buen amor y la fraternidad con el vecino!...

Bernardo levita, iluminado. Musica para las epopeyas. Cesa

pantalla.




ESCENA XX

Sube luz sobre el sector del escenario donde se encuentran Blom-
feld y Garcia.

GARCIA. Bajamos veinte puntos... Cristébal Colén, milagros
en todo el pais, caravanas de televidentes agradecidos que lle-
gan de rodillas a Canal 9...

BLOMEFELD. Bernardo...

GARCIA. Sucio delator y mcreenario.

BLOMFELD. Lo conozco de toda la vida, Era... bueno, casi
era mi amigo... ¢ Ves como me paga?...

GARCIA. Cria actores y te sacaran los 0jos.
BLOMFELD. ¢Qué¢ estara cocinando Marina?

GARCIA. Contrataron un “statf” de historiadores cue expri-
men a personajes como Balboa, Cortés, Cabeza de Vaca... Y a
cuanta virgen milagrosa le rezan en el continente...

BLOMFELD. Que Romualdo disefic un grupo de especiales
con la misma factura, pero sin mitologias...

GARCIA. (Mitologias?...

BIL.OMFELD. Nada de monstruos fabulosos, como ese Cabe-
za de Vaca...

GARCIA. Perdone... Es Alvar Niificz Cabeza de Vaca, un
conquistador...

BLOMFELD. Lo sacas, no quiero gque mis televidentes ma-
linterpreten...

GARCIA. Es historia...
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BLOMFELD. Puede confundir. Influir negativamente en los
ninos...

GARCIA. &Y si le ponemos Alvar Nunez... “alias” Cabeza de
Vaca?...

BLOMEFELD. Hecho... En cuanto a Bernardo Cituentes, envia
las partes oscuras de su expediente a la prensa...

Blomfeld aun no se pone los pantalones. Lleva interiores largos.
Zapatos con medias. Entran Popo y Simona. Atrds se mantienen
los dos soldados de conquista.

POPO. Senor Rlomfeld... (Muestra a Simona.) Desean hablar
con usted...

BLOMFELD. Simona...

Popo le hace un gesto animoso a Simona.

SIMONA. (Se adelanta.) Vengo a exigirle que actie como
corresponde...

BLOMFELD. Siempre lo hago...

GARCIA. (Por lo bajo. u Blomfeld.) Es... bueno... La reina...
BLOMFELD. (Cual reina?

GARCIA. Isabel...

BLOMFELD. (Ve a Simona. A Garcia.) ¢Poseida’? (Garceia afir-
ma.) ¢Qué hago?

GARCIA. Escichela...

BLOMFELD. (Se acerca a Simona con la mano extendida. ) En-
cantado, su majestad...

Simona con cierta duda le alarga la mano. Estrechan.

BLOMFELD. Muy agradecidos por elegir nuestro canal. Lo
mejor que pudo hacer, claro. La competencia es una basura y
no habrian apreciado su mensaje...

SIMONA. Debe convocar a los jefes de estado de toda Amé-
rica. A los hombres valiosos de Europa y Japon...



88

BLOMFELD. ¢Usted cree?
SIMONA. Los pueblos pierden la esperanza...
BLOMFELD. El mundo no es una fiesta, pero...

SIMONA. Conozco cudndo el alma se quiebra. Lo vivi. Pestes
diezmando mis reinos...

BLLOMFELD. La peste pasé de moda...

SIMONA. Ejércitos derrotados, desaliento, campos asolados
por bandoleros.

BLOMFELD. Es muy complicado reunir a los jefes de estado...
SIMONA. Una conferencia con los japoneses...

GARCIA. (Por qué ellos?

SIMONA. Saben hacer las cosas. Trasmiten empeno...
BLOMFELD. La tecnologia no va con el tropico, majestad...
SIMONA. Las microprocesadoras no necesitan palmeras...
Pausu corta. Se ven.

GARCIA. (A Simona.) Usted 10 hace muy bien...

SIMONA, ¢Cémo?

GARCIA. Esta estacion es su mejor tribuna. (Le muestra las
cartas.) El mundo presta atencion a lo que dice.

POPO. La tienen secuestrada...
GARCIA. La custodiamos, Popo.
BLOMFELD. Si Dios escogio nuestro canal para sus designios,

pienso que deberia ser... pues, consecuente ¢ integrarse al
elenco...

SIMONA. «Como?

GARCIA. Expresar sus opiniones, cefiirse a la programacion...
¢Sabe que los libros sobre usted, su €poca, la conquista, etc., se




89

agotan en las librerias?... Se forman asociaciones que siguen su
pensamiento. A cada minuto aumenta ¢l numero de personas
que viene al canal a orar ante su retrato...

SIMONA. No pueden dirigirme oraciones...

GARCIA. El retrato es de Simona... iSimona!... (Entiende? A
usted le creen y la siguen porque envia sus mensajes por TV.
Si sale de alli la crucifican...

SIMONA. No creo...

BLOMFELD. Hagalo. Con nosotros esta segura y sus milagros
aumentan...

5ARCIA. (Saca una hoja de periodico.) iLeyé este comu-
nicado?

SIMONA. Nao.

GARCIA. Lo publicd un grupo de empresarios ¢ intelectuales
conmocionados por su carisma. Exigen una Asamblea Consti-
tuyente que revise la composicion del estado. Sugieren un re-
torno a la monarquia...

POPO. Un poco mas y nona de gallina. (Simona lo ve con re-
proche.) Perdon, soy tan inmoral.

GARCIA. Argumentan que ¢l mundo cambia...

POPO. Cambia, no retrocede...

GARCIA. (Hojeando ¢l comunicado.) Jefferson y Washington
luchan abora por las dinastias medievales del golfo Pérsico...
Lenin come hamburguesas y adora el capital... {Por qué no la

monarquia?

POPO. Ya le¢ decia yo a Bolivar y San Martin... iNo vale la
pena...!

GARCIA. Los simbolos patrios permanecerian...
BLOMFELD. iPor supuesto!

GARCIA. Escudo, banderas, himno nacional, el culto a los
libertadores...
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POPO. Tanto muerto por una escarapela...

GARCIA. (4 Simona.) Es mucho lo que logra sin salir de aqui.
Justo es que participe de los criterios del canal...

POPQO. La reina no quiere vender pollo frito.

GARCIA. ¢Qué le parece una entrevista donde exponga sus

puntos de vista sobre [beroamérica?... Respondiendo pregun-
tas de los televidentes acerca de la vida en ¢l reino de Castilla,

su vida amorosa con el rey Fernando, celos, pasion, torneos, Co-
Ion, la comida, moda, canciones, chismes de corte. La escucha-
rian en todo ¢l planeta... Y ganaria un porcentaje...

Bromfeld termina de vestirse ayudado por su valet.
SIMONA. Mi interés no es material...

BLOMFELD. (Con cierto débil reproche.) Aguanta el merca-
deo, Garcia...

GARCIA. Sélo en la vestimenta que lleve lograriamos sumas
fabulosas... Blusas Benetton, zapatos Adidas, cartera Guccl...
puede fumar Marlboro y servirse un trago de Chivas Regal...
SIMONA. Quiero la union del continente...

BLOMFELD. Fantasias...

SIMONA. Europa lo hace...

BLOMFELD. Nosotros creemos en las divisiones...
GARCIA. Un comercial...

SIMONA. ¢Como?

GARCIA. Con sus propésitos y los nuestros. Patrocinado por
General Motors.

BLOMEFELD. Hecho... Bien, majestad... iEncantado!... (Le

alarga la mano que Simona estrecha.) Y mucho gusto en, pues...
comunicarme $us Impresiones.

POPO. No todos los dias estamos al tanto de ultratumba...
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Pausa. Simona ve a Popo que le hace un gesto resignado. Sale Si-
mona seguida de Popo. Blomfeld toma su baston. Se adelanta en
union de Garela.

BLOMFEELD. Cual es el “rating” de Canal 9?

GARCIA. Treinta.

BLOMFELD. c«Las otras esteoic 3?

GARCIA. Juntas, no llcga: a veinte...

BLOMFELD. Habla con Marina...

GARCIA. iConversaciones o asesinato?

BLOMFELD. Fusionar nuestros canales...

GARCIA. (Asombradp.) i.Fu... sionar?...

BLOMFELD. Unete al enemigo mas poderoso, arrasas a la
competencia, incluyendo prensa y radio y luego adquieres sus
ruinas por tres centavos...

Pausa corta. Carcia o ve con admiracion. Abre los brazos.
GARCIA. iQué grande!

BLOMFELD. Lo bucno de las guerras e¢s que te matan o
aprendes a sobrevivir. (Se adelanta enarbolando el baston.) Va-
mos a fa conquista, como hace siglos Alvar Nunez...

GARCIA. iAlias Cabeza de Vaca!...

La luz disminuye sobre Blombelf vy Garcia que salen.




ESCENA XX

En pantalla. Manifestaciones que son reprimidas por la policia.
Garrotazos. Saqueos. Musica de gran aliento. Dos policias con-
ducen a un joven. Lo golpean. El joven grita “Santiago, Santia-
go’’ mientras lo introducen en un coche policial. En el pecho tie-
ne la frase “quiero ser sueco” gases lacnmagenos. Gente que hu-
ye. Tres jovenes arrojan piedras en una calle llena de escombros
donde se queman neumadticos mientras gritan “‘Santiago, Santia-
go". Cesan imdgenes en pantalla.




ESCENA XXI

Simona y Popo en otro plano. Semidesnudos sobre una cama en
el deposito de utilerias del Canal 6. Estdn rodeados de muebles,
objetos de dnime, cortinas. Tienen algunos libros sobre la cama.

Los hojean. Alguien toca repetidamente sobre alguno de los
paneles.

VOZ DE ASISTENTE. Media hora para grabar, majestad...
Prosiguen viendo los libros.

SIMONA.. No es hermosa...

POPO. Depende...

SIMONA. Se ve medio gordita...

POPQ. En su tiempo, con tanto trapo, uno tenia que adivinar...

SIMONA. Labios pronunciados y sensuales... (Se foca sus la-
bios. Se pierde ur poco en si misma.) Los mios son... parecidos.
Si, parecidos...

POPO. Ojos almendrados.
SIMONA. Ama profundamente a Fernando.
POPO. A pesar de los cuernos...

§IMONA. (En un débil equilibrio.) Conoci las insidias desde ni-
na... conjuras, maldad de cortesanos infieles, adulacion...

POPO. (Conociste?

SIMONA. Los caballos se mueven en los patios. Usurpadores
que se acercan, bocas cerradas, manos tentando punales... (Ma-
nuel la besa en la mejilla. Regresa un poco.) Debo ir a grabar...

POPO. Sobra tiempo...
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SIMONA.. (Por qué me habra escogido?

POPO. (La besa.) Tienes el alma honda...

SIMONA. Atraveso cinco siglos para tropezar con mi fragih-
dad... (Mira tras ¢lla.) Siento que vive en mi hombro. Casi pue-

do ver su perfil respirandome en la nuca... (Pausa.) Me aban-
dona, viene...

POPOQO. Eres un buen hogar...

SIMONA. Deja algo de ella cada vez... Una fuerza que no te-
nia... Ternura, piedad... Me averglienza que la gente me con-
funda con ella... A mi, que sigo los libretos de Romualdo...

POPO. Es el Nuevo Mundo. Cipango en upa miniserie...

SIMONA. Me dan ganas de vomitar cuando hablo con la in-
dia Anacaona...

POPO. Es telenovela, realidad ¢n horario estelar...
SIMONA. Su aliento en mi nuca tiene algo de lastima...
POPO. Blomfeld jura que debes alegrarte.

SIMONA. (Si?... Antes... era feliz cuando me pedian au-
tografos...

Se besan. Toques urgentes sobre algun tabique.

VOZ DE ASISTENTE. iQuince minutos para grabar, ma-
jestad!...

Simona se separa un poco.
SIMONA. No me gusta aqui...

POPO. (Un pequefio beso.) Te amo en un deposito de es-

cenografias...
SIMONA. Sillas, portales, castillos, aranas... ¢Me amas?... Pi-

lares, fosos, puentes levadizos, cupidos... (Lo atrae y besa.) ¢Me
amas... a mi’...

POPO. (Abrazdndola fuerte.) Si, si, Simona... si, si, Isabel...
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SIMONA. Yo... (Se toma la cabeza.) vo...
Popo la besa.
SIMONA. No... (Ve a Popo.) Si, Dios, bésame...

POPO. (Dios? (Le acaricia el rostro. Se levanta. Toma un tele-
visor viejo y lo ve.} En la catedral de San Basilio, al lado del
Kremlin, dan misa de nuevo. Dentro de poco los jerarcas del
Politburé saldran en procesion a la Plaza Roja cantando villan-
cicos para celebrar la Navidad... Dios se pone de moda. Regre-
sa, como la minifalda...

SIMONA. ¢De moda?

Popo arroja el televisor contra el piso.

POPO. ...No habri franciscanos predicando en los mercados,
ni jesuitas vociferando eucaristia en las bocas del metro... Ci-
nos encendidos ante los rayos catodicos...

SIMONA. Garcia monto una capilla en la entrada del canal...

POPO. Lo mismo ocurre en Canal 9, con un busto de Cristo-
bal Colon...

SIMONA. “Leticia, un amor en las sombras” en la pantalla gi-
gante colocada por Blomfeld... Una estacion televisora trans-
formada en templo...

POPQO. El video maneja la teologia mejor que cien sermones...

Golpes urgentes sobre el tabique.

VOZ DE VIGILANTE. iCinco minutos y comienza graba-
cion!...

Popo se acerca a Simona que se ha separado un poco. La abra-
za. La luz disminuye mientras se besan.



ESCENA XXII

En pantalla. Aparece el enviado del Vaticano vistiendo una ex-

quisita sotana. En caracteres se deja ver: “Romeo Bandolini, de-
legado del Vaticano”.

ROMEQO BANDOLINL. (Marcadamente italiano.) Dios puede
expresarse ¢n cualquier circunstancia, incluso por medios au-
diovisuales... La religion y los misterios sagrados no estdn se-
parados del microchip... La tecnologia mas avanzada es un sub-
producto de la Genialidad Divina... Un “fax” nos acerca a Cris-
to, su rostro asoma en las computadoras y es su designio cada
caracter inscrito en un micro “floppy-disk”. Tras los millones
de acciones y valores en Dow Jones, en cada satélite y antena
parabolica, en cada reactor nuclear, en cada milagro de Colon
o la reina Isabel, estd la divina presencia...

Se apaga pantalla.



ESCENA XXIII

Aumenta la luz sobre Simona y Popo. Simona viste su fraje de rei-
na Isabel

POPO. Escapar...

SIMONA. (Como si no lo oyera.) En la noche sueno con
Beabdil...

POPQO. Yo, con dragones cabinas, monitores, consolas...

SIMONA. Mi hermano Alfonzo sonriendo en sus quince anos,
Jorge Negrete entrando en la Alhambra. Un grupo de “rock”
viéndome pasar en medio del campo de Santa Fe...

POPO. Un pucblo pequeno...

SIMONA. Nunca me fijé en Jorge Negrete y ahora me apa-
siond...

POPO. (Rie. La estrecha.) Hablando bajito, amandonos mu-
cho... Una casita, trabajar con las manos, sin urgencias...

SIMONA. (Abraza fuerte a Popo.) Antes, las urgencias dura-
ban meses... |

POPO. Un beso que dure dias...

Un beso largo. Aparece Bernardo Cifuentes, desgrefiado y con el
iraje lleno de arrugas.

POPO. iBernardo!...

BERNARDO. (Medio delirante.) Soy prisionero de Marina

Dangel, que me envié cargado de cadenas a Espafia, usurpan-
do mis titulos...

Popo toma a Bernardo y lo sienta en una silla. Enorme.
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POPO. Tranquilo...

BERNARDO. Como almirante de la Mar Océana y goberna-
dor, se me debe respeto...

SIMONA. Almirante...

BERNARDOQO. (A Simona.) Titulos avalados por su sello...
POPQO. No actuas, Bernardo...

BERNARDO. (Recobrando un poco la lucidez.) (Actuar?...
Claro, actuar... Entre bastidores soy una vieja basura. Cuando
las camaras estdan apagadas me arrastro como una lagartija pi-
diendo un poquito de piedad...

POPQO. Alguien tan querido como ti...

BERNARDO. Amor de legjos, sin uias que rasquen mi espal-
da o corazon ajeno que sienta mi vergiienza... (4 Manuel y a Si-
mona que se ha acercado.) (Saben?... La gente quiere que co-
loque mis manos sobre sus cabezas... (Se ve las manos.) Claro,
son manos de carne especial... (Alarga el brazo y seriala.) Con
este dedo senalé el camino entre los turbiones y fantasmas de
la mar ignota... (Se ve las manos.) Clavé ¢l pendon de Castilla
en la playa de Guanahani, mi Cipango, mi Catay, las Cipulas
Doradas de Manoa...

SIMONA. (Extraviada.) Mil naciones al borde del Orinoco. En
la tarde, los coro-coros oscurecen ¢l sol con su vuelo. (Como
bautizar a los hombres sin cabeza?...

Bemardo se arrodilla ante Simona.

BERNARDO. Beso tus pies, mi retna...

Popo lo levanta y hace sentar de nuevo. Simona se hunde en po-
z0s, profundos pozos.

SIMONA. (Es bueno haber venido?... Ya nadie cree en misio-
nes por cumplir. En milagros si, pero las techumbres se derrum-
ban sobre los que sanan. Y los japoneses no vienen...

Popo remueve a Simona.

POPOQ. iSimonal...
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SIMONA. Los que logran fortuna pierden mds adelante...

BERNARDQO. Me desoriento en la calle...

SIMONA. Veo a Rodrigo de Triana. Come perros calientes en
una loncheria y reclama su jubon de seda...

BERNARDO. Los hermanos Pinzon limpian sus zapatos para
buscar putas en las discotecas... No me gusta este invicrno, los
arboles sin brisa... (Saca un pequerio frasco. Toma una pastilla.
Se oprime el pecho.) El corazon se me aleja por otros rumbos...
Entran Chamorro y Molina. Los acompanan dos enfermeros.
MOLINA. iAgarrenlo!...

Los enfermeros atrapan a Bernardo.

CHAMORRO. (Indicando a Bernardo.) Se escapé del estudio.
Lo hemos buscado por toda la ciudad...

MOLINA. Tiene que grabar... (4 Popo.) Y tu diriges...
Se acercan y toman a Bernardo del brazo.

POPO. ¢Desde cuindo los sirvientes de Marina Dangel entran
a este canal?

MOLINA. iPor ia puerta principal!

Los enfermeros retienen a Bernardo que forcejea débilmente.
POPO. (Indicando a Bernardo.) Estd mal. {No se dan cuenta?...
MOLINA. Tenemos quien lo atienda.

BERNARDO. Marina Dangel quiere llevarme a galeras...
(Acomparia a los enfermeros que lo llevan a lateral.) Las naves

estan listas y tengo la bendicién de mi reina...

Sale Bernardo escoltado por Molina y Chamorro. Popo abraza a

iimﬂna que se encoge, como si un frio espantoso le oprimiera los
uesos.

SIMONA. iCarrillo! iMendoza! iConde de Cabra!... Ningin
Capitan que pueda defenderme...



ESCENA XXIV

Baja la luz sobre Simona y Popo. En el estudio asciende la luz
cobriza sobre Juliana que interpreta el personaje de la india Ana-
caona. Derroche de plumas en una capa que le cubre el cuerpo.
Musica de corte indigena. La siguen varios guerreros indios pin-
tarrajeados y portando lanzas. 1.levan taparrabos de excelente di-
sefiv. Un idolo inmenso y primitivo en el mejor carton piedra avan-
za desde el fondo en medio de nubes de incienso. Es una diosa
hindi con rasgos precolombinos. Juliana eleva los brazos. Los
guerreros las lanzas.

JULIANA. Anacaona estar preocupada...
INDIOS. (En coro.) Todos estar preocupados...

JULIANA. Peces enormes cargar hombres pelo en cara y lle-
gar a mi arena. Yo nunca ver grande prodigio igual.

INDIOS. (Elevando las lanzas.) iProdigio! iProdigio

JULIANA. iViracocha y Quetzalcoalt callen en altares...
INDIOS. iViracocha! iQuetzalcaalt!

Juliana aulla. Los indios también. Popo observa todo desde la ca-
bina. Manuel Osborne, vestido como Fernando el Catolico, aso-

ma en un lateral.

JULIANA. illumina, sol! illumina, luna! iAnacaona querer
respuestal...

INDIOS. illumina sol! illumina luna!

Asciende musica. Un fraile y tres soldados de conquista portando
alabardas se situan cerca del idolo. Suspenso. Juliana y los guerre-
ros retroceden. Juliana efectita un gesto imperioso. Asoman tres in-
dias y dos indios con muchas plumas. Las indias cubren sus se-
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nos con sostenes. Traen frutas en bandejas sobre la cabeza. Julia-
na abre la capa y también deja ver un sostén.

POPO DESDE LA CABINA. iParen esa mierda!

Popo abandona la cabina y avanza al estudio con cara de hastio.
Romualdo se dirige a él, irmitado. Protestas entre las indias e indios.

ROMUALDQO. (Tras Popo.) iPor qué detienes la grabacion?
POPO. ¢Qué hacen esas perras con sostén?

JULIANA. Perra es tu abuelita...

POPO. Tu no, Juliana. Ya sabemos que eres un peo ma-
loliente...

JULIANA. iT4, pozo séptico!
ROMUALDO. ¢Y?... ¢Quicres que salgan con las tetas al aire?
POPQO. Las indias andaban en cueros.

ROMUALDO. iEn television no se permiten tetas, ni culos ni
totonas al descubierto!

JULIANA. iNo voy a desnudarme!...

POPO. Te lo agradece ¢l piblico. (4 Romualdo.) Cabrelas con
hojas de pldtano, con orquideas artificiales... iLo que se te
ocurra, pero con sostenes no salen!...

Manuel se acerca. Popo lo ve.

POPO. (Qué haces ti aqui?

MANUEL. (Muestra €l libreto.) Actuar...

POPO. (En este canal?... Tienes una demanda por dafios y
penjuicios...

ROMUALDO. Todo estd bien...
Manuel se retira.

POPO. {Qué cono pasa aqui?
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ROMUALDO. (Sin prestar atencion a la pregunta.) Los soste-
nes son de marca, fabricados especialmente... Si hay que apar-
tarse del rigor historico y taparles los pezones, bien podemos

hacerlo de una manera estética y que el Canal gane dinero...
POPO. No...

ROMUALDO. iProduccion lo aprobo! iEl diseno de vestuario

es de primera! iSuperamos lo hecho por Television Espanola y
la BBC!...

POPO. Sobre todo en el lenguaje indigena... (Remeda lenguaje

indigena.) “Anacaona tener ladillas. Pegarmelas Diego de Lo-
sada”...

ROMUALDO. iAqui no aparece Losada!...
POPO. ¢No pueden hablar normalmente?

ROMUALDO. iEs un maldito choque de culturas que nunca
antes se vieron las nalgas! iTrabajo el discurso con contraste!
(O quieres que Anacaona hable gallego?

JULIANA. ¢Grabamos o no?

ROMUALDO. (A Juliana e indigenas.) Preparense...
Los indigenas retroceden. Juliana se ubica en su pues!o.
POPQ. Las o6rdenes las doy yo...

Los indigenas se detienen.

ROMUALDQO. iMierda, entiende, Anacaona hablaba caque-
tio!

POPO. iTaino, imbécil! iTaino!

ROMUALDQOQ. iTaino, caquetio, guaiqueri, yanomami, guaji-
ro, la misma lechuga que se perdi en la conquista y que a na-
die interesa! (Ddonde cofo consigo un taino que me explique
sus reglas de etiqueta?... ¢Un taino que explique su version de
lo ocurrido hace quinientos anos?...

Asoma Simona vestida de reina Isabel. Trae un libreto en la mano.
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SIMONA. Estoy lista... (Pausa. Todos la ven.) Con muchas ga-
nas de ensayar... (Lee.) Me regocijo al conocer a la reina de los
caquetios...

POPO. Tainos...

ROMUALDO. iSe quedan caquetios!...
SIMONA. (Lee.) La sin par Anacaona...
JULIANA. (Entrando en personaje. Eleva la capa de plumas.)
1Yo saludar gran reina que venir del mar... Dios Sol saludar Je-

sucristo y caballos...

INDIOS. (En coro.) iJesucristo y caballos! iJesucristo y ca-
ballos!

Popo se acerca a Simona.

ROMUALDO. (Qué cono de cabalios con Cristo?
JULIANA. iMe lo repiten por apuntador!

SIMONA. (Un poco extraviada.) Los llevaron al mercado de
Sevilla para venderlos como esclavos... (Todos la ven.) Algo se

rompio en mi alma y fur distinta...

POPO. (Pasa su brazo sobre los hombros de Simona.) Tranqui-
la, amor...

JULIANA. A ésta se le fundié la materia gris...

ROMUALDO. (A los indios.) Y ustedes griten exclamaciones
en caquetio...

Los indios se ven desconcertados. Popo sube a la cabina.
UN INDIO. ¢Cémo?

ROMUALDO. Cosas que no se entiendan...

Los indios ensayan exclamaciones y frases ininteligibles. Amena-
zan a los soldados de conquista con sus lanzas.

POPO DESDE LA CABINA. iTodos atras! iSilencio en el
estudio!
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Los actores y actrices indigenas retroceden al igual que los solda-
dos de conquista. Manuel se sitiia cerca de Simona.

POPO. iFuera los sostenes! iLas indias con las tetas al aire!
ROMUALDQO. iNo puedes!
POPO. iLa direccion es mia!

Las actrices que hacen de indias se quitan los sostenes sin mu-
chos remilgos, algunas hasta se sienten felices. Los arrojan a lo
alto.

JULIANA. (Quitandose el sostén.) Si s¢ trata de armar es-
candalo...

ROMUALDO. (Separdandose del set.) Blomfeld te colgara en
la entrada del canal...

Muisica indigena. La luz cine a Juliana que muestra su cuerpo.
Los soldados de conquista avanzan enarbolando las alabardas.
Los indios vociferan. Los enfrentan con sus lanzas. Juliana as-
ciende sobre el idolo. Eleva sus brazos y grita. En las pantallas es-
cenas de peliculas. Pieles rojas que caen. John Wayne disparando
sobre mexicanos. Indigenas americanos danzando, en cunaras.
Charles Bronson apuntando con un rifle. Maciste, Hércules, Ja-
son en las versiones italianas. Paracaidistas norteamericanos so-
bre Panamad y luego apaches a caballo. En el estudio los soldados
de conquista avanzan sobre las indias tras hacer huir a los guerre-
ros. La luz se toma ocre, difusa. El fraile recorre el espacio im-
partiendo bendiciones. Simona y Manuel impdvidos. Popo abre el
cristal de la cabina y grita, enloquecido por la orgia.

POPO. iMas! iMas...!...

La luz decrece lentamente en el estudio. Cesan las pantallas. 1.a
luz permanece sobre Popo delirante en la ventana de la cabina.

POPO. !Que salgan los abalorios y espejos! iLas oraciones del
padre Las Casas! iPreparen ese culo los encomenderos, los Bél-
zares y Walter Raleigh! iMaquillen a Montezuma! iPlumas de
gallina para todos los nativos!... iMe cago en el Quinto Cen-
tenario!

Desciende luz sobre Popo.




ESCENA XXV

En el despacho de Blomfeld. Se encuentran Marina Dangel, Gar-
cia y Blomfeld, muy tensos, mientras observan al Ministro del In-
terior que abre su maletin sobre el escritorio. Un cardenal, de pie,
mantiene el rostro severo.

BLOMFELD. Aqui trabajan tantas personas, senor Ministro...
Como dice san Agustin, “el hombre es una falla”. {No le pare-
ce, Cardenal?

El Cardenal no responde.

GARCIA. Estamos conscientes de ciertas... clertas inexactitu-
des historicas en la telenovela...

MINISTRO. (Si?... «Donde?
Marina, Blomfeld v Garcia se ven.

MARINA. Bueno, los milagros de Isabel de Castilla... Es eso...
Una exageracion calificarla de santa...

CARDENAL. La iglesia ve con buenos ojos como la gracia di-
vina logra milagros mediante la television...

GARCIA. iLos disturbios!... iEso es!... La protesta en las ca-
lles reclamando reformas... Muertos, motines, saqueos...

MINISTRO. Todas las sociedades piden reformas. La nuestra,
por cuestiones sanguineas lo hace acaloradamente. Un motin
sangriento para nosotros es como unda marcha silenciosa entre
los suecos...

Blomfeld, Marina y Garcia se ven. Pausa.

BLOMFELD. {Entonces?

MARINA. (Cuil es el problema tan grave?
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El Ministro extrae una cinta de video. La alarga a Garcia gue la

toma lentamente. Mira a Blomfeld y a Marina. La coloca en el
“betamax”. Rayas. Pausa. Luego, detalles de la orgia que se de-
sato en el estudio.

MINISTRO. iEso!...

El Cardenal se santigua. Aparece ¢l trasero de una india en pn-
mer plano. Congela. El Cardenal desvia la vista, pero por todos
lados los monitores muestran el trasero provocativo. Baja la ca-
beza. Se tapa los ojos. Se activa la cinta. Se ven tetas al aire. Nue-
vos traseros de indias. Soldados espanoles bajdndose los calzones.

MINISTRO. iEs como si desnudaran a la Republica y la exhi-
bieran como una ramera sicaliptica ante el mundol...

El Cardenal tapa sus otdos.

GARCIA. El turismo se increment6 en un trescientos por cien-
to... Las inversiones hoteleras se quintuplicaron...

CARDENAL. (Bajando el tono un tanto.) Es preferible vivir
pobres, pero dignos...

MINISTRO. (En tono de advertencia.) Pueden perder la licen-
cia que el gobierno les otorgo...

CARDENAL. Y ser excomulgados...

Cesan imdgenes en pantalla. Pausa.

BLOMFELD. (Detiene las protestas del Ministro y el Cardenal.)
Ya estd hecho... Se abrid el camino y eso, en television, es de-
finitivo... Es un medio que renace de un dia para otro, con nue-
va moral, nuevo lenguaje... Si aceptamos lo que dicen, tendria-
mos que eliminar también a [sabel, sus milagros...

CARDENAL. iEso nunca!

BLOMFELD. iDesmentir la fe que llena de nuevo las igle-
sias!... iRegresar a lo que éramos antes, oscuros canales, con
programaciones piratas y mediocres para televidentes tristes...
(Cardenal y Ministro se ven.) Si retornamos, la gente saldré a la
calle a quemar todo por los cuatro costados...

Pausa corta. Carraspeos.
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CARDENAL. No ser tan... tan explicitos...

MARINA. No vamos a censurarnos...

El Ministro saca otra cinta del maletin. La alarga a Blomfeld que
la toma.

MINISTRO. Dar, por lo menos, una vision oficial, optimista,
del pais...

Blomfeld alarga la cita a Garcia. Se acerca al Cardenal seguido
por Marina. Ambos besan el anillo del Cardenal que los bendice.
Garcia pone la cinta en el “betamax’. Salen Cardenal y Ministro.
Himno a la alegria. Blomfeld y Marina se sienta. Observan el
video.




ESCENA XXVI1

En el estudio los técnicos preparan un “‘set” que es el salon de au-
diencias de Isabel de Castilla. Banderas, trono, alfombra, etc. En
pantalla rostros de ninos, madres felices, paisajes hermosos, lla-
nuras, montanas, playas, hombres trabajando muy limpios y pei-
naditos. Elevan sus herramientas de trabajo y sonrien a cdmara.
Popo hace su entrada al despacho vistiendo una camisa de fuer-
za. Lo escoltan Molina y dos soldados de conquista. Blomfeld lo
ve.

BLOMFELD. Pasa, hijo... (Indica las pantallas.) Observa que
bello pais tenemos...

MARINA. No sabia que éramos tan felices...

Popo permanece callado. En pantalla: pescadores, artesanos, fies-
tas folkloricas. Se apaga la pantalla.

BLOMFELD. (Ve a Popo.) Provoca vivir aqui...
MARINA. (A Popo.) Querias destruirnos...

BLOMFELD. Al talento se le perdonan esos pecados. (Se le-
vanta y camina hacia Popo.) ¢Como innovar s1 no hay trasgre-
sion? A su modo, Popo es un gento...

POPO. Cuando los enemigos se reanen algo pasa...
BLOMFELD. Nuestro genio...
POPO. Por lo general mueren los amigos...

MARINA. Y la loca que proteges? Vino con remilgos de mi-
lagrera, pero esta podrida de San Benitos, hogueras y horcas...

Blomfeld camina por el despacho.
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BLOMEFELD. El rencor te come, hijo... Quieres acabarnos.

Destruir todo esto... (Pausa corta. Lo ve.) Te lo vamos a per-
mitir... El canal es tuyo...

Todos se ven, asombrados.
MARINA. Socio, creo que...

Blomfeld la detiene.

BLOMFELD. Puedes cambtar lo que te parezca: variar las tra-
mas, destruir personajes, meter cadaveres, practicar canibalis-
mo, coprofagia, pedofilia... iGrabar todo lo que dicte tu mente
escatoldgica!l... (Se acerca a Popo. Lo abraza y besa en la meji-
lla.) Entiendo tu parricidio, hijo mio...

POPQO. Dinamitar toda esta mierda...

Blomfeld chasquea en direccion a Garcia que activa una cinta en
el “betamax”.

BLOMFELD. (Le da cachetaditas afectuosas.) No tanto, hun-
denos con tu talento...

POPO. Tengo cosas que son mias, no de su canal. Mi odio, mi
amor...

En pantalla: Popo y Simona haciendo el amor en el deposito de
escenografias. Popo intenta atacar a Blomfeld. Lo contienen los

soldados de la conquista.

MARINA. iQué excitante puede ser un deposito de esce-
nografias!...

Los soldados sacan a Popo que se estremece y gime. Marina rie.

BLOMFELD. Para que nos detestes un poco mds, Popo...
IAcumula furia y mas furia! iA trabajar!...

Disminuye luz en el despacho de Blomfeld. Se apaga la pantalla.




ESCENA XXVII

Aumenta en area elevada. Manuel vestido de Fernando el Cato-
lico. Tiene un libreto en la mano. Simona en atuendo de Isabel
la Catdlica.

MANUEL. Repite..

SIMONA. (Un tanto ausente.) Vuelvo de nuevo... a cruzar Ia
noche de la muerte... los muros...

MANUEL. Sigue... (Lee.) Nunca hable de rebelion, que es co-
sa de esclavos...

SIMONA. Vi mucha ruindad cerca de mi... (Ve a Manuel.) nin-
guna como la tuya...

MANUEL. Jamas vendi esclavos, ni expulsé judios ni moros,
ni cociné herejes en barbacoa... (La atrapa por la espalda.) {Qué
quieres, sanguinaria? ¢Un buen polvo antes de grabar?

En otro sector la luz aumenta y vemos a Chamorro que, libreto
en mano, dice cosas a Bermardo Cifuentes que se mantiene como
alelado.

SIMONA. (Doénde... donde?... ¢Donde estan mis capitanes?

MANUEL. (Abraza a Simona.) Soy tu capitan... Venga, mi
reina...

Manuel toma a Simona del brazo. La conduce a una gran esca-
lera que lleva al “set” regio. Disminuye luz en ese sector. Bernar-
do desfallece. Estd a punto de caer y el enfermero lo sostiene.

CHAMORRO. Inyéctele lo de siempre...

El enfermero saca una hipodérmica. La llena con el liquido de
un pequeno frasquito y sumerge la aguja en el brazo de Bernardo.
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BERNARDO. El viento se orienta, ya la estela se marca ante
la proa vaticinando el viaje. Vicente Yanés aspira un poco de
cocaina...

CHAMORRO. Ya, ya, almirante, recuerde sus parlamentos...
Con vigor, naturalidad...

BERNARDQO. Triana se instala en el mastil con un “walkman”
y “casettes” de Madonna...

En el estudio se acumulan pajes, soldados de conquista. Guar-
dias portando alabardas. Damas de corte. Uno o dos indios. Ma-
quillaje pdlido. Un tanto siniestro. Comentan esperando el inicio
del programa. Popo en la cabina, con la camisa de fuerza. Lo
acompanan Esparta y Romualdo.

ASISTENTE POR ALTAVOZ. Dos minutos y estamos en el
aire... dos minutos.

POPO. (Indicando la camisa de fuerza.) Si voy a dirigir me qui-
tan esto...

ROMUALDO. Eres muy agresivo...
POPO. No hago nada, entonces. Te la veras con Blomfeld...

Romualdo accede. Comienzan a quitarle a Popo la camisa de
Juerza.

VOZ DE ASISTENTE. Preparados...
ROMUALDO. La trasmisién es en directo...
POPO. Lo sé...

ROMUALDO. El mundo mira a este estudio. Veinte satélites
lo siguen...

POPO. ((Sobre el micréfono.) iTodos preparados! iEsta mier-
da comienza!

Los actores se preparan. Se movilizan.

POPO. iLos indigenas bailan “tarantella” en la sala de la reina
Isabel mientras ésta hace su entrada!...
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Los dos indigenas sacan a dos damas de la corte. Suena “taran-
tella’. Bailan como marionetas. En un sector se instalan Blom-
feld y Marina. Asoman guardias vestidos a la usanza portando ala-
bardas. Preceden y protegen las espaldas de Simona. Cuatro pajes
sostienen su capa. Cesa la “tarantella” y el baile. Musica. Se ilu-
mina la escalera. Simona desciende muy suavemente.

POPO. iCristobal Colon, preparado!

Chamorro y el enfermero conducen a Bernardo Cifuentes al “set”.
Lo instalan. Bemardo estd erguido pero un poco oscilante.

POPO. iReverencias de los cortesanos hijos de puta mientras
Isabel llega a su trono!

Los cortesanos se inclinan. Le hacen lugar a Bernardo que avan-
za hacia el trono.

SIMONA. (Ve a Bermardo.) Almirante...

Bernardo inclina una rodilla. Simona se adelanta un poco. Toma
a Bernardo y lo levanta, haciéndolo sentar en un banco mullido.

SIMONA. Mis hijos me llaman... Beatriz de Bobadilla, Alfon-
zo, mi amado Fernando... llegan en gritos para guiarme de re-
greso y sacar a Carmen Miranda de mi cabeza...

Pausa corta. Las pantallas se iluminan mostrando tomas de lo
planteado en estudio.

BERNARDO. Fuera de aqui la gente se amotina por seguir
SUS OCUITENCIAS...

POPO. iBien! iBien!
SIMONA. Queria la tecnologia nipona en América...

BERNARDO. Llegaré a Guanahani con computadoras, discos
compactos, “betamax”, cepillos eléctricos para los dientes...

POPO. iLos indigenas saltan de alegria! iAbrazan a las damas
de la corte! iUna duquesa muestra una teta!...

Movimientos abruptos. Los indios saltan. Damas de corte mues-
tran los senos. El rostro imperturbable, la mirada bnllante.
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POPO. i*“Close-up”!... iQue se prepare El Cid! iListos Cervan-
tes y Walter Raleigh! iLos abalorios, espejitos y telas en las
cestas!...

Popo grita, forcejea con Romualdo y Esparta. En pantallas. De-
talles de los senos. Rostro de Simona.

POPO. (Se asoma a la ventana de la cabina.) iTomas a la ca-
bina! iA la cabina!... 'Te amo, Simona!... (Arranca un cable ex-
terior a la cabina y lo enrolla en su cuello. Esparta y Romualdo
tratan de retenerlo.) iMierda, vamos a ver si esto sube el
“rating’’!

Popo se lanza desde la cabina, oscila y queda colgando. Muere.
Esparta toma los controles.

ESPARTA. iSiganlo!... iPrimeros planos! iBien! iMuy bien!...

En pantallas: Popo colgando. Unos técnicos se acercan y lo ba-
Jjan. Garcia trabaja sobre la computadora.

ESPARTA. Que se vea como un Cristo... Como la “Pietd” de
Leonardo... Tristeza, emocion...

GARCIA. iEl “rating” subc!... iOchenta!
Se apagan las pantallas.

ESPARTA. Isabel de nuevo...

SIMONA. Ese es... (Cual capitan?...

BERNARDO. Pizarro, siempre fue un loco...

SIMONA. (Recobrindose por la interrupcién.) Me... me inquie-
taba el tapiz de este mundo que veia por un pequefio agujero
del tiempo. Como los actores antes de las funciones...

BERNARDO. La funcién terminé mal, mi reina...

SIMONA. Hace quinientos... afios... levanté un reino, desalojé
a Sus Invasores, mis naves abrieron las puertas que completa-

ron el mundo. (Pausa corta.) Ahora vine con milagros y no
sirven...

BERNARDO. Algin solitario quizé aprenda...
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GARCIA. (Con la computadora.) iOchenta y cinco! iNoven-
tal...

SIMONA. Estoy vapuleada, almirante...

BERNARDO. Eso pasa porque somos humanos... Siempre es-
taremos rodeados de océanos ignotos, de Ptolomeos llenos de
certezas, Copérnicos infalibles, astrolabios errados, imperios fu-
gaces, identidades desconcertadas, estrellas que pierden su cur-

s0 y nos despistan en las grandes aguas... ¢Qué es el hombre
mas alla de un descubrir sin saberlo, con titulos de almirante
de la mar Océana que nunca disfrutard, para terminar cargado
de cadenas, siempre pobre, vigjo, olvidando hasta los recuerdos
mas preciosos?...

SIMONA. (Frente a si, como st hablara a cdmara.) Regreso, al-
mirante, sin un solo aliento industrializado.

Simona se estremece. Se encoge. Los cortesanos e indios se mue-
ven lentos en una danza macabra.

GARCIA. (Excitado.) iNoventa y cuatro!... iNoventa y cinco!...

BERNARDO. Aun no, mireina... (Se arrodilla ante Isabel.) Un
viaje mas, solo eso pido... El altimo invierno me quitd la me-
moria... Granizo sobre las flores y palmeras... Las carabelas se
pierden sin radar... vientos Irios me arrebatan el escandalo de
los pagagayos y cumbias... La tripulacién olvida los boleros...

SIMONA. Los tangos, un rumor de Agustin Lara...
BERNARDQ. Como cocinero...
SIMONA. Soy... [sabel... Los milagros deben continuar..,

BERNARDO. iD¢jeme ir! iComo grumete, simple grumete!...
Limpiaré los vomitos y la mierda de la cubierta...

SIMONA. Leucémicos, tarados, deprimidos, todos contentos...

Bernardo se encoge. Simona lo recoge entre sus brazos.

BERNARDO. La nave ya suelta amarras, la proa impaciente
muerde la espuma...

SIMONA. No me explico ese afan por Catay. Demasiados
mosquitos...
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GARCIA. (Abrazado a la computadora, como si copulara con
ella.) Noventa y siete... noventa y ocho...

BERNARDO. Leviatanes y serpientes rumorean bajo el casco
vacio... ¢Me permitird marchar?

SIMONA. Si, almirante... Cipango es suyo. No permita que el
“walkman” de Triana le arruine el viaje...

Bernardo muere. Simona lo estrecha con fuerza.

ESPARTA. Paneo sobre Isabel... “Close-up” sobre Colén...
Muisica de circunstancias...

GARCIA. (Estremeciéndose sobre la computadora con un or-
gasmo fenomenal.) iCien! iCien)...

Musica. Marina Dangel y Peter Blomfeld miran todo. En lo alto
de la escalera las pantallas se iluminan con interferencias inmen-
sas. Cesa pantalla. La luz declina. Se concentra sobre el rostro de
Stmona. Abraza a Bernardo.

FIN
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PERSONAJES

FLORENTINO
EL NINO







Escena unica

Una plaza de toros que presenta su decadencia en pleno floreci-
miento. Manchas que no deben estar sobre las tablas. Los burla-
deros con uno que otro agujero; la pintura tan desgastada que per-
mite ver, en ciertas areas, otras pinturas mas gastadas aun. El pu-
blico se instala en los tendidos. Hay una mancha sanguinolenta
sobre la arena que un ayudante cubre. Otro ayudante coloca un
cartel que reza: “Florentino 490 kilos. Llano alto’. Matadores,
mozos de espada, asistentes se mueven tras la barrera. El Nino re-
za de rodillas ante una imagen de la Macarena. Se levanta. Ca-
mina al centro del ruedo donde se encuentran su capote y espada.
Se persigna. Toma el capote y entrega la espada a su ayudante
que se desplaza lento tras las tablas. El mismo se ubica tras un
burladero. Se escucha pasodoble. Se abre lu puerta del chiquero
y asoma Florentino oscuro como el azabache, fuerte como una
muralla. Un par de soberanos cuernos sobre la cabeza. Florentino
sale al ruedo como una locomotora de furia. Bufa. Mira a todos
lados. La luz palida lo desdibuja. Un peén asoma por un burla-
dero enarbolando el capote. Florentino lo ve, embiste y el peon se
protege. Otro pecn lo cita en distinto sector del ruedo y el toro acu-
de bravio. El Nirio se adelanta en el ruedo. Altivo y con cierto es-
pesor en el abdomen que el traje destaca como una pequeria abo-
minacion. Avanza al centro mientras Florentino cornea un bur-
ladero tratando de embestir al peon que se protege. Se escuchan
aplausos y rugidos mientras Florentino y El Nirio se estudian. El
toro rasgu la arena y embiste. El Nifio lo enfrenta. Pase sensacio-
nal. Olés. Nueva arremetida y magnifico lance de El Nifio. La ilu-
minacion es de media intensidad. Se escuchan rumoreos de la
multitud. El Nirio anima a Florentino que se distrae en un bur-
ladero. Florentino ve al Nifio. Baja el testuz y embiste. El Nifio lo
Capotea de lo lindo. Olés. Florentino embiste de nuevo. Pasa el ca-
pote y captura con la comamenta la cadera de El Nifio. Lo le-
Vanta. El capote se agita. Florentino lanza un gran ruido gutural.
Permanece en el centro con El Nifio engarzado. La luz se torna
difusa. Lentamente Florentino baja el poderoso cuello y deposita
a El Nirio en la arena. Hay como cierto tiempo detenido. Floren-
fino revuelve a El Nirio sobre la arena. Lo comea.
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EL NINO. (Grita.) iYa, hostia, ya!

FLORENTINO. iToma y toma, por €l culo, 1a femoral, las cos-
tillas y ¢l peron¢, cabron!

L. NINO. iBestial...

FLORENTINO. (Sobre el cuerpo.) iQuiero agarrarte la yugu-

lar, pisarte todos los huesos!

EL NINO. (Esquivando.) il.a yugular no, toro de mierda, que
me rompes las cucrdas vocales!

FLORENTINOQ. (Corneando.) iPara que no cantes en la ba-

neral...
Pausa. Florentino ve al Nifio que se queja sentado sobre la arena.

FLLORENTINO. ¢Es la femoral, no? (El Nifo lo mira incrédu-
lo. Florentino se irmita.) ¢No?...

EL NINO. (Se intenta ver la femoral. Hay sungre.) Puede ser...

FLORENTINQ. Nada de “puede ser”... Esa tuente roja y sal-
tarina €s una arteria...

EL NINO. Una vena peorra.

FLORENTINO. Si fuera agua se banarian los pajaritos...

EL NINO. Superficial...

FLORENTINO. Te llegue¢ a la fosa iliaca, atravesé los mascu-
los abductores y reventé la femoral. Admitelo: te pisé hasta las
almorranas.

EL NINO. No tengo almorranas.

FLORENTINO. Gané... ¢Ah?... De frente y con todo. Podré
ir al Prado Azul, ver a Lola de nuevo...

EL NINO. (Lola?...
FLORENTINO. Aja. Mi vaca...

EL NINO. (Tienes vaca?
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FLORENTINO. iQué pregunta!
EL NINO. {Y se llama Lola?

FLORENTINO. Aja... Lola, Lola, Lola..., amo ese nombre co-

mo st fuera un himno nacional...

EL NINO. {Amas”

FLORENTINO. Con los cuatro estomagos, el rabo y los ca-
chos que se me derriten. (Rememora.) Es bella, mi Lola...

EL NINO. (En los cumpleafios le regalas bombones y le lievas
mariachis para que canten Las Mananitas?

FLORENTINO. No celebramos el cumpleanos.
EL NINO. (Se vé.) iEstoy muerto!

Musica. Un cante hondo. El Nino se incorpora con esfuerzo. To-
ma su capote. Avanza unos pasos. Constata la cornada. Pausa.

EL NINO. Muerto...

FLORENTINO. (Con nsa antipdtica.) Ain no, pero caminas
por la callejuela del rigor mortis...

EL NINO. Con un toro feo que tiene una vaca llamada Lola
y me pregunta si me abrio la femoral...

FLORENTINO. Agonizante como pelicano en derramie pe-
trolero...

EL NINO. (Se incorpora lentamente.) (ES esto el cielo?
FLORENTINO., Podria ser, aunque no veo angeles.
EL NINO. {Una plaza de toros?

FLORENTINOQ. Ideal para un torero. {No? Toda la eternidad
€n traje de luces, con medias rosadas...

EL NINO. Me niego...

FLORENTINO. (Y eso?
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EL NINO. El ciclo no puede ser esta plaza que casi se cae, en
una fiesta patronal llena de borrachos.. ¢Donde esta San
Pedro?

FLORENTINO. Quiero mi indulto...

EL NINO. éIndulto?

FLORENTINO. Ajd. Te volvi papilla. Me indultan y puedo

volver donde Lola, antes de largarme al Prado Azul...

EL NINO. Todavia respiro...

FLORENTINO. Un poco mas y al hoyo... (Se alegra, cornea un
burladero.) iNo crei que fuera tan facill... (Ve a los tendidos.
Pausa corta.) Ni tan distinto, sobre todo en los tendidos... (Se

acerca a El Nifio.) Con tantos cuentos en los corrales tenia el
alma en el mornillo...

EL NINO. iCuentos de toros?

FLORENTINO. La memoria, Nino. Las ensenanzas que se
trasmiten de vaca a vaca y éstas inculcan a los becerros...

EL NINO. (Te ensefiaron tauromaquia’

FLORENTINQO. «Como crees que tlegue aqui?

EL NINO. ilmposible!

FLORENTINO. Llegu¢ bravo, dispucsto a pelear y gané. Tie-
nes reventada la femoral, manana te entierran con pasodobles
y quiero mi indulto...

EL NINO. iVirgen de la Macarena!

FLORENTINO. ¢Qu¢ pasa con clla?

EL NINO. Quiero verla. Recibir su bendicion.
FLORENTINQ. No va a venir...

EL NINO. Claro que si...

FLORENTINO. Tiencs rencor...

EL NINO. Devocion es lo que siento...
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FLORENTINOQO. Vienes rezandole durante anos antes de cada
corrida y crees gue te la jugd. ¢No?...

EL NINO. La verdad, debia arroparme con su manto y prote-
germe de tus cuernos...

FLORENTINO. A ella no le gustan las corridas...
EL NINO. ¢Qué?

FLORENTINQO. Dice que es deporte del diablo.
EL NINO. iJoder, es mi patrona!

FLORENTINO. Eso es lo malo con ustedes. Creen que tienen
todo amarrado a la muleta, hasta las virgenes... Entérate: la Ma-
carena odia las corridas, no puede ver una plaza de toros por-

que le dan vomitos...
EL NINO. iLas virgenes no vomitan!

FLORENTINO. ¢Desde cuando?

EL NINO. Son espiritus decentes. No van a estar dando la c6-
mica con vomitos.

FLORENTINO. Su palabra adelante, matador, pero mi tata-
rabuelo “Cantante” recordaba muy bien la ocasion en que la
Macarena paso por la plaza de Las Ventas a consolarlo y le con-
to el incidente...

EL NINO. iQue la Macarena fue a Las Ventas a consolar un
toro?

FLORENTINO. Siempre lo hace, en todas las plazas, con to-
dos los toros. Anoche mismo estuvo por aqui con la Virgen de
Copacabana, que es la patrona del lugar...

EL NINO. iEstoy muerto o qué? (Golpea la arena.) Y si no cs-
toy muerto... ¢Qué pasa que no termino de estirar la pata?

FLORENTINO. La herida es poco profunda. Vamos a darle

mas aire... (Embiste y revuelca a El Nirfio que gime.) iTomal...
(Se retira.) Asi estd mejor...

EL NINO. iHijo... de... puta...
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FLORENTINQ. Las vacas no acuden a prostibulos. (Rie con
una tonalidad hiriente.) Las puertas de los cuartos son demasia-

do estrechas...

EL NINO. Quiero ver a San Pedro. Que salga del tendido de
una remaldita vez...

FLORENTINO. No puedes llamarlo con esa prepotencia. Es
el portero de la bienaventuranza...

EL NINO. Descuida sus funciones.

FLORENTINO. Quiza bebe vino con San Judas... Ademas, él
aparece cuando las moscas se meten por los 0jos y no par-
padeas...

EL NINO. ¢Es un requisito?

FLORENTINO. Claro. Todo esto esta lleno de formalidades...
(Retomando la conversacion.) Como te venia diciendo, la Vir-
gen de la Macarena, que siempre llega por los chiqueros, un
dia se descuido con ¢l tren de aterrizaje y fue a parar en la en-
trada principal de Las Ventas repleta de aficionados cargados
de botas de vino y sombreros flamencos. Treinta “pullmans”
descargaban italianos, gringos, japoneses y suecos medio borra-
chos y con 0jos asesinos. La pobre solté un vomito que se olio
en veinte kilometros a la redonda...

EL NINO. iNunca oi de ese vémito de la Virgen de la
Macarena!

FLORENTINO. Porque huele a nardos, imbecil...
EL NINO. {Nardos?

FLORENTINQO. Crees que un vomito de La Macarena va a
oler a cocido gallego con dos horas de digestion?

EL NINO. La Virgen nunca haria eso. Y menos en Las Ventas.
FLORENTINO. ¢No?

EL NINO. (Con énfasis.) (El templo del toreo hediondo a vo6-
mito de nardos?

FLORENTINO. Tal cual.
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EL NINO. Cualquier otra plaza, no en Las Ventas... (Respira
Juerte. Se levanta.) Tengo que vencer este mareo...

FLORENTINO. ¢Y mi indulto?

EL NINO. Voy a matarte aunque sea lo tltimo que haga...

FLORENTINO. (Con qué vida?

EL NINO. Ademas, los indultos se otorgan a toros que desem-
penan faenas sensacionales. FenoOmenos con cuernos que se tra-

gan la tarde y la arena sin toser...
FLORENTINO. (Perplejo.) (Y los que matan al torero?
EL NINO. iSalen muertos!

FLORENTINQO. Mientes...

EL NINO. Otros matadores se encargan de darles su me-
recido...

FLORENTINO. ¢Y el Prado Azul?
EL NINO. iEl prado es verdel...

FLORENTINQO. Un valle sin limites... la hierba €s tan nutriti-
va que tiene el color del mar...

EL NINO. No existe esa hierba...

FLORENTINO. (En su suerio.) Hay miles de vaquillas retozo-
nas y coquetas, montaas de sal y azdcar, sembradios de zana-
horias... Los hombres conducen alli a los toros que han matado
a su torero en buena hd...

EL NINO. (Crees que se permite sobrevivir a un toro asesino?
FLORENTINO. iAsi lo ensenan!...
EL NINO. iEstin dementes!

FLORENTINOQO. iEs una batalla, cofio!... Cuando el torero ven-

ce le dan vuelta al ruedo, nos cortan las orejas y el rabo y se
los entregan...

EL NINO. iSus trofeos!...
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FLORENTINO. De acuerdo. Y no pretendemos que al matar
s¢ nos ofrende la oreja o un pedazo de nalga del torero, pero...
iEl vencedor tiene derechos!... Lo han cantado miles de cuellos
todas las noches ante la luna... El Prado Azul donde retozan en
paz Bailaor, Perdigon, Islero y tantos otros...

EL NINO. (Agita el capote.) Esto apenas comienza...

La luz se vuelve turbia. Pasodoble vibrante. Toro y torero se ob-
servan. Florentino embiste. El Nifio lo capotea muy bien. Floren-
tino bufa.

FLORENTINO. Manejas bien el capote...

EL NINO. Gracias...

FLORENTINQO. Pero sin estilo definido.

EL NINO. ¢Cémo?

FLORENTINO. Una paelia que tiene el virtuosismo de Ma-

nolete con la paranoia de una cucaracha en medio de una carre-
tera con mucho transito.

EL NINO. ¢Que no tengo estilo?
FLORENTINO. Debes asentarte mas en el ruedo...
EL NINO. iSer4 para que me salgan raices!

FLORENTINO. Sentir la energia de la arena y levantar el tra-
po como una nube roja que asomara buscaAndome...

EL NINO. iNo seas cabrén, que nadie maneja el capote como
yo!

FLORENTINO. Eso es verdad. Tus colegas ni se ocupan. Uno
los ve y parece que fueran a colgar sabanas después de lavar.

EL NINO. (Sabes quién es Arminto Figueras?
FLORENTINO. Un cronista taurino.
EL NINO. iEl famoso!...

FLORENTINQO. Mediocre...
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EL NINO. {Arminto mediocre?

FLORENTINO. Y venal. Los representantes lo compran an-
tes que pida...

EL NINOQO. iCornudo de mierda, no sabes nada!... Arminto es
honesto y la biblia para los toreros...

FLLORENTINO. Un pobre catecismo manchado.

EL NINO. Arminto ha repetido... ¢{Me escuchas bien?... Re-
pe-tido... en varias de sus cronicas que manejo el capote con
maestria singular... iYa vas a ver!

El Nino busca en la arena. Remueve con la zapatilla.
FLORENTINO. iQué¢ haces?

EL NINO. iVoy a cerrar con clavos tu maldita boca negra! (Re-
mueve la arena.) Por aqui esta... i1Ajal... (Encuentra. Es una pa-
gina de diario bajo lu arena. Florentino se le situa al lado.) (Qué
tal?

FLORENTINO. Es la pagina deportiva...

EL NINO. {Y?...

FLORENTINO. Nada, s6lo que antes los cronistas taurinos se
desvirgaban de poctas en romancicos y entremeses. Ya no hay

versos... (Mira bien el diario.) No se ve muy bien...

EL NINO. (Muestra la pdgina.) Esc que sacan a hombros soy
Yo...

FLORENTINO. (Estudia la foto.) Te ves con mucho salero...
EL NINO. Fui criado con oliva, sal y jerez...
FLORENTINO. (Todo importado?

EL NINO. Mi padre es de Sevilla y aunque yo naciera en Amé-
rica tengo lo que hay que tener...

FLORENTINO. Hasta barriga...

EL NINO. (Mete la barriga.) {Cuél barriga?
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EL NINO. Eso es abdomen sensual...

FLORENTINO. Un torero con barriga es como una vaca con
atuendo de bailarina en la Scala de Milan.

EL NINO. (Te vas a ir por ahi? (Muestra el diario.) Lee...

FLORENTINO. (Indica.) «De cudl toro ¢s la pata y ¢l rabo
que tienes en la mano?

EL NINO. (Pausa corta.) No recuerdo...
Florentino embiste. El Nino lo capotea.

FLLORENTINO. ¢Ticnes la pata y ¢] rabo de un projimo y no

recucrdas?...

EL NINO. Projimo tuyo...

F[bRENTINO. Tiene igual importancia que un cristiano.
EL NINO. iNo blasfemes, toro'... La religion la respetas...

FLORENTINO. «Cual religion?

EL NINO. Cristiana. Tenemos sacramentos encima. Tu, ni un
peo de Dios...

FLORENTINO. Un cura me bendijo el dia de Ramos.

EL NINO. (Resiente su herida. Toma a Florentino por los cuer-
nos.) Entiende, eres una bestia. Todo este delirio hace que ha-
ble contigo coma st fueras un cludadano, pero no hay mas
nada...

FLORENTINO. Es indecente que un criminal no recuerde a
su victima...

EL NINO. (Criminal?...

FLORENTINQO. Esta bien, exagero... (Indica la foto.) Trata de
recordar...

EL NINO. (Prestando atencion al diario.) La foto es de Méri-
da, pero el toro ni idea...
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FLORENTINO. (Mérida, Espana?
EL NINO. Pues... no. América estd llena de Méridas...

FLORENTINO. Ahhhh...

EL NINO. No conozco Espana, pero llegaré. Es como La Me-
ca para los toreros...

FLORENTINQO. Eso es mahometano, apostata...

EL NINO. Es un decir... (Se va por la esperanza.) Tengo sona-
da mi alternativa en La Monumental, con un matador de pres-

tiglo... (Suspira.) Todas las noches imagino mis suertes, el pu-
blico de pie en Jos tendidos.

FLORENTINO. Déjame ver... (Estudia la foto.) Pero, pero...

Si, claro... (Ve a El Nino que estd atento.) Esa pata sangrante
que tienes en la mano es de Clavelino, mi primo...

EL NINO. ¢Tu primo?

FLORENTINO. Tenia un lunar grande cerca de la pezuia...
«Lo ves?...

EL NINO. Eso es una mancha...

FLORENTINO. Un lunar de eclipse... (Lo ve.) Asi que te lo
tronaste...

EL NINO. Le hice una faena de dioses. Era mi retorno a los
ruedos y me esforcé con arte...

FLORENTINO. (Marcando intencién culposa.) Siete becerros
huérfanos y dos vacas viudas y mugientes. Eso es lo mejor...

EL NINO. No me vas a inyectar culpa a estas alturas con la pa-
ta de tu primo...

FLORENTINO. (Por qué toman el rabo como trofeo?
EL NINO. Es brioso, temperamental...

FLORENTINO. iPor qué no piden los cachos? Es un premio
mas calificado...
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EL NINO. Nadic va a serruchar un cacho en medio de la
fiesta...

FLORENTINO. El rabo es volador, agudo y pacifico. Ahuyen-
ta insectos y llama pdjaros. El alma observa el mundo desde
alli. Hurga en el tiempo, presiente el futuro. Acaricia los flan-
cos cuando llega la melancolia, se eleva y agita al notar la vaca
amada, avisa nuestra colera, trasmite noticias de hacienda en
hacienda...

EL NINO. Lo tunico que le falta es estudiar fisica nuclear.
FLORENTINO. No le gustan las ciencias menores.

EL NINO. Me daré gusto cortdndote el tuyo... (Busca en el dia-
rio.) Aqui, lee, la cronica de Arminto...

FLORENTINQ. No me interesa...

EL NINO. {Qué no?... Dice que soy la rehostia frita con el
capote...

FLORENTINO. No me consta...
EL NINO. (Le acerca el peridodico.) Lee, pues...
FLORENTINO. No voy a lecr...

EL NINO. Para comparar con tu opinion sobre mi estilo...
(Descubre.) Claro, ya sé... (Rie.) iNo sabes leer!...

FLORENTINO. (Un poco avergonzado.) Tuve una infancia du-

ra y a las maestras no les gusta entrar a los corrales llenos de
toros...

EL NINO. iUn analfabeto dandoselas de sabihondo!...
FLORENTINO. Léemela tu...

EL NINO. ¢Yo?...

FLORENTINO. Te escucho...

EL NINO. iPara que digas que invento?...

FLORENTINO. Voy a creerte...
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EL NINO. (Un poco amilanado.) Habla maravillas de mi...
iDesde Manolete no se veia un arte como el miol... (Hace un

lance y parte del capote le descansa en el hombro.} Agricultor de
emociones, como Paquirri...

FLORENTINQO. No sabes leer tampoco...

EL NINO. (Entrando al burladero.) Lo tinico que me falta es
perder tiempo contigo...

Pausa. Se ven. Grufien. Intentan ignorarse. Ninguno quiere dar
su brazo a torcer.

FLORENTINQ. Deberias seguir el ejemplo de Belmonte.
EL NINO. Me basta con mi estampa.

FLORENTINO. Se juntaba con artistas. Tomaba vino con Va-
lle Inclan y hablaban de surrealismo...

EL NINO. Arminto es un espadachin con la pluma.

FLORENTINQO. No sabe de fiesta brava. Por varias razones:

primera, €s un cagén de retaguardia y no es poeta... Segundo,
€s miope...

EL NINO. Tiene un ligero defecto en la vista...

FLORENTINO. Lo que ve en la plaza son borrones. Recoge
las opiniones de los amiguetes que lo rodean en el tendido y
las pone en sus cronicas...

EL NINO. Ignorante...

FLORENTINO. Después se va a las tascas a pontificar sobre
la corrida...

EL NINO. (Sale del burladero. Avanza hasta donde se encuen-
tra el diario en la arena.) Escucha... (Lee con cienta dificultad.)
Ayer... El Nino... ofrecid... (Florentino rie mordaz. El Nifio se se-
para y continua la cronica recurriendo a su memoria.) una de las
grandes tardes de la temporada. Con un arte comparable al de
Gaona y la solidez de Manolo Martinez, César Girén y el Dia-
mante Negro, ratific6 una vez mds la solidez del toreo ameri-
cano frente al ibérico... ¢Qué tal?...

FLORENTINO. {Cudnto le dieron, ademas de la cena?
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EL NINO. (Mueve ¢l capote.) iMira bien, necio!... (Efectiia pa-
ses con el capote. Se escucha pasodoble.) iEsto es gracial... (Se
escuchan olés.) iSoltura'... (Olés.) iDonaire!... ¢Escuchas?...
Diez mil olés. Eso es lo que indica st hay o no categoria...

FLORENTINOQO. (No escuchas ¢l tonito?
EL NINO. (Qué cofo de tonito?

FLORENTINO. (En tono gringo.) “*OI¢, olé, mucho bueno”...
(En tono japonés.) *Olé, olé, aliba matadol™... Esos tendidos es-
tan llenos de ingleses, suecos y japoneses. ¢Qué saben esos gi-
lipollas de corridas?

EL NINO. Hay muchos conocedores...

FLORENTINO. ¢En qué tendido? (Busca.) Acabo de llegar,

cierto, pero fue lo primero en que me y€: ausencia casi total
de aficionados...

EL NINO. Lo son...

FLORENTINO. Beben vino y vociferan... Lo mismo que en un
tablado flamenco o una “boite” de boleros. El “tour” que les
venden en California, Tokio 0 Canada trae entradas para una
corrida, tipica bota de vino incluida...

EL NINO. Mira que me hierves la sangre.

FLORENTINO. Y los lugarenos, que deberian guardar la tra-
dicion, estan en otra cosa. Miralos y escuchalos...

EL NINO. No tengo nada que...
FLORENTINO. Alerta la oregja s6lo un momento...

Pausa. Miran y escuchan. En medio del ruido se dejan oir varias
voces que gritan “goool”,

FLORENTINO. ¢Qué¢ tal?
EL NINO. (Con desprecio.) Esa es una partida de aberrados.

FLORENTINO. iGoool!... iGool! {Como puede escucharse
un grito de Goool en una plaza de toros?... Esos tios son fana-
ticos del fatbol. Entraron aqui por equivocacion, esperando en-
contrar una cancha...
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EL NINO. iMe estas aranando el odio!

FLORENTINO. Estdn tan borrachos que me confunden con
el centro delantero. Y el resto son improvisados. Si efectuaras
un paso de ballet clasico igual gritarian olé€...

EL NINO. iQue me hierves los sesos y no veo!...
FLORENTINQO. ¢Quieres que me calle?

EL NINO. Si, mierda negra. Eres mudo. {No te enteras? Si-
lencioso como las piedras.

FLORENTINO. Me callo. (Se dirige a un lado. Se vuelve.) Eso
si, te recuerdo mi indulto...

EL NINO. Paso horas y horas ensayando con ¢l capote. iDias
y dias!... (Pausa corta. Florentino no comenta.) Buscando mi

plante, sonando en los pitones, rasgando la arena... ¢Es-
cuchas?...

FLORENTINO. ¢Tengo que escuchar?

EL NINO. Aja... Escuchas y callas, animal, que no has recibi-
do ni la primera comunion...

FLORENTINO. (Se aparta un poco resentido.) Por las malas
no 0igo nt mierda...

EL NINO. (Lo sigue.) Si hablas lo haces de manera decente,
ateniéndote a las normas de la cortesia... (Pausa. Mueve el ca-
pote. Florentino no lo ve.) Me entreno... y entreno... Ubicando
el centro de mi alma para que los cuernos volando la muerte
me quiten las hilachas del traje. (Mueve el capote.) Buscando el
arte con el trapo, el sol y las moscas a un lado de la plaza y el
olé de la gente como un canto... (Un pase mds con donaire. Sc
detiene y mira a Florentino.) (Y vienes a decirme que no tengo
estilo?

FLORENTINO. No te ofendas...

EL NINO. iMe cabreo hasta las patillas, que es distinto!
¢Quién eres ti para negar mi busqueda?

FLORENTINO. Ei toro...

EL NINO. iUna bestia!
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FLORENTINO. Nadie sabe mas que nosotros...

EL NINO. Sabes de embestir, clavar las pezufas, cornear, hu-
millar, moquear y cagarte en medio de la plaza...

FLORENTINO. Si pusieran un retrete en el ruedo lo utihzaria.
EL NINO. i, claro...

FLORENTINQO. Tengo mi pudor...

EL NINO. Te voy a poner un “jacuzzi”, sauna y una manicu-
rista para que te pinte las pezunas...

FLORENTINO. Seria justo...

EL NINO. iEsto es lo tltimo! iCasi muriéndome porque me to-
caste la femoral de pura suerte y ahora vienes con lecciones de
capote!

FLORENTINQ. Me citaste a lo loco...

EL NINO. (Pausa corta.) {C6mo?...

FLORENTINO. Suicida, tu suerte. Venciendo miedos, pero
sin tomar en cuenta el terreno y la geometria de mi embiste...

EL NINO. iNo tengo miedo y lo estoy demostrando!...

El Nino avanza lentamente en direccién a Florentino. Le situa el
pecho cerca de un piton

FLORENTINO. El valor no se demuestra tirando la vida en-
cima del cacho...

EL NINO. (Abandona el gesto de arrojo. Se toca la frente.) La
suerte falla...

FLORENTINO. {Qué pas6?

EL NINO. (Pausa corta.) iTodas las faenas no pueden ser
buenas!

FLORENTINO. Tienes razén, pero... (Por qué te arrojaste
asi?
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EL. NINO. (Pausa corta.) Uno puede sentirse mal. Sufrir
diarrea, gripe, cefaleas, dolores de cabeza en una corrida. ¢O
no’...

FLORENTINO. De acuerdo.

EL NINO. Somos humanos... Hasta Cristo, en su paseillo por
la tierra, dio su traspi€... (Pausa corta.) No por €so van a mi-
rarme de lado... Como con lastima... iA la mierda la lastimal...
Tardes malas son las que se sufren...

FLORENTINQO. Abundan las tardes cabronas...
EL NINO. Y los toros malos... sin ofenderte...
FLORENTINO. No me ofendo. Soy bueno...

EL NINO. No tienen por qué dejarme de lado y escamotear-
me las corridas con excusas porque fallé en alguna... (Pausa cor-
ta.) S€ que, tltimamente... he tomado mas cerveza de lo debi-
do... La barriga asomando... Que los toros me ponen nervioso,
pero no les temo...

FLORENTINO. Un torero no debe perder la sangre fria.

EL NINO. (Pausa corta.) (Vas a seguir con lecciones?
FILORENTINO. Siempre se aprende...

EL NINO. iEres un recién llegado a esta mierda!... Tengo el
cuerpo lleno de cornadas... (Va indicando los lugares.) Cinco en
l[as piernas, tres en el vientre, dos en la espalda, tres en los
brazos...

FLORENTINO. (Cuentas la mia?

EL NINO. Los rasgufios a un lado. Tampoco cuento las volte-
retas o las pisadas. Los toros se me han metido en el cuerpo
una y otra vez y siempre salgo al ruedo con mas brios...

FLORENTINO. El aplomo es primordial en el toreo.

EL NINO. Lo sé.

FLORENTINO. La pasion se lanza a un rincén profundo de
las venas.
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EL NINO. iTambién lo sé!...
FLORENTINO. iDebes estar en perfecto equilibrio st no, te

cojoi (Pausa corta.) Los problemas con la familia, las amantes,
los rivales, el dinero, se dejan afuera...

EL NINO. (Tratando de arrinconar a Florentino.) i;Sabes lo que
es una “Veronica’? ¢Una Chicuelina?

FLORENTINO. Claro.

EL NINO. (Un kikiriki, un pase de la firma, un trincherazo,
un molinete?

FLORENTINO. Por supuesto... Y también conozco “La Ocul-
ta”...

EL NINO. (“La Oculta”?... iUna pelicula de misterio...
FLORENTINO. La suerte mas arriesgada...

EL NINO. iCuentos chinos!...

FLORENTINO. La suprema expresion del toreo...

EL NINO. {Me vas a joder con fabulas de terror?
FLORENTINO. Que te lo digo...

EL NINO. (Pausa corta. Interesado.) éLa... Qculta?...
FLORENTINO. La misma...

EL NINO. (Irritado.) iMe cago en tus cuernos!

FLORENTINO. (Indicando el tendido.) Por favor con el len-
guaje, matador, hay damas suecas cerca...

EL NINO. (Enfrentando a Florentino.) Me dieron biberén con
un cacho...

FLORENTINQO. A mi con una ubre...

EL NINO. A pesar de las garzas, el sol pesado y la modorra
del llano, he saltado entre toros toda mi vida: como, bebo y ca-
mino como torero... iHasta muevo el vientre como torero!... y
nunca escuché de esa lance oculto...



141

FLORENTINO, La ignorancia de los sabios es notable,
EL NINO. Inventos de toro malicioso. Ya te voy conociendo...

FLORENTINO. ¢Hay una manera torera de mover ¢l vientre?

EL NINO. (Pausa corta.) Claro...
FLORENTINO. ¢Cémo?

EL NINO. Soy torero todo €l tiempo... (Se escucha cante hon-
do por lo bajo.) Nunca estuve en Sevilla, que es la cuna de la
lidia y todo mundo se mueve como si estuviera en un paseillo,
pero en mi mente recorro sus calles dia a dia. St olvido los bal-
cones y umbrales que me contd mi viejo, pasaria a ser un civil
comun... Por eso, mi trama torera, existencial, cubre todo mi-
nuto. (Pausa corta.) Cuando voy al retrete me mantengo ergui-
do, senorial y cani...

FLORENTINO. ¢Cani?...

EL NINO. Aji. Ment6n chulesco y fondillo remetido. Me sien-
to ¢n el vater sin apoyar los codos en las rodillas, como hace
todo el mundo. La frente alta, la mirada atenta...

FLORENTINO. iSin contar losetas?

EL NINO. Ni una. Ni pensar en la madre. En Sevilla, si... La
Calle Ancha de la Feria, la Calle Roelas, los muros del Con-
vento de Santa Clara, La Alameda. El olor de ajillo saliendo
por las ventanas, los rumores de la siesta... El pecho hinchado,
respirando suavemente, los hombros adelantados y las manos
apoyadas en las caderas mientras los intestinos... iPuff, se
vacian!...

FILORENTINO. iOIlé, matador!...

Pausa corta. El Nifio se muestra interesado.
EL NINO. Dime, toro...

FLORENTINO. (Distraido.) ¢Qué cosa?...

EL NINO. Pues... eso... “La Oculta”, quiero saber...
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FLORENTINQO. ¢Seguro?

EL NINO. Para darle en la trompa a los otros matadores, re-
volcarlos en su altaneria...

FLORENTINO. Te noto resentido.
EL NINO. Con razon... Ni siquiera sortearon...

FLORENTINO. ¢No?...

EL NINO. Y uno tiene que morderse la lengua. Aguantar la
hinchazon rabiosa del higado... “Ese es tuyo” —me dijeron,
senalandote...

FLORENTINO. Tuviste suerte...
EL NINO. La mejor... Sobre todo la cornada en la femoral...
FLORENTINO. Es lo de menos...

EL NINO. Explicame la Oculta, para masacrarles el culo a
patadas.

FLORENTINO. Elemental pero sublime... Tomas ¢l capote, te
envuelves en ¢l y me enfrentas...

EL NINO. (Se cubre con el capote.) iQué mis?...

FLORENTINO. Quieto en el centro del ruedo... (El Niso
avanzi al centro del ruedo con recelo.) Sin mover un masculo.
Te olvidas de mi que embisto hasta el altimo gramo...

EL NINO. (Listo para protegerse en el burladero.) iLindo!...

FLORENTINO. Sin miedo, mirando al tendido, ¢l sol rabiin-
dote en la frente.

EL NINO. iDirecto a la morgue!

FLORENTINO. (Rodeandolo.) Moviéndote en giros... (El Ni-

flo gira con temor, sin perder de vista a Florentino.) El capote ce-
fiido hasta el cuello mientras los nervios se te vuelven guitarras...

EL NINO. Para eso me pongo delante de un tren en marcha...
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FLORENTINQO. Con todas las estrellas rabiando en el traje de
luces...

EL NINO. {Me avientas con las tripas afuera hasta la iltima
grada de sol, animal!...

FLORENTINO. Ningun toro haria eso... (Pausa corta. Ve fija-
mente al Nifio.) iNinguno!... Corneariamos alrededor del capo-

te, pisariamos sus bordes, los cuernos rasparian tus tetillas, pe-
0 no te tocariamos...

EL NINO. (Se quita el capote.) Ya, voy a creerte...
FLORENTINO. Ningin matador la cree, por eso “La Oculta”

seguird siendo ocuita y nunca tendrd cabida en los anales del
toreo...

Pasodoble. El Nirio se adelanta al centro. Se quita la montera, la
eleva brindando su faena. Se acerca a las tablas y arroja la mon-
tera en direccion a alguien en el tendido. Se escuchan aplausos y
silbidos mezclados.

FLORENTINO. (Quién es la dama?

EL NINO. Mi mujer.

FLORENTINO. ¢l.a amas?

EL NINO. Con mi tnico estémago y el corazon...
FLORENTINO. (Ve al tendido.) Presumo que la ves hermosa...
EL NINO. iEs hermosa!

FLORENTINO. La belleza esta en las vacas, Nifo. Tengo que
aclararte eso, aunque te duela...

EL NINO. Si, claro. Hay que meterlas en concursos de belleza.
FLORENTINO. Qué raro que esté en la plaza...

EL NINO. ¢Por qué?

FLORENTINO. Las mujeres de los toreros, por lo regular, se

enamoran viéndolos en el ruedo. Luego, cuando se casan, s¢
eémpenan en retirarlos...
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EL NINO. Ella también es asi... Sufre, llora. Un suefio malo la
despert6 anoche y se empeno en venir... Trajo sus collares em-
brujados y el rosario para disipar la mala suerte...

FLORENTINQ. No le sirvio de nada.
EL NINO. Cuando nos amamos besa mis heridas...

FLORENTINO. iQué linda!...

EL NINO. “Esta fue un toro malo —y besa—. Esta otra un to-
ro odioso” —y vuelve a besar...

FLORENTINO. Esta bueno: cornadas y erotismo...

EL NINO. Quiere verme de mecanico o cultivando melones.
No entiende que morirme sin las zapatillas es una verglienza.
“Quiero que llegues a viejo conmigo” —insiste. Y me aterro an-
te el pensamiento de una vida criando arrugas, con los toros en
mi cabeza. Sembrando margaritas en el jardin a la caza de un
infarto que se retrasa...

Musica. Florentino se tensa. Circula por la arena, bastante
nervioso.

FLORENTINO. (Canta.) En ¢l sol
mordias el trigo

en la brisa

olias el vino...

EL NINO. Eres de lo peorcito... (Sabes?... iDe lo peorcito!...
Criminal, malasangre y ahora cantante...

FLORENTINO. (No puedo recordar a los unicornios?

EL NINO. Viene el tercio de varas para sacarte el atomo de
casta que tienes. No es momento de recordar unicornios...

FLORENTINO. Parientes lejanos.
EL NINO. Primos segundos, seguro...

FLORENTINO. Aja... Como el hombre no lo podia domar ni
torear, lo extermino para usar los cuernos como afrodisiaco...

EL NINO. El unicornio es un animal mitolégico...
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FLORENTINO. Claro, igual que los grifos, las medusas, los
centauros, las esfinges, los dragones y leviatanes...

EL NINO. Puro suefio.
FLORENTINO. Manadas de centauros recorrian los valles...
EL NINO. (Burlon.) De un confin a otro del tornillo suelto.

FLORENTINO. Tribus de medusas, bandadas de esfinges vy
grifos poblaban la tierra y los cielos. El hombre siempre se mos-
trO mezquino.

EL NINO. (Los exterming?

FLORENTINO. No es raro. Su inteligencia ha cultivado muy
poco la compasion.

EL NINO. (Quién puede matar a un centauro?

FLORENTINO. Un ser que envidie la apostura del caballo y
un torso de galan, todo junto...

EL NINO. Eso es un monstruo...

FLORENTINO. ¢Ves! ... L.a mentalidad no ha cambiado. Y si
a es0 sumamos que los centauros eran pacificos y vegetarianos,
no es de extranar que los hayan comido a todos...

EL NINO. Tambic¢n vas a parar en lonjas. Es tu destino...

FLORENTINO. Un frigorifico de carniceria, si no me dan in-
dulto, lo sé. Pero no siempre fue asi...

EL NINO. (No?

FLORENTINO. Me adoraban. Mi culto lo podias encontrar
en la India, Birmania, Bali. En todo el cercano Oriente, en
Egipto. Entre los pueblos némadas del este africano, desde los
massai hasta las tribus namas del sur y el suroeste de Africa.
S0y ¢l cebi de los brahmanes en la India, el Gayal para las tri-
bus de las montafas de Birmania, Buey Apis para los egipcios,
Minotauro para los cretenses, toro de oro para Jeroboam, rimu
para los babilonios, remu para los acadios y ugaritas, Re’em pa-
ra los hebreos del antiguo testamento...

EL NINO. Y lomo adobado para los gastrénomos de ahora...
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FLORENTINO. La mala suerte de los herbivoros...

Florentino avanza por el ruedo lleno de furia.
FLORENTINO. ¢Por qué continian con esto?
EL NINO. Es lo que sigue...

FLORENTINO. iMi indulto!

EL NINO. Cierto, cierto... (Quieres que llame al primer mi-
nistro para que tome cartas en el asunto?

FLORENTINO. (Esperanzado.) (El puede?
EL NINO. Claro...

El ayudante de espadas se ubica tras un burladero. Se inclina. El
Nirio se acerca a él y le toma la montera como teléfono.

EL NINO. Ald, con el primer ministro, por favor... De parte
de El Nino...

FLORENTINO. Que es urgente..,

EL NINO. (Al teléfono.) Hola, senor primer ministro, Es El Ni-
no... le hablo desde el ruedo... Hay aqui un toro...

FLORENTINO. Miura Florentino...
EL NINO. Que pide el indulto para irse a un Prado morado...
FLORENTINO, Azul...

EL NINO. iQue usted estd?... (Busca en los tendidos.) Viendo
la corrida... (Saluda.) Hola, ya lo veo... Sobre el indulto... (Es-
cuchando.) Bien, bien... (Pausa corta.) Bien, se lo diré, sefor
primer ministro...

El Nifio coloca la montera-teléfono sobre la cabeza del mozo de
espadas,

FLORENTINO. (Me sueltan?
EL NINO. Lo siente mucho...

FLORENTINO. (Qué siente?
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EL NINO. Reconoce tu trapio, la nostalgia de Lola, pero...
(Rie.) No hay indulto para ti porque eres un toro muy feo...

Musica. Asoma el picador sobre un caballo metdlico, con su peto
de telas acolchadas, en conjunto enorme, sombreado y guifioles-
co. Se desplaza. La luz se concentra.

El Nifio practica lances a Florentino. Los personajes se mueven
con lentitud. Florentino embiste al picador. Fste le clava la vara
en el sector trasero del cuerpo. Florentino conmueve la estructurg
de caballo y picador mientras muge de rabia y dolor. Rumores san-
grientos en ¢l publico. Florentino se separa. Ataca a El Nirio que
se oculta en un burladero.

FLORENTINO. (En un didlogo rapido con El Nino.) iEs

trampal...
EL NINO. Ya estas cantando la gallinita...

FLORENTINO. iMe puya en el espinazo! Casi me revienta las
vértebras, ese hijo de perra... (El Nifio cacarea como una galli-
na.) iLo que quieres es llevarme a una silla de ruedas!..

EL NINO. El pobre paralitico...
FLORENTINQO. (Quicn no torea asi?

EL NINO. iVe a lo tuyo y no me amargues la tarde, que el pu-
blico nos mira'...

Musica. Florentino embiste de nuevo al caballo. Lo puyan en la
parte trasera del cuerpo. Embiste y embiste. Se desprende. Da pa-
sos alucinados por el ruedo, Embiste. Lo puyan. De nuevo se des-
prende. Musica. El picador se retira.

FLORENTINQO. (Medio canta entre algunos estertores y tamba-
leos.) Llegaré de nuevo, Lola

A rondar tus hierbas

Triscar tus pezunas

pintadas de luna...

El Ninio sale del burladero. Ve que Florentino va a caer. Se le acer-
ca y lo impide.

FLORENTINO. (Venciendo el dolor.) Dos lunas, una arriba y
otra ¢n el rio. ¢Donde beber?... Lola me llama tras la alambra-
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o

da... Antes, los prados y los toros no tenian dueno...
EL NINO. iLevanta la cabeza! iAnimol...
FLORENTINO. El indulto...

EL NINO. Olvidate del jodido indulto y presta atencion a las
buenas maneras,

FLORENTINO. (Intentando acosturse.) Tengo ganas de dor-
mir...

EL NINO. ¢En el ruedo?
FLORENTINO. La arcna esta limpia.
EL NINO. ¢En medio de la faena?

FLORENTINO. Busca un revolver y méteme una bala en la
cabeza...

EL NINO. (Crees que esto es una revolucion? ¢Un crimen
pasional?...

FLORENTINO. Creo... creo que... tengo una hemorragia in-
terna y dos vértebras afectadas.

EL NINO. Para ti no hay ambulancias... Florentino...
FLORENTINO. ¢Como?
EL NINO. Te llamas asi... {No?... Florentino...

FLORENTINO. Me¢ gusta... que me llames por mi nombre...
nada de bestia, animal...

EL NINO. Eso no quita...

FLORENTINO. Ese maldito arruino mi hdia...

EL NINO. Es de los mejores varilargueros...

FLORENTINO. (Varilarguero ese carnicero sin alma? ¢Ese
revientahuesos? (Rie.) iTa st eres comico!... Me dio los puya-

zos atras. Un poco mas y me empala...

EL NINO. No exageres...
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FLORENTINO. (Casi se cae. El Nino lo sostiene.) Me siento
mal, Nino... creo que... esto lo paramos aqui...

EL NINO. Animo, Florentino... iNo te caigas, que te pitan!

FLORENTINO. iEl puyazo ticne que ser delantero! iEn el
morrillo!... (Seaala indicando la coronacion del cuello.) iAquil...

EL NINO. {Qué diferencia hay?

FLORENTINO. iEres un ignorante!... (Grita y camina por el
ruedo.) iOtro matador, por favor!...

EL NINO. iTu madre!...

FLORENTINO. iSaquen a este improvisado, que fe queda
grande el traje de luces! ¢Qué paso con los toreros? «En qué
ruedo se perdieron Dominguin, Armillita, Silverio, Curro?

EL NINO. iBuscas que te mate a patadas!...
FLORENTINO. La arena los cubrid, igual que a la sangre de
los toros... (Dando tumbos.) iEstoy perdido! Nadie defiende 1o

que me toca en esta farsa de mierda... Por lo visto cada quien

pelea por lo mas bajo: dinero y falsa fama. Y el toro al
frigorifico...

EL NINO. Yo, con la femoral y la yugular jodidas, mantengo
la dignidad...

FLORENTINO. Para mi todas las alevosias...

EL NINO. Te queda mal el papel de victima.,
FLORENTINO. ¢Has visto los grabados de Goya sobre toros?
EL NINO. (Te va a dar ahora por las artes pldsticas?

FLORENTINO. Los puyazos que pinta Goya son todos en ¢l
morrillo, un poco més abajo del cuello...

EL NINO. Goya, a los pinceles...

FLORENTINO. Los que saben de tauromaquia, a lavarse las
naigas.

EL NINO. El arte cambia, tanto en pintura como en torco.
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FLORENTINO. Los puyazos ¢n el morrillo duelen... iTe digo
que duelen!... pero no me quitan ¢l alma, no me destrozan el
fistco para que tengas un espantajo a quien matar... (Grita. ) ils-
lero, me enganastel... iYa te veré en el Prado Azul para escu-
pir tus mentiras negras!...

EL NINO. ilslero?

FLORENTINQ., Sabio falso... Un filosofo a quien debemos
amarguras... ¢O serd que todo ha cambiado?... ¢Es posible que
sea eso0?... Si, es posible... En los cortijos y haciendas hay disi-
dentes que fallan a proposito en las tientas...

EL NINO. (Toros disidentes?

FLORENTINO. Se muestran cobardes y lentos para que los
lleven al matadcero, sin creer para nada en el gran combate de
la Fiesta. Prefiercn verse en el frigorifico lo antes posible, an-
tes que caer en el desengano... Otros, como yo... guardamos la
memoria de [slero. Sus pensamicntos se repiten de generacion
en generacion en los valles, a la sombra de las peias grandes...
Los sementales y vacas nos reanen... “Becerros —dicen con gra-
vedad— el destino es una plaza de toros, con [a muerte en la
espada de los matadores y la bravura mas alla del dolor”—... Y
todos nosotros, “Muuuuuu™... “Becerros, ¢l torero o8 dara la
maxima ventaja, tomando para si la maxima seguridad’.
“Muuvuuuu’... “Becerros, en la suerte de varas, el hombre 0s ¢n-
frentara por derecho, sin castigar en exceso, en ¢l morrillo, sin
hacer la “Carioca™ y sin taparos la sahda... Y nosotros,
“Muuuuuuuu”.., como unos imbcciles, tragandonos la arti-
mana...

EL NINO. iSin artimafas!...
FLORENTINO. Lo dices tu, Nino?
EL NINO. Lo digo...

FLORENTINO. «Cuantas trampas has pisado? ¢Por qué te
buscaste la cornada en la femoral?

EL NINO. No la busqué...

FLORENTINO. Ansioso por demostrar un valor que se te es-
capa. No pensabas ¢n mi, sino en {os matadores que te veian
con la risita en la cara...
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EL NINO. La bajeza no tiene nada que ver con el arte, Flo-
rentino. Por eso es que debes seguir, igual que yo, una y otra
vez sacando valor...

FLORENTINO. ¢A pesar de todo?

EL NINO. Aj4, saltando los chantajes, sobornos, ausencia de
sorteo, limitaciones de quites...

FLORENTINO. No estoy en el ruedo para que me toree la
COTTupCiOn...

EL NINO. ¢Quieres que cierren las plazas?

FLORENTINO. Ellas se cierran solas o terminan en parador
turistico, no hay que esforzarse...

EL NINO. iEso es aqui, en estas fiestas que son una basura!...

FLORENTINO. éSeguro?

EL NINO. Quiero La Monumental, las plazas sagradas de An-
dalucia y La Mancha. Alli quisiera estar, con la virtud sin
tapujos...

FLORENTINO. Mc¢ temo que bufalos malignos, innobles, te
han corneado el alma, Nifio. Cuéntame...

EL NINO. (Pausa corta.) Apoderados... Apoderados en luchas
mezquinas... Arruinando a torerilios porque tenian clase...

FLORENTINO. {Qué maés?

EL NINO. Matadores llorando de alegria, celebrando con una
borrachera la muerte del rival... Negandose a torear, pidiendo
mas dinero a dltimo minuto... Mierda de la fina, Florentino...
oY qué?... (Con cierta violencia.) (Y qué?... No todo es asi, aqui
estamos tratando de dar lo mejor... {No? Dibujando sol, muer-
te y sangre sobre la arena...

Pasodoble. Florentino jadea. Corre de un lado a otro. Un ayudan-
te asoma un par de banderillas sobre las tablas. El Nirio las toma
y se prepara moviéndose con mucho donaire.

FLORENTINQO. Tanto contoneo maricon para clavar unas
banderillas...



152

EL NINOQ. Se llama garbo, arte...

Florentino se prepara. Bufa. El Nifio se separa a un lado, avanza
y clava las banderillas. Florentino lo sigue y El Nifio, corniendo,
se refugia en un burladero. Olés v aplausos. El Nirio sale al ruedo
y toma otro par de banderillas.

EL NINQO. (Qué te parccio ese par?
FLORENTINO. Lo ve Rodolfo Gaona y se caga de la risa...
EL NINQO. (Gaona?

FLORENTINO. Ese si sabia de banderillas, igual que Joselr-
to... Ta lo que haces es dar unos pasos de danza contempora-
nea sin ningun temple, clavas como st fueran agujas de tejer y
sales corriendo al burladero con la gracia de un transformista
huyendo de la policia...

EL NINO. (Gracia de transformista?
FLORENTINQO. Con vergiicnza y miedo.

EL NINQ. (Por qué eres tan rata que no reconoces las virtu-
des ajenas?

FLORENTINO. Pérdida de compostura total. Ni esperas que
embista, lo que equivale a tomar ventaja...

EL NINO. (No te ensefiaron generosidad en ese muladar don-
de creciste?

FLORENTINO. Avanzaste, ademas, elevando las banderillas
mads arriba del hombro, lo que en terminos ortodoxos es anties-
tético porque aumenta la vision de tu barriga. iPerdon... abdo-
men sensuall... 'Y me buscaste con miedo en las zapatillas...
Corriste asi... (Clava unas supuestas banderillas y corre con pa-
sos feminoides en direccion al burladero.) Lo que te falta son
unos griticos para que te contraten como heroina de te-
lenovela...

EL NINO. iLa vaca inmunda que te pario!...

FLORENTINO. (Corre de nuevo como heroina acosada.) iAy,
au, ay... que me coje el cornupetal...
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EL NINO. Estas furioso porque te las afinqué bien... iY todos
esos matadores que nombraste son unos dinosaurios!...

FLORENTINO. (Gaona? éJoselito?
EL NINO. Prehistoria...

FLORENTINO. La envidia le come...
EL NINO. Matadores de otro tiempo v otros toros...

FLORENTINO. Quizd no encontrarian trabajo, como ti, ¢n
un ballet folklorico, pero eran varones con plante que espera-
ban el embiste con las banderillas en alto, avanzaban buscando
el encuentro, daban la cara, se detenian juntando las zapatillas
y cuando humillabamos para cornear, clavaban verticales los pa-

los y se largaban caminando como varones en un salén de
baile...

EL NINO. (Preparando ¢l nuevo par de bandenillas.) Prepérate,

que no te las clavo en el culo porque lo prohibe el reglamento,
pero es lo que te mereces...

FLORENTINO. (Agita su cabeza. Bufa.) Voy a ver la carrerita
que pegas al burladero..,

Pusodoble. Los dos se preparan. El Nino avanza con gracia v
valentia.

FLORENTINO. (Se prepara.) No levantes tanto los brazos,
que pareces un comercial de desodorante, mete la barriga... ks-
pera que embista...

EL NINO. iQuieres eso? iAdelante!

Florentino embiste. El Nino efectiia la suerte y clava las banderi-
llas. Florentino se agita. Bufa. Hay cierto gemido. El Nino prosi-

gue con garbo después de clavar. Florentino se revuelve y se le en-
cima. El Nifio corre asustado y salta las tablas.

FLORENTINO. (Embistiendo las tablas.) iBailarin cobarde!
EL NINO. (Tras las tablas.) iMe querias joder a traicion!

FLORENTINQO. iLos miuras no conocemos la traicion!
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EL NINO. iDe miura no tienes ni los mocos! iEres hijo de una
cabra comelatas!...

FLORENTINO. ¢Y ta? iNo eres matador ni que te pongas
cuatro trajes de luces uno encima del otrol...

EL NINO. Te clavé banderillas que eran un lujo...
FLORENTINQO. Sal al ruedo para que podamos hablar...

EL NINO. (Rie.) Estds furioso...

Florentino se acerca al centro de la arena con cierto dolor conte-

nido. Las bandertllas sobre su lomo. La sangre ya le recorre el
cuerpo.

EL NINO. Te ducle...

FLORENTINO. Uno se acostumbra... 0 por lo menos se do-
mina. Para eso esta la casta...

EL NINO. Se te va la poca bravura...
FLORENTINO. La tengo intacta...
EL NINO. Eres un toro ortodoxo, por eso sufres.

FLORENTINQO. ¢Ortodoxo?

EL NINO. Todas esas lecciones de vaca vieja que te han dado
ven el toreo en el ano de la rana peluda y como no aceptas cam-
bios, sufres y ves futbolistas €n los tendidos...

FLORENTINQO. Aficionados sabios, toros bravos y matadores
puros labraron el arte de la fiesta a lo largo de muchos anos...

EL NINO. (Recobra el capote.) Y esta sigue vibrante. T4 eres
quien no afronta la evolucion. Nombras toreros que nada tie-
nen que ver... Es como si yo criticara que no fueras un uro sal-
vaje, esos trenes furiosos antecesores tuyos, de casi una tonela-
da, que estremecian el campo hace siglos...

FLORENTINO. La casta ha permanecido...

EL NINO. (Si?...
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FLORENTINOQO. Mi padre decia... "La casta ante todo, mucha-
cho. Tiene que ser mayor que el dolor. Que en las gradas no
te vean una gota de moco™... Y yo, “Muuuuuu™...

EL NINO. (Entrando a la arena.) Tienes moco en la nariz...

FLORENTINO. Una gripe reciente. Si tuviera panuelo me lo
quitaria...

EL NINO. La verdad es que no eres un buen toro...
FLORENTINO. ¢Qué no?

EL NINO. Eso de Miura te queda grande..,
Florentino embiste. Hermoso pase de El Nino.

FLORENTINO. Mi bisabuelo nacio en los terrenos de Don
Eduardo Miura. Tengo sangre Cabrerena y Gallarda...

EL NINO. ¢Y después?...
FLORENTINO. ¢Despues qué?...
L NINO. Las correrias de tu bisabuelo en tierra americana,

comiendo cana brava, gamelote y mapurite, corriendo tras esas
vacas del Hano locas de tanto sol...

FLORENTINO. La casta no se perdio...
EL NINO. Eres Miura de octava, si acaso. No vas a dar ni pa-

ra una oreja. Mucho bld bld, mucho criticar sobre ¢l arte y los
buenos matadores, pero te falta fuerza...

FLORENTINO. Creo... debe ser por la aguja...
EL NINO. (Aguja?

FLORENTINO. Aji. Muy molesta...

EL NINO. No enticndo...

FLORENTINO. En los testiculos, desde anoche...

EL NINO. iQué tienes?...
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FLORENTINO. Tu representante estimo que yo cra demasia-
do para ti...

EL NINO. Mi representante es un alma de Dios.

FLORENTINO. Créelo o no, pero me clavaron una aguja en
los testiculos para bajarme la furia,

EL NINO. iQuieres malograrme la tarde!...

FLORENTINO. Para nada, pero las cosas hay que aclararlas.
Si me ves un tanto debilucho es por las diligencias de tu
representante.

EL NINO. Confio ¢n él...
FLORENTINO. Y tien¢ micdo por ti. Hasta lo entiendo...
EL NINO. Es mi hermano. Pasamos hambre juntos...

FLORENTINO. Eres su idolo, administra bien tu poco dine-
ro... y los toros que te tocan. Adora verte cargado de rabos vy
orejas saliendo a hombros del ruedo... por eso ordend lo de la
aguja que,,, bueno, st vemos bien ¢ste negocio, no es una ac-
cion del todo ética...

EL NINO. Cuéntame...

FLORENTINO. No quicro que te cabrees... Son interiorida-
des del encierro que no tienen nada que ver con nosotros...

EL NINO. {(Nosotros?

FLORENTINO. Nuestra fiesta. Me atecta lo de la aguja, por
supuesto, pero no reduce demasiado mi casta y podemos hacer
lo que nos atane como debe ser. Asi sea en esta plaza de esca-
so abolengo. Incluso, toda la manipulacion me otorga cierta su-
perioridad moral sobre ti...

EL NINO. iDime!...

FLORENTINO. ¢De verdad quieres saber?... De repente vie-
nes y dices que invento maldades para despertar tu piedad...

EL NINO. (No se trata de eso?
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FLORENTINO. Estas herido de muerte y gané mi indulto. El
que necesita plegarias eres tu...

EL NINO. (Yo, plegarias?
FLORENTINO. Responso, novenarios y misas funebres.

EL NINO. Me siento vital como una lechuga. (Salta.) iCrees
que un mortbundo saltaria asi?

FLORENTINO. No, pero si hablaria con un toro.

EL NINO. (Pausa corta.) La emocion... (Pausa corta. Ve a Flo-
rentino.) Una comunicacion especial que se da en el arte y fren-
te a los altares...

El Nirio resiente su comada.
FLORENTINO. Te estas poniendo verde.
EL NINO. (Vas a decirme qué te hicieron?

FLORENTINO. La aguja y... (Le muestra los cuernos.) Me
afeitaron...

EL NINO. No creo...
FLORENTINO. Parezco un recluta recién entrado al cuartel...
EL NINO. (Ve los cuernos.) iNo se nota para nada!...

FLORENTINO. Maquillaje, Nino... Y mis companeros tam-
bién recibieron lo suyo... Dos hombres estuvieron pegindole a
“Pajaron” en los rinones durante una hora. Se los molieron. A
“Vicario” le pusieron vaselina en los 0jos para nublarle la mi-
rada y, a todos, un poco de trementina en las patas para debi-
litarnos atn mas.

EL NINO. iMentira!

FLORENTINO. (Crees que a estas alturas se pucde mentir?...
(Pausa corta.) Si ti y todos esos japoneses y futbolistas que es-
tan en los tendidos me vieran en el prado, con todas las de la
ley se espantarian hasta el hueso... (Recuerda.) Alli, con todo
mi coraje, casi vuelo como los pdjaros. Mi furia es una cancidn
tranquila en medio de los mangos. Paso entre las flores sin des-
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gajar ninguna y viéndolas a todas. El sol se afila en mis cuernos
las tardes de verano y el arroyo baila bajo mi sombra... En la
noche la luna salta en mis pitones, dos montanas tan furiosas
como las cumbres mas altas. Tengo volcanes, tormentas y vien-
tos dentro de mi, pero todo en paz. Con la gran paz del uni-
verso... Hasta que me traen aqui...

EL NINO. iHe visto toros meones, temblorosos, gallardos, co-
bardones, pero nunca un toro poeta...

FLORENTINQO. Los aficionados vienen a ver la muerte de un
poema cn la arena...

EL NINO. Nunca escribi un poema.

FLORENTINO. No es importante. Los pocmas se pueden
pensar, sentir en la mano o mirarlos...

EL NINO. Toreando...

FLORENTINQO. Segun se vea. Si hay miedo sale prosa de la
mala...

EL NINO. Torero sin miedo no es torero.

FLORENTINO. La primera suerte del torero es al terror. Al-
gunos no pueden...

EL NINO. No niego mi espanto. Lo siento en el traje de luces...

FLORENTINO. ¢Como?

EL NINO. Al ponérmelo me cuesta. No entra ni con grasa. Ya
vestido, me siento como una momia llena de vendajes. A me-
dida que se acerca la hora de la corrida el miedo me pone fla-
co y flaco. Ya en el paseilio me sobra traje por todos lados y
JUro que Se me va a caer...

FLORENTINO. Esa barriga tc¢ deja mal...

EL NINO. César Girdn salia a la plaza con el brazo alargado
a un lado... (Alarga el brazo.) 1.4 gente suponia que era un ges-
to duro, que demostraba su sangre fria, sin temblores en los
dedos...

FLORENTINO. (Suponia mal?
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EL NINO. (Con el brazo alargado.) El gran matador, lo que in-
tentaba decir era... “Tengo un miedo de este tamano™...

FLORENTINO. (Rie.) Esta buena. No la conocia...
EL NINO. Raro que no aparezca en tu enciclopedia...
FLORENTINO. Pequenas lagunas...

EL NINO. Ahora hay menos riesgo, pero mas arte...

FLLORENTINO. Y mas trampas...

EL NINO. Gracioso... Quiero partirte el lomo desde hace ra-
to... (Presenta el capote.) 1J€!... iJnaaal...

FLORENTINOQO. Se te va la sangre por la femoral, no tienes
fuerzas...

EL NINO. (Incita.) iQue te espero, buey!...
FLORENTINO. (Irmtado.) ({Buey?

EL NINO. (Salta con esplendor.) iLo que sirves es para sem-

brar rabanos!

Pasodoble. Florentino embiste. Hermoso pase de El Nino. El mo-
20 alarga la muleta v espada a El Nino. Este las toma. Ve a
Florentino.

EL NINO. Tengo... que matarte. (Pausa corta.) Es la fiesta, los
aficionados...

FLORENTINO. El reglamento.

EL NINO. Eso.

FLORENTINO. Esto va mal, Nino. é¢No te das cuenta?
EL NINO. Llevas las de perder y te quejas.

FLORENTINO. Se acabé. Dura un tiempo mas y listo... Pon-
dran una cancha de futbol en esta plaza...

EL NINO. La tauromaquia es eterna. (Prepara la muleta. Lo ci-
ta.) Jia, Florentino... iJial...
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Pasodoble. Florentino embiste. El Nino lo aguarda con bastante
perfil. Efectia una suerte infortunada pero vibrante en opinion del
tendido. Resuenan olés. Florentino lo acosa y acosa. Luego que-
da quieto mientras El Nino le da la espalda y con mucho garbo
camina hacia el tendido.

FLORENTINO. iPerfilero!...

EL NINO. (Se da vuelta y mira a Florentino.) (Como?...
FLORENTINO. iEres un perfilero!...

EL NINO. Y ti, una ladilla con cuernos...

FLORENTINO. iPerfilero!

EL NINO. iTu madre! (Se encima sobre Florentino. Pelean cuer-
po a cuerpo, ddndose pufietazos.) iHasta maricon seras! iLo al-

timo de la cobardia!

FLORENTINQ. (Agarrando al Ninio entre sus patas delanteras. )

iVoy a sacarte el aire, perfilero!

EL NINO. (Toma la cabeza de Florentino y aplica una estran-
guladora.) (Qu¢ quieres? (Que me ponga de culo para que me
claves el cuerno?

FLORENTINO. iTorea como debes, cabron!

EL NINO. iMe ovacionan, loro sifilitico!

FLORENTINO. iTodos miran las nalgas de una sueca!

EL NINO. iLas gradas se caen de emocion!

FLLORENTINQO. iOlvidate de esa gente, Ninol...

EL NINO. iMaldita sea! iCondenada plaza!...
FLORENTINO. iOcupate de mi, cono!

Se dan golpes en el centro del ruedo. La luz se centra sobre ellos.

EL NINO. iAnimal!

FLORENTINQO. iHombre!
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EL NINO. iTomaste leche con triquinosis!

Se cansan. Uno que otro golpe débil.

FLORENTINO. iNo sabes ni mierda de tauromaquia!
EL NINO. iEncefalitico!
Pausa. Se miran.

FLORENTINQ. iJuégatela conmigo, Nino! (Recibe un débil
golpe de EIl Nino.) iMuere como murieron los grandes! (Recibe
otro golpe.) Josehto, El Espartero, Manolete...

EL NINO. iMe falta mucho pasodoble!
FLORENTINQO. Estamos solos, Nifo.

EL NINO. iLa aficion vibra conmigo!... El “olé” retumba eter-

namente en las tablas... (Pausa corta. Deja de golpear. Mira al
tendido.) ¢Solos?

FLORENTINO. Bajo el sol que cae, Nino.

Pausa cona.
EL NINO. (Es esto la muerte?
FLORENTINO. No sé, pero vida no es...

EL NINO. San Pedro no viene... (Se fija en los burladeros.) No
distingo los rostros de los otros matadores, los tendidos son una
mancha bullente que toma vino, cerveza, ron y horchata... (Pau-
sa corta. Ve a Florentino.) La primera vez que vi a un toro la
sangre me subi0 a la cabeza. Era un animal grande... y malo,
segin me contaron después. Yo tenia seis anos cuando me lo
tropecé en un claro. Nos vimos durante un tiempo largo y me
dijo que iba a ser matador... En este momento siento la misma
emocion de ese claro, cuando nino..,

FLORENTINO. La agonia revive recuerdos insolitos...
EL NINO. Respiro...

FLORENTINO. Hay muchos cadaveres hinchando pulmo-
nes...



162

EL NINO. Que cagada contigo, Florentino...
FLORENTINO. {Y ta?

EL NINO. {Qué hago con esta muleta?
FLORENTINO. Torear...

EL NINO. No hay aficionados aqui...

FLORENTINO. Ya no vienen a esta plaza o han muerto, pe-
ro los que sobreviven nos recuerdan...

EL NINO. ¢Tu crees?

FLORENTINO. Aja. Es la hora de la siesta y regresan a las tar-
des sagradas... Unos suenan con Gaona caminando hacia los pi-
tones con las banderillas apuntando al lomo del sol... Armillita,
Paco Camino, Paquirri remueven muletas en los ruedos del sue-
no. Podemos entrar alli...

EL NINO. Me gusta la realidad, Florentino. Quiero que me sa-
quen en hombros...

FLORENTINO. Estas lleno de sangre, mierda y sudor. Nadie
te cargara...

Florentino se aparta de El Nifio. La luz en el ruedo se amplia y
los tendidos quedan en penumbra.

FLORENTINO. Vamos...

EL NINO. {Qué hago?

FLORENTINO. Recuerda...

EL NINO. Segiin el reglamento...

FLORENTINO. El reglamento a los mercaderes.

EL NINO. (Enfrenta a Florentino.) Me coloco frente a ti.

FLORENTINO. Eso. De frente, sin orillar la actitud. Que no
digan que estas fuera de cacho...

EL NINO. Riesgoso, me pongo dentro del cacho...
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FLORENTINO. Da el medio pecho, no necesariamente enca-
rado de frente, pero tampoco de perfil...

EL NINO. (Se coloca.) Terciado...

Musica. Florentino embiste. La arena se ilumina desde el centro
de la tierra. Distintos colores y luces parecen hervir bajo la

superficie.

FLORENTINO. Yo estoy cuadrado, boyante y bravo sobre mis
pezunas...

EL NINO. iLucero y calcetero!...
FLORENTINOQO. La tarde es toda nuestra...

EL NINO. El resto del mundo sufre un eclipse. Nada mas hay
fuera de este misterio...

Suena la campana lejana de una iglesia.

FLORENTINO. (Escuchas?

EL NINO. Suenan por nosotros, todas las campanas. Es como
st estuviera en Las Ventas... iQué maravilla! (Parece descubrir
algo importante.) Si, eso es, Florentino... La Gran Plaza esta en
mi cabeza. Puedo estar alli aunque remueva el capote en un rue-
do precario de fiesta patronal... toreando al toro o el toro to-
reandome a mi... la vida en un lance, sin miedo... la muerte ca-
llada, aunque se le llame...

FLORENTINO. Me presentas el engano... (El nifio remueve la
muleta.) Para que yo juegue y sientas tormentas cerca de las
tetillas...

Florentino embiste. El Nino lo recibe. Musica. Se escuchan “olés™

angelicales. Se desarrollan pases de pecho, cambios de mano por

delante y por la espalda, molinetes y afarolados en el centro del
ruedo.

EL NINO. iEso es. Florentino!
FLORENTINO. iYa vas aprendiendo, Nino!

EL NINO. Eres una estrella, una rosa, un poema, Miura...
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FLORENTINO. Matador, deja que te cante cerca... iAsil... Un
poco de luceros frotandote el ombligo...

EL NINO. Canta tus canciones, amigo...

FLLORENTINO. Deja que te respire agonia cerca del co-
razon...

EL NINO. Mientras miro al tendido buscando una risa...
FLORENTINO. “La Oculta”...

EL NINO. (La quieres? (Se envuelve el cuerpo con el trapo. Flo-
rentino lo rodea y agita sus cuernos en tomo sin tocarlo.) iQué
maravillal...

Se separan. Se ven. Respiran con agitacion.

EL NINO. (Arma de nuevo la muleta.) Por lo menos tienes pa-
labra de toro...

FLORENTINO. (Ve la plaza.) Nadie se dio cuenta...

EL NINO. ;Ahora?...

FLORENTINO. El Prado Azul...

EL NINO. (Existe?

FLORENTINO. (Qué esperas cuando aparezca San Pedro?
EL NINO. El cielo...

FLORENTINO. ¢Qué es el cielo?

EL NINO. Un montdn de tascas, hembras tomando vino y rien-
do mientras lo miran a uno como quien quiere y no guiere me-
terse en la cama...

FLORENTINO. El Prado Azul es asi, pero con vacas...

El Nifio prepara la muleta. Apunta la espada. Florentino lo ve.
Rasga la arena. Se prepara a embestir. El Nino desiste.

EL NINO. iCono, no puedo!
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FLORENTINQO. (Con vergiienza.) Por favor, Nino. El sueno es-
ta lleno de aficionados...

EL NINQ. Mi primo, mi hermano...
FLORENTINO. Quiero morir con dignidad...

EL NINO. (Pausa corta.) Yo también...

Se abrazan. Se miran. Se separan.

EL NINO. (Prepara la muleta.) {No vas a decir una tltima
frase?

FLORENTINO. Quiero... que brindes por los unicornios...
EL NINO. (Apunta lu espada.) Por los unicornios...

Florentino embiste. El Nirio clava la espada en el hoyo de las agu-
jas. Pasodoble. Florentino avanza por ¢l ruedo. La agonia lo es-
tremece. Se acerca a El Nino. Cae fulminado a sus pies. El Nifio
eleva sus manos hacia los tendidos. La sonrisa desaparece. La
agonia lo envuelve. Observa el cuerpo de Florentino a sus pies. Os-
cila. Se toca la comada. La luz disminuye lentamente.

FIN
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