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CARTA ABIERTA
A BOTHO STRAUSS

Querido Botho:

Hace aiios, mi busqueda del teatro aleman
contemporaneo me lievo a Berlin. Aqui me parecio
ver, de manera mas manifiesta que en otras partes
de la RFA, en la calle, en el metro, en la infinidad
de pisos compartidos, ese espiritu y paisaje animico
que se refleja en Grande y pequerio.

Pero inmediatamente me surgidé la pregunta,
;cOmo transmitir esa fascinacién por la condena del
individuo a la soledad, tan alemana, que percibi en
Berlin como un fend6meno mas cotidiano que
filosotico y que aparece en toda tu obra, a un
publico espafiol con una actitud vital tan diferente?

;Como puedo explicar aqui, en Espafia, al
ciudadano de a pie, que alguien viva en un piso de
200 metros cuadrados con poco mas que un sofa y
una mesa de escritorio, se sienta profundamente
solo y, sin embargo, o precisamente por €so, no
salga a la calle?

Hace poco lei en una critica sobre el montaje de
tu obra Visitatore Spettatore en Itaha, dirigida por
Luca Ronconi, que los espectadores italianos no
estan acostumbrasos a aceptar, o a que les guste un
amphlio espectro de diferentes estilos teatrales, y que
simplemente buscan el entretenimiento y esperan
humor, elegancia y belleza como ingredientes de
este esparcimiento.

Comentaba el critico que el montaje de Ronconi
habia aportado muy poco a la comprension de la
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obra, y que de esta manera el publico italiano
perdia la ocasion de aproximarse a una dramaturgia
contemporanea de alta calidad y de ampliar sus
puntos de mira por enc;lma de esa superﬂclahdad
catastrofica. Finalménte, el'critico se preguntaba si
su creacion no seria demasiado nordica.

(No sera un topico volver a hablar del norte de
Europa, de pensamiento profundo y analitico;.y del
sur vitalista, alegre y superficial? Tengo entendido
que hay franceses que opinan que no existe en
Espana una filosofia propia, como la alemana o
francesa. Pero no es mi intencion entrar en este tipo
de polémica. Lo que si es cierto, es que dentro de los
distintos paises europeos existe en general un profun-
do desconocimiento de las respectivas y diferentes
visiones y conceptos del mundo. Si como a ti te
parece observar, las relaciones entre los hombres
estan basadas en el desinterés por los demas y en la
desidia, jqué hacemos? japaga, y vamonos?

Mi, tal vez, ingenua conviccidon de que el mundo
no es humano simplemente porque en €l resuene la
voz humana, por muy sublime que sea, sino
solamente cuando llega a ser objeto de dialogo, me
ha llevado a pensar que Grande y pequefio, como
otras de tus obras, podrian ser una aportacion a un
posible didlogo entre culturas. Evidentemente, no
se puede esperar de un publico espafnol o italiano
que reaccione con la “profundidad alemana”, pero
tal vez se produzca otro fendémeno enriquecedor.
No quiero decir con todo esto, que Espafia o Itala
sean paraisos de la comunicacion humana o que no
exista la desintegraciéon del individuo en estas
sociedades, simplemente que se vive la comunica-
ci6n de otra forma. Dicho de una manera sencilla,
a la gente de la calle le preocupa mas el acto de
comunicarse que la profundidad del contenido.
Una obra como Grande y pequerio aqui no resulta-
ria un espejo o fotografia exacta de la realidad.
Pero precisamente por ese distanciamiento, Grande
y pequerio aqui se convertiria en una especie de
parabola un tanto exoética o lejana, pero valida por
su trasfondo, por encima de todo universal.
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Por eso dar a conocer Grande y pequefio u otras
de tus obras, me parece una aportacion necesaria
en cuanto que nos obliga a confrontar y revisar
nuestras concepciones del mundo. ;Y qué mejor
que una obra de teatro como expresion mas directa
para conocer o entender otros puntos de vista,
otros aspectos sociales o culturales?

Mi mas sincero afecto y admiraciéon por tu
trabajo,

Isabel Navarro Ramil







UN PAISAJE DEL ALMA

Pocos autores alemanes contemporaneos han
suscitado entre la critica tantas controversias como
Botho Strauss. De este autor enigmatico y reserva-
do se ha dicho que es un observador sutil e
impasible de la descomposicion del individuo den-
tro del conjunto difuso de las interdependencias
sociales, la figura mas representativa y enrevesada
del intimismo aleman. Se le ha acusado de elitista
con aires esotéricos o s¢ ha dicho que sus obras son
buenas fotografias de la RFA.

En los estrenos de sus primeras obras, el piblico
y la critica han estado siempre divididos entre el
pataleo, la indignacion y el aplauso insistente.
Cuando consigui6 el premio dramatico mas presti-
gioso de la RFA con Kalldewey, Farsa, confirma-
cion de su indudable y valida aportacion a la
dramaturgia contemporanea, voces como la del
también autor Franz Kroetz comentaban: “Strauss
ha vuelto a escribir la obra del afio: el pesimismo
apocaliptico del abuelito, escrito de manera bonita
y elegante, otra vez la soledad, la impotencia, la
desesperacion”.

Tras dos afios y medio de estudios, una tesis
doctoral sin terminar sobre Thomas Mann y el
teatro, y tres anos como critico y redactor, hizo su
primer contacto directo con el teatro de la mano de
Peter Stein y la Schaubiihne de Berlin. Colabor6
con ellos desde 1971 hasta 1974 realizando adapta-
ciones y traducciones de clasicos como El principe
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de Homburgo, Peer Gynt, o La hucha. Pero el
trabajo decisivo de Botho Strauss fue la adaptacidén
de Veraneantes, en la que el tratamiento de los
personajes ya no reflejaba su dependencia del
contexto historico, sino el efecto que causan las
situaciones decadentes en los sentimientos mas
profundos del individuo. El interés por mostrar las
contradicciones del alma humana y la impresion de
irrealidad en medio de la realidad, eran la clave de
su adaptacion, que mas tarde seguiria desarrollando
en sus propias obras,

A pesar de su estrecha vinculacion con Peter
Stein y la Schaubiihne, sus primeras obras no se
estrenaron aqui. La primera obra estrenada por
Peter Stein en este teatro fue Grande y pequeftio.
Peter Stein parecio encontrar en ella una coherencia
formal gque no habia visto en las anteriores: En
Grande y pequefio, Botho Strauss ha creado una
dimensi6n estructural y formal utilizando los recur-
sos de la llamada dramaturgia de estaciones... €
inventando una figura central femenina representa-
tiva y densa...”

Mientras que las obras anteriores se centraban en
torno a un unico lugar en el que se encontraban los
diferentes personajes, con Grande y pequerio Botho
Strauss escribia por primera vez una obra que se
desarrollaba en escenarios distintos, vinculados por
medio de la creacion de un Gnico personaje clara-
mente protagonista. El personaje femenino de
Lotte es el hilo conductor entre los distintos
espacios y situaciones dramaticas, en las que se
introduce como elemento externo y extrafo.

De la obra Grande y pequerio se ha dicho que es
un paisaje animico de la clase media germano-
occidental de los afios setenta.

El tema: la incomunicacion, el aislamiento hu-
mano y la consiguiente desintegracion del individuo
dentro de todo un arreglo comunicativo que Strauss
plasma de manera grotesca y angustiosa con un
estilo entre lo patético y lo comico de lo cotidiano,
utilizando el lenguaje mas como impacto expresivo
que como medio comunicativo.
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“Hay pasajes que estan impregnados de una
voluntad literaria mas elevada, y otros de una
absoluta trivialidad. Hay momentos cOmicos y
otros desoladores. Eso es lo que me interesa: junir
todo esto! En la forma eso significa siempre
dispersion y fluidez. Descubri a partir de Veranean-
tes que éste podia ser el procedimiento apropiado
para mi”, dice Strauss. El propio titulo de la obra
indica un juego de dimensiones y relaciones entre el
mundo grande (conceptual) vy el mundo pequeiio
(cotidiano) desde una perspectiva interiorista.

Detras de esta propuesta de Strauss se encuentra
el pensamiento de Adorno, reflejado en el capitulo
“Grande y pequefio” de su obra “Minima Moralia™:

“La division del mundo en cosas principales y
accesorias, que desde siempre ha servido para
neutralizar los fendmenos clave de la mas extrema
injusticia social como meras excepciones, hay que
secundarla hasta conseguir convencerla de su propia
falsedad. Ella misma, que todo lo convierte en
objeto, tiene que convertirse en objeto del pensa-
miento, en lugar de ser la que dirige a éste. Los
grandes temas podran seguir presentandose, pero
apenas de manera “tematica” en el sentido tradicio-
nal, sino de forma fragmentaria y excéntrica”.

Grande y pequerio es el viaje de una mujer desde
Marruecos hasta la Alemania profunda en busca de
afecto y comprension, adaptandose en cada una de
las escenas, a veces de manera humillante, a las
formas de conducta de cada situacidon y ambito
social. El afecto y la amistad que ella ofrece a los
demas se le vuelven en contra, la desintegran hasta
llevarla a la locura.

Una vez mads, Strauss muestra en Grande y
pequerio la incapacidad de relacionarse y la consi-
guiente desintegracion del individuo como esencia
de las deformaciones actuales de la sociedad. Para
¢l la locura es una metafora que refleja el estado del
individuo en general, cuyas fantasias, ideas y deseos
estdn amordazados en medio de una sociedad que
sOlo sabe hacer valer la razén, y en cuyo nombre
ejerce un perverso poder opresivo.
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Lotte es como el personaje Nelly de Los
hipocondriacos, “una salvaje entre pedantes™; sin
embargo, ella no es consciente de ello, se considera
una persona corriente, del montén. El destrozo
animico de la sociedad en la que se mueve, se le
convierte irremediablemente en un laberinto sin
salida. Esta especie de Juana de Arco, que empren-
de su via crucis desde Marruecos pasando por las
distintas estaciones de la RFA, mas que compasion
provoca vergiienza ajena por su comportamiento,
juzgado siempre inoportuno, y por sus desvios
misticos-religiosos.

El aspecto religioso que aparece a traves de la
figura de l.otte se ha intentado interpretar en
ocasiones como la busqueda de Dios en Botho
Strauss. El autor ha explicado este elemento reli-
gioso como la desaparicion de la espiritualidad, y
como un rasgo no actual de la sociedad. Funda-
mentalmente se trata de un recurso dramatico: la
religiosidad de Lotte se percibe como la aberracién
de un personaje que finalmente acaba inmerso en la
demencia. Es la Ginica defensa para salvaguardar su
identidad ante la imposibilidad de comprender las
causas del alienamiento entre las personas v €l suyo
propio. De esta forma, en Grande y pequerio
aparece la reivindicacion de una coherencia vital y
un sentido de la vida, hoy en dia, como algo
inutilmente “grande” y necesariamente “vago”, co-
mo algo patético y demente.

Los personajes y las situaciones aparecen en
Grande y pequerio en un vacio historico que impide
buscar interrelaciones entre los distintos fendmenos
sociales e individuales. Como en las demas obras,
-Strauss muestra una vez mas el desarraigo de la
conciencia historica, la regresion de la memoria.
Parece estar convencido de que 1a memoria histori-
ca ha llegado a su fin y de que las categorias criticas
ya no son suficientes para comprender la realidad:
“ya no se trata de un juego dialéctico cuando hoy
contemplamos el delirio de un paranoico como
reflejo interior de nuestra verdadera situacion”.
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Botho Strauss refleja en su obra un fené6meno
actual de nuestra realidad: la historia s¢ nos hace
cada vez mas imperceptible porque ya sélo funciona
a través de grandes movimientos de capital y esos
son invisibles para el ciudadano de a pie. Al mismo
tiempo, la incapacidad de descifrar nuestro mundo
por esa especie de amnesia historica nos impide ver
un futuro. En este sentido, Strauss es, indudable-
mente, un gran fotégrafo o cronista del momento.
Sin embargo su convicciéon de que ya no se puede
escribir nada que pronostique un futuro, su pesi-
mismo historico, le impide buscar las preguntas, los
cuestionamientos necesarios para ayudarnos a es-
clarecer nuestra realidad actual.

En sus obras, como Grande y pequeno, la
estructura parece un rompecabezas compuesto de
diferentes estados de animo y matices, cuyo sistema
de construccion queda abierto a diferentes posibili-
dades de juego y montaje; su contenido, en cambio,
que se refleja en los personajes, siempre aparece en
una especie de “huis clos”, en un callejon sin salida,
como s1 Strauss no creyera en la capacidad del
hombre para comprender, aprehender y mejorar la
realidad en la que vive.

Sus obras reflejan esa sensacion de “no-future”
que invadi6 a gran parte de la generacion del
sesenta y ocho en la RFA. Queda su desoladora
constatacion de gque “las relaciones humanas so6lo
parecen ajustarse por medio del desinterés y la
negligencia” y de que “si a la gente se le quita ese
profundo desinterés por los demas, solo les aumen-
taria la agresividad”.

El pesimismo de Botho Strauss se ha intentado
explicar a partir de la pérdida de la esperanza en las
utopias de los afios sesenta, o como reaccion a la
exigencia de formas que transmitieran una critica
evidente politico-social sin demasiada cabida a la
expresion de sensaciones subjetivas. Sin embargo,
seria demasiado simplista reducir su actitud a una
reaccion a toda la carga de escuelas marxistas,
freudianas y estructuralistas de su generacion.
Cierto es que durante esos anos también surgio,
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junto a la tendencia radical anti-subjetiva, una
especie de “nueva subjetividad” que reivindicaba,
como condicion y parte integral del comporta-
miento social, la confrontacidn con la propia sub-
jetividad. Tenian en comun estas dos tendencias
—el determinismo social y el afan por una emanci-
pacion individual— la esperanza en la capacidad
del conocimiento y en la autodeterminacion del
hombre.

La critica subjetiva que realiza Strauss a traves
de sus obras, la vuelta casi neoclasica al conoci-
miento de la propia identidad, se produce en el
completo aislamiento de una totalidad, y asi los
sujetos se encuentran con otros sujetos analogos en
su pérdida de referencia con el mundo, que encerra-
dos en si mismos descubren una y otra vez su
incapacidad de comunicacion. El personaje de
Lotte es como el Ulises que se marcho de casa para,
a traves de un sinfin de extravios y laberintos por
todo el mundo, volver a ella y ser reconocido por su
mujer, es decir su “alma”, para volver a encontrarse
consigo mismo. SoOlo que en el caso de Lotte se
refleja el pensamiento de un Ulises que no vuelve a
encontrar su casa. Inmerso en un torbellino insus-
tancial se queda dando vueltas en un mismo lugar
sin poder avanzar, o se deja llevar a la deriva sin
esperanza de retorno.

La postura de Botho Strauss es la que ha
levantado y levanta polémicas entre la critica. Es
simplista reducir este fenomeno a la idea de que a
los criticos les gusta un teatro o una literatura de
critica social, como ha opinado él en alguna
ocasion. La critica se divide entre los que lo
consideran un autor pesimista acorde a su tiempo o
como un autor que intenta llegar al conocimiento
por otras vias que las de la critica de la razéon. Lo
que si es significativo es que, como ha acertado en
decir el propio Strauss, “sélo en Alemania se puede
considerar lo que yo escribo como una provoca-
ci6n”. Porque ademas de suscitar una discusion
historica —jque paradoja!— entre dos tendencias
muy arraigadas en el pensamiento aleman, su
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postura no deja de ser ambigua. Asi, declara, por
un lado, que la comprension de las cosas desde el
aislamiento, a través de una observacion impasible
y fria es inutil, como, por otro lado, que “ino hay
sociedad ninguna, sea de la naturaleza que sea, que
se pueda soportar!”

Sin duda, Grande y pequerio es un testigo valido
de su tiempo, como todas las demas obras de
Strauss, y no sOlo sus obras sino €l propio autor y
la polémica que le envuelve. Como pronostico
Stein, “estas obras tienen en si un valor, indepen-
dientemente del teatro, ... que se verificard en el
futuro, cuando podamos ver en ellas qué extranos
vientos corrian por este pais”.

LLas contradicciones y los planteamientos de la
obra de Strauss son estimulantes y enriquecedores
sobre todo para revisar y defender la postura de
todo aquel que, pese al escepticismo, apueste por la
capacidad critica y creativa del hombre.

Isabel Navarro Ramil







BOTHO STRAUSS

Bothe Strauss nace el 2 de diciembre de 1944
en Naumburg/Saale, estudia germanicas, historia
del teatro y sociologia. Desde 1967 trabaja como
critico y redactor de la revista “Theater Heute”, y
desde 1970 hasta 1974 colabora con Peter Stein y la
Schaubiihne de Berlin en adaptaciones y traduccio-
nes de obras como Peer Gynt (1bsen), El principe
de Hamburgo (Von Kleist), La hucha (Labiche) y
Veraneantes (Gorki).

En 1979, Trilogia del reencuentro es nombrada
obra del afio por la revista “Theater Heute”, y en la
temporada teatral de 1979/ 1980 Grande y pequerio
¢s la obra contemporanea de un autor aleman mas
representada en el extranjero. Con Kalldewey, farsa
obtiene en 1982 el premio dramético mas importan-
te de la RFA (Mihlhausner Dramatikerpreis). En
1989 es nombrado por quinta vez en la revista
“Theater Heute” autor del afio, y obtiene el Premio
Georg Bilichner, el mas prestigioso de las letras en la
RFA. Junto a Peter Handke, Thomas Bernhard y
Heiner Miiller es el autor de lengua alemana mas
representado en el extranjero.

TEATRO

Los hipocrondriacos (1972), estreno mundial en
el Deutsches Schauspielhaus de Hamburgo, bajo la
direccion de Claus Peymann.
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Caras conocidas, sentimientos revueltos (1973),
estreno mundial en el Wiirttembergisches Staats-
theater de Stuttgart, bajo la direccion de Niels-
Peter Rudolph.

Trilogia del reencuentro (1977), estrenada en el
Deustsches Schauspielhaus de Hamburgo, bajo la
direccion de Dieter Giesing. |

Grande y pequerio (1978), estrenada en la Schau-
biihne de Berlin, bajo la direccién de Peter Stein.

Kalldewey, farsa (1982), estrenada en el Deusts-
ches Schauspielhaus de Hamburgo, bajo la direc-
cion de Niels-Peter Rudolph.

El parque (1984), estrenada en el Teatro de
Friburgo, bajo la direccidn de Dieter Bitterli. En un
principio 1ba a estrenarla mundialmente Peter Stein
en la Schaubiihne, pero problemas técnicos le
obligaron a aplazar el estreno.

La ciccerone (1986), estrenada por Luc Bondy en
la Schaubiihne de Berlin.

Visitantes (1989), estrenada por Dieter Dorn en
Miinchner Kammerspiele de Munich.,

El tiempo y la habitacion (1989), estrenada y
dirigida por Luc Bondy en la Schaubiihne de
Berlin.

NARRATIVA Y POESIA

1963. “Tributo a los tiradores” (Poesia).

1975. “La hermana de Marlene” y “Teoria de la
amenaza”,

1976. “Proximidad insuperable” (Poesia).

1978. “La dedicatoria™.

1980. “Rumor” y “Paisaje de recorridos” (Poesia).

1984. “Parejas, transeintes” y “El hombre joven”,

1985. “Recuerdo de aquel que fue huésped por soélo
un dia” (Poesia).

1987. “Nadie mas”.
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I
MARRUECOS

LOTTE, unos treinta y cinco arios, sola. Muy arregla-
da, una turista por la noche en un pais meridional.
Pantalon claro, una blusa de colores muy vivos, un
moro postizo a la altura de la nuca, pendientes
grandes, pestarias y ufias postizas.

Esta en una mesa del comedor del hotel. Detras de
ella, una persiana extraordinariamente grande, en-
treabierta, filtra la luz de la luna y la silueta de dos
hombres que se pasean fuera, en la terraza.

LOTTE. ;Oyen?

Ahi fuera, dos hombres yendo y viniendo.

Sin parar.

Sus voces suaves. ;Oyen?

iUna locura!

(Se frota una oreja. Repite, cambiando la voz, una
frase recogida al vuelo.)

“Entonces se hacian verdaderos milagros...”

iUna locura!

jQué voces tan graves tienen esos tios!

Esos no son de nuestro grupo “Siesta”.

Seguro que vienen de otro sitio.

Que Dios me proteja en el calor de la noche.
jCOomo suena! Padre, padre...

{Esos tipos no son de nuestro grupo!

iEn mi vida he oido sonidos tan... tan armoénicos!
Seria mejor no escucharlos.

,Pero, queé se le va a hacer?

No se puede dormir con esas voces extraordinarias.
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Uno de ellos dice:

“:Por qué no volvemos a considerarlo todo con
calma desde el principio, Frieder?”

Si, Frieder es el otro.

Frieder dice: “Asi no avanzaremos nada y tenemos
que avanzar.

Por eso propongo que sigamos directamente hacia
adelante, sin retroceder un paso”.

Si, silencio. Ahora se callan.
Retoman su paseo.
i Estas si que son mentes logicas!

Marruecos, jqué locura!

Hay que haberlo visto.

Al principio éramos un buen grupo.

Nos entendiamos bien; pero luego...

Un calor infernal. Entretanto andamos todos
casl a la grena.

;Han oido?

El uno le llama Frieder al otro,

pero Frieder no le nombra al otro.

Asi estan desde hace horas. jQué locura!

Frieder nunca llama al “No-Frieder” por su nombre.
Estoy esperando saber por fin

como se llama el “No-Frieder”.

Estoy esperando que a Frieder se le escape

el nombre del “No-Frieder”.

Por lo menos un pequefio An..., o

Bar..., o Vic..., Si..., Ro..., Gus..., Jor...

iQué locura!

Me gustaria tener el sosiego de una mente logica.
(Bebe un trago de agua mineral.)

Toda la casa, llena de gente injusta.
Alli, afuera, hay dos desconocidos
y sus voces son un alivio.

Mientras van caminando siempre
queda la esperanza

de que echen un vistazo por aqui.
Ya lo ven: aqui, en la sala

aun hay luz; eso, seguro que

lo han visto.
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Cuando oiga que bajan por la terraza

y que se diryjen por la entrada principal

a sus habitaciones,

entonces sabré que ya no entraran
—Ccomo yo pensaba—

para invitarme a una copita.

Ya lo ven, no se puede decir que me rejuvenezca
estar aqui sentada.

Cuando estén en la cama

‘sabré con toda seguridad

que este dia tampoco

me trajo nada nuevo, absolutamente nada.

Aun me quedan once dias en Agadir.

El tiempo pasa.

LLo unico que he hecho hasta ahora

ha sido engordar.

Sencillamente: nada me sale bien.

El tiempo pasa, pero mal.

Parece que tuviera correo en el buzon de casa.
Veo un sobre grande

con la direccion escrita a mano;

66, Saarbriicken, calle Trece de Enero, nim. 8.
iQué locura! ;Quién me escribe?

El club de lectores me envia su prospecto anual.
Bueno. Mejor que nada.

Por un pelo me quedo sin correo.

i Mira!

Lo oyen? El uno...

Tiene voz de médico jefe.

El “No-Frieder” habla.

Dice..., jun momentito!, ...o algo asi...

Dice algo asi como...

Dificil. Algo asi como “los elementales...”

“Lo elemental...” jQué locura!

Con esa voz no entiendo casi nada...

iQué voz! ...jComo musica!

Acaba de decir “Precaucion”

Hay que haberlo oido: jPrecaucion!

i Fantastico!

Asi son las mentes logicas,

jy encima alemanes!
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Seguramente Frieder es el cabecilla de ellos.

Eso ya se sabe, porque

“No-Frieder” se dirige a Frieder a menudo por su
nombre, mientras que Frieder nunca nombra a
“No-Frieder”.

Aunque se le podia escapar alguna vez...

;De qué hablan?

LA qué se refieren?

Se trataba de “eso”.

Se trataba de lo esencial.

Luego..., los elementales...,

los elementales... Hm-hm-hm.

(Marca la primera silaba.)

. Qué querran decir?

A ver..., a ver...

Alguien ha atravesado el Rubicon.

Fulano ha atravesado el Rubicon.

Dijeron un nombre.

Pero no significaba gran cosa.

Un vocablo inferior, una palabrita de nada.

Una de esas palabritas que no resuenan en el pecho
y sin esa resonancia las palabras les suenan

a Frieder y a “No-Frieder” como si pasara

un ratoncito por encima de un timbal.

jAtencion! Frieder...

(Sonrie; muy deprisa, staccato)

“reluciente de alegria”

(Divertida)

“claro”, “claro”

No-Frieder: “absolutamente”, “decisivamente”
(Mas seria y mds deprisa)

Frieder: “Inmoralidad y... estan domiciliados en...
avidez y codicia por...”

:Qué? No lo entiendo...
“No-Frieder™ “Codicia... El rechinar de dientes del ego”
Frieder: “Insatisfactorio”

“No-Frieder™ “Codicia...” “Diferencias entre aque-
llos que...

s0lo codicia...

(Mas despacio)




y aquéllos

a pesar de la codicia...”

Fin. Codicia.

Qué locura. Tan deprisa.

Las mentes l16gicas estan a la cabeza.

Ahora se dan dos o tres vueltecitas,

ahora estan repasando lo que acaban de decir tan
deprisa.

Bellas voces.

Maravilloso sonido.

Lo dicho, juna delicia!

;De gqué estaban hablando ahora, hermanita?
Dios, ;de qué estaban hablando?

De embriaguez.

De codicia.

Pero no me preguntes.

No soy de las que se acuerdan de todo.

No soy un prodigio de memoria.

Nunca lo he sido.

He dicho codicia, jno?

Mientras van caminando

cabe la posibilidad de que mas tarde

echen un vistazo por aqui

para tomarse unas copitas y hablar un rato conmigo,
a no ser que decidan bajar a la playa

para entrar luego por la puerta principal

hacia arriba.

Con este calor infernal

no hay quien pueda dormir

el suefio de los justos.

S6lo los que hoy han hecho algo,

0 sea, los que han participado en la excursion a
Marrakech y han vuelto tarde,

estaran durmiendo como lirones.

Yo no ful.

Tal como esta el grupo, completamente peleado...
Me gusta sentarme durante el dia en el hall,
siempre corre un airecito fresco.

LLas mujeres chillan a sus maridos,

una a una se les va cayendo la careta.

Los hombres les vociferan a las mujeres
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en medio del desierto.

Yo no quiero tomar parte en ninguna excursion, ni
fiesta, ni demas extras.

Desde el principio

no reservé ningun “extra”.

(Bebe)

Codicia, envidia, desinteres,

avaricia y una ambicion ciega:

esas son las pasiones centrales que amargan al
grupo “Siesta”.

Y la embriaguez.

eso siempre se te olvida,

Frieder,

en cuanto abordemos este asunto,

en esto hay una falta de logica,

y, como decia, creo que es la diferencia entre los
que se lo pueden permitir todo y los menos
pudientes, que por regla general s4lo pueden permi-
tirse lo indispensable de lo mejor que oirece el
programa, e€s decir, nada de “extras”.

Asi hablan. jQué disparate!

Exactamente asi.

Mas o menos asi es como hablan.

Claro, con un matiz intelectual.

Hablan de problemas diferentes.

Pero, quiero decir, la manera

es mas o menos la misma.

Esas voces graves.

iD10os me valga!

Por todas partes desorden.
Durante anos y afios

desorden y mala pata,

mentiras € infidelidades

—Ilas de Paul en Saarbriicken—,
vivir divorciados,

y luego hombres como Frieder y “No-Frieder”.
jQué amistad! jQue logica!

iQueé voces!

Pronto se aprende...

. Oyen?

— — ks

A
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Vuelven a empezar.
Frieder, algo asi como
“valle de lagrimas”.
Bonito, jqué bonito!
(Canturrea un poco)
“valle-de-lagrimas”.
iQué locura!

No-Frieder:

(Imita con rapidez)

“la tierra se mueve o remueve”,

“el hombre pierde la imagen del hombre”.
La tierra se mueve 0 remueve.

“1Para!”, dice Frieder,

“esto merece que lo pensemos bien”.
(Descontenta.)

La tierra se mueve 0 remueve.

Pues no es para tanto. Vuelven a callar.
Algo asi, como...

Un hombre ha perdido una imagen.

;O una cara?

Carta o cara, puede gue me equivoque.
No ha sido demasiado estimulante.

Una imagen, bueno.

Perdida. Bien, bien.

.Y eso es todo?

Casi se le escapa el nombre del “No-Frieder”.
“iPara!”, ha dicho Frieder, jexacto!

Claro que ha dicho “;Para!”

(Intenta encontrar el nombre a partir del ritmo.)
Hmhm.., hmhmhm...

iEn la punta de la lengua!

A..., Enr..., Ro..., Ber..., o Car...

Tendria que habérsele escapado.

Mierda.

Aun quedan once dias en Agadir.
(Canta en voz alta)
Valle-de-lagrimas.

Dos hombres, jqué locura!

Yo no diria que andan de puntillas precisamente.
Hombres de edad madura

sobre suelas de cuero, zapatos elegantisimos,
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van dando vueltas.

Como que se oye pertectamente el crujdo alli
fuera, en la terraza.

Arena, cuero y piedra.

Se oye crujir bajo un cierto peso,

no llevan sandalias,

evidentemente, ni zapatillas de esparto.
Seguramente un traje de chaqueta claro, color
crema, el uno, y blanquisimo, el otro.

El uno con una corbata roja burdeos, lleva la
camisa un poco abierta y el nudo flojo.

Esa garganta, jcon esa voz!

Inconfundible el roce de la tela del pantalon.

El uno juega con el mechero y monedas que tiene
en el bolsillo del pantaldn.

Me parece que es “No-Frieder”, mientras piensa.
Frieder, el cabecilla, no necesita jugar con el
mechero para pensar.

i Ay!, me gustaria ser Frieder

o “No-Frieder” y pasearme esta noche

con Frieder o “No-Frieder”

de un lado para otro

al mismo paso...

No, no. Si yo no quiero nada.
Ademas, ;quién soy yo?

Solo quiero oirles hablar.

iMi querida pareja feliz!
Hablad, jmis voces inseparables!

Un dia en Marrakech

me cuesta 142 marcos

aparte de los gastos extraordinarios.

Luego hay que contar las visitas a los mercados.
O sea, las compras; sin las cuales no merece la pena
haber estado en Marrakech.

Ademas, esa multitud de mendigos,

las frutas, las bebidas y las comidas fuera.
Luego este calor insoportable, v que no siempre
me sienta bien viajar en autobiis; total,

el miedo continuo

(lo aguantaré hoy, si 0 no?
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Y siempre el sudor frio, porque no se sabe si el
autobus parara en caso de que me indisponga,
ademas de saber cOmo nos odiamos todos,

todos contra todos.

i Mira!

i Frieder!

(Se levanta de un salto; se rie, contenta; intenta entender)
(Que?, (qué?, jque?

(Conmovida por la voz, avanza unos pasos en
direccion contraria al lugar de donde vienen las voces)
Si, sl

Me temo...mo...mo...

(Habla con entusiasmo.)

Y el hombre desaparecera de la tierra

y de todas sus obras.

Tras €l se sonrojara

la tierra de vergiienza y fertiidad.

[Los jardines y los campos ocuparan las ciudades
vacias, los antilopes apacentaran en las habitaciones,
y el viento pasara delicadamente las paginas de los
libros abiertos.

L.a tierra no tendra seres humanos,

y florecera.

La esperanza, liberada de todos los profetas,

sera desencadenada y actuara con fuerza en el
silencio.

El mar se mecera aliviado de todo peso.

La tierra caminara, sin ser hollada,

y el aire jugara con las flores.

Asi sera durante 1.260 dias.

(Otra vez para si)

1.260 dias.

.Y eso? ;Como se me ha ocurrido? ;1.260 dias?
Eso son cuatro anos.

Casi cuatro afios. ;Cuatro afios, de que?
(Escucha)

Ahora estan quietos.

Ya no caminan.

Cielo santo, jqué he dicho?

Estan quietos.

Les oigo: estdan quietos,
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iescuchan! Me estan escuchando.

Dios mio, haz que vuelvan a caminar...

iMe estan escuchando!

(Se tapa la boca) _

“No-Frieder™ “Me pareci6 oir gritar a alguien en la casa”.
Frieder: “A mi también me lo pareci6. Pero ahora
ya no se oye.

O ha pasado la desesperacion...”

“No-Frieder” “... o la alegria...”

Frieder: “... o se volveran a oir gritos.”

Callan. Se miran las puntas de los zapatos.
Levantan las cabezas, se oye perfectamente como
mueven la cabeza.

iQue locura!

Andan. jDios santo! jHan vuelto a caminar!

(Se deja caer en la silla)

Dios mio...

iQué fuerza!

(Durante las vltimas frases se va quitando pieza trds
pieza: el moFfio postizo, los pendientes, las pestanas,
etc..., y lo coloca sobre la mesa delante de ella.)
iQué tonta yo!

iQue tonta!

No me resulta facill pasarme las vacaciones sin
hablar ni una palabra, dia tras dia, sin un dialogo.
Por la noche se me escapa con facilidad alguna
palabrita y yo, n1 me doy cuenta.

Hablo de cualguier cosa, convencida de que estoy
pensando.

iQué le voy a hacer!

So6lo hay que saber que es asi; después ya te
encuentras mejor.

(Se calla y escucha)

Bonitas voces.

;. Oyen?

Hablan sin parar.

Hoy es aiitn mejor que ayer.

(Sonrie)

iQue locura!

Oscuro
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LA VIGILIA VELA NOCTURNA

LOTTE, EL HOMBRE, LA MUJER. El dormitorio
de la mujer, por la mafiana. Ventanas con las cortinas
corridas. La mujer estd durmiendo en la cama. El
hombre esta sentado en wuna silla a su lado. La
chaqueta del traje cuelga sobre el respaldo, la camisa
desabrochada, los cordones de los zapatos desatados.

MUJER. (Despierta bruscamente).
. Que pasa?

HOMBRE. Tranquila. Duerme. No pasa nada.
MUJER. ;No me acabas de llamar?
HOMBRE. No.

MUJER. ;Qu¢ haces en mi habitacion?
HOMBRE. Estoy sentado aqui.

MUIJER. ;Desde cuando?

HOMBRE. Toda la noche.

MUIJER. ;Toda la noche?
(No tienes que arreglarte?

HOMBRE. Hoy no voy.
MUJER. ;Pasa algo?
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HOMBRE. No.

MUJER. ;Por qué no estas en tu cama?
HOMBRE. No tenia ganas.

MUJER. Hoy tengo que ir a recoger a los nifios.
;Queé tiempo hace?

HOMBRE. Niebla. Me parece que hay niebla.

MUJER. ;Qué lata! No me gusta conducir con
niebla.

HOMBRE. Podria conducir yo.
MUJER. ;Quieres ir ti a recoger a los nifios?
HOMBRE. Podriamos ir juntos.

MUJER. Rosa no lleva abrigo.
(Retira la manta y se sienta)
(Qué hora es exactamente?

HOMBRE. Las ocho y cuarenta minutos.
MUJER. Hace rato que tenias que haber salido.
He dicho algo?

(He sonado en voz alta?

HOMBRE. No.

MUJER. ;Querias sonsacarme algo? ;O qué?
HOMBRE. No.

MUJER. ;Hay algin asunto pendiente? jDi!

HOMBRE. No. Podriamos ir a recoger a los nifios
juntos.

MUJER. Oye, mira, ta estas ahi sentado en mi
habitacion, escuchando lo que digo mientras duer-
mo... No me parece bien, ja t1 qué te parece?
(Como él no contesta, se vuelve hacia él.)
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i¢Eh?!
(El se encoge de hombros.)
iNo seas tan cabezota! ;Dime qué significa que

estés aqui sentado durante toda la noche, escuchan-
do?

HOMBRE. No queria escuchar. No lo hice con ese
proposito.

MUJER. Ahora me pasare todo el dia rompiéndo-
me la cabeza para saber qué significa eso de pasarse
toda la noche aqui sentado y escuchando mientras
yo duermo. Siempre se te ocurre algo nuevo para
complicarlo todo cada vez mas..., jcada vez mas!

HOMBRE. En principio...

MUJER. Escucha, ;jqué es 1o que pretendes de mi?
HOMBRE. En fin: jqué hay de complicado?
MUJER. Todo. Todo lo complicas atin mas.

HOMBRE. En principio es algo muy sencillo, algo
completamente sencillo, el hecho de que haya al-
guien sentado a tu lado y te esté¢ velando mientras
duermes, en realidad es algo mas bien tranquilizan-
€.

MUJER. Puede ser bonito cuando te dicen que te
velan. Puede ser bonito cuando se sabe que al
dormirse hay alguien que te vela. Pero tu, tu te
introduces de noche insidiosamente en mi habita-
cién y yo siento, inconscientemente, que hay algmen
en mi habitacién, algo que respira, y yo te digo:
ieso es, si, siniestro!

HOMBRE. ;Cémo quieres que te avise antes:
“ahora voy a velarte™?

Nadie dice una cosa asi antes de hacerla.

Estas buscando el malentendido.
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MUJER. Claro, no se dice, y luego yo tengo
pesadillas. ;Y como salgo yo luego de ellas? Eso no
es asunto tuyo, jclaro!

.Como me las arreglo yo para salir, eh?

Toda la ciudad caia por la pendiente precipitandose
en €l rio, y yo, que era una nifia pequena, estaba
alla enfrente, en la salita del mayor de los Birkholz.
(El hombre se levanta y se dirige hacia la ventana.)

HOMBRE. En general has dormido tranquila.
Hasta el amanecer, cuando empezaba a clarear.
(Toda su atencion esta dirigida hacia la cortina; la
mujer le mira.)

La cortina es demasiado fina.

Antes teniamos €sos estores gruesos.

Quizas habria que tener unas persianas fuera, o
aqui dentro, algo mas que las cortinas...

- MUJER. Bobo.

HOMBRE. Necesitas mas oscuridad por la mana-
na.

MUJER. Bobo.
HOMBRE. jAh!, sabes...

(La mujer intenta levantarse pero vuelve a caer en la
cama.)

MUJER. ;Como salgo yo ahora de esta pesadilia?
jEstoy tan echa polvo!

(Se levanta, se va al bafio de al lado. El hombre retira
las cortinas, abre la ventana.)

HOMBRE. (Para si.) Ella puede, tiene que hablar
asi porque es una mujer maravillosamente bella.
No se puede permitir una mala noche; no vuelvo a
hacerlo nunca mas.

(Se sienta en una silla.)

Ya asoma el sol entre la niebla.

Se alegrara.

Ya sé que sobre todo quiere estar contenta; esta
obsesionada por estar de buen humor.
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Busca la alegria de vivir a cada paso y a cada
saludo, pero entretanto se¢ ha vuelto tan amarga-
mente nerviosa que ya cast no aguanta el ruido que
provoca la alegria. |
A veces, estando entre buenos amigos, es inevitable
oir el estallido de una risa escandalosa que viene de
la otra punta de la habitacion; entonces ella, suelta
un gemido, cae de rodillas, sale de un salto,
aterrorizada como una gata.

Como no sabe de qué se estan riendo, piensa que se
burlan de ella, y s6lo cree escuchar gritos de aves
rapaces sobre su cabeza.

Eso es lo que ella misma dice.

Y entonces tengo que frenarla. La llevo con toda
calma a su habitacion y dejo que se desahogue
conmigo, gritando entre su miedo y sus maldiciones
—vulgar y ciega— todo lo que le oprime el alma.
Entonces grita. Yo estoy alli sentado, y ella fuera de
si. No hace falta que diga nada y a pesar de todo la
puedo ayudar. Ella misma lo reconoce. A veces
vuelve a reunirse con la visita, otras no. A veces no.
(LOTTE se apoya en la ventana abierta desde la calle.
Lleva un traje de chaqueta algo pasado de moda.)
Desde que conozco la preocupacién no necesito ni
alegrias ni ilusiones.

L.a preocupacion es capaz de llenar completamente
al hombre; la alegria nunca podra conseguirlo.

LOTTE. ;Con qui¢n habla tan bien?
HOMBRE. Estaba pensando en mi mujer.

LLOTTE. La conozco de vista, Siga hablando
tranquilamente.

HOMBRE. Nada me podra apartar nunca de esta
persona, ni siquiera los hijos, el amor a los hijos.
Quiero mirarla a ella con mi dltima mirada vy
cogerle las manos cuando un dia se termine la
fiesta.

(La mujer vuelve del batio.)
MUIJER (a LOTTE).
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;Quién es usted?

LOTTE. La conozco de vista.

MUJER. ;Usted es...?

LOTTE. Yo soy Lotte.

MUJER. ;Y?

LOTTE. Y, nada.

MUJER. Se apoya en nuestra ventana, jpor...?

LOTTE. Porque oi hablar a su marido, y sonaba
tan bonito.

MUJER. (A él.)
(Hablabas? ;De qué?

HOMBRE. De¢ nada.
MUIJER. jClaro! jDespués de trasnochar tanto...!

LOTTE. ;Ha trasnochado?

(La mujer saca vestidos del armario, los coloca sobre
la cama para elegir uno.)

MUJER. ;Usted es enfermera en la clinica del
profesor Tischner?

LOTTE. No. Soy dibujante. Pero trabajo por mi
cuenta. Antes daba gimnasia terapéutica, o sea, que
no estaba usted tan equivocada. Pero en el hospital
municipal y como empleada.

MUJER. Si, he estado alli.

LOTTE. Mi marido es el escritor Paul Liga. ;Lo
conoce?

MUJER. No.



LOTTE. También escribe bajo el nombre de
Smoky. ;No le dice nada?

MUJER. Que yo sepa no.

LOTTE. Usted no s6lo es bella. Ademas tiene cosas
bellisimas para vestir.

MUJER. jD¢jese de bromas!

LLOTTE. No es broma.

MUJER. No me lo creera: hace meses que no me
compro nada.

[LOTTE. En Saarbriicken sigue atrayendo la aten-
cion de todo el mundo.

MUJER. No tengo ganas de nada.

Durante muchos afios he intentado hacer todo lo
posible para darle un poco de atractivo a este
pueblucho inmundo.

Ya no tengo ganas, no puedo mas.

La gente ni se da cuenta.

LOTTE. Usted tiene suerte: tiene un estilo muy
personal.

MUJER. Pero noto que la gente odia precisamente
eso. Odian mi estilo personal.

Me odian de arriba a abajo: mi cara, mis coloretes,
mi blanco.

Hoy en dia no me puedo parar ante un escaparate
sin el miedo permanente de que venga alguien por
detrds y me meta la cabeza en el cristal.

HOMBRE. Probablemente solo es la punta del
iceberg de la histeria general de nuestros tiempos.

LLOTTE. La punta del iceberg. jJa, ja!

MUJER. Una afirmacién presuntuosa, jEgbert!
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LOTTE. La punta del iceberg. jJa, ja! Una compa-
racion acertada, jEgbert!

MUJER. jCuidado!

LOTTE. Si.

Me gustaria volver a verla vestida con ese tono
discreto que llevaba hace dos afios durante los
campeonatos regionales de tenis.

MUJER. (El tono discreto? ;Se refiere a un vestido
de tres cuartos, color beige?

LOTTE. Si.

MUJER. De “Chanel”.
(Se dirige al armario, saca un vestido.)
;Este?

LOTTE. No, no era ese.

MUJER (Busca).

El de tono discreto de hace dos anos...
{ Este?

LOTTE. No, ese tampoco.
Mire alli, al lado del vestido plisado color verde
musgo.

MUIJER. ;Este?

LOTTE. No. Delante de ese.
MUIJER. ;Este?

LOTTE. El de mas alla.
MUJER. ;Este?

LOTTE. Si. Ese era, jese!
MUIJER. jPero si no es beige!

LOTTE. Péngaselo un momento por encima, solo
para que yo se lo vea...



43

MUJER. ;El vestido oscuro de “Misoni™!
Jamas en la vida me lo puse para los campeonatos
de tenis.

LOTTE. Si, si, jse lo juro! El tono discreto...

MUJER. Se lo podria demostrar con s6lo mirar en
mi diario: este no me lo he puesto desde el
nacimiento de Martina.

LOTTE. ;Es igual. Me gustaria vérselo puesto!
jPor favor!
(La mujer se pone el vestido.)

LOTTE. Yo pensaba entonces: alli ella esta sentada,
como aquellas maravillosas mujeres de aquellos
tiempos, por las que luchaban los caballeros en los
torneos...

i Magnifico! ;Es magnifico! jEstupendo!

iUn tono tan discreto, tan intimo, tan suave y con
tan buena caida!

MUIJER. Crépe de Chine. Un poco funebre.
(Se pone medias.)

LOTTE. En la Edad Media ¢l centro de atencion
era la maravillosa imagen de la mujer, porque en
aquella época ella significaba para el hombre el
primer paso hacia Dios.

MUJER. Y sigue siéndolo, hoy como entonces.

LOTTE. Sélo que hoy en dia nadie busca a Dios.
(Quién quiere llegar hoy mas alla de la mujer bella?
Para el hombre se ha convertido en finalidad
absoluta.

(La mujer se cepilla el pelo.)

MUJER. ;Qué le vamos a hacer? ;No sera usted
una de esas de la iglesia?

LOTTE. No.
MUJER. {Vamos!
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LOTTE. Solamente me gustaria saber como puede
contentarse usted con Saarbriicken.

MUJER. No estoy contenta con Saarbriicken.
{COmo puede creer una cosa asi de mi?

LOTTE. Usted deberia dejar que la admiraran.
También en las grandes ciudades.

(El marido esta mirando como un partido de tenis,
entre LOTTE y su MUJER, se reprime la risita
burlona y sacude la cabeza.)

MUIJER. ;Como? ;Metiendo a los nifios en las
maletas?

LOTTE. El que no se deja admirar, decae.
Camine por la habitacion. Se lo ruego, por favor.

MUJER. Prefiero que me vean quieta, de irente.

LOTTE. ;Tiene algo que ocultar que no sea tan
bello?

MUJER. No. Nada.

Es demasiado temprano para saber qué zapatos
serian los adecuados.

No sé cudles.

(Cuales son hoy los unicos adecuados?

Egbert, ;qué te vas a poner hoy, que no vas a la
oficina?

HOMBRE. ;[Yo?... Pensaba ponerme el de rayas
finas.

MUJER. ;Ese viejo de rayas?
Con ese le irian... le irian... No. Mierda.

En fin, entonces yo deberia sacar el viejo vestido de
“Pucci” de la buhardilla.

HOMBRE. No, no. Por favor, me ajusto a lo que
tu quieras. Entonces me pongo a lo mejor...

MUJER. jQuizas el pantaldén azul oscuro!
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HOMBRE. Nolens volens.

(Da unas palmadas.)

jAy, si! {Esta bien! {Muy bien!

Asi podré probar por fin mi chaqueta de seda de
“Brosol”.

LOTTE. Ahora ande un poquito.

Aunque sélo sea con medias, a mi me da lo mismo.
Por favor, se lo pido.

(La MUJER. se levanta, titubea.)

iSi! jAnde! {Venga! jAhora les toca a los pies!
(La MUJER anda de un lado para otro, cada vez con
mas donaire.)

iSin dejadez! ;Sin arrastrar nada! jMas deprisa!

i Tip-top, tip-top, tip-top!

iAy!, cuando cierro un poquito los ojos la veo lejos
como a un idolo...

Es bueno para recordar, muchas gracias.

Esta hecho para recordar.

jAnde! jAnde! ;Y vuelta!

Lo que a usted le falta son miles de personas que la
envidien.

Lo que a usted le falta es una pasarela, cenas de
gala y algin téte a téte al mas alto nivel!

MUJER. ;Ese es mi mundo!
LOTTE. ;Y nada mas que eso!
MUIJER. ;Y nada mas que eso!

HOMBRE. (Rie).
iQu¢ tonteria!

MUIJER. Ha sido usted muy amable.

Me encuentro muy bien.

Unas buenas palabras por la mafiana me sientan
mejor que la gimnasia.

(Se sienta en una silia.)

LOTTE. Ahora vamos a buscar los zapatos que
hagan juego.

MUJER. Egbert esta poniendo mala cara.
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En su empresa solo trabajan tres empleados. Cuatro
hombres con todo lo que significa la exportacidn.
Vamos saliendo adelante. Pero desde hace quince
afios ya no se entera de lo que pasa con la gente y
con el pais.

LOTTE. Buscar zapatos. Contemplar joyas. jSeguir
siendo una personalidad!
iSombreros, abrigo, capas y pafiuelos!

MUJER. Le pido ahora que deje de hacer ese circo.

LOTTE. Pero por lo menos nos conocemos un
poco mas ahora, espero.

MUJER. Ahora hay otra persona més en Saar-
briicken a la que hay que saludar.

LOTTE. ;Como?
Pero, ;qué te has creido?
:Que te tomaba el pelo? ;Que todo era cuento?

MUJER. Mas o menos.

LOTTE. jQué¢ va! {So6lo es por mi manera de ser...,
es mi manera de ser!

Uno no se conoce, da vueltas, se dice cualquier cosa
a la ligera. {Créeme, yo quiero conocerte!

MUJER. ;Y yo qué sé quién eres tu?

No quiero que nadie me tome el pelo.

Tu manera de ser... Si, una manera de ser simpatica.
Pero esta manera de ser no dura demasiado.

[LOTTE. Soy tan libre como para poder llegar a tu
Interior.

MUJER. Yo soy una familia.
No busco contactos con gente desconocida.

LOTTE., Y como quieres que comprenda eso?

MUJER. Sencillamente, tienes que comprenderlo.




47

LOTTE. De todas formas hay tantas cosas que
contarse cuando se 1nicia una relacion.

MUJER. Nosotras no tenemos ninguna clase de
relacion.
(Se levanta, se acerca a la ventana, quiere cerrarla.)

LOTTE. Escucha. jNo!

Las cosas que me interesan son: dibujo, lectura,
idiomas, la actualidad.

iNo!

iVamos a dar una vuelta!

iDéjame escuchar una vez a tu hiyjo!

MUJER. ;Mis hijas! Son dos. Rosa y Martina.
(La mujer cierra la ventana, corre la cortina. El
hombre empieza a hablar con inquietud.)

HOMBRE. Qué extranio que nadie llame de la
oficina preguntando por mi. Me gustaria que
Schonborn, Kérner y Berkenrath hicieran hoy
como Yo, y se quedaran esta manana en sus casas
con sus mujeres. No hace falta que vendamos
tantas valvulas magnéticas, no hace falta. El avance
de la electrénica, como th dices que lees en las
revistas, no nos preocupa de momento. Al contra-
rio, s¢ han podido aumentar las ventas. L.a valvula
magnética. O el “chisme”, como dices tq.

(Saca una valvula magnética de oro del bolsillo.)
Este “chisme” forja toda una existencia. Mi especia-
lidad, sin la que no se podrian instalar ventilaciones
en los acuarios ni en Basilea n1 en Bogota. Gracias
a mi, esto sale ahora de Alemania a todo el mundo.
Entre todas esas preciosas mercancias con las que
comercia €l hombre, yo ofrezco este “chisme” tan
feo. Tiene gracia. Y aun asi me lo regalaste en oro
cuando cumpli cuarenta afios, porque oro es lo que
nos ha dado hasta ahora. Si, soy el primero en
reirme de mi mismo. Pero, mira, mi propia dignidad
empieza contigo. Tu eres mi dignidad. Deja que lo
material s6lo sea una comedia, déjalo ahi, abajo,
que se ria y grite tranquilamente.
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e

Aqui arriba que haya seriedad y silencio. Aqui
arriba estamos nosotros.

MUJER. ;Quée te pasa? ;Qué?

No duermes en toda la noche.

Hablas solo, en voz alta, y llamas la atencion de la
gente. jDehras!

No vas al despacho.

;Que sera de nosotros?

HOMBRE (en voz baja). Por favor, con un poco de
delicadeza serd mejor.

Oscuro
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DIEZ HABITACIONES

|

La habitacion. Espacio vacio. En la pared del fondo,
a la derecha, una puerta; a la izquierda, una ventana.
Luz clara. Ventana, puerta y todas las proporciones
del espacio aumentadas de tal manera que una
persona adulta resulte sorprendentemente pequeria en
él. En medio de la habitacion hay un impermeable
arrugado, sucio, en el suelo. Se oye correr a LOTTE
por las escaleras de la casa, por el pasillo. Alguien
llama a la puerta. LOTTE baja el picaporte. Una llave
grande que estaba a medio colocar en la cerradura,
cae en la habitacion. La puerta queda sin abrir,

LOTTE. (Desde fuera.)

iEh, viejo!

iAbre!

(Escucha.)

Soy yo, Lotte...

(Llama mds suave; en voz baja.)
;Carifno...?

(La luz disminuye.)

; Canfio?

(Primero despacio, luego cada vez mds rdapido, se
alejan unos pasos por las escaleras).

Oscuro
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2

Otra vez la misma habitacion. Espacio vacio. Claro.
Una MUJER GORDA. El brazo izquierdo, desnudo,
estd vendado con un pariuelo de flores bordadas.
Busca una posicion comoda para inyectarse la morfi-
na. Se inclina, se apoya en la pared, se agacha, se
arrodilla y finalmente se sienta en el suelo.

LOTTE abre la puerta y se queda parada al ver a la
mujer. Lleva un abrigo abierto sobre el traje de
chaqueta gris azulado. En la mano izquierda, un

televisor portatil; bajo el brazo derecho, una carpeta
de dibujo.

LA MUJER GORDA. O dentro, o fuera.
(LOTTE cierra muy despacito la puerta. La mujer se
inyecta.)

Oscuro

3

La habitacion. Ventana abierta. Una pequeria tienda
de campana para una persona; en el piquete delantero
hay un guante colgado. La tienda encierra un cuerpo
como Ssi fuera una prenda de vestir. El cuerpo respira
fuertemente.

LOTTE entra por la puerta. La tienda retrocede
asustada hacia un lado.

LOTTE cierra la puerta de un portazo y sale corriendo.

Oscuro

4

La habitacion. Un matrimonio mayor. El hombre le
estd dando un masaje a su mujer, que esta con la
espalda desnuda inclinada hacia la ventana.

LOTTE llama silenciosamente a la puerta, entra sin
esperar respuesta. Los dos viejos se incorporan y la
miran.



51

VIEJA. (En voz baja).
iRosa...!
iDios santo, la pequena!

LOTTE. Perdone...

VIEJO. Por favor, salga un momentito nada mas.
(LOTTE retrocede, cierra la puerta.)

VIEJO. No era Rosa, mamaita, ;me oyes?

VIEJA. Ahora viene Rosa a vernos. jQue¢ alegria!
VIEJO. Tranquila, tranquila.

VIEJA. Pensaba que la pequefiia estaba delante de
la puerta.

(El le acaricia la nuca.)

VIEJO. Si. No era Rosa.

VIEJA. No. [Quién sabe?

VIEJO. Bueno. Ahora salgo y llamo a la seitorita.

VIEJA. (Como se parecia a primera vista!
iD1os mio, que alegria me dio!

VIEJO. (Abre la puerta).
Ya no esta. Se ha ido.

VIEJA. ;Se ha ido?
No tenias que haberla dejado marchar.

(Cierra la puerta y vuelve.)

VIEJO. No. Quizas. Por otro lado, no querria nada
de nosotros.

VIEJA. Desaparecer asi...
Es como si realmente hubiese sido Rosa.

VIEJO. Piénsalo. Es imposible,

(La VIEJA se vuelve a inclinar, el VIEJO continua el
masaje en la espalda.)
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VIEJA. Con los desaparecidos nada es imposible.

VIEJO. Pero Rosa..., si algun dia Rosa abriera la
puerta, tendria un aspecto mucho mayor que
entonces. Ahora quiza tenga el aspecto de la sefiora
del primer piso.

VIEJA. ;Como Inge? No creo.

Oscuro

5

La habitacion. En el suelo un hombre joven, apoyado
contra la pared, toca suavemente la guitarra. LOTTE
abre la puerta, escucha un momento. Luego cierra la
puerta muy despacito.

GUITARRISTA. jQuédate!

(LOTTE vuelve a abrir la puerta, solo una rendija.)
LOTTE. ;Qué?

GUITARRISTA. {Quédate!

LOTTE. Bien. Toca muy bien.

GUITARRISTA. ;Vives aqui?

LOTTE. Busco a alguien.

El GUITARRISTA dobla la cabeza hacia atras, toca
con mas fuerza. LOTTE cierra la puerta y se va.

Oscuro

6

La habitacion. Una MUJER con vestido claro, de
una pieza, cerrado hasta el cuello y ajustado al cuerpo
como si fuera un uniforme. Estd detrds de la puerta
escuchando los pasos que se acercan.
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Antes de que LOTTE llame a la puerta, la abre de
golpe.

MUJER. ;Qué quiere?
LLOTTE. Quisiera ver al sefior... sefior...

MUJER. A Manfred, ;verdad? Mani, ;no?
(LOTTE niega con la cabeza.)
Ya no vive aqui.

(Cierra la puerta de un portazo, se dirige hacia la
ventana, la abre, se queda delante de la ventana con
los brazos cruzados detras de la espalda. LOTTE abre
con cuidado la puerta.)

LOTTE. El sefior Paul Maria Ingratto.
(La MUJER mira a LOTTE.)

MUJER. Entre.

LOTTE. O si no, a Sebastian Falsia.
(Se coloca junto a la mujer.)
(e conoce?

(La MUJER afirma con la cabeza.)
MUJER. ...o Manfred Afano.

LOTTE afirma con la cabeza. Se quedan un rato una
al lado de la otra, delante de la ventana abierta.

Oscuro

7

La habitacion. El adjunto y la adjunta de la Facultad
entran. Los dos llevan chandal y zapatillas de tenis.
ELLA lleva gafas. Va cargada con una bolsa de
pldstico de supermercado, llena de libros de la
biblioteca. EL cierra la ventana.
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EL. ;Cansada?

(ELLA niega con la cabeza.)

ELLA. Ya me conoces.

EL. Deja.

ELLA. ;Por qué cargo yo con tus libros?

EL. Gudrun, no tienes por qué cargar COmn mis
libros.

ELLA. Vale. Pero cargo con ellos. A eso voy.

EL. Dime, corazén, ;qué me traes en esas bolsas
maravillosas?
(ELLA se agacha, coge los libros, lee los titulos.)

ELLA. Bismarckch... Bismarckch...

EL. Lee bien. “Bismarckische”,

ELLA. “Das Bismarckch”. ;.o conoces?

EL. Sigue. No lo encargué. No me sirve. jContinta!

ELLA. Espera.
(Lee.)
“Storia degh...

EL. “Storia degli salutationi cordiali alla corte di
Federico Secondo”

iPor fin! jPor fin! jGracias a Dios!
ELLA. jPor fin! jGracias;j

(EL corre hacia ELLA, le arranca las gafas de la cara
y el libro de las manos, y se dirige hacia la ventana.)

EL. La historia del saludo cordial... {Por fin!
(ELLA, tranquila.)

ELLA. No me arranques las gafas de la cara.
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(Sigue sacando libros, se los acerca a los ojos, lee los
titulos.)

“The Paychoanalysis of Rin tin tin”. {Pregiintame!
O no, espera un poquito. Katherina Medusa. A mi
la “Storia...” me hacia la misma ilusién que a ti.
Tradiciones y traiciones. Walden. Witiko. El calen-
dario de Waidmann.

(Llora en silencio.)

Me parece, no sé... El Winzling de Bebra.

ELLLA. Todos son uves dobles. Mierda.

EL. Gudrun, ;para qué esos libros?

ELLA. Oye, me parece una cagada por tu parte.
EL. .Y eso?

ELLA. Porque me parece una cagada.

(LOTTE asoma por la puerta entreabierta. Los dos se
dan la vuelta, pero no le hacen caso. Al rato vuelve a
cerrar la puerta.)

ELLA. (Continua leyendo, se sorbe los mocos.)
Notker, Breussen, Bericht.

EL. Gudrun, jpara qué todos estos libros? Me
excede completamente el lote que has sacado
prestado.

ELLA. En todos hay algo sobre ¢l tema, rastros.
Material sobre el saludo.

(El adjunto se dirige hacia ELLA, le entrega las gafas
y el libro. ELLA se las pone, abre el libro. Se vuelve
a quitar las gafas, se seca unas lagrimas.)

Una mierda de gatas. Lee tu.

(Le vuelve a coger el libro y las gafas, y vuelve a la
ventana.) o

(ELLA hojea un catdlogo.)

Tenemos que buscar de manera mas sistematica.
Toda la biblioteca, todo, en todos los sitios hay
rastros sobre ¢l tema...
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)

EL. Esperemos que la “Storia...” no sea una
decepcidn.

ELLA. ;Qué dices, qué?
EL. El prefacio es un disparate.

ELLA. ;La “Storia...”? Lo que faltaba. Si, lo que
faltaba. Dios haga que el texto merezca la pena.
S1 no, menudas caras largas que vamos a poner los
dos, ;verdad?

Oscuro

8

La habitacion. Ventana cerrada. Un hombre mayor y
fuerte, PAUL, camina de un lado para otro, lleva una
gabardina abierta. LOTTE entra con la carpeta de
dibujo y el televisor portatil por la pueria.

LOTTE. jEstabas aqui!... jUf!

Ya podia buscarte, jya!

(Deposita el televisor y la carpeta. Se quita el abrigo,
se lo coloca cuidadosamente sobre el brazo. El viejo
1O Interrumpe su accion.)

;Trabajas aqui?

(Oiste m1 saludo por radio?

Te pedi el disco de “La danza de las antorchas”, de
Meyerbeer, para felicitarte.

Lo transmitieron.

(No?

(Te arreglas bien, Paul?

.Y profesionalmente, qué tal?

;,Disgustos?

(El se para de repente.)

PAUL. ;Qu¢ quieres?
LOTTE. Dinero.
PAUL. Largate,
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LOTTE. Entonces quiero el divorcio.

PAUL. No necesitamos el divorcio.

LOTTE. Yo, si.

El Estado me concede una beca si quiero aprender
algo nuevo.

Como tu no me das...

(PAUL vuelve a caminar.)

Quiero estudiar idiomas.

Y la politica, ;qué tal?

Nada de periddicos aqui arriba, ;no?

Aun te oigo decir: peligro de guerra..., peligro de
guerra...

; Te acuerdas?

Pero al final, sigue habiendo paz.

Todavia te oigo decir muchas cosas, jsabes?

No andes asi.

(Por qué das vueltas por la habitacién como un
loco?

;. Qué piensas?

iQuédate quieto!

Eres un amimal, Ingratto.

Uno se siente enjaulado por donde andas.

Estate quieto. jQuieto! jQuieto!

(Muy fuerte.)

(A qué hora te vas a la cama por la noche, e¢h?
(PAUL se para, la mira fijamente; ella en voz muy
baja.)

No me has escrito.

Ni siquiera me has escrito, si tenia que venir 0 no.

Oscuro

9

La habitacion con la tienda de campafia. PAUL
empuja a LOTTE dentro de la habitacion. Se cierra la
puerta de un portazo, alguien la cierra con llave por
fuera. LOTTE se asusta ante la tienda de campatia
gue se le acerca. Huye hacia una pared, la cabeza
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apoyada contra el brazo. La tienda la persigue.
Después de un rato...

LOTTE. ;Bernd?

(La tienda se le acerca hasta llegar delante de sus pies,
ella se da la vuelta.)

Bernd, m1 hermano, también tenia una tienda como
ta. (Eres nifio o nina?

Nosotros en casa..., ;0 fue luego mas tarde, en casa
de los Rot...? Le dejamos montar la tienda debajo
de la mesa del comedor.

Yo entonces le decia: Bernd, jyo no entro contigo!
Si, me decia, jtienes que entrar! ;Es una expedicion!
Aqui dentro estamos en el Nanga Parbat, y te
moriras de frio si te quedas fuera.

Bueno, decia yo.

Pero lo que sigue sélo te 1o puedo contar si eres una
nifia. No lo eres, ;verdad?

(Corre hacia la puerta, intenta abrirla; la tienda va
siguiéndola lentamente. )

iDéjame en paz! jVete!

iMejor seria que te metieran en el ejército!
jLargate!

(LOTTE le da patadas a la tienda, ésta se aparta.
LOTTE se arrodilla en el suelo, palpa el cuerpo
dentro de la tienda.)

Si no tienes aire ahi dentro...

Pero tan pequeno ya no eres.

Ya no eres tan pequefio.

(Se abre la puerta. INGE, la mujer del vestido cerrado
hasta el cuello, aparece.)

INGE. Puede mudarse de piso cuando quiera. El
vicjo murié ayer.

LOTTE. ;Quién?

INGE. El viejo de la planta baja, el que no sabia si
saludar 0 no. Me parece que ¢€se solo queria
dejarnos sus mierdas. Solo se metié en esta casa
para dejarnos plantados con sus ultimas mierdas.

LOTTE. jEsta hablando de un muerto!
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INGE. Un viejo guarro, siempre es un viejo guarro.
L.a muerte no 1o hace mas interesante.

Venga. Le ensenar¢ la habitacion.

Me llamo Inge.

LOTTE. Inge, digame. ;quién esta metido en esa
tienda?

INGE. En la tienda vive la hyja de Clarisa.
LOTTE. jUna niia!

INGE. Clarisa se ha ido con Jiirgen Scheuer a
Holanda.

Se ha largado, pasa...

A la criatura la deja aqui porque sabe que nosotros
nos ocupamos de ella. Pero se esconde. Esta muy
triste.

(LOTTE quiere acercarse a la tienda.)

LOTTE. ;La pequefia!

INGE. No. jDéjela!l

No es pequena.

{Con diecisiete afios ya no se es tan pequeiia!l
(Saliendo.)

Ha engordado de pena, y por €so ya no se atreve a
salir de la tienda...

Oscuro

10

La habitacion con la gabardina sucia en el suelo. La
puerta estd abierta de par en par. LOTTE (con el

abrigo, el televisor portatil, v la carpeta de dibujo) e
INGE entran.

INGE. Bien. Tiene la ventana que da a la calle.
En verano solo se ve verde en la valla.
(Contenta?

LOTTE. Gracias.
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(INGE coge la gabardina y la arrastra tras ella. Sale,
cierra la puerta. LOTTE abre la ventana, mira hacia
afuera. Se sienta en el suelo, la espalda apoyada en la
pared. A su derecha, esta funcionando el televisor sin

sonido. Al cabo de un rato se abre la puerta. La
MUJER GORDA que se inyecta morfina entra, se
queda de pie junto a la pared.)

LOTTE. ;Qué hay?
MUJER. Me da miedo el domingo.

LOTTE. Siéntese. |

(LA MUJER GORDA se deja caer con un gran
suspiro junto a LOTTE. Empieza a tiritar. LOTTE la
coge en brazos. A lo lejos se escucha un partido de
tenis. )

LOTTE. ;Oye?

i Tems!

Plop, plop, plop, plop. Un partido tranquilo.
{Genial!

;Sabe jugar al tenis?

MUJER. Es como para ahogarse en un vaso de
agua.

(Entra vacilando el GUITARRISTA con su instru-
mento. Saluda con torpeza.)

LOTTE. ;Si! jAdelante!
(Puede cerrar la ventana, por favor?
(El GUITARRISTA la cierra.)

GUITARRISTA. No hace falta que me llame de
usted.

LLOTTE. Ahora vivo aqui.

Y ta te pasas todo el dia tocando la guitarra,
iverdad?

GUITARRISTA. No. Voy todas las mafianas al
instituto.
, Te molesto?
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LOTTE. No. ;Qué haces en el instituto?
GUITARRISTA. Soy cristalografo.

LOTTE. ;Cristalografo? Vaya.

GUITARRISTA. Cristalografo, si. Claro. Fisico.
LOTTE. Explicate.

GUITARRISTA. Dicho de una manera general,

establecemos la estructura atémica de los cuerpos
sOlidos, tomamos medidas extremadamente exac-
tas, ;sabes?

LOTTE. ;Ah!

GUITARRISTA. O sea, minerales y también cris-

tales artificiales; los estudiamos bajo diferentes
condiciones y temperaturas.

LOTTE. ;Por gjemplo?
(Se retira hacia la puerta.)

GUITARRISTA. El aficionado se introduce con
mas facilidad en el campo de la cristalografia,
preguntandose, por ejemplo, por el funcionamiento
de un reloj de cuarzo.

LOTTE. ;Ya te vas?
GUITARRISTA. Si. Tengo que irme.

LOTTE. jVuelve!
(El sale. LA MUJER GORDA se levanta.)

MUJER. Yo también me tengo que marchar.

Soy unica desperdiciando ocasiones.

S1 estoy de visita en casa de alguien, seguro que me
pierdo la visita que viene a mi casa. He dejado
escapar tantas cosas.

(Sale. LOTTE sola. Se instala bien el televisor,
comienza a dibujar con un lapiz que estd sujeto a la
carpeta. Copia algo de la television... Desde la
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habitacién de arriba se escucha al GUITARRISTA
tocar. Al cabo de un rato.)

LOTTE. [Qué?

(LOTTE al televisor.)

Me voy!

Me voy?

(Deja la carpeta a un lado, sale de la habitacion.)

Oscuro

11

La habitacion, casi a oscuras. En el rincon de la
izquierda estan tumbados INGE, la mujer del vestido
cerrado hasta el cuello, y PAUL, el viejo, abrazados.
Llaman a la puerta. LOTTE entra.

LOTTE. No puedo dormiur.

INGE. Ahora no, Lotte.

Otra vez sera. Hasta luego.

Estoy ocupada.

(LOTTE se retira, cierra la puerta.)

Oscuro

12

La habitacion. E] GUITARRISTA, en casa del
adjunto y la adjunta.

ELLA. Yaestd, Jiirgen. Eso ha sido todo. Los hijos
de los hijjos. Contribucién al estudio de la historia
social de los hijos de la segunda generacién de las
familias de comerciantes de Alemania del sur en el
siglo X1V. Indicacion de las fuentes. Bibliografia.
Documentos anexos. Publicado por Jiirgen Binder
con la colaboracion de Gudrun Ledebe. jEso es
todo, tres anos! ;De qué se trataba, te acuerdas?
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o il il ok e EL I ppg—

Colonia y Opladen, 1976. Unas 250 paginas. 30
facsimiles. Encuadernado. 44 marcos 0.

Verdad que ha sido lo mas importante para
nosotros durante los altimos tres afios, ;0 no?
Por Dios, ;qué es lo que hemos hecho?

EL. Si. Asi es. No hay pensamiento maés terrible,
mas terrible que €se.

(Al cabo de un tiempo.)

GUITARRISTA. La NASA nos envi0 en su
tiempo un pequefio paquete con piedras lunares,
nos lanzamos sobre ellas como los piratas sobre el
tesoro del capitan Flint. Pero nada. Nada nuevo.
N1 rastro. La vieja Optica, las viejas estructuras;
todo lo que encontrabamos en las piedras lunares
nos era conocido. Pero al principio, esa impacien-
cia, las manos que se echaban encima... Vosotros
no estabais, claro, no podéis saber como fue.

ELLA. {Por qué hemos escrito un libro? ;Por qué?
EL. Teniamos que hacerlo. Aqui lo tenemos.

ELLA. Escucha, me pareces de lo mas gilipollas. Te
pregunto, ;por qué hemos escrito este libro juntos?
Dime, ;por qué?

EL. Gudrun, eso no es una pregunta sensata.

ELLA. (Es que no te das cuenta de lo que estd
pasando entre nosotros?

EL. ;Y tu crees que es por el libro?

ELLA. ;Qué libro ni que mierda!

El libro no significa nada. Eso es precisamente: da
la impresion de que el libro lo han escrito dos
personas, hombre y mujer, dos personas que se
comprenden.

EL. Creo que yo lo veo de otra manera.
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ELLA. ;Como?, jcomo?, ;coOmo?

EL. Creo que estamos al principio de una larga
tarea en comun, un largo viaje cientifico que puede
extenderse durante decenios, actualmente en una
fase critica.

ELLA. ;Y como imaginas ese amor? ;Eh?

EL. Gudrun.

(Se calla. La adjunta asiente con la cabeza sabiendo
de qué se trata.)

ELLA. Hmmm, hmmm...
(Silencio.)

GIUTARRISTA. ;Aun me necesitais?

ELLA. Soren, por favor, quédate. Toca algo. ;(Por
que no tocas algo?

(El GUITARRISTA toca. Los tres empiezan a cantar
inmediatamente una, dos estrofas de una cancion de
musica “country’. En medio de la cancion, la chica se
para de repente y vuelve a la discusion.)

ELLA. Te voy a decir una cosa, Jiren: {i eres y
seras siempre el nifio mimado de la familia. Una
persona de Hannover-Varenheide. Un paramo hu-

mano. Eres justo ese producto de tipo medio de la
clase media...

EL. ;Qué ingeniosa!

ELLA. ;Ingeniosa? Vaya, hay que ver, hay que
verlo: te haces todo un peinado, te peinas literal-
mente antes de hablar con tu madre por teléfono
los sabados por la tarde. jHay que verlo! jHasta aht
llega la cosal

EL. jQué majaderia!

ELLA. Claro, que lo haces. Inconscientemente.
Inconscientemente lo haces.
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No te atreves a hablar con tu madre despeinado, tal
como eres.

i Te lo juro! Claro, tu no sabes nada de esto.

Esta clarisimo.

iAhi esta! jInconsciente!

EL. Ahora callate de una vez, jquieres?
(Al cabo del rato.)

GUITARRISTA. ;Vale? jHabéis acabado?

ELLA. Espera un momento, Séren.

GUITARRISTA. Los verdaderos ases de la fisica,
los que verdaderamente se enteran de las cosas, son
una minoria, hay muy pocos. Siguen siendo raros,
lo mismo hoy que en otros tiempos; quizas haya
tantos como para llenar un pequefio patio de
carcel, en donde dan vueltas intranquilos y chocan
contra los muros de silencio de las masas.
También puedes tener mala suerte, y depender de
un director de instituto, un japones, que desde hace
veinticinco afios esta investigando solo en un
callejon sin salida. Y todos nosotros, los del
instituto, tenemos que seguir, bajo su batuta, por
un callejon sin salida, mientras que el 90 % de los
colegas rechazan la teoria del japonés y han
demostrado suficientes veces, que €l se equivoca y
que se revuelca desde hace decenios en €l error. El
modelo superestructural de Yaki.. Otro de esos
puntos abandonados de la historia mundial.

ELLA. Oye, S6ren, lo que ta haces, jeso si que es
un trabajo! jSolo un trabajo! jPero yo, yo soy toda
una existencial... ;Soy, la cabeza que funciona las
veinticuatro horas... Soy ¢l libro... Soy lo unico que
tenemos... jSoy Jiirgen y yo!

(ELLA se va calmando.)

:Quisiera saber por qué sonreis asi? Me gustaria
saber, por qué fria razon... jSo gilipollas!

(ELLA esta apoyada en la pared, respira agotada.)
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EL. Si quieres acuéstate un poquito, porque luego
tenemos que ir al seminario...

(Le da las gafas, la acomparia a la puerta. ELLA se da
la vuelta hacia la habitacion.)

ELLA. Ha sido el diablo... Esta vez ha sido el
diablo. Vino y se fue, y regresd y volvié a marchar,
y volvid de nuevo y se fue otra vez.

EL. Es normal, completamente normal, corazon.
Todos tenemos que desahogarnos. Pero hemos
conseguido mantenerlo bajo control.

ELLA. No. El diablo.
.Sabes qué tipo tan poderoso es el diablo?

(Salen los tres.)

13

La habitacion. LOTTE sola. FEstd apovada en el
marco de la puerta, sale al pasillo. Vuelve a entrar,
mira el reloj de pulsera, ojea en su carpeta de dibujo,
abre la ventana, vuelve a cerrarla. Ensaya una
proxima conversacion.

LOTTE. No hay motivo para bromear...

No necesita bromear por su retraso...
Dejemos las bromas, jeh?

.Es una broma?

Ah, nada mas que bla bla. No es una broma.
Creo, que no gastara bromas.

;De donde es usted?

JES? jTun!

;Doénde nacio, si no es una indiscreccion?
No, al revés. El pregunta primero.

(Que donde naci yo?

Soy de Renania... del Rin,

Lennep, jy usted?

Usted toca la guitarra y a mi me gusta dibujar.
. Le gusta?

(No le gusta?

No: quiza le guste este dibujo...
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Puedo pasarme horas sin hacer nada.

Hay que aprender a no hacer nada.

El ocio es el problema de hoy en dia...

en nuestra sociedad... El problema del ahora...
;del futuro?

Ay, no me sale.

Pero lo de “se ha de aprender a no hacer nada”, eso
me lo apunto.

(Se dirige a la ventana, mira un momento fuera, se da
la vuelta con garbo, como si hubiera alguien detrds de
ella.)

- Casit me muero de...

(De qué? ;Hmm?

(De miedo? (De “impaciente expectacion™

Estoy loca.

(Se vuelve otra vez hacia la ventana y vuelve a
girarse. ) |

No. Vivo divorciada.

A ver. Casi me muero de..., de...
Mierda.

(El GUITARRISTA ha entrado sin su instrumento.)
GUITARRISTA. ;Con qui€n habla?

LOTTE. No. Nada.

(Estan cara a cara.)
;Como te llamas?

GUITARRISTA. So6ren. Como Kierkegaard.

LOTTE. No hace falta que bromee con €s0.
No tienes...

GUITARRISTA. Oye, s6lo queria decirte que creo
que estas cometiendo algunos errores tipicos.

LOTTE. ;511

GUITARRISTA. Parece ser que crees que siempre
has de tener a alguien a tu lado cuando algo no te
va bien, cuando no puedes dormir, por ejemplo.
(LOTTE inclina la cabeza hacia abajo; inquieta,
comprensiva. )
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LOTTE. Hmm.

GUITARRISTA. Por otro lado, captas en seguida
las cosas y te preocupas demasiado por los demas.

LOTTE. Hmm, hmm.

GUITARRISTA. Por ejemplo, el caso de la tienda
de campafa del primer piso.
Ahi seguro que has cometido un error.

LOTTE. Hmm, hmm.

GUITARRISTA. Sabes, de la tienda nos ocupamos

cada uno de nosotros. Quiero decir que seguramen-
te no e€s bueno que hagas mas que los demas. Quiza
no debes ir mas veces a verla que los demas.

LOTTE. Hmm, hmm.

GUITARRISTA. En principio se¢ arregla cada
habitacion sola. Es una especie de convenio de la
casa.

LOTTE. Si, claro, claro.

GUITARRISTA. Quiero decir, en el caso de que
haya algo que no marche en absoluto, puedes
pedirle ayuda a alguien simplemente: no hay que
hinchar el globo. Nada de aspavientos.

LOTTE. No. No.

GUITARRISTA. Tenia que decirtelo, jentiendes?,
s1 NO...

LOTTE. Claro, Soren. Esta bien que me lo digas.
GUITARRISTA. ;Pintas?

LOTTE. Dibujo.
(LOTTE mira la carpeta.)
Ta tocas la guitarra y a mi me gusta dibujar.
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GUITARRISTA. Sélo queria habértelo dicho; por
lo demas, me parece estupendo que estés aqui.

LOTTE. ;Si?
(El GUITARRISTA asiente varias veces con la
cabeza y se va.)

14

LOTTE esta de pie junto a la ventana abierta. La
puerta se entreabre. Alguien espia.

LOTTE. En un cuarto piso, sobre una gasolinera
“Esso”, una mujer en bata sale de su pequeiio
apartamento.

Es mediodia.

Un hombre la conduce con precaucioén hasta la
barandilla del balcon.

Ella, con el cuello tenso se inclina hacia delante
para ver la profundidad del agujero sobre el que
VIVE.

Ahora ya lo has visto, le dice el hombre.

Si.

Aqui hay unos once metros.

Si.

Dan la vuelta y regresan al piso. Abajo, en el
lavadero de coches, se oye la musica de cassettes.
Melodias plenas de arrogancia y también plenas de
orgullos pisoteados.

El cielo tiene un color vivo y claro.

El cielo de hoy ya es un cielo de verano.

(Se abre la puerta. Se ve la mujer vieja.)

VIEJA. Alguien se ha ido.
LOTTE. ;Quién?

VIEJA. No se.
Solo queria ver si...
(La VIEJA escucha.)

ILOTTE. ...s1...
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VIEJA. {Pst! Queria ver qué habitacion se habia
vaciado. Falta un ruido conocido en la casa. Su
marido es el viejo de arriba, jverdad?

LOTTE. Hmm.
(La VIEJA se retira tras la puerta entreabierta. )

VIEJA. Una mujer joven como usted...
(La puerta cerrada, excepto una rendija.)

LOTTE. ;Tiene algo en contra de los hombres
mayores gque tienen mujeres jovenes?

VIEJA. El miente.

LOTTE. Si, eso es verdad.
(La VIEJA, desde la rendija.)

VIEJA. ;Rosa...? (Rosa...?
LLOTTE. ;Qué ocurre?

VIEJA. Siempre podra encontrar a un tipo mejor
que al viejo de arriba, m niiia.

LOTTE. No cuchichee, sefiora...

Entre. Aqui hay buena luz. El televisor funciona.
La habitacién esta recién ventilada. l.as paredes
aguantan...

Ya sabia yo que no tardaria en mentir y que
continuaria mintiendo, y que tendria que creerle,
segulr creyendole.

(PAUL el marido de LOTTE, entra subitamente en la
habitacion. LOTTE, sentada contra la pared, gira la
cabeza de un lado a otro.)

LOTTE. No... No...
PAUL. Largate, Lotte.
LOTTE. No quiero.

PAUL. He dicho que te levantes. Deja de arrastrar-
te por el suelo.
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(LOTTE endereza la espalda contra la pared.)

LOTTE. Si. Siempre tengo que estar de pie.

PAUL. jFuera!

;Qué es lo que te has creido? Mudarte a este piso,
y yo, arriba, con el trabajo paralizado. No lo
consigo, no sigo adelante.

LLOTTE. Quiero ayudarte.
PAUL. ;N1 una palabral
LOTTE. {Yo...!

PAUL. ;N1 una palabra!
(Pausa.)

[LOTTE. Tengo que decirlo...

PAUL. jCallate!
(Casi gritando. )

LLOTTE. ;No quieres que te vuelva a recortar los
periodicos?

PAUL. ;Tq te vas!

(LOTTE coge el televisor portdtil y la carpeta de
dibujo con las dos manos y se apoya de espaldas
contra la pared.)

PAUL. Recortarme articulos. ;Si! Para que suceda
una desgracia, jgafe!

Me vas a volver a traer tus recortes de periodico y
me diras en ese lenguaje que utilizas: “de esto no
podria salir algo para una pequena historia”.
Bonito sistema, ;verdad? Me golpea los oidos,
enfermera.

Tu lenguaje, es veneno para mis oidos.

. Te crees que un escritor s una persona que trabaja
bajo 6rdenes? Como los artistas de variedades, que
memorizan.

S1 alguien me dice “la caida del teleférico”, zas, en
seguida escribo un esquemita conmovedor. Si al-




72

guien dice “baja el poder adquisitivo”, jzas!, jzas!,
jzas!
iNo hay quien se entienda en los anos setenta!

LOTTE. Eres una persona tan débil, mucho mas
debil de lo que tua crees...

PAUL. Intenta escribir ese tipo de frases que se
escriben hoy en dia: “Se fabrican cada vez mas
juguetes caros para cada vez menos nifios. El
resultado de la pildora se hace evidente...” jEscribe
una cosa asi!

LOTTE. Podria ayudarte. Las pequeilas revistas
aceptan de vez en cuando alguna de tus novelas
humoristicas.

(Aparece la VIEJA por la puerta entreabierta.)

VIEJA. Estamos preparando una proyeccion de
diapositivas. Sean puntuales, por favor.
(La VIEJA se queda de pie en la puerta.)

LOTTE. {Como me acuerdo de todo!
Por favor, Paul continuemos, quedémonos juntos.
S1 no, me voy a morlr de tantos recuerdos.

PAUL. {Ni1 una palabra mas! jPesada!

Ya esta bien de bla bla.

Yo te ensene a hablar correctamente el aleman.
(Le da un toquecito detrds de la cabeza.)

No te creas que me avergiienzo delante de la gente.
(Recoge la chaqueta del traje que se le ha caido a ella.)
(No quieres ponerte la chaquetita?

(PAUL se la coloca por encima de los hombros. La

vieja se acerca y también se pone a arreglar y limpiar
el traje de LOTTE.)

VIEJA. A ver... A ver... Asi no puedes andar por el
mundo, tan dejada.

iQuitate esas grefias de la cara!

(A PAUL.)

Pero no es mala persona, ;verdad?

(El le aparta a LOTTE el pelo de la cara.)

L i T L

o e ——
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st umas

PAUL. No, claro que no. No es mala persona.
Solo que a veces habla demasiado, (verdad?
(PAUL dirige a LOTTE hacia la puerta. La VIEJA
recoge la gabardina de LOTTE, la sigue.)

LOTTE. Y otra cosa: jno me olvides!

Oscuro

15

La habitacion. En casa de INGE, la mujer del vestido
cerrado hasta el cuello. PAUL esta frente a ella, la
tiene ligeramente cogida de la mano. LOTTE, vestida
con el abrigo, empuja y abre la puerta con el televisor
portatil y la carpeta, entra. Ve a los dos, se queda
parada. PAUL se dirige a la ventana, mira hacia
afuera. |

LOTTE. S6lo queria decirte adios.
Yo..., yo... tengo que irme de aqui.

INGE. Si. ;Ya sabes adonde?

(Addnde vas?

(LOTTE mira a INGE largamente, y niega lentamente
con la cabeza. Le entrega el televisor.)

LOTTE. ;Lo quieres?
INGE. Si, muchas gracias. Con mucho gusto.
[LOTTE. No puedo llevarlo conmigo a todas partes.

INGE. No, ademas no lo necesitas. Te lo guardo.
No vas en coche, ;jverdad?

LOTTE. Te lo puedes quedar.

INGE. ;Si?

Bueno, pues me quedo con €l

(INGE pone el televisor en el suelo, funciona todo el
rato sin sonido.)
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INGE. Si, jesta perfecto! Se ve algo y todo.
No vas en coche, jverdad?

LOTTE. No tengo coche. S€ conducir, pero no
tengo coche.

(LOTTE mira a PAUL que estd junto a la ventana.)
;Qué hace?
Paul...

INGE. No. D¢jale.
No puede trabajar. No avanza.

(PAUL sale despacio de la habitacion bajo la mirada
de las mujeres.)

LLOTTE. Asi que no trabaja. Hmm.

Y, ;sabes por qué?

Por eso me voy. LLa mas sensata cede.

.Y sabes por qué?

Paul y yo... Es demasiado fuerte para ¢l, algo
unico, inolvidable. Asi es que no se puede concen-
trar en otra cosa cuando estoy cerca de él.

(INGE, baja de repente, extrariamente irritada, la
cremallera de su vestido desde la barbilla hasta el
ombligo y lo abre. Le ensefia una camisa estampada
con una foto: retrato grande de PAUL.)

LOTTE. Vuelve a cerrarlo, Inge.
Me tengo que ir. Hasta siempre.

INGE. Te acompaio hasta la puerta.

Oscuro

16

La habitacion en penumbra. El matrimonio viejo. Un
proyector emite una luz blanca contra la pared del

fondo. Ocho sillas. Un hombre esta sentado en una de
ellas.

VIEJO. No viene nadie.
.Les has avisado a todos?




75

VIEJA. Les he avisado a todos. Menos a la tienda
de campafia. De todas formas la tienda no viene.

VIEJO. No hace falta n1 que se entere la tlenda de
que hacemos algo.

VIEJA. El Gnico que ya esta aqui es el turco.

VIEJO. Quiero empezar. Estoy impaciente.
VIEJA. Uno se ha ido.

VIEJO. Si, ya sé. El escritor.

VIEJA. ;No! ;Qué va! Ese no. Un piso mas abajo.
El que nunca venia a vernos...

No es precisamente el escritor el que quiere mudarse
de piso.

VIEJO. ;Y la pequeha de al lado?
VIEJA. [Qué pequena?

VIEJO. Pues la pequefia de al lado.
VIEJA. No sé.

VIEJO. ;Viene?

VIEJA. Si, viene.
(Pausa.)

No, padre. Esa ya no viene.

VIEJO. Me es igual. Si1 no viene nadie, le ensefiare-
mos las diapositivas al turco. Empezamos. A ver,
ila primera diapositiva!

A continuacion una serie de diapositivas, en las que se
ven al viejo y a su mujer en su habitacion —vacia y
clara como de costumbre— haciendo lo que suelen
hacer durante todo el dia. Los dos estan a la derecha
e izquierda del proyector, respectivamente, y comen-
tan las fotos con un texto largo que han preparado.
Poco a poco llegan los ocupantes de las diez habita-
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ciones —el GUITARRISTA, la ADJUNTA universi-
taria y su compariero, la MUJER GORDA, INGE y
PAUIL—. Se sientan en las sillas, una queda libre. En
seguida alguien se levanta y se va, vuelve al cabo de
un tiempo, se apoya contra la pared, etc..., de tal
manera que se produce un ligero movimiento entre la
gente.

La primera foto muestra al viejo que aprieta a su
mujer contra si y tiene una mano puesta sobre su
cabeza...

VIEJO. Buenos dias.

VIEJA. Buenos dias.

(2.2 foto: los dos, a cierta distancia. La mujer tiene la
cabeza inclinada, el hombre le tiende la mano,
abierta.)

VIEJO. Ven.

(3.c foto: los dos, a media distancia; el hombre sefiala
a la camara.)

VIEJO. jRecuerdas?

(4.2 foto: el hombre tiene el brazo colocado sobre los
hombros de la mujer, la mira.)

VIEJO. ;Recuerdas?

Nuestros célebres contemporaneos.
(Carraciola?

VIEJA. Ah, si. Carraciola.
(5.2 foto: los dos muy juntos, la misma mirada.)

VIEJO. Maria-Memeghini-Callas.
VIEJA. Ah, si, la Callas.
VIEJO. Rudolf Steiner.

VIEJA. Ah, si. El doctor Steiner.
(6.7 y 7.« fotos: parecidas a la quinta.)

VIEJO. Hanussen.
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VIEJA. Ah, si, Hanussen.
(8.7 foto: parecida a las otras.)

VIEJO. ;Emmeline Pankhurst!
VIEJA. (Se calla.)

VIEJO. jEmmeline Pankhurst!

VIEJA. Ah, si...

(9.« foto: los dos arrodillados delante de una bolsa

grande de la compra. Colocan las compras alrededor
de ellos.)

VIEJO. Hemos comprado por la mafiana.

VIEJA. Podemos comprar donde queremos, en
todos los sitios nos hacen descuento.

GUITARRISTA. ;Quién os ha hecho esas fotos?

VIEJO. ;Ya lo ver¢is! Ya lo vereis!
(10.2 foto: a media distancia, el hombre deja caer un
chorro de aceite de oliva de una lata en la boca.)

VIEJO. Ah, mi querido aceite,
jave sanctum oleum!

(11.« foto: los dos. La mujer abre una bolsa de
terrones de azucar.)

VIEJA. Azucar, que vienes de tan lejos, jbienvenido
seas! jDéjame mirarte!

MUJER GORDA. jBonitas fotos! Muy vivas.
(12.2 foto: el hombre que se lava con aceite la cara.)

VIEJO. Aceite, purificame, y traecme la paz.

Ten piedad de mi.

(13.« foto: el hombre entregando a la mujer un
paquete de pajas de sorber de colores.)

VIEJO. Hay que saber apreciar mejor las cosas.
Hay que hacerse con las cosas.
Las cosas viviran mas tiempo que nosotros.
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Todas estas pajas duraran mas alla de nuestro
ultimo dia.

(14.2 foto: el hombre deja pasar por entre sus dedos
arroz que vuelve a caer en una bolsa.)

VIEJO. Arroz.

(15.2 foto: la mujer saca una rebanada de pan integral
de la bolsa.)

VIEJA. Pan.
(16.2 foto: el hombre muestra una manzana.)

VIEJO. Manzana.

Aqui ves un objeto que ha llegado lejos.

Es un simbolo. Casi mas simbolo que cosa.

(De la 17. hasta 19.« foto: el hombre y la mujer
vuelven a guardar las cosas en la bolsa. Una de las
veces miran timidamente hacia la camara como si los
llamaran desde alli.)

VIEJA. jCuanto tiempo hace que no he comido
hasta hartarme!

VIEJO. No tienes que hartarte.

VIEJA. Ayer, por ejemplo: dos rebanadas pequeiias
de pan integral, dos mandarinas, un yogur y por la
noche un plato de sémola. Y €so teniendo en cuenta
la comida floja de ayer.

VIEJO. ;Pst!

VIEJA. ... dos rebanadas de pan integral, una
manzana, un trozo de conejo sin legumbres...

VIEJQO. No oyes...
Esta hablando ese sefior...
iNo le interrumpas continuamente!

VIEJA. Si, si, esta hablando.
Cada ano me cuesta mas creer en él.

VIEJO. ;Calla!
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i

VIEJA. De todas formas ya he perdido el hilo.
(20.¢ foto: la figura de un Cristo en primer plano, vista
de espaldas. Herida sangrienta en el costado. Corona
de espinas, la mano derecha bendiciendo. La mujer y
el hombre de rodillas con las caras inclinadas.)

ADJUNTA. {Quién es?
TURCO. {Soy yo, soy yo! Hacerla con automatico.

VIEJQ. Sefior, en el fondo de todo 1o que hacemos,
tu suefio nos domina.

VIEJA. Seior, en el fondo de todo lo que hacemos

y decimos, nos dominan y nos velan tus o0jos
cerrados.

TURCO. He actuado bien.

De verdad, bien actuado.

(21.* foto: el hombre y la mujer de medio perfil junto
a la ventana. El VIEJQO susurra una cancion.)

VIEJO. ;Quién canta en nuestra casa y no ofrece
ninguna satisfaccion al Seiior?

(22.¢ foto: la mujer mira al suelo, el hombre le hace un
reproche.)

VIEJO. jCruzando la calle en rogjo!

Te acabas de santiguar y ya estas cruzando la calle
en rojo.

Eso no esta bien hecho, mamaita.

VIEJA. No.

Al otro lado de la calle habia una mujer que me
hacia sefias distmuladamente.

VIEJO. Eso te lo has imaginado.

VIEJA. Si, pero con toda claridad.

(23.2 foto: hombre y mujer en la pared del fondo. Ella
levanta la vista desde un lado hacia él.)

Y lo que de momento aun no se: Jesus tuvo
hermanos o..., y s1 tuvo, ;qué fue de ellos?

(El VIEJO recita.)
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VIEJO. ;No es él el carpintero, hijo de Maria y
hermano de Jacobo y de Jos€¢ y de Judas y de
Simoén? ;No estan aqui todos sus hermanos con
nosotros?

VIEJA. jAh!

VIEJO. Eso es porque alguna vez fuiste catdlica.
Los catolicos no creen en los hermanos de Jesus.
(24.« foto: los dos, con la mirada fija.)

(25.« foto: la mujer vuelve a levantar la vista hacia el
hombre desde un lado.)

(26.7 foto: la mugjer estd de pie junto a la pared, el hombre
camina delante de ella, de izquierda a derecha.)

VIEJA. ;Y cudndo me hice protestante?
;En mil novecientos cuantos?
Preguntas y mas preguntas.

GUITARRISTA. ;Donde esta Lotte?
(El GUITARRISTA sale, vuelve al cabo de un rato.)
(27. foto: la mujer le da masajes al hombre en la nuca.)

VIEJO. Qué bien que somos dos.

(28.¢ foto: la cara de la vieja que rie.)

(Por que te ries? No te rias asi.

(29.« foto: los dos. La mujer rie, el hombre de espaldas
a la camara, mira por encima del hombro izquierdo a
la camara.)

VIEJA. A t1 te ha pasado algo indecente.

VIEJO. Qu¢ va, jtonta!

(30.« foto: los dos estan apoyados en la ventana
abierta.)

VIEJO. Hoy tampoco me apetece salir.

(31.2 foto: la mujer le coge al hombre el pelo de detras
de la cabeza.)

VIEJA. Maitana vas al peluquero.
VIEJO. No pienso hacerlo.
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VIEJA. Lo necesitas sin falta. El escritor también
lleva el pelo bien corto.

VIEJO. Ese no me sirve de modelo.

VIEJA. Yo, asi, no pienso salir contigo.
(32.% foto: la mujer en la puerta, quiere salir desaper-
cibida. El hombre al lado de la ventana.)

VIEJO. ;Adonde vas?
VIEJA. Voy a ver lo que hace la pequena.

VIEJO. Por favor, quédate aqui.
(33.2 foto: la mujer vuelve de la puerta. El hombre se
dirige hacia ella con las manos a la espalda.)

VIEJA. Bueno. Pues me quedo aqui.

(34.« foto: la mujer mira horrorizada a la camara. El
hombre esta a su lado, intenta girarla por los
hombros.)

Quiero ponerme los zapatos de calle.

(35.« foto: el hombre arrodillado quitandole los
zapatos a ella.)

(36.© foto: el hombre arrodillado, le muestra en la
mano abierta una moneda.)

VIEJO. ;Has estado andando durante todo el
tiempo sobre una moneda de 50 peniques!

VIEJA. Eso trae suerte. De verdad, eso trae suerte.
(37.« foto: hombre y mujer, las manos a la espalda,
apoyados en la pared del fondo. En medio de la
habitacion, los zapatos.)

VIEJA. Ya no hablas conmigo, ;o qué?
VIEJO. Tonterias.

MUJER GORDA. Bonitas fotos. Muy expresivas.

Oscuro



IV
GRANDE Y PEQUENO

LOTTE, MEGGY, EL TURCO, SU MUJER, UN
HOMBRE JOVEN, LA CHICA, INQUILINOS DE
LA CASA.

Delante de la puerta de cristal de un edificio de
inquilinos. Un interfono sobre los timbres. LOTTE,
vestida con gabardina, la carpeta de dibujo bajo el
brazo, busca un nombre entre los timbres.

LOTTE. “Niedschliger...”

Aqui no esta. Pero tiene que estar. Calle Virchow,
85. Correcto.

Tillmann, Karnap, Kutnewski, Von Roel...

{Von Roel! jEste puede ser! {Von Roel!

El hijo del arrendatario del cine. Un nifio proble-
matico. Niedschldger se convierte en Von Roel
despu¢s de una boda tardia con su primer amor.
Ella le dio un beso de tornillo a cambio de poder
ver gratis la pelicula “Quo vadis”. jCon la boca tan
babosa que tenia el tipo!

i Victor Mature también es un baboso!

Ay, Meggy.

Me tienes que contar tantas cosas...

(Toca un timbre, se oye un chasquido en el interfono.)
;Hola?

Me he equivocado.

Anda, me equivoqué, dijo el erizo y de un salto se
bajo del cepillo de la ropa.

Zigiokel o kot L
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INTERFONO. (Voz masculina.) ;jDigame? ;Quién
es?

LOTTE. jLotte!

INTERFONO. (Contento.) jLotti!

LOTTE. No, Lotte.

INTERFONO. ;Lott1? ;Sigues por esos mundos?

LLOTTE. No, no. Me confunde. Busco a Mechthild
Niedschlager...

INTERFONO. jAh!
(Ruido que sale del interfono. LOTTE toca otro
timbre. No contesta nadie. Toca el siguiente.)

INTERFONO. (Voz de mujer mayor.) ;Si?

LOTTE. Perdone, busco a la senorita Mechthild
Niedschléger.

INTERFONO. No.
LOTTE. Senorita o sefiora...! jSenora...!

INTERFONO. No. ;Como dice que se llama?

LOTTE. No lo s¢ exactamente, a lo melﬂr s¢ ha
casado entretanto..

INTERFONO. Mire usted, mi marido y yo venimes
del Este...

Apenas conocemos a nadie.

Nuestra hija es juez, pero desgraciadamente ahora
no esta en casa. |

Pregunte en casa de Hein. Ellos suelen estar bien
informados. |

[LLOTTE. Hein. Gracias, si, Hein.
(Busca el nombre y toca el timbre.)

INTERFONO. (Voz femenina.)
Si, ;diga?
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LOTTE. ;Sefiora Hein?
INTERFONO. Si. ;Cual de ellas?

LOTTE. Perdone la molestia, conoce a Niedschlé-
ger, Meggy, Mechthild.

(INTERFONO: se escucha llamar en el piso a su
hermana.)

INTERFONO. ;jGunilla!
(A LOTTE.)
Un momento.

LOTTE. Gracias.
INTERFONO. (Otra voz femenina.) ;Si?

LOTTE. Me hace el favor... En esta casa vive una
sefiora cuyo apellido de soltera es Niedschliger.
Parece ser que se ha casado y no la puedo
encontrar. Pero sé que vive aqui, por una carta de
su padre.

(Acerca el oido al INTERFONO.)

Los sefiores Braun me han dicho que ustedes me
puden informar.

INTERFONO. Un momentito, por favor.,
(Llama en el piso.)

jlLore! jLore!
(Al cabo de un rato.)
(Oiga?

LOTTE. Si?

INTERFONO. No lo sabemos. De verdad, no lo
sabemos. Conocemos a casi todas las mujeres de

esta casa, pero a casi ninguna por su apellido de
soltera. jCreanos!

LOTTE. Si. Se lo agradezco. Muchas gracias. Lo
intentaré al azar.
(Toca un timbre, lee el nombre correspondiente.)

INTERFONO. (Voz engolada de hombre.)
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Si. Digame.
LOTTE. ;Sefior Schréder?
INTERFONO. Hmm. ;Como?

LOTTE. Perdone la molestia. Soy Lotte, eh,
Lotte...

INTERFONO. No tiene ninguna importancia, nin-
guna.

LOTTE. ;Conoce alguna mujer con ¢l apellido de
soltera Niedschlidger, que vive en esta casa?

INTERFONO. ;Qué te pasa, nena? ;lTe apetece
subir un ratito?

(El timbre de la puerta suena varias veces. LOTTE
abre, titubeando, la puerta. Entra, pero vuelve a salir

al instante. Se cierra la puerta tras ella. Aprieta otro
timbre.)

INTERFONO. (Voz de nifia pequefia.)
;Quién es?
(LOTTE grita.)

LOTTE. jMeggy!
(Pausa.)

iMeggy!
INTERFONO. ;Con quién quiere hablar?
LOTTE. ;No eres Meggy?

INTERFONO. (Risita.)
Noooo.
(LOTTE espera, la espalda apoyada contra la puerta.)

INTERFONO. (Voz engolada de hombre.)
Hola, Lotte.
(Se dirige al interfono.)

LOTTE. ;Si?
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INTERFONO. {Suba ya! No le va a morder nadie.
Mi leopardo acaba de comerse su racion de “Fris-
quis”.

(El timbre de la puerta suena.)

LOTTE. Usted es... {Quién es?
INTERFONO. Schroder.

LOTTE. Ah, el sefior Schréder.
No, sefior Schrdder.

INTERFONO. No seas tonta, mufieca.

LOTTE. (Vuelve a zumbar el portero automatico.)
iNo!
(Voz apatica de mujer.)

INTERFONO. ;Si?
(LOTTE cansada.)

LOTTE. Buenas noches. Perdone la molestia.
Busco a Niedschldger, sefiora. Probablemente ya
no se¢ llame Niedschlager...

INTERFONO. Si, ;y?

LOTTE. Y..., vive en el niamero 85, pero no s¢
donde. |

INTERFONO. Si. Si. Soy yo.
(LOTTE contenta.)

LOTTE. {Meggy! {Meggy! Vaya, Meggy, vaya
—ahora te llamas— jcomo?

(Mira los nombres.)

;Como? Wittich... Wittich,

INTERFONO. ;Quién es usted?

LOTTE. ;Soy la Lotte-Kotte!
(Se calla, escucha, no contestan. LOTTE habla en
dialecto de Renania.)
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Tu vieja amiga. ;Te acuerdas?, a la que se le caia el
palo en las carreras de relevo.

INTERFONQ. Abh, si.
LOTTE. Ay, Meggy...
INTERFONO. ;Lotte-Kotte?

LOTTE. Si, {Claro! ;Qué tal? ;Como estas?
(MEGGY, en un tono aburrido.)

INTERFONO. Asi, asi. ;Estas de visita por aqui?

LOTTE. Si. No. Pasaba por Essen y pensé..., a ver
que tal esta Meggy.

MEGGY. Hmm.
LOTTE. ;Subo un ratito?

INTERFONO. No me encuentro demasiado bien.
LLOTTE. ;Estas enterma?
INTERFONO. No sé muy bien.

LOTTE. Aunque s6lo sea para hablar un ratito, un
ratito nada mas.

INTERFONO. No s¢...

LOTTE. Tenemos mucho que contarnos, Meggy.
i Piénsalo!

INTERFONO. ;Contarnos? Hmm..., jmucho?

LOTTE. jClaro, y como!
(Llega un matrimonio mayor. LOTTE saluda ama-

blemente. El hombre abre la puerta, los dos desapare-
cen en la casa.)

INTERFONO. ;Lotte-Kotte?
LOTTE. Si.
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INTERFONO. ;Qué¢ pasa alla abajo?
L.OTTE. Nada, gente que entra en la casa.
INTERFONO. ;Extranjeros?

LOTTE. No, alemanes, me parece.
INTERFONO. Describemelos exactamente,

LOTTE. Dos personas mayores, estatura media.
Hombre y mujer con impermeables transparentes.

INTERFONO. ;Los dos con impermeables? Vale,
vale.

LOTTE. Pensé: a estos los conozco y les dije,
buenas noches. Se parecian a unos que yo conozco.
Estoy tan cansada que por todas partes veo caras
conocidas.

INTERFONO. Si tienes suefio, vete a dormur.

LOTTE. No sé, chica. Yo creia que te ibas a
alegrar, que ibamos a hablar, que te alegrarias.

INTERFONO. Hablar, hablar. ;Y luego qué?
Lluego te duermes aqui, en mi casa.

LOTTE. Meggy, escucha.

INTERFONO. No puedo pegar un ojo cuando sé
que hay alguien durmiendo en mi casa.

LOTTE. Meggy, entonces dejemoslo estar.

INTERFONO. Wittich ya no duerme agui tampo-
co.

LOTTE. Pues entonces, déjalo. Adiés.

INTERFONO. No. Espera.
(Pausa.)
Sube,
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(El portero automatico suena. LOTTE desaparece en
la casa. Al cabo de poco tiempo sale un hombre
joven, vestido como para ir de fiesta, con un clarinete
en la mano. Se va apresuradamente hacia la derecha,
hacia el fondo del escenario. Pasado un rato aparece
un chico con su amiga. La chica le sigue a cierta
distancia, un dolor fuerte en la vejiga le obliga a
caminar despacio.)

CHICA. jAyayay!
(El CHICO se para y se da la vuelta. La CHICA se
detiene.)

CHICO. ;Qué pasa? ;Quieres que volvamos a casa?
Eso de la vejiga sé6lo lo haces para joderme el
pasacalle. ;Quieres que volvamos a casa?

CHICA. No.
CHICO. ;Qué te pasa? No meas bien, jo qué?
CHICA. No puedo.

CHICO. Eso es imposible, no puede ser. Tendras
algo en la vejiga, algo tendras entaponado, piedras
0 yo que s€ que cosas...! jQuieres que volvamos a
casa’

CHICA. No.

CHICO. Pero asi no puedes seguir el pasacalle
como Dios manda. Te quedaras al final de toda la
gente.

CHICA. Ya voy.
(Continuan hacia la derecha, hacia el fondo del
escenario. .OTTE vuelve a salir de casa, se apoya en

la puerta. Parece haber llorado.)
(Voz de MEGGY.)

INTERFONO. ;Lotte-Kotte? ;Me oyes, Lotte-
Kotte?

(LOTTE se dirige hacia el INTERFONO.)
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LOTTE. ;Qué?
INTERFONO. Estas tan... nerviosa.

LOTTE. {Coémo me tratas! {Parece mentira!

INTERFONO. Estas muy nerviosa.
LOTTE. Yo, mujer...

INTERFONO. ... tan nerviosa, andas con tanto
nerviosismo, entras ya tan inquieta, te sientes
intranquila, y te quedas ahi en el taburete llena de
inquietud...

LOTTE. Te empiezo a contar algo, y ti me dices
que estoy nerviosa.

Tengo cuidado de no dormirme, y tu me dices que
estoy intranquila.

iCuanto desamor, Meggy! Tengo cuidado, te cuen-
to algo, me siento en ese taburete tan incomodo, en
el que no hay Dios que se pueda dormir, porque
cojea por todos los lados, te cuento algo sin
detenerme un momento, mas tranquila que una
santa, y sin dormirme...

INTERFONO. Pues parecia que preferias dormiur...

LOTTE. ;Como? ;En dénde?
(Se oye de lejos la musica del pasacalle.)

INTERFONO. Pero tus dibujos son bonitos.

LOTTE. Si.
(LOTTE mira la carpeta.)

INTERFONO. El dibujo de Paul es bonito.
LOTTE, Si.

INTERFONO. En el colegio eras la primera de la
clase en trabajos manuales.

LOTTE. Soy habilidosa.
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INTERFONO. Si. Mucho.
LOTTE. Ahora quiero estudiar idiomas.
INTERFONO. ;Uyy! jIdiomas! jU{!

LOTTE. Cuando me haya divorciado, el Estado
me dara dinero.

INTERFONO. Una beca...

LOTTE. Si, una beca.. ;jPuedo subir, Meggy?
(Después de una pausa.)

INTERFONO. No me encuentro bien.
LOTTE. Si, claro, lo comprendo.

INTERFONO. ;Te vas a quedar mas tiempo en
Essen?

LOTTE. Estoy de paso: me voy a Sylt.

INTERFONO. ;Sylt? ; De vacaciones?

LOTTE. No. Voy a ver a mi hermano en Hérnum,
a Bernd.

INTERFONO. Bernd, jel pequeno!

LLOTTE. Fijate, ya hace tiempo que es dentista y se
ha casado con la hija de un dentista de Hérnum.

INTERFONO. Qué pequeiia debia de ser yo a los
siete anos, cuando te jur¢ eterna amistad; que
pequefia mi1 mano sobre tu corazon, jque pequeiia
soy!

LOTTE. Ay, Meggy, iminuscula, minuscula!

INTERFONO. Aquel dia de excursion al palacio
Burg... Eterna amistad!
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LOTTE. ;Si, si! Fue el dia de la excursion. jExacto!
Por fin te acuerdas, jpor fin! Sigue, sigue, no te
olvides de nada.

INTERFONO. Ahora tienes unas tetas muy gordas
en el lugar donde puse un dia mi manita para
jurarte amistad.

LOTTE. No es verdad.

INTERFONO. Si que lo son.

LOTTE. Las tuyas también.
INTERFONO. Oyes, no tanto.

LOTTE. Meggy...

INTERFONO. Tetas gordas, suefio pesado.
ILOTTE. Brazos largos.

INTERFONO. Ay, jcOmo roncaras por las noches!

LOTTE. Brazos largos... {No hago ruido cuando

respiro!

INTERFONO. ;Brazos largos, y qué? No es facil
burlarse de mi, ;eh?

iBrazos largos! jJesus! No te atreves, jeh? No te
atreves a decir a quién has visto aqui arriba! ;A
quién has visto sentada en mi silla?

(Al fondo del escenario se ven volar sombreros,
chaquetas, serpentinas, etc..., del pasacalle.)

No es facil burlarse de mi, jverdad?

LOTTE. No.
INTERFONO. jInténtalo!
LOTTE. No.

INTERFONO. Burlate de mi y te dejo subir.
LOTTE. No puedo.
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INTERFONO. Burlate, haz un esfuerzo. Y si lo

haces bien, te dejo mi cama para que puedas
dormir.

(Después de una pausa.)

LLOTTE. No hay cara que exprese lo que expresa la
tuya, ;jno sera porque lo que tu tienes no es una
cara’

INTERFONO. Eso no es burlarse.
LOTTE. Si, si que lo es.

INTERFONO. No sé lo que tengo en la cara jEn la
cara’

LOTTE. Estoy demasiado cansada para poder
burlarme de ti.

INTERFONO. Lastima. Pero tampoco es facil.
(Ultimo intento.)

LOTTE. ;Quién es?

Tiene en la cara papada,

las pantorrillas como una cerilla,
y el trasero como un braserc.

(Quién es?
INTERFONO. ;Yo0?
LLOTTE. Si.

INTERFONO. A ti se te ha ido la olla.

(Entra un hombre con tres camisas que acaba de
recoger de la lavanderia. Abre la puerta. LOTTE
entra tras él en la casa. Aprieta la cara desde dentro
contra el cristal de la puerta, mirando hacia el
interfono.)

INTERFONO. Guarra. Despiadada. Animal. Ba-
sura. Desecho. Monstruo. Vibora. Escoria.
(Pausa.)

JLotte-Kotte? ; Lotte?




94

(El INTERFONQO se calla. Por la izquierda llega una
mujer con su marido, un turco, cogida del brazo.
Después de haber pasado por delante de la puerta de
la casa, el turco se detiene de repente, se da la vuelta
hacia el interior del escenario y empieza a emitir
varios gritos. Grita palabras de una silaba en aleman.
“Beiss” (; Muerde!). Al cabo de un rato “Tiir” (Puerta).
Parecen ordenes militares. LOTTE los mira desde
detras de la puerta de cristal. El turco grita, cada vez
hace pausas mds largas entre palabra y palabra:
“Scheiss” (Mierda). “Mach” (;Haz!). “Bier” (Cerveza).
En eso se suelta la mujer de su marido, se aparta y lo
observa desde un lado como a un extrafio. LOTTE

sale de la casa, toca un timbre, sin dejar de mirar a los
dos...)

INTERFONO. ;/Si?
LOTTE. Soy yo.

INTERFONO. Ay, Lotte, ya creia que te habias
ido...

LOTTE. No; estoy aqui.

INTERFONO. ;Sube!

(La puerta suena largo rato. El turco sigue gritando:
“Eins” (Uno), “Wichs” (Paja), “Noch” (Aun), “Wann”
(Cuando). LOTTE se acerca a los dos.)

LOTTE. ;Qué pasa?
MUJER. No sé.
LOTTE. ;Es su marido?

MUJER. Tengo miedo.

(Aparte de ciertas expresiones que adopta, no habla
realmente el dialecto de Essen.)

LOTTE. Pero no tiene porque tenerle miedo a su
marido.
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MUJER. Nunca le habia pasado una cosa asi.
Chilla como un marrano.

LLOTTE. Eso solo es porque esta borracho.

MUIJER. No aguanta nada. .o han emborrachado
hasta dejarlo con una berza de ordago: ;Venga, tio,
otro trago, y otro! Le envio a por dos paquetes de
tabaco al bar de la esquina y se esfuma. No aguanta
nada, en absoluto.

(Las mujeres observan al borracho que grita a
intervalos: “Scheiss” (Mierda), “Fritz” (Fritz), “Futt”
(Corio), “Hos” (Pantalon), “Nix” (Nada), “Komm”
(;Ven!) Por el interfono se sigue escuchando de vez en
cuando: “Lotte, Lotte-Kotte...”)

Pero sigue ahi, ticso como una estaca.

LOTTE. Si, genial. Mantiene ¢l equilibrio como un
soldado. No todos los borrachos son iguales.

(El turco da una patada tan fuerte en el suelo con la
pierna derecha, que se le dispara el zapato y sale
volando. )

MUJER. Soélo le da vueltas la cabeza.
LOTTE. ;Qué es? ;Turco?
MUJER. Si. Turco.

LOTTE. Le voy a preguntar a ver lo que quiere.

MUJER. No sabe hablar.

(LOTTE recoge el zapato,; se acerca al borracho, se
agacha y le calza el zapato.)

LOTTE. Tranquilo... Su mujer tiene miedo. Cuén-
teme qué pasa. Deje de gritar. Venga.

(LOTTE le coge del brazo.)

Por mi, que hable en turco. Ya le entenderé.

(El turco se deja llevar por LOTTE.)

MUJER. jAdé6nde va? jEh! ;Adonde?




96

LOTTE. Espéreme aqui. Voy a dar una vuelta a la
manzana con ¢l. Espérese aqui.

(LOTTE y el turco desaparecen por la derecha. La
MUJER se dirige hacia la puerta, se apoya en la
esquina frente a los timbres. Al cabo de un tiempo
llega un hombre joven por la derecha, mal vestido. Se

detiene cerca de la puerta, empieza a silbar “Dreh dich
nicht un...” (“No te vuelvas...”’) La MUJER se da la
vuelta y esconde la cara en el brazo que tiene apoyado

contra el marco de la puerta.)

HOMBRE. Qué hay de malo, dijo fulano...
Escucha, Gaby, ya hace tiempo que nos conocemos.
Sabes muy bien que no me paro a hablar con
mujeres desconocidas en la calle, soy demasiado
timido...

(La MUJER le mira desde su escondite.)
MUJER. No le conozco de nada.

HOMBRE. ;Lo ves? Solo tengo que decir Gaby en
voz alta y ya sé quién eres. Al final sé que no eres
nl mas ni menos que la buena de Ingeborg la de...

MUJER. ;Vaya hombre!
HOMBRE. ... la de Leopold.

MUIJER. jD¢jate de 1dioteces y largate! jVete de
una vez!

HOMBRE. (Se pone la mano delante de la boca.)
O

(Amenaza con el indice.)
N

A

(Mano abierta, negando.)
N

I
S
M
O
1O

nanismo!
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MUJER. ;Ja, ja, ja!

HOMBRE. Asi estan las cosas en Essen. Tranqui,
tranqui, colegui.

MUJER. Si, si, pasando, ;jeh?

HOMBRE. Vente al garito de la esquina Regina.
Te ensefiaré el truco de coOmo se convierte una
cerveza bien fria en un apretén de manos bien
caliente,

MUJER. jLo que faltaba! Alli estan todos esos
beodos que han vuelto loco al turco.

HOMBRE. ;Qué turco?
MUJER. El turco, mi marido.
HOMBRE. No me aclaro.

MUJER. Mi marido, ;vale? Esta dando una vuelta
a la manzana con “no-sé-qui€n”.

HOMBRE. Oye, mira. Soy un simple lector de
periodico. O sea, que lo de los turcos y todo eso me
suena a chino. Como si me hablaras del ayatolah o
del ayatolih. He oido hablar de eso, pero no me
preguntes que es.

MUJER. iEstas pirado! ;Qu¢ haces por el mundo
con esa cabeza embutida de pan rallado?

HOMBRE. [Yo? Soy acompafiante de viajeros.
MUJER. ... acompaifiante de viajeros...

HOMBRE. ;Y ta?

MUJER. Tenemos dos tiendas. Una €s de nosotros
y la otra del hermano de Arslan. Una esta en la
calle Mevisse, al lado del aparcamiento, y la otra en

Erlenbuch.
HOMBRE. ;Tiendas de todo?
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MUJER. Tiendas de fruta, verduras... Tienes que

conocerlas. En Essen las conoce todo el mundo.
(Pausa.)

Acompaiiante, jde qué?
(Por la izquierda vuelve el TURCO, solo.)

HOMBRE. Depende. De caballos de carreras,
candidatos electorales, obras de arte, sefioras viejas,
sefiores ciegos. De todo esos que no les gusta viajar
solos, desde un nifio de panales hasta un cadaver.

MUJER. jArslan! jVen! ;Dénde esta la mujer?
JArslan?

TURCO. Bilmen gitti.

HOMBRE. ;Qu¢ ha dicho?

MUJER. Que no lo sabe; se ha ido.
TURCO. ;(Kis bu da am?

MUJER. Nadie, estamos aqui, porque si.
HOMBRE. ;Qué dice?

MUJER. Pregunta quién eres.

TURCO. Defolsum, gitsin.

MUJER. No, Arslan.

HOMBRE. ;Que¢?

MUJER. Que te diga que te marches,
HOMBRE. Si, hazlo.

MUJER. No, espera.

TURCO. ;Gitsin istemiyormusun, Karin?
MUJER. No, Arslan.

HOMBRE. ;Eh?
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TURCO. Iy1, kalsin, Oyleyse.
MUJER. Que te puedes quedar aqui
TURCO. ;Ismi ne?

MUJER. ;Como te llamas?
HOMBRE. Jiirgen.

MUIJER. Jirgen, ;y quée mas?

HOMBRE. Jiirgen Jiirgen.
(La MUJER se rie.)

MUJER. Payaso. De pies a cabeza.
HOMBRE. Si, eso parece.

MUJER. Jiirgen, ;jtiene algin significado?

HOMBRE ;Significado?
No sé. ;Qué significa Hitler? Hitler tampoco signi-
fica nada.

MUJER. Pero mi nombre si que tiene un sigmfica-
do: Damla significa gota de agua..., gotita de agua.

HOMBRE. Karin Gotita de agua.
MUJER. Si, Kari Damla.

TURCO. Sen benim karimsin, bir tanem...
HOMBRE. ;Qué dice?

MUJER. Eres mi mujer y mi amor.
TURCO. jBir tanem!

MUIJER. M1 amor.

TURCO. Hayat merdiveninin binlerce tas basa-
maklarindan asagi benimle beraber 1n.
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MUJER. Me sigues..., escaleras abajo, (0 como
era’

TURCO. Binlerce tas basamktan...
MUJER. Los mil peldafios de piedra...

TURCO. Hayat merdiveninin basanaklarindan asa-
gl.

MUJER. ... descendiendo la escalera de la vida.

HOMBRE. Por eso, cuando te casas tienes que
estar seguro de que no vas a encontrar nada mejor.

MUJER. Cierra el pico. Ellos se expresan asi, con
esa belleza.

TURCO. Haydi gidelim.
HOMBRE. ;Qué?

- MUJER. Vamonos.
HOMBRE. Si. Me voy.

MUJER. No. Nosotros nos vamos. Tu te quedas.
(El TURCO se acerca a la mujer dando un paso.)

TURCO. Sen benim karimsin, bir tanem.
HOMBRE. ;[Qué¢ pasa?

MUJER. (Deprisa.)
Eres mi mujer y mi amor.

(La MUJER coge al hombre de la mano.)
Quédate.

TURCO. Sus, terciime etne.
MUJER. Calla. Eso no lo traduzco.
TURCO. Terciime etne.

MUJER. No lo traduzco.
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TURCO. jAgzini Kapa!
MUJER. Callate.
TURCO. Oruspu.

MUJER. Eres una puta callejera, una mujer facil,
un ser vulgar.

TURCO. ;Sus! jSus! jSus!

MUJER. Calla, calla, calla.
(El TURCQO se da media vuelta y empieza otra vez a

gritar palabras, monosilabos, como si fueran orde-
nes.)

TURCO. “Scheiss” (Mierda), “Tur” (Puerta),
“Wichs” (Paja), “Komm™ (Ven).

(El hombre se deshace de la mujer y se va corriendo
por la derecha.)

MUJER. ;Quédate aqui! jQuédate aqui! Ay, no!
Ay no.

(Se sienta en el pelda¥io de la puerta de la casa. Por la
derecha viene el chico y su amiga. El estd borracho.)

TURCO. “Eins” (Uno), “eins”.
(El CHICQ se detiene.)

CHICO. ;Uy! Estas a tope, Ali Baba.
CHICA. D¢jalo, va.

CHICO. Se le moj6 la mecha y ya no se prende,
iverdad?; o jqué le paso?

MUJER. Esta contando.

CHICO. Contando. ;Qué es lo que cuenta? Se
cuenta a si mismo, el tio. Vaya, a toda la ciudad.
Vete a casa, jtio!

Conoces a Malisberg y Siebert. Instalaciones para
experimentos quimico-técnicos. Deposito grande,
oye..., yo he currado alli. Gases venenosos, jmenu-
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dos calderos! jVaya tipos! Un dia de estos, jme
oyes, tio?, toda la ciudad... jPum! jPum!

CHICA. ;Corta el rollo!
(Distraida.)

CHICO. Vete a tu casa, te digo... Toda la ciudad,
no veas, todos en los bunquers... {Pum!

CHICA. {Vamos!
TURCO. “Eins” (Uno).

CHICO. jPum!
(La pareja sale por la izquierda. EIl TURCO y su
MUJER se quedan solos. Silencio.)

Osctuiro.
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ESTACION

Una cabina telefonica al borde de una carretera.

En su interior, LOTTE, instalada como si estuviera en
su casa, con objetos que ha encontrado: un panuelo
que le sirve de cortina, en la parte delantera de la
cabina; una especie de taburete de bar, sobre el que
esta sentada junto a un drbol de caucho. Un vaso de
leche sobre el teléfono, un espejo de tocador roto. Del
techo cuelga una tira de matamoscas; un dibujo de
PAUL, en la pared del fondo. De vez en cuando
LOTTE echa una moneda de un marco en el aparato,
marca siempre el mismo numero, cuelga despues de
un rato.

Mientras tanto se escucha su voz a través de la
instalacion electro-acustica.

LOTTE. Querido Paul:

Espero que estas lineas te encuentren sano y con
ganas de trabajar. Ahora estoy lejos de ti aunque
s6lo aparentemente.

Pude llegar en auto-stop hasta mas alla de Lune-
burgo, desde donde tuve que volver caminando
hasta alli.

Los recuerdos de nuestros primeros afios en Saar-
briicken seran siempre los mas hermosos de mi
vida. A veces marco nuestro niumero de teléfono de
la calle “Trece de enero” y luego lo dejo sonar un
largo rato en el vacio.

Podiamos haberlo hablado todo con tranquilidad,
s1 hubieras querido.
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Quiero estudiar idiomas.

También me detuve en Essen para visitar a mi
mejor amiga del colegio, Mechthild Niedschliger
(ahora senora de Wittich), pero desgraciadamente
se encuentra en un estado fisico y psiquico lamenta-
ble, y ya no se interesa practicamente por nada.
Manana 1ré a ver si encuentro entre los coches
abandonados algin asiento o almohadon. Me
duele el trasero. Por cierto, aqui al lado, en el
bosquecito, precisamente hay dos coches viejos y
casi los cubre la vegetacion.

Otra vez. Exactamente igual que después de la
ultima guerra. A veces pienso: quizas ha pasado
algo y yo no me he enterado. Todas las personas de
esta zona se han ido. No se ve a nadie. Las fronteras
se han desplazado y hace tiempo que estoy aqui, en
otro pais.

Perdona el miedo que me entra de vez en cuando.

En el fondo soy muy fuerte y ya encontraré la
manera de volver a ser un poco mas feliz.

En cuanto a ti, Paul, queria decirte, que sé que
quieres a la mujer del vestido cerrado hasta el
cuello, y ella a ti también. Espero, sin embargo, que
ahora ti también descubras que se es mucho mas
teliz y se siente algo mucho mas fuerte, cuando se

quiere a alguien de verdad, en lugar de dejarse
querer por ¢l otro.

Querido Paul, te estare buscando siempre, sélo es
un decir, no te preocupes.

Dios es muy simple. Dios no se disfraza y no
engafia a nadie.

Tu Lotte.

P. D.: Por favor, saluda a todos de mi parte. En
especial a la nifia de la tienda de campaiia.

Oscuro.
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LA FAMILIA EN EL JARDIN

El lugar de la barbacoa, en el jardin. En la parte de
delante, una mesa baja con cinco sillas de jardin. A la
derecha, la barbacoa, a su lado un carrito con
bebidas. Una columna con una estatua de la Virgen.
Sillas, mesa y barbacoa estan sujetas al suelo con
cemento. Alrededor de la mesa vacia estan sentados:
ALBERT, WILHELM, su PADRE y su hermana
JOSEFINE; frente a ellos, LOTTE, junto a su
hermano BERND.

Las personas cambian a menudo de sitio distrayéndo-
se con la bebida o la comida. LOTTE lleva el traje de
chaqueta de dos piezas que cada vez parece mas

descolorido. Estd haciendo un boceto de ALBERT, el
hombre joven.

LOTTE. ;Ya no te acuerdas de mi, Albert?
ALBERT. Si.

LLOTTE. Yo te reconozco, pero tu ya no. Te has
hecho tan mayor...

ALBERT. Si.

WILHELM. ;O sea, que quiere ocuparse un poco
de mi hijo Gnico?

LOTTE. Bueno. Si. Pero tutéame.
WILHELM. {Que te parece, yerno?
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(BERND le da, nervioso, cuerda al reloj de pulsera.)

BERND. Yo me digo: ;Cual es la situacion? Tu
estas casada, hermana, ;no?

LOTTE. Vivimos separados.

BERND. ;Amor? ;Compasion? ;jInclinacion edu-
cadora’

WILHELM. Mire, mi hyjito necesita mas un apoyo
que distraccion.
(LOTTE a BERND)

LOTTE. Nestler, jdeja de toquetear ¢l reloj!

WILHELM. Hace ya tres afios que esta esperando
el nifio una plaza para estudiar Odontologia. Tres
aflos de espera. Con dos afios de servicio mulitar a
cuestas. jServicio al “Estado Social”! Total, que ya
tiene veinticinco afios, y mientras, anda estudiando
Teologia. Esta perdiendo sus mejores afios y en su
profesion no tiene salida. Es un don nadie. Se pasa
el dia en H6rnum y no dice mas que disparates.

BERND. Tampoco le resulté mas facil a la genera-
cion de la posguerra.

WILHELM. ;La generacion de la posguerra? ;11
eres de esa generacion?

iCaramba, Bernd! En los afios sesenta se os dio
todo hechito. Con un poco de enchufe uno salia de
la escuela y entraba directamente en la profesion.

LOTTE. Nosotros no teniamos ningun tipo de
relaciones. Nuestro padre no era rico. Sé6lo era un
pequefio empleado de las “Fuerzas Eléctricas”, y mi
hermano no tenia un consultorio esperandole para
meterse sin mas —tarde o temprano— como en €l
caso de Albert. Y st no, hoy en dia tendria su
propio consultorio en lugar de ser tu asistente.
(Al mismo tiempo que BERND.)

WILHELM. {No es mi asistente!
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BERND. jNo soy su asistente!

LOTTE. Pues algo parecido. Un dependiente con-
sorte.

WILHEILM. Si, si. Tinieblas, tinieblas. Un estado,
un “Estado Social™..., pero sobre eso no se puede
hablar con vosotros.

(Pausa. LOTTE dibuja.)

JOSEFINE. Veintiocho mil marcos.
(LOTTE se inclina hacia ALBERT,; intenta acercarse
con la silla.)

LOTTE. Antes de haberte conocido, Albert...
. Por qué estoy tan amarrada? jMaldita sea! jTodo
esta como encadenado, como tapiado!

WILHELM. ;Codmo crees que estaria manana €l
jardin, s1 no estuviera tapiado y cerrado?

LOTTE. Antes de haberte conocido, Albert, estaba
petrificada de dolor, como esa estatua.

WILHELM. Si, si, es cilerto.

(Ninguna reaccion por parte de ALBERT. LOTTE se
vuelve a inclinar hacia atras. Para decir la siguiente
frase se corre hasta el borde de la silla.)

LOTTE. Mil pensamientos pasan por mi cabeza...,
mil pensamientos que no tienen sentido...

WILHELM. Si, si..., es cierto.
(LOTTE se vuelve a inclinar otra vez hacia atras.)

[LOTTE. Dime alguna pequefia frase en franceés.
Porque cuando se sabe francés como tu...

WILHELM. Si, claro.
ALBERT. Pero si casl no sé...

LOTTE. Anda, venga. Seguro que sabes francés e
italiano también.
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ALBERT. De italiano no tengo ni idea.
(ALBERT se rie, los dos se rien.)

LOTTE. No me digas, jen serio?

(JOSEFINE intenta levantarse, pero se le doblan las
piernas, se vuelve a sentar. JOSEFINFE habla con sus
plernas.)

JOSEFINE. Cuando las piernas empiezan a hacer
esto... Quiza ya no vuelva a ser nunca mas como
antes. -

BERND. Son las dos y cincuenta minutos, Finita.
N1 siquiera las tres, Finita. Quiza deberias esperar
media horita mas...

(JOSEFINE se levanta.)

JOSEFINE. Bernd, tu te callas. ;Donde estan mis
veintiocho mil marcos?

(JOSEFINE se dirige al carrito de las bebidas,
examina las botellas una por una... El padre la sigue,
se queda de pie junto a ella, preocupado.)

WILHELM. Nada fuerte, Josefine. {Nada fuerte!
JOSEFINE. ;Qué tomo?

WILHELM. Por favor, muchacha.

JOSEFINE. ;Con qué empiezo?

WILHELM. El dia es muy largo...

(Josefine coge al final una botella de vodka o ginebra,
se llena un vaso hasta el borde. El padre intenta, por
un lado, ayudarla; por otro, evitarlo. Le acaricia el
pelo mientras bebe. La vuelve a acompariar a su
sitio...)

ALBERT. Lotte, ;jese traje que llevas puesto es la
ultima moda para abuelitas? El ultimo grito.

LOTTE. Cref que me habia arreglado mas o menos
bien. Eso creia.
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ALBERT. Espero que no te hayas olvidado de
ponerte bolsas de naftalina en el dobladillo.

[LOTTE. Eres un bobo.

ALBERT. Me gustaria saber qué cara pones
cuando se habla contigo de sexo.

WILHELM. jDéjalo, Albert! jD¢jalo estar!

ALBERT. Me parece que te puede cambiar la cara
S1 Se tocan cliertos temas sexuales.

[LOTTE. No insistas tanto en lo mismo.

ALBERT. jEs que no quieres hablar conmigo de
temas sexuales?

LOTTE. No es eso, pero...

ALBERT. ;Pero? ;Sabes, Lotte, que hay madres
cariiiosas que masturban a sus nifiitos cuando
lloran...?

LOTTE. jPor favor, deja el tema sexual!

ALBERT. {Mirad que cara mas bonita se le pone!
i Y con tan pocas palabras! Un punto, otro punto y
una raya, |y va esta la perfecta expresion sexual!

WILLHEILM. Escuche, Lotte... Alla detras brama el
mar... ¥ aqui estd hablando mi hijo mientras va
subiendo la peor de las mareas...

Cuando el mar se calla, y baja la marea, entonces...
(WILHELM se ve obligado a levantarse porque
JOSEFINE se ha vuelto a acercar disimuladamente al
carrito de las bebidas. La alcanza y la vuelve a
acompanar a su silla.)

ALBERT. Y hay otras madres, o las habia, menos
carifosas, que ataban al cuerpo de sus hijos un
aparato con un timbre conectado al dormitorio de
los padres, que les avisaba de cada ereccion del
niio. Una madre asi tuvo mi padre.
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WILHELM. Me voy con mis dos hijos bajo brazo.
Albert bajo el brazo izquierdo, y Josefine bajo el
derecho: y salgo de una vez de esta tierra nérdica,
en donde no naci,

ni nacieron mis hijos.

Me ir€ lejos del Mar del Norte, lejos del viento del
Mar del Norte, en donde el yodo nos ha envenena-
do a todos.

Dejo aqui todo lo nuestro,

y os llevo a los dos, tiernos pajarillos,

s1 por fin dejais vuestras maldades:

tu, tu melancolia,

ta, tu histeria,

ta, tu silencio,

tu, tu charlataneria,

tu, tu mirada fija,

td, tu mirada provocadora...

JOSEFINE. Oye, se esta burlando de nosotros.

LOTTE. ;Burlarse? jQué va! Se preocupa. Le
torturais.

JOSEFINE. Ahora te voy a decir una cosa: tu
hermano Bernd me ha robado.

LOTTE. ;Robado?
(Lotte a Bernd.)
Deja de manosearte de una vez. jYa esta bien!

JOSEFINE. Me ha robado, si. Veintiocho mil
marcos en oro y papel. Detras del revestimiento de
madera del dormitorio. {Todo lo que me pertene-
cia!

WILHELM. No debias haber escondido tal canti-
dad en un mismo lugar.

JOSEFINE. Pero quién iba a imaginar que el
dinero no estaria seguro ni ante mi propio marido.
No tenia que haberle mostrado el escondite.

LOTTE. Bernd, habla t1.
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BERND. Hace mas o0 menos un afio cogi de detras
del revestimiento de madera del dormitorio ventio-
cho mil marcos, y me los quedé.

WILHELM. En fin, estamos discutiendo desde
hace semanas sobre ¢l mismo tema. ;Hay que
sacarlo a relucir cada vez?

JOSEFINE. Es la hermana. Pertenece a la familia.
Que lo sepa.

LOTTE. ;Por qué robas?

JOSEFINE. Nadie conocia el escondite. Solo él.
A mi casi se me habia olvidado.

WILHELM. Pero st él lo reconoce, lo reconoce.

JOSEFINE. Seguramente pensaba que nunca iba a
ir a buscarlo, o quién sabe cuando...

LOTTE. ;Por qué robas? Antes nunca robabas.
;Por que? De todas maneras aqui te pertenece o te
pertenecera —tarde o temprano— todo.

BERND. No del todo.
LLOTTE. ;Has devuelto el dinero?
BERND. No.

LOTTE. ;No!
BERND. De momento me es imposible...

LOTTE. ;Qué hiciste con los veintiocho mil mar-
cos?

BERND. No quiero hablar de eso.
LOTTE. Ah, bueno.

JOSEFINE. El sefior no quiere hablar de eso con
nosotros. |
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WILHELM. Desgraciadamente, hasta ahora no lo
hemos podido saber.

(Se dirige a BERND.)

Escucha, no nos molestaria que nos dieras al menos
una ligera explicacion.

LOTTE. ;Has especulado en la Bolsa? ; Has jugado?
. 'Te has endeudado jugando?

BERND. No...
(BERND piensa.)
No quiero hablar de eso.

LOTTE. Robarle a tu propia mujer... {Por Dios! |
iEs 1increible! jPor lo menos, dime por que! *
;Y deja va de estirarte los pantalones!

WILHEILM. ;Qué voy a hacer? ;Qué voy a hacer?
iEs ir demasiado lejos! ;O qué?

(WILHELM se levanta de repente.)

Abandona mi jardin, mi casa, v mi consultorio.

i Al¢jate de nosotros!

JOSEFINE. {Eh! jEcech!
(WILHELM vuelve a sentarse.)

WILHELM. ;Lo ves?

JOSEFINE. Piensa lo que vas a decir, padre. No
hables al pedo.

WILHELM. ;A qué instancia se puede recurrir
para que le juzgue? ;A la familia?

La familia exige mil consideraciones, la familia es la
selva que protege al delincuente, en la que puede
ocultarse sin que le atrapen.

(BERND se levanta.)
JOSEFINE. [Adonde vas?
LOTTE. ;Adénde vas?
BERND. No me voy.
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(BERND se dirige hacia un monton de periodicos que
estan cerca de la barbacoa, y los despliega lentamente
sobre el suelo para, luego, limpiar la piezas de la
barbacoa.)

LOTTE. He de deciros gue yo quiero a mi hermano
y me siento responsable, soy su hermana mayor y
siempre me he ocupado de €l

JOSEFINE. Bueno. Esta bien. Dejémoslo estar. El
afio pasado tuve una pequeiia tienda de artesania
en Keitum. Para este afio no tenia nada previsto...
También podia haber tenido un hijo...

LOTTE. Josefine, ;qué piensas hacer? ;Piensas
divorciarte?

JOSEFINE. No sé. Aun le quiero. Deberia darle
verglenza.

WILHELM. jPero si no le da vergiienza! jDéjalo
estar!

LOTTE. {No! {Hay que ser justos! Por favor,
mirad lo que esta haciendo ahi, en el suelo. |Se
avergiienza de lo que ha hecho! jHay que ser justos!
Albert, ifjjate tG también!

ALBERT. iNo te sulfures! A mi me da exactamen-
te 1gual!

JOSEFINE. Apatia, claro. Apatia significa apatia
por todo. {Tomate un estimulante!

ALBERT. ;Quieres que me meta en tus asuntos
sexuales, Fina? jRobo y vergiienza? jPor Dios, qué
va! jEl robo es algo mucho mas profundo, joyes?
Algo terriblemente sexual, algo fuera de serie, un
grito de locura, una “subida” demencial. Y tu no
dejas de hablar como si fueras una azafata de
congresos. (T4 no acostumbras a hablar sobre el
sexo! {Estas hablando durante todo el tiempo de tu
seX0 y no te das cuental
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JOSEFINE. ;Sexo!... {Qué tiene de sexual? Quizas
s1 me hubiera engafiado, si. jPero me ha robado, es
un sentimiento que no tiene nada que ver!

ALBERT. jPorque tu de sexo no tienes ni pufietera
idea!

JOSEFINE. Albert, no me identifico con tu filoso-
fia. Asi que, jdéjalo!
(LOTTE a BERND.)

LOTTE. ;No te quieres sentar con nosotros?
BERND. Estoy limpiando la barbacoa.

LOTTE. (Casi divertida.)

.Y qué has hecho con tanto dinero?

(BERND no contesta. Sigue desplegando periodicos.)
(LOTTE seria.)

Bernd, te veo cambiado.

BERND. Pst. Soy un pesimista.

LOTTE. {Un pesimista? Eres un ladron. No intentes
darle la vuelta a las cosas.

JOSEFINE. Estoy segura de que tiene deudas en
secreto...

LOTTE. ; Tienes deudas en secreto?

BERND. Ser pesimista...

LOTTE. (4 JOSEFINE.)
Aparentemente.

BERND. ... no es tan facil hoy en dia. Es mas bien
la idea que tiene €l hombre de lo bueno en el
hombre, lo que nos une. Es una especie de vinculo.
Pero si eres escéptico y ves negro el futuro de la
humanidad, poco a poco te iran evitando hasta tus
mejores amigos. Sin haber ofendido a nadie. Perso-
nalmente puedes ser una bellisima persona, pero si
eres un pesimista te dejaran solo. Deberia ser
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posible ser un pesimista sin tener que despreciar al
hombre por eso. Deberia ser posible ser pesimista y
al mismo tiempo muy sociable.

(JOSEFINE se ha levantado y se dirige hacia el
carrito de las bebidas; a medio camino se da una
vuelta y se queda junto a BERND. WILHELM la
sigue. )

JOSEFINE. Quiza se trate simplememte de una
crisis que te ha descentrado... Los nervios hacen lo
que quieren. Un hombre le roba a su mujer. Eso no
sucede ni en tiempo de guerra. Ahora en vez de una
guerra pasa esto. Mala suerte.

(JOSEFINE se dirige hacia la bebida.)

(WILHELM cuchichea a BERND.)

WILHELM. A propésito, aun no has pagado la
suscripcidon anual de las revistas... te lo recuerdo.

(WILHEILM sigue a JOSEFINE. LOTTE se inclina
sobre el respaldo de la silla para hablarle a BERND.)

ILLOTTE. ;Y ahora, adonde...?

BERND. ;Qué quieres decir?

LOTTE. No podemos quedarnos aqui, hermano.
BERND. jPor qué no?

LOTTE. Yo pensaba que podia quedarme aqui
durante algun tiempo.

BERND. Paciencia y una caia.

LOTTE. De miio no robabas... Pero cuando
rezabamos, jugabas con tus biceps... [Asi eras ta!
No hagas eso, decia mama. No lo hagas, st no el
Angel de la Guarda no te hard un hoyito en la
barbilla como a ti1 te gusta.

Querias tener a toda costa una cosita de esas en la
barbilla cuando fueras mayor.

BERND. Bueno. Efectivamente, ahora lo tengo.
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LOTTE. Yo no veo nada.

ALBERT. Es mucho peor sentir miedo cuando hay
oscuridad.

LOTTE. Quiero volver a vivir cerca de un rio. Mis
mejores afios los he pasado cerca de un rio.
iQué corriente tenia!

BERND. Aqui tenemos ¢l mar. El mar tiene
muchas ventajas.

LOTTE. Aqui no nos podemos quedar.

BERND. ;Por qué no?
(JOSEFINE y WILHELM vuelven a la mesa. Esta
vez trae un vaso lleno hasta el borde.)

ALBERT. Pero, jescuchadme! ; Qué estais haciendo
conmigo?

WILHELM. ... cuando se calla el mar y baja la
marea, entonces...

LOTTE. No es preciso que acapares toda la
atencion, Albert.

WILHELM. Estd bajando la marea y ¢l tiene
miedo.

(WILHEILM le coge la mano a ALBERT.)

[.a naturaleza es un ser rencoroso. Ahora mismo
esta pensando, hijo mio. Esta pequefia famlia...
esta familia tan pequeiia... no hay por que herirse...
icuidado!... jno hay por qué herirse mutuamente!

JOSEFINE. Eso debe ser algo parecido a aquellas
crisis de sonambulismo que tenia.

WILHELM. ... y siempre puntual, cuando cambia
la marea...

JOSEFINE. Un sonambulismo croénico, jeso existe?
En fin.
De todos modos yo tampoco lo sé.
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LOTTE. ;Te gusta tomar un trago de vez en
cuando, verdad? |
Te viene bien para dormur.

JOSEFINE. (Sonrie.)
También.

LOTTE. ;Y puedes dormir sin... beber?

JOSEFINE. Mejor si tomo un poco.
(Sonrie amablemente. )

Oscuro



Vi
SE HA EQUIVOCADO

Escenario vacio. Lotte sentada sobre un taburete.
Cara muy palida, rimel corrido bajo los ojos. Un libro
gigantesco, abierto delante de ella, en el suelo.

- LOTTE. ;Adénde?

No hay respuesta.

Tal y como estoy aqui, sentada,
deberia haberme 1do hace tiempo.

No debo olvidar
que tengo ganas de irme,
tal y como estoy aqui, sentada.

- Frieder se fue

y “No-Frieder” también se fue;
Egbert se fue,

Inge se fue,

Soren y el turco se fueron,
Wilhelm, Meggy, Pechtstein

y Karin también.

Paul fue el Gltimo en irse.

Norte Sur

Este Oeste

Todo, en todo lugar.
Noreste

Nornoreste

Lejania inimaginable.
Un grado, una raya,

s1 no hay nadie
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entonces, un grado; dos rayas
en caso de defuncidn.

Cielo o infierno

libro 0 mar:

no sabria decir

donde pueden estar metidas
las rosas de los vientos

y la rosa de la calma, ademas:
no hay otra cosa.

Ese es el circulo.

o el ovalo

de la existencia.

Paul no se quedo,

la habitacién tampoco.

Bernd y nuestra hermana Annegret

no se quedaron.

Bergward, papa y el payaso Grock

no se quedaron.

Si, en este libro ni siquiera quedo la letra de
los 1invitados.

La escritura tampoco permanecio.

Me encuentro completamente en el vacio
pero no quiero quedarme tan blanca
como el libro.

i Yo, no!

Pero s1 las paginas ciegas siguen absorbiéndolo
todo

entonces, entonces me encomiendo a Dios,
pobrecita de mi.

(Adonde?

Cualquier paso puede ser en falso.

(Adonde ir en este universo?

Totalmente libre, libre

completamente.

Suponiendo que vaya a buscar a Paul...
Suponiendo que sepa por donde empezar...

No. Si pienso asi, no me podré levantar.

Pensar asi nunca ha levantado a nadie de su silla.
Cuidado, pobrecita de mi, jcuidado!

Lo pensado, pensado esta.

Eso no se puede tachar
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como un renglon prohibido de un libro.

Pero mientras sea yo la que piensa estas cosas,
s0lo pueden ser falsas, equivocadas.

O como diria Paul:

Quédate ahi sentada, tranquilamente,

y no hables por hablar.

Todos nosotros volveremos pronto.

Bueno. Bien.

Asi es que a todo lo que pienso, digo:

iNo!

Antes, cuando a veces era incapaz de olvidar,
estaba Emilie que me ayudaba mucho.
Emilie se fue antes que Karl,

Karl antes que Dorothee,

Dorothee se fue antes que Johann.

Pero el altimo en irse fue Paul.

.De donde?

[rse, irse e irse para siempre.

LLas cosas se diluyen.

Hasta aqui, esto es todo lo que sabe la ciencia.
Y s1 no, ahi esta el libro de los invitados.

El libro pierde su escritura.

O, por egjemplo, la boca:

la boca pierde su carmin.

Las cosas se diluyen.

El campo pierde la simiente.

La muerte, sus muertos.

[.as cosas que un dia armonizaban,

al otro dia se cansan, y salen despedidas.

Lo mismo que todo el universo

explota con lentitud infinita.

Nosotros nos caecmos, como en los suenos,

nos separamos estallando hacia arriba.

Visto asi, las cosas adquieren su verdadero signifi-
cado.

Todo, y por todas partes: estallando, hacia arriba.
(Por qué resistirse al movimiento general?

. Oyes? jTaburete!

A ti es a quien quiero!

(A ti es a quien quiero!

;Podra oirme?
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Depende.

En el Oeste, tal vez.

Visto desde aqui no hay mas de unos ocho mil kms.
para llegar al final del Oeste:

donde acaba América y comienza €l Este.

En el Oeste me podria oir Paul

jPodria! Aunque muy débilmente, apenas casi.
Quiza notaria un susurro,

y lo confundiria con su voz interna.

Su vocecita,

a la que de todas maneras no hace caso...

Bueno, eso ¢s lo que suele decir.
Nadie sabe

cOmo son las cosas realmente.

Nadie vuelve, evidentemente.

Es lo que se dice.

Hasta hoy, nadie, n1 uno.

i Despierta! ;Viejo, vago!

Soélo tu y yo seguimos aqui plantados.

T1, sobre la tierra, y yo sobre ti.

(Dices que la evolucion nos ha superado?

iNo es motivo suficiente como para dejarse llevar,
vie)o!

i E1 hombre siempre anhela alguna cosa!
iSiempre hay algo que esta a punto de ocurrir!

(Se levanta.)

Clin-clan-gloria.

Hoy, hermoso cielo, eres Ginico.

Nubes. Himedas panzas, show aeronautico.
Nosotros, pequefia tierra, llegaremos al mundo
maiana.

Clin-clan-gloria.

. Es que no sabe lo que dice Lotte?

(Al taburete.)

No, caballero; jay!...

Su novia, la malquerida, ya no lo sabe.
. Te has llamado mi novia?
Simplemente lo decia por cortesia,
Padre Todopoderoso.
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No sabia que estaba usted tan cerca.

(De repente, como si estuviera en su apartamento.)
iDios mio! {Menudo desastre!

No, por favor, jdé¢jame!

No soy esa por la que usted me toma.

Solo he metido un poco la pata, hablando.

(Y que? No lo pense.

Lo juro, fue sin ninguna intencion.

Pero no se me acerque mas, reverendo Creador,
se lo ruego.

No puedo ser para usted ni caliz, ni patena,

ni otro recipiente,

a menos que quisiérais verme reventada

y destrozada en mil pedazos,

y ya estoy que reviento.

No puedo cargar encima con usted.

No soy bastante fuerte.

Ay, ese amarillo, jno!

iLe tengo fobia al amarillo!

Ese amarillo luminoso, jno!

Elige a Josefine o a Meggy.

Ellas saben leer la mano.

i Pero yo no!

i YO no soy digna!

Sefior, jes éste mi1 castigo?

;So0lo porque he estado hablando un poquito
conmigo misma?

;Qué voy a hacer?

;Por qué les mando irse a todos los demas?
(Por que?

. Qué?... No entiendo nada.

iDéjame! jFuera! jSe ha equivocado!

iNo! {Socorro! jSocorro! jSocorro!

(Levanta el libro.)

El libro, el libro

tan vacio como estd y aun sigue pesando.

iNo me toques! jVete!

(Se pone el libro sobre la cabeza.)

iNo me toques!

(Golpea el taburete con el libro; lo destroza; y al
mismo tiempo ella cae al suelo; levanta el libro en
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posicion vertical de tal manera que la protege de los
restos del taburete. Esta en cuclillas, la espalda contra
el angulo del libro abierto.)

No creo que haya podido quitarmelo de encima.
Se mete por donde quiere.

Seguramente ya ha llegado al lugar que queria.
(Se rasca la espalda, se mira la mano manchada de
sangre.)

iSangre! ;Por qué me sangra la espalda?

(Intenta mirarse la espalda, se da la vuelta, se agacha
delante del libro. Por el lado izquierdo del libro sale
de una pequena grieta, sangre. Lee como si estuviera
descifrando una escritura que poco a poco se va
formando.)

Fe, Esperanza, Caridad.

Feesperanzacaridad. jNo!

(Cierra el libro. De la grieta sigue saliendo sangre.
Arranca un pedazo de su vestido e intenta limpiar el
libro.)

{Puede conmigo!

Ya lo veo venir, jpuede conmigo!

Ay, ;por queé no he estado mas atenta?

Primero manda irse a todos.

Y luego se me echa encima.

Primero manda irse a todos

y luego empieza a trabajarme poco a poco...
(Limpia y abraza el libro.)

No puede ser..., no puede ser...

Oscuro




VI
DICTADO

Alf, un joven administrador estd utilizando en su
mesa de trabajo una calculadora. Desde una habita-
cion vecina se escucha, en segundo plano, el sonido de
una maquina de escribir eléctrica.

ALF. (Habla por el dictdfono.)

Querida senorita Dommermuth,

el lunes por la mafiana estar¢ hasta la una con el
encargado de la seccion planificadora. Por favor,
prepare la nota para la subasta publica de “City
Live”.

Espero llamada. Pausa de reunion sobre las diez y
media. -

Le dicto a continuaciéon una carta para Wollenha-
gen.

(Vuelve a sacar cuentas. Se levanta, se dirige hacia el
fondo, vuelve, habla por el dictafono.)

Sefiorita Dommermuth,

no se asuste si manana por la mafiana hay una
sefiora desconocida en el despacho. Una conocida
mia. Quiere introducirse un poco en nuestra empre-
sa. Déle cualquier trabajo. Tiene (carraspea) muy
buena voluntad...

(LOTTE aparece por el fondo del escenario con un
monton de papeles. Lleva un vestido largo, ligero, casi
de verano.)

LOTTE. Toma. Lee lo que he estado escribiendo
durante todo el dia.
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(ALF mira a lo lejos, ignorando los papeles.)
LOTTE. ;No te interesa?

ALF. Pero si eso no lo has escrito th, Lotte. Lo has
copiado.

LOTTE. ;Copiado...? [ Y?

.Y €s0 no vale nada?

Mientras lo copio estoy totalmente metida en el
asunto, yo, jtu amiga!

ALF. Lo has copiado muy bien. Un buen trabajo.
LOTTE. jLeéelo!

ALF. No.

(LOTTE suspira, enfadada.)

S1 quieres hacemos ejercicios de dictado de carta, y
todo el tinglado que se ha de saber para eso.

LOTTE. De acuerdo. Ahora mismo. Ya puedes
empezar.

(LOTTE coge lapiz y papel y se sienta al borde de la
mesda.)

Mi ambicion es saber tanta taquigrafia como la
vieja Dommermuth.

ALF. Sabes que la Dommermuth no es una vulgar
mecanédgrafa. En treinta afios de trabajo en la
administracion municipal se ha convertido en una
perfecta ayudante.

LOTTE. Eso también lo puedo conseguir.

ALF. A veces tengo la impresion, Lotte —dejando
aparte el carifio que te tengo— de que te estas
metiendo de manera demasiado apresurada en mi
vida cotidiana.

LOTTE. Quiero ayudarte, Alf.

ALF. Te metes en mi vida cotidiana de manera
descarada, considerando que solo hace catorce dias
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que nos conocemos, y que hasta ahora no deja de
ser un primer acercamiento.

LOTTE. No. No, Alf. No tengas miedo. Quiero
ayudarte.

ALF. No te olvides de tu propia independencia, por
favor. Hoy en dia se valora mucho mas a una mujer
s1 sabe ser independiente. Incluso s1 mantiene cierta
distancia, cierta frialdad.

LOTTE. jClaro, hombre! Por eso estoy aprendien-
do el trabajo de oficina.
iVale! ;Dictame!

ALF. Escribe... Senior doctor Neuffer...
Muy senor mio...

LOTTE. Arriba, a la 1zquierda, €l nombre completo
y la direccion...

ALF. Muy sefior mio...
LOTTE. Nombre y direccion.

ALF. Estan en el fichero, Lotte.

Estimado doctor:

Finalmente todo llega para el que sabe esperar.
Después de largas discusiones con mis colegas del
Departamento de Jardineria, tengo el gusto de
comunicarles a usted y a sus colegas, la aprobacion
del permiso para la construccion de un campo de
adiestramiento canino en el recinto de su parcela.
I.as prescripciones establecidas por el departamento
de construccién...

iPor favor, no repitas continuamente el texto
conmigo!

... de este ayuntamiento para el permiso de obras
—entre paréntesis— valla de seguridad, construc-
cion del estacionamiento de vehiculos, etc..., les

seran comunicadas en breve por el concejal Bels
—Bels—.
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o

LOTTE. Construccion de estacionamientos..., V
demas.

ALF. Si. Y demas...
LOTTE. No, ;“y demas” en lugar de “etc’?

ALF. Querida, no me preguntes...

Con respecto al reglamento para la proteccion de
ruidos por la noche, no veo ningun inconveniente
en este sentido. En su inmediata proximidad no
existe ninguna zona residencial. Desde luego seria
aconsejable no comenzar los adiestramientos de-

masiado temprano, sobre todo los fines de semana.
Atentamente les saluda...

LOTTE. ;“Los fines de semana’? ;Se dice asi?
ALF. ;Por qué no?
LOTTE. Los fines de semana... jVaya!

ALF. Escribe lo que quieras.

LOTTE. Los fines de semana, s€¢ me ponen los
pelos de punta...
;Iba en serio la carta? ;O era sélo un ejercicio?

ALF. En serio, si, en serio.

LOTTE. De acuerdo. Ahora mismo la escribo.
(Se dirige al fondo, escribe en la habitacion de al lado
a maquing.)

ALF. (Al dictafono.)

Dommermuth...

Es terrible. No sé€ lo que pasara...

Esta amiga mia... Casi no la conozco, apenas tres
semanas.

Nos conocimos en casa de Walter, nos reimos
juntos, luego se vino conmigo a casa, y ahi se ha

Instalado. Ya no se va. Una carga. ;Qué pasara?
Miedo.
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(LOTTE aparece con casco y chaqueta de motorista,
tirando de un pequetio trineo. Sobre el trineo, una
carta. ALF se levanta, la mira atonito, se coloca junto
al escritorio.)

[LLOTTE. Voy a llevar la carta a correos.
ALF. No hay nieve.
LOTTE. Voy a coger la “Honda”.

ALF. O sea, que sabes ir en moto, Lotte.
LOTTE. Si.

ALF. ;Y donde tienes la moto?
(LOTTE estira un poco de la cuerda del trineo.)

LOTTE. Aqui. Siempre la llevo conmigo.

ALF. No sabes ir en moto.
LOTTE. Si que sé¢.

ALF. ;De donde has sacado esa vestimenta y el
trineq?

LOTTE. Siempre los llevo conmigo.

ALF. Enséname la carta, Lotte.
(LOTTE le entrega la carta.)

LOTTE. Aqui esta la carta.

ALF. Querido Paul:

Ha llegado mayo. Los arboles estan en flor. Amo al
alcalde. Lo amo por todo mi corazon. Un afio mas.
Y aun queda por ver lo que haré de mi1 vida. ;Tengo
vo la culpa de que se hayan desvivido las plantas de
nuestra salita? Si. Yo misma soy una enredadera

que trepa hacia abajo. Yo seré siempre tu Lotte
“Filodendron”™.

LOTTE. En vez de “corazon” se puede decir
“unicornio”. Por todo mi unicornio.




129

(ALF mira la carta, asiente con la cabeza.)
ALF. Hmm, hmm.

LOTTE. El corazén siempre fue el unicornio que
hasta ahora nadie ha visto.

ALF. ;Quién es el alcalde?

[LOTTE. Tu.

ALF. ;Por qué me llamas alcalde?

LOTTE. Porque gobiernas a los ciudadanos.
ALF. No es verdad, no lo hago.

LOTTE. Claro que si. Me he enterado de que eres
el alcalde.

ALF. ;Y como te has enterado?

LOTTE. Estamos en Saarbriicken, es un pueblo, y
ademas se te nota en la voz.

ALF. No soy alcalde.

Aqui estas en...

Soy funcionario del departamento de construccion.
No soy el concejal, jentiendes?

LOTTE. Si.
ALF. ;Volvemos a ser sensatos?

LOTTE. Si.

ALF. La carta..., la carta es terrible. Asi no puede
ser. Terrible.

Vuelve a escribirla de nuevo. Piensa bien lo que
quieres decir.

. Qué quieres decir?

LOTTE. Quiero el divorcio.

ALF. Eso no lo dice la carta.
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LOTTE. Paul lo sabe.

ALF. ;Qué quieres decir con eso de “lo amo por
todo mi corazdén™!

Eso no existe. {Es una mierda! ;Entiendes?

O dices: lo amo por encima de todo,

o dices: lo amo de todo corazon.

ILOTTE. No. Paul ya entiende.

ALF. Y luego deberia ser “las plantas se han
muerto”,

LOTTE. Las plantas han desvivido.

ALF. No existe, no existe. Terrible. No sabes
utilizar el vocabularo. Y, por otro lado, quieres
escribir cartas de suplica!

i Vuelve a escribirlo todo de nuevo! Y piensa bien lo

que quieres decir.
(LOTTE coge la carta.)

LLOTTE. Si. Ya no sé ni1 escribir mis cartas.

ALF. Y ahora te quitas esa vestimenta ridicula...
Ven aqui.

(Mientras él la esta ayudando a desvestirse, LOTTE
tropieza de repente con un torpe movimiento con el
casco contra la barbilla de él. El grita “Ay”, y en un
arranque de furia empieza a golpear el casco. LOTTE
se queda de piedra. El, coge una regla de la mesa y
golpea el casco hasta partir la regla. LOTTE se da
media vuelta y se va, tirando hacia el fondo del
escenario. )

ALF. Asi, no salgo contigo; asi, no quiero gque me
vean contigo.

LOTTE. No hace falta. Yo no dejo que me pegue
nadie.

(LOTTE se va a la habitacion vecina, vuelve a escribir
a maquina.)

(ALF se avalanza sobre el dictdfono.)
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ALF. Dommermuth,

acabo de golpear a Lotte. Dios mio, horrible. Un
ataque de ira. Lotte mentalmente cambiada. Tengo
que ayudarla. Perdi los estribos. Perdi el control de
los nervios. Tendria que tomarla con mas humor.
Al fin y al cabo un talento. Dibuja de maravilla. Se
acerca a la ventana. Habla con las macetas.
(Pausa.)

Tremendo.

Dommermuth,

no puedo vivir aqui con una mujer mentalmente

fragil. Tenemos que ayudarla. ;Ser bondadosos,
comprensivos!

(LOTTE vuelve, sin chaqueta ni casco, anda de

manera normal. Una expresion de reserva en el
rostro. Le entrega a ALF una carta de una pdgina.)

(ALF lee.)

ALF. Querido senor doctor.

(ALF busca alguna broma, chiste.)

iAh! Es la carta para el sefior presidente de
chuchos; el doctor Guau-guau. Especialista en la
caza del hombre, de perros de raza, racista, entre-
nador de bailes caninos, el genial cuadrupedo,
(Insistiendo cada vez mas.)

El capo de los capo con su comando Gestapo
“Apresa y muerde”.

(LOTTE no reacciona.)

LOTTE. Lee.
(ALF lee la carta por encima.)

ALF. Querido sefier doctor:
Finalmente, todo llega para el que sabe esperar...
Si. Esta perfectamente bien escrita, Lotte.

LOTTE. Impecable.

ALF. Si
(LOTTE coge la carta y hace ademan de dirigirse
hacia el fondo.)

LOTTE. Hay que ponerle sellos y enviarla.
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ALF. Déjalo. Hay tiempo hasta €l lunes.

LOTTE. (Malhumorada.)
Mejor no te la escribe la Dommermuth.

ALF. Quédate aqui.

(LOTTE se queda sin darse la vuelta.)

LQué te pasa? jPor qué no me miras a la cara? ;Qué
piensas, eh? Lotte chiquita, no somos marido y
mujer. No somos un matrimonio forzado por el
destino. No nos enfademos. Siempre hay palabras
para explicarse ;Qué fue todo eso? jEl trineo, Paul
y €l casco? ;Como tengo que entenderlo? jExplica-~
melo! Tengo que saberlo. Si no quedard una
sospecha... (Has podido corregir esa carta de loca?

LOTTE. Bueno..., lo he intentado.

ALF. ;Intentado? ;Qué quieres decir con eso de
intentado?

LOTTE. Bueno, bien..., como quieras.

ALF. No, no, no quiero nada. Me pregunto
unicamente..., jmerece la pena esa carta?, jmerece
la pena pedir el divorcio y que te quedes en
Saarbiicken?

Tengo la sensacion de que eres mas bien de tipo
“nomada”, que estas buscando nuevos horizontes.
Si1no me equivoco mucho.

(LOTTE lo mira abiertamente.)

LOTTE. Extrafio, Alf. Te veo como a un extrafio.
(LOTTE se dirige rapidamente hacia atrds. Se le
vuelve a escuchar escribir a mdquina.)

Oscuro



IX
EL ANGEL REPUGNANTE

Una parada de autobus, una papelera llena. Un
HOMBRE joven con una canadiense, espera.

En segundo plano, LOTTE pasa una y otra vez: pelo
corto, claro, cara muy padlida, como siempre vestida
con el viejo traje de chaqueta aun mds descolorido,
zapatillas de tenis, una bolsa de compra grande,
colgando del brazo.

Anda con pequerios pasos apurados, de tanto en
tanto se detiene bruscamente, se mira los pies, como i
no se fiara de ellos, y los junta.

Parece como si le molestara el ritmo de sus pasos.
Finalmente se acerca al joven por detrds.

LOTTE. No tengas miedo.
Solo quiero estar un momento a tu lado.

(Se coloca a su lado.)
Asi.

HOMBRE. Bueno, jy que?

LOTTE. Mejor. Me siento mejor.
Un momentito nada mas.

(De repente se pone a respirar bruscamente con la
boca abierta, como si le faltara aire.)

HOMBRE. ;Qué haces? ;Por qué pones el morro
asi?

LOTTE. No sé€.
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HOMBRE. (Es que no te llega el aire?

LOTTE. 54, si...
Ya se me ha pasado.

Llevo todo el rato danto vueltas a tu alrededor.

HOMBRE. Ya me he dado cuenta.
(No tienes otra cosa mejor que hacer?

LOTTE. Me alegro de estar aqui.

HOMBRE. Pst. Y yo bebo aguardiente porque mi
computadora ha aprobado la revalida.

LOTTE. jBromas! jBromas!

No hay hombre que no gaste bromas, ;eh?

Me apuesto a que eres uno es esos tipos que se
abrochan el cinturén de seguridad cuando van al
autocine a ver una pelicula. Es una broma america-
na.

HOMBRE. Y ta eres el tipo de persona que uno

prefiere no encontrarse a la hora de desayunar. Con
€sa cara.

LOTTE. Eso se olvida, joven.

HOMBRE. Seguramente. Ya es triste.
(Pausa.)

LOTTE. Dios es simple, es verdadero en Sus actos
y Sus palabras.
No se transtorma y no engafia a nadie.

HOMBRE. Anda, largate, jcorre!
LOTTE. No quiero.

HOMBRE. Testigo de Jehova, jverdad?
(LOTTE niega con la cabeza.)

LOTTE. Me gustaria quedarme aqui hasta que te
subas al autobus.

HOMBRE. ;Quieén eres? ;Qué clase de persona?
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N1 vieja, n1 joven.

Palida de pies a cabeza.

No llamarias la atencion a la luz de 1a luna con esa
palidez.

Se dice: ;blanca como la nieve o blanca como la
muerte?

LOTTE. ;No se ve lo que soy?
{No me he hecho bien la raya del pelo?
(No te gusto ni un poquito?

HOMBRE. ;Y qué mds, eh?
(LOTTE le susurra al oido.)

LOTTE. Soy una de los Justos.

HOMBRE. ;Blanca como la nieve o blanca como
la muerte?

LOTTE. Soy una de los Justos.

HOMBRE. Testigo de Jehova, cofio. Mierda.

LOTTE. No.

Mira: en todo el mundo solo existen treinta y seis
Justos. {Treinta y seis en todo el mundo! EI
namero no varia! Estd escrito en los viejos libros
judios. Cada generacion obtiene de Dios treinta y
seis Justos que mantienen al mundo unido, pero
que viven ocultos.

Nadie los conoce, pero todo el mundo sabe que
existen. jPuede ser un vecino tuyo!

Treinta y seis Justos, que nadie conoce y que llevan
el peso del mundo.

HOMBRE. Y t0 eres uno de ellos.

LOTTE. Si, por casualidad. No es culpa mia. Es
una casualidad.

HOMBRE. ;Y qué es lo que hace un Justo?
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LOTTE. jHaced camino! jConoced a los hombres
y ayudadlos siempre que podais! jAyudad siempre!
iHacedle la vida imposible al Anticristo!

HOMBRE. ;Hacéis jornada intensiva?
LOTTE. Si, durante todo el dia.

HOMBRE. ;Y aparte de eso, también lo ejerces
durante tus horas de trabajo, en tu profesion?

LOTTE. También lo practico en mi profesién. En
el lugar de trabajo. En todas partes.

He hecho gimnasia terapéutica, he sido disefiadora,
y pronto trabajaré¢ como intérprete. Pronto seré
intérprete. ;Y qué haces tu?

HOMBRE. Me llamo Bob Fechter y trabajo en la
radio.

LOTTE. En la radio... ;A qué te dedicas en la
radio?

HOMBRE. Informatica.
LOTTE. ;Y eso qué es exactamente? jCuéntame!

HOMBRE. Bueno, ya sabes que una empresa de
ese ambito tiene que tener a disposicion muchas
informaciones en el banco de datos.

LOTTE. Si.

HOMBRE. Pues eso.
(Pausa.)

LOTTE. ;Eres catélico o protestante?
HOMBRE. Nada.
LOTTE. ;Ateo?

HOMBRE. Ni siquiera ateo.
(LOTTE monta de repente en colera.)
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LOTTE. ;Y quién crees tu que nos envia esta luz
de alla arriba? Caramba, Bob.
Mucho cuidado... Tl no sabes de qu¢ van las cosas.

HOMBRE. No me cuentes historias.

(LOTTE vuelve a tener dificultades para respirar.)
iNo hagas eso! {Deja de abnr el pico de esa
manera! ;Estas enferma? ;Qué quieres? ;Contagiar-
me?

LOTTE. Ya estoy mejor... Me pasa de vez en
cuando. Pero no es que tenga tos. T no sabes de
qué van las cosas.

HOMBRE ;Desde cuando te pasa e€so?
LOTTE. Solo desde que estoy aqui.
HOMBRE. Tu estas enferma.

LOTTE. Todo €s tan nuevo para mi.
HOMBRE. Oye, jno te vayas a morir aqui!

LOTTE. No. No me muero.
(El saca de su bolsillo de la chaqueta una cajita de
pastillas, se las alcanza.)

LOTTE. ;Eso qué es?
HOMBRE. Multivitaminas.
LOTTE. Esos potingues no sirven para nada.

HOMBRE. Si las toma Paloma San Basilio... no
seran tan malas.

LOTTE. ;Las toma?
HOMBRE. Si, todo el mundo lo sabe.
LOTTE. Pero s6élo cuando sale en television.

HOMBRE. Y fuera también las toma. Si no son
tan malas.
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(LOTTE se dirige lentamente hacia la papelera que se

encuentra amarrada al poste de la parada de auto-
bus.)

HOMBRE. ;Adonde vas?

LOTTE. Veo algo alla atras. jDate la vuelta!
(Revuelve la papelera, se mete papeles en el bolsillo.)

HOMBRE. (Para si.)

Una mujer ni vieja ni joven. Una mujer...

(Que mas?, jeh?

De ese tipo de personas que cuando preguntas te
contestan: |

.Y qué es lo que tu entiendes por “pregunta’™?

Si, v tiene razdn.

Acompaiiado se lo pasa uno mejor delante de la
tele.

(Se encoge de hombros.)

Sabe jugar al ajedrez... Eso lo puedo hacer en el
Club. No sabe jugar al ajedrez... Es una desventaja.
(Mira en direccion a LOTTE.)

;Qué estas haciendo ahi?

jGuarra! jQué asco! jAh! jSaca las manos de esa
basura! jVa!

LOTTE. Ya voy, ahora mismo. Date la vuelta. {Ya
voy!

HOMBRE. Ah, ;Qué asco!

LOTTE. No digas nada, calla. Ya voy.
(LOTTE vuelve y se coloca junto a él.)

HOMBRE. ;Cémo has podido caer tan bajo? ;Qué
repugnancia?

LOTTE. No es cierto.

HOMBRE. S1lo he visto. Escarbas en la mierda de
los demas.

LOTTE. Soélo busco periddicos. Para ver s1 hay
algo de Paul. S6lo papel. Seco...
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HOMBRE. En este pais no tiene por qué comerse
nadie la mierda de los demas.

LOTTE. No.

HOMBRE. Podrias tener un aspecto mas agrada-
ble. Tienes una profesion, puedes ayudar. No hay
ninguna razon para caer tan bajo.

LOTTE. No. Si s6lo he mirado a ver si encontraba
algun periédico.

HOMBRE. Eso s6lo lo hacen los locos. Los

desequilibrados. Esa manera ansiosa de hurgar
como la hiena.

LOTTE. (En voz baja.)
Pertenezco a los Justos. Dios vuelve a estar aqui.

HOMBRE. Eres una mujer ni vieja ni joven.
Podrias tener un aspecto agradable. Buscate un
grupo de amigos que congenien contigo. Resolved
los problemas juntos. Podrias ser una de esas
mujeres que gustan a todos.

LOTTE. ;Yo? Bueno, no sé. Explicame, ;como lo
ves?

HOMBRE. Puede que suceda mafiana o quiza
pasado mafana. ;jQué haras cuando llegue el
ttempo del “Gran Oc10™ Y segurisimo que llegara,
“el Gran Ocl10”.

LLOTTE. Es cierto. Continua.

HOMBRE. El que entonces no se sepa controlar, el
que no sepa qué hacer con tanto tiempo libre, o sea
el que se abandone...

LOTTE. ;Yo eso no lo hago! ;No lo hago!

HOMBRE. Yo, por ejemplo, pertenezco a un club
de ajedrez. Voy dos veces por semana. Siempre las
mismas caras agradables, 1.o primero es: la tranqui-
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lidad. Esto ya te da cierta seguridad; luego estan los

campeonatos que se celebran fuera. Los viajes...
(Se calla.)

LOTTE. Sigue, sigue.

HOMBRE. ;Qu¢ haras cuando llegue el autobus y
yo me tenga que subir?

LOTTE. No volver€ a tocar la papelera, ;Bob!
HOMBRE. ;Pero, qué haras?

LOTTE. Si. ;Qué hare¢? ;Qué hare, qué¢ har¢
cuando deje de sonar la musica?

HOMBRE. ;Sabes jugar al ajedrez?
LOTTE. No.

HOMBRE. ;Quieres aprender a jugar?
(LOTTE lo mira y niega con la cabeza.)

LOTTE. No... no.

HOMBRE. Los jugadores se colocan cada uno en
su sitio, se dan las manos, pero no se las aprietan.
LLos hombres se llaman entre ellos por sus nombres:
Kortshnoi y Polugajewsky. Carpov y Portisch.
O bien, Spaskt y Fisher. O bien...

Oscuro
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EN COMPANIA

Sala de espera de un internista. En las paredes,
llamativos carteles antifumadores. LOTTE espera
junto a otros seis pacientes. Hojean revistas, hacen
crucigramas, tienen la mirada perdida. Una mujer
gorda hace punto, un turco se mueve con inquietud en
su silla. Un altavoz instalado sobre la puerta tapizada
con cuero blanco, que da a la sala de espera, llama a
los pacientes. Es verano. LOTTE (con su traje
descolorido) esta sentada cerca de la ventana entrea-
bierta. Ruidos en la calle y griterio de nifios desde un
patio de colegio.

El MEDICO le dedica a cada paciente de uno a tres
minutos. A veces, si solo se trataq de volver a hacer una
receta, aun es mds radpido. Se va llamando a los
pacientes a intervalos: “sefiorita Quadit..., por favor...”
Los pacientes que ya han sido atendidos solo vuelven
a la sala de espera si tienen que recoger un bolso o una
prenda de vestir. Pueden salir también directamente
por la sala de consulta.

Después de la tercera llamada —la DOCTORA
MELCHIOR, cuya visita dura un poco mds— entra
una mujer de edad y saluda amablemente. Los que
estan esperando contestan con un murmullo indefini-

do. De repente habla LOTTE en medio del circulo de
gente callada...

LOTTE. Quiza les interese saber que mu marido
acaba de recibir hace poco una mencion honorifica...
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M1 marido es el escritor Paul Liga.
También escribe bajo el nombre de “Smoky”
El...

Todos los pacientes miran a LOTTE con sorpresa.
Ella se calla y mira fijamente al suelo. La DOCTORA
MELCHIOR vuelve de la sala de consulta y recoge
un abrigo de verano del perchero. Dice en voz alta, y
claramente “Adios” al salir. Todos responden. Se
escucha “serior Urantiz, por favor...”

El turco se levanta apresuradamente y entra en la sala
de consulta. Entra una mujer joven, dice en voz tan
baja “Buenos dias”, que nadie le contesta. Todos la
miran fijamente. Se oye “seriora Pentovski, por
favor”.

Se levanta la mujer gorda, deja su labor en la silla, se
dirige hacia la puerta, da media vuelta, coge su bolso
y entra en la sala de consulta.

Oscurece, al cabo de muy poco tiempo vuelve la
claridad. LOTTE estd sola en la sala de espera. Enira
el MEDICO, tira la ultima edicion de una revista
sobre la mesita de las revistas. Ve a Lotte...

MEDICO. ;No la han llamado?
LOTTE. No. Soélo estoy aqui porque si.
MEDICO. ;Tenia hora para esta mafiana?

LOTTE. No. Sélo estoy aqui porque si.
No tengo nada.

MEDICO. Vayase, por favor.
LOTTE. Si.

LOTTE sale lentamente. El MEDICO cierra la
puerta tras ella. Vuelve a la sala de consulta, cierra la
puerta.

Oscuro
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