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HORARIOS DE MUSEOS Y SALAS DE EXPOSICIONES DE MADRID DEPENDIENTES
DE LA DIRECCION GENERAL DEL PATRIMONIO ARTISTICO, ARCHIVOS Y MUSEOS

MUSEO DEL PRADO Horas de visita: de 11 a 6
Paseo del Prado. Tels. 468 09 50 - 230 62 04 Domingos, de 10 a 2
Cerrado en agosto

ldoras -de visita: de 10 a 6 Lunes clerra

Domingos, de 10 a 2.

Entrada: 25 pesetas.
cntrada: 50 pesetas. P

MUSEO DEL PRADO MUSEO ETNOLOGICO Y ANTROPOLOGICO
(Seccion siglo XIX) CASON DEL BUEN RETIRO Alfonso X, 68. Tels. 239 59 95 - 230 64 18,
F'E‘|I[JE‘ IV, s/n. Tels. 23091 14 - 468 04 81. Horas de visita: de 10 a 1.30

Horas de visita; de 10 a2 y de 5 a 8. Lunes cierra.

Domingos, de 10 a 2 Entrada: 50 pesetas.

Entrada: 25 pesetas
MUSEO DE AMERICA

MUSEO ARQUEOLOGICO NACIONAL Avda. de los Reyes Catolicos, s/n. Tels. 243 94 37 - 449 26 41
Serrano, 13. Tels. 403 65 59 - 403 66 07 - 403 67 47 Horas de visita: de 10 a 2
Horas de visita: de 9,30 a 1,30 Entrada: 50 pesetas.

Entrada: 50 pesetas.
PALACIO DE VELAZQUEZ

MUSEO NACIONAL DE ARTES DECORATIVAS Parque de El Retiro. Tels. 273 62 45 - 274 77 75.
Montalban, 12. Tel. 23264 99, Horas de wvisita: mananas, de 10 a 2: tardes, de 4 a 6.
Horas de visita: de 10 a 5 Lunes cierra.

Sabados y domingos, de 10 a 2.

Lunes cierra. PALACIO DE CRISTAL

Entrada: 50 pesetas. Parque de El Retiro.

Horas de visita: mananas, de 10 a 2; tardes, de 4 a 6.

MUSEO ESPANOL DE ARTE CONTEMPORANEO unes Cigra

Avda. Juan de Herrera, s/n. Tel. 449 71 50,

Horas de visita: de 10 a 6. SALAS DE EXPOSICIONES DE LA DIRECCION GENERAL
Domingos, de 10 a 2, DEL PATRIMONIO ARTISTICO, ARCHIVOS Y MUSEOS
Lunes cierra. Paseo de Calvo Sotelo, 20. Tel. 226 96 28.
Entrada: 50 pesetas. Horas de visita: de 5 a 9.

Sabados, de 10 a 2 y de 5a 9
MUSEO ROMANTICO Domingos y festivos, de 10 a 2.
San Mateo, 13. Tels. 448 1045 - 448 10 71. Lunes cierra.
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La Revista BELLAS ARTES esta a la venta en
Madrid

e Museo del Prado.
e Museo del Prado (Seccion del Siglo XIX) (Cason del Buen Retiro).
¢ Museo Espanol de Arte Contemporaneo: Avda. de Juan de Herrera.

e Museo Romantico: San Mateo, 13.

e Salas de Exposiciones de la Direccion General del Patrimonio Artistico Archivos y Museos:
Calvo Sotelo, 20.

e Palacio de Velazquez y Palacio de Cristal del Retiro.

Y en todos los Museos Provinciales dependientes del Patronato Nacional de Museos, Direcciéon
General del Patrimonio Artistico, Archivos y Museos.
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EL CENTRO MANUEL DE FALLA

CONDICIONANTES Y DESARROLLO

DE UNA IDEA

Sucede raras veces que una obra de arquitectura
compendie en si misma tantas cosas. La tradicion cons-
tructiva de un lugar, la emocion de un recuerdo con el que
se sienten unidas tantas personas, la belleza casi magica
de un paisaje humano, la sintesis de |la obra de un
arquitecto, la propuesta cultural presente en el programa
del proyecto.

Es el caso, que Granada cuenta desde junio pasado, con
una obra de arquitectura digna de encontrarse en la colina
de la Alhambra. Al mismo tiempo, el edificio rinde publico
homenaje, museo permanente y sede de los Cursos Inter-
nacionales que llevan su nombre, a uno de nuestros mas
Insignes musicos, Manuel de Falla, conservando en su
mismo recinto el Carmen que habitdo el maestro durante
sSuUs anos granadinos.

Procurando dejar al margen las connotaciones sentimen-
tales que el Centro Manuel de Falla tiene, vamos a
procurar analizar algunos de los aspectos que mejor
pueden explicarlo como obra de arquitectura.

. EL TEMA. ARQUITECTURA PARA LA MUSICA

Para la musica en un sentido muy amplio, como hecho
cultural que presenta aspectos notables como espectaculo
visual, que pretende ser vehiculo de comunion social, que
se produce por participacion entre la idea y la emocion
compartida en tiempo y espacio concretos.

Un tema determinado comporta un tipo arquitectonico
concreto. La tipologia de los edificios destinados a salas
de concierto, tiene semejanzas obvias con la teatral y con
la de auditorio de conferencias, mitines y congresos. Ello
quiere decir que cualquiera de los edificios que hoy se
proyecten para alguno de esos fines predominantes debe
tener en cuenta a los otros y que en definitiva ha de
pensarse en un espacio multifuncional. Ademas, la idea
misma que hoy se tiene sobre cada una de estas activida-
des, tanto como el modo de estar, de acudir a ellas, es
bien distinta de lo que hasta hace bien poco se entendia
como adecuado. El cambio rapido de los comportamientos
debe ser asimilado por el edificio. Todo ello acompanado
de una dosis de singularidad arquitectonica inherente al
tipo.

No cabe duda de que se trata de edificios complejos en
su funcionamiento, comprometidos en sus aspectos tecni-
cos, formales y economicos. Desafio inquietante para el
arquitecto.

No es extrano, pues, el que haya sido tema preferente en
las investigaciones de muchos arquitectos notables, que

Por Miguel ANGEL BALDELLOU

con sus aportaciones hayan ayudado a ir definiendo paula-
tinamente el tipo.

Desde el venerable nombre de Palladio hasta el polémico
de Utzon la lista de quienes con talento se dedicaron al
tema es realmente importante. Todos intentaron de alguna
manera, aparte de sus credos esteticos, resolver el pro-
blema basico de audicion y visualizacion del espectaculo,
recurriendo para ello a distintas formas de relacion entre el
escenario y el espacio ocupado por el publico, siempre en
funcion de lo que en cada momento historico se tenia
como mas adecuado concepto de la musica (distintos tipos
de musica, a su vez acondicionados por el espacio musi-
cal, el grupo social al que iba dirigida y, desde luego, por el
tipo de instrumentos utilizados). No obstante, la evolucion
lenta en todo un larguisimo proceso, ha favorecido una
estabilidad del tipo bastante acusada, cuyos extremos
podriamos fijar entre el Teatro Total de Gropius y la Opera
de Sydney de Utzon. Si tenemos en cuenta que uno de
ellos no paso de la idea y el otro la superé a muy duras y
costosas penas, los teatros-salas de musica realistas se
mueven entre unos limites relativamente proximos, que
aparte de las vestiduras estilisticas mas superficiales tienen
relativamente en cuenta los aspectos formales.

Son siempre auténticos contenedores cuya mision con-
siste en separar el sonido musical interior del ruido
externo evitando que éste penetre en el interior del edificio
y procurando que aquel disponga de las condiciones
optimas para su audicion.

La atencion al hecho social de la representacion musica
debe reflejarse tanto en el interior como en el exterior. E
distinto modo de este papel representativo es quiza e
aspecto que mas claramente puede diferenciar las distintas
fases en la evolucion del tipo.

La forma y disposicion de la platea y del lugar ocupado
por el escenario en la planta, definen el papel desempe-
nado por el publico: ver y ser visto, formar parte del
espectaculo, participar, son términos de una cadena de la
que estamos en el ultimo eslabon. En el Auditorio de
Garcia de Paredes se ha tenido en cuenta de modo
cuidadoso todas las posibilidades que la historia del tipo
ha ido sancionando en el tiempo, atendiendo como es
logico de modo muy especial a las uUltimas aportaciones,
entre las que cabe citar las de Aalto y Sdiaroun, aunque en
el modo de actuar haya pretendido el arquitecto huir de
unas formalizaciones singulares a priori.

Asi, pues, las condiciones previas que tipoléogicamente
estan implicitas en el tema de un auditorio, resultan ser




bastante abstractas en cuanto a la forma que debe tener el
edificio, que en cualquier caso debe ser un verdadero
contenedor dependiente del numero de plazas y del volu-
men de aire capaz de albergar.

Simplificando, se trata de disenar una sala y su envolto-
rio debiéndose para ello proceder de dentro hacia afuera.
La base del proyecto, el «espacio servido», es en conse-
cuencia la sala. Y ésta depende de una serie de factores
audiovisuales que la condicionan. Ateniendonos a los
meramente auditivos son fundamentalmente de dos tipos.
Por un lado la naturaleza del sonido y su propagacion en
el aire y por otro los umbrales de percepcion del oido
humano. El mismo Garcia de Paredes exponia con claridad
como estos factores condicionan acusticamente la sala de
audiciones: «En un espacio cerrado el sonido viaja hasta el
oido del espectador en linea recta desde el punto emisor
(sonido directo) e indirectamente a traves de muitiples
reflexiones en paredes, suelo y techo, perdiendo gradual-
mente intensidad hasta extinguirse (sonido reverberante).
Este sonido, que persiste en un lugar cerrado despues que
ha cesado su emision, es basico en la sensacion acustica y
su duracion es el llamado tiempo de reverberacion. De-
pende, como descubrio ya Sabine a finales del siglo
pasado, directamente del volumen de aire encerrado en la
sala, e inversamente de la suma de las superficies absor-
bentes, pero es en absoluto independiente de la forma del
recinto.»

«Por ser la recta el camino mas corto entre dos puntos,
evidentemente el oido percibe, en primer lugar, el sonido
directo y a continuacion, tras un breve intervalo, la serie de
sonidos reflejados durante el tiempo de reverberacion. Este
intervalo Inicial debe ser mantenido dentro del limite
fisiologico de 0,07 de segundo de percepcion, lo que
supone, por tanto, que el camino recorrido por la primera
reflexion no debera ser superior en 24 metros a la distan-
cia entre el espectador y el punto de emisiéon. Es decir,
estos dos hechos, el fisico y el fisiologico, nos han limitado
matematicamente las distancias a que deben estar situa-
dos el techo y las paredes de la sala.»

«El intervalo inicial y la duracion del sonido reverberante
son, pues, factores acusticos decisivos puesto que inciden
directamente sobre el tamano de la sala y la superficie que
ocupa el publico como principal factor de absorcion en la
formula de Sabine.»

De este modo, la arquitectura para la musica tiene unas
premisas funcionales de partida abstractas y sutiles, que
formalmente no definen una solucion prefijada, pero que
acotan los posibles disenos entre unos limites muy concre-
tos.

II. EL LUGAR

Si el tema condiciona por razones funcionales y tipologi-
cas, el lugar impone unas preexistencias ambientales que
limitan la presencia fisica del edifico a proyectar.

Se plantean entonces las posibles contradicciones implici-
tas en la implantacién de un edificio singular (por volumen,
uso, etc.), en un entorno tipolégicamente definido, histori-
camente fijado a una morfologia edificatoria contrapuesta
al intento, sacralizado a causa de la proximidad de la obra
maestra del arte nazari y del contenido emocional que toda
operacion sobre la colina de la Alhambra tiene desde la
historica actuacion de Machuca.

Aqui se presenta el lejano ejemplo renacentista de
imposicion-confrontacion del palacio de Carlos V como
una opcion extrema para el arquitecto. Entre ésta y el
mimetismo orientalista del Alhambra Palace, todas y cada
una de las actuaciones en la colina se han enfrentado en
mayor o menor medida con el dilema que plantea el lugar,

aumentado con la situacion de dominacion que sobre la
cludad se ejerce desde esa altura privilegiada.

La eleccion de una u otra posibilidad ha ido cambiando
con el paso del tiempo en funcidon de las teorias predomi-
nantes en cada etapa, en el vano intento de salvar la
dificultad de la obra mediante cobertura ideoldégicas. Los
resultados finales demuestran con suficiente eficacia la
trampa conceptual siempre renovada. La excepcional im-
plantacion de Machuca justifica en tan escasa medida la
teoria del destrozo de la preexistencia, como |la mediocre
imitacion del hotel «kitch» la del arqueologismo. En un
caso, la falta de sensibilidad para la cultura ajena so6lo se
salva gracias a la potente creencia en la propia. En el otro,
no se elude la evidencia del pésimo gusto y de la
inseguridad mediante el recurso al expediente arabista.
Queda al final, tan solo, la posibilidad del acierto de lo
nuevo, que por si mismo justifica la teoria en que se apoya
0 que la puede generar en virtud de su propia existencia.
De este modo, las variables a emplear como constantes, o
«invariantes», por usar un termino tan unido a un lugar, su
medida y su valoracion dependen en ultima instancia del
sistema proyectual aplicado, y la adecuacion formal al
lugar resulta de la coherencia interna de la propia implan-
tacion.

Si en la colina de la Alhambra existen los modulos
pequenios y delicados, tambiéen, y con anterioridad, las
grandes masas casl opacas del ladrillo y, desde su existen-
cia, los almohadillos de la piedra renacentista, e incluso
(su presencia es abrumadora) las formas orientalistas y los
revocos pintados en bermejo. Cuales son las auténticas
preexistencias, si las mas antiguas o las mas evidentes, las
que la historia ortodoxa sanciona como sagradas o las
iconoclastas agresiones a un pasado supuesto como
unico, es en cualquier caso un pretexto que no justifica
por si mismo el acierto o el fracaso final.

El repertorio iconografico que ofrece la colina es real-
mente desconcertante. Desde el léexico popular andaluz en
sus vertientes mas elegantes hasta el historicismo cuilto y
cosmopolita de Anasagasti, pasando por la contundencia
unitaria de Machuca y la interminable serie acumulativa de
la Alhambra.

También, todas las agresiones a la arquitectura y al
paisaje han sido cometidas desde distintas posiciones. Y,
sin embargo, queda, como en un encantamiento, un cierto
aire unitario que caracteriza aquella amalgama de formas y
de intenciones. La dificultad en hallar las claves de identi-
dad con el lugar puede pasar a un termino secundario a
cambio del logro de la propia intensidad del edificio.

lll. EL PROYECTO

lIl. 1. Génesis de una idea

El parto del Auditorio Manuel de Falla ha sido largo vy
laborioso. Todo tipo de dificultades ha contribuido a ello,
desde el compromiso con el lugar («He sentido la respon-
sabilidad impresionante de poner mis manos sobre la
Colina Roja»), la complejidad del encargo, la personalidad
del homenajeado, y las estrictamente técnicas, algunas de
ellas fundamentales en este caso, con el agravante de que
no puede responderse de su acierto hasta que el edificio
esta terminado y en uso.

Garcia de Paredes explica como se produjo el encargo:
«En 1962 el Ayuntamiento de Granada adquiere la casa de
la Antequeruela Alta, donde habitd Manuel de Falla entre
1921 y 1939, para instalar en ella su Casa-Museo. Sin
embargo, la intima relacion que existio entre el maestro y
la ciudad no parece que deba quedar reducida a un
recuerdo exclusivamente sentimental, aungque de absoluto
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rigor historico, como es la restauracion y acondiciona-
miento de la Casa-Museo que, por otra parte, no ofrece
condiciones para el montaje y exhibicion del material
bibliografico y documental disponible.»

«El que Granada sea, ademas, una ciudad culturalmente
viva, con Universidad, Conservatorio de Musica, Catedra
Falla adscrita a la Facultad de Letras, importantes institu-
ciones culturales y sede del Festival Internacional de
Musica y de los cursos Manuel de Falla, justifica que la
relacion Falla-Granada se manifieste con una mayor pro-
fundidad de proyeccion intelectual.»

«Surge, pues, casi de un modo espontaneo, la idea de
un centro intimamente ligado con la actual Casa-Museo,
que recoja todo este material bibliografico y documental y
que este dotado de los 6rganos adecuados para su manejo
en la Investigacion, es decir, biblioteca, seminarios de
estudio, archivos de correspondencia y grabaciones, expo-
sicion permanente de material autografo, y una sala de
conciertos que, ademas de servir permanentemente la vida
musical de Granada, sea elemento complementario de los
escenarios naturales en los que se desarrolla el Festival
Internacional y los cursos Manuel de Falla.»

Hasta aqui las palabras del arquitecto pertenecientes a la
memoria del proyecto fechado en 1974. Pero desde mucho
antes, una larga serie de tanteos, de aproximaciones, de
dudas, habian ido configurando una idea de |lo que debia
ser el auditorio, en ese lugar concreto y con una finalidad
determinada.

CENTRO MANUEL DE FALLA VESTIBULO

6

Desde 1966, en que Garcia de Paredes piensa en un
auditorio proximo al iluminismo y al teatro griego en cierto
sentido, de escenario tradicional, hasta 1970 en que se
plantea una solucion de escenario central, han pasado
unos anos en los que el arquitecto ha madurado el tema
que en distintas ocasiones, los concursos de Nueva York
(1963), del palacio de Opera de Madrid (1964), del Palacio
de Congresos de Madrid (1964) ha ocupado su tiempo mas
especulativo. A partir de esa fecha de 1970 se suceden
variaciones que pretenden encontrar un camino viable a la
solucion de dos salas. En 1971 aparece una variante de la
version definitiva en la que el volumen se fracciona
claramente, funcionalmente. En 1972 surge una solucion
radical en volumen, que desarrolla en planta una idea
semejante a la Opera de Essen y que, del mismo modo que
esta, incluia las salas en una envoltura en apariencia muy
distinta de ella. Solo que en la version de Granada se
utiliza la cubierta como enorme plataforma publica sobre
la ciudad. Esta atractivisima solucion, tan potente en su
implantacion como lo fuera la de Machuca, fue abando-
nada al ano siguiente. Habia en ella recuerdos de Cuenca,
Almendrales... Sin embargo, algo quedaria en el proyecto
definitivo, el uso de la cubierta como espacio publico o
balcon sobre la Vega y quiza la tendencia al poligono
octogonal. Garcia de Paredes opté por la mesura en el
proyecto, casi ya definitivo, de 1973. Aqui ya esta clara la
ocupacion del terreno, utilizando la seccion mayor en el
sentido de las curvas de nivel. Escenario central, dos salas
separables, cubierta de cerchas y paseo-balcon sobre el




escenario. La variante de 1974 anade a la anterior los
apendices del fondo de las salas y el desdoblamento de la
cubierta, segun sus dos funciones, que como respuesta
funcional, adoptan una linea curva exotica en el lugar. El
balcon en semicirculo repite el tema que, otra vez la
renuncia en favor de la mesura, sera abandonada en la
version definitiva, mediatizada en ese extremo por las
formas arabes tan proximas, el octogono y las cubilertas de
teja Independientes y fraccionadas.

Es una historia larga, entremezclada, que muestra las
precauciones del arquitecto al definir lo que seguramente
constituye su proyecto mas comprometido. Lejos, muy
lejos, de caprichos y de improvisaciones.

I1l. 2. EIl proyecto definitivo (1975-1978)

Entre las distintas opciones que tanto tema como lugar
ofrecian para la elaboracion del proyecto, Garcia de Pare-
des fue procediendo con cautela, respetando a uno y otro
de tal modo que pareciese el resultado producto natural de
sus respectivas exigencias. Se cuidaron las especies vege-
tales de los Carmenes ocupados por el Auditorio (Matamo-
ros, Santa Rita y Gran Capitan) procurando conservar el
mayor numero de arboles importantes. El equilibrio del
paisaje existente se mantiene dentro de lo posible, al evitar
que el cuerpo principal, que debia de albergar las salas de
conciertos, sobresaliera sobre la rasante del Paseo de los
Martires, acceso del Auditorio. En esta linea, el paseo
sobre el escenario, ademas de ser un mirador espléndido

CENTRO MANUEL DE FALLA

sobre la Vega, tiene como mision dividir (y unir) el volumen
de las salas en dos, cuyo tamano compitan asi, menos con
las arquitecturas proximas de la Antequeruela. A evitar el
excesivo choque contribuyen las magnificas cortinas vege-
tales constituidas por los arboles conservados y, funda-
mentalmente, el interesante juego volumetrico desarrollado
por los ritmicos retranqueos en terrazas y en muros
verticales.

El Auditorio se encaja en el terreno mediante un gran
muro de contencion que sobrepasa los 15 metros de
altura. La firmeza de su asentamiento no impide una
sensacion de ligereza y naturalidad. La misma que puede
apreciarse en la forma elemental de resolver la cubierta
mediante cerchas en el sentido de menor luz, sin caer en
las tentaciones de los alardes estructurales tan al uso. La
estructuracion del edificio, siguiendo el programa de nece-
sidades en dos grandes grupos de elementos, centro de
estudios y auditorio, facilita su diseno de acuerdo a la
distinta modulacion volumetrica, elementos de modulo
pequeno el primero y unidad espacial el segundo.

Dos aspectos muy cuidados en el proyecto desde su
planteamiento son las relaciones de comunicacion (con la
ciudad, en el interior del Auditorio y del Centro, etc.), y la
flexibilidad en el uso del edificio (no solo en cuanto a la
posibilidad de utilizaciones distintas sino y, especialmente,
a las distintas capacidades de las salas del Auditorio).

Algunos detalles muy interesantes a nivel de diseno
pueden relacionarse con analogos de la Alhambra y, si de
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CENTRO MANUEL DE FALLA

modo general el conjunto obedece a pautas con raices
profundamente mediterraneas como pueden ser la forma
de utilizar la luz, o los volumenes, o las texturas, quiza las
formas de acceso, tampoco esta ausente el recuerdo a una
arquitectura centro-europea y nordica en la relativa asepsia
linguistica, en la contencion global del edificio. La comple-
jildad del diseno y la reposada solucion de los problemas
hacen pensar en un control equilibrado por parte del
arquitecto de las posibilidades formales, lo que le ha
llevado a una creacion tradicional y renovadora al tiempo,
sacrificando en aras de la perfeccion tecnica (acustica
fundamentalmente), otras cuestiones mas superficiales.

En cuanto a la sala de conciertos, verdadero generador
del proyecto, el estudio de las condicionantes acusticas
han producido como consecuencia, que ese espacio se
haya beneficiado de una sencillez y funcionalidad real-
mente ejemplares. La colaboracion del profesor Lothar
Cremer, autor con Scharoun de la Filarmonica de Berlin,
ha prestado precision casi absoluta a una arquitectura que
la llevaba implicita en su origen. La eleccion de la capaci-
dad del auditorio, 1.311 localidades utilizando las dos salas
juntas, se realizo en funcion de unas condiciones acusticas
buscadas, cuyo tiempo de reverberacion fuese de 1,8
segundos (para frecuencias medias), implicando todo ello
el volumen de aire, de 10.000 m®, a encerrar por la
sala. La forma, proxima al rectangulo en planta, asi como
la seccion longitudinal del edificio son consecuencia asi-
mismo de los estudios realizados sobre las salas de
condiciones acusticas mas acreditadas.

Todas las cualidades arquitectonicas que, sobre todo en
las salas del Auditorio, mueven a considerar esta obra
como una herramienta perfecta para su fin, pueden quiza
resumirse en aquella sabida y olvidada maxima que nos
recuerda que, simplemente, la «belleza es el resplandor de
la verdad»,

LAMPARAS DE LA SALA




APUNTES SOBRE EL AUDITORIO «-MANUEL

DE FALLA»

Mirando a la Colina de la Alhambra del lado de la Vega.
aparece el Centro Manuel de Falla como un conjunto de
volumenes bien definidos vy diferenciados. Son éstos las
envolturas de los Auditorios que predominan sobre volimenes

menores.

Tiene el conjunto una clara expresion geométrica, es un
racimo de formas que ha crecido de dentro a fuera como las
del recinto de la Alhambra.

Predominan los grandes muros ciegos como el de la Alca-
zaba v la Torre de las Comadres.

Unicamente se abren al exterior. a la Vega, en las plantas
bajas por terrazas, balcones y jardines.

Como la Alhambra es el Centro en su concepcion basica
totalmente diferente del noble palacio de Machuca, ejemplo del
mejor renacimiento donde los interiores se sacrifican a las
cuatro fachadas.

El conjunto, de nueva construccion, es nuevo, sin preocu-
parse de parecerlo. sin tratar de impresionar al espectador ni
dominar el entorno.

[.os matenales empleados, debido al predominio del ladrillo
y la teja dan al conjunto tonos de tierra, que evocan los de las
antiguas construcciones.

[La silueta escalonada de las cubiertas sigue la topografia del
terreno. Pasados los primeros anos, dara la impresion el
Centro de ser parte integrante de un conjunto, de haber estado
siempre alli. Lo plantado v lo construido, se unen ya sin
esfuerzo.

[.as sorpresas de este conjunto. como deberia pasar mas a
menudo, nos la reservan los espaclos interiores.

L.os Auditorios, receptaculos de sonidos y acogedores de mul-
titudes, tienen medida v escala humana que dominan el gran
espacio visualmente. dividiéndolo sin dividirlo. Lo mas dificil
de conseguir. se ha conseguido con medios a la vez tradiciona-
les y actuales. El Auditorio tiene una dimension dominante, es
vasto v abierto. pero articulado y compuesto de partes. Es to-
do lo acogedor y animado que puede ser un espacio de estas
dimensiones, cerrado a la luz natural, rodeado de sol que
nunca penetra. Todo se ha sacrificado a la perfeccion acustica.
Era tan facil que resultase otro espacio-garaje, tan frecuente en
nuestras salas de espectaculos hoyv. Sin embargo, eéste es un
espacio vivo cuando esta lleno de somdo y de gente, que son
su animacion.

Es monastico en su sobriedad, y no trata de evocar salas de
conciertos de otras épocas en un revivalismo facil. Los sienas
vy el blanco predominan, siguiendo la mas pura tradicion
andaluza. Las farolas poliédricas islamicas y andaluzas visten
el espacio de gala v contribuyen a medir visualmente su
profundidad, como sucede en algunas grandes mezquitas.

El vestibulo es un espacio con direccion marcada, acentuada
por las grandes vigas y las claraboyas que hacen que los
jardines acompanen al publico hasta las puertas de los audito-
rios. Los espacios menores, bibliotecas, archivos, aulas, semi-
narios y estudios cuidadosamente proporcionados ayudan a dar
mavor medida a los auditorios exteriormente, y sirven de
puente visual a las pequenas construcciones de la Anteque-
ruela.

Por Jose Luis SERT

CENTRO MANUEL DE FALLA. VESTIBULD

El Centro Manuel de Falla es, ademas, un buen ejemplo en
dos aspectos: se beneficia de la tecnologia moderna mas
avanzada, en las estructuras del auditorio, en el uso del equipo
mecanico necesario y, sobre todo., de los conocimientos
acusticos mas recientes. Hace el Centro uso de sus ventajas
logrando se integren naturalmente en el diseno. sin alarde de
modernidad; ello sera una mayor garantia que esta arquitectura
no pase de moda en poco tiempo. Hay tantas construcciones
hoy que llevan la fecha grabada en forma tan evidente.

Finalmente es. a su manera, un ejemplo de construccion que
responde a una necesidad de hoy, disponer de lugares de
encuentro entre las artes y el nablico en general. Los cambios
de estructura politico-sociales requeriran se multipliquen en
nuestras ciudades centros semejantes, siguiendo el irreversible
proceso de democratizacion.

9)




El Centro Manuel de Falla, en Granada, ejemplar realiza-
cion del arquitecto José Maria Garcia de Paredes es, como
se sabe, un conjunto de Auditorio y otras dependencias,
que se complementan para servir a las artes, desde la
didactica hasta la presentacion al publico. Durante el
ultimo Festival de Granada, tuvimos la alegria de ver al
Centro Manuel de Falla funcionando, con alumnos en sus
aulas y publico en su sala.

Es cierto que el Auditorio, capaz para tres aforos diferen-
tes, puede servir para celebrar congresos 0 para espec-
taculos no musicales. Pero la mayor virtud de esa sala es
el perfecto estudio de la acustica, que ha dado como resul-
tado una cosa perfecta. Bien asesorado por quien es quiza
el mejor especialista en la materia, Garcia de Paredes ha
pensado indudablemente en la musica, arte que preside su
concepcion arquitectonica. Por propia experiencia pode-
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CENTRO MANUEL DE FALLA. DIA DE LA INAUGURACION (9-6-1978)
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AL SERVICIO DE LA MUSICA

Por Carlos GOMEZ AMAT

mos, pues, asegurar que el Auditorio del Centro Manuel
de Falla se cuenta entre las salas de conciertos mas
logradas. En el concurso de guitarra que alli tuvo lugar
durante el festival, quedaron claras las condiciones de
sonido, a traves de un instrumento tan delicado.

Es el nuevo Auditorio una obra magnifica, que honra a
su autor, a Granada y tambien al mundo musical espanol.
El Centro, ademas, cumple la importante mision de romper
una ya vieja leyenda de imposibilidades. Se ha construido
en poco tiempo y, relativamente, con poco dinero. Otras
ciudades —entre ellas Madrid— pueden seguir el ejemplo.
Para hacer una sala de conciertos es necesario querer
hacerla y encargarla a un verdadero especialista. Nuestra
musica |lo necesita para poder cumplir su alta mision
cultural y social.




CRONICA DE LONDRES

Por lldefonso ALVAREZ DIEZ

HOMENAJES A HENRY MOORE

[La obra artistica del escultor inglés, Henry Moore, que
resume veinte mil anos de escultura universal. esta siendo
testejada en Londres, durante cuatro meses, con dos exposi-
ciones simultaneas: Henry Moore en la Serpentine Gallery v
Dibujos de Henry Moore en la Tate Gallery. En exposicion
homenaje. la Tate Gallery muestra también las 36 esculturas
originales, que el artista dono al museo, en su magnificencia,
para festejar el octogésimo aniversario de su nacimiento.

LLa exposicion Henry Moore en el palacete de la Serpentine
Gallery. tiene un ambiente de intimidad. Dos vitrinas. prove-
nientes del estudio del escultor, muestran los «objetos encon-
trados» que inspiraron formas y ritmos, presentes en la obra
del artista: conchas de mar, gunarros, huesos, cortezas de
arbol y corales. Y también muestran un centenar de modelos
de yeso. «Cuando tengo una idea escultonca, explico Moore,
produzco varios modelos en veso, tan pequenos que cada uno
cabe en mi mano». Asi, al cerrar sus ojos, el artista lee con
sus manos todas las formas del modelo. al mismo tiempo que
ve con su imaginacion, las posibilidades y tamanos de las
formas elegidas.

Pero el proceso creativo por el que pasa una maqueta hasta
llegar a ser escultura, suele durar unos seis anos. Por ello, mas
que divisible en periodos. la enorme produccion artistica de
Henry Moore, aparece unificada por dos corrientes continuas:
la naturalista, propia de la representacion de la figura humana.
Modelo reclinado, con una pierna, Rev v reina, La familia, v
un movimiento hacia algo mas abstracto, Figura reclinada:
puntos, v Gran huso, que a veces puede provenir de su
meétodo de talla directa., como en la escultura Mariposa, en la
Serpentine Gallery, en la que el artista esculpio el marmol
dejando que su belleza material, su color amarillo dulce y las
sinuosidades de sus vetas, aparezca con todo su esplendor en
las alas v en el cuerpo de esta Mariposa de marmol. «Mi
escultura, explico el artista, se convirtio en algo menos
figurativo v menos sometido a una simple copia visual.
Algunos lo llaman estilo abstracto. Pero lo hago porque solo
asi puedo representar, con mayor intensidad y franqueza, el
contenido humano y psicologico de mi trabajo».

Entre las numerosisimas Ficuras reclinadas, de Henry
Moore, destaca su recentisima talla en madera de olmo.
titulada Reclining Figure: Holes. El tema €S en s1 un canto
constante a la «madre Tierra», a quien el escultor representa
como una mujer reclinada, cuyas formas se identifican descrip-
tivamente con los accidentes geologicos: valles y montanas,
bravios acantilados y rocas horadadas. En la escultura de
Moore, un blogque de piedra o una masa de bronce, pueden
estar taladrados de lado a lado, sin recibir por ello la mas leve
debilitacion, como sucede con el arco. Esos agujeros que
produce, llamados también esculturas del aire, ofrecen al
espectador la fascinacion misteriosa que la humanidad siente
ante las cavernas en las laderas v en los acantilados.

CABEZA DE HENRY MOORE, POR MARINO MARINI

[LLos visitantes, al salir de la Serpentine Gallery, tienen la
grata impresion de descubrir en los jardines de Kensington,
nueve esculturas emplazadas en el lugar que el mismo escultor
eligio. Entre ellas llaman la atencion el bronce Hill Arches.
con sus formas libres y equilibradas, exteriores e interiores, y
la obra bucolica titulada Sheep Piece, en la que dos grandes
masas de bronce, una inclinada y otra ascendente, representan
a un corderillo que retoza con su madre. Refiriéndose a su
arte, Moore explico que las esculturas que le satisfacen son las
que «tienen vida y perfeccion en si mismas, es decir, cuando
sus formas alcanzan una realizacion plena y actian como
mMasas en oposicion, no simplemente configuradas en el relieve
de una superficie, y ademas cuando no poseen una simetria
perfecta, y son estaticas, poderosas y vitales, reflejando de
algun modo la energia y el poder de las montafnas, con una
vida en si mismas, independiente del objeto que representan».

[




«SHEEP PIECE», EN BRONCE

Por su parte. la Tate Gallery muestra por primera vez la
exposicion completa de los Dibujos de Henry Moore. A
diferencia de Rodin. el escultor inglés se sirve del dibujo como
un metodo para buscar ideas para sus esculturas. «Encuentro.
dijo, que el dibujo es un soporte para expresar las ideas que
uno no tuvo tempo de esculpir. La vision mas alla de mis
dibujos, anadio. no es bidimensional, sino tridimensional».
Moore en sus dibujos no solo acentua los contornos en negro,
sobre fondo verde. sino que a partir de 1930 inicia una serie de
dibujos de lineas seccionales. La familia v Ficura sentada,
entre otros, en las que la profundidad de la figura esta
conseguida gracias a lineas matematicas semejantes a las de un
mapa geodeésico.

] )

Durante veinte anos. siendo primero estudiante y luego
profesor del Royal College of Arts, Henry Moore se inspiro
continuamente en las magnificas colecciones de escultura
universal del British Museum. Alli estudio, dibujandolas, las
obras de Arte Sumeno, Egipcio. Mejicano, y Griego arcaico.
«Me convenci pronto, declard6 Moore, de que el ideal realista
de belleza fisica, que surgio en la Grecia del siglo V, fue sélo
un desvio de la gran tradicion escultorica mundial, mientras
que el Romanico y el Gotico primitivo entran dentro de esa
corriente principal».

En 1925, durante su primer viaje de estudios a Italia, Moore
estudio a Masaccio, Girovanni Bellint v Miguel Angel. Mas




tarde tomo apuntes de Durero, Rubens, Gauguin, Cezanne vy
Renoir. Su serie mas famosa de dibujos originales se titula
Shelter Drawings. Durante la Segunda Guerra Mundial, los
londinenses usaron los andenes del metro y los espacios junto
a las vias como refugios aéreos. Moore tomo apuntes de estas
escenas del metro, y con una dignidad propia de Miguel Angel.
dibujo a los refugiados. durmiendo en lineas paralelas. protegi-
dos por la perspectiva sin fin del tanel. Otros dibujos maravi-
llosos son Dibujos de transformacion y Dibujos para escul-
tura, que son estudios de huesos y piedras, convertidos, tras
un pequeno retoque., en representaciones completas de la
figura humana. Sus dibujos mas recientes, dos apuntes a lapiz
originalisimos, representan las manos en reposo del artista.

«FIGURA RECLINADA», EN DOS PIEZAS

En tres salas, la Tate Gallery expuso las 36 esculturas que
Henry Moore dono al museo. De entre ellas destacan Verte-
brae, Upright Form: Knife-Edge y el bronce Atom Piece que
sintetiza las formas del craneo humano y del hongo atomico.
«La tinahhldad de m escultura, diyo Moore, no es la belleza
entendida en el sentuido de la Grecia clasica o del Renaci-
miento. Entre la belleza de la expresion y el poder de la
expresion hay una diferencia de funcion. La primera tiene
como objeto el deleite de los sentidos. La segunda tiene una
vitalidad espiritual que es para mi mas impresionante, y va
mas adentro que los sentidos».
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«FIGURA RECLINADA», DOS PIEZAS: PUNTOS

«FIGURA RECLINADA CON UNA PIERNA». TALLA EN GRANITQ «GRAN HUSO=. BRONCE
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«FIGURA SENTADA». DIBUJO QUE REPRESENTA A LA ESPOSA DEL ARTISTA
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REALIZADO CON LINEAS SECCIONALES

DIBUJO

«LA FAMILIA,



«MUCHEDUMBRE MIRANDO A UN OBJETO ATADO» DIBUJO
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«LAS MANOS DEL ARTISTA»
DIBUJO



DADA Y SURREALISMO, DE NUEVO

El exito de la exposicion Dada and
Surrealism, reviewed, en la Hayward
Gallery de Londres, con mas de cua-
tro mil visitantes diarios, mostro el
enorme Interes que acompana a las
obras artisticas, lo mismo que litera-
rias, realizadas a partir del subcons-
ciente humano. En las 17 salas de la
exposicion, los documentos dada vy
surrealistas, las pinturas, las esculturas
y los objetos, en numero superior a
dos mil, estaban agrupados en torno a
las revistas de arte que publicaron los
avances y las teorias de ambos movi-
mientos. Este binomio, revista y obras,
fue el eje logico y originalisimo de la
exposicion. El catalogo, el mas volu-
minoso visto hasta la fecha, supero en
tamano a una guia telefonica. Ademas
de las conferencias y seminarios so-
bre el tema, el Arts Council de la Gran
Bretana patrocind el nuevo documen-
tal Europa después de la lluvia, filme
que expone durante ochenta y cinco
minutos el aporte esencial a nuestro
siglo de los movimientos Dada y Su-
rrealismo dentro de las artes plasticas
y de la historia de las ideas.

La exposicion abrido con los artistas
denominados pre-dada, figurando en
la primera sala trece cuadros del ita-
llano Giorgio de Chirico, quien utilizd
un decorado de plazas y arcadas re-
nacentistas para demostrar la cone-
xion perturbante que existe entre me-
tafisica y perspectiva. Destacaron sus
Cuadros Misterio y melancolia de una
calle, Estacion Montparnasse y el Re-
trato de Guillaume Apollinaire, el
poeta francés que descubrido la sor-
presa como cualidad esencial en Chi-
rico. La técnica psicologica de la sor-
presa seria pronto adoptada por todos
los surrealistas.

El normando Marcel Duchamp fi-
guro también entre los artistas pre-
dada, con su primer dibujo, realizado
en Munich en 1912, relativo al tema de
La casada desnudada por los solteros,
mismo. «Ese dibujo, declard el artista,
pertenece a la serie de estudios que
hice para el Gran cristal. Reempla-
zando la técnica de la mano libre por
otra muy precisa, me embarqué en
una aventura con independencia pic-
torica de las escuelas existentes». En
1913, Duchamp pintd el Moledor de
chocolate, tal como 1o vio en un esca-
parate en Rouen. La obra, incorpo-
rada en el panel inferior del Gran
cristal, constituye la réplica masculina
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al tema de La casada. Muchos visitan-
tes se aproximaron a la Rueda de
bicicleta, montada sobre un taburete,
para hacerla girar. En esta obra de
1913, uno de los primeros objetos ya
hechos, Duchamp desplaz0o el sentido
puramente funcional de la rueda y lo
substituyo por una idea nueva. El
concepto gratuito del objeto ya hecho
represento una inovacion central en la
actividad del movimiento Dada.

COMIENZOS DE DADA

La Primera Guerra Mundial hizo va-
cilar el honor, el patriotismo, la fami-
lia, el arte, la religion y la moralidad.
Los comienzos de Dada, en ese gran
teatro bélico, no fueron artisticos sino
de disgusto. En Zurich, en la Suiza
neutral, Hugo Ball fundo el cabaret
Voltaire, plataforma artistica de lectu-
ras de poesia simultanea, de recitales
con palabras sin conexion y de con-
ciertos. En la revista Cavaret Voltaire
contribuyeron entre otros Basilio Kan-
dinsky y Pablo Picasso. La revista
Daga aparecio en 1917, y la palabra,
recien acunada, sirvio tambien de cali-
ficativo de las actividades del nuevo
grupo: «Dada por naturaleza no tiene
sentido, Dada esta en favor de la
naturaleza y en contra del arte, Dada
esta lleno de contradicciones, es crea-
tivo y destructor, Dada denuncia al
mundo y quiere salvarlo».

El numero tres de Dada contiene el
primer Manifiesto Dada (1918), fir-
mado por el poeta rumano Tristan
Tzara: «Escribo un manifiesto y no
quiero nada... s es que pedi algo? Y en
principio estoy contra los manifiestos
lo mismo que estoy en contra de los
principios». Al mismo tiempo, en el
hospital de Nantes, el joven estudiante
de medicina, André Breton, llevaba a
cabo sus analisis y experimentos so-
bre los suenos de los heridos por las
bombas. Breton encontro a un sol-
dado que aseguraba que «toda la gue-
rra era mentira. Las balas son fingi-
das, las heridas simple maquillaje, y a
los muertos los sacan de noche de los
hospitales para depositarios en el
campo de batalla».

Mientras Alemania conocia la de-
rrota, la revolucion, la abdicacion del
emperador, la sublevacion esparta-
quista y la implantacion de la Repu-
blica, Dada se extendia a Berlin vy
Colonia. En Berlin la revista Dada
cambio cuatro veces de nombre para
esquivar la censura. Del grupo Dada
berlineés cabe destacar los dibujos,
con collages y fotomontajes, de
George Grosz, caricaturizando acerri-
mamente a la sociedad de la epoca, y
la escultura de Raoul Hausmann, E/
espiritu de nuestro tiempo, constituida
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por la cabeza de un maniqui de ma-
dera sobre la que hay pegados un
vaso plegable, un joyero, una boquilla,
una regla, material fotografico, una
cinta metrica y cifras. EIl espiritu de
nuestro tiempo plasma la i1dea de
Hausmann de que «el hombre hoy es
solamente capaz de contener lo que la
suerte le pego a su craneo, su cerebro
esta vacio».

El grupo Dada de Colonia crecio en
torno a la personalidad de Max Ernst.
De esta epoca es su pintura Aquis
submersus, obra que muestra una
clara influencia de Chirico. En L'eléep-
hant Céelebes, realizado en Colonia en

1921, y en sus collages, los futuros
surrealistas reconoceran la existencia
de un paralelismo entre la organiza-
cion visual pictorica y la organizacion
verbal de la escritura automatica,
cuando ambas surgen de un impera-
tivo inconsciente.

En 1920, Tzara lleva Dada a Paris,
siendo recibido como un mesias. Bre-
ton edita en Paris la revista Littéra-
ture, en la que los textos dada apare-
cen intercalados con los textos auto-
maticos surrealistas. Pero dos anos
mas tarde los dadaistas y los surrealis-
tas discuten acerbamente. Tzara es-
cribio en la oracion funebre por Dada:

RADUL HAUSMANN: «EL ESPIRITU DE NUESTRO TIEMPO:



«Dada es una actitud mental, por eso
se transforma a si mismo y se adapta
a todos los sucesos y naciones gque
encuentra. Dada es el punto en el que
el siy el noy todos los opuestos se
encuentran, no con ruido en los pala-
clos de la filosofia humana, sino sim-
plemente en las esquinas como los
perros y la langosta. Dada no tiene
pretensiones, 10 mismo que la vida no
las tiene»,

SURREALIDAD Y SURREALISMO

De las cenizas de Dada, Breton or-
ganizo la busqueda sistematica para
entrar en el subconsciente. «Tengo fe,
escribe, en que los dos estados, el del
sueno y el de la realidad, de aparien-
cla tan contradictoria, se fusionaran
en una especie de realidad absoluta, a
la que se puede llamar Surrealidad».
Por esta época André Masson realizo
Sus numerosos Dibujos automaticos,
en dos fases: la primera con solo
garabatos y la segunda dando paso a
las imagenes. Ambas fases, soldadas
en una, el artista las realizaba de
forma inconsciente. Joan Mird, magni-
ficamente representado por sus cua-
dros Maternidad, La poetisa, Carnaval
Arlequin, Este es el color de mis sue-
nos y 30 titulos mas, admitio por su
parte cierta actividad consciente en la
eleccion de su sistema de signos in-
tuitivos: «Cuando me pongo a pintar y
mientras pinto, la pintura comienza a
tomar valor ella misma bajo mi pincel.
La forma se convierte en un signo,
mujer o pajaro. Para mi una forma
nunca es algo abstracto, es siempre el
signo de una cosanr.

La palabra Surrealismo la definio
Breton en el primer Manifiesto del
Surrealismo (1924): «Puro automa-
tismo psiquico con el que se intenta
expresar, verbalmente o de otra ma-
nera, el funcionamiento real del pen-
samiento. Dictado del pensamiento en
ausencia de todo control ejercido por
la razon, y fuera de toda preocupacion
estetica o moral». Los escritores su-
rrealistas se adentran hasta las nuevas
fuentes de inspiracion y ponen al len-
guaje en estado de efervescencia.
Para el poeta surrealista —escritor o
pintor—, la imagen mas hermosa es la
que une los elementos de una reali-
dad extrana lo mas directa y rapida-
mente posible. René Magritte, en sus
cuadros La historia central y El sona-
dor temerario, aisla los objetos de la
vida ordinaria yuxtaponiéndolos de
forma insdélita hasta crear su propio
estilo directo y dramatico. «Los sue-
nos, como él afirmo, no son para
seguir dormido, sino para despertar».
Yves Tanguy, con las figuras abstrac-
tas y biomorficas de Hacia lo que

queria, Al exterior, y Tierra de sombra,
logro en sus semideserticos cuadros
una desorientacion narrativa previa al
mISMo sueno.

REVISTAS Y LOGROS

La primera revista del grupo de Pa-
ris fue La revolucion surrealista, pu-
blicada en relacion estrecha con la
Oficina de Investigaciones Surrealis-
tas, cuya finalidad era «anular la clasi-
ficacion logica y sustituirla por la re-
clasificacion espontanea de las cosas,
segun un orden mas profundo y sutil,
al que la razon humana no puede

MARCEL DUCHAMP: «GRAN CRISTAL

llegar por carecer de medios para
ello». A partir del numero cuatro, la
revista, bajo la direccion de Breton,
iIncremento la publicacion de las
obras de Ernst, Chirico, Picasso, Ma-
gritte, Tanguy y otros pintores.

Menos popular, pero de energia
mas concentrada, la segunda revista,
titulada E/ Surrealismo al servicio de
la Revolucion, se dedico mas a la
discusion politica y social que a la
evolucion tedrica. El fiel de la balanza
se inclind finalmente del lado de la
exploracion pura del subconsciente
sin doblegarse a |os mandatos ae
ningun partido politico. Sigmund




YVES TANGUY: «HACIA LO QUE QUERIA~

Freud fue criticado por no haber ido
mas alla en la interpretacion de sus
Propios suenos, mientras que los es-
critores Marqués de Sade y Conde de
Lautreamont, y los pintores Paolo Uc-
cello, Arcimboldo y Joost de Momper,
fueron aclamados como antepasados
del! Surrealismo. La nueva revista cu-
brioc los llamados anos dificiles del
Surrealismo, cuando Breton en el Se-
gundo manifiesto del Surrealismo,
(1930) excomulgo a varios surrealistas
independientes. El grupo recibio una
transfusion de sangre nueva con la
adhesion de Luis Bunuel, Rene Ma-
gritte y Salvador Dali.

La llegada de Dali coincide con la
segunda fase del Surrealismo, carac-
terizada por la creacion de modelos
concretos de irracionalidad. Pronto en
El Surrealismo al servicio de la Revo-
lucion aparecio publicado el metodo
critico paranoico de Dali, que consti-
tuye una faceta completa de la activi-
dad surrealista. Dali se propone obte-
ner secuencias de imagenes dobles en
las que la iImagen de un caballo puede
ser al mismo tiempo la imagen de una
mujer: por ejemplo, del centro mismo
de su cuadro Resurreccion de la
carne, Dali hace surgir la soniisa bur-
lona de Voltaire en un paisaje for-
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mado por una agrupacion de perso-
nas especialmente ataviadas. De esta
epoca es el objeto de irracionalidad
titulado Busto retrospectivo de mujer,
de Dali, formado por la cabeza y el
busto de una maniqui que sostiene
sobre su cabeza una larga barra de
pan, sobremontada a su vez por un
tintero de mesa al que adornan las dos
figuras del Angelus de Jean Francois
Millet. Con la finalidad de provocar
deseos inconscientes, Alberto Giaco-
metti credo también numerosos objetos
de funcionamiento simbolico, como
sus esculturas Bola suspendida y Ob-
jeto sin base.

En 1938, huyendo del nazismo,
Freud encontro refugio en Londres
donde se entrevisto con Dali: «Hasta
hoy, comento Freud, me incline a
pensar que l|os surrealistas, que me
eligieron al parecer por su santo pa-
tron, estaban locos por completo.
Pero este joven espanol, de 0jos fana-
ticos y con un dominio téecnico indis-
cutible, me ha hecho revisar esa opi-
nion y las pinturas de los maestros,
dado que a mi también me interesa
Investigar el subconsciente». A la oca-
sion Dali le mostro a Freud el cuadro
Metamorfosis de Narciso. «El misterio
de Dali, prosigue Freud, se manifiesta
con claridad. La pintura no es mas
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que un mecanismo para revelarse a si
misma». Dali estuvo ampliamente re-
presentado por 29 de sus obras.

La tercera gran revista surrealista
Minotauro produjo una floracion de la
imagineria del subconsciente. En sus
paginas se publicaron fotografias del
mexicano Manuel Alvarez Bravo. LOS
jovenes artistas que se adhirieron al
movimiento en los anos treinta: Victor
Brauner, Wolfgang Paalen, Eduardo
Matta y Oscar Dominguez, entre otros,
favorecieron la vuelta al automatismo.
En el ultimo numero de Minotauro
aparecio el articulo Recuerdo de Me-
xico, donde Breton cuenta con apa-
sionamiento su entrevista con Diego
Rivera y con Leon Trotski, fundadores
los tres de la Federacion Internacional
por un Arte revolucionario indepen-
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diente. En Mexico, Breton vio |la obra
pictorica de Frida Kahalo, esposa de
Rivera, «quien empleaba ideas surrea-
listas sin conocer el movimiento». Su
obra Arbol de la esperanza mantente
firme representd a la pintora en la
exposicion. En Chile y en la Argentina
se publicaron las revistas surrealistas
Mandragora y Lettres Francaises res-
pectivamente.

Mientras los surrealistas abandona-
ban Paris por Nueva York, Ernst pinto
La ciudad entera, cuadro que refleja la
atmosfera inquietante, previa a la Se-
gunda Guerra Mundial. Entre los obje-
tos de esta epoca fueron presentados
el Objeto (desayuno en piel) formado
por un platillo con tazon y cuchara,
realizados en piel de foca, obra de
Meret Oppenheim, y La caja verde, de

Duchamp, con 94 documentos, mas
bien alusivos que aclaratorios, sobre
la genesis y realizacion de las image-
nes del Gran cristal.

Las salas 13, 14 y 15 fueron dedi-
cadas respectivamente a Belgica, In-
glaterra y los Estados Unidos. El
grupo de Bruselas se diferencio del de
Paris por su tendencia mas social que
doctrinal y por favorecer el optimismo.
Entre los pintores belgas destaco Paul
Delvaux, quien repite, de diversa ma-
nera, la misma mujer de sus suenos,
en sus pinturas La rosa y La llamada
de la noche. Magritte, representado en
toda la exposicion por 30 obras, so-
bresalio con sus cuadros E/ vestido de
la aventura, La condicion humana vy,
su escultura, E/ futuro de las estatuas,
obra formada por la mascarilla de




Napoleon sobre la que el artista pinto
un cielo azul y cumulos blancos.

En torno a Sir Roland Penrose, el
grupo surrealista inglés se organizo
en forma de un club, al que sucesiva-
mente pertenecieron los artistas mas
iImportantes de la época. La busqueda
de lo surreal en la naturaleza —en las
formas de las piedras, de los troncos y
de los huesos—, caracterizd y sigue
caracterizando al Surrealismo brita-
nico. En 1940, en la exhibicion Surrea-
lismo hoy, participaron Penrose,
Henry Moore, Edward Burra, John
Tunnard y Paul Nash. De esta época
fueron presentados dos bronces
Casco y Dos formas, de Moore, la
escultura E/ ultimo viaje del capitan
Cook, de Penrose, y los cuadros Estu-
dio de liquenes y Viajes de la luna, de
Nash.

En Nueva York, en 1942, Breton
fundo la revista VVV, colaborando en
ella Ernst, Masson, Matta y Duchamp.
El contacto directo con los surrealis-
tas influyo vitalmente en la joven ge-
neracion de artistas americanos, Y
Robert Motherwell, Jackson Pollock vy
Willem de Kooning descubrieron un
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ANDRE MASSON. «RETRATO DE ANDRE BRETON«

automatismo pictorico extraordina-
rilamente mas libre. Representado por
seis obras, el pintor surrealista ameri-
cano Arshile Gorky, sobresalio en El
sol, el derviche en el arbol, pintura
que fusiona el automatismo surrealista
de Masson y de Matta, con la forma y
el color de una vegetacion en flor.

Terminada la Sequnda Guerra Mun-
dial, Breton volvio en 1946 a un Paris
hostil. Jean Paul Sartre, el filosofo
existencialista, comento: «La origina-
lidad del Surrealismo estriba en sus
esfuerzos por apropiarse de todo: me-
tafisicas, aristocracia, parasitismo vy
alineacion con los grupos revolucio-
narios. Pero al llegar el momento de
actuar, de hecho, ninguno de ellos
estuvo preparado para la accion. Al-
gunos se suicidaron. Otros se exilia-
ron, y los que permanecieron entre
nosotros vivieron como en exilio».
Breton, que colabord en las revistas E/
Surrealismo mismo y La brecha, res-
pondio a Sartre en esta ultima revista
afirmando que la finalidad del Surrea-
lismo esta en otro sitio «mas alla de la
accion politica..., nosotros, escribio,
nos dedicamos a la revalorizacion

poética del pensamiento». Anos mas
tarde, Breton excluyo del grupo su-
rrealista a Ernst, por haber aceptado
el primer premio de pintura de la
Bienal de Venecia, y a Dali, entre otras
cosas, por emplear una técnica que él
califico de ‘'retrograda’. La impertur-
bable respuesta de Dali fue: «Yo no
soy un surrealista. Yo soy el Surrea-
lismo».,

En 1966, André Breton, el infatiga-
ble teorico del Surrealismo, muere:
«Todo Iinduce a creer, escribio, que
existe una zona central del espiritu en
la que la vida y la muerte, |0 real y lo
imaginario, el pasado y el futuro, lo
comunicable y lo incomunicable, lo
alto y lo bajo, cesan de ser percibidos
contradictoriamente». ElI centro del
Surrealismo dejé de existir tras la
muerte de Breton y el movimiento se
fracciondo en grupos sin una revista
central. Pero el Surrealismo continua
siendo un maravilloso venero donde
se inspiraron y se inspiran muchos de
los mas avanzados escritores y pinto-
res de nuestra epoca.

I. A. D.



PANORAMA 78

UNA EXPOSICION QUE NO FUE
SELECCIONADA: «<PANORAMA 78>

Plantearse una exposicion colectiva sin establecer crite-
rios de seleccion y con la disposicion de presentar todo lo
que se recibe parece arriesgado, y, sin embargo, en este
pais nuestro puede, es preciso suponerlo asi, hacerse esta
jugada sin que los resultados rompan el equilibrio que es
preciso para ofrecer una buena muestra de lo que el arte
espanol puede ofrecer en su conjunto; en definitiva: todo
lo que los artistas espanoles, de todas las tendencias,
hacen dia a dia.

«PANORAMA 78», presentada por las Asociaciones Sin-
dicales de Artistas Plasticos en el Museo Espanol de Arte
Contemporaneo, asumio la responsabilidad de reunir, en
una convocatoria abierta, seiscientas sesenta y seis obras
procedentes de todos los paises de Espana entre los
cuales hay una apreciable medida que podria calificarse de
excelente.

El resultado de esta exposicion es semejante al de
cualquier otra convocatoria hecha a nivel nacional. La
novedad de la que ahora nos ocupa es que en ella no ha
habido seleccion. La ausencia de los nombres mas jalea-
dos de nuestro panorama artistico —hay algunas excep-
ciones— responde igualmente a la respuesta que los
grandes del arte espanol suelen dar a este tipo de manifes-
taciones.

Las razones que avalan esta convocatoria estan expresa-

das por los organizadores de esta exposicion: « 'PANO-
RAMA 78" pretende mostrar la practica artistica actual en
Espana, pero no pretende ser una muestra exhaustiva de
todo lo que se esta haciendo, sino un punto de partida
para abrir un debate sobre la situacion de los artistas
plasticos y de su trabajo, en un intento de avanzar hacia la
meta propuesta en nuestros puntos reivindicativos. Esta
exposicion nos puede proporcionar algun elemento mas
para avanzar hacia la meta.

Comprende la exposicion obras de ceramica, diseno,
escultura, fotografia, grabado, pintura, tapiz. La participa-
cion ha estado abierta a todos los artistas plasticos de las
nacionalidades y regiones del Estado, y extranjeros resi-
dentes en Espana, estén o no asociados a las A.S.AP., vy
no ha habido seleccion.»

A lo largo de los dos meses que dura la exposicion se
van a realizar charlas sobre tecnicas y estilos artisticos,
proyecciones de peliculas y diapositivas, representaciones
teatrales, debates sobre la problematica de los artistas y de
las artes plasticas.

Pretendemos que esta exposicion pueda empezar el
dialogo roto con el espectador, pueda plantear el arte
COMO expresion y comunicacion, pueda servir como un
paso mas para conseguir la libertad de creacion y de
expresion para todos.
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CRONICA DE PARIS

Por Maria Fortunata PRIETO BARRAL

JOAN PONC Y ANTONI CLAVE

EN EL MUSEO

DE ARTE MODERNO
DE LA VILLA DE PARIS

«Raramente he visto una pintura tan
significante... Hay que marcar con una
piedra blanca la exposicion de Juan Pong,
catalan, hijo de esa tierra privilegiada
que, misteriosamente, nos ha dado algu-
nos de los mas grandes pintores...» ha
escrito el eminente Henry-Frangois Rey.
Senalar con marca especial entre la rica
profusion de una temporada excepcio-
nalmente cargada e Interesanie. La COsa
merece destacarse, sobre todo, porgue
estamos acostumbrados a que en esle
Paris suele desdenarse con apatica des-
gana todo lo que no ha sido sacralizado
aqui y clasificado con diagnastico infali-
ble. Jacques Lasaaigne esta haciendo en
el museo una notable apertura que no
siempre tiene el eco que merece.

La tarde del «vernissage» en el Museo
de la Villa, me decia Pong, dolido vy
asombrado: «;No te da que pensar esto
de que me haga Francia una exposicion
oficial antes que mi propio pais?» Si,
puede pensarse que la queja de Pong es
Justificada, y hasta preguntarnos si no ha
habido circunstancias especiales para
que se haya mantenido un poco de lado.
SL_Js anos pasados en Brasil y su aisla-
miento no lo explican todo. Cuanto mas
marginal se mantiene un artista, mas
razones hay para ir a buscarlo; en este
Caso parece que ha sido todo lo contrario
y hasta hace muy poco no se ha empe-
zado a notar la voluntad de situarle en su
lugar. No vale invocar eso de que «nadie
€s profeta en su tierra...», aserto solo a
medias verdadero: si se mira al pano-
rama artistico espanol hay que convenir
que algunos encubramientos se han ci-
mentado con buena argamasa nuestra y
SE Sustentan a golpe de triunfalismo
nacional o regional.

A mi me cumple traer recado de Paris
y puedo anotar con satistaccion que
aquéllos que se han acercado con
tlempo y receptividad abierta a esta pin-
fura extrana y desazonante reconocen
que «por encima de la influencia surrea-
lista... nos libra un mensaje profunda-
mente moderno» y que nos hallamos
ante un gran creador cuyo trabajo esta al
margen de intereses, presiones y modos,
este «loco protesional y fulgurante poeta
que ha rebasado las categorias normales
del pensamiento y de la sensibilidad...
mensajero de otro planeta, del de las
angustias y los abismos, de todos los
vertigos... y para gue su mensaje sea
claro se ha Inventado una escritura
nueva, un ballet de signos y de senales
tan agresivos como fascinantes.»

Ha habido también quien se ha sentido
sobrecogido, temiendo adentrarse en |0
que consideran «pintura desconcertante,
morbida, dificil de ver y de analizar...». Y
como es dificil, lo mas comodo resulta no
hacer nada. O recurrir a la descripcion
superficial de una «imagineria fantastica
de fabula poblada de duendecillos, ma-
gos barbudos en levita y chistera peda-
leando alegremente, cielos constelados
de estrella y maravillosos fondos de mar,
en bellos colores de aurora y de cre-
pusculo...» Si es cierto que «la mirada se
deja prender por el encantamiento de las
apariencias» (como apunta Raoul-Jean
Moulin) y por la «sabia arquitectura de
los colores», al ir penetrando mas asusta
ese «dibujo preciso como un escalpelo»,
hiriente porque brota de algo herido.
Salvo H.F. Rey que ha visto en Pong «el
hombre al desnudo, desarmado, no
comprendiendo nada de lo que vive si no
es, tal vez, que todo es absurdo», en

general se ha pasado por alto e/ hombre
y Su circunstancia; quiero decir la identi-
dad humana de Joan Pong¢, que explica
tantas cosas, y el historial del «Dau al
Set» que, logicamente, deberia haber
interesado a los profesionales. Se le
juzga mas por esta exposicion que por |o
que haya podido significar su aportacion.
Ni siquiera R.J. Moulin, que se precia de
conocer la evolucion de la pintura cata-
lana y es amigo de sus conocidos prota-
gonistas, alude a ningun antecedente
cuando analiza a Pong «sumergido en el
abismo donde la memoria y lo imaginario
se confunden». Es verdad que estamos
ante un fendmeno de artista solitario, a
pesar de la decisiva importancia que tuvo
comc factor de atraccion en la gestacion
del «Dau al Set».

No sé si una mayor popularidad, en
tspana, aqui o en cualquier parte, no
habria sido desvirtuar algo del cémo
entiende Joan Pong el arte. El encubri-
miento con honores hubiera cuadrado
mal con el talante de este hombre dolo-
rdo hasta la meédula por la constante
Interrogacion sobre su identidad, sin otra
respuesta posible que un exaltado estado
de gracia para pintar y pintar mas alla de
sus fuerzas. «La angustia, siempre atenta
a mis baches, se apodera de mi en
cuanto la exaltacion me abandona. Pong
es un hombre para quien la existencia es
arama y conflicto, desde el primer mo-
mento. «La vida es algo que nos crea
unos problemas que ella misma es inca-
paz de resolver... Creo que ha sido para
evadirme de un mundo cruelmente real
por lo que empece a vivir en otro fantas-
tico al que he sido fiel toda la vida y que,
con el transcurso del tiempo, ha adqui-
rndo una realidad mas solida que la exte-
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rior». Solo el arte es para el salvacion del
alma aunque el cuerpo se le quede en el
empeno. Cuando, de chico, vio por pri-
mera vez una reproduccion de «El entie-
rro del conde de Orgaz» le pidio ai
maestro del colegio el ingreso en «la
Orden de los pintores», convenciao de
que esa profesion era algo como una
congregacion religiosa. «No estaba tan
lejos de la verdad», escribe ahora

Tremendo estuerzo ha debido costarle
sacarse de las entranas la autobiografia
que incluye el libro editado por la Poli-
grata coincidiendo con esta exposicion.
., Qué biografo hubiera podido contar esa
vida en perpetuo escozor y en exaltacion
constante? ;,Quién seria capaz de anali-
zar los arcanos de un ser fragil, vulnera-
ble, atormentado, que pintando se siente
coloso hasta la demencia? Aceptado
ahora, tal vez deseado, el trance de la
confesion, Pon¢ se pone en carne viva,
sin Indulgencia, pero sin rencor. Apenas
un poco de amargura en la ironia: «LOoS
ninos bien de antes iban detras de las
coristas, ahora persiguen la tama inten-
tando tambieén comprarla... No es de
extranar como se deforman los hechos
en nuestro pais si recordamos que es el
lugar que da los mediocres mas geniales
del mundo. Al filo de una introspeccion
que finge ser narracion burlona, hallamos
fogonazos que aclaran las zonas oscuras
de una pintura enigmatica, en la que
presentimos bajo el magicismo del len-
guaje, el poder también de su propio
exorcismo. «No me he apartado de la
contemplacion de lo terrible, pues me ha
enriguecido. Solo huyo de lo banal. Por
esa razon he vivido solitario».

Confieso que yo conocia insuticiente-
mente la obra de Pon¢ como para hacer
un Juicio exacto; pocas veces habia lle-
gado hasta mi noticia y ocasion de aden-
trarme en su pintura, aparte el hecho,
que ya es historia, de que el es el unico
que ha permanecido fiel al espiritu que
animo el grupo memorable del «Dau al
Set». Ahora, esta exposicion y la charla
que-con el me deparo han sido buena
oportunidad para tocar algo de la estre-
mecedora verdad que olvidamos con
harta frecuencia: el arte es esa necesidad
grave € Indefinible por la que viven
algunos seres. Y por la que tambien se
puede morir.

Cuando la pintura llega a ser droga
vital y antidoto, salvacion suprema vy
abismo en el que sucumbir sin remedio,
las consideraciones de estilo, de estética
y de exito quedan reducidas a banal
quincalleria. La belleza le parece a Pong
«COosa aburrida y descaradamente fea»,
sin poder alguno para conjurar su mal.
Sin embargo, en su pintura imaginativa
por excelencia, la imaginacion no ha sido
mas que un medio, nunca un fin en si
misma. A Pong le hubiera gustado poder
pintar como Velazquez y Goya, o como
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Cézanne, que son sus idolos de siem-
pre; pero le sale una fantasmagoria de
criaturas extranas paridas por la Inquie-
tud, la Alucinacion, el KRemordimiento, el
Sueno delirante, el presentimiento de la
Muerte (son titulos y temas de series
que, desgraciadamente, han sido a veces
vendidas por separado y que solo en su
unidad conservan todo su sentido)

Pon¢ interroga a la vida y es sobre
todo la muerte la que consiente en dejar
oir su indescifrable respuesta. Proyec-
tando su mirada hacia el universo sideral,
aguzandose todo en el micromundo oOr-
ganico, indagando en los trastfondos de
Sus dudas y de sus esperanzas, visium-
bra solo chispazos en lo visible y cobra
certitudes en o invisible. Las «suites»
de 0J0S Inmensos queriendo verlo todo
cuando la ceguera le ronda amenazadora
v |le causa sufrimientos Indecibles, Ia
coleccion de cabezas alzadas hacia el
cielo en agudo perfil, claman el dolor y la
esperanza.

Extenuado, enfermo, maltrecho, ca-
mino de quedarse ciego, Pong¢ sigue en

ANTONI CLAVE «TRES GUANTS., 1972

la sagrada Orden de la Pintura y el
trabajo diario le sirve de cilicio y de
blenaventuranza, agotandose dia a dia en
su extasis ardiente. (Ha ingresado tam-
bien en la congregacion, bendito milagro,
la serafica y fuerte Mar que le arropa con
su ternura eficaz). Cualquiera que sea la
impresion estética que produzca esta
pintura torturada, nos inspira un respeto
profundo y el vago temor de estar aso-
mandonos a una dimension desacostum-
brada que no entra en |os criterios habi-
tuales. '

Respecto a la ilustracion de Kafka, en
un largo articulo de Georges-Henry Gou-
rrier se leen cosas como ésta:

«Al ver hoy un gran artista como J.
Pong ilustrar esta obra maestra, implica
una nueva lectura de la obra. Jamas un
llustrador —a menos de remontar a G.
Doré con Don Quijote— nos habra dado
con tal fuerza, a la vez una obra original
en Su propla creacion pictorica y esencial
por su complementariedad visual, para
captar una narracion simbodlica...» «Pong
pertenece a la gran tradicion de grabado-




res que, de Jacques Callot a Durero, de
Rembrand a Goya, han expresado en el
furor del cobre y del acido las esperari-
zas y las locuras de los siglos...» «En
ese desorden tragico, Pon¢ ha elegido
una medida rigurosa que se identifica
admirablemente con el universo kafkiano,
cuyas palabras resuenan con cruel luci-
dez, pero mas terribles aun son los
grabados de Pong». «Joan Pong es in-
contestablemente uno de |0s grandes
visionarios del arte contemporaneo. En el
gran cisma de lo imaginario, orgariza con
diabolico virtuosismo un teatro de muerte
y de metamortosis

Con Clavé se diria que ocurre todo lo
contrario. Aqui parece que estamos ante
el puro gozo de pintar, ante el ejemplo
mejor del artista soberanamente dotado vy
sin problemas, que consigue cada dia,
con facilidad, lo que se propone, sin Mas
que el manejo habilisimo de la materia
que se torna, sea lo que sea, plastica
sabrosa, sensual, esplendida. El deleite
Se produce inmediato y la contemplacion
se prolonga con el regocijo de hallarnos
en terreno amigo y el remusgo estimu-
lante de descubrir un nuevo horizonte.

La antologica con que la Villa de Paris
rinde homenaje a Antoni Clave com-
prende una cincuentena de grandes
obras que abarcan veinte anos, desde un
«Querrero negro» de 1958 hasta la abs-
traccion ultima y los recientes papeles
arrugados «marufles» en tela. (Buena
parte de estos cuadros los presento en
primicias la Galeria Gavar de Madrid, a
finales del ano pasado). Puesto a elegir
entre el amplio registro de Clavé, no ha
querido Jacques Lassaigne la antologica
tradicional que es como un inventario de
etapas y de descubrimientos, de prefe-
rencias y de logros: ha optado, con buen
lino, por presentar «lo que en la obra de
Clavé se desprende como revelacion vy
trascendencia de las cosas de la vida», y
entreabrir los secretos itinerarios por
donde lo imaginario viene a injertarse a
lo real. Menos representaciones, pues,
de los reyes y del preciosismo colorista
de los momentos mas conocidos; una
sola alusion al poso del Greco que tem-
poralmente le obsesiond y, en camblo,
una mayoria de esta ultima década, pre-
cisamente porque ya otro tipo de preo-
cupaciones habia ido borrando los temas
y la peligrosa facilidad del oficio para
encararse con exigencias nuevas.

Hay oleos sobre lienzos y sobre
gruesa textura de tapiz antiguo; hay pin-
lura y collage sobre tablex y contracha-
pado; hay embalajes usados que pierden
su Iidentidad y telas pintadas en una
suerte de «trompe |'oeil» qQue cobran
aspecto de papel viejo. La huella de una
mano, el fino calado de un guante, macu-
laturas de tipografia, las cuatro barras de
Cataluna, esgrafiados, relieves, plegados
y desplegados; mezcla de técnicas vy

ANTON! CLAVE: «GUERRIER AU FOND NOIR», 1976

procedimientos ineditos, presencias con-
cretas trastocadas para mistificar la reali-
dad y manipulaciones prodigiosas para
revelar la secreta magnificencia que
puede esconder una apariencia misera-
ble. Artesania y experimento se contun-
den, la destreza es en si invencion del
espiritu y la mente se ha nutrido de todas
las practicas de las manos. Cualquier
materia se vuelve sustancia viva, la palpi-
tacion del gesto anhelante se materializa
en la impronta inconfundible.

Ha sido facil mantener un cierto equi-
voco de Clavé como ejemplo tipico vy
topico del pintor que ilustra una Espana
de fasto y de ceremonial barroco, con
exceso de brio y de facultades y un
sentido decorativo para representar la
comedia tragica del ruedo iberico. Los
negros profundos podian ser el caracter
triste ya austero de todo lo hispano; los
blancos fulgores se interpretaban como
resplandores metatisicos desgarradores
de tinieblas; los rojos, azules y verdes de
gema evocaban nostalgias suntosas; las

luces rosadas traian el toque goyesco vy
los reyes de baraa a lo mejor eran
disfraces de buton. Se ha celebrado en
Clave, sin regatos, el talento sui generis,
aungue en algun momento se tachara de
superficialidad, sin haberle calado en
toda su dimension. Que es hombre es-
cudado en pudores y recatos, esquivo a
la confidencia, y paréceme que en su
pintura tambien hubo siempre algo mas
grave, soterrano, oculto casl por la ri-
queza de medios.

Viene esta retrospectiva a los diez
anos justos de su ultima exposicion par-
ticular en la Galeria Creuzevault, cuando
aquel mayo del 68 tan poco propicio a
manifestaciones artisticas. Manifestacio-
nes y exposiciones tenian en aquel mo-
mento un muy otro sentido. Desde en-
tonces, s2lo0 hemos visto unas cuantas
obras en una muestra conjunta y una
imagen de su forma de trabajo en la
serie de reconstituciones documentales
que viene haciendo el Centro Pompidou
de «Ateliers d'aujourd’hui». En Paris,
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donde el se tormo y tue consagrado, de
cuya mal deslindada «Ecole» tue nino
mimado, no estabamos al dia con Clave;
mucho menos, sin duda, que en Barce-
lona y Madrid, atentas a seguirle de
cerca. Particularmente los Gaspar han
sido celosos de este hijo prodigo recupe-
rado, uno de los mas ilustres y queridos.
Diez ancs de ausencia voluntaria, demo-
rando proposiciones, soslayando apari-
clones publicas; dos lustros —que es
mucho en una vida de artista— de reco-
gimiento inquieto queriendo ignorar com-
promisos ya inevitables y pretendiendo
olvidar lo que ya sabia. (No voy a contar
aqui la machacona insistencia que he
puesto en verle para escribir una mono-
grafia que todavia no he podido empezar,
y todas las galerias que con el tratan
tienen que aceptar su resistencia a los
«Vernissages»).

Cuando le tratamos —cordial Antoni,
hombre vital de risa franca, amigo entrana-
ble— como cuando contemplamos su pin-
tura —opulenta de ineditos esplendores—
se hace dificil pensar que nos encontra-
MOS COoN un inquieto en estado permanen-
de zozobra. No creo que sea un indivi-
duo asaltado de problemas vivenciales,
aunque si un poco secreto y segura-
mente bastante mas timido de lo que
pudiera parecer por su acogida calida;
pero en el trastondo intimo de quien libra
combate cada dia en esa liza misteriosa
de la necesidad creadora, Clave duda, y
se Interroga, y desfallece. Inventando sorti-
legios para decir |0 indecible como jamas
aun se haya dicho, sucumbiendo al pa-
nico despues de conocer el arrebato.
Clavé desconfia de su facilidad, recela de
la mano segura, ataja los recursos de la
costumbre, se pregunta donde termina la
habilidad del oficio y donde comienza el
arcano nunca explicado del arte. «Yo soy
un artesano, es verdad, lo de artista jes
algo tan inmenso» y a fin de cuentas
;,quée es? Por mi parte, no lo sé». Confe-
sion tremendamente lucida y sincera
que encierra la angustia gozosa, la Gran
Duda perenne que es, precisamente, la
marca del artista verdadero.

En 1965, Clave decide dejar Paris,
desertar Montparnasse para Instalarse
definitivamente en el sur de Francia,
r ca de Saint Tropez. No era la culmi-
4cion sibarita del artista «arrivée», sino el
comienzo de una etapa de ascesis y de
renuncias para mejor contraste a si
mismo. En ese retiro idilico, frente a una
bahia de la Costa Azul, el pintor de
imaginarios esplendores no ve la hermo-
sura de la naturaleza; en la tranquilidad
de saberse estimado y cotizado, el artista
biendotado pasa sus «noches tristes»
interiores, no iliminadas por la luz medi-
terranea, esclarecidas solo cuando logra
legar mas a fondo. Esto es, desapren-
diendo para volver a empezar, buscando
la aventura y rehuyendo sus seduccio-
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nes, despojandose a cada paso de lo
que le va enriqueciendo.

Evidentemente, en las ultimas obras ha
hecho sacrificio de exuberancias y de
motivos, en aras de una mayor intensi-
dad y de una mas desnuda sencillez. Los
tonos sombrios se han comido casi el
color, toda reterencia sugestiva ha desa-
parecido, la punzada de ironia se ha
hecho mas grave. «Ha entrado en el
universo de la serenidad y ha alcanzado
una suerte de gongorismo sutil», opina
Jean Bouret, viejo conocedor de la pin-
tura espanola, y Pierre Cabanne apunta
que «Espana se ha ido retirando de |os
cuadros para no ocupar ya mas que la
memoria» Los eruditos comentan que
«ha encontrado la noche... y la austeri-
dad...», pero a lo mejor es que se le ha
encendido una nueva luz incandescente.
Quiza sea un poco exagerado decir
ahora —como escribe Pierre Schneider
en el catalogo— que «Clave se ha incor-
porado a la modernidad, es decir, |0 que
hoy es de siempre, por el descon-

clerto...» y que «avanza a traves de la
obra como el rey Lear titubeando por las
landas, a tientas...» (En el original queda

mejor, es clerto que en francés se pue-

TOUJOURS LA 1975

ANTONI CLAVE

den escribir florilegios de estilo que en
espanol quedan altisonantes). Pintor pro-
fundo y muy de nuestro tiempo, creo yo
que Clavé lo ha sido siempre, al menos
desde que dejo la ilustracion y el deco-
rado para entregarse de lleno a la pin-
tura.

; Tendran, acaso, razon? Tambien Ca-
banne conviene en que «va ahora como
viajero vacilante...» Las vacilaciones, sin
embargo, no se ven, todo |0 hecho
aparece tan logrado, tan rotundo que Ia
menor duda parece imposible. Descon-
fiemos. Cuando le doy el abrazo de enho-
rabuena, Clavé me confiesa que esta
cada vez menos seguro de Si mismo.

Que es la Unica seguridad posible. Ya
deciamos que eso del puro gozo de
pintar sin problemas era solo apariencia.
Clave, artista auténtico, de los pocos que
siguen renovandose con el solo instru-
mento de la pintura-pintura exenta de
cualquier otro soporte circunstancial, vive
la perpetua angustia bienhechora, la in-
quietud insatistecha que no tiene fin.
Pero qué bien hallado estas en tu deses-
peranza, amigo pintor, como sintiera
aquel otro gran artista, Juan Ramon Ji-
menez, al conocer el amor.



TITUS-CARMEL.:

UN DIBUJO QUE PRECEDE A LA REALIDAD

La gran exposicion de Titus-Carmel
con que abrio temporada la Galeria
Maeght, después del espaldarazo oficial
en el Centro Pompidou, la primavera
pasada., viene a ser la consagracion de
este artista como joven maestro del di-
bujo y uno de los artistas mas originales
de su generacion, en cualquier latitud vy
nivel que le situemos. Geérard Titus-
Carmel, francés, de Paris, se mostro
publicamente por primera vez en 1964,
cuando tenia solo veintidos anos vy,
desde entonces, ha participado en mas
de 150 certamenes internacionales, ha
realizado una cuarentena de exposiClo-
nes particulares en diversos paises, fir-
mas prestigiosas le han consagrado cro-
nicas, libros, monografias, peliculas do-
cumentales, 30 museos o centros cultu-
rales poseen obras suyas, entre ellos Ia
Fundacion Mird. Todo esto Imponien-
dose, salvo unas primeras pinturas, con
la sola expresion del dibujo en su vena
mas realista.

Nunca hubo titubeos, desde el princi-
pio Titus-Carmel se significo como dibu-
|Jante fuera de lo comun que oS MOVI-
mientos conceptuales y las tendencias
mas hiper quisieron asimilar. Pero su
virtuosismo formal va mucho mas alla del
puro concepto y el proposito es mas

hondo que la transcripcion congelada de
la realidad. Podriamos decir que s un
superverismo que precede a lo real con
tan limpida nitidez que raya en la impla-
cable exactitud de los suenos. Cuando la
apariencia de las cosas —sean reales o
imaginadas— alcanza ese grado, deja
casl de ser lo que es y cobra el misterio
de lo inverosimil.

Titus-Carmel no rehusa explicarse so-
bre su trabajo y sistematicamente escribe
notas acerca de |0os procesos que sigue.
En principio, no dibuja del natural, sino
que comienza por imaginar un motivo
unico y simple —una cuerda, unos |iro-
nes de tela atados a un palo, el plegado
de unos lienzos, una caja oblonga— vy, a
partir de una primera forma adoptada, va
componiendo toda una serie de variacio-
nes, modificando detalles, probando in-
tensidades, cambiando puntos de vista,
privilegiando un angulo, ampliando o re-
duciendo. En algunos casos siente la
necesidad de construir luego ese motivo
con los materiales que ha dejado bien
reproducidos en el papel, y lo coloca
junto a los dibujos, de manera que pa-
rece la operacion inversa: una realidad
cualquiera tomada como modelo para
gjercicio de virtuoso.

No es, sin embargo, tal ejercicio de

habilidad estilistica, sino busqueda Yy
reinvencion constantes, hasta el agota-
miento de las posibilidades del motivo vy
de la capacidad fisica de realizarlas
Titus-Carmel llega lucidamente al can-
sancio, aborda el hastio de la saturacion.
«El cansancio considerado como instru-
mento de cirugia», dice, como herra-
mienta mental para explorar las metamor-
fosis posibles e imposibles de lo que
imagina. La presencia de esos objetos,
gue no son habitualmente mas que mate-
riales en bruto de cierta manera arregla-
dos por la mente, se nos antojan retazos
fortuitos del imaginario invisible que se
hubieran convertido en evidencias palpa-
bles.

Pocos artistas tienen tan plena con-
ciencia como Titus-Carmel de que Ia
materialidad de su quehacer, desde atilar
un lapiz hasta la disposicion de los utiles
en taller, de la eleccion de procedi-
miento a las anotaciones complementa-
ras, comporta en si una necesidad inte-
lectual. Su trabajo lo explica como una
doble realizacion, es tanto mental como
fisica —iIncluso sensual—, como el arle-
sano seqguro de su oficio y enamorado de
sus materiales se recrea en la labor
minuclosa que hora a hora progresa, con
la confianza de que la precision de la

Y



lecnica controlara la prisa de la Inspira-
cion micial v la laxitud de 1a Insistencia
F‘ri_‘.tj|.".~|ﬂ.'f*'!"'r._'*"]ft'* [0 €% diena ese adelete
artesano y esa seguridad de ejecucion a
SuU formacion protesional en la tamosa
E{':{}I'IE:’ fi’g(}{ﬂ'”{j aonagae se pg'}_rpfvu_[;_.:. la buensa
tradicion de las artes decorativas aplica-
das y el mobihario, y que dispensa una
ensenanza muy completa, sobre todo en

dibujo y grabado

La necesidad constante de variaciones
seriadas tuvo en la exposicion del Centro
Bt"’c‘.ul__wf:'LJr'@_; SU Maximo exponente: una
serie titulada «Pocket Size Tlingit Coftin»,
compuesta de 127 dibujos diferentes de
una misma caja rectangular insignificante
en su aspecto exterior, a la cual habia
Drovistio de vez en cuando de unos
corgeles como propuesta de posibles
ataduras. A lapiz conte, a mina de plomo,
a la acuarela, en tinta china, Titus-Carmel
repitio la caja vista como estuche, como
ataud minusculo, con perspectiva monu-
mental, en lnea, en sombras, transpa-
rente 0 maciza, contorneada en netos
anguios rectos 0 esbozada en manchas
., Qué era aquella cajita cuya realidad
material a posteriori clausuraba la tarea
de un ano? ktra... nada, inexistente. Y
podia serio todo: el recipiente cerrado
sobre algo celosamente secreto y el
coire abierto al ensuelo; el vacio total y
el contenido Inesperado; arquilla de te-

LIMINAIRE |. GOUACHE, ACUARELA ¥ LAPIZ SOBRE PAPEL.
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soro escondido, hucha de ahorros mo-
destos, cajon de sastre, relicario, banal
paralelepipedo. Caja exenta de misterio y
virtuaimente sin Interes, pero cuya mulli-
plicidad obsesionante infundia una suerte

de tascinacion angustiada

Al «Pocket siguieron otros nueve
motivos diferentes y una serie mas ex-
tensa con el titulo generico de «Suite
Narwa», que es la que ahora expone
Maeght. Contradiciendo la elementalidad
de los motivos, sorprende el exotismo
rebuscado de muchas de las denomina-
ciones. Es evidente que Titus-Carmel
cultiva una cierta xenofilia y me pregunto
SI SU poco galo apellido no tendra un
peregrino origen que se imponga a tra-
ves del tiempo (@ menos que sea no
contesado seudonimo Intencionado
latino-hebraico). En todo casao, le intere-
san mucho el Extremo Oriente y la cul-
fura mediterranea y tiene un gusto muy
detinildo por las incursiones a civilizaclio-
nes foraneas. Encontramos, por ejemplo,
la serie «Noren» (palabra japonesa que
designa las ensenas de comercio), nom-
bres de poetas italilanos en algunas Ins-
cripciones, y el «Tlingit» infiltrado en las
cajas se refiere a cierta etma india de
Alaska. A la actual «Suite Narwa» se le

pueden buscar etimologias diversas: por

un lado, parece ser que evoca para su
inventor un nombre de navio que sallera
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a la aventura y la obsesiva repeticion de
la serie vendria a ser una lenta, sofo-
canite H."f‘ﬁ;‘t_';.f;{CIfjfﬂ en calma chicha. Tam-
bien se ha supuesto que se trata de una
locucion de origen francique (lengua de
los francos) que significa herida, dete-
rioro, cicatriz —alusion a la subyugada
atencion con que Titus-Carmel observa,
a lo largo de su trabajo, la progresiva
dlteracion de las cosas, hasta metamor-
fosearse o fenecer

Sean cual tueren las reterencias cultas,
Sse concretan en unas constantes mas o
MEenos conscientes, muy semejantes en-
fre sI y tormadas siempre por elementos
primarios: las cuerdas anudadas y los
apare|os rusticos. Sogas y cordeles ata-
dos, desatados, anudados, deshilachados
cuentan entre |os primeros dibujos que le
valieron a Titus-Carmel premios y pro-
mociones, y en el Centro Pompidou
campeaba una extensa serie de
<Agres»» Impresionantes (aparejos de
barco o de albanileria 0 sin posible
finalidad practica). Ambas cosas —Ia
atadura de cuerda vy el trapo atado— se
combinan y se completan en imprevisi-
bles variantes de amarres, |irones, rebu-
nos, plegados, drapeados, lazadas, ten-
siones; colocado todo y dispuesto con
un orden riguroso que puede llegar a una
perfecta simetria y conformado con un
arte supremo del dibujo que ha rebasado




Fine .

DE LA «SUITE NARWA=
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el «trompe ['oell». Un par de motivos y la
infinita expresividad del blanco y negro
componen el reducido repertorio ae una
obra importante

Es indudable que el plegado de panos
ha tenido en la historia del dibujo una
importancia capital, con toda la diversidad
de luces y sombras, de relieves, ae
texturas, de caida perpendicular 0 desi-
guales arrugaaos. telas hgeras moae-
lando un cuerpo, colgantes lienzos com-
bados por el peso... En |0s dibujos de
ltus-Carmel los drapeados no caen li-
bremente, las colgaduras nunca estan
sueltas, ninguna figura se vestira con
estos te|dos rasgados. lTodo esta sujeto,
anudado, agarrotado, estrangulado. Mas
que relacionarios con los carnes de un
Leonardo, por ejemplo —que describio
magistralmente este tema—, el indudable
atractivo tactii de estos apare|os nos
hacen penetrar en otro orden de sensa-

DE LA SERIE: «NOREN~
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ciones y hallamos remotas analogias con
l0s juegos de habilidad manual aplicados
a Usos sociales de algunas tribus primiti-
vas de Afnica, Oceania, Peru, Australia,
diestros en hacer atadijos de trapos vy
pieles, sablos en el calculo de los nudos
que servian de contabiidad administra-
liva

La «Suite Narwa» se compone de un
gran objeto-aparejo y 26 dibujos dividi-
dos en serie, y de un objeto pequeno vy
CINCO grabados y aguatintas (aguafuertes)
con la doble estampacion del objeto en-
lero reducido y la amplacion de un
fragmento en dimension mucho mayor.
Ha empleado el artista minas de plomo,
pizarra negra, tizas blancas, guache vy
acuarela. El color discreto, elegante, muy
controlado y la presencia de arcos tensos
aportan una peguena innovacion a {a que
Titus-Carmel saca el maximo partido. Un
toque de azul o de carmin transparente,

el rafagueado que da a las telas una
consistencia diterente, ponen una nota
suntuosa en la habitual limitacion del
blanco y negro. El gran objeto esta cons-
truido con dos maderos paralelos de
cinco metros cada uno, panos blancos vy
skal negro. En su desnuda sencillez vy
rusticidad resulta un monumento Nsoito
y refinado.

Elementos que parecernian mas bien
destinados al arte pobre, pero que le
sirven a Titus-Carmel para un rico des-
pliegue de formas y lineas, de rigideces
y tensiones, de texturas y sustancias que
desconciertan, a primera vista, por la
precisa perfeccion realista y la no-
realidad de su imaginado modelo. Cada
obra aislada es un alarde de conoci-
miento de los efectos del dibujo, el
conjunto produce una impresion tal de
intensidad que cobra mayor presencia
que la realidad misma.




minimo de eleccion

Escultura, objeto minimo, estructura primaria,
nada que implique un atributo estetico, elemen-
tos imprescindibles 0 necesarios para la exis-
tencia de una obra de arte, cuestionamiento de
las limitaciones (?) del lenguaje pictorico, nega-
cion de la superficie ilusoria o dramatica, formas
radicalmente autonomas, abiertas, desmateriali-
zadas, nuevas consideraciones espaciales, in-
terno, arriba, abajo, dentro, simetria, repeticion,
serie, totalidad, modulos, idea, concepto, arte
dificil, tecnologia avanzada, produccion masiva,
negacion de la mano, formas singulares y frias,
percepcion logica e Inmediata, idea como
elemento dominante, renuncia al formalismo,
base cientifica, no ciencia, monumentos, pira-
mides, obeliscos, tumulos, zigurats, aeropuertos,
autopistas modernas, escala inmensa, compe-
tencia visual, ambientes, emplazamientos publi-
cos, argueologia, hermetismo, Intelectualiza-
cion, impersonalismo subjetivo.

La interrogacion y el subrayado precedentes
SON Mi0S.

Hasta aqui, esquematica y reducida la caracterizacion que
Lucy Lippard hace del minimal americano. Flash que nos puede
dar una idea aproximada de la nueva mitologia que el minima-
lismo en tanto que tendencia o movimiento artistico aporto al
panorama de las imprescindibles y no menos necesarias
mitologias modernas, las artisticas.

Cabe, pues, que tales caracteres puedan ser resumidos en
las cinco siguientes ideales proposiciones:

Una) El objeto tiene que ser mostrado, visto, con la
mayor claridad.

Dos) Una manera (procedimiento) de conseguir el
objeto minimalista es presentarlo en el contexto
gue lo muestre mas claramente.

Tres) La aproximacion estructural a la obra es otra
manera de consequir claridad. Es una forma de
evitar los dilemas del pasado.

Cuatro) Si las relaciones son exactas y estan controla-
das de forma precisa, la confusion se evita y Ia
claridad se enfatiza.

Cinco) Se utilizan las formas estandarizadas, repetidas,
pesadas, porque son las mas primordiales y
primarias que existen.

Aquellos y éstas pueden cer facilmente resumidas en el
siguiente precepto: Maximo de claridad, minimo de confusion
igual @ minima materializacion, maxima desmaterializacion.

LA OBJECION COMO FORMA INDIRECTA DE
DISCUSION:

Criterio de identidad y contenido estructural

En la tradicion artistica y cultural de Occidente se ha dado
una predisposicion permanente por parte del artista —y del
comentario en general— a fijar nuestra atencion sobre un
objeto particular, haciendo a este portador de unas caracteristi-

MINIMAL: Maximo de seleccion,

Por Eduardo ALAMINOS

cas determinadas y propias. Hablamos del objeto artistico. El
artista reclama en ello una individualidad concreta. Hace de su
objeto un objeto cualitativa y cuantitativamente distinto de los
Olros.

El signo por el que se caracteriza y se define finalmente el
objeto minimalista difiere tanto morfolégica como funcional-
mente del objeto artistico tradicional. Y para los minimalistas |10
tradicional no era el arte del XIX o de principios del XX, sino
algo tan cercano a ellos como el Expresionismo Abstracto,
Pollock o Rothko, incluso, por extension, todo aquel arte que
generalmente se senala como origen de esta tendencia, el
constructivismo ruso, De Stijl, o la forma segun la cual el artista
encarga sus obras por telefono, como es el caso de Moholy
Nagy o Malevich. Negacion sistematica, por tanto, con todo lo
que pueda representar una tradicion, incluso, aunque ésta sea
la de la modernidad. Y si no tanto en lo morfolégico, si en lo
funcional, en cuanto al discurso que produce /o artistico.
Deudores, fatalmente, de Duchamp.

el arle mimimal acentua por carencia o que es visible
eficazmente en tcdo el arte de la tradicion, manualidad,
estuerzo concreto de la decision, gesto, inconsciente...

Pero ,como es posible que el minimal sea reconocible
estilisticamente, nombrable? Aunque no hablemos de estilo en
el sentido estetico, tecnico o antropologico que existe en el
resto del arte, sabemos identificar un ambiente luminico de
Flavin, los drawings en la pared, de LeWitt o las esculturas de
Judd. ;Que ha variado entonces?

¢, El discurso sobre arte sustituyendo a la practica del arte?
No. En el lugar donde habia una formulacion no-repetitiva que
originaba precisamente la individualidad visible y reconocible,
producto de la mano, y de su servidumbre si se quiere, se ha
instalado el hecho mismo ce la repeticion constante y sucesiva,
la insistencia sorda de un mismo contenido por siempre igual,
capaz de diferenciarse por =l registro mismo de su autoseme-
janza.

LeWitt: La idea es la maquina que produce la obra. No
hay que instruir al espectador, sino darle una
informacion. Que el espectador comprenda o
no esta informacion es secundario para el
artista. El azar, el gusto o la forma recordada a
nivel inconsciente no debe jugar ningun rol en
el resultado final.

Morris: La forma la tiene que percibir el espectador
logica e inmediatamente.

Bladen: No me considero minimalista, utilizo una mayor
reduccion con la finalidad de obtener un mayor
drama. Me Intereso, por ejemplo, por un area
de agitacion que pertenezca a los fenomenos
naturales, como pueda ser una onda gigante en
equilibrio antes de caer.

La idea es la maquina que produce la obra, formulacion
emparentada aunqgue lejana, posinlemente opuesta —; 0, Nn07?—
a aquella otra de Andy Warhol / want to be a machine, necesito,
deseo, ser una maquina cuando pinto, pero que nos pone
sobre aviso de una cuestion no menos fundamental e intere-
sante:

_—
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LO QUE NO ES ARTE

Pensamos con Gregory Battcock en la introduccion que hace
a su antologia del minimal que el rasgo distintivo que caracte-
riza a los artistas minimalistas no es el que hayan reducido
drasticamente los procedimientos y elementos tipicos de la
mayor parte del arte tradicional, sino que continuen en pleno
siglo XX la tendencia hacia una mayor conciencia y un mayor
conocimiento de todo lo que no es arte. Opcion que, sabemos,
fue inaugurada por Marcel Duchamp. La forma en como esto se
manifiesta es multiple. Senalemos alguna: en cuanto a lo que
podriamos llamar la metodologia o proceso de la obra y en
cuanto a la definicion linguistica del téermino obrar en la
expresion obra de arte.

El procedimiento procesual se hace patente en la constitu-
cibn misma del objeto, en su seleccion, en la autonomia que
traduce, en la ausencia, en definitiva, de cualquier tipo de
reterencialismo familiar. Lo que el artista minimalista ensaya es
la eliminacion de cualquier significado externo o contenido
simbolico de los elementos que constituian la obra de arte

A4

tradicional. Las lineas, los colores, las formas, la escala, a
proporcion, el espacio no se han usado para representar un
objeto real, sino para ser mirados por ellos mismos. Este tipo
de estructuracion —nueva tipologia— esta afectando a Ia
expresion misma de la constitucion artistica y a la representa-
cion del estuerzo o trabajo en tanto que elementos primordiales
de la elaboracion de la obra de arte. Esta carencia que como ya
dijimos lo es por ausencia de esfuerzo, decisiones o trabajo
nos incita a reconsiderar tanto la morfologia coma la funcion del
nuevo objeto artistico. En este sentido parece obvio que el arte
minimal es mas un arte de la percepcion que de la construc-
cibn. No en vano, sus materiales, la mayor de las veces
pretabricados e industriales, son antes que construidos, selec-
cionados, ensamblados. Asi, el contenido minimalista aparece
en tanto que ausencia material y simbolica de aquel otro que
debia sus acepciones al azar y la decision. El arte minimal, el
objeto minimal, por tanto, se inserta en el espacio Como pura
materialidad en la materialidad del mismo ambiente. No modi-
fica nada. No hace lugar a ningun tipo de espontaneidad, azar o
produccion inconsciente puesto que para el lo irracional no
tiene lugar en el arte.




LA EXPRESION OBRA DE ARTE

La expresion «obra de arte» nos remite al lugar que ocupa
en ella el concepto del obrar, tanto el esfuerzo de la realizacion
global como el trabajo de la ejecucion concreta y, sobre todo, a
la funcidn que asignamos insistentemente al contenido ultimo
de la obra.

En el arte tradicional el obrar estaba intimamente asociado a
los componentes técnicos, al procedimiento que hiciese visible
la organizacion total de la obra, o bien a las disposiciones que
la ocultaran, pero, sobre todo, a las variaciones que el artista
introducia en el espacio de sus codificaciones.

Con la aparicion del ready-made duchampiano surge un
nuevo problema, aun no resuelto, en el interior de la expresion
que nos ocupa, Yy, con el, ura nueva demanda sobre la
concepcion y produccion global del arte. La idea de trabajo en
tanto que sostén primordial de la obra, y su nivel mas
especifico, la ejecucion, son desplazados por un nuevo signo,
el de una eleccion que no compromete ni a la capacidad ni a Ia
inteligencia de la mano, a la servidumbre, en definitiva, del arte
visual. El ready-made —segun Duchamp— dependia del objeto
y de la indiferencia que se tuviera de el, de la carencia y
ausencia de toda identificacion artistica con el objeto, del buen
o mal gusto. Estaba asociado a la idea de rendez-vous, cita, en
cualquier lugar y momento el artista podia elegir un objeto
cualquiera para trasladarlo sin mas —posteriormente con lige-
ras modificaciones— al contexto artistico. La idea, el objetivo
esencial de Duchamp fue anular del campo artistico todo lo que
hiciera referencia al trabajo, al esfuerzo, y, en consecuencia, a
la inspiracion, a la base misma de la posibilidad de existencia
de la obra de arte. Lo que Duchamp parece que pretendia
inicialmente con sus primeros ready-mades —Ila rueda de
bicicleta, el portabotellas, de 1913 a 1914 respectivamente—
fue asignar en esta expresion un lugar repetitivo en el que
instalar funcionalmente el grado cero de la cuestion, no el
punto de partida como luego se ha visto. El error duchampiano
sin duda fue asegurar la repeticion, el elemento temporal,
asimilable, en el interior del limite espacial que hubo impuesto
no sin escandalo y controversias. Ese grado cero lo podemos
entender como contenido artistico inexistente, vacio, que el arte
minimal va a emplazar, enfatizar, agigantar, precisamente a
partir de la repeticién, relacionando minima materializacion
(objeto) con maxima desmaterializacion (idea/discurso).

Para terminar, los antecedentes inmediatos de estas cuestio-
nes convenientes a tener en consideracion para comprender el
minimal, los encontramos en el acromo de Manzoni, en el
mondcromo Yy la idea de vacio de Klein, en las ultimas pinturas
y las doce reglas para una nueva academia de Reinhardt, en el
dripping pollockiano, en los dibujos para monumentos de
Oldenburg, o en las banderas y dianas, por no extendernos
mas, de Jasper Johns. Todo ello apunta como hemos visto a la
sustitucion del trabajo por la eleccion, bien considerando aquel
como minima intervencion, bien tratando a ésta como reflexion
sobre la obra de arte. Pero el problema, el nudo gordiano de la
cuestion, reside en que el minimal ha sustituido la problematica
de la eleccion por un dispositivo que le asegure en tanto que
forma y tendencia artistica: el de la seleccion. Seleccion de 10
que es arte por medio de un contenido minimo, poco, que Nos
obligue a considerar de nuevo las mismas cuestiones de
siempre, formas, proporciones, escala, lineas, color, simetria,
ambiente.
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CHARLOT EN EL ARTE

Un propuesto —y pospuesto— ho-
menaje a Charlot, proyectado por una
galeria madrilena a raiz de la muerte y
accidentada peripecia del robo de su
cadaver y consistente en una exposi-
cion en la que artistas de muy dife-
rente tenaencias expresivas mostraran
sus obras, en las que el tema es la
figura del gran artista, se ha llevado
por fin a cabo.

Recuerdo haber leido hace muchos
anos que en un cuadro existente en
algun museo Dbritanico aparece una
figura en todo semejante al entranable
vagabundo que Chaplin hiciera fa-
moso. Creo que era ABC el periodico
y hasta me parece estar viendo la
fotografia sepia del cuadro en cues-
tion, obra de escaso merito artistico y
de cuyo autor he olvidado el nombre,
sl es que alguna vez lo supe.

La figura de Charlot se ha prestado
en ocasiones para que buenos artistas
la tomaran como motivo de alguna
creacion. Seguramente el mas famoso
de cuantos se han ocupado del tema
sea Fernand Leger, el gran pintor
frances, quien realizo un Charlot deri-
vado del cubismo, con la peculiar
utilizacion de rectas y curvas en que
habia consistido la vision cubista del
Leger. La obra, de madera, tosca,
tiene el aspecto de un juguete popu-
lar, de nino pobre. Se describe como
«madera animada» y, supongo, debia
estar dotada de movimiento mediante
el sencillo artilugio de diversos corde-
les.

Ramon Gomez de la Serna incluye
el «charlotismo» entre los «ismos»
que estudia o glosa en su libro titu-
lado precisamente Ismos. Y el
«charlotismo» le proporciona al escri-
tor un tema en el que se vuelca con
su peculiar humor y gracejo, con llu-
via de definiciones y aproximaciones,
con palabras y palabras destinadas a
la descripcion del personaje de todos
conocido y que nos presenta como
nuevo. Guardia de paisano, ambulante
de Correos en Carnaval, genio de bra-
20s cortos, escritor en la noche del
aniversario antes de vomitar de entu-
siasmo. Silbante, gracia faradica. Elec-
tricidad cronica de corriente alterna.

Saltamontes cinematografico. Gran
palido, palido de mala educacion, pa-
lido de escepticismo, palido de una
gran comilona entre amigos la noche
de un sabado, palido de sobar muje-
res, palido de mareo de autobus. Mu-
neco de la calle dotado de gomas
subitas. Y muchas cosas mas, casi
todas destinadas o referidas al movi-
miento, al modo de transitar por la
pantalla de la pequena figura blanca vy
negra.

José Castro Llamas, escultor grana-
dino, presenta un original Charlot,
dentro del camino en que su obra se
viene moviendo ultimamente. Poco
dado al mundo un tanto bullanguero
de las exposiciones, con espaciadas
apariciones en colectivas de mayor o
menor cuantia, solicitado por amigos
que tienen el raro privilegio del ac-
ceso a su obra, presenta su Charlot
articulado e imantado, descuartizado vy
dividido en once piezas independien-
tes con las que el espectador puede
jugar, armar y desarmar, configurar

Por José Maria IGLESIAS

multiples actitudes, siempre charlo-
tescas, pues el escultor se ha cuidado
de resumir en cada elemento tanto la
referencia Inmediata como la solidez
formal. Jugando practicamente con el
blanco y el negro, solamente el gris
que resulta de la fusion de ambos y la
palidez ramoniana del rostro vienen a
alterar el estricto juego ascetico y
cinematografico. Concebida la obra
en forma de relieve, esto es, no de
volumen exento, el lado derecho en
negro profundo contrasta con la parte
izquierda que es donde tiene lugar el
juego y la articulacion, sobre el fondo
metalico imantado.

El arte actual ha abundado en obras
en las que la intervencion del espec-
tador viene a completar la obra, en
donde el movimiento de las formas es
dirigido o provocado por él, pero en
este tipo de trabajos suelen darse con
formas no imitativas e incluso geome-
tricas. Recuerdo alguna obra de Lu-
gan tambien imantada, pero la pieza
que se desplazaba era una piramide.




Indudablemente eran otros los propo-
sitos y supuestos de los que partiay a
los que aspiraba este artista. El Char-
lot de Castro Llamas no deja de ser
Charlot en ningun momento, pueden
incluso suprimirse algunas de las pie-
zas que le forman y siempre la actitud
y el gesto seran los del genial actor.
Quiero resaltar tambien el trabajo rea-
lizado con la madera. La obra ha sido
concienzudamente tallada, lo cual re-
sulta bastante insolito en nuestro pa-
norama de poliester.

La exposicion reune muchos nom-
bres significativos, lo que viene a de-
mostrar como la figura de Charlot
supone un buen tema para los artis-
tas. La figura y el mundo que le roded
siempre en sus peliculas, pues son
varios |los artistas que han amalga-
mado ambas cosas, como queriendo
demostrar de que manera la peripecia
vital del vagabundo le hacia aguzar el
Ingenio para salir airoso de dificiles
trances. Airoso y, casi siempre, enamo-
rado. Aguirre, Celis, Goni, Andres Ba-
rajas, Jose Sancha y muchos otros
forman con sus obras parte de la
exposicion, y si en cierto modo dedico
esta cronica a glosar el trabajo de
Castro Llamas es debido a lo inhabi-
tual de su propuesta. Las cuatro ilus-
traciones de la citada obra muestran
bien a las claras las posibilidades Iu-
dicas, no exentas de humor, de la
obra del escultor granadino.

JOSE CASTRO LLAMAS
«CHARLOT= DIVERSAS POSICIONES DE LA OBRA



SOLEDAD

Soledad Sevilla (Valencia, 1944) realiza su primera exposi-
on en la Galeria Trilce de Barcelona en 1969, el mismo ano
que comienza a trabajar en el Seminario de Generacion
Automatica de Formas Plasticas, organizado en el Centro de
Calculo de la Universidad de Madrid, segun una idea de Manue
3arbadillo. La problematica de ese Seminario concuerda perfec-
imente con la poetica inicial de esta pintora, pertectamente
1Similable a la del grupo valenciano que por aquelias techas era
representante de un nuevo arte geometrico en nuestra escena
Teixidor, Yturralde, etc. Los trabajos iniciales de Soledad Sevilla
se desarrollaron dentro de una pintura modular proxima a la de

I

Barbadillo, si bien menos exageradamente intelectual, mas
lexibllizada. Su tema, dentro del estilo abstracto entonces
mperanie, y contrapuestio al anterior expresionismao de nuesitra
Generacion Abstracta de los anos cincuenta, era la concepcion
racionalista del espacio, la consecucion de un material plastico

organizable y convencionalizable, tras |0 que supuestamente

SEVILLA

Por Juan Antonio AGUIRRE

nabria de lograrse un lenguaje menos criptico, mas consciente,
con el que el pintor pudiera «hablar con propiedad». Su
postura, diametralmente opuesta a la subjetividad del intorma-
ISMoO, encuentra pocos anos despues su fuente de inspiracion
en los disenos del alicatado islamico, que ella reestructura
eliminando la simbologia tradicional subyacente para quedarse
con su pureza plastica. Continuando esa misma logica, vamos
encontrandonos con el mundo visual de imagenes entramadas
que protagonizan los cuadros recientemente expuestos en Ssu
individual en las Salas A y B de la Direccion General del
Patrimonio Artistico, Archivos y Museos

LO mas sorprendente de esta nhermosisima muestra es
descubrir en Soledad Sevilla la definicion de un camino lirico
inesperado. No es la geometria aqui mas cosa que un control
frente al azar; ni la cuadricula tiene otro sentido, a nuestro
entenaer, que el metoaico, un elemento previo que organiza la
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libertad, extranamente cercano al garabato automatico inicial de
las obras de Gordillo. No estamos aqui tampoco ante una
pintura con vocacion de rigor, sino todo lo contrario. Es un arte
de sorpresas cuya lectura esta abierta a una meditacion y a un
analisis multiple. A diferencia del geometrismo tradicional,
donde el pintor buscaba dar al espectador un mensaje preciso,
iInequivoco, objetivo, la palabra aqui es poética e indudable-
mente rellena de ambiguedad. Mas proximo a Rothko que a
Bridget Riley o a Ellsworth Kelly. Lejos de la poética cientifi-
cista, lejisimos de la poeética del aburrimiento, continuadora de
la antigua tradicion del arte como imagen para la ensonacion.

Tras la pintura modular y las estructuras de arabesco, tras
una progresiva complicacion generadora de las actuales tramas,
encontramos ahora un espacio sin definir, abierto, tendente a
rebasar el plano para buscar una sofisticada y hermosa metafo-
rizacion, sin sollar de su mano la herramienta geometrica,
flexibilizando al maximo la materia que trabaja para lograr una
inteligente y sutil fusion de ondulaciones y ritmos musicales.

>0

Sus cuadros tienen el agradable transcurrir de la cadenciosa
bajada de las primeras gotas de lluvia fina a la tierra de
primavera, o el movimiento de estrellitas con el fondo de la
boveda celeste recortada en los limites de nuestra ventana,
abierta por la noche. Una pintura anhelantemente narrativa.

«La red en mis obras es un fondo para el pensamienio y el
arte pasa por encima como una especie de reflejo». Las
palabras de Soledad Sevilla explican con inteligencia su actual
postura de flexibilizacion del lenguaje geomeétrico que viene
utiizando desde sus comienzos. Las dos obras que reproduci-
MOS ensenan, a traves de su deliciosa concepcion de estruc-
tura, como unos elementos seriados minimos llegan a configu-
rar esa imagen casi literalmente musical, con los desplazamien-
los espaciales precisos para crear el ritmo lirico exacto vy
satisfactorio. Hay un espacio infinito y un elemento tiempo
Incluidos en esta imagen, fragmentaria y total. La red acota un
espacio real que es utilizado, por el contrario, con intencion
trascendental y metaforica.




CINCUENTA ANOS DESPUES

COLORIDO Y PLASTICIDAD DEL
«ROMANCERO GITANO»

El ano 1928 tiene una especial signi-
ficacion en la historia de la poesia
lirica espanola: se publico el primer
libro de Vicente Aleixandre, Ambito, y
tambien el primero y durante mucho
tiempo unico libro de Jorge Guillén,
Cantico, ademas, la Revista de Occi-
dente edito el Primer romancero gi-
tano escrito por Federico Garcia
Lorca, entonces un joven poeta de
treinta anos que ya tenia impresos un
libro de prosas viajeras. Impresiones y
paisajes (1918), y dos versos, Libro de
poemas (1921) y Canciones (1927), y
que por si fuera poco todo esto habia
estrenado dos obras dramaticas, una
con fracaso total, E/ maleficio de Ia
mariposa (1920), y otra con enorme
exito, Mariana Pineda (1927). Como
no sentia ninguna prisa por editar
libros, mantenia por lo menos dos ©
mas copias manuscritas, Poema del
cante jondo (escrito en 1921 y publi-
cado diez anos despues), y Primeras
canciones (escrito en 1922 y publi-
cado en 1936).

Sus versos circulaban manuscritos,
como sucedia siglos atras con los de
Gongora, durante esos lapsos. Tam-
bién los del Romancero gitano que
fueron compuestos entre 1924 y 1927
y en seguida conocieron la populari-
dad. Su amigo Luis Cernuda comenta:
«Hacia 1924, cuando sus poemas cir-
culaban por Madrid en copia manus-
crita, se hablaba de él como de al-
guien dotado de esa cualidad inefable
que los espanoles, o mejor dicho los
andaluces llaman angel. (...) En mayor
O menor grado algunos espanoles tie-
nen angel, pero nadie ha hecho de
esa cualidad algo tan elevado, depu-
rado y excepcional como Federico
Garcia Lorca» (1). El testimonio de
otro amigo y companero del grupo de
poetas denominado del 27, Rafael Al-
berti, resulta esclarecedor para cono-
cer las reacciones del publico ante los
romances gitanos: en el Ateneo de
Sevilla y en diciembre de 1927, du-
rante el homenaje a Gongora en el

tricentenerario de su muerte, leyeron
Sus versos algunos de |los poetas con-
siderados entonces mas vanguardis-
tas, y «el delirio rebaso el ruedo
cuando el propio Lorca recito parte de
su Romancero gitano, inédito aun. Se
agitaron panuelos como ante la mejor
faena, coronando el final de la lectura
el poeta andaluz Adriano del Valle,
quien en su desbordado frenesi,
puesto de pie sobre su asiento, llego a
arrojarle a Federico la chaqueta, el
cuello y la corbata» (2).

El Romancero gitano ha sido siem-
pre el libro mas famoso de Lorca, el
mas popular. Por razones estéticas
resultan mas Iinteresantes dos libros
que se editaron después de muerto el
autor, Poeta en Nueva York y Divan
del Tamarit, pero solo se ha recono-
cido asi desde hace pocos anos. El
profesor Martinez Nadal, la ultima
persona que estuvo con Lorca en Ma-
drid el dia de su marcha a Granada
para consumar la tragedia, recuerda
«la incomprension o frialdad con que
la mayoria de sus amigos Iban aco-
giendo E/ publico, incomprension que
explica las dificultades del texto vy
que, en menor escala, se extendia a
toda la obra poeética que trajo de
America. Recuerdo la reserva, a me-
nudo velada hostilidad, con que algu-
nos amigos oyeron las primeras lectu-
ras de los poemas neoyorquinos. Fue
necesario que Lorca pusiera en juego
todos sus formidables recursos de re-
citador para lograr imponer sin reser-
vas su nueva vision poetica» (3).

Si esto sucedia con los amiqos cer-
canos al poeta, podemos imaginar la
sorpresa de lectores no advertidos
ante unas imagenes cerebrales que
cuesta mucho descifrar si no esta
inmerso en el ambiente lorquiano.
Tampoco faltan en el Romancero gi-
tano, desde luego, pero aqui pasan
inadvertidas por el ritmo popular del
romance octosilabico y por la debil
trama argumental siempre visible. Los

Por Arturo DEL VILLAR

poemas en verso libre y las gacelas y
casidas parten de un estado animico
peculiar del poeta, y muchos lectores
aun hoy son incapaces de penetrarlo.
El publico pedia mas romances gita-
nos a Lorca, y es probable que el
estuviera dispuesto a escribirlos, te-
niendo en cuanta que titulo el libro en
su edicion de 1928 Primer romancero
gitano, titulo que después se ha abre-
viado porque no hubo mas romance-
ros. Es logico suponer que si llamaba
«primero» a ese libro fuera porque
pensaba continuarlo.

Siguiendo con las suposiciones, re-
sulta presumible que abandonase el
tema gitano precisamente debido a su
popularidad. Sabemos que no sentia
ninguna prisa por editar sus libros, y
sabemos también que le horrorizaban
los encasillamientos. A comienzos de
1927, es decir, un ano antes de la
aparicion del Romancero gitano en
libro, confesaba en una carta a Jorge
Guillen, excusandose de no enviarle
colaboraciones para Verso y Prosa, la
revista murciana que nacid en enero
de aquel ano: «Mandaros algo no
puedo. Mas adelante. Y desde luego
no seran romances gitanos. Me va
molestando un poco mi mito de gita-
neria. Confunden mi vida y mi carac-
ter. No quiero de ninguna manera. LOS
gitanos son un tema. Y nada mas. Yo
podia ser lo mismo poeta de agujas
de coser o de paisajes hidraulicos.
Ademas el gitanismo me da un tono
de incultura, de falta de educacion y
de poeta salvaje que tu sabes bien no
soy. No quiero que me encasillen» (4).

La base creativa de los romances
esta constituida por imagenes toma-
das del lenguaje popular y exaltadas
hasta un piano estético gracias a su
cerebralizacion. ElI tema es realmente
lo de menos en la mayor parte de los
18 romances que componen este li-
bro, y con frecuencia las alusiones
gitanas parece que estan anadidas
para dar unidad al conjunto. Prescin-
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damos de los «Tres romances histori-
cos» y de los dedicados a los arcange-
les san Miguel, san Rafael y san Ga-
briel, que podian tener cabida en
cualquier otro libro, y veremos queé
facil era eliminar la gitaneria en mu-
chos otros: en «La casada infiel» l|a
unica referencia la dice el narrador, al
asegurar que «Me porte como quien
soy./Como un gitano legitimo», pero la
frase incluso se presta a ambigueda-
des interpretativas. El «Romance de |a
luna», presenta a los comparsas como
gitanos, y los protagonistas son la
luna y el nino muerto en la fragua.
«La monja gitana» que borda alhelies
es gitana porque lo dice el titulo so-
lamente, ya que el contenido del ro-
mance es aplicable a cualquier mu-
chacha campesina encerrada en un
convento, etc.

Romances netamente gitanos son
«Preciosa y el aire», «Reyerta», los
dos Inspirados por el prendimiento vy
la muerte de Antonito el Camborio, vy
el «<Romance de la Guardia Civil espa-
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nola», st bien en este ultimo se pro-
ducen unas dislocaciones de espacio
y tiempo que probablemente guardan
relacion con las técnicas cinematogra-
ficas y que transforman a los persona-
jes a voluntad del poeta, con la unica
excepcion de los 40 guardias civiles.

La trama argumental es pequena,
por lo que se halla adornada con todo
lujo de detalles semanticos. Los per-
sonajes acaban perdiéndose entre el
barroquismo de las imagenes sucesi-
vas, ya que el poeta suele describirlos
con abundancia de elementos acceso-
rios y eliminacion de los datos princi-
pales. Aparte de los arcangeles y los
personajes historicos santa Olalla, don
Pedro y Thamar y Amnon, solo cono-
cemos los nombres de tres hombres y
tres mujeres: Preciosa, Soledad Mon-
toya, Anunciacion de los Reyes, Juan
Antonio el de Montilla, Antonio Torres
Heredia el Camborio, y El Amargo; en
un segundo plano o como «actores
invitados» por utilizar el lenguaje ci-
nematografico, encontramos a los

cuatro primos Heredias del Camborio,
a Pedro Domecq y al propio Federico
Garcia en la invocacion agonica del
Camborio.

Lo barroco del lenguaje consigue
que se plerda de vista el argumento
lineal. Asi, para contar que tuvo rela-
ciones sexuales con una mujer casada
que se fingia soltera utiliza el poeta 55
versos; para describir el sufrimiento
de Soledad Montoya en su vacio amo-
roso emplea 46 versos; para narrar el
prendimiento del Camborio por la
Guardia Civil precisa también de 46
versos; para decir que el viento levan-
taba las faldas de Preciosa se recrea
escribiendo 58 versos, etc.

Vagaba ya por el ambiente el supe-
rrealismo. Las fechas de composicion
del Romancero gitano indican 1924-
1927, y la primera coincide con Ia
publicacion en Paris del primer mani-
fiesto superrealista. EI 18 de abril de
1925 dicto una conferencia en la Re-
sidencia de Estudiantes, donde se alo-
jaba Lorca, el entonces destacado su-




perrealista Louis Aragon, aun no ven-
cido por la politica. La amistad con
Luis Bunuel y Salvador Dali pudo ser
asimismo un puente hacia esa nueva
tendencia estetica que desde Paris iba
a conquistar la cultura occidental. En
sentido estricto, es imposible conside-
rar a Lorca superrealista de acuerdo
con los postulados de André Breton y
SU grupo; sin embargo, no es raro que
le interesen unas técnicas de compo-
sicion que su amigo Luis Cernuda
consideraba trascendentales para ex-
presar unos sentimientos que hasta en-
tonces no se atrevia a declarar; es
muy posible que a Lorca le sucediera
otro tanto, y asi |lo presuponen las
fechas de composicion de Poeta en
Nueva York (1929), El publico (1930), y
Asi que pasen cinco anos (1931). Tal
discusion no es de este lugar (5).

Las imagenes ilégicas del Roman-
cero gitano son distintas de la escri-
tura automatica superrealista, por su-
puesto, y ya quedo dicho que parten
de la tradicion popular o de la tradi-

cion culta popularizada, lo que viene a
ser igual. Expresa asi el atardecer en
el campo despuées de una reyerta en-
tre gitanos: «La tarde loca de
higueras/ y de rumores calientes/
cae desmayada en |los muslos/
heridos de los jinetes./ Y angeles
negros volaban/por el aire del
poniente. / Angeles de largas
trenzas / y corazones de aceite» (pag.
357). La humanizacion de la tarde en
figura de mujer asustada ante la san-
gre vertida viene de nuestra poesia
clasica culta, pero Lorca la actualiza
con la supresion de una referencia
intermedia, la que debia enlazar la
realidad visual con su traduccion al
plano cerebral.

Del mismo modo, en el famoso so-
neto dedicado por Gongora a descri-
bir su Cordoba natal se acumulan las
imagenes de acuerdo con unas cate-
gorias estéticas dispuestas a sustituir
la realidad observada por su represen-
tacion metaforica de conformidad con
una logica exagerada. Lorca ve asi a

Coraoba a través del arcangel san
Rafael: «Pero Codrdoba no tiembla/
bajo el misterio confuso, / pues si la
sombra levanta/la arquitectura del
humo, /un pie de marmol afirma /su
casto fulgor enjuto./Pétalos de lata
debil / recaman los grises puros / de la
brisa, desplegada / sobre los arcos de
triunfo» (pag. 368 y s.) Aqui los mar-
moles y los arcos de triunfo quedan
envueltos en el colorido opaco de la
sombra, el humo y los grises, pero se
mantienen firmes con sus siglos de
existencia, como decia Gongora de sus
muros y sus torres: Lorca transfiere la
realidad a la imaginacion.

La plasticidad de las imagenes es
uno de los recursos mas sutilmente
puestos en juego por Lorca, y viene
exigida por ese barroquismo verbal ya
senalado. Puesto que rodea la accion
principal ce varias pequenas acciones
secundarias, cada una de ellas debe
estar representada con una gran per-
feccion plastica, hasta el punto de que
en muchos casos sea posible desga-




jarlas del total y formar con ellas
breves acciones independientes. En el
«Romance de la pena negra» adquiere
tanta importancia paisajistica el lugar
donde se desarrolla la aventura como
el simple hecho narrado, ya desde el
comienzo mismo: «Las piquetas de
los gallos/ cavan buscando |la
aurora, / cuando por el monte
oscuro / baja Soledad Montoya» (pag.
364). La imagen del alba cercana se
manifiesta mediante una imagen exce-
lente, dado que el gallo es en la
tradicion literaria y culta el anunciador
del dia, desde el Poema de Mio Cid:
«Apriessa cantan los gallos o quieren
quebrar albores» (verso 235 del «Can-
tar primero», muy proximo a la ima-
gen lorguiana).

La muerte del nino en el «<Romance
de la luna, luna» se ofrece metafori-
zada por el influjo de la luna, que
llega a la fragua «con su polison de
nardos» y cuando el nino la mira «en
el aire conmovido / mueve la luna sus
brazos /y ensena, lubrica y pura, / sus
senos de duro estano» (pag. 353). La
luz blanquecina de la luna danza por
la fragua mientras el nino se muere
solitario; no es una danza macabra,
sino alegre y erotica, pero tambien
pura porque la luna representa (o
representaba antes de los vuelos es-
paciales) la virginidad. Con sus pala-
bras reproduce Lorca una accion
irreal en términos de absoluta preci-
sion pictorica: no olvidemos su interes
por la pintura, manifestado en los

dibujos muy claramente, que él penso
editar con unos poemas complemen-
tarios. Picasso dijo en alguna ocasion
que cuando escribia unos versos o0 un
drama lo que hacia era pintar con
palabras. En el caso de Lorca se
entrelazan esas dos manifestaciones
estéticas hasta el extremo de pintar
también con palabras, pero anadiendo
la musicalidad al conjunto, eso que le
falto a Picasso: «EIl jJinete se
acercaba /tocando el tambor del
llano» (pag. 353), mezcla en el verso la
figura del caballista con el monotono
sonido de |los cascos contra el suelo,
en una galopada ritmica.

Los dos planos, el real y el fantas-
tico, se presentan encadenados por la
metafora creada en el pensamiento
del poeta. Con ello no se facilita la
lectura del texto y, sin embargo, el
Romancero gitano es un libro de
enorme popularidad, imitado por
cuantos escriben versos en las pro-
vincias espanolas. La razon se en-
cuentra en el mantenimiento de una
metodologia escrituristica propia de la
tradicion espanola, tanto en la forma
como en el fondo mediato. El sustrato
llogicista no es tenido en cuenta por
los lectores, sencillamente.

Arturo Barea ha dado una explica-
cion de la popularidad lorquiana que
parece convincente: «Cuando sus es-
critos contienen un mensaje social, es
—al menos aparentemente— todo
menos revolucionario y mas bien de
tipo conservador. Sin embargo, perte-

necia y pertenece al movimiento popu-
lar espanol por razones mas hondas
que el haber alcanzado la fama dentro
y a traves de la intelectualidad progre-
siva de su pais. (...) Aungue jugo con
las formas mas esotéricas del arte
moderno, se convirtio, no en el poeta
de una secta intelectual, sino en el
poeta del pueblo espanol. La razon es
que una gran parte de su trabajo es
«popular» en el sentido de que toca a
su pueblo con toda la violencia de sus
propios semi-conscientes sentimien-
tos, intensificados y transformados a
traves de su arte. Las fuerzas emocio-
nales que el libero pasaron a formar
parte, aun sin forma concreta, del
vago sentimiento revolucionario de
Espana, aunque ésta no fuera su in-
tencion» (6).

De los elementos populares tomaba
los simbolos y las frases hechas para
anadirles un refuerzo retorico me-
diante la utilizacion de elementos
imaginarios e iloégicos. Por eso en
ocasiones los versos llegan a conver-
tirse en juegos de palabras intraduci-
bles, pero dotados de una magia lin-
guistica suficiente para mantener
atento y entusiasmado al lector;
veanse estos versos del «<Romance de
la Guardia Civil espanola», en los que
podemos contemplar unas escenas
imposibles o no ver absolutamente
nada, segun la capacidad de inventiva
de cada lector: «Cuando llegaba la
noche,/noche, que noche nochera,/
los gitanos en sus fraguas/forjaban




soles y flechas./ Un caballo
malherido, / llamaba a todas las
puertas./Gallos de vidrio cantaban/
por Jerez de la Frontera./El viento,
vuelve desnudo/la esquina de |la
sorpresa,/en la noche platinoche/
noche, que noche nochera» (pag.
382). Aqui no sucede nada digno de
atencion y, sin embargo, puede suce-
der si asi lo queremos, si «traduci-
mos» la imagen del caballo malherido
como un anuncio de la muerte pro-
xima que llega a caballo con los
guardias civiles, si recordamos que el
viento representa la vitalidad en Lorca
(incluso sexual, como en «Preciosa y
el aire») y por eso aqui se sorprende
al presentir la muerte.

La creacion del ambiente misterioso
queda reforzada por el uso de una
coloracion variada, en la que predo-
mina la alternancia del blanco y el
negro para componer un tablero vi-
sual llamativo. Una relacion de los
colores mencionados por Lorca en el
Romancero gitano pone de relieve el
predominio de las gamas blancas y
negras en sus varias tonalidades posi-
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bles, y demuestra asimismo que el
blanco y el negro son los colores
fundamentales, ya que el verde no
sirve como referencia, puesto que en
el «Romance sonambulo» es citado en
24 ocasiones, pero en los 17 poemas
restantes no es mencionado mas que
ocho veces.
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Para la confeccion del cuadro colo-
rista se han tenido en cuenta tanto los
adjetivos como los sustantivos, y se

ha incluido en el azul ese «color de
vena y Danubio» citado en el romance
« [hamar y Amnon». Aparte el verde, el
blanco es el color predilecto del libro,
gque en muchas ocasiones queda insi-
nuado por caracteres referenciales sin
mencion explicita, lo que ha hecho
que no se relacione en el cuadro; por
ejemplo, en el «<Romance de la luna,
luna» habla del «polisén de nardos» vy
de los «senos de duro estano» del
satelite, imagenes para senalar su
blancura. En la gama del negro se
encuentran el oscuro, el moreno y el
azabache, ademas de ese indefinido
platinoche, y de la mezcla del blanco
y el negro resultan el gris y el pardo.
Se comprende bien ese final de «La
monja gitana» en que se dice que «la
luz juega el ajedrez/alto de la celo-
sia.» A lo largo de todo el Romancero
gitano la luz esta jugando el ajedrez
de los versos.

Estas variaciones del blanco al ne-
gro reflejan las oposiciones del libro,
el amor y la muerte, la felicidad y la
pena, la bondad y la maldad, la valen-
tia y la cobardia, etc. El juego de los
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opuestos se realiza sobre un tablero
de ajedrez, para que resalte mejor lo
positivo y lo negativo y para que no se
olvide el caréacter de juego que posee
el libro, por cuanto en él no se plan-
tean aun los temas que preocupaban
al poeta; entraran inmediatamente en
juego, en los poemas y dramas que
escribe a continuacion. A la vez. el
claroscuro resalta la plasticidad del
libro y se relaciona con una fase
Importante de la pintura espanola,
quiza la mas caracteristica de nuestro
sentimiento vital.

Creemos, por supuesto, en la INspi-
racion, en ese angel o duende. como
lo llamaba el mismo Lorca. que
acierta a colocar las palabras a tiempo
en el poema; pero eso no basta. hace
falta algo mas, que es la sabiduria
estetica del poeta, su buen gusto. Por
eso a el le molestaba el mito de poeta
Inculto y salvaje que estos romances
le proporcionaban. En uno de los es-
tudios mas completos y excelentes
que se han escrito en torno al poeta,
la tesis doctoral de la hispanista Marie
Laffranque, se documenta sin lugar a
dudas el esfuerzo de reflexion estética
mantenido por Lorca a lo largo de
toda su vida gracias a una meditacion
continuada (7). Por sus cartas sabe-
mos también que tardod incluso afos
en concluir un romance, y que le
costaba un gran esfuerzo escribirlos
(8). Asi es como pudo conseguir esa
plasticidad tan notable, tan poética,
en un libro ya cincuentén que con-
serva toda la gracia y la originalidad
del primer dia.

NOTAS

(1) Luis CERNUDA: «Federico Garcia Lorca
(Recuerdo)», en Critica, ensayos y evocaciones.
Barcelona, Seix Barral, 1970, pag. 161.

(2) Rafael ALBERTI: La arboleda perdida,
Barcelona, Seix Barral, 1975, pag. 258.

(3) Rafael MARTINEZ NADAL: E/ publico.
Amor y muerte en la obra de Federico Garcia
Lorca, México, Joaquin Mortiz, 1974, pag. 107.

(4) Carta a Jorge Guillén reproducida en Fe-
derico GARCIA LORCA: Obras completas, Ma-
drid, Aguilar, 1957 (3.* ed.), pag. 1.563. Todas las
citas de Lorca se hacen por esta edicién.

(9) MARTINEZ NADAL, en o. cit. pag. 82,
escribe: «Lo que de surrealismo pueda haber en
la obra de Lorca no proviene de Paris via Bar-
celona. En él todo se orienta hacia la tradicion
visionaria y profética de la literatura y del arte
espanol y universal. Mira hacia el Bosco, hacia el
Quevedo de los Sueros, hacia Goya, el de Los
suenos de la razon producen monstruos. Bajo el
ropaje exterior surrealista, se oculta siempre una
vieja tradicion cultural».

(6) Arturo BAREA: Lorca, el poeta Yy Su pue-
blo, Buenos Aires, Losada, 1956, pag. 10 y s.

(7) Marie LAFFRANQUE: Les idées esthéti-
ques de Federico Garcia Lorca, Paris. Centre de
Recherches Hispaniques, 1967,

(8) Desde Sierra Nevada dice a Guillén en una
carta fechada el 6 de agosto de 1926 «Aqui he
hecho dos nuevos romances que me han costado
un esfuerzo extraordinario.» (Obras completas,
pag. 1.562).



CAMINOS Y PASEOS EN EL MADRID DE

LA ILUSTRACION: LA REFORMA

EXTERIOR DE LA CIUDAD

Por Santos GARCIA FELGUERA

«El siglo XVIIl es un siglo hacedor de caminos como |la
primera y mas necesaria de las obras publicas, sobre la
que ha de fundarse la restauracion economica del

pais» (1).

Carlos Ill, consciente de esta nece-
sidad, organiza en cuanto llega a Es-
pana un plan de construccion de ca-
minos por todo el pais, que tan nece-
sitado estaba de ellos(2). Pero su
Interés se vuelca especialmente en los
que entran en la capital, y sobre todo
en aquellos que la ponen en comuni-
cacion con los sitios reales, caminos
que, a decir de Ponz, «se encuentran
en un estado mas deplorable» (3).

El interés real se explica teniendo
en cuenta las constantes idas y veni-
das de la corte. A Carlos Illl no le
gustaba aquel Madrid que encontro al
venir de Napoles en 1760, sucio, pol-
voriento, de calles estrechas, y «que
tenia tanta semejanza con una bur-
gada del interior de Africa» (4), ni el
palacio del Buen Retiro, que debia
parecerle bastante mezquino e in-
digno de su corte. Pero si al rey no le
gustaba, mucho menos a la reina, de
cuya situacion nos da el baron de
Bourgoing una estampa muy elo-
cuente: «Carlos lll paso en el Buen
Retiro los primeros anos de su rei-
nado, con gran desesperacion de su
esposa la reina Amalia, que recordaba
sin cesar el horizonte magnifico de
Napoles, comparandolo con el redu-
cido y esteril con que tropezaban sus
0jos» (5).

Por este desagrado, y aprovechando
la costumbre de la corte espanola de
pasar las distintas jornadas del ano en
los palacios de la Granja, El Escorial,
Aranjuez... el rey estuvo largas tempo-
radas fuera de Madrid, hasta que el
palacio nuevo fue habitable, e incluso
después. Los caminos por tanto eran
muy frecuentados. De ello hay noticias
abundantes. Por ejemplo, en un do-
cumento (6) del ano 1764, se dice que
«habiendo resuelto el rey pasar a su
Buelta de la jornada del Escorial a
havitar el Real Palacio nuevo» y ya
que «entrara y saldra con frecuencia

por la puerta de San Vicente para la
diversion de su caza...», y aqui encon-
tramos otra razon del constante ir vy
venir de Carlos lll, su aficion a la caza,
de la que muy pocas tardes pudo
prescindir.

Como consecuencia de todo esto,
dentro del plan general de reforma de
Madrid, emprendido por los ilustra-
dos, que incluia obras de saneamiento,
alumbrado, urbanizacion, construc-
cion, etc., entro como parte impor-
tante el arreglo del sistema de acce-
sos a la ciudad: caminos y puertas.

Ponz nos explica como se llevaron a
cabo estas mejoras: «Se hicieron pri-
meramente los magnificos caminos de
Aranjuez, y el Pardo, el primero de
siete legquas y de dos el segundo.
Después se proyecto, empezo y ter-
mino el del Escorial, asimismo de
siete leguas...» (7). Y como nada se
hacia con caracter provisional «...en
todos ellos se construyeron muchos
puentes grandes y pequenos, todavia
con mas solidez y magnificencia de lo
que pedia la presente necesidad, pro-
veyendo S. M. no solo al bien de los
que viven, sino al de los que han de
nacer» (8). Sin embargo, no contentos
con esto los ilustrados, «...aun se ex-
tendio a quanto se podia inventar de
conveniencia, estableciendo Sillas vy
casas de Postas en dichos caminos a
los Sitios Reales, mediante lo qual se
andan sin riesgo, ni tropiezo en pocas
horas, quando antes habia ocasiones
en que no vastaba un dia» (9).

En esta ultima frase ya se insinua
un aspecto importante de los nuevos
camino, y es su transformacion en
paseos, mediante plantaciones de ar-
boles.

El siglo XVIIl roussoniano, entu-
siasta e idolatra de la Naturaleza,
quiere ver arboles por todas partes, en
las ciudades y fuera de ellas. Como

consecuencia, en Espana donde siem-
pre habian estado ocultos tras las ta-
pias de los jardines privados, ahora
van a salir a las calles, a los paseos y
a los caminos. Y una vez mas es Ponz,
el hombre que mas luchd por conse-
guirlo, quien nos da la noticia: «Otra
idea se concibio y se puso por obra,
particularmente desde Madrid al
Pardo, y a Aranjuez, que tambien es-
peramos se efectue hasta el Escorial,
y fue plantar arboles a los lados de los
caminos, convirtiendo a éstos en una
especie de paseos, aptisimos a quitar
el tedio al caminante, con la conve-
niencia de la frondosidad, del recreo,
y de la sombra, sin contar las demas
que se logran con los plantios». Y
esta realizacion la propone como mo-
delo a seguir en todo el pais. «jGran
ejemplo para que en todos los demas
caminos de Espana se execute los
mismo» (10).

Anos mas tarde, ya en tiempos de
Carlos IV, seguia vigente esta idea, y
Juan de Villanueva, como arquitecto
municipal de Madrid, en un informe
presentado al Ayuntamiento, alude a
«los plantios que estan mandados ha-
cer en todos los caminos» (11).

Otras mejoras se hicieron siguiendo
los criterios clasicistas del momento:
«Ademas de lo dicho se pusieron en
los expresados caminos pilares para
senalar las leguas, restaurando asi
esta laudable practica de los roma-
nos» (12).

Con tcdo ello la transformacion de
los caminos fue verdaderamente no-
table, y no hay mas que abrir un libro
de viajes de la segunda mitad del
siglo XVII!, para encontrar constantes
alabanzas a ellos y a sus autores. El
baron de Bourgoing cuenta en su
Paseo por Espana (13), como «Des-
pues de pasar el Manzanares se reco-
rre un hermoso camino arbolado, que
conduce al Pardo...» y Juan Francisco
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Peyron, que viaja por Espana durante
los anos 1772 y 1773, dice que al
Pardo «...se va por un camino magni-
fico y alumbrado durante la no-
che» (14). Sabemos que este camino
del Pardo ya estaba hecho en febrero
de 1766, y, por una carta del Marques
de San Leonardo a su hermano (15),
que su Iluminacion se Inauguro en
enero de 1771. Esta iluminacion corria
al cargo del presupuesto real «...el
Rey paga pues haviendo resuelto S.M.
no se enciendan hachas de noche en
el monte, ha querido para la comodi-
dad de los que vayan y vengan COS-
tearles la luz aunque ni el ni la familia
no la haigan de gozar». Buscando
esta misma comodidad de los que
vayan y vengan, y fundiendo, con
mentalidad caracteristica de los ilus-
trados, belleza y utilidad, se pusieron
en este camino mimado de Carlos lli
dos fuentes, la de las Damas y la de la
Reina, que servirian de adorno al ca-
mino y de refresco al caminante.

«El camino de Aranjuez, dice el
Baron de Bourgoing (16), es uno de
los mas hermosos y mejor conserva-
dos de Europa», buena muestra de
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que Carlos Il intentaba poner la capi-
tal de su reino a la altura de cualquier
ciudad europea.

En cuanto al del Escorial, tal como
esperaba Ponz, se planto también. Asi
aparece reflejado en el Viaje de Es-
pana y Portugal del mayor W. Dalrym-
ple (17), de 1774: «el gran camino real,
que esta plantado hasta... dos leguas
de la capital, continua de ese modo
hasta el Escorial». J. F. Peyron (18)
cuenta como «Al dejar Madrid para ir
al Escorial, se sigue por un camino
soberbio y muy agradable».

Gracias a todas estas reformas que
acabamos de ver se consiguio hacer
de los viajes a los sitios reales, para
los que antes «no bastaba un dia»,
agradables paseos de «pocas horas».

Una vez visto esto, se podria pensar
que no es del todo acertada la idea de
Benévolo, segun la cual «las residen-
cias de recreo (la Granja y Aranjuez),
a gran distancia de Madrid, no influ-
yen en los alrededores y quedan como
excepcionales episodios aisla-
dos» (19). Tiene razon en cuanto a
que estos sitios reales no llevan con-
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sigo la creacion de una zona interme-
dia de «villas» suburbanas, estando en
este sentido aislados, pero si influyen,
como acabamos de demostrar, en la
formacion de una serie de paseos,
que los ponen en relacion con la
capital. Por otra parte, si las residen-
cias reales no tuvieron una influencia
directa en Madrid, sin embargo si se
vieron afectadas por estas reformas,
que al facilitar los viajes llevaban a
ella mayor numero de gentes que iban
de paso, 0 construian sus casas, dan-
doles nueva vida y aumentando su
importancia. No faltan documentos
que lo acrediten: «Esta todo
otro» (20), dice el marqués de San
Leonardo, refiriéendose al Pardo, vy
comentando la afluencia de personas
de Madrid desde el arreglo del ca-
mino. Ponz refleja el mismo hecho:
«Los Sitios Reales de Aranjuez, el
Pardo, el Escorial, y en gran parte el
de San lldefonso, podemos decir que
han tomado doblando aumento de lo
que antes eran, con infinitos edificios
que en ellos se han construido asi de
cuenta de S. M. y demas personas
reales, como de varios senores y par-
ticulares...» (21).



Otros caminos ocuparon la atencion
del equipo de Carlos Ill, como el de
Vallecas, que por llevar a la iglesia de
Nuestra Senora de Atocha, uno de los
templos preferidos de la familia real,
era muy frecuentado y se encontraba
en muy mal estado: «Junto al Hospital
General... en la salida de Madrid por
la puerta de Atocha, acia Ballecas, se
hizo de nuevo, y con toda solidez el
camino hasta el fin de la huerta del
convento, que era intransitable a los
coches, y a las caballerias en tiempo
de lluvias» (22). Por entonces se em-
prendio tambien el camino de Extre-
madura.

Asi, pues, hemos visto como en el
Madrid de Carlos lll y en general en
toda la segunda mitad del siglo XVIII
se hacen patentes una serie de carac-
teristicas propias de la mentalidad
ilustrada:

— El interés por la naturaleza, que se
manifiesta en la plantacion de ar-
boles por los caminos y en |la
creacion de paseos, como ahora
Veremos.

— EI| deseo de unir lo util v lo bello
en estas mismas plantaciones, en
la colocacion de fuentes, etc.

— La intervencion directa del rey en
los asuntos de la ciudad, ya que
fundamentalmente los caminos
gue se reparan son aquellos que el
utiliza.

Como todos los proyectos de |la
llustracion, el plan de caminos no se
agotaba en si mismo; formaba parte
de uno mas general de embelleci-
miento exterior de Madrid. Subraya-
mos exterior porque en el interior de
la ciudad, y si exceptuamos algun
episodio aislado aunque importante,
como el Paseo del Prado, se puede
decir que no hubo reforma urbana. Se
ensancharon algunas calles, se abrie-
ron otras nuevas, asi como alguna
plaza y se cerraron callejones (23). Sin
embargo, todas fueron obras de es-
casa significacion que no modificaron
sustancialmente l|la estructura de |la
ciudad (24).

Este plan de embellecimiento exte-
rior incluia el arreglo de la antigua
cerca, la entrada de los caminos a la
ciudad por puertas monumentales vy
su continuacion en paseos, el princi-
pal de los cuales seria el del Prado.
Un plan, como senala Benévolo, mas
organico que el emprendido por Fer-
nando VI

La cerca, edificada en tiempos de
Felipe IV, se encontraba muy maltre-
cha a mediados del siglo XVIII. Carlos
Ill se propuso repararla y reqularizarila,
llevandola hacia el exterior en los

A PUERTA Y EL CAMINO DE ALCALA

JETALLE EN

lugares de trazado mas irregular, de-
jando intramuros zonas que se utiliza-
rian para paseosS 0O ensanche de la
poblacion (25).

Una vez reparada la cerca se rodeo
toda ella de paseos que enlazaban las
puertas de la ciudad, formando, como
ha senalado Smbricio, un primer «cin-
turon de ronda», que daba a Madrid
una nueva fachada verde a la manera
que propugnaba Ponz: «...los arboles

[IEMPOS DE CARLOS |

y la frondosidad en las cercanias de
las ciludades dobla su magestad vy
contribuyen a que parezcan otro tanto
desde aiguna distancia» (26). Este
proyecto se refleja claramente en el
plano de Espinosa de los Monteros,
publicado en 1769, y que es, segun
Chueca, «al mismo tiempo que plano
general de la ciudad la primera expre-
sion de los proyectos del rey Carlos».
En el aparecen representados todos
los paseos que rodearan Madrid, con
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un trazado rectilineo y compuestos
por varias filas de arboles plantados a
o largo de una calle central (27).
Uno de los mas importantes era el
Paseo de la Florida que, paralelo al
rio, se extendia desde el puente de
Segovia —al pie de los jardines del
palacio nuevo— hasta la ermita de
San Antonio. Tomo su nombre de una
finca vecina, «florida», que poseian
los marqueses de Castel Rodrigo, muy
alabada en el siglo XVIII (28). Empezo
este paseo a ser frecuentado hacia
1770, cuando se hizo la nueva ermita
—Ila vieja se tiro dos anos antes como
consecuencia de la ampliacion del
camino del Pardo—. En 1772 el Ayun-
tamiento adecento la alameda tirando
chozas que servian de refugio a los
maleantes. En esta misma zona, cerca
del puente de Segovia, junto al rio, ya
se habia hecho un paseo, el de la
Virgen del Puerto, en la primera mitad
del siglo, obra de Pedro de Ribera vy
patrocinado por el marques de Vadi-

(5()

llo. Este paseo —la primera explanada
a la orilla de un rio espanol, segun
Kubler— se adorno con arboles vy
fuentes y se credo en funcion de un
edificio religioso, la ermita de la Vir-
gen, con un espiritu muy cercano al
que inspiro un siglo atras las ermitas
de Carbonell en el Buen Retiro. Sin
embargo, cuando en la segunda mitad
del siglo XVIIl se hizo el paseo mas
importante de Madrid, el del Prado, se
pusieron arboles, fuentes y se penso
en columnatas en un primer mo-
mento, pero ya no fue un edificio
religioso el que vino a adornar el
paseo, sino otros edificios concebidos
como templos clasicos y dedicados a
otras divinidades: la Ciencia —el ga-
binete de Ciencias Naturales con el
Jardin Botanico— y la Tecnica —Ila
Real Fabrica de Plateria Martinez—,
haciendo patente con ello el cambio
de mentalidad que se habia producido
y reflejando el pensamiento de fin de

siglo.

Muy cerca de donde terminaba el
Paseo de la Florida, en la Puerta de
Segovia, se inicio otro que, por la
«ronda», llegaba a la Puerta de To-
ledo; en 1776 estaba a punto de aca-
barse (29) y de el dice Ponz que
«unido con el de la Florida sera de
gran comodidad y recreacion en aquel
lado de Madrid» (30). En 1778 se es-
taba haciendo a expensas del Concejo
el paseo que enlazaria con el anterior,
uniendo la Puerta de Toledo con la de
Atocha (31). En 1776 estaban ya he-
chos «perfectamente y con sus arbo-
ledas plantadas» (32) los paseos que
unian la Puerta de Atocha con la de
Alcala, y esta con la de Recoletos, con
lo cual un «parage inmundo, intransi-
table, y arido en extremo, como era
este, se reduxo a un paseo dilatado y
delicioso» (33). Faltaba todavia por
hacer el correspondiente entre la
Puerta de Recoletos y «la cuesta
Nueva o puerta de San Bernar-
dino» (34); este paseo, a excepcion
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del tramo comprendido entre la puerta
del Conde Duque y la de San Bernar-
dino, aparece en los planos de Espi-
nosa de los Monteros y Tomas Lopez.
Con ello toda la ciudad quedaba ro-
deada por paseos que la embellecian
y la hacian mas agradable.

Por otra parte, siguiendo las ideas
de los teoricos del momento, como
Milizia (35), se quiso que los caminos
entrasen en la ciudad por puertas
monumentales, situadas en plazas
amplias, y que a su vez enlazaran con
paseos interiores. Asi el camino de
Aragon desembocaba en la nueva
puerta de Alcala —verdadero paseo
cuyos plantios de arboles se arregla-
ron por los mismos anos—, que se
relacionaba inmediatamente con el
Paseo del Prado, formando un con-
junto armonico.

Lo mismo ocurrio con el camino del
Pardo que, terminado en 1/76 y a
iInstancias reales, trajo consigo la

G2

creacion de una Plaza como remate,
en la que Sabatini coloco una fuente y
la nueva puerta de San Vicente, inau-
gurada en 1775. El resultado fue un
conjunto monumental muy en el espi-
ritu de la epoca y de gran belleza, que
tenia su continuacion por la parte
Interior de la puerta, ya dentro de la
ciudad, en el Paseo de San Vicente.
Este paseo, que antes era «una cuesta
harto penosa», se hizo nuevo, suavi-
zando la subida y haciendola «quasi
imperceptible... levantando el terreno
y... trasladando un monte», segun NnoOS
dice Ponz, y se adorno con hileras de
arboles. Con todo ello quedo «un
magnifico ingreso» a Madrid pcr este
lado, que casi parezca la realizacion
de un sueno de Milizia: «Supongase
un gran acceso, dividido desde fuera
en anchisimas calles todas rectas vy
bordeadas de dos o cuatro filas de
arboles, de distinta especie, que con
barandillas y fuentes aqui y alla, vayan
a terminar en un gran espacio semi-

circular o semieliptico, con un gran
arco triunfal al fondo por el que se
entre en una espaciosa plaza poligo-
nal, de donde partan muchas calles
magestuosas de las que algunas con-
duzcan al centro, otras a extremos de
la ciudad y todas esten rematadas con
un objeto bello» (36).

Otro tanto podemos ver en el ca-
mino de Aranjuez, que venia a desem-
bocar en el puente de Toledo. Esta
zona ya habia atraido la atencion del
marques de Vadillo quien, reinando
Felipe V, encargd a Pedro de Ribera
acabar el puente. Pero una vez mas
fue en tiempos de Carlos Il cuando se
quiso integrar la obra aislada —el
puente— en un trazado monumental
que unificase esta entrada a Madrid,
especialmente importante por condu-
cir a un Sitio Real. El proyecto apa-
rece reflejado minuciosamente esta
vez en el plano de Tomas Lopez. En él
podemos ver cOmoO se sacaron desde



la puerta de Toledo tres caminos, en
tridente, a la manera barroca, y otros
tantos desde el puente, de manera
que los brazos laterales se encontra-
ban dando lugar a dos plazas, mien-
tras que el central era comun para
ambos y se prolongaba en el puente.
Todos estos «caminos 0 Paseos Nue-
vos» estaban compuestos por una ca-
lle central y una hilera de arboles a
cada lado. Tambien se proyecto frente
a la Puerta una plaza a la que se
subiria por dos escaleras amplias y en
la que habria una fuente, como en la
de San Vicente. La direccion de las
obras corrio a cargo del ingeniero
José de Salcedo y con ellas quedo
configurada toda la zona, como la
mejor composicion del urbanismo
madrileno para Chueca, aunque el
remate, que seria una nueva puerta,
Nno se conseguiria hasta 1827, en
tiempos ya de Fernando VII.

Si hemos visto que el camino de
Aragon enlazaba con la calle de Alcala
y ésta con el paseo del Prado (del que
no vamos a hablar aqui porque nos
llevaria demasiado lejos), este a su vez
terminaba en la Puerta de Atocha,
«demasiado pobre para esta mision»,
y de ella salia el Paseo de las Delicias,
que un poco mas abajo se ensan-
chaba formando una plaza para aar
lugar a tres paseos. Estos se compo-
nian de una calle central para carrua-
jes y dos laterales para gente de a pie,
formados por dos lineas de olmos
plantados en 1759.

El Paseo de las Delicias llegaba
hasta el Canal del Manzanares, una de
las grandes empresas de Carlos lll. El
Canal, partiendo del Puente de To-
ledo, llegaria «siguiendo en las inme-
diaciones del Manzanares hasta el de-
sague de este rio en el Xarama» (37).
Su longitud serian cuatro leguas, de
las cuales estaban hechas mas de la
mitad en 1782. Hablamos aqui de el,
porque, como nos dice Ponz: «Los
paseos, que se forman en sus orillas
con tanta copia de arboles, son ya de
los mas bellos que pueden verse»,
todo ello con «al pie de dos millones
de arboles y arbustos» que se habian
plantado en las dos legua y media que
Iban hechas. A la amenidad de estos
paseos se sumaban los alrededo-
res.«Hay en las laderas diferentes
huertas con muchos arboles frutales».

En este momento ilustrado el inte-
rées por los paseos por incluir la Natu-
raleza en la estructura urbana (38) se
extendio mas alla de la Corona y el
Ayuntamiento, llegando a los particu-
lares. Un buen ejemplo es el informe
enviado por el marques de Inturvieta
al Ayuntamiento de Madrid, en 1791,
en el cual habla de «lo oportuno que
seria el promover... la plantacion de
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arboles en todo el camino y distrito
publico de la Pradera titulada de San
Isidro» (39). Sobre el mismo asunto
Juan de Villanueva insiste en lo util
que seria el aprovechamiento de unas
aguas de la zona para «la ejecucion
de un ballo desahogado Paseo con
Yleras de arboles de Chopos... para
hermosear y decorar aquel crecido
termino».

El resultado fue que con toda esta
serie de paseos y caminos que aca-
bamos de ver el aspecto exterior de
Madrid cambio por completo, cum-

pliendose los deseos de muchos
hombres como Ponz que querian un
Madrid distinto: «no habra parage al-
rededor de la Corte, segun |lo que
vemos, que carezca de estas conve-
niencias, en lugar del mal aspecto que
antes tenian casi todos» (40). Prueba
de que la ciudad habia cambiado vy
adquirido una cierta dignidad acorde
con el gusto del rey es que a partir de
1780 Carlos Il fija su residencia en
Madrid, de donde casi no saldra hasta
su muerte, mientras que hasta enton-
ces habia procurado permanecer en
ella el menor tiempo posible.
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Hace unos dias Josefina Rodriguez
de Aldecoa presentaba en su bella
libreria «Aldecoa» una obra de Jesus
Lasagabaster sobre su marido. En su
presentacion nos venia a decir que el
escritor sera siempre inmortal, porque
su obra vivira en el lector y sera
al mismo tiempo germen de otras
obras, como la que acababa de apa-
recer, que nos devolvia a Ignacio Al-
decoa, nueve anos despues de su
muerte.

Recordando la justeza de sus pala-
bras pienso yo que la inmortalidad
que nos ofrece el arte se extrema si
cabe en el caso de la musica, porque
en ella tenemos al interprete, que en-
tre el auditor y el critico podria repre-
sentar, mas que nadie, la reencarna-
cion del musico desaparecido.

De manera que no me extrana que
mi colega de la Universidad de Syra-
cuse, Frederick Marvin, se considere
la reencarnacion de mi coterraneo, el
compositor catalan Padre Antonio So-
ler, de quien sus adeptos nos apres-
tamos a celebrar el 250 Aniversario.

Marvin ha contado en la revista
«The piano Quarterly» que el dia que
abrio «la puerta de la oscura libreria
musical de ocasion en los Angeles, no
tenia idea de que me llevaria a la
aventura y la investigacion a traves de
America y Europa».

Advertira el lector de este trabajo
que en aquel instante habia prendido
la llama del espiritu de Soler en el
joven americano que acababa de en-
contrar dos polvorientos volumenes
de sonatas de compositores descono-
cidos de siglo XVIIl, editadas por
nuestro Joaquin Nin el ano en que
aquel estudiante habia nacido: 1925.
«En esta coleccion —sigue contando-
nos Marvin— habia catorce sonatas
del monje espanol Padre Antonio So-
ler que naciera en Olot, Cataluna y fue
bautizado el 3 de diciembre de
1729...»

Aquella obra de amor de Joaquin
Nin —tan parecida a la que motivara
en su dia el diario de su hija Anais—
llegd milagrosamente a las manos que
la estaban esperando. Porque yo, que
he sido colega durante diez anos de
Frederick Marvin, soy un testigo de
excepcion de que la devocion que
naciera aquel dia no se ha extinguido
y ha llevado al pianista americano a
una aventura quijotesca y a una inves-
tigacion implacable, que combinadas
sumaron a aquellas 14 sonatas recopi-
ladas por Nin, casi unas 700 composi-
ciones mas, setecientas piezas musi-
cales entre las que destacan «200
sonatas, conciertos para dos pianos,
quintetos para piano, centenares de
obras religiosas, musica teatral, etc.»,

EL PADRE ANTONIO SOLER

Y/O FREDERICK MARVIN

FREDERICK MARVIN EN SU MESA DE TRABAJO

Por Jaime FERRAN



obras que han sido en parte publica-
das por Ediciones Universales o por
Mills Music, extendiendo a Viena y a
Londres el culto por Soler, que ahora
esplende en el mundo.

Porque la Heliomaquia de Marvin
Incluye investigacion musicologica y
accion musical: busqueda en Espana
—en Montserrat, en E|I Escorial—,
edicion en Austria y en Inglaterra —en
los grandes centros en los que se da a
conocer la musica del pasado— Y
«jas but not least», la interpretacion
de estas obras en los escenarios del
mundo, donde el proceso de reencar-
nacion asumido por aquel joven estu-
diante de California, que es hoy un
joven pianista de cincuenta y cinco
anos, culmina en los 1.500 conciertos
que el mismo calcula que ha dado en
Americay Europa, desde que empezara
su carrera a los dieciseis anos en Los
Angeles.

Hace quince anos —el 1 de junio de
1963— el periodico «Los Sitios», de
Gerona, rendia homenaje a Marvin MARVIN: «TRAS LAS HUELLAS DEL PADRE ANTONIO SOLER»
—con motivo del 180 aniversario de la
muerte de Soler— explicando su odi-
sea buscando y encontrando |0os su-
cesores del Infante Gabriel, el mece-
nas de Soler, que nada pudieron
anadir a lo que habia ya descubierto,
pero que nos da la medida del encar-
nizamiento con que el pianista ameri-
cano Intentara su busqueda exhaus-
tiva, complementada desde hace tres
décadas —en 1948— con la ejecucion
de obras de Soler en todos —o0 casi
todos— sus conciertos...

Uno de ellos, al que yo asistiera y al
que Invitara a Camilo José Cela, que
se hallaba de paso por Nueva York,
duro tres dias y en él se presento «El
Maestro de Capilla», la deliciosa
obrita musical de Soler en la que al
estilo del «teatro dentro del teatro»
tenemos a la «musica dentro de la
musica», con las aventuras y desven-
turas del «Maestro de Capilla» y de su

. . FREDERICK MARVIN MARVIN CON DALI, CON OCASION DE RECIBIR LA
escolania rebelde, que tanto nos dicen ENCOMIENDA DE LA ORDEN DEL MERITO CIVIL
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JOAQUIN ARAUJO, pintor de costumbres

Dentro del panorama artistico del siglo XIX se encuentra
el pintor manchego Joaquin Araujo, del que hasta ahora no
hemos visto publicado ni siquiera una pequena monografia
que aglutinara de alguna manera su copiosisima obra. A
pesar de haber figurado muchos de sus cuadros en varias
Exposiciones, Araujo no obtuvo en los concursos oficiales
mas que alguna medalla de segunda clase «porque ni el
publico, ni los jurados, ni tampoco la critica vieron en su
obra otra cosa que la labor de un colorista cansado vy
premioso», olvidandose de que aquellos lienzos valian
mucho mas que otros no solo por su impecable dibujo
Sino por su composicion magistral y su expresion asom-
brosa.

El presente articulo pretende sacar a la luz a este pintor
que ha permanecido olvidado y del que, sin embargo,
paradojicamente, se poseen noticias de casi la totalidad de
sus obras. Nos vamos a centrar para el estudio de este
pintor por una parte en aquellos dibujos publicados en
periodicos y revistas espanolas y de otra en los cuadros
que Araujo llevo a las Exposiciones oficiales para darnos
cuenta que su genuina tendencia estaba mas cerca de los
cuadros de costumbres que los de historia, unicos valora-
dos por la critica oficial.

Joaquin Araujo nace en Ciudad Real, el 26 de septiembre
de 1850 (1) —y no en 1851 como habitual y equivocada-
mente se dice—. Los anos de su ninez transcurren en su
ciudad natal donde cursa sus primeros estudios, trasla-
dandose muy joven, a los 16 anos, a Madrid para entrar a
formar parte de la Escuela Superior de Pintura y Escultura
bajo la direccion de Ignacio Suarez Llanos.

En 1872 marcha nuestro pintor a Paris donde entrara en
contacto con las ensefianzas de Ledn Bonnat, gran artista
y hombre de extraordinaria actividad, que habia residido
muchos anos en Espana, siendo alumno de Federico
Madrazo y Juan Carlos Rivera, y para quien el dibujo,
como él decia, «era la verdadera fuerza de la pintura».

Tras su estancia en Paris marcha Araujo a Londres en
donde trabajara junto a Macbeth, grabador de renombre.
Joaquin sentira una gran atraccion, desde este momento,
por el grabado al aguafuerte al que dedicara con pasion
los diez ultimos afios de su vida. En uno de los muchos
apuntes aparece Mss. y Mtr. Macbeth paseando, en Madrid,
por la Casa de Campo junto a Joaquin Araujo y es que, en
realidad, Macbeth no sélo fue su maestro en esta dificil
técnica del grabado sino que fue paralelamente su amigo.

No podrian faltar en el pintor las ensenanzas que
impartia la Ciudad Eterna y, como gran parte de los
artistas del siglo XIX, irda a Roma donde acabara de
formarse artisticamente.

Araujo recorrio los principales museos de Europa y paso
horas enteras admirando y estudiando las obras mas
famosas; gran conocedor de la historia del Arte, protesto
Indignado contra «los efectismos, contra los pintores que
Ignoraban lo que habia significado el arte de los griegos».

Por Soledad LORENZO FORNIES

Pero, fundamentalmente, fue Araujo un pintor que vivio
con su epoca; el pasado le sirve como ensenanza, cCOmo
aprendizaje. Su pintura va a tener un sello peculiar en la
tematica: son las posadas, los bailes, aldeanas y mendigos
sobre los que gira incansablemente su pintura o también la
Espana de pandereta, la Espana risuena con sus ferias,
chulos y gitanos.

Araujo en este sentido pertenecio a un grupo de pinto-
res, cada vez mas numeroso, que iba preparando el gran
renacimiento pictorico, buscando en la rapida impresion
de la escena vista y en los tipos y gentes del pueblo, el
naturalismo pintoresco. Estos costumbristas, entre 1os que
se encontraba Araujo, realizaban multitud de telas procu-
rando dar caracter y vida al espectaculo de la sociedad
contemporanea pintando vendedores de cacharros, galle-
gos descansando antes de la siega, gitanos y labradores en
una feria, bailes de campesinos..., y por esta linea cientos
de lienzos.

Ya la literatura hacia tiempo que habia iniciado el
realismo «los espanoles pintados por si mismos», «ayer,
hoy y manana», las comedias de Breton, las obras de
Larra, José Maria Pereda o, mas tarde, el gran novelista
Pio Baroja cuando plasma en sus novelas toda la vida
azarosa del Madrid de finales de siglo: con sus cafés, sus
calles y sus gentes..., todo esto intentara también captarlo
la pintura; es la vida misma o, mejor, pequenos fragmentos

de ella los que seran llevados por el pintor al lienzo, sin
animo de critica.

Asl, pues, paralelamente al arte oficial con su gusto por
el cuadro de historia existe toda una corriente de pintores,
realistas y regionalistas que, partiendo del costumbrismo,
crean esas pequenas escenas de caracter local y rural. Por
los anos de 1855 0 56, Fierros ya exhibia en la Exposicion
provincial de Santiago varios lienzos representando esce-
nas de la gente aldeana de aquella region. Poco después
Becquer, el hermano del gran poeta, pintaba las costum-
bres de los campesinos de nuestras provincias castellanas
asi como Jose Jiménez Aranda y Ferrandiz trasladaban a la
tela escenas de la misma indole, y en 1873-74, Pradilla, el
gran amigo y companero de Araujo, recorria las provincias
gallegas con el mismo objetivo; mas tarde, en 1878,
encontramos a Moreno Carbonero tratando escenas de
Indiscutible caracter regional.

A partir de 1884, el costumbrismo tomo carta de natura-
leza y ejemplo de ello son Garcia Ramos, Blanco Coris,
Agrassot, Amoros, Leonat y Senet..., y tantos otros entre
los que se encontraba el joven pintor Joaquin Araujo.

Resulta sobremanera injusto e! olvido que ha rodeado a
este artista de amplia y valiosa produccion como vamos a
ver al analizar sus obras. Joaquin Araujo, viajero incansa-
ble, toaba nota de todo cuanto veia y cuidadosamente
anotaba lugar, fecha y pequenas «leyendas» en gran parte
de sus obras. En estos apuntes y bocetos, demuestra
Araujo su ensimismamiento por el paisaje fisico y humano
de las aldeas gallegas, asturianas y leonesas con atenta




observacion de las costumbres de sus moradores; en ellos
supo esgrimir el lapiz con prodigiosa soltura, sin embargo,
para el pintor no son mas que tanteos preliminares,
ejercicio para obras futuras; desde luego no es dificil
encontrar en aquellos precedentes de los tipos que pasa-
ran despues a sus oleos. Todos estos dibujos (catalogados
por la autora de este articulo) constituyen, a nuestro modo
de ver, un rico muestrario del Arte realizado por Araujo a
lo largo de su vida.

Muchos de estos dibujos formarian parte de un album de
«mpresiones de viaje» que serian publicados en distintas
revistas de la epoca no solo espanolas sino tambien
extranjeras. Entre las que asiduamente publicaron sus
trabajos encontramos la «llustracion Espanola y Ameri-
cana», que publicaria en 1880 E/ banco de la paciencia,
dibujo perteneciente al album de viajes, en el que aparecen
dos tipos de Las Hurdes, uno de ellos sentado en un banco
mientras el otro le corta el pelo con descomunales tijeras
de esquilador gitano. Del mismo ano son las Bunoleras,
tema sacado de sus impresiones de la feria de Sevilla. La
feria, tantas veces descrita en todos sus aspectos por
escritores nacionales y extranjeros que iban buscando la
exhibicion real de tipos y costumbres, tuvo un intérprete
en Joaquin Araujo que supo recoger los legendarios
puestos de bunuelos representados por esas gitanas de

moreno cutis y negrisimos cabellos. El lapiz de Araujo
Supo Inspirar estos versos escritos por Benito Mas y Prat,
sobre la feria de Sevilla:

Ya es un estrecho tomado
por curtidas bunoleras,
Termopilas que no pasa

un ingles sin que lo venzan.
Estos graciosos contrastes

y otras manchas pintorescas,
forman el nucleo de cuadros
dignos de Goya y Villegas,
que nunca extranos pinceles
llevar al lienzo pudieron,

el breve chapin de raso

ni la calada peineta...

Para finalizar, diciendo:

De este gigantesco cuadro
son mis mezquinos apuntes.
jiDadme paleta y pinceles
que las plumas son Inutiles!

En 1885 la «llustracion Espanola y Americana» publicaria
¢Quién engana a quién?, naturalidad, intencion y chis-
peante gracejo resaltan en este dibujo de Joaquin Araujo
en donde dos tipos populares en algunas provincias de
andalucia, el gitano enganador y fullero y el campesino
astuto y solapado, de codos sobre una mesa, y delante de
UN COMPAS DE ESPERA. 1888 ancho jarro de vino, estan pactando la venta y compra de
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algun jaco; y en la expresion de ambos, en su actitud y
hasta en la rigidez de sus manos, se revela claramente la
vulgar elocucion que es el titulo del dibujo ¢Quien engana
a quien? Este mismo dibujo seria publicado por la revista
extranjera «The Graphic» (2), para la que hizo su ultimo
dibujo Una corrida de novillos en un pueblo de Salamanca,
y en la «llustracion Artistica de Barcelona» que bajo el
titulo Entre compadres recibiria el siguiente comentario:
«El cuadro es una elocuente prueba de lo que Araujo vale;
las figuras de esos dos compadres en actitud de cerrar
algun trato, que cerraran vaciando el jarro de vino, testigo
mudo de sus negociaciones, estan ejecutadas con una
firmeza y una verdad que solo los maestros consiguen.»
(3).

En 1886 aparece en la misma revista La Plaza Mayor en
Pascuas de Navidad, que ofrece la fisonomia caracteristica
de la temporada navidena, en la que, bajo los mismos
entoldados garabitos que se usaban en la epoca de Felipe
Ill, se colocan puestos de naranjas y granadas, dulces vy
turrones...

De 1888 es otro dibujo caracteristico del estilo y del lapiz
de Joaquin Araujo titulado De Domingo a Domingo. Aqui,
nos encontramos con dos tipos provincianos de Sala-
manca, que conservaban incolumes los trajes y hasta los
rasgos fisonomicos de sus antepasados; un hombre que
sale de la bodega de un Domingo, esto es, de un tabernero
asi llamado, y se dispone, jarro en mano, a visitar a otro
Domingo, también tabernero, escucha con impasible
calma, porque aun no se tambalea, las reconvenciones de
su mujer, a la cual contesta friamente jsi solo voy de
Domingo a Domingo!

Dos dibujos mas reproduciria la «llustracion Espanola y
Americana» con sus respectivos comentarios: Un compas
de espera, bizarro tipo de maja y cantaora que revela en la
experiencia de su semblante el tropel de gratas emociones
que llenan su alma cuando recibe una carta de amor (4), y
Por vino, robusta charra que va a la bodega con el blanco
jarro en una mano y en la otra el féerreo candil prehistorico

(9).

No solo fue la «llustracion» la que publicaria dibujos de
Joaquin Araujo, otras revistas como «Blanco y Negro» se
disputarian también sus trabajos.

En 1891 aparece en «Blanco y Negro» Perico el esquila-
dor y Perico el gitano, cuyos dibujos preparatorios cono-
cemos, que sirvieron para ilustrar las «Notas de color», de
Salvador Rueda.

En 1892 se publica Mercedes la gitana, de grandes Yy
profundos ojos, con 2l pelo recogido bajo la nuca, dejando
que unos graciosos caracolillos caigan por su frente. De
este mismo ano es E/ rifeno, que haria Joaquin Araujo para
la ilustracion del poema del mismo titulo de Salvador
Rueda:

«. Esta es la torva figura

que sintetiza una raza,

épico el fiero contorno

y de una atraccion extrana.
Para trazar sus perfiles,

fuera preciso cantarla

con martillos sobre el yunque,
o en el peto con las lanzas...»

Uq poco mas tarde, pero en la misma fecha, veria Araujo
publicado en «Blanco y Negro» su dibujo Charra con traje
de boda.

En 1893 aparece en esta revista un apartado de tipos
populares realizados por Araujo cuyos titulos Un alcalde de
la Alcarria, Charra del campo de Ciudad Rodrigo, La
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«DE DOMINGO A DOMINGO=-, 1886

Charra, a la que haria unos versos Sinesio Delgado, E/
entierro de la sardina ilustrando notas instantaneas de
Alfonso Pérez Nieva.

En 1894, en los «Lunes del Imparcial», donde Araujo era,
asimismo, asiduo colaborador, aparece otro dibujo cos-
tumbrista caracteristico de su peculiar estilo titulado E/
mercado de caballos: chalaneando una mula, en el que la
correccion del dibujo, lo acabado de las figuras, la pureza
de las lineas y la originalidad de la composicion hacen del
grabado un cuadro perfecto.

La ultima produccion que este periodico publicaria del
llustre artista fue E/ retrato de S. S. Leon XIV, enviado por
Araujo pocos dias antes de caer enfermo, y publicado
después de su muerte (6).

Araujo, como hemos podido observar por los temas
tratados, estaba muy alejado de la pintura de historia, de
los formalismos academicistas, del gusto que imperaba en
las exposiciones oficiales; todo su arte gira, por el contra-
rno en torno a estas gentes: los chulos, las charras, las
ferias y todo lo que pudiera representar colorido y pinto-
resquismo local. Sus escenas estan dentro de la tradicion
de Valeriano Dominguez Becquer. Araujo tuvo un gran
Interes por los aldeanos de provincias como lo tuvo
Becquer, y los tipos populares andaluces, las pescadoras
gallegas, los mendigos y vagabundos son una importante
contribucion de Joaquin Araujo al arte de finales de siglo.

—
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Pero Araujo estaba inmerso en un mundo en el que el
pintor se veia obligado a triunfar o perecer olvidado, un
mundo de instituciones, de licitacion publica, en definitiva
de exposiciones con su secuela de jurados, premios y
medallas que condicionaron la produccion artistica del
momento. El Estado «establecia una jerarquia entre 10s
artistas y un escalafon de importancia de los asuntos por
aquellos tratados. A la cabeza estaba la pintura de historia;
en el extremo inferior el paisaje, los cuadros de interior, el
tema de naturaleza muerta o viva», en definitiva todos
aquellos asuntos por los que Araujo sentia una gran
predileccion y esta fue, precisamentz, |la causa de que aun
habiendo dejado pruebas suficientes para tener un nombre
pudo considerarse como malogrado.

Las 14 primeras exposiciones, 1856-1892, donde pode-
mos situar la produccion artistica de Joaquin Araujo, se
caracterizaron por la abundancia de los llamados cuadros
de historia, en la mayoria de |los casos los asuntos llevados
a los grandes lienzos son «lugubres y lastimosos: muertes,
batallas, patibulos, calabozos..., los temas placidos, 10s
argumentos de la vida familiar, desprovistos de violencia
dramatica fueron desde la aparicion del genero desdena-
dos...» ().

Si hicieramos un balance veriamos como las primeras
medallas fueron sistematicamente otorgadas a los cuadros
de historia. La critica, por su parte, confirmaba en muchos
casos la posicion oficial; sirven estas lineas de Manuel
Canete comentando la Exposicion Nacional de 1871: «el
Arte no puede desentenderse por completo de los elemen-
tos que le dan vida, ni permanecer extrano a las ideas
predominantes en la sociedad que los alimenta. Pero
tampoco debe romper abiertamente con las tradiciones
gloriosas de la Patria, porque eso valdria tanto como
renegar de sus mejores titulos de nobleza» (8), y mas
adelante: «las corrientes de gusto se dirigen cada vez mas
con mayor impetu hacia el terreno de un positivismo
prosaico y material, que ha de privar al Arte de no pocos
elementos susceptibles de producir altas bellezas» (9).

En este mismo ano, 1871, presentaba Joaquin Araujo su
primera obra a un certamen oficial: Una partida de guinote
en una posada de Aragon. Muchos calificarian de vulgar y
plebeyo la concepcion de las figuras sin pensar que todo
lo que constituia el sabor y la vida eran los elementos de
los que se valia Joaquin Araujo para crear €sos cuadros de
genero. Los primeros premios, sin embargo, serian otorga-
dos a tres cuadros de historia: La muerte de Seneca, de
Manuel Dominguez, La muerte de Lucrecia, de Rosales, y
Madrilenos fusilados por los franceses, de Palmaroli.

Cuatro anos mas tarde, en 1875, concurre Joaquin
Araujo a la Exposicion de Londres con la obra Registro de
una diligencia por los carlistas en la frontera; este tema,
del que conocemos algunos dibujos preparatorios, esta
pintado, en el oleo de Araujo, de una forma sencilla, no
hay grandilocuencia ni efectos desgarrados: una diligencia
ha sido detenida por los carlistas, que haciendo descender
a sus ocupantes, se disponen a registrar sus maletas.
Verdaderamente puede ser considerado un cuadro de
historia si tenemos en cuenta |0 que dice Stevens en su
libro «lmpresiones sobre la pintura»: «El pintor que pinta
su tiempo pinta para la historia». Sin embargo, supo
desterrar de su arte los resabios de convencionalismo, la
rigidez asi como las actitudes mas o menos afectadas de
las figuras.

En 1877 el Salon de Paris vuelve a presentar esta obra
junto con dos oleos mas: Un lavadero en Toledo y El
cazador de alimanas, este ultimo, del que se conocen
multitud de apuntes, titulado también E/ cazador de lobos,
fue muy alabado por la critica considerandolo como «uno



de los mejores lienzos», y obtendria un buen comentario
por parte de Manuel Bosch al comentar el Salon de Paris
desde las paginas de la revista «La llustracion Espanola y
Americana»: «el cazador de lobos —diria—, cuadro del
senor Araujo, valio a su autor merecidos elogios por parte
del publico inteligente que visitd el Salon de Paris de
Bellas Artes. La éscena, con expresiva naturalidad, repre-
sentada en un pueblo de la provincia de Salamanca, como
Indican los trajes de los personajes que en ella figuran. Un
cazador de lobos presenta al alcalde del pueblo uno de
aquellos daninos animales y reclama treinta reales en que
el reglamento tasa la captura.»

Después de presentar al Circulo de Bellas Artes, 1880, su
cuadrito Soledad, nos acercamos a la Exposicion de Bellas
Artes de 1881 en donde como ya apuntaba Manuel Velasco
«habia un grupo cada vez mas numeroso de pintores
jovenes y entusiastas que dominan ya con singular valentia
los asuntos Ilamados propiamente de género. En esta
ocasion volveria Araujo a presentar E/ registro de una
diligencia junto con ;De qué Cuba lo echo? y el cuadrito,
expuesto un ano antes en el Circulo de Bellas Artes,
Soledad, del que se comentaria lo siguiente: «la impetuo-
sidad de las pasiones, la sangre hirviente que salta de las
venas, el volcanico amor que escapa por los 0jos, ha
puesto Araujo en la gitana, de notable dibujo, de una
plasticidad sin igual, y pintando como se pinta para ir muy
lejos caminando por el camino de la Gloria.»

Analicemos, ahora, los cuadros premiados desde que
Araujo presentara su primera obra: en 1876 no hubo
primeras medallas, los segundos premios serian otorgados
a La muerte de César, de Villodas, a La prision de la ultima
reina de Mayorca, de Nicasio Sennet, y Los heroes de la
Independencia espanola, de Jose Nin y Tudo. En la de
1878 La reina demente —Juana la Loca—, de Pradilla, E/
entierro de S. Sebastian, de Ferrant, y El origen de Ia
Republica romana, de Castro Plasencia. Y en esta ultima
exposicion, 1881, los primeros premios recaerian sobre
Munoz Degrain con su Otelo y Desdéemona y EI principe
Don Carlos de Viana, de Moreno Carbonero. Del analisis se
desprende que son los cuadros de historia los destinados a
la conquista de las medallas; aunque fuera un genero sin
clientela posible, ya de él decia Cruzada Villaamil que «el
cuadro de grandes dimensiones no responde hoy dia mas
que a las exigencias oficiales, porque nada mas que en los
establecimientos del Estado donde puede hallar colocacion
y compra». Los pintores sabian muy bien que solo los
cuadros de muchos metros obtenian las medallas en los
certamenes oficiales, asi, pues, la elaboracion de un gran
cuadro de historia fue la ambicion de todo aquel pintor
que quisiera merecer el reconocimiento oficial.

Y llegamos a la Exposicion de Bellas Artes celebrada en
Madrid en 1884; en esta ocasion Araujo presentaria cuatro
6leos: En marcha y ;Donde iremos?, donde sabria recoger
con gran realismo la vida azarosa de esos infelices anda-
riegos que sin hogar se ven obligados continuamente a
buscar reposo en el camino. Para algunos criticos este tipo
de pintura «debe forzosamente de separarse algo de la
realidad, si quiere conservar en su obra la poesia indispen-
sable en todo lo que el arte produce», «jMisera condicion
—diria Luis Alfonso— la de este siglo en su hora postrera,
por lo que al espiritu atane! No adora la belleza como la
adoraban los gentiles, no adora la bondad como la adora-
ban los cristianos, adora solo la verdad, y la verdad, que
harto a menudo ni es buena ni bella, cansa pronto». Otros
hablarian de los «pintores dados al mercantilismo o de
escasa educacion social que se complacen en la represen-
tacion de las escenas que nada quieren decir, que no
elevan el espiritu, sino al contrario, reflejan casi siempre la
vida material».
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«LA PLAZA MAYOR EN PASCUAS DE NAVIDAD=, 1886

«IMPRESIONES DE LA FERIA: LAS BUNOLERAS». 1880

«.DONDE IREMOS?»
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Junto a estas dos obras presentaria Joaquin Araujo, al
certamen, Le digo a V. fo ultimo y Una mala compra en la
provincia de Salamanca, obra por la que €s mas conocido
este artista y que recibiria medalla de segunda clase y otra
de igual categoria en la Exposicion Universal de Paris, de
1889. Esta obra fue objeto de atencion por parte de la
critica. Istdoro Fernandez Flérez escribio: «éste no es solo
un cuadro de gabinete, es un cuadro de exposicion y me
permitiré decir que de museo...., completisimo y tipico en
su genero, el de costumbres» (10). Comas y Blanco, por su
parte, diria: Una mala compra, retrato fiel y acabado de las
costumbres salamanquinas»(11).

En la Exposicion Nacional de 1887 quiso nuestro artista
probar fortuna con un genero de pintura por la que no
sentia muchas simpatias, se trataba de la pintura de
historia. Y a ella fue Araujo con un gran lienzo: E/ infierno
del Dante, inspirado en el Canto lll de la obra literaria del
glorioso florentino y que seria comentada por Vicente de la
Cruz en los siguientes términos: «aunqgue tiene detalles
admirables el cuadro del senor Araujo creemos que no ha
estado acertado del todo en la ejecucion de su obra y esto,
tal vez, es debido a la eleccion del asunto: es muy dificll
interpretar tas grandes figuras y la del poeta Dante, sobre
todo, hay que estudiarla mas» (12). Con ello se justificaria
que, habiendo sido propuesto para medalla de segunda
clase, recibiera tan sdlo un certificado de honor.

Sin embargo, el cuadro del infierno puede considerarse
como un verdadero cuadro de academia con todas las
exigencias gque ello conlleva. Lo realizé en Roma, en 1886;
este periodo es un momento aisiado dentro de su produc-
cion artistica como pintor de costumbres, como captador
de los diferentes tipos de aldeanos; nos encontramos, por
el contrarto, con un Araujo academicista preocupado,
sobremanera, por la perfeccion del dibujo, los escorzos, la
anatomia, para lo cual tomaria modelos vivos como Lu-
ciano Margura, Mario Proietti, Rinaldo Tinelli...; producto
de todo este estudio son la multitud de bocetos que han
llegado hasta nosotros: la mayor parte de ellos muy
bosquejados, pero gque dan ya una idea muy clara de lo
que sera el resultado final, como son aquellos estudios
parciales y totales de composicion, los distintos bocetos de
las figuras de Dante y Virgilio..., en total 37 dibujos.

Esto demuestra que, aun siendo ajeno a la pintura de
historia, sin embargo, tuvo que recurrir a ella como tantos
otros pintores que realizando un arte mas acorde con la
realidad aunque fuera esta sentida soOlo a traves de la
simple vision, un tanto superficial, de la vida, alejaronse de
su genuina tendencia; este fue el caso de Moreno Carbo-
nero que abandonaria sus asuntos de costumbres para
presentar a la exposicion de 1884 La conversion del Duque
de Gandia, que recibiria primera medalla, y este fue el
caso, asimismo, de Joaquin Araujo, que perderia gran
parte de su personalidad artistica bajando al infierno a
buscar motivo para su cuadro. En este sentido es muy
acertado el comentario que hace Balsa de la Vega cuando
dice, quejandose de la falta de personalidad de algunos
pintores que tienen que «engolfarse con duques de Gandia
o bajando a los infiernos...: Senores —dira—, no sé si
pensar que estemos ciegos 0 embaucados por algun
encantador enemigo de la pintura espanola; si bien tengo
para mi que este artista, no necesitando como Orfeo bajar
de nuevo a los infiernos, tornara al buen camino, a aquel
que con tanta gracia ha recorrido haciendo las delicias del
publico eculto y artistico, con los tipos de pura raza
bellacona y gitanesca, y la bendicion de Dios de saludables
y frescotas hijas de la tierra salamanquina» (13).

En esta misma exposicion de 1887 presentaba una
acuarela Frescos en la Academia de San Lucas, en Roma y
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tres aguafuertes, dos copias de los «Sindicos, de Rem-
brandt, y otro titulado Cante jondo gitano.

A la Exposicion Nacional de 1890 llevaria cuatro agua-
fuertes, copia de Velazquez, y a la Internacional de 1892
acude con varias obras de marcado caracter costumbrista:
Mercado de pescado en la ribera de Vigo, Ria de Vigo,
Quien le pide la cuenta y el aguafuerte Van Dyck y el
conde de Bristol.

Joaquin Araujo muere en Madrid el 15 de marzo de 1894
(14), precisamente cuando la pintura espanola «pasa de
secundaria, como la consideraban |los franceses, a escuela
de primera». Desde la perspectiva actual tiene Joaquin
Araujo indudablemente un valor artistico que debemos
poner en evidencia, siendo un pintor que aunque desapa-
recio precisamente cuando entraba en la madurez de su
pintura dejo una obra tan extensa y que ademas ha sido
conservada casi integra, cosa extrana cuando se trata de
un pintor del siglo XIX.

NOTAS

(1) Partida de Bautismo de la iglesia parroquial de S. Pedro Apostol.
. 23, fol. 379.

(2) «The Graphic». Londres, 14 de octubre 1893.

(3) «La Hustracion Artistica». Barcelona, 1 enero 1894.

(4) «La llustracién Espanola y Americana». Madrid, 15 febrero 1888.
(5) Idem. 15 noviembre 1889.

{8) «El Imparcial». Madnd. 23 marzo 1894,

(7) Pantorba: «Historia de las Exposiciones Nacionales», Madnd 1948,
. 35.
4 (8) Manuel Canete: Las Exposiciones de Bellas Artes de 1871. «llustra-
cion Espanola y Americana». Madrid, 5 noviembre 1871.

(9) Idem, idem. 15 noviembre 1871.

(10} «La llustracién Espanocla y Americana». Madrid, 30 mayo 1884.

(11) Comas y Blanco: Siluetas artisticas: Joaquin Araujo. «Blanco y
Negro». Madnd, 27 octubre 1894.

{12 Vicente Cruz: «Historia general de la pintura y catalogo critico
completo de la Exposicién de Bellas Artes de 1887». Madrid, 1887, p. 100.

(13) Balsa de la Vega: /dea/l que debe perseguir nuestra pintura. «El
Ateneo Artistico y Literario». Madrid, T. Il, num. 6, 1.%, marzo, 1889, p. 276.

(14) Partida de defuncién, fol. 355 det libro 85 del Registro Civil del
distrito de Palacio. Madrid.
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ARTE YUGOSLAVO CONTEMPORANEO

Una nueva exposicion colectiva ha ocupado las Salas
del Palacio de Velazquez, del madrileno Parque del Retiro,
durante los meses de octubre y noviembre ultimos. Nueva
por el tema, «Arte Yugoslavo», y porque parece responder
a la acertada idea de sus organizadores de ir trayendo las
ultimas novedades plasticas de los paises del este de
Europa. Aparte de las precedentes exposiciones de Pintura
Romana (1973), Tapices Hungaros (1974) y Grabados Hun-
garos (1975), el ano pasado se exhibieron obras polacas, v,
en buena medida, el criterio selectivo, en cuanto estilos y
tecnicas, se mantiene por lo que, en diversos lugares,
haremos referencia a esta ultima exposicion.

En esta ocasion concurren 26 artistas con obras, en su
mayoria, realizadas en la presente década. Y asimismo,
vuelve a sorprendernos no solo la profunda personalidad
de cada autor y el grado de elaboracion de sus trabajos,
sino la gran variedad de puntos de vista estéticos, de
materiales, de tratamiento de los temas. Respecto de lo
primero, queda explicado por Zoran Krzisnik en el Cata-
logo, cuando advierte que para esta muestra se han
tratado de seleccionar artistas muy caracterizados, conoci-
dos y que ocupan un lugar indiscutible en el panorama
artistico yugoslavo, pero asimismo todavia cuenta el pais
con una joven generacion vanguardista cuyas realizaciones
podrian ser exhibidas mas adelante.

A pesar de ello, decimos, a lo largo de la exposicion
puede advertirse toda una evolucion de las formas artisti-
cas. Es como un pequeno abanico o coleccion de los
estilos mas importantes que a nivel mundial se han venido
desarrollando en la segunda mitad de siglo. Lo que anade
—igual que en el caso de Polonia— un valor mas para
todo aquel que se interese por el arte actual. Desde el naif
(Safet Zec) hasta el surrealismo (Maraz, Zaimovic¢, Ciuha)
pasando por la abstraccion geomeétrica (Proti¢, Celi¢) o
lirica (Bernik, Jemec), el «pop» (Krasovec), el «op» (Sutej) y
las mas desgarradas figuraciones expresionistas (Velikovic,
Ilvancic).

Otro tanto ocurre en escultura, terreno donde concurren
la obra monumental de curiosa factura (Tihec) con los
pequenos estudios sobre la figura femenina (Angeli Rado-
vani), la investigacion geomeétrica de los volumenes en el
espacio y sus efectos visuales (Richter) y los experimenta-
les divertimentos o variaciones dentro de una figura cir-
cunscriptora constante (Trsar). A ello hay que sumar el
interés de otra novedad: los tapices de Jagoda BuicC. Un
procedimiento que desde hacia un par de siglos habia
quedado relegado a las artesanias locales y que, sin
embargo, esta teniendo un inusitado desarrollo en estos
ultimos anos en todo el mundo (pensemos, para no ir mas
lejos, en nuestra artista Aurelia Munoz).

Es de destacar , finalmente, la nutrida coleccion de obra
grafica que cuelga en la sala: grabados, aguafuertes vy
serigrafias, debidos muchos de ellos a los propios pintores
a que antes haciamos referencia, y que —acertadamente—

Por Francisco Jose SANCHEZ ORTIZ

completa su faceta pictorica. Esta aficion al grabado es
caracteristica de Yugoslavia, donde existen varias impor-
tantes escuelas dedicadas a esta técnica, y se celebra la
Bienal Internacional de Ljubljana con una tradicion de mas
de veinte anos.

Dar una exegesis cabal de esta exposicion supondria,
ciertamente, hacer un tratamiento individualizado de la
obra de cada uno de estos 26 artistas. Tal es la variedad y
diversidad de planteamientos. Como ello ni es posible por
razon de espacio, ni siquiera propio de un comentario
global como el que se pretende, aun a riesgo de faltar con
ello al necesario elogio que todos ellos —sin excepcion—
merecen, hemos seleccionado, no sin dificultad, unos
pocos nombres de entre aquellos que nos han parecido
mas caracterizados, mas innovadores o de mas profundi-
dad o riqueza en los medios expresivos.

VLADIMIR VELICKOVIC (PINTURA)

Este pintor y grabador es posiblemente quien con mas
fuerza trabaja dentro del expresionismo figurativo. Sus
terribles escenas nos hablan de un mundo donde no cabe
sino la lucha, el miedo, la violencia, la huida. E| hombre
aparece perseguido, acosado por voraces roedores y al
final es alcanzado. Todo se mueve —y subrayemos esta
palabra, pues sus pinturas son puro movimiento— en
tonos grises, pesados, amenazadores, existenciales. El
blanco y el negro solo sirven para delimitar los espacios
cerrados, los pasillos, lcs limites numerados y planificados,
con flechas direccionales —como si de una direccion se
tratase— por donde se precipitan sus atemorizados seres.
Y, como sarcastica ironia, al borde de cada cuadro, un
muestrario de colores...

Su faceta de grabador, con idénticos planteamientos,
queda reflejada en la fotografia.

SAFET ZEC (PINTURA)

En una Muestra de Arte Yugoslavo no podia faltar un
pintor naif. Es este uno de los estilos de mas arraigo en el
pais, que si bien en un principio (Rousseau) pudo provocar
el asombro cuando no la critica de quienes todavia se
encontraban apegados a las tradicionales concepciones
figurativo-realistas, hoy goza de prestigio y admiracion en
todo el mundo, y viene ocupando un lugar indiscutible en
la evolucion del Arte mioderno. A pesar de los topicos de
quienes lo consideran «facil», «pueril», «comercial» 0
«estatico», por el contrario pintar un buen naif requiere no
solo un pleno dominio del dibujo y la combinacion croma-
tica sino, sobre todo, una inmensa riqueza espiritual vy
capacidad de emocion y sensibilidad hacia el paisaje o las
costumbres populares hacia lo «sencillo» (no «trivial») vy
desenfadado. Es un problema de cultura, de ausencia de
snobismo y de grado de profundidad con que se contem-
ple la obra.
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«FIGURA H. C. VI-VIll» (1977)
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SAFET, ZEC:

IVO FRISCIC

«CORONAS DE ARBOLES Y AGUA=» (1976)

«ECO=, AGUAFUERTE (1977)

Yugoslavia cuenta con grandes artistas naif, escultores
(Andri¢, BjelCevi¢c, Kre¢a, Trumbetas) y pintores (Kovacic,
Mikac, Stolnik, Zivkovi¢), que periodicamente se relnen en
diversas exhibiciones (es de destacar la «Naivi», de Za-
greb). Safet Zec es uno de ellos. A traves de sus dibujos
con lapices de colores sabe expresar todo el encanto de la
campina de su pais.

DRAGO TRSAR (ESCULTURA)

Drago Trsar, uno de los mas «avanzados» de quienes
aqui concurren, nos presenta unas series de estudios en
torno a un elemento base: el circulo. Un elemento que va
unido a la expresion estética humana desde la remota
antiguedad. El disco de metal brillante que no solo es el
fulgurante Astro Rey: combinado con sectores o figuras de
relleve mas tosco o accidentado y tonos mas oscuros,
Inscritas en su redondez, sugiere todo cuanto se refiere al
hombre y su entorno natural.

A partir de una enorme representacion del modulo
circular de simetricos relieves y orificio central, reune dos
grupos, dispuestos en triangulo y rectangulo, de 28 y 36
unidades, respectivamente, como variaciones sobre un
mismo tema: el de la vida, el de la tierra, el de la
humanidad y su habitat, las ciudades. Estos discos tienen
mucho de organico, de visceral, de claustro, de ambiente
cerrado, de habitaculo donde se combinan la agresividad
del metal pulido con la irregularidad e imperfeccion de lo
vivo, lo intimo, lo templado.

SLAVKO TIHEC {ESCULTURA)

Este artista introduce una técnica plastica de efecto
sorprendente en cualquiera de sus esculturas, entre las
que sobresale el paralelepipedo movil que en cada una de
sus caras contiene una figura humana vista desde cuatro

angulos.

Se trata de la recreacion de una contrastada imagen
fotografica a base de blancos y negros sobre una superfi-
cie acanalada, a traves de variaciones en la anchura de los
surcos. Procedimiento adecuadisimo a la confeccion de
grandes paneles como !0os que componen el «Movimiento a
la Lucha de la Liberacion Nacional en Mariber», uno de los
cuales figura en la exposicion, acompanado por maqueta y
fotografia mural de |la cbra en su conjunto.

El estudio de la aplicacion de las superficies acanaladas
0 escalonadas a otros volumenes da lugar a otras no
menos interesantes esculturas, como la de la ilustracion.

MARAZ, ADRIANA (GRABADO)

Es curioso como se ha elegido el aguafuerte para el
tratamiento de unos temas que mas bien parecerian pro-
pios de la escultura, o, al menos, eso habia venido siendo
habitual en los artistas que trabajaban este tipo de monta-
jes, desde Duchamp (a quien va dedicada una de las obras)
hasta el «<pop» americano, pasando por los distintos estilos
surrealistas. Otras veces se empleo la pintura (Magritte, por
ejemplo) o una técnica mixta (nuestro Canogar pre-
abstracto o, dentro de esta exposicion, Dusan Otasevic).
Pero trabajar el voiumen, con tintas planas, entrana una
dificultad que Adriana Maraz resuelve brillantemente. Tam-
bien aqui se trata de una serie de tanteos en torno a un
uriico elemento: el sillon y su ocupante.

Yugoslavia esta, pues, demostrando un nivel de calidad
equiparable al de cualquier otro pais artisticamente desa-
rrollado. Todas las tendencias que han florecido en Fran-
cia, Alemania o Estados Unidos en los ultimos cincuenta



anos, estan aqui presentes, y no como puro mimetismo
—que no hay que confundir con el necesario trasvase o
interfusion de criterios plasticos entre los distintos grupos
artisticos— sino como auténtica experimentacion y mani-
festacion de las acusadas personalidades de estos pintores
y escultores.

Y una vez mas se pone en evidencia como los regimenes
politicos no son necesariamente determinantes de un tipo
de arte, ni suponen cortapisas o limitaciones a la libre
expresion plastica. Tampoco pensamos que en este caso
ello sea debido a que Yugoslavia sea el unico pais «del
Este» no miembro del Pacto de Varsovia, ni el mas
«occidentalizado» en cuanto a economia y costumbres, ni
aquel en el cual se ha llevado a cabo una mayor descentra-
lizacion no solo en cuanto a produccion artistica sino
tambien en todos los otros campos de la actividad indus-
trial o agricola, tras de su Lucha de Liberacion Nacional
(1941-1945), en los multiples centros de trabajo, esparcidos
a lo ancho de las diversas Republicas que integran el
Estado (Servia, Croacia, Eslovenia, y otras).

NRAGO TRSAR «BASE TRIANGULAR»
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No es, pues, caso aislado el de Yugoslavia, porque varios
de los otros paises socialistas europeos presentan un
programa artistico del mismo interes, habiendo repudiado
por completo cualquier tentacion de «realismo socialista»
que les pudiera venir de «mas arriba». Al comentar, en el
num. 56 de nuestra Revista, la Exposicion de «Arte Polaco
Contemporaneo» nos referiamos al desarrollo del teatro de
vanguardia (Grotowski, etc.) en estos paises. En cine sobra
cualquier comentario. ;Que aficionado no conoce a An-
drzej Wajda, a Miklos Jancso, a Polanski, A Milos Forman?
En realidad, cualquier nueva exposicion de pintura o
escultura nos hace llegar a las mismas conclusiones.

Es triste constatar, sin embargo, que en otras naciones
(China, URSS) un férreo sistema politico ha imposibilitado
toda evolucion o vanguardia y, en general, toda forma de
expresion que no respondiese a los estrictos y simplistas
canones que los Gobiernos consideran «accesibles al
pueblo», lo que no solo es un abierto desprecio a la
sensibilidad y capacidad recepticia de todos sus potencia-
les espectadores sino, sobre todo, una nada honesta
maniobra de afianzamiento en el Poder, a costa de frenar
cualquier inquietud, artistica o no, y cualquier posibilidad
de una cultura extraoficial.

ADRIANA MARAZ: «SUNYATA I|» (1978)

¢, Cual es la clave, el secreto para haber conseguido, en
aquellos otros sistemas politicos, semejante grado de
madurez artistica y de libertad para la creacion? Me
atreveria a decir que una mas objetiva conciencia de la
necesidad de que el Arte sea libre, de que sus cultivadores
cuenten con un amplio campo de accion donde «no Sse
ahoguen», donde puedan investigar y ofrecer lo mas
Interesante de sus personalidades. Es un problema no solo
de etica sino tambien de inteligencia politica. Y segundo:
la descentralizacion de las distintas actividades a que antes
haciamos referencia.

No se me Interpreten estas breves consideraciones como
un intento de defender tal o cual criterio de gobierno.
Tampoco es mi proposito insinuar con ello que otros
paises occidentales europeos asi como los Estados Unidos,
hayan perdido su hegemonia en materia de expresion
artistica.

Pero es evidente que estamos asistiendo a un plausible
esfuerzo, que ya ha dado sus primeros frutos, por parte de
nuestros amigos del Este, por renovar toda su produccion
plastica, a base de una autoexigencia de calidad, de
autenticidad y de libertad. Como decimos los juristas, «a
las pruebas me remito».

KOSTA ANGEL! RADOVANI: «MUCHACHA SENTADA- (1973)




VIDA MUSICAL EN MADRID

OPERA

En el anterior resumen de la musica en Madrid se
comento el buen principio del Festival de la Opera en el
Teatro de la Zarzuela correspondiente al presente ano. El
exito continuo hasta el final.

La «Norma», de Bellini, modelo de inspiracion melodica,
necesita dos grandes voces femeninas, y las tuvo en esta
ocasion. La gran Montserrat Caballé hizo cosas preciosas,
aunque no estuvo como otras veces. Lo menos bueno fue
precisamente el aria «Casta diva», y por eso el publico
aplaudio mucho, pero sin el entusiasmo acostumbrado.
Fiorenza Cossotto es una gran cantante, de oficio seguri-
sSimo.

«3imon Boccanegra», de Verdi, era casi novedad. El
libreto, que procede de nuestro Antonio Garcia Gutiérrez,
como el de «El trovador», es tan confuso como éste. Pero
si el libreto vale poco, la musica vale muchisimo, y el
propio Verdi, en sus fecundos ultimos tiempos, hizo una
revision de la obra. Entre los intérpretes destaco el bari-
tono Matteo Manuguerra. La soprano Josella Ligi, que
sustituia a Katia Ricciarelli —se hicieron fotocopias del
parte médico para que no hubiera duda de su enferme-
dad— salio airosa de la prueba. De la representacion de «El
trovador» hay que recordar al director Ros Marba, que se
hizo cargo del trabajo a ultima hora en las peores condi-
ciones, logrando excelentes resultados. La gran triunfadora
fue Fiorenza Cossotto en el papel de la gitana. Ni Martina
Arroyo ni Francisco Ortiz dieron de si lo que de ellos se
esperaba.

La visita de una compania de opera estable, que se ha
producido regularmente en los ultimos festivales de la
opera en Madrid, es siempre esperada con interés y
acogida con aplauso. Por dos causas diferentes: la pri-
mera, que conviene ver este teatro musical que no esta
hecho de grandes figuras, sino de ensayo, de trabajo, de
cohesion y de equilibrio. La segunda, que estas companias
dominan un repertorio infrecuente para nosotros. En esta
ocasion llegdé a Madrid (junio), el equipo completo del
Teatro de la Opera de Varna, Bulgaria: cantantes, coro,
orquesta, directores y cuadro técnico. Triunfaron en «Boris
Gudonov», de Mussorsgky y se superaron en «El gallo de
oro», de Rimsky-Korsakov y «El principe Igor», de Borodin.
Por fin, cumpliendo con su obligacion de dar a conocer el
arte de su pais, presentaron la opera «Lud Gidia», de
Hadjiev. A nuestro publico le complacieron los artistas
bulgaros, pero el comentario mas extendido fue —otra
vez— el de la comparacion. Una ciudad bulgara que no
pasa de los doscientos cincuenta mil habitantes, puede
tener una compania de opera con todos sus elementos, y
Madrid se tiene que conformar con estas minitemporadas.

El festival termind con una sobresaliente version de «El
ocaso de los dioses», de Wagner, con lo que dio fin
tambien la representacion de la Tetralogia completa, que
se nos ha ofrecido en festivales sucesivos. Dirigié Lubomir
Romansky y se lucieron Berit Lindholm, Jean Cox y Bengt
Rundgreen.
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Por Carlos GOMEZ AMAT

MUSICA DE CAMARA

La nueva organizacion «Concierto en la Universidad»,
asociacion cultural que puede lograr excelentes resultados
en la presentacion de la gran musica para los jovenes,
colaboro con la Direccion General de Musica en un
programa Schubert, presentado en el Teatro Real. El trio
de Madrid, compuesto por Pedro Leon, Pedro Corostola y
Joaquin Soriano, conto con el apoyo del viola Emilio
Mateu y el contrabajo Jaime Antonio Robles para interpre-
tar, en la segunda parte, el quinteto «La trucha». La
musica de camara es una especie de cenicienta en nuestra
vida musical. Es una lastima, porque se cuenta con
magnificos elementos para hacerla bien.

SCHUBERT

En este ano en que se conmemora a Franz Schubert, la
Escuela Superior de Canto se unio al general homenaje
con un ciclo de cuatro recitales, precedidos por sabrosas
conferencias de Federico Sopena (julio). Se hizo una gran
seleccion de la obra liederistica del compositor inmortal,
con las voces de Ana Higueras, Manuel Cid, Manuel Perez
Bermudez, Célida Alzola, Evelia Marcote y Young Hee Kem
Lee. Miguel Zanetti y Rogelio Gavilanes fueron los pianis-
tas. El trabajo de Sopena respondi6é a su reconocida linea
humanistica.

BALLET

El Real Ballet de Camara de Madrid se presento en el
Centro Cultural de la Villa (mayo). Esta compania, que se
fundd hace algunos anos y ha tenido actuaciones no muy
sistematicas, sorprendio muy agradablemente con su re-
pertorio, y sobre todo con el estreno de «Encuentros de
Goya», con coreografia de José Granero sobre las «Noches
en los jardines de Espana», de Falla. En junio, el genial
Maurice Bejart llendé el Palacio de los Deportes con su
personal Stravinsky y otras realizaciones. Bejart, gran
revolucionario, ha sabido dar a la danza una nueva forma
expresiva.

FESTIVAL DE PRIMAVERA

Este festival, organizado por Ibermusica con el patroci-
nio de Loewe, fue una sucesion de éxitos. En mayo, el
oratorio «Saul», de Haendel, por la Academia y el Coro de
Saint Matin-in-the-Fields. Una interpretacion magnifica.
También en ese mes, nuevo triunfo de Alexis Weissenberg,
con César Franck, Schumann, Chopin y Mussorgsky, mas
varios regalos. Y por fin (junio) dos conciertos de la
Orquesta Filarmonica de Moscu, dirigida por Dimitri Ki-
taienko, con los solistas Wladimir Spivakov en el «Con-
cierto para violin», de Tchaikowsky y Viadimir Krainev en el
«Tercer concierto para piano», de Prokofiev.

CONRADO DEL CAMPO

El gran maestro espanol ha salido del injusto olvido en
que se le tiene, dentro de este ano en que se celebra el
centenario de su nacimiento y el XXV aniversario de su



muerte. El Cuarteto Hispanico, que forman Polina Kotliars-
kala, Francisco Javier Comesana, José Maria Navidad vy
Alvaro Quintanilla, dedico una sesion a Conrado del
Campo en el Museo de Arte Contemporaneo, dentro del
ciclo organizado por la seccion espanola de la Sociedad
Internacional de Musica Contemporanea. Se interpreto el
cuarteto «Carlos IllI», una de las obras mas conocidas del
autor, y se realizo el autentico descubrimiento del «Cuar-
teto numero 5», una obra maestra de 1911.

ZARZUELA

En el Centro Cultural de la Villa, la Compania Lirica de
Madrid Isaac Albéniz ha presentado un ciclo, de julio a
septiembre, dedicado al géenero lirico naciongl, con la sola
excepcion de «La viuda alegre», de Lehar. Titulos muy
conocidos y alguna interesante reposicion. Un gran éxito
de publico, que demuestra una vez mas la vitalidad del
genero.

VIDA MUSICAL EN BARCELONA

Los meses de verano —a los que habra de referirse este
comentario como continuacion a nuestra cronica ante-
rior— significaban hace algunos anos la paralizacion de
las actividades musicales en una ciudad que, como Barce-
lona, mantiene durante el estio un considerable censo de
habitantes que no abandonan la capital o llegan a ella en
visita turistica. Con el pensamiento puesto en este proba-
ble publico, Juventudes Musicales organizo por primera
vez hace catorce anos un ciclo de conciertos que bajo la
denominacion de «Serenatas en el Barrio Gotico», se
ubicaron en distintos rincones proximos a la catedral,
cuyas condiciones acusticas y mas que aceptable silencio
permitieron la audicion en sesiones al aire libre. El éxito
creciente de estos ciclos, atendidos por un publico mayori-
tariamente juvenil, hizo que la idea primera se afianzase y
propicio la organizacion de series de conciertos cada ano
mas extensas y con calidad artistica muy notable. Asi se ha
llegado sin interrupcion a la decimocuarta edicion de las
«Serenatas en el Barrio Gotico», que actualmente estable-
cen un puente entre el final de una temporada oficial de
conciertos y el principio de la siguiente, ya que las
sesiones veraniegas se iniciaron este ano el dia 14 de junio
y finalizaron el 13 de septiembre. De esta forma la Ciudad
Condal no queda huérfana de actividad musical, y todos
los miércoles, a las veintidés horas, en el precioso Patio de
la Cruz, del antiguo Hospital de la Santa Cruz —jardin
donde definitivamente han quedado ubicadas las «Serena-
tas» la musica es protagonista en la noche estival
barcelonesa.

Este ano se han celebrado 14 conciertos que dentro de
un caracter cameristico han tenido variedad y atractivos
destacables. Inauguro el ciclo la «Coral Sant Jordi» con un
programa de polifonia del Renacimiento y canciones popu-
lares catalanas. Fue un principio brillante, prestigioso vy
solvente en linea de calidad consubstancial en el coro
que dirige Oriol Martorell. El segundo concierto tuvo por
protagonista al grupo «Dulcis Harmonia», instrumentistas y
cantantes de un rigor musicologico admirable que dedica-
ron su actuacion a las «Escuelas nacionales en la musica
hispanica del Renacimiento». Las «Serenatas en el Barrio
Gotico» han producido abundantes y gratas sorpresas
proporcionadas por artistas jovenes —a los que se presta
especial preferencia en la programacion— que han puesto
de relieve condiciones y posibilidades importantes. Fue el
caso de Jesus Rodriguez Pico y de José Maria Escribano,
clarinetista y pianista, respectivamente, que conjuntamente
ofrecieron interpretaciones de Banks, Guinjoan, Karolyi,
Rogent, Rodriguez Pico y Santamaria.

Los cuatro conciertos del mes de julio estuvieron a
cargo de la «Cobla Municipal de Barcelona», que toco

Por Juan ARNAU

composiciones de Garreta, Serra, Moraleda, Boliart,
Pahissa y Toldra; del <Ensemble vocal Stephane Caillart»,
cuya admirable musicalidad se puso al servicio de partitu-
ras de Haydn, Lassus, Schubert, Brahms, Stravinsky vy
Bartok; del duo Joan Llinares —Ludovica Mosca, violin y
piano perfectamente compenetrados en actuaciones repe-
tidas con éxito durante el curso. Interpretaron tres sonatas
de Brahms, y en la sesion siguiente, protagonizada por las
sopranos Merce Punti y Maria Angeles Sarroca, acompa-
nadas por el pianista Manuel Garcia Morante, las composi-
ciones interpretadas fueron de Strauss, Ravel, Haendel,
Vivaldi y Mozart. Los cinco miércoles del mes de agosto
fueron musicalmente interesantes por las actuaciones de
artistas muy estimables que programaron composiciones
menos divulgadas de l|lo que merecen. El «Collegium
Musicum de Catalunya», que integran musicos de solida
formacion, puso en programa composiciones de Rameau,
Vivaldi y Boismortier. Fue una muy bella «Serenata», como
lo fue poco menos que insdlita la protagonizada por el
pianista Antoni Besses, el violinista Jaume Francesch y la
bailarina del Ballet de Wallonie, Guillermina Coll, intérpre-
tes sensacionales de obras de Prokofiev, Bartok y Stra-
vinsky. La pianista Maria Rosa Llorens causé una positiva
iImpresion como intérprete de buena técnica y fina sensibi-
lidad en la traduccion de Schumann, Debussy y Ravel.
Rosa Maria Ysas es una mezzo-soprano bien conocida en
los medios operisticos, aunque en su recital ofrecid una
coleccion de canciones de Monteverdi, Vivaldi, Wagner,
Brahms, Bartok, Kodaly y Falla, acompanada por Jordi
Gird. El buen estilo pianistico de Joan Padrosa, su seguro
mecanismo y su efusivo fraseo pusiéronse de manifiesto en
las versiones siempre pulcras de obras de Schumann,
Taverna Bech y Bartok.

La primera «Serenata» del mes de septiembre significo
un nuevo exito para la orquesta de Camara del Ateneo
barcelonés, conjunto integrado por los mejores profesores
barceloneses que contd en esta ocasion con la colabora-
cion del violinista Nestor Eidler. Interpretaron obras de
Hindemith, Elgar y Vivaldi. El final del ciclo no pudo ser
mas atractivo. Lo fue por las composiciones (Poulenc,
Jummel v Bartok), pero particularmente por la calidad de
un cuarteto formado por los percusionistas Xavier Joaquin
y José Martinez y por los pianistas Maria Jesus Crespo y
Carlos Marques. Un conciertc poco usual e interesante con
el que las «Serenatas en el Barrio Gotico» se enlazan con
el Festival Internacional de Mdusica de Barcelona, que
senala el principio del curso oficial de conciertos y que
este ano ofrece una programacion que puede no ser
espectacular, pero que seguramente producira descubri-
mientos altamente interesantes. Son en total 26 conciertos
que seran motivo de la proxima cronica.
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DISCOGRAFIA

«SINFONIAS N.° 4, 7, 8 Y 9», DE BRUCKNER.

ORQUESTA SINFONICA DE VIENA. DIRECTOR: OTTO
KLEMPERER. ORQUESTA DE LA OPERA NACIONAL DE
VIENA. DIRECTOR: KARL BOHM. ORQUESTA FILARMO-
NICA DE BERLIN. DIRECTOR: WILHELM FURTWANGLER.
ORQUESTA SINFONICA DE VIENA. DIRECTOR: JASCHA
HORENSTEIN. ALBUM DE CINCO DISCOS CON FOLLETO
DE COMENTARIOS. VOX-HISPAVOX S 60.070/74. ESTE-
REO.

Hace poco tiempo, a proposito de una excelente graba-
cion de la «Segunda sinfonia», de Bruckner, comentaba-
mos en estas mismas paginas las particulares caracteristi-
cas, personales y artisticas, del inmortal compositor, y las
diversas vicisitudes que ha sufrido y sigue sufriendo su
musica, antes de imponerse a los diferentes publicos.

La mezcla de grandiosidad, monumentalidad y simple
iIngenuidad, hace de Bruckner un musico unico en la
historia. Es cierto que su obra sigue siendo poco conocida
entre nosotros, y que nuestro publico de concierto sigue
resistiendose a aceptarla en su autentico valor. Pero
tambien es verdad que resulta un poco ridiculo querer
descubrir ahora a Bruckner, cuando ya en 1906 escribia
sobre el Felipe Pedrell, el musicologo que siempre se
empeno, con mayor o menor fortuna, en buscar las viejas
esencias que debian nutrir la musica espanola y, al mismo
tiempo, alcanzar para nuestro arte un nivel europeo.

Este album, ademas de enriquecer notablemente el re-
pertorio bruckneriano en el mercado espanol, tiene el gran
valor de la grabacion historica. Aunque es un poco aventu-
rado decir, como hace Charles Stanley en su comentario,
que las cuatro sinfonias aqui reunidas son las mejores de
Bruckner, en ellas esta ciertamente el secreto del composi-
tor, que quiso respetar las formas tradicionales, hipertro-
fiandolas, mientras rendia tributo a un musico tan poco
respetuoso con la tradicion como Ricardo Wagner, Stanley
acierta plenamente —con gran riqueza de informacion— al
caracterizar a los cuatro grandes directores, y al senalar su
linea de identificacion con la musica bruckneriana. Su
pequeno ensayo resulta ser un panorama resumido de lo
que ha sido la direccion de orquesta durante anos, con
alusiones a sus figuras mas destacadas. En el folleto del
album se encuentran también estupendos comentarios de
Hans F. Redlich, Joseph Braunstein y Kurt Stone. Al valor
de los discos como documento sonoro, se une el de estas
paginas, a través de las cuales puede seguirse, no solo la
significacion de Bruckner en su tiempo y en el maestro,
sino también la historia de la interpretacion bruckneriana,
jalonada de nombres ilustres.

La «Sinfonia n.° 4 en Mi bemol mayor», llamada «Roman-
tica» por el propio autor, es una de las mas cenidas y
concretas de Bruckner. El calificativo es adecuado, ya que
esta construida sobre ese amor a la naturaleza que fue
caracteristico del romanticismo. La «Sinfonia n.° 7 en Mi
menor» es larga, pero la belleza de sus ideas musicales y
la firme construccion, son causa suficiente para que esa
extension no llegue a abrumar. El «Adagio», en el que se
dice que Bruckner presintio la muerte de su idolo Wagner,
es, por si mismo, una de las mas hermosas paginas del
sinfonismo centroeuropeo. También la «Sinfonia n.° 8 en
Do menor» encierra en su amplio desarrollo las mejores
virtudes de Bruckner, aunque no llegue a iguales cimas de
belleza. Por fin, la «Sinfonia n.° 9 en Re menor», inaca-
bada, representa |la rubrica artistica y vital de Bruckner.
Profundamente religioso, el compositor dedico esta ultima
obra al propio Dios.
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La técnica de grabacion y el sonido, son en esta ocasion
cosa secundaria. Lo importante es haber reunido estas
interpretaciones ejemplares de cuatro directores que tuvie-
ron a Bruckner en un puesto de honor dentro de su
repertorio.

NUEVA MUSICA ESPANOLA.

«NOSOTROS», DE VILLA ROJO, «VERSOS A 4», DE
OLIVER, «ASl», DE BERNAOLA, <ESCORPION:», DE CRUZ
DE CASTRO.

LABORATORIO DE INTERPRETACION MUSICAL. JESUS
VILLA ROJO, CLARINETE Y DIRECTOR. FRANCISCO
MARTIN, VIOLIN. JOAQUIN ANAYA, PERCUSION. LUIS
REGO, PIANO. CBS S 73779. ESTEREO.

Slempre hemos clamado por la grabacion de musica
espanola de todos los tiempos, sin la cual es imposible su
difusion y su divulgacion. Por eso dedicamos muchas
veces un hueco en esta seccion a las ultimas realizaciones
en esa linea.

El Laboratorio de Interpretacion ‘Musical, mas conocido
por sus siglas LIM, es una importantisima creacion de
Jesus Villa Rojo, y realiza sus fines a traves de dos
conjuntos: el llamado Grupo LIM, variable, que se ajusta a
las necesidades instrumentales de cada obra, y el Conjunto
LIM de clarinetes, verdaderamente original, que puede
llevar a sus limites los descubrimientos instrumentales
tecnicos de Villa Rojo.

Como es sabido, este compositor-instrumentista es autor
de una obra, fundamental para las modernas tecnicas
musicales, que se titula «El clarinete y sus posibilidades».
La personalidad de Villa Rojo y su propio arte han
marcado un estilo especial dentro de nuestra ultima mu-
sica, ya que muchos compositores han escrito obras
pensando en el particular estilo interpretativo de Villa Rojo.
Asi, este artista ha cumplido esa alta mision del interprete,
gue consiste en la provocacion y el estimulo a los compo-
sitores.

Las cuatro obras grabadas en este disco, han nacido
para el Grupo LIM, y en ellas Villa Rojo demuestra su
peculiar maestria, secundado a la perfeccion por Martin,
Anaya y Rego. La toma de sonido es muy buena, asi como
las cualidades técnicas generales del disco, que resulta
plenamente recomendable para conocer un capitulo no
pequeno de la musica espanola de ultima hora.

«Nosotros» es una obra de Villa Rojo en la que, natural-
mente, brilla el virtuosismo del autor. Esto se refiere
tambien a la propia estructura de la obra, pensada para la
amplia gama de posibilidades sonoras del LIM. «Versos a
4», de Angel Oliver, representa una musica absolutamente
libre en su concepcion, refinada de pensamiento y perso-
nal en sus planteamientos sonoros. Carlos Cruz de Castro
ha logrado, con «Escorpion», una de sus paginas mas
valiosas y mejor conseguidas. Nos explica el autor sus
fundamentos matematicos y simbolicos, pero lo verdade-
ramente importante es el acierto constructivo y timbrico.
«Asi», de Carmelo Bernaola, es una pagina magistral en la
que, segun el compositor, «las caracteristicas tecnicas y de
produccion sonora de los instrumentos elegidos, funcionan
como elementos formales esenciales». Habla Bernaola de
un aire de improvisacion, pero la verdad es que, como
todas las suyas, esta pagina es producto de un pensa-
miento logico y coherente.

Un nuevo y buen disco para la musica espanola actual,
que afortunadamente va contando con una rica produc-
cion fonografica.

Carlos GOMEZ AMAT




JOSE ABAD +« HOMENAJE AL BARROCO
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