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JULIAN GALLEGO

OS datos biograficos que acumulamos sobre un artista

I o s0lo explican lo esencial de su arte, sino que hasta
arriesgan enterrarlo, como bajo laudas de inscrip-
clones.

Con los mismos hechos familiares y sociales, Wolfgang
Schulze pudo ser un joven aleman de los muchos que en-
traron en las milicias juveniles nacional-socialistas para
terminar muriendo oscuramente o adquiriendo un puesto
en la Administracién, mas tarde discutido, o llegando a ser
héroe o criminal de guerra, loco o emigrante a Brasil o a
USA, instructor de mercenarios en Africa o contrabandista,
profesor de violin o guia turistico, lector de aleméan en una
Universidad o vendedor de folletos politicos.

Si la situacion de familia era tan s6lida y respetable (su
padre, alto funcionario), Wolfgang pudo terminar siendo un
gran intérprete de Mozart o un gran director de Beethoven.,
Es innegable que el director de la Opera de Dresde le ofre-
ci6 una batuta, en plena juventud, y él rehus6. Pudo ser
asimismo un cientifico, un gran investigador, un jefe de la-
boratorio, un apéstol contra una de esas plagas casi infini-
tas que la Humanidad tiene cada dia el dudoso placer de
descubrir. En fin, pudo ser pintor, pero pintor de veras, de
esos con barba y melena cortadas segin el “'Vogue'' de las
Artes, cuya excentricidad no roza el campo de las conve-
niencias sociales, corteses si valientes, con premio en cada
Salén Nacional o en cada Bienal, Trienal o Cuadrienal, con
encargos oficiales y cotizacion entre los millonarios con ve-
leidades artisticas.

Como en los cuentos de hadas del siglo XVII francés,
una serie de damas con varita magica fueron inclindndose
ante su cuna, como ante el trono de un Delfin, el 27 de ma-
yo de 1913, y le ofrecieron todos los dones, internos y ex-
ternos: inteligencia, sensibilidad, belleza, posicién social,
familia amante y cultivada, en un Berlin musical y artista
que ya hemos olvidado. Cuando la familia se traslad6 a
Dresde —nombre que suena a titulo de Opera, que se des-
grana como un verso—, la educacién de Wolfgang todavia
sali6 ganando. Wolfgang demostr6 sus dotes extraordina-
rias en musica, en laboratorio, en pintura, en fotografia,
hasta en un taller de reparaciéon de automoviles (Mercedes,
s'il vous plait!). Si el director de la Opera le brindaba su
atril, el del Parque Zoolbgico le cedia su puesto de domador
cientifico, viendo en él su indiscutible sucesor. Y todo eso
sin prostituirse en el mas minimo grado, sin tener que abdi-
car de ninguna idea ni casarse con la Frdulein gordita y
con gafas, hija de éste o de aquél. Wolfgang podia, en cual-
quiera de esos caminos (o en el de la antropologia, que le
tenté también), alcanzar una situacién honorable y termi-
nar su larga vida cubierto de condecoraciones y de besos
de nueras elegantes y de nietos con marineras.

Wolfgang eligi6é la pintura. Casi se puede decir que la
pintura lo eligié a él, como una de esas mujeres fatales ante
las que apenas cabe resistencia. Hay pintura y pintura, ya
lo he dicho. La pintura que sedujo a Wolfgang no era la que
repite armoniosamente una belleza prevista, natural o arti-
ficial, sino la que pone en tela de juicio toda belleza en bus-
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ca, naturalmente, de otra mas sincera, aunque los demas
la llamen fealdad. En Berlin, donde conoce a Laszl6
Moholy-Nagy, una de las cabezas mas licidas, méas abier-
tas a lo nuevo del combatido y casi desaparecido Bauhaus,
y mas tarde en Paris, el fecundo Paris de entreguerras,
donde en 1932 trata al ex dadaista Arp, al ex surrealista
Giacometti, al ex cubista Léger, Wolfgang se va haciendo
de la pintura una idea mucho més amplia de lo que creian
los vanguardistas de Dresde, que se figuraban que estaban
hundiendo el mundo cuando imitaban a Kokoschka o a
Otto Dix. Aleman consciente y reflexivo, Wolfgang se enro-
la en la pintura como en un comando prospectivo, toma el
zurcido habito de artista y se casa con la Pobreza, primero,
y con Gréty, después.

Hoy es dificil hacerse una idea de lo que era esta sole-
dad del artista introspectivo en la sociedad, todavia muy
académica, de antes de la ultima guerra mundial. Ahora no
faltan marchantes o galerias para cualquier situaciéon o po-
sici6bn, con tal que sea pintoresca o aparentemente nueva.
Como ha escrito Marta Traba, uno de los criticos mas
abiertos de toda la América del Sur, ''nada me produce ma-
yor desconfianza que las vanguardias tal como se promue-
ven hoy en dia, como lanzamientos a un espacio desconoci-
do sin mas incentivo y finalidad que la aventura. Porque
asi como hace unas décadas la discusién vers6 alrededor
del ‘arte puro’, hoy deberia formularse en torno a la aven-
tura pura. Cada vez mas, el mundo del arte y la creaciéon en
la 6rbita capitalista en que vivimos se asemeja a un escena-
rio del Far-West, donde quien entra y dispara primero lleva
las de ganar y reduce al silencio al resto de la poblacién,

asi como a los otros pistoleros, menos rapidos’’ (Mirar en
Caracas, Caracas, 1974, pagina 14). El simil no es s6lo vi-
vo, sino exacto. La mayor parte de esos novedosos, lo que
quieren con sus disparos es apoderarse de la caja de cau-
dales o del saco que transporta el tren. Cuando se les termi-
ne el dinero, organizaran otro asalto de otro estilo.

UN CONCEPTO DE BELLEZA

Hay, en cambio, la novedad de quien s6lo sabe respirar
aire puro, la de quien se ahoga en la atmdésfera que ya han
contaminado los demas, la de quien tiene que ir labrando
su propio camino. Wolfgang es de esos que anteayer, ayer y
hoy han de ser minoritarios hasta lo desconocido. Sus des-
cubrimientos han de llegar a todos (o cuando menos, a una
minoria cuantiosa), so pena de quedarse en ‘'Le chef
d'oeuvre inconnu’’, como es posible que hayan quedado
tantos. Una rama posible de la arqueologia del futuro con-
sistira en descubrir, no ya las obras que se hicieron con las
bendiciones oficiales y el respeto de la comunidad (ese arte
grecorromano, por ejemplo, que cuando un excavador con
pujos de dibujante trata de imaginarlo en una lamina, tiene
tan consternante parecido con una Gran Via cualquiera de
arquitectura ministerial y bancaria), sino las que estuvie-
ron a punto de hacerse y no se hicieron, o las que si se hi-
cieron (como las del pintor del siglo XVI Frenhofer, en la ci-
tada novela de Balzac) no dejaron huella. En arte, como en
todo, la Historia no cuenta mas que éxitos, con lo que olvi-
da en la oscuridad la mitad del universo (con optimismo).
. Qué sabemos nosotros de tantos artistas condenados al si-
lencio por la sociedad de su tiempo, con razén o sin ella?
;Qué de tantos que cambiaron de oficio, hartos de miseria,
de disgustos, de envidias o de burlas? El éxito es, sin duda,
una garantia relativa de habilidad; un artista sin dotes no
puede triunfar mucho tiempo, aunque se conjuren a su fa-
vor todas las jerarquias celestes y terrestres.

Pero esa habilidad puede ser superficial, mediocre;
puede ser la prueba de que ese hombre no es un verdadero
artista, sino que se limita a reproducir una belleza que le es
ajena. El fracaso en bastantes ocasiones estd causado por
la insuficiencia del propio artista, pero en algunas puede
ser obra de-la insuficiencia de la sociedad. ;Quién puede
ser juez, si todos somos partes? Y tras descubrir, con la co-
leccion Uhde, el arte de los "'naifs’’ que no sabian pintar, y
con la coleccion Dubuffet el “'art brut’’ de quienes ni siquie-
ra saben pensar rectamente (locos, anormales, retrasados),
podemos creer que en la peor obra artistica, si es sincera,
hay una chispa de aquella electricidad que pasa, como un
fluido eterno, de la mano enérgica del Padre al languido in-
dice de Adan en el famoso fresco de Miguel Angel, tan jus-
tamente célebre, tan justamente admirado, tan oficialmen-
te hermoso, acaso porque fue creado con angustia y esfuer-
zo por un gigante solitario de quien muchos desconfiaban,
y que sali6 de esa obra enfermo y viejo.

"Entre muchas actividades posibles —ha escrito René
Guilly a prop6sito de Wols—, el pintor ha elegido el ademan
fundamental de trazar, de cubrir, de animar un plano y de
transformarlo en pantalla donde se agitan y se fijan formas
méas o menos complejas... No se trata de rellenar un esque-
ma para llegar a un objeto previamente definido. Nada
preexiste al acto de pintar. Las ecuaciones que el pintor es-
tablece no hallan un equilibrio mas que en el momento en
que termina el cuadro: lo desconocido se revela, la aventu-
ra ha terminado... Un cuadro es un acontecer, la revelacién
de un comportamiento objetivado. El pintor auténtico no
puede, pues, contar mas que consigo: es hombre solo. En
ese momento es cuando el mito de la Pintura, elaborado
por el espectador, esta a punto de embrollarlo todo. Exac-
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tamente se trata de una invitacién a la facilidad, a la trai-
ci6n. Si en vez de realizarse y de asumirse, bastara obser-
var un dogma, responder a una tradicién, realizar una idea
preexistente a la pintura..., jqué liberacién! Si a su vez el
pintor considera sus cuadros como objetos y no como actos
dolorosos, si hay reglas para fabricar tales objetos y si ah{
reside lo que suele llamarse el clasicismo, entonces el pin-
tor queda justificado, esto es, mistificado’’ (Wols, Musée
d'Art Moderne de la Ville de Paris, 1974).

No hay que olvidar que el primer mentor que Wolfgang
ha tenido al adentrarse por el infierno de la pintura es
Moholy-Nagy, un Virgilio que no ha olvidado del todo las
Bucédlicas en aras de las Gedrgicas. Laszl6 Moholy-Nagy
fue el responsable del Curso Preliminar del Bauhaus, en
Welmar y Dessau, de 1923 a 1928 (sera mas tarde el ani-
mador del New-Bauhaus de Chicago). Ese curso era la base
en que se fundaba toda la ensefianza de esa escuela de ar-
tes arquitectonicas. Se trataba, ante todo, de educar la sen-
sibilidad del alumno, no sélo en los valores 6pticos, sino en
los tactiles: objetos de diversas materias, de varias textu-
ras (liso, rugoso, duro, blando, rayado, estriado, nudoso...),
objetos que responden a una presién o la resisten, que dan
un sonido o quedan mudos, etcétera. Era un aprendizaje no
de algo externo, como el de quien copia cabezas de yeso, si-
no de uno mismo. Era un modo de abrir sus propias puer-
tas, al que respondian de modos diversos unos y otros. Hay
quien se contentaba con jugar con las maderitas y los
alambres. Otros descubrian en ellos la posibilidad de nue-
vos lenguajes. Parece probable que Moholy-Nagy incitara a
Wolfgang a descubrir el suyo propio.

La educacién es una segunda Naturaleza; casi dirfa
que la primera. Es la que nos ensefia a ver y pensar de cier-
to modo, en cierto orden. Hasta los mas revolucionarios de
la Academia de Dresde partian de un concepto de la Belle-
za, de cierto “'klassizismus’ grecolatino, corregido y au-
mentado por el sentido de lo virtuoso y de lo “‘kolossal’’ de
los neoclasicos alemanes. El cerebro infantil est4 continua-
mente bombardeado con las palabras bueno y malo, bonito
y feo. Luego puede creer que sus ideas y sus gustos derivan
de una fuente natural. No digo que no: pero fuertemente
condicionada. Los pintores, incluso los de vanguardia, sa-
ben perfectamente lo que es bonito y lo que es feo segun, ya
no las reglas, sino la sensibilidad tradicional y general. Ni
los futuristas, ni los cubistas, ni los abstractos suelen fran-
quear la arriesgada frontera de la fealdad, semejante a
aquellas tierras barbaras que los griegos y romanos deja-
ban fuera de sus mapas de cultura, ignordndolas como in-
cOgnitas sin interés. Si algo ha precipitado el retroceso de
la pintura abstracta, creo que ha sido, precisamente, el he-
cho de estar basada en un buen gusto que deriva rapida-
mente hacia lo trivial, hacia la corbata o la bufanda, el pa-
pel de pared y la caja de bombones. ; Por qué Fidias o Pous-
sin iban a hacer remilgos ante un Carra, o un Gris, o un
Pasmore? En cualquier caso, se trata de realizar cierto con-
cepto de belleza més o menos preexistente en la mente de
cada artista y de cada espectador. Nadie ignora que una
composicién en aspa o en pirdmide o en circulo, que una
entonacién en gris con blancos, azules o rojos, debe funcio-
nar... La educacion de Wolfgang consisti6é en ir perdiendo
la educacion.

Este proceso es fatal para la mayor parte de los morta-
les y nuestra generacion lo sabe mejor que ninguna. No por
perder la educacién se encuentra otra, de no serse genial y
asceta. Poner los pies en la mesa o salir dando portazos es-
t4 al alcance del mas incapaz, que es quien, precisamente,
se figura que con ello esta cambiando el mundo: lo Gnico
que consigue es hacerlo algo més inhabitable. Para crearse
su mundo, su propia educacién, hay que soportar el calva-

rio de Wolfgang Schulze, emigrante a Espafa en 1932 para
librarse de la presion y del servicio nacional-socialista, pa-
ra vivir y trabajar en paz, con Gréty, aunque sea haciendo
fotografias con una cdmara ambulante, aunque sea de ché-
fer. El sabe que, por mucho que Picabia hubiera pasado por
Barcelona, un artista (o lo que fuere) como él tenfa poco
que esperar de la aficién del pais entre 1932 y 1935, cuan-
do todavia no estaba en uso el esnobismo que compra lo
que menos entiende, lo que le parece peor, con una conmo-
vedora confianza en su infalible falta de olfato. En aquela
época, a lo menos creia poder hablar libremente. Pero las
autoridades espanolas y alemanas consulares no eran de
esa opinion. ;Qué estaba haciendo ese Schulze en Barcelo-
na? En octubre de 1935 lo detienen; lo sueltan en Navidad.
Su esposa ha de expatriarse; los dibujos se desparraman,

se pierden, sin que ni aun los basureros les echen una mira-
da.

Y, sin embargo, en esos dibujitos, delicadamente raya-
dos y coloreados a la acuarela (la belleza tradicional anida
todavia en esos azules, en esos rosas, en esos amarillos pa-
lidos de garabatos posteriores, que nos han llegado), Schul-
ze estaba creando su propia modesta belleza. Una belleza
que no consiste, como la de las academias, en negar una
parte de lo que nos rodea, de ignorar la otra cara de la Lu-
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na, sino en explorar lo inexplorado, lo igncrado acaso por-
que, como La carta robada, de E. A. Poe, lo tenemos dema-
siado delante de los ojos. La belleza escolar esta hecha de
sacrificios, de supresiones. Como decia Winckermann, la
Belleza es una, y toda particularidad la afecta. jSuprima-
mos aquello que se aparte de las estatuas griegas! Wolf-
gang, como un ropavejero, como un basurero, como un po-
bre vagabundo que es, va recogiendo esas porquerias que
los demas ni miran, porque no es de buena educacion. La
belleza de las formas claras, geométricas, ha dejado en la
oscuridad una enorme parte del Universo, que el microsco-
pio se obstina en revelar: sinuosa, fluyente, cambiante, ve-
llosa, viscosa, casi repugnante: de nifio, ante cualquiera de
esas formas, de esos colores, nos hubieran advertido:
“rCaca!l”.

UN ARTE OTRO

Un amigo de Wolfgang, Henri-Pierre Roche, acaso su
unico amigo, que le puso en contacto con el marchante pa-
risiense René Drouin, cuando Wolfgang y Gréty, huyendo
de los campos de concentracién, se escondieron en las
montanas de la Drome, en la aldea de Dieulefit (singular
nombre para la vivienda de Wolfgang: Dios hizo todo, lo
hermoso como lo feo, segin decia nuestra Pl{cara Justina),
ese amigo ha escrito algo muy justo sobre él: “'Se deja desli-
zar como un buzo hasta el fondo de si mismo y su mano ga-
rrapatea cuanto ve, telaranas, gramineas, selvas de algas,
monstruos, moluscos, ciudades semejantes a montanas ru-
sas, barcos que son casas, carnicerias-bisuterias, atraccio-
nes diversas, grietas, nucleos de horror... Todo eso y mu-
cho mas... Cuando, acurrucado en su cama, toma su plumi-
lla y sus colores, no sabe lo que va a hacer. Cuando dibuja,
no sabe lo que estd dibujando. Cuando termina, lo mira y
no sabe lo que ha hecho... Secreta sus dibujos como el cara-
col su concha, con naturalidad y dolor. La fatalidad de esa
secrecién pesa sobre él... Cada dibujo suyo es como un re-
flejo del Supremo a través de su prisma interior, que él re-
coge, refunfufiando un poco'... Creo que estas lineas reve-
lan claramente el estado de desdichada gracia en que vive
este exiliado de Dieu-le-fit (Dios lo hizo), este miserable al-
cohodlico y enfermo, dejado (como dicen) de la mano de
Dios, pero que de modo paraddéjico es capaz de recoger el
reflejo de Su Belleza en la ranura, en el escupitajo, en el de-
tritus.

Junto a Moholy-Nagy, y sobre todo junto al “colega”
de éste, el profesor de Bauhaus Paul Klee, angélico ‘"Mo-
zart”' de la magia blanca, Wolfgang, que desde su primera
exposicion en Paris, 1937, toma el modesto nombre de
Wols (formado por las tres primeras letras de su nombre y
la inicial de su apellido), es, como ha dicho Sartre, un pobre
diablo, el Emperador de un Norte sin brijulas ni guias, pe-
ro que senala nuestros suefios mas hiperbéreos, nuestras
mas hondas obsesiones. Wols no esté en contra del buen di-
bujo, de los rasgos magistrales, seguros de si: pero no le sa-
len. Pinta humilde, desesperadamente, como un nifio ner-
vioso, olvidado de todo, en la alucinante y alucinada activi-
dad de crear con lineas torpes, con formas indecisas, con
colores emborronados. Cuando, rara vez, emplea el 6leo,
los colores se le apelmazan, la tela se le raya, esta inven-

UN MONSTRUO ATACADO

tando, sin darse cuenta, ese "‘art autre’’ de cuyas pobrezas
han de sacar sus sucesores tantas rentas. Larvas, hierbas,
nervios, cabellos, microbios, gusanillos, insectos, tentécu-
los, grietas: todo un pais maldito y extrano, lejos del clasi-
cismo que s6lo admite formas regulares y petrificadas.
Wols se interesa s6lo por lo irregular, por lo subcutéaneo,
por lo purulento. Pero si el Sefior estaba, segtin la afirma-
cion poco discutible de Santa Teresa, entre los pucheros de
la cocina, que El no cre6, al menos directamente, ;cémo no
ha de estar en estos tubérculos, en estas bacterias, en estas
larvas que Su Mano model6 antes que los musculos de
Adan?

Desde 1945, cuando René Drouin empieza a interesar-
se por su pintura, hasta 1948, en que una caida le deja cojo
para siempre, se sitiian los anos de cierta felicidad de Wols:
entonces es cuando, gracias a las telas y colores que Drouin
le proporciona, puede pintar al 6leo. Eso me hace pensar en
la falsa miseria, de nifios mimados, de “‘enfants-a-papa’’,
de tantos gestuales que derrochan materiales y hasta edi-
ciones en busca de una pobreza que esté al alcance de cual-
quiera. Viendo a Wols se piensa en mucho de lo que le ha
seguido. De este alcoholico que trata de salir de su miseria
cuando muere, en 1951, depende buena parte de la pintura
mas lacida del tercer cuarto de nuestro siglo, que sigue es-
carbando en esas fosas que Wols excavd en su propio cuer-
po. El otro arte, la otra pintura, las texturologias y el
action-painting, la nueva realidad y la hiperrealidad eran
va intuidas, desde los afios treinta, por este desgraciado
Wolfgang Schulze, a quien todo sonreia en la realidad de su
familia, de su clase, de su pais, de su mundo, de la belleza
general, pero que prefirié la otra realidad.



Uno de los mayores enigmas con
que se enfrenta, desde hace mas de
medio siglo, la ciencia musicoldgica es,
sin duda alguna, el canto llamado mo-
zarabe o visigotico-mozarabe. Es un
enigma, por otra parte, de gran atracti-
vo, cuyo estudio estéa lleno de alicientes
y apasiona de manera creciente al mu-
sicOlogo, hasta que, al término de la in-
vestigacion, se siente repentinamente
defraudado e impotente ante la ausen-
cia de un solo dato que proporcione la
diastematia de la musica.

El atractivo le viene al canto mozara-
be por varios capitulos.

El mas importante es, tal vez, su
condicion de unico superviviente a la
implantacion, en todo el Occidente cris-
tiano, del canto gregoriano. Los investi-
gadores del siglo pasado, Lambillot-
te (1) y los propios fundadores de la Pa-
léographie Musicale Grégorienne, de
Solesmes, incluido el mismo Dom Gué-
ranger, admitian sin dificultad que el
canto gregoriano habia sido obra perso-
nal del Papa San Gregorio Magno. Los
modernos musicologos, por el contra-
rio, se han percatado rapidamente de
que la musica que se cantaba en las
basilicas romanas no debia ser necesa-
riamente la misma de nuestro reperto-
rio liturgico actual, antes bien, éste to-
mo cuerpo en la reforma carolingia co-
mo expresion de un nuevo canto galo-
rromano.

¢ Qué fue del primitivo canto roma-
no? El lamado "viejo-romano’’, como lo
ha demostrado ampliamente J. Gajard
(2), es bastante posterior.

La misma pregunta puede hacerse
sobre la musica pregregoriana en las
Galias, en Inglaterra, etc. No tenemos
noticia de un canto especificamente ga-
lo, o germanico, o inglés anterior a la
reforma gregoriana, aunque, a no du-
darlo, debi6 existir. En cambio, en la
Peninsula Ibérica, dada la resistencia
atavica de sus habitantes a cualquier
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innovacion venida del exterior, pudo
pervivir un canto autéctono hasta la se-
gunda mitad del siglo XI, momento en
que se implanta, por imposicién papal,
secundada por los reyes, el canto gre-
goriano. Mas cuando llegé el momento
de la supresion ya habian vuelto a flore-
cer los “scriptorium’™ de los monaste-
rios, que habian practicamente cerrado
durante la crisis milenarista, y habian
vuelto a copiarse los mas importantes
codices de la Liturgia hispanica. Y aqul
tenemos otro gran atractivo para la in-
vestigaciobn del canto visig6tico-
mozarabe: sus codices.

La tradicion manuscrita de esta mu-
sica, pese a la fuerza con que fue im-
plantado el gregoriano, es relativamen-
te importante. Pasan de cuarenta los
codices que, de una manera singular-
mente exacta y coincidente, nos trans-
miten aquella musica, total o parcial-
mente. Uno queda sorprendido, incluso,
por el lujo material de los cédices his-
panicos, como el del Antifonario de
Lebn, si se compara con la aparente
rusticidad de un Antifonario de Hartker
(San Galo, Mss. 390-391) o el de Ein-
siedeln (Ms. 121), cuya precision se-
miologica presenta, no obstante, todo
el rigor y la técnica de la escritura san-
galense.

A mayor abundamiento, los cantora-
les de facistol que manddé componer el
cardenal Cisneros a finales del siglo XV
para la recién fundada capilla mozarabe
del Corpus Christi, en la catedral de To-
ledo, no tienen nada que ver con los
manuscritos anteriores a la invasion
gregoriana.

Todo ello y la circunstancia de que la
supresion de la Liturgia y canto hispéni-
cos ocurriera cuando balbuceaban los
primeros intentos de la escritura diaste-
mética, hacen de esta musica un enig-
ma, pero un enigma de gran atractivo
para el investigador (3).

VALORACION MUSICAL
DE LA NOTACION NEUMATICA

Como es sabido, el canto visigbtico-
mozéarabe nos viene transmitido en es-
critura “in campo aperto’”’, esto es, sin
clave ni pautada. Los neumas, es decir,
los simbolos musicales, estdn escritos
encima del texto sin precision absoluta
de altura melddica. Cada neuma, no
obstante, puede ofrecer al lector, en sus
variadas formas, datos multiples de di-
namica y ritmica que en el canto grego-
riano, por ejemplo, nos son cada vez
mas conocidos, y una precision melédi-
ca relativa, en el sentido de que los di-
ferentes sonidos de un neuma poseen
entre si una relacion de grave a agudo,
dentro de la escala diatonica. Asli, sabe-
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FACSIMIL DE UN FOLIO DEL "LIBER ORDINUM"” (ARCHIVO DE SILOS, MS. 4), ESCRITO EN LA

SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XI

mos que un “pes’’ y una “clivis” tienen
dos notas cada uno. En el primero, la
primera nota es grave, y la segunda,
aguda. En la segunda, la primera nota
es aguda, y la segunda, grave.

Por otra parte, la multiplicidad de
formas que reviste un mismo simbolo
musical estd siendo estudiada en el
canto gregoriano, y su incidencia en el
canto hispanico puede ser del mayor in-
terés.

Tomando como muestra la notacion
de los manuscritos de San Galo, el refe-
rido “"pes’”’ puede presentar las siguien-
tes grafias principales, cuya intenciéon
musical apenas ofrece dificultad:

P by o t/'/'i 4

En los manuscritos hispénicos o, por
citar uno solo, en el Antifonario de Leén
encontramos el referido “pes” con las
siguientes grafias:
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Su intenciébn musical no es bastante
conocida, porque falta por hacer un es-
tudio semiolégico completo.

Los trabajos hasta ahora realizados
sobre esta musica hispanica, aunque
escasos, han aportado datos interesan-
tes sobre su escritura musical, valora-
cion de las diversas fuentes manuscri-
tas, comparacion entre las diversas es-
cuelas paleograficas, etcétera (4). Se
advierte en todos ellos una l6gica preo-
cupacion por el aspecto melodico o
diastemé&tico y su desaliento final al
comprobar la inutilidad de sus pesqui-
sas, puesto que buscaban una clave
musical y esa clave no existe o no se ha
encontrado. Este interés por la diaste-
matia ha dejado practicamente en olvi-
do el aspecto meramente paleografico
y, sobre todo, semiologico.

Ante tal circunstancia, el musicélogo
moderno desiste del propésito de en-
contrar la clave o “piedra Rosetta” del
canto visig6tico-mozarabe —porque su
hallazgo seria meramente fortuito en al-
gun hipotético cédice escondido en al-
gun viejo desvan conventual— y vislum-
bra todavia un inmenso campo de tra-
bajo para llegar a descubrir, méas alla de
la melodia que duerme en los neumas
mozarabes, la intencionalidad musical
que describen las diversas grafias antes
de llegar a la diastematia.

CANTORES, COMPOSITORES
E INTERPRETES

Por influencia del clasicismo y de las
escuelas armonicas del siglo pasado,
los musicologos de los primeros lustros
de nuestro siglo se dieron a investigar,
generalmente, la muasica antigua sin
deshacerse del todo de los esquemas
melbdicos, armbnicos y ritmicos del si-
glo XIX. Los efectos de esta mentalidad
en la investigacion de la muasica medie-
val primitiva, escrita en neumas —como
hemos dicho— "in campo aperto”,
podian ser particularmente graves, pues
podian llevar a una comprension ine-
xacta de lo que era la musica para los
grandes cantores o “'praecentores’ de
la Alta Edad Media.

Los técnicos de |la musica y los artis-
tas, que eran los cantores, tenian una
gran personalidad. Eran muy pocos los
que podian acceder a un cargo tan im-
portante como el de cantor. Hemos de
pensar que la actitud de un cantor fren-
te a un cédice tuvo que ser forzosamen-
te muy distinta de |la de los intérpretes
actuales ante una partitura de Beetho-
ven o de Brahms. Ante una escritura
musical, el intérprete actual pone todo
su arte para plasmar, con la mayor au-
tenticidad y verdad posible, la intencién
musical de un compositor determinado.
Los simbolos musicales son precisos y
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exactos en cuanto al ritmo, armonia,
melodia, y pueden venir acompanados
de indicaciones graficas para indicar un
efecto o una modificacion ritmica o di-
namica que no han podido ser explica-
dos en las puras notas.

Los cantores de la Alta Edad Media
se servian de sus codices de manera
bien distinta a como se utilizan normal-
mente las partituras. Podemos decir
que su actitud era muy similar a la del
intérprete de musica de vanguardia. El
cantor no era un intérprete en el sentido
riguroso de la palabra, pues participaba
de algunas funciones que han venido
atribuyéndose posteriormente al com-
positor. Debia haberse aprendido de ol-
das el repertorio, o mas bien las formu-
las y centones. Luego lo cantaba con la
ayuda nemotécnica de la escritura, Y
frente a la retahila de neumas de un
responsorio o de una antifona, el cantor
era auténtico protagonista, intérprete y
compositor al mismo tiempo, para
quien lo Unico que importaba era la ob-
jetividad de la musica en sf que ¢l podia
hacer oir, y no la verdad del compositor
o0 escritor de los neumas de su cbdice.

Esta observacion es sumamente im-
portante a la hora de tomar un cédice
para hacer una transcripcién musical. A
la distancia de casi un milenio y habién-
dose cortado el cordén umbilical de la
tradicion oral y auditiva, debe evitarse
la tentacion de examinar 10S neumas
con un criterio ritmico o meldédico ac-
tual. Por el contrario, la primera labor a
realizar serd la de intentar descubrir y
asimilar, fuera de los condicionamien-
tos a que nos ha sometido la musica
posterior, la actitud estética de aquellos
cantores. Seria anticientifico encasillar-
se en unos modulos de transcripcién
gue solo puede servir para una musica
posterior,

MODOS Y CENTONES

Los estudios mas recientes sobre el
repertorio gregoriano, llevados a cabo
por E. Cardine juntamente con sus
alumnos del Pontificio Instituto de Mu-
sica Sagrada de Roma (5), y J. Chailley
(6), demuestran que las melodias gre-
gorianas no fueron compuestas sobre
determinados modos, ya que los mis-
mos tratadistas medievales se embro-
llan en su definicién, por intentar seguir
los clasicos modos griegos, que con
tanta oscuridad transmitian los viejos y
sagrados maestros, Boecio, Casiodoro,
etcétera. Antes al contrario, las me-
lodias se formaron por centones o f6r-
mulas preexistentes que se aplicaban a
determinados textos con una cierta li-
bertad, y a veces en tesitura diversa (7).
A modo de ejemplo podemos citar la

cadencia tan frecuente en “‘scandicus
subbipunctis”, “"punctum’™ y “clivis":

F
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Encontramos esta fobrmula en el mo-
do primero sobre la ténica re y sobre la
dominante la (véase, por ejemplo, el In-
troito Misereris del Miercoles de Ceni-
za), sobre sol (Antifona Immutemur, del
mismo dia). La encontramos también
en el modo segundo sobre la dominan-
te fa (Comunién Multitudo languen-
tium, de la fiesta de San Sebastian y de
muchos otros martires) y sobre la téni-
ca re en casi todos los responsorios del
modo segundo. Asimismo se da en
buena parte de las cadencias de los
modos quinto y sexto, como puede ver-
se en los tonos comunes de alleluia pa-
ra el tiempo pascual. Los ocho modos
gregorianos —no confundir con los mo-
dos ritmicos que son, principalmente,
seis y algo muy distinto— les fueron
aplicados “a posteriori” por los teéricos
de los siglos Xl y XII.

CENTONIZACION EN EL CANTO
VISIGOTICO-MOZARABE

Esta constatacion puede ser muy im-
portante si logramos aplicarla al canto
visigdtico-mozarabe.

El profesor norteamericano M. Ran-
del ha podido agrupar los versiculos de
todos los responsorios mozarabes en
unas cuantas férmulas (8). La cuestion
y su respuesta eran obvias con so6lo
abrir cualquier codice, y sobre esto ya
nos habian puesto sobre la pista C. Rojo
y G. Prado (9). Randel realiza un trabajo
serio y riguroso. Ahora bien, esta clasifi-
cacion no solamente puede realizarse
en los versiculos de los responsorios, si-
no también en otras piezas, antifonas,
“psallendos’’, “sonos’’, alleluias, etcéte-
ra, incluso entre elementos de diversa
funcion litdrgica.

Cinéndonos unicamente al Antifona-
rio de Ledn, podemos traer, a titulo me-
ramente indicativo, las siguientes
muestras:

Si analizamos las cadencias de las
diversas piezas del Oficio de la Ascen-
sion (Antif. de Ledn, fol. 198 v. ss.),
sean medianas o finales, todas ellas se
reducen practicamente a tres, y cons-
tan, por regla general, de los siguientes
neumas, por este orden:

a) De un “'scéndicus”, precedido
de un "“térculus” y una “clivis":
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b) De un “scandicus’’, de tres o
cuatro notas, o de dos “pes’” y una “‘cli-
VIS 3

VA
b

c) También puede acabar en “pes”
precedido de “quiliema’” o de "scandi-
cus” o de un grupo de notas ascenden-
tes:

Esta misma cadencia se repite por
todo el Antifonario. Véanse, por ejem-
plo, las piezas del "Officium de Quoti-
diano”, que son como los cantos comu-
nes para todo el ano cuando no hay una
celebracion especial (fol. 281 ss.).

La clasificacion de estas y otras ca-
dencias pueden dar resultados curiosos.
Vamos a ofrecer las de una sola pieza.

Elegimos, para mayor facilidad de
esquematizacion y claridad, el canto de
bendicion del cirio pascual del dia Sa-
bado Santo (Antifonario de Ledn, fol.
172-173). Ponemos, primeramente, los
neumas y a continuacion, en sus Co-
lumnas correspondientes, el texto ca-
dencial de cada frase. Estas van nume-
radas en el margen derecho por orden,
vy el nimero de cada una se ha puesto
también en las diversas cadencias para
que pueda reconocerse la frase o frases
que corresponden a cada cadencia neu-
matica. (Véase figura 7.)

Segun puede apreciarse a simple
vista en el esquema, la primera colum-
na coincide con la primera silaba acen-
tuada de la cadencia, y, salvo en dos
casos, nimeros 4y 21, se trata siempre
de un “pes’ simple o de un “scandi-
cus’’, que es un “pes’ prolongado. En
cuatro casos, numeros 10, 18, 20, 28,
encontramos el “pes’’ que indica el me-
dio tono (10). Ello quiere decir que los
restantes neumas de la columna se ha-
llan también en el lugar del semitono,
aun cuando graficamente no se haya in-
dicado. Esta misma observacion vale

CADENCIAS DE LA “BENEDICTIO LUCERNE"

(Antif. Le6n, fols. 172-173)
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para la tercera y cuarta columnas, en
las que encontramos el referido “pes”
del semitono, niumero 19, para la terce-
ra columna, y nimero 3 para la cuarta.
El "punctum” y la “virga” de esta cuar-
ta columna quedan, las mas de las ve-
ces, suplidas por un “pes”, salvo en los
numeros 33, que es una nota larga, y
25, donde se pone una “virga" simple.
Los neumas de la tercera columna tie-
nen el mismo movimiento melddico,
aun cuando la agrupacion de los soni-
dos presenten grafias diferentes. La an-
tepenultima columna nos presenta, de
manera invariable, una nota de conduc-
cion, esto es, un "oriscus’’, que coincide
siempre con el ultimo acento y significa
que su sonido no se encuentra al uniso-
no con la nota que le sigue y cuya dis-
tancia puede ser de una segunda, ma-
yor o menor. En fin, el sistema de distri-
buciéon de los neumas en las silabas,
acentuadas o no, podrian llevarnos a
otras reflexiones sobre la estilistica de
las cadencias que el propio lector podra
hacer a la vista del cuadro.

Como puede observarse, la escritura
neumatica, aun en el canto visigbtico-
mozdarabe, posee una verdadera riqueza
de grafias y una no excesiva variedad
de formulas neumaticas. En la notacion
sangalense sabemos que dichas varia-
das grafias significaban otros tantos va-
riados matices ritmicos, fonéticos, es-
tilisticos. Pero, por lo que se refiere a su
aspecto melédico y modal, la impreci-
sidn era, por el contrario, casi absoluta.
Los neumas tan solo podian indicar el
numero exacto de sonidos y la direccidn
0 movimiento de cada uno de ellos.

EL PROBLEMA
DE LA TRANSCRIPCION

Puestas asl las cosas, surge una pre-
gunta obvia: jpodian aquellos cantores
de la Alta Edad Media interpretar una
pieza musical, escrita en notacion neu-
matica, con la misma precision y dentro
del mismo esquema modal con que po-
demos nosotros interpretar una me-

lodia escrita en notacion diastematica?
La memoria, efectivamente, jugaba un
papel importante, como lo recordaba
San Isidoro de Sevilla: “Nisi memoria
teneantur, soni pereunt quia scribi non
possunt” (11). Pero, ;podia la memoria
ser tan fiel a una vieja melodia como lo
es una escritura diastematica? La pre-
gunta puede hacerse, incluso, mas radi-
cal: jinteresaba tanto la estructura me-
l0dica y modal de una pieza en su con-
junto, como la unidad de cada uno de
los centones reunidos en una sola pie-
za, muchos de los cuales eran, como
hemos visto, validos para distintas es-
tructuras modales?

Evidentemente, puede uno contestar
a todas estas preguntas con un dato in-
discutible: las piezas del repertorio gre-
goriano, escritas en notacion diastema-
tica, responden con asombrosa preci-
sibn a las contenidas en los codices
neumaticos.

Pero nuevamente se suscita otra
cuestion: los poseedores de la notacion
diastematica en los siglos Xl y XlI, ;jno
debieron ellos mismos pasar a la nueva
forma de escritura, con cierta libertad,
el elemento melddico guardado en su
memoria y consignado, s6lo de manera
indicativa, en los neumas?

Son preguntas todas estas que el
musicologo puede formularse con toda
legitimidad y que deben pesar seria-
mente a la hora de plantearse la posibi-
lidad de la transcripcién de unos neu-
mas escritos "in campo aperto”.

Aceptando, por un momento, la hi-
pOtesis de que la melodia importaba
menos en aquella época que unos si-
glos més tarde, jcudl debe ser el plan-
teamiento exacto de la transcripcidén a
notacion moderna de una musica como
la mozarabe, escrita Unicamente en no-
tacion neumatica, si tal vez nunca tuvo
una melodia fija como la musica poste-
rior?

El gran pionero de la restauracion del
canto gregoriano, autor de la version
gregoriana actual, pues a él se debe,
junto a las primitivas ediciones soles-
menses, la elaboracidn de los diversos

¢ n,}f..

libros de la Edicion Vaticana, Dom J.
Pothier, compuso el oficio completo de
la fiesta de Santo Domingo de Silos
transcribiendo la musica de un codice
silense conservado en el British Mu-
seum (Mss. Add. 30.850). El cbdice es
un breviario-antifonario romano, pero la
escritura, asi del texto como de la musi-
ca, es visigotica. En el oficio de Pascua
contiene vestigios, al parecer, de un
drama littrgico (fol. 106 [105] v.).Y al
final (fols. 223 [219] v. ss.) trae un ofi-
cio del referido Santo, que no debib es-
tar compuesto mucho después de su
muerte, ocurrida en 1073. La notacién
musical es, pues, de neumas “in campo
aperto” y de la transcripcién que hizo
Dom Pothier tomamos la siguiente
Antifona, cuya notacion paleografica re-
producimos del propio codice: Véase fi-
gura.

Después de la “virga'” de la tercera
silaba, y un poco en alto, hay una “c”,
que es como la clave de la Antifona, lo
mismo que en otras piezas aparece la
letra “f", origen de lo que sera mas tar-
de la clave de do y la clave de fa. Es un
dato muy curioso dentro de la notacién
neumatica. Dom Pothier lo ha tenido en
cuenta y por eso ha colocado en do la
silaba “en"’,

No podemos asegurar que la trans-
cripcion de Dom Pothier sea melddica-
mente la misma que aquella que se
cantd por vez primera en el siglo Xl o en
los albores del XIl. Tampoco podemos
asegurar que algun cantor no la cantara
alguna vez de modo aproximado a co-
mo la ha compuesto el célebre grego-
rianista basandose en los datos que
proporciona la escritura musical. Cuan-
do el musicbdlogo no posee mas datos
que los que ofrecen los neumas “in
campo aperto’’, jtraicionara el espiritu,
la intencion musical de las piezas, y de-
jard de tener una garantia cientifica si
“interpreta’” y fija por su cuenta el mo-
vimiento o la direcciéon del elemento
melddico, esbozado en los neumas, Yy
trata de ser lo mas fiel posible a los
otros datos musicales, consignados con
todo rigor en los cédices?  Sera preferi-
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ble, por el contrario, que sigan durmien-
do los neumas su sueno secular hasta
tanto se descubran otros datos mas
precisos?

Creemos que merecia la pena formu-
larse esta serie de preguntas para que
el avisado lector pueda dar la respuesta
que le parezca mas justa.

Y, en todo caso, lo que aqui nos inte-
resa destacar es que todavia no puede
considerarse cerrado el ciclo de investi-
gacion sobre el canto visigotico-
mozéarabe. La ausencia de clave no de-
be estorbar el camino para un estudio
mas completo de los simbolos musica-
les y para la elaboracién, incluso, de
una semiologia mozéarabe que permita
descubrir el significado musical exacto
de cada uno de los neumas.

ISMAEL FERNANDEZ
DE LA CUESTA

NOTAS

(1) L. Lambillotte, Antiphonaire de
Saint-Grégoire, Paris, 1951,

(2) J. Gajard, “Vieux-Romain” et “Gré-
gorien”, simple contribution a |'étide du ré-

-pertoire primitif, "Etddes Grégoriennes” 3

(1959), 7-26.

(3) Sobre este punto, véase nuestro
opusculo Musica medieval hispanica, Pam-
plona (Casa de la Cultura), 1973.

(4) Citemos los nombres de G. Sunol,
Introduction a la Paléographie musicale gré-
gorienne, Paris, 1935, p. 317, ss.; C. Rojo y
G. Prado, El Canto Mozarabe, Barcelona,
1929; L. Brou, Notes de Paléographie musi-
cale mozarabe, “'Anuario Musical”, 7
(1952), 51-76, y 10 (1955), 23-44; M.
Randel, The Responsorial Psalm Tones for
the Mozarabic Office, Priceton University
Press, 1969.

(56) E. Cardine, Semiologia Gregoriana,
Roma 1968. Véase también el anuario
"Etddes Grégoriennes’”, publicado por los
monjes de Solesmes, donde aparecen fre-
cuentes trabajos realizados por los alumnos
del Instituto Pontificio de Musica Sagrada
de Roma.

(6) J. Chailley, Le mythe des modes
grecs, "'Revue de Musicologie”, 38 (1956),

96-98: L'imbroglio des modes, Paris (Le-
duc), 1960.

(7) Szigeti, Les formules dans I'esthéti-

que grégorienne, "Etlides Grégoriennes', 7
(1967).

(8) The responsorial Psalm Tones,
pags. 10-101.

(9) ElI Canto Mozéarabe, pag. 90.

(10) Uno de los puntos de referencia
mas importantes para conocer el significado
de los neumas mozarabes es el Ms. Add.
30.850 del Museo Britdnico que contiene
los oficios seguln el rito romano, pero la es-
critura, tanto musical como textual, es visi-
gotica. Otro punto de referencia es el Ms.
56 de la Biblioteca de la Academia de la
Historia que contiene unas 21 piezas en es-
critura aquitana. Pues bien, en ambos se en-
cuentra el “pes’” niumeros 6, 7, 9, 10 de la
primera columna del cuadro sinéptico que
hemos construido, y el primer simbolo de la
tercera columna, en el dltimo renglén, para
designar un semitono.

(11) Etimologias, IlI, 15, 2.
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CIRILO POPOVICI

El pasado mes de febrero se han cumplido cien
anos del nacimiento de Constantin Brancusi, figura
cimera de la escultura contemporédnea y, positiva-
mente, uno de esos privilegiados inventores de for-
mas que han promovido un cambio de rumbo para el

"EL BESO”" MONUMENTO FUNERARIO. GRANITO. 1908
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arte en nuestro siglo. Dos escritores rumanos, afin-
cados desde hace anos en nuestra Patria, profesores
de la Universidad de Madrid y habituales colabora-
dores de nuestra revista, se ocupan en sendos traba-
jos de la obra de su ilustre compatriota.

1. Se ha dicho, por gente muy calificada, que Bran-
cusi “rompe’ el curso de la escultura, tal como lo hicieron
otrora un Fidias o un Miguel Angel. Creo que Brancusi no
rompiod el curso de la escultura, sino que hizo algo mucho
mas decisivo: acab6 con ella. En efecto, con Brancusi se
cierra el ciclo de un arte mas que milenario y, que ha inte-
grado una de las estructuras fundamentales de nuestra
cultura occidental. Por ello habrd que considerarlo como
un totalizador o, mejor aun, como un cuantificador univer-
sal de todo lo que significa la escultura (sacralizada como
tal) antes de él. Después de Brancusi ya no se ha vuelto a
“esculpir’’. Se ha hecho “otra cosa”.

No me refiero aqui a los epigonos que contintan con
una tradicidén vaciada de todo contenido y que emplean un
lenguaje que nada nuevo nos dice; me estoy refiriendo a
los auténticos creadores (innovadores), que se enfrentan
con otra problematica del espacio, cuyos materiales, sig-
nos y codificaciones se apartan radicalmente del pasado
hasta quedarse en una posicién absolutamente conflictiva
con éste. Hablar de tales epigonos es hablar de mortuis in
lingua mortua.

2. ;Significa este “cierre” brancusiano que se debe
adoptar frente a su obra una postura iconoclasta? Seria
como decir que tal postura es obligatoria ante toda escul-
tura —o arte— tradicional, lo que contradice una realidad
historica, y por ello irreversible. Lo que es preciso es con-
cienciarse de una vez con la aporia que encierra su obra:
es positiva por todo lo que niega. Es fructifera por todo lo
que esteriliza.

3. Intentaré desbaratar aqul uno de los andamiajes
apologéticos —que no son pocos— con que se envuelve la
obra de Brancusi y que resumen toda una conducta, diria,
idealista, cuando, en realidad, se trata de una praxis. Con
este idealismo se introduce en dicha apologética, ademas,
y con toda su carga verborreica, el mas inseguro, fragil y
conflictivo de los conceptos que ha paralizado todo inten-
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to de constituir una estética que da cuenta no de un con-
cepto del arte —al que tampoco logré definir—, sino de
aquella realidad tangible que es un objeto de arte.

4. Brancusi, por su origen y forma mental, es un
campesino, o sea, el producto inmediato de una cultura
folklorica. Pero cabe anadir, a rengléon seguido, que sobre
esos cimientos originarios se han articulado unos concep-
tos y unas técnicas plasticas tipicamente cultos. Es en es-
tas raices y en estas articulaciones donde se deben buscar
las connotaciones de toda su obra.

5. Esta obra presenta, sin embargo, una diversidad
que no la hace susceptible de ser reducida a unos parame-
tros globales. Pero tampoco las antinomias que acusa son
tales como para no dejar lugar a ciertas zonas de interfe-
rencia, lo cual complica aun mas los intentos que se pue-
den hacer para establecer unos criterios més ajustados
para su categorizacion.

6. Sabido es que toda cultura folkl6rica (popular, ru-
ral o arcaica) ostenta unas estructuras cerradas y, en
cuanto tal, sus sistemas de signos (simbolos) son muy po-
co convencionalizados, de modo que es muy dificil su tras-
lado a otras clases de sistemas y especialmente a los cul-
tos. Es por lo que el signo folkldrico necesita de una reco-
dificaciéon, en el caso de que se intente una manipulaciéon
de este tipo. Esta, de todos modos, debera operarse de
acuerdo con los sistemas tipificados como cultos, que, por
el contrario, son abiertos.

PRINCESA X. 1916.

Para entender, pues, el folklorismo de Brancusi —ya
senalado como tal— habra que partir de dichos presupues-
tos generales y es por lo que conviene tener presentes sus
antecedentes rurales, maxime si pensamos que se trata de
una region rumana, cuya ecologia es de enorme riqueza e
inventividad. Por ello no es nada de extranar el que Bran-
cusi haya tomado “préstamos’ de los signos que “'tenia a
mano’” y que vienen inscritos tanto en contextos funda-
mentales estéticos (tapices, bordados, escultura en made-
ra 0 piedra, etcétera), pero también de los fragmentos del
repertorio de los objetos de utilizacién diaria (mesas, si-
llas, postes, utensilios domésticos, etcétera), y que no lle-
van decoracion alguna.

En lo que respecta a los primeros signos (estéticos),
su utilizacion por parte del gran artista supone una nueva
codificacion de sus iniciales artemas (andlogo estético del
morfema como primera unidad de un sintagma). En el se-
gundo caso —de los puros fragmentos objetuales—, su uti-
lizacion supone, en primer lugar, un proceso de desfuncio-
nalizacién, o sea, una autonomia propia, y luego su carac-
terizaciobn como artemas, para terminar por su codifica-
cion en un sistema signico culto y altamente convenciona-
lizado, debido a la intercomunicacion de las grandes
culturas.

En ningun caso el proceso se limita a unos simples
collages de un tema folkldérico en un contexto arbitrario
—tal como sucede de costumbre—, pues eso llevaria a3
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unos resultados hibridos y dudosos por su trivialidad y mal
gusto, tal como se comprueba, con harta frecuencia, en lo
que se podria llamar un kitsch folklorico. En Brancusi, esta
“textualidad” se opera a un nivel tan auténtico que el ob-
jeto estético parece una creaciOn ex novo.

7. Cabe anadir que, en esta recodificacién, Brancusi
integra también los pedestales de las esculturas —sobre
todo en las obras talladas en madera—, de manera que su
lectura incluye al pedestal, con lo cual éste queda practi-
camente eliminado.

Pero hay mas. Brancusi no ha vacilado en recomponer
con los mismos elementos de practica rural otros objetos
con finalidad practica, tal como la llamada “"Mesa del si-
lencio”” con sus respectivas sillas, diversos porticos, ban-
cos en madera, etcétera. En este sentido es licito preten-
der que Brancusi ha sido un “designer’” avant la lettre. Es
obvio que la codificacion del objeto se opera seguin para-
metros extrafolkléricos (en realidad, cultos), asi que bien
podria decirse que alrededor de una de aquellas mesas se
sentirian mas a gusto los criticos de Paris o Nueva York
que los campesinos de Hobitza, pongo por caso.

8. He aludido a las articulaciones y a las técnicas
que utilizé Brancusi. Con esos elementos ataca su escul-
tura a que —para entendernos— llamaria extrafolklérica.
En la primera fase de este proceso, Brancusi parece seguir
los rasgos de Rodin, pero pronto abandona este modelado
de superficie, incidiendo paulatinamente (y coincidiendo
con su escultura “folklérica™) en la estructura profunda del
objeto y de sus posibles mensajes. De este modo, entre
las diversas opciones que se presentan, Brancusi prefiere
las que pueden garantizarle la maxima informacién con el
minimo de redundancia. Ello implica también la insercion
de una estructura estética que formaliza el proceso, y ello
de tal suerte que su impacto persuasivo es absoluto y sin
ninguna posibilidad ulterior de erosion.

El aludido proceso obliga, por cierto, a una destilacion
fraccionada de todo lo accesorio o aditivo, hasta llegar a
unas esquematizaciones limites, que prohiben asi al obje-
to la autoanulacion de su ipseidad, lo cual seria contrario a
la intencion representativa del autor.
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0OS SUENOS DE
CANRIQUE SENIS

JOSE MANUEL VALLES

Antes de conocer a Enrique Senis
Oliver me lo imaginaba con mucha
experiencia, hombre viejo. Me refiero
cuando lo conoci a través de alguna
de sus obras, pues tanta maestria vi
en ellas, tanto saber pintura, tanto
dominar, que no pensaba fuese aquel
joven de treinta y nueve anos, con su
hijo correteando por el estudio, entre
lienzos y pinceles, tubos y bocetos
que amenazaban volar sin la inter-
vencion de su esposa, mujer comple-
mento del artista que aquella tarde
de junio del verano marbelli nos ha-
biamos encontrado en su aparta-
mento de descanso.

Gran tarde para sonadores. Asi es
su pintura, suenos y fantasias, como
tituld su Ultima exposicion celebrada
en Nueva York, en la galeria Rima.

El valenciano Enrique Senis vive
en Estados Unidos de América, en
Nueva York, hace bastantes anos,
once. Pinta, expone y trabaja.

Pero antes de afincarlo en Nueva
York, hace mas anos, Enrique Senis
estudia ingenieria; abandona y mar-
cha a Francia, a Paris, no a pintar, si-
no a escribir; era mas joven, pero te-
nia muchos colores impregnados en
su retina —su padre fue un gran co-
leccionista de obras de arte—. Desde
su infancia habia ido conociendo
maestros en los lienzos de su casa y
este recuerdo, este sentir que se lleva
dentro, ha de salir y asi es como el
ano mil novecientos cincuenta y nue-
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ve comienza a pintar e inicia su peri-
plo, sus retratos en Suiza, Alemania,
Beélgica. Italia, Grecia, Panama, Esta-
dos Unidos, Brasil, pintando perso-
najes de todas las esferas sociales.

En el ano mil novecientos setenta
y uno, ya viviendo en Nueva York,
comienza la decoracion del Harkness
Theatre, un bello teatro dedicado a la
danza, que aunque pienso que la es-
tadistica no tiene buena relacibn con
el arte, son 2.000 metros cuadrados
de lienzos los expuestos de |la obra
de Senis en este teatro, que se inau-
gurd el 9 de abril de 1974, en el 4
East 75th Street, de Nueva York.

De su obra diremos que esta re-
partida por varias colecciones, como
la de Onassis, Rockefeller, Rudin,
Rebeka, Harkness, Karamanlis, Liva-
no, etcéetera.

La pintura de Enrique Senis, como
me decia, 'son mis suenos, interpre-
tacion del sentir’’. Colores que nos
hacen sonar y descansar a cuantos
Nnos ponemos ante su obra. Con el
predominio del color claro, aunque
NoO por eso deje de emplear el naran-
ja, azul y amarillo, siempre limpios.
Colores romanticos, sonadores, fan-
tasticos o fantasia, pintura hiperrea-
lista, que nos refleja su interior con
gran lucidez, para que poco a poco
vayamos ordenando nuestras ideas,
colocando los espacios que al ser fa-
ciles de distinguir nos parecen confu-
SOS.

El detalle, sus Jimites, el observar
de cada dia, la vivencia intima del
nombre., esas imaginaciones suyas
que al fin son las nuestras tan difici-
les de plasmar y tan faciles de dela-
tar, es lo bello en la obra de Enrique
Senis.

Cuando rie, cuando recuerda,
cuando ahonda en el ser humano, lo
disfraza con tal sutileza, lo embellece
con tal delicadeza de colorido que
Nnos hace parecer menos malo y mas
real,

Asi, en cuatro rasgos, hemos he-
cho un breve boceto del gran pintor
Enrique Senis, que el pasado ano, en
diciembre, se presentO por primera
vez en Espana, en su tierra, Valencia,
y que en febrero ha dejado su rincodn
neoyorquino para exponer en Mala-
ga. Las luces de su tierra sonadas en
lugares americanos resaltan ante la
luz del Mediterraneo.




DOS POEMAS

(Del libro inédito “‘Estatua del olvido’’)

CIELO NATAL

Ameé tu luz, tu cielo, tu alegria
(hecha para unos pocos por el lento
rasguear de los siglos). Yo era sdélo,
melancolicamente pensativo,
aquel nino vendado a la injusticia
del lado en que cai.

Ya puedo hablarte,
cielo natal pintado para el gozo
de unos pocos, con la palabra justa:
quilla de amor que rompe contra el muro
de los que me creyeron a su lado.

LA TORRE

Esbelta estaba alli, creciendo bella
en medio de mi mundo (que era todo
el mundo para mi), alto sonido
rodeado de nubes, de jardines,

de un azul que tocaba con mi mano;
alto temblor primero de mi pecho.

Cedi6 la dicha, porque todo al cabo
ha de ceder al viento que lo barre,

y alli sigue la torre, hermosa y triste,
rodeada de olvidos y de nubes,
disparada a un azul que ya no es mio,
mientras el pecho, sosegado, muere.

RAFAEL MONTESINOS
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Hay dos lenguajes, el de la realidad y el lenguaje tradi-
cional expresivo, que pueden convertirsele, al creador, en
elementos obstaculizantes para su desarrollo y para su
vuelo. En la cultura, al lado de los abundantes continuado-
res, no nos va a sorprender a estas alturas la existencia de
un buen nimero de espiritus adénicos, de adanes concreta-
mente que, incompatibles con el contexto dentro, del cual
se desarrollan, se preguntan, como Jean Dubuffet (Le Hav-
re, 1901), considerado como uno de los artistas més impor-
tantes surgidos después de la segunda guerra mundial y
uno de los mas singulares experimentadores del arte infor-
mal, "'s1 nuestro Occidente —por ejemplo— no tiene nada
que aprender de las civilizaciones llamadas primitivas, asi
como de sus propias maneras de pensar’’'. Para ellos, lo
complejo, que para tanto civilizado es algo asi como una
conquista exquisita e indiscutible, resulta insoportable. Pa-
ra este tipo de personas, a quienes la excesiva celebracion
y el refinamiento, fatiga y asfixia, el peligro en que puede
caer el arte moderno —como sefial6 Julidn Géllego el dia
que hizo la presentacién de la primera muestra del francés
en los salones de la Fundacién March, donde se ha celebra-
do la primera gran exposicién de su obra—, es el bon gotit.
En lucha permanente contra tan importante asechanza, in-
tentan una creacién que proclaman no arte, inscrito en una
cultura que avergonzada de su nombre se dice anticultura,
a una estética que se quiere antiestética... Porque Adan Du-
buffet, que asf podria llamarsele al francés de quien hemos
tenido la ocasion de contemplar 54 pinturas y 29 escultu-
ras que abarcan desde los retratos al 6leo de su primera
época hasta sus ultimas realizaciones, ‘‘'se empecina en
buscar y recobrar la ingenuidad. Y en oposicién al arte
‘naif que tiene sus revistas en color y sus tesis doctorales,
él busca un art brut, que podriamos traducir por arte de los
brutos, de los locos, de los subnormales’. O lo que es lo
mismo, siguiendo nuestro planteo, un adanismo expresivo
desenraizado todo lo posible en cuanto a procedimiento y
concepto se refiere, al planteamiento pictérico-escultérico
tradicional.

ESTILO ADANICO

Ahora bien, si cualquier estilo creador es siempre ada-
nico, por lo que tiene de principio, de replanteo, de punto y
aparte en definitiva, el de los adanes de la escultura y el ar-
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te como Dubuffet, "‘consciente de que no hay una regla, un
iaeal de belleza’’, de que “"lo bello no tiene objetividad algu-
na, sino que se crea’’, se eleva sobre un propésito inicial, lo
mismo en su aurora, que cuando desde 1962, con la serie
llamada de Hourloupe, inicia el nuevo ciclo dentro del que
en cierto aspecto se mantiene hasta nuestros dias, amante
de lo embrionario, lo iniciado, lo imperfecto, lo mezclado.
Lo que Géallego llamé “‘estilo inculto, garabato delirante de
analfabeto solitario’’ con justeza critica plausible, es la
consecuencia de un respeto proclamado alguna vez por Du-
buffet hacia el instinto, la pasién, el capricho, la violencia,
el delirio, valores del salvajismo. Este adan de la anticultu-
ra francesa, a quien le gustan los diamantes en bruto ro-
deados de ganga, con defectos méas que de otra manera,
cree, por encima de todo, en la necesidad elemental de ex-
presién alejada de normas o patrones artisticos. Por ello,
toda su creacién, orientada mas hacia la imperfecta ver-
dad que hacia la representaci6on tradicional engafiosa,
acredita de manera preferente su adanica pasién por lo di-
recto y genuino. Y por ello también su adanismo le lleva a
la invencion de un mundo pléstico propio que, incompati-
ble con quienes se valen de lo real para reflejarlo tradicio-
nalmente, pretende una serie de invenciones en vez de un
cumulo de representaciones, en las que predominan la es-
pontaneidad, la frescura, la libertad y lo legitimo de un ser,
amante de los garabatos en las paredes, de los dibujos de
ninos y de personas al margen del proceso cultural.

EL EMPENO

El empeinio dubuffetiano hay que tenerlo muy en cuenta
a la hora de valorar los resultados originales que nos ofre-
ce. El adan de nuestro cuento ha declarado alguna vez que
é] "‘se esfuerza en constituir un terreno en el que las ideas
de lo bello y lo feo, lo sublime y lo innoble, lo tragico y lo
g0z0so, no ocupen lugar alguno en absoluto”. La elimina-
cién de resonadores tan importantes como los arriba enu-
merados, condiciona los resultados expresivos, segun facil-
mente puede verse. Una obra de Jean Dubuffet no trascien-
de en colaboracién con todas esas virtudes del arte tradi-
cional con que tantas lo hicieron, sino a cuerpo limpio, ape-
lando a una desnudez provocadora, Sin preocuparse nunca
de algo peligrosisimo: su insolidaria desnudez. El problema




para €l no es otro, sino el de que la obra sea actuante, pro-
duzca el més limpio e inmediato de los impactos. Para Du-
buffet el lenguaje plastico no esté cristalizado en el lienzo,
sino cuando el mismo actuia, se siembra, alcanza su destino
de semilla en la conciencia del espectador. No obstante, al-
guna vez ha dicho: “"Lo que me interesa del lenguaje pict6-
rico no es el momento en que se cristaliza en ideas forma-
les, sino los estadios anteriores a esa cristalizacién''. Y los
resultados alcanzados —dirfamos nosotros—, por esa ‘‘ten-
tativa de lenguaje’” en que consisten la mayoria de sus per-
sonalisimas soluciones. La palabra tentativa —y la tentati-
va como conducta— tan explotada como cualquiera sabe en
los capitulos ultimos del arte moderno, adquiere al contem-
plar la obra de Dubuffet en su conjunto una importancia
extraordinaria, porque una creacion situada al margen de
la norma tradicional, deseosa de no verse comprendida co-
mo consecuencia de la aplicaciéon de la norma, parte de un
convencimiento: creer que la pintura es un instrumento
mucho maés rico que el lenguaje escrito. Sin importarle, co-
mo es légico, que el resultado pictérico consiga buena nota
en caligrafia, en técnica, etc., sino en conmocién, en tras-
torno, en zona de influencia sobre quienes, al enfrentarse
con los mundos de creacién del artista que comentamos,
capten lo que los mismos inauguran, preludian, inician, po-
nen en nuevo juego.

SUSTANCIAS Y PALABRAS

L.os cuadros tradicionales, para Dubuffet, estan dema-
siado colmados de palabras. Toda obra de arte, en su crite-
rio, cuando pretende ser un lenguaje, corre un peligro: con-
vertirse en una palabreria, en un almacén de vocablos bien
o mal utilizados por el correspondiente administrador. Pre-
venido contra fallo tan importante de lo que Dubuffet con-
sidera expresion acabada, su creacién tiende a un juego, a
una oposicién sutilisima de sustancias. Su aspiracién va
hacia un arte que esté directamente conectado con la vida
de todos los dias, con un arte que surja de ella. En los cua-
dros mas representativos de Dubuffet, lo real, desenmasca-
rado por completo de lo aparencial, interviene de alguna
manera para adentrarnos mas y méas en el misterio inson-
dable de lo verdadero. Pero no para expresarlo, para alu-
dirlo con palabras —formas y colores— dignas de ser consi-
deradas por su empaque y prestancia, sino para convertir-
lo en proximidad y cercania, para que lo escuchemos en su
raiz. Y de ahi que, a pesar de "'lo poco importantes’ que
son sus lienzos y esculturas, sintamos ante ellas ese sobre-
cogimiento que a veces sentimos ante las tumbas abiertas o
ante las flores descifradas. ;Qué dice el juego tragico y
pueril, importantisimo y aparentemente desgarbado de la
obra dubuffetiana?..., lo que dirfa un corro de nifios que
enunciase verdades tremendas. Verdades que, de manera
poco expresa —jaunque atrozmente expresival!—, nos ponen
en contacto, por la sustancia de que estan hechas, con ese
misterio que toda obra de arte revela, quiera o no, porque
el adénico, el despreocupado por los procedimientos —y
ello es muy importante—, a la hora de manejar sustancias
muy escogidas, de apariencia poco definida, fascina con al-
go que estd mas alla de las técnicas, de los repertorios ex-
presivos, etc., etc. Y que cuando, de alguna manera, no pal-
pita en las creaciones personales, hace a éstas de naturale-
za gratuita y desvalorizada.

FASCINACION

“Un cuadro —ha dicho Dubuffet— me interesa en la me-
dida que consigo alumbrar en €l una cierta llama que pue-
de llamarse vida, presencia, existencia o realidad’’. "'La
fascinacion —ha resumido en declaracién tan precisa— es

la clave del arte’’. El problema —continuariamos nosotros—
resulta alumbrar, de una manera o de otra, nticleos pictori-
cos que por su vitalidad expresiva actiien como fascinado-
res, porque todo lo que carezca de esta fascinacién elemen-
tal, para hablar de arte ante cualquier resultado, invalida
los esfuerzos creadores, planteados con arreglo a miles y
miles de conceptos expresivos. Y porque cualquier resulta-
do expresivo que no fascine en virtud del misterio descifra-
do, enredado en el complejo mundo de sus formas, podré
ser todo lo esforzado y meritorio que se quiera, pero no al-
canzara la categoria suficiente para subyugarnos con su
aporte descifrador. Sabido es de todo el mundo que la fas-
cinacién artistica se ha buscado tradicionalmente en la
suntuosidad, en la opulencia, en el aparato... Pues bien:
aqui tenemos a un artista de cuerpo entero, para quien lo
mas fascinante puede ser un resto, cualquier cosa cotidia-
na, un fragmento elemental... Contra lo convencional, en
cualquiera de sus formas, la simplicidad, lo que grita en
cualquier despojo, lo abandonado tantas veces al olvido...
Convencido quien a tales exaltaciones se dedica que la pa-
labra puede traicionar en muchas ocasiones a la voz inte-
rior mas cargada de sentido. Y que lo que interesa artfsti-
camente, de una forma o de otra, es conseguir ese aconteci-
miento o reunion de voces interiores al que llamamos de
siempre cuadro o escultura, donde lo que se nos plantea no

es un resultado adorable, sino un fascinante fermento ele-
vador.
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OJOS Y ESPIRITU

Los ojos no son el destinatario ultimo del arte. Para
creadores como Jean Dubuffet existe esa cosa tantas veces
puesta en duda llamada espiritu, y es al espiritu a quien el
artista se dirige en su criterio, cuando de la manera maés
pura, mas elemental, mds pueril en apariencia, crea lo que
considerariamos su intransferible proposicion. La pintura
de ojos, 0 para ojos, es un montaje por desgracia, que aca-
ba, como es natural, en la torpeza o habilidad con que se
montan sus elementos. La pintura que va més alla de com-
placer a una mirada, pertenece como la que Dubuffet con-
sigue a aquella otra que por encima —y sobre todo por den-
tro— de su marana formal y coloristica cuenta con péjaros,
entregados constantemente a entonar su cancién. En la or-
ganizacion casi siempre depurada de los tingladistas, algo
nos abruma, generalmente, y nos aburre: un mortal silen-
cio. En el desgarbo y en los ritmos lidicos de las intencio-
nes de Dubuffet lo que més sorprende es el trasfondo con
que queramos que no nos las habemos, pese a la apariencia
informal de su expresivismo originalisimo. Nuestros ojos,
en la primera clase del arte estudiado, naufragan en un va-
cio particular, una vez realizado el encuentro natural con
la llamada obra de arte. Nuestro espiritu, no digamos que
ofendido por el talento casi nada respetable de la sustancia
pléastica con la que Dubuffet trabaja, se nutre por aportes
misteriosos provenientes de la obra contemplada, ya que
aquélla estd empapada de rumores y perfumes que no lo
estan las obras construidas para ser simplemente miradas.
La funcién de las obras de Dubuffet se obliga a intervenir
en un quehacer superior: en el juego del espiritu, ‘el maés
alto juego del hombre' como el francés lo ha considerado.
Y resultados que en apariencia tienen que ver mas con los
juguetes que con las creaciones solemnes nos fascinan
—otra vez la palabra—, aunque légicamente no nos lo expli-
quemos, porque en vez de ser leales a la apariencia, como
lo fueron en tantas ocasiones los de los artistas que no su-
peraron las exigencias de un realismo aparencial y huero,
lo son a ese misterio, a ese espiritu, a esa canci6én, a ese
himno secreto que constituye la savia de toda la obra de
Dubuffet, pese a su apariencia nada grandilocuente.

VARIACIONES DE TECNICA

Es curioso que en la obra de Dubuffet, las variaciones
de técnica, no se produzcan para enorgullecer a ésta, sino
para incorporarlo y hacerla valer como vehiculo de descu-
brimientos misteriosos mas profundos. Es curioso que des-
de 1962, por ejemplo, “"Dubuffet, 4&vido de toda expresi6n
verdadera —y recurrimos de nuevo a Gallego—, se haya da-
do cuenta de la fuerza del arte abstracto geomeétrico, de la
alegria visual de los campos cebrados, del interés de los
nuevos materiales, deleitandose en esa paradoja de lo figu-
rativo que no lo parece, lo automatico que es real, lo artifi-
cioso que corresponde a lo més natural’’. Sus pretensiones
no se ponen en ningin momento al servicio de descubri-
mientos auxiliares, como por desgracia ocurre en tantos
casos, sino que son las técnicas las que refuerzan —sin posi-
bilidad de enriquecerlos— hallazgos y conquistas. Lo secun-
dario, pese a todo lo que se diga, no multiplica lo esencial,
sino que, dejandose utilizar por el creador en el plano del
recurso simplemente, clarificar hasta cierto punto su pre-
tension creativa. Obsérvese algo importantisimo para cali-
ficar a un artista incuestionable: que la mejoria técnica no
desorienta al creador, impertérrito en su camino. Y obsér-
vese algo ain mas definitivo: que las variaciones técnicas
que Jean Dubuffet, a lo largo de su obra, ha experimenta-
do, no han sido para acreditar una subida de tension de la
originalidad pertinente, cosa siempre sospechosisima, sino
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para apuntalar la constante palpitacién, la vida personal
de un proceso, planteado y pretendido mucho antes del
descubrimiento de cualquier variaci6on técnica. En cual-
quier proceso creador considerable, los aportes técnicos
—una vez puesto el artista en un plano expresivo indiscuti-
ble— no enriquecen, aunque se piense con frecuencia cosa
distinta. Porque si a un lenguaje lo enriquece su articula-
cibn, su empaste mas que sus palabras, es porque el crea-
dor de ese lenguaje tiene un sentido de la riqueza bastante
personal. Dubuffet supo pronto que la creacién exige una
naturalidad para trascender aquello que esencialmente la
justifica. Y por consiguiente que todo lo que atenta contra
esa naturalidad, todo aparente enriquecimiento que en el
fondo no vitaliza profundamente lo que trata de enrique-
cerse, no merece connotacién excesiva.

CAMINO DEL PRODIGIO

El mérito de un cuadro —segin Jean Dubuffet— reside
todo é] en que arrastre al observador a un mundo de prodi-
gios en el que los objetos representados o sugeridos aparez-
can con aspecto desacostumbrado, pero plausible e irrefu-
table, de forma que se tenga el sentimiento de que, por pri-
mera vez, se les ve con su verdadero aspecto y como si has-
ta entonces se les hubiese percibido entre sombras. Jean
Dubuffet o Adan Dubuffet, como quiera llamaéarsele, se re-
plantea, como todo gran creador, los problemas del arte,
pero siendo un adén no es un bérbaro, y pretendiendo con
sus garabatos y jeroglificos acercarse més a lo primitivo
que a lo que llamamos civilizado, dice de la obra que pre-
tende... lo que probablemente pudieran decir todos los que
en la Historia han pretendido vivir de la creacién en vez de
la continuacién. De ninguna manera habla de técnicas ex-
tranas, sino de escrituras liberadas de contagios impuros.
En ningin momento Dubuffet ha insistido, en sus ""Pros-
pectus et tous écrits suivants’’, sobre la necesidad de decir
de diferentes maneras conquistas misteriosas, sino sobre la
obligacién, a la hora de lo expresivo, de transmitir lo més
honesta, abierta, generosamente posible, conquistas debi-
das al puro esfuerzo heroico. La obra de arte —como un ni-
do, como una tela de arafia—, segun Dubuffet ha dicho, nos
da algo muy particular de sus autores. Pues bien; toda la
colecciéon que la Fundacion March nos ha brindado de-
muestra que lo que que Jean Dubuffet ha pretendido siem-
pre no ha sido que el nido o la arana nos fascinen por la ca-
tegoria técnica que la califique, sino por la propiedad, por
las caracteristicas, por la intransferibilidad con que su
creador excepcional encontré en ellas vida y pensamiento.
Lo primero que un creador nos ensefia en cualquier crea-
cion es el camino del prodigio; cémo se las ha arreglado pa-
ra verlo o entreverlo. Y lo que en la obra importantisima
que hemos tenido ocasién de ver reunida hemos admirado
no ha sido la manera de plantear técnicamente una serie
de problemas y conflictos vinculados al espiritu de manera
directisima, sino a un espiritu encaminado al prodigio, a la
poesia, que al brindarnos nidos y aranas ha permitido que
comulgasemos con ese encantamiento dentro del que todo
artista creadoramente se pierde, cuando humanamente
trata de encontrarse.

ENRIQUE AZCOAGA










"No es cosa literaria que se
anade a la pintura, sino una cosa

que brota de esa supersticion de
colores, de esa técnica que no se
aprende en las academias y que
provoca la atmosfera como una
consecuencia impremeditada”.

RAMON GOMEZ
DE LA SERNA,
“El Greco™

Después de diez aros de ausencia
de las salas madrilenas, Antonio Po-
vedano —moderacion, exactitud y se-
renidad cordobesa— nos ofrece una
exposicion antologica en la sala Santa
Catatina del Ateneo de Madrid. Y el
pintor, para justificar este silencio, en
el catdlogo de la exposicion escribe
unas notas de presentacion en las que
incluye unas aclaraciones sobre su
quehacer pictorico. Ante las diversas
etapas por las que ha pasado su obra,
nos dice campechanamente que en su
linea de pintor no logro “permanecer
en una manera personal, descubierta
0 adoptada de una vez para siempre”’.

En un hombre meditativo y de repo-
sado saber, esto que nos dice forzosa-
mente hay que tomarlo como un ejer-
cicio de probada humildad. Tal vez, el
artista quiera dar a esa frase una in-
tencionalidad que no alcanzo, porque
hacerse con una manera personal y
adaptarla para siempre constituye la
manera menos personal de permane-
cer un pintor. Y me detengo en ese
asunto, por el hecho de que en la obra
de Povedano, en cualquiera de sus eta-
pas, siempre destaca la marca de su
personalidad. Todo aquello que toca
queda sefialado por su modo de sentir,
ver o pensar, aunque no se haya pro-

puesto permanecer en una manera
personal. Tanto es asi, que basandome
precisamente en ese “toque” poveda-
nesco, me voy a referir, mas que al
analisis cualitativo de su obra, a una
sola cualidad de la misma, en donde,
de una manera obsesiva, incide su per-
sona (v que conste que esto que va por
escrito fue dicho en repetidas ocasio-
nes y hace mucho tiempo, con tema de
conversacion, ante la obra de Poveda-
no, durante los inolvidables arnos de
mi vida pasada por Cordoba).
Dificilmente es dado encontrar una
pintura en donde hombre y obra, siem-
pre y de una vez, estén tan fuertemente
entrelazados y necesitados entre si.
Por eso me temo que Povedano, en sus
“apuntaciones”, se refiere a que su
obra es varia, que ha pasado por tesi-
turas distintas, expresada en modos
diversos (abstraccion contructivisia,
expresionismo abstracto, neofigura-
cion, expresionismo), y que, en defini-

tiva, en diversas maneras ha procedi-
do el despliegue de variados modos de
expresar unos valores persistentes en
todo su trabajo. Pero, en suma, los
distintos modos no son otra cosa que
diferentes tonos de un modo funda-
mentalmente el mismo. Y ese modo,
manera o expresion se denomina des-
garro, hondo desgarro.

En abstraccion o en neofiguracicn,
en constructivismo o expresionismo, la
vena del pintor consiste en una hondu-
ra de pinceladas resueltas como pun-
zaduras musicales, a modo de melis-
mas o vibraciones vocalizadas, con
una insistencia pausada, lacerante co-
mo un martinete.

El hecho de que sobre la obra de un
artista se aluda sin mas a su desgarro
es bien poca cosa, a no ser que se ana-
lice lo que se entiende por tal, y que en
Povedano no es precisamente aplica-
cion de pinceladas efectistas, sino una
pincelada atormentada que soporta y




contiene el claroscuro y el sometimien-
to de los colores, donde lo que pudo
ser un grito aparece como una conte-
nida lamentacion.

Han transcurrido una docena de
anos desde mis conversaciones con
Povedano en su “‘estudio” y ante sus
cuadros. Con todo ese tiempo atras,
me encuentro entre las citas que apa-
recen en el catdlogo de la exposicion
de Povedano, con una de Aguilera
Cerni que analiza como su pintura
“vibra y se agita con un fondo irreme-
diablemente dramadtico, algo desga-
rrado y extranamente gracioso, como
un cantar inverosimil, como una fan-
tasia violenta, decepcionada y dolori-
rida.
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Ahondando en esta referencia de
Aguilera Cerni, seria ocioso, y en na-
da nos ayudaria a aproximarnos a la
obra de Povedano, si pretendiéramos
distorsionar los conceptos hasta el
punto de presentar una equivalencia
entre musica y color o hallar una co-
rrespondencia Sseudocientifica entre
expresion cromdtica y expresion musi-
cal. Sin pretender llegar a la identifi-
cacion de los dos lenguajes, como co-
menta Dorfles de Kandinsky, pero to-
mando en cuenta la presencia de una
componente temporal en la linea. Refi-
riéndose al termino “‘cromatico” utili-
zado por los griegos, el propio critico
italiano atribuye a la “‘impresion de
gradaciones y desvanecimientos que

pueden obtenerse en la musica me-
diante el empleo de sonidos muy apro-
ximados entre si, como se puede obte-
ner con una gradual secuencia de co-
lores”.

A esa componente musical en la
obra de Povedano hay que anadir la
cualidad de cuajo, de arranque: la ne-
cesidad de expresar desde muy hondo
lo inexpresable, dolorosamente. Esa
ascensionalidad y distorsion de cante
jondo, que Mararion lo define referido
al Greco: “Y no solo el origen y la tra-
yectoria y la floracion comun unen al
cante jondo y a la pintura del Greco,
sino también su técnica y su impetu.
La melodia del cante jondo tiene el
mismo arabesco enigmatico que las fi-
guras del cretense, la misma medida
sin medida, la misma emocion de jero-
glifico que aspira a superar su propia
expresion, a sabiendas de que no lo
podria conseguir”.

Esto nos ha llevado a pensar en esa
constante, a la que aludia anterior-
mente en la obra de Povedano, que so-
bre manera se manifiesta en sus “'Pi-
cadores”, “Toreros", “Cantaores” y
“Retratos”, temas de tan larga persis-
tencia en la obra del pintor. Me refie-
ro a la gradual secuencia de los colo-
res, a las aproximaciones ritmicas o
[ratamientos circulares, que constitu-
yen juegos melodicos sobre una misma
orbita (silaba-circulo), y que, en defi-
nitiva, constituye el caracter melisma-
tico, propio del cante gregoriano y del
cante jondo.

Pero, ademas, esos planos circula-
res, como notas insistidas, significan
una de las mayores deudas de Poveda-
no al cubismo. Cubismo que Povedano
ha convertido en circulismo. El cubo
es sustituido por el circulo; lo grisd-
ceo, por lo negruzco. Todo, entre una
aspiracion, una pretension de movi-
miento: en sus lamentos, en sus ritmos
arabescos de su barroca rasgadura
plastica.

Antonio Povedano —el hombre me-
dido, reconcentrado— es el pintor que
hace estallar su fuerte interioridad en
la pintura. Pintura dramatica, rota,
pero continuada y aureolada en orbi-
tas sucesivas. La obra de Povedano
—como le sucedia a la de Paul Klee,
condicionada por ser el pintor un bri-
llantisimo violinista— es la de un ex-
cepcional conocedor e intérprete de
ese cosmos extrarno, insondable en su-
persticion de colores, del cante jondo.

ANTONIO GARCIA-TIZON



“La pintura de Pelayo persiste en in-
terrogarnos sin dejarnos el derecho de
escapar. Nos pone frente a nuestra pro-
pia condicion; sin demagogia. Hay que
saber responder ‘presente’”’. Esta frase,
que traduzco literalmente, figura en el
libro de firmas de la galeria Bellechas-
se, donde Pelayo ha expuesto en febre-
ro pasado. Una opinidn entre otras mu-
chas, no sabemos de quién, de un senor
particular cuya firma no identificamos,
buen ejemplo del impacto que causo
esta pintura de tan elocuente conteni-
do. La critica, el "amateur’” cultivado, el
publico en general ha recibido la impre-
siobn muy clara de que algo serio y grave
nos estan transmitiendo esas imagenes
mal pergenadas, esas criaturas inventa-
das, esas escenas apenas descifrables
que no tienen nada de explicitamente
trdgico o contestatario, y que son en
esencia las mismas que ha podido con-
templar el espectador madrilefio en la
gran muestra con que ha abierto sus
puertas la nueva sala Altex.

Es interesante analizar el alcance de
esta reaccion, sobre todo cuando se ha-
bla tanto de incomunicabilidad, de difi-
cultad para movilizar opiniones y lograr
transmitir “mensajes’ intimos. Incluso
la critica profesional, avezada y conoce-
dora, al fin y al cabo, de la obra de Pela-
vo, ha acusado el golpe. De los articulos
publicados pueden entresacarse mu-
chos péarrafos como éstos:

“Interioridad hecha de violencia, de
tragedia, incluso de horror a veces que
ya no puede callarse..., al borde del
grito...".

“Henos aqui metidos en el drama.
Todo concurre a ello... Las pinceladas,
casi rabiosas; los negros y grises sordos
banan los fondos. Semejantes a rios de
lava, a reldmpagos en la tormenta, rafa-
gas malvas, toques amarillos o verde
acido, son otras tantas heridas que se
anaden al caos, a la angustia”...

“Y si este mundo cruel y furioso es
de una extrana belleza que no puede

por menos de conmovernos en lo mas
vivo de nuestro ser, como una adver-
tencia mas o un remordimiento, hay en
é/ algo de desolador y de irreme-
diable...".

“La pintura de Pelayo es de una
agresiva crueldad expresada con infini-
ta dulzura. Logra provocar sin mira-
mientos un sentimiento de malestar y
de irresistible implicacién..., malestar a
la vez maravilloso y cruel, tierno e in-
quietante”,

“El horror, al fin y al cabo, no sera
nunca tan profundo y diverso en las
guerras y en los innumerables dolores
de la realidad como en lo imaginario”,

“Segun la gran tradicion espanola,
pinta la angustia, el miedo, el sufri-
miento... "

“Pelayo reorganiza un universo que
nos parece magicamente hispdnico en
su determinacion de fijar la vida, el mie-
do y la fealdad en una misma dimen-
sion sagrada .

LAS RAICES DE LA MANDRAGORA
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“Pelayo, por necesidad, ha soltado
sus monstruos en su pintura... Los
muestra ahora en una ciudad donde la
gravedad, la violencia, el exceso mismo
de ‘lo hispanico’ siguen fascinando”.

¢ Es que, acaso, ha pretendido Pelayo
una mas acusada intencién? jHa inicia-
do algun cambio, pensado o subcons-
ciente? No; puede afirmarse que poco
ha variado su lenguaje pléstico desde
aquellos impresionantes primeros “Re-
tratos apoécrifos” y aquella inolvidable
“"Pasion segun Don Juan”. Lo que si
hay es un mayor empeno en profundi-
zar mas y mas el tuétano del misterio,
en la exploraciéon de lo que él dice “los
mas oscuros tuneles de mi mundo, de
mi biografia, de mi historia, que son un
poco —o un mucho— la biografia de mi
projimo”’. Si antes encontradbamos refe-
rencias alusivas a inquisidores e infan-
tas, a bichas y curanderos, en los anales
que iban tejiendo su crénica indagato-
ria, ahora son mas bien abstracciones

EL CONTEMPLADOR
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interrogantes de una inquietud muy
concreta: "La reductible realidad”, "El
sueno es una vida'’, “Las huellas inme-
moriales”, “"Mirada de eternidad, ojo del
instante”’, “La ceniza de los suefos no
se enfria jamas”...

Para los que, como yo, estamos en-
carinados con el hombre y con su pintu-
ra desde hace muchos afos, son menos
evidentes, quiza, las posibles variacio-
nes de grado de intensidad en las suce-
sivas etapas del quehacer que, l6gica-
mente, va ahondando el cauce ya defi-
nido. Familiarizada con esta pintura que
he ido conociendo casi dia a dia, la veo
como un todo sin solucién de continui-
dad y pienso si tal vez no har4 falta dis-
tanciarse un poco para distinguir si los
ultimos cuadros expresan mayor violen-
cia o si el repertorio actual de evocacio-
nes es 0 no mas tipicamente espanol.
Todo este tiempo en que Pelayo se ha
prodigado tan poco —va para diez afios
gue no habia hecho en Paris una expo-

sicibn de tal importancia— ha produci-
do, sin duda, esa pequena distanciacion
para recibir el impacto desprevenida-
mente. La reaccion ha sido, en efecto,
elocuente, inequivoca: confirmacién de
que la fuerza de la sinceridad trasciende
a todos los estratos, a los criticos profe-
sionales, muy de vuelta de todo, como
a la sensibilidad individual y andnima
que se enfrenta por primera vez con ta-
mana pintura.

Me queda la pequena comezoOn de si
el vapuleo que nos asesta Pelayo no de-
jara, tal vez, tan aturdido al contempla-
dor no apercibido para la aventura, que
obnubile un poco la capacidad recepti-
va para detectar otros valores mas suti-
les y soterrados. Por ejemplo, no es
exacto que Pelayo "esté confinado en si
mismo, cerrado a la esperanza ', y que
“vanamente buscariamos en esa mar-
mita de brujas en donde amasa sus co-
lores, ni la mas leve sombra de un rayo
de esperanza’. Es ignorar la ternura, el
humor, la actitud interrogante y abierta
a todas las comprensiones —nunca ta-
jantemente acusadora ni suficlente— de
este, que es uno de los artistas mas in-
dulgentes que conozco. No se cierra,
antes nos pone en trance de darnos por
aludidos; no se encierra en su posible
desesperanza, pues que posee tan pro-
digioso don para proyectarla. El enun-
ciado mismo de esta reciente exposi-
cion y los titulos de sus cuadros nos
avisan, precisamente, de que se trata
de "Conjeturas’”, no de amargas certi-
tudes. 1

Sin duda que hay exceso cuando en
Paris se invoca el hispanismo interpre-
tado en su registro de extremismo, des-
cuidando —o ignorando— la vena sar-
castica, la constante convivencia de
burla y drama en cualquiera de las ex-
presiones artisticas, literarias 0 popula-
res de nuestro pais, el poder del chiste y
la pirueta esperpéntica para exorcizar
injusticias y dolores, la sana y generosa
vitalidad del buen pueblo que puede
con todos los males y todas las mise-
rias. Tantas cosas, en fin, que contribu-
ven a configurar el fenébmeno de lo es-
panol auténtico.

"Qué leccion de sinceridad y de fuer-
za'' en esta pintura, como subraya el
eminente Frank Elgar, qué prueba tan
concluyente. Si el impacto tiene tal re-
percusién a nivel humano —no me refie-
ro al éxito en el circuito profesional—, si
hay lugar incluso para el exceso en la
interpretacion, es porque pasa una co-
rriente de alto voltaje cuya sacudida
brutal no puede evitarse ni disimularse.
Cada cual la recibe y la sufre en la me-
dida de su sensibilidad y de su predis-
posicion; siempre fuerte, violenta, in-
soslayable. Se diria, sin embargo, que
estamos ya curados de choques y vio-
lencias en todos los terrenos del arte;




abunda y sobra el drama de encargo, la
falsa angustia, el feismo de feria que se
sirven condimentados con distintos in-
gredientes picantes para disimular la
falta de verdadera sustancia. La pintira
de Pelayo sin cocina alguna, sin imagi-
nerfa trdgica, sin demostraciones dia-
lecticas, nos coge, nos prende y nos
conduce a conjeturas graves. Es como
el relato ininterrumpido de una cronica
que contra la verdad mas veridica de la
Historia, la subterranea, la invisible o
paralela, que estd mas alld del hecho
cotidiano y de la efemérides datable. La
historia de ayer y de hoy y de manana y
que nos atane a todos, deducida con
ayuda de los signos criptogréaficos de
los suenos, de los fantasmas intimos. El
mundo es lo que es y también lo que
esperamos, lo que intuimos, lo que te-
memos, lo que sonamos; la vida esta
hecha de realidades y de enigmas; la
alucinacion, el presagio, el deseo, el te-
mor, nos hieren con esa luz cortante,
reveladora, fulgurante que viene de un
“més alld” misterioso y se cuela por el
desgarrén del alma, dejandola malheri-
da o gozosamente dolorida.

Una observacibn que también me
parece importante entre los ecos reco-
gidos de la exposicion parisiense, situa-
da, como decia, en la misma linea que
la de Madrid, es la que hace Marie-
Heléne Parinaud al destacar a Pelayo
como uno de los grandes creadores del
momento: “Es una pintura sobre todo
para pintores”. Una dimensién mas en
el criterio de apreciacion que estimo al-
tamente reveladora. Es cierto que a Pe-
layo le admiran muy particularmente

LA ESPERA
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los otros pintores. En general, no nos
enganemos, son los propios artistas los
mejores criticos, aunque no siempre
acierten en la forma de manifestario, v
cuando puede decirse de un pintor que

LA MUSA DE VELAZQUEZ

es ante todo “‘para pintores’’, es un
“test” infalible, la irrefutable aprobacién
de su clase excepcional.

MARIA FORTUNATA
PRIETO BARRAL
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Lo he pensado a menudo. Mas de una
vez he sentido deseos de pedir a Dios un

poco de imaginacion para los urbanistas,
los politicos, los ingenieros de Caminos y
los proyectistas de organismos publicos.
El hombre se salva siempre por su capaci-
dad imaginativa.

La exposicion de Lorenzo Goni en la
galeria Rojo y Negro viene a arropar ge-
nerosamente estas ideas mias que cifran
en la sorpresa y en la creacion de mundos
desorbitados la esperanza de hallar una
metafisica del comportamiento humano.
No es absurdo el hecho de intentar una
deformacion de la realidad por cuanto tal
actitud representa una tendencia de supe-

28

racion y de busqueda. Lo realmente ab-
surdo es atenerse estrictamente a la reali-
dad sin otras miras inmediatas. Dejando
aparte la imaginatividad de Lorenzo Goni
en estas fecundas plasmaciones en agua-
das y oleos acrilicos, podemos admirar un
cumulo de virtudes muy poco usuales en
la tonica media de lo que viene exponién-
dose cotidianamente en nuestras galerias
de arte. La honestidad en la factura siem-
pre minuciosa e implicada en la mas nimia
detallacion, presentando en cada cuadro
un pequeno universo que incluye toda una
teoria ideologica. Cualquiera de sus man-
chas tematicas implica al mismo tiempo la
representacion de un numero de rostros,
de interiores, de intenciones, de situacio-
nes, de combinaciones cromaticas, de
anecdotas hilarantes, de pasiones solita-
rias, de sensaciones enervadas en lo mas
hondo del subconsciente, de alardes de in-
sospechada fantasia, de técnicas de gran
ilustrador. Y todo ello surge al servicio de
una verdad privada que Goni nos ofrece
de una manera confesional, como si qui-
siera arrastrarnos a su mundo y colocar-
nos en el epicentro de su gran explosion
onirica, que abarca mundos inacabables
definidos con asombrosa perfeccion en
minimas entidades matericas. La combi-
nacion de rostros trasluce infinitas super-
posiciones ambientales. Sus paisajes cir-
cundados o integrados por extranas geolo-
gias y formas humanas con inercia teluri-
ca nos hacen entender mucho mas de lo
que el pincel expresa de facto. Una buhar-
dilla de Goni digna de albergar la mas
consumada bohemia contiene, sin embar-
go, la dulce objetividad provocadora de la
inspiracion. En sus interiores aparecen las
desnudas Mimis que acaban de tender su
colada y se peinan a la luz de la luna
mientras en el alféizar un bucaro barrunta
la calidez de unos labios sensuales y avi-
dos. Son mansardas a la francesa cabezo-
nas y enjutas, como si no tuviesen piernas
0 apareciesen ante nosotros en panos me-
nores con sus ultimas raices mobiliarias
enroscadas en el intimo hueso de la tierra.

Interiores iluminados de misteriosa candi-
dez donde el aire no cuenta porque es el
silencio el que sustituye y define la situa-
cion ambiental o quiza porque todo esta
ocurriendo al mismo tiempo dentro de una
pequena gota casi exhausta que ya no ad-
mite la propina de un atomo.

Goni ha elegido el camino de la magia
sin apearse del todo de la realidad y sir-
viendose de la propia condicion humana,
hasta el punto de que todos sus temas re-
velan una asombrosa sinceridad.

JOSE GERARDO MANRIQUE
DE LARA




Hace mucho tiempo que los organizadores de las Decenas de
Musica en Sevilla aspiraban a conseguir la transformacion de este
destacado festival en "Quincena’”. Por fin se ha visto logrado el de-
seo de los sevillanos y de las autoridades madrilenas que hacen po-
sible su realizacion, en la ediciobn de 1975. Bajo los auspicios y la di-
reccion de la Comisaria Nacional de la Musica, dependiente de la
Direccibn General del Patrimonio Artistico y Cultural, con una am-
plia nbmina de entidades colaboradoras, encabezadas por los orga-
nismos oficiales de la provincia y la ciudad, la proyeccion de esta
primera ''Quincena de Msica' en Sevilla ([realmente la nUmero sie-
te de estas manifestaciones filarmobnicas) alcanza unos amplios
sectores que se responsabilizan, a partir de este momento, para lle-
var a buen término las futuras quincenas sevillanas.

Es habitual la inauguracion con intervenciones de distintas per-
sonalidades de la musica espanola. La conferencia de este ano es-
tuvo a cargo del eminente musicblogo catalan Miguel Querol Ga-
valda. Tema de la misma fue "Sevilla y la mUsica espanola del Re-
nacimiento’. El acto tuvo lugar en el salbn de grados de la Universi-
dad hispalense y en ella se hizo un amplio y notable recorrido por
tan interesante periodo de la musica espanola, que para el disertan-
te es uno de los que honran no solamente a la masica sevillana, sino
también a la occidental de aquellos momentos.

El Mariemma-Ballet de Espana inicid las actuaciones en el tea-
tro municipal Lope de Vega. En sus dos dias de actuacibn presentd
los siguientes programas: “‘Ballet-Suite’”’ (A. Soler), "Iberia” y ""Cla-
sica y Gitana” (M. Ravel), "Boleros y Flamencos'' (C. de Iscar), "Es-
pana’ (E. Chabrier) y "“"Paso clasico espanol’” (Danzas de la escuela
bolera), "Polo gitano' (T. Bretdn), “Danzas Fantasticas” (J. Turina),
“"El amor brujo’ (M. de Falla), “Flamencos de Santa Maria” (C. de
Iscar) y "Aragbn"” (Popular).

Como es costumbre habitual en las anteriores Decenas de MU-
sica en Sevilla, la Orquesta Nacional de Espana ha intervenido en la
presente edicion con dos actuaciones. La primera se realizd bajo la
direccion del titular de la Orquesta Filarmoénica de Sevilla y catedra-
tico de nuestro Conservatorio Superior de Masica, Luis lzquierdo,
que por primera vez ocupaba el podio de la agrupacion. Otra nove-
dad la constituia el estreno de la obra-encargo para esta Quincena,
original del compaositor espanol Ramon Barce. Se trata de “Primera
sinfonia en nivel re |1, de la cual el propio autor nos dice que “"desde
el punto de vista formal, esta sinfonia, en un solo Mmovimiento,
consta de una estructura fundamental de enormes dimensiones
(mas de seis minutos), que se repite integramente tres veces. Se ha
aplicado aqui el principio de la variacion, pero de una manera pecu-
har: el material se repite estrictamente, sblo que en cada ocasion
prolifera creando derivaciones en otros instrumentos o grupos que
no habian participado anteriormente’”’. Rambén Barce nos aclara
también que armonicamente esta escrita la obra en la escala segun-
da del nivel re, segln un sistema de niveles que viene utilizando
desde 1965. El autor ha procurado que predomine la exposicion li-
neal y ha evitado toda "mancha impresionista y todo efecto de ma-
sa'’. Esta obra-encargo esta dedicada a Antonio lglesias y escrita
entre diciembre de 1974 y mayo de 1975.

Ya era conocido del publico sevillano el violonchelista Radu Al-
dulescu. El artista rumano domina los recursos del instrumento, al
que arranca un hermoso vy limpio timbre de amplia sonoridad. Llevd
a cabo una version de muy buena calidad del “"Concierto en si me-
nor”, op. 104, de Anton Dvorak.

En los ""Cuadros de una exposicion’, de Mussorgsky, la Or-
questa Nacional sond como en sus buenos momentos, con cuerda

coherente y llena de matices, con un viento hermoso y flexible. Nos
parece que en ella la identificacion del grupo con su director ocasio-
nal llegb a su mas feliz momento.

En la segunda actuacion de nuestra Orquesta Nacional estuvo
al frente de ella Vlicente Spiteri. El violinista ruso Philipp Hirshhorn
colaboré como solista en el "Concierto en re mayor”’, de J. Brahms,
"La escala de seda’’, de G. Rossini, refleja en su obertura la facilidad,
ligereza y amable clima, tan grato al mundo musical en el cual se
desenvolvia. La Orquesta Nacional y su director, Spiteri, cumplieron
debidamente en esta pagina, que resultaba intrascendente al lado
de la esplendida que le seguia en el programa. Spiteri llevb muy
bien la creacion brahmsiana y Philipp Hirshhorn lucid una técnica
irreprochable. Sonido claro y hermoso el de este instrumentista,
aunque de no muy gran volumen. Fue una lastima que tan idbneo
vehiculo dedicara su meritorio empeno, en la Gltima parte, a las pie-
zas de "'|beria’’, de Albéniz, instrumentadas por Fernandez Arbos.
Echamos de menos en la segunda seccidn del programa una obra
orquestal del empuje de los "Cuadros’”, que tan general aplauso
merecieron en el concierto anterior. Todas las intervenciones fueron
subrayadas con ovaciones del publico asistente al Lope de Vega.

Una de las encomiables normas seguidas por la Comisaria de
la Musica en sus Decenas y Semanas Musicales es la de aprove-
char las mananas de los domingos para organizar recitales en los
Organos catedralicios (restaurados en estos ultimos anos por la Di-
reccion General del Patrimonio Artistico y Cultural, de la cual de-
pende). Gracias a este gesto, los buenos aficionados a la musica del
gran instrumento —cada vez mas numerosos— gozan de una oca-
sion de escuchar programas espléndidos, especialmente en aque-
llas catedrales donde escasean las oportunidades. Siempre cuenta
Montserrat Torrent con un publico fiel en Sevilla. Lo vimos en su re-
cital del domingo en la iglesia metropolitana. Casi dos millares de
personas estaban presentes para disfrutar del hermoso, vario y
completo programa ofrecido. Se iniciaba con una “Sonata’” del pa-
dre Antonio Soler, dicha por la organista con una limpieza, una bella
pulcritud que cautivaron desde el primer momento a los oyentes.
“Preludio y fuga en fa sostenido menor’’, de D. Buxtehude, y “"Toc-
cata y fuga en re menor’’, de J. S. Bach, completaron la primera par-
te. La interesante obra de Buxtehude y la popular de Bach ofrecie-
ron oportunidad a Montserrat Torrent para lucir, juntamente con su
habitual maestria, los amplios y hermosos registros que con razon
constituyen el orgullo de nuestra catedral. "'Preludio. fuga y varia-
cibn’’, de César Franck, son compases que expresan la grandiosi-
dad del arte del célebre compositor galo. Uno de los mas senalados
momentos de este bello recital fue el dedicado al "Preludio”, donde
su exquisita intimidad estuvo plasmada con insuperable arte por la
gjecutante. A juicio del critico, la "Pastoral” (basada en una de sus
"Canciones y danzas''), de Federico Mompou, es partitura que pier-
de soltura y gracia al pasar de la agil sonoridad del piano a la espe-
cial estructura del 6rgano. Cerraba la velada una "Sinfonia vasca",
de A. Alberdi, que en el reflejo de ancestrales resonancias de Vasco-
nia presenta momentos felices, aunque algo premiosa en sus desa-
rrollos.

Parece que la maquina o la pluma quisiera correr a velocidad
superior a la del pensamiento cuando el cronista se enfrenta con la
resena que ha de hacer, juzgando los conciertos de la excepcional
calidad de los ofrecidos por el octeto de la Orquesta Filarmbénica de
Berlin. dentro del programa —extenso y magnifico por cierto— de la
VIl Quincena de Musica en Sevilla. Un Mozart de calidades impre-
sionantes, de gracia exquisita, vertido con sensibilidad de la méas
buena ley, precedi6 al "Quinteto’” de J. Brahms. El denso. grandioso
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contenido que el compositor aleman imprime a sus creaciones tie-
ne claro asiento en él. Pero es un Brahms de muy perceptible vena
romaéantica. Lo dijeron con una exhaustiva riqueza de detalles, de fi-
nos y espléndidos matices. Amplio y con importante mensaje, ni
por un momento produjo en los auditores el menor sintoma de fati-
ga. El "Septimino” beethoveniano resultd pleno de novedad. Mu-
cho puede escribirse sobre las cualidades de los instrumentos de
arco (sirva sblo de exponente el violonchelo, el contrabajo y el pri-
mer violin, en las excepcionales manos de Steiner, Zepperitz y Ge-
llermann, respectivamente); pero ain quedan en el recuerdo de to-
dos las sonoridades maravillosas de Seifert (trompa) o del clarine-
tista Klein. Mas todos, con su arte, hicieron pasar un par de horas
excepcionales al publico, que se entregb desde el primer momento
a la sin igual interpretaciobn de estos ocho artistas (que, por cierto,
debieron incluir algln octeto en su programa).

Los dos conciertos ofrecidos por | Musici, en los jardines del
monasterio de Santa Clara y Torre de Don Fadrique, han logrado
asombrar y levantar el entusiasmo del publico en un ""crescendo”
fuertemente perceptible en el ambiente de las actuaciones. El aforo
fue no solamente completado, sino desbordado por la afluencia de
aficionados y un numerosisimo publico. que obligb a los organiza-
dores a estudiar, palmo a palmo, todas las posibilidades de amplia-
cibn. Bajo la direccibn efectiva de una concertista del prestigio de
Pina Carmirelli, este grupo de doce auténticos virtuosos ha brinda-
do al publico de nuestra capital una oportunidad excepcional de go-
zar de seneras producciones de la muasica del barroco, sélo audi-
bles. a este nivel, en muy raras ocasiones por estas latitudes. A la
perfeccibn maxima, a la asombrosa seguridad de estos maestros
(donde la técnica del arco se conjuga con una irreprochable soltura
y afinacion en el empleo de la mano izquierda) se les nota ese im-
pulso eminentemente latino, con sensibilidad, que atna la bien con-
tenida y compensada fogosidad con los mas extremos limites del
buen gusto. De este dominio de los planos sonoros se tuvo buen
ejemplo cuando acompanaban a la sensacional clavecinista Maria
Teresa Garatti. No obstante efectuarse la audicion al aire libre y ha-
bida cuenta de la escasa potencia sonora del bello instrumento de
tecla, los acompanantes consiguieron que nunca su intervencion
desdibujase o llegara a oscurecer la tenue voz del clave. Mencibn
aparte merece la violinista y alma de esta agrupacion Pina Carmire-
il El gran "stradivarius” puesto a su disposicibn por el Conservato-
rio romano de Santa Cecilia no ha podido encontrar mejores ma-
nos. Aqui ha llegado la Quincena a un momento de plenitud indis-
cutible.

Los Madrigalistas de Praga es una agrupacibn constituida por
el Departamento de Musica del Museo Nacional de dicha capital.
Fundamentalmente interpreta musica vocal e instrumental antigua.
pero también —como ha podido apreciarse en su actuacion en Sevi-
lla— incluyen en sus programas obras de autores contemporaneos.
Con razd6n ha titulado su comentario al programa Carlos Gomez
Amat “"Del madrigal del XVI| a la polifonia del XX", puesto que el
amplisimo recorrido senalado en el mismo nos dio oportunidad a
los oyentes a deleitarnos con obras que partian del manierismo y al-
bores del barroco, hasta los compositores del Ultimo momento. Los
"Cantos guerreros y amorosos’ de Claudio Monteverdi abrian este
magnifico programa. que se continuaba con obras de caracter ins-
trumental, andbnimas, representativas de las danzas eslovacas inter-
pretadas en los castillos y cortes de los siglos XVII y XVIII. Musica
que respiraba, al mismo tiempo que un jugoso origen popular, iINnne-
gables rasgos senoriales de los lugares donde eran interpretadas vy
habian ascendido por propios méritos. Resultaba una auténtica de-
licia para el oido la sugestiva y amable combinacion de flauta, fidula,
trompa e Instrumentos de arco, en las paginas ancestrales que esta
admirable agrupacion incluyd en su concierto. Cerraban la primera
parte '"'Cuatro cantos eslovacos populares’”, de Bela Bartok,; "Can-
cibn de esponsales de Poniky”, "Cancion de la siega del heno”,
“Cancion de danza de Medzibroad” y "Cancion de danza de Po-
niky'' son creaciones vocales armonizadas genialmente por el gran
compositor hungaro y que encontraron una justa, atinada y esplén-
dida version en los cantores del grupo bohemio. En la segunda par-
te del programa se incluian las "Tres moralia”’, del gran musico eslo-
veno Jacob Handl Gallus. Estos encantadores madrigales nos re-
cuerdan las andanzas del autor por tierra italiana. La gracia, la movi-
lidad, los recursos técnicos vocales de sus "Harmoniae morales”
tienen un irrenunciable sabor italico. ""Pragensia 1973" ha sido es-
crita por un musico de nuestro tiempo, muy destacado en el campo
del género vocal. Petr Eben ha creado en esta partitura una extensa
composicion, donde se conjugan admirablemente los nuevos re-
cursos de la misica actual y las viejas sonoridades de los instru-
mentos antiguos. A la calidad extraordinaria de los cantantes que
componen los Madrigalistas de Praga ha de anadirse la habil labor
de acompanamiento de los tanedores de instrumentos antiguos,
Todo este esfuerzo, auténticamente genial, es presidido por la cer-
tera direccion de Miroslav Venhoda, que ha sabido dar cima a
un empeno que suponemos pocas veces logra alcanzar cota tan
elevada.
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El recital de Misha Dichter en el Patio de las Doncellas congre-
gb una audiencia que podria cifrarse en el millar de personas. Den-
tro del clima de una hermosa noche de otono sevillano, ofreci® un
espléndido recital el pianista Misha Dichter. En él corroboré la gran
fama y prestigio que ha alcanzado como intérprete internacional. El
programa estaba compuesto por: "Polonesa y rondb en sol mayor”,
de L. van Beethoven. "Danzas de Davidsbundler”, op. 6. de R.
Schumann; “Sonata nUm. 3", de S. Prokofieff, y “Rapsodia hiinga-
ra num. 14", “"Loreley” v "Mephisto vals'”, de F. Liszt.

Dichter —no hace falta encarecerlo— es pianista de dotes fuera
de lo comlun. Su garra es de excepcion. En la dicotomia técnica-
sensibilidad, posiblemente todavia, y debido a su juventud, la ba-
lanza se incline mas a la primera. De todas formas, logrb cautivar a
los oyentes, que ovacionaron y lanzaron voces de entusiasmo.
Ofreci6 al final, para corresponder al multitudinario aplauso, un
“lied"” de Schubert transcrito por Liszt.

El Ensemble Contraste de Viena ofrecié dos magnificas actua-
ciones en esta Quincena de Mdusica en Sevilla. La primera estuvo
dedicada a la musica de Franz Schubert y la segunda a la Escuela de
Viena contemporanea. Ha sido un gran acierto la presentacion de
dos programas alusivos a dos momentos tan interesantes de la
siempre vigente musica vienesa, para que el publico sevillano pu-
diera apreciar momentos tan estelares como distintos y separados
por un siglo en la historia de la musica. Del concierto dedicado a la
musica del siglo XX podemos afirmar, como Gémez Amat asegura
en sus comentarios, que ''pocas veces se da la ocasibn de comparar
directamente a los tres grandes de la nueva escuela vienesa, a esos
hombres sin los que no se concebiria lbgicamente la marcha de la
musica en el siglo XX". Se refiere a Alban Berg, Anton von Webern
vy Arnold Schoenberg. El "Canon'' (para cuatro voces mixtas a cape-
lla) del primero se encuentra dentro de la serie dodecafbnica esen-
cial. Las "Siete canciones de primavera’ (para soprano y piano). del
mismo autor, son obras que hoy nos suenan a clasicas. De Webern
se escucharon ""Las tres piezas para violoncello', "Cuatro lieder”,
op. 12 (para voz y piano); “Cinco tiempos'’, op. B, para cuarteto de
cuerda, y "Huid en ligeras embarcaciones’, op. 2, para coro mixto a
capella. Solistas y cantantes volvieron a mostrar seguridad y musi-
calidad extraordinarias. Del patriarca del grupo, Arnold Schoen-
berg, escuchamos ""Tres séatiras’, op. 28 (escritas para coro mixto,
viola, violoncello y piano); “Letania’, op. 10, para cuarteto de cuer-
da y soprano; "Tres mil anos’’. op. 50 A, y "De profundis’, op. 50 B.
Estas dos Gltimas, para coro mixto, forman parte de lo que el autor
llamo6 “Moderner Psalm™ y participan de gran dramatismo y profun-
da belleza. Debe hacerse constar que los muchos aplausos y cerra-
das ovaciones escuchados en el Patio de las Doncellas fueron com-
partidos tanto por los ejecutantes como por la importante tarea de
Gunter Theuring.

Dos actuaciones muy particulares de la Quincena de
Muusica.—Con este epigrafe pretendemos referirnos a los dos Ulti-
mos actos de la VIl Quincena de Musica en Sevilla, que, si bien re-
visten un caracter muy particular, no sabemos si verdaderamente
encajan en las generales directrices de un Festival de Mdusica a la
manera usual. Uno de ellos fue la presentacion de los Monjes Tibe-
tanos en la iglesia del Divino Salvador y el otro la actuacion de Ravi
Shankar en el teatro Lope de Vega. Es innegable que el primero re-
vestia especial interés. La curiosidad despertada entre la juventud
se manifestd en el lleno absoluto del amplio templo, en su mayor
parte por el elemento estudiantil. Muchos factores influyen en esta
atraccion, y no es el menor el establecer un contacto directo con
ambientes exbticos, muy aireados hoy por la practica y aficion a
una serie de elementos esotéricos que hacen furor en las maéas dis-
tantes latitudes. También nutrid la asistencia la simple y sana curio-
sidad de presenciar una ceremonia tibetana, al mismo tiempo que
—en éstos cabe incluir a los aficionados a la masica— escuchar de
cerca y calibrar cantos de lejanas culturas, apenas entrevistas en
grabaciones de escasa circulacion. Subrayando el interés ya senala-
do se encontraba la vistosa y atractiva presentacion de un ceremo-
nial, cuyo color puede competir con los mas delicados y sugestivos
montajes de cualquier escenografia. Incluso el contraste con el am-
biente en el cual se desenvolvia la ceremonia, tenia de comun con el
espiritu de Oriente el barroco de la iglesia sevillana, cuya exuberan-
te decoracion tantos puntos de contacto estético guarda con la ar-
quitectura oriental. Dos ceremonias ofrecieron estos monjes: una la
del Kangso Chenmo y otra la titulada Rabne Chenmo. No hubo
descanso, y al publico se le advirtib previamente (en el programa
impreso y en la propia iglesia) se abstuviera de aplaudir. La combi-
nacion vocal e instrumental de este grupo, compuesto de diez mon-
jes, asistidos por una especie de maestro de ceremonias, y que se
ajusta en todo a las caracteristicas especiales de unos sistemas que
va habia senalado nuestro Manuel de Falla —al tratar incidental-
mente de la musica hindd, como antecedente del flamenco—, se de-
senvolvian en un Ambito tonal muy reducido.

Terminaron las actividades de la VI| Quincena de Mdsica con la
anunciada actuacion de Ravi Shankar (sitar) y Alla Rakha (tabla) en
el teatro municipal Lope de Vega. Ravi Shankar es lo que puede
considerarse como un numero auténticamente "‘taquillero’” en el ar-
got de los espectaculos. La tremenda afluencia de publico juvenil al



teatro ha confirmado lo que ya sabiamos con respecto a la aureola
que rodea al famoso intérprete indio. Popularizado por su interven-
cion en renombradas peliculas, incluso sus actuaciones con solistas
internacionales del prestigio de Yehudi Menuhin, su arte se ha in-
corporado plenamente al concierto de las actividades desarrolladas
dentro de la mulsica occidental. Verdaderamente hay que alabar las
maravillosas condiciones de ejecutante de sitar que concurren en
este genial representante de la musica hindU tradicional. Su acom-
panante, Alla Rakha, alcanza también alturas insospechadas en el
mane|o de la tabla, el tambor mas popular de la India, al que saca
sonoridades y ritmos de fabulosos efectos. Un tercer instrumento
tipico —tambura— da con sus cinco cuerdas refuerzo a |la actuacion
del solista.

Conclusiones del seminario sobre “Los coros no esta-
tales: su problemaéatica”.—En maéas de una ocasion se ha elogiado
desde estas paginas el buen camino emprendido por la Comisaria
Nacional de la Msica (Direccidon General del Patrimonio Artistico vy
Cultural), a través de la organizacibn de unos seminarios simulta-
neos con las decenas o quincenas de muasica. La efectividad, en
cuanto a las consecuencias practicas, de estas reuniones de estu-
diosos lo dira el tiempo; pero la utilidad en cuanto al contacto de
personas y entidades vivamente interesadas en los problemas mu-
sicales de nuestro pais es evidente. No solamente se realizan estos
fructiferos cambios de impresiones. sino que la Comisaria. a través
de las publicaciones del Ministerio de Educacion y Ciencia, ha edi-
tado las ponencias y conclusiones que en cada uno de los semina-
rios tuvieran lugar. Este ano toco a Sevilla el congregar en la sala de
juntas de la Facultad de Filosofia y Letras el relativo a "'Los coros no
estatales: su problematica’”. El contenido del seminario ha sido es-
tudiado a través de las siguientes ponencias: ""Organizacion y fun-
cionamiento de los coros'’, por Carmelo Llorente; ""Los coros uni-
versitarios'’, por Luis lzquierdo. ""Funcionalidad sociocultural de los
conjuntos corales", por Oriol Martorell; "Formacion de los directo-

res de coro y repertorios corales’, por Luis Millet, y “"Capillas musi-
cales, escolanias, puericantores, etcétera: naturaleza y mision’, por
el padre José |Ignacio Prieto. Actuaron como director y secretario
de esta reunion los senores Antonio lglesias Alvarez y Miguel Alon-
so Gomez. Otras muchas agrupaciones corales estuvieron presen-
tes por medio de comunicaciones, dando una vision bastante pano-
ramica y completa del problema de los coros en Espana. Debemos
destacar las conclusiones surgidas del mencionado seminario. En
ellas se reconoce el valor educativo, artistico y sociocultural de es-
tos grupos, aconsejando el fomento de ellos por los organismos
competentes. Estima imprescindible la confeccidn de un catalogo
general de los coros existentes en nuestro pais: asimismo, la crea-
cibn de una oficina de informacion coral que preste su asesora-
miento a los organismos y entidades patrocinadoras. Determina la
atencion preferente que debe prestarse al perfeccionamiento técni-
co del director de coros. Se domicilia la Oficina de Informacion, a
escala nacional, en el Secretariado de los Orfeones de Cataluna,
que tiene su domicilio en la calle Amadeo Vives. 1, Barcelona-3.
Para conseguir un mejoramiento del futuro nivel musical de los co-
ros espanoles se recomienda vivamente una especial atencidon por
parte de los centros de ensenanza, Conservatorios, Escuelas Uni-
versitarias para el Profesorado de EGB, Institutos, Universidades,
etcétera, hacia la practica del canto colectivo. También se procurara
fomentar la ampliacion del repertorio coral actual mediante encargo
de obras a nuestros compositores, por medio de la organizacion de
concursos y cualquier otro procedimiento para estimular la trans-
cripcibn vy revision de partituras antiguas. De forma especial se re-
comienda el fortalecimiento de la ayuda y asesoramiento de los co-
ros universitarios y se reconoce la importancia que el director de co-
ro ha de desempenar en las necesidades docentes marcadas por la
Ley General de Educacion.

ENRIQUE SANCHEZ PEDROTE
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Antes de pasar a glosar los siete
conciertos, quisiéramos comentar algu-
nos aspectos de la organizacion que a
nuestro juicio han carecido del necesa-
rio cuidado y no presagian un futuro op-
timista. En primer lugar no apreciamos,
como decia T. Marco en el programa
editado, que la “Semana’” fuese “una
institucion que va afincandose en el pa-
norama de los festivales anuales que se
celebran en Espana’”, sino, al contrario,
la serie ha ido degraddndose, como se
comprueba por las siguientes observa-
ciones: En ediciones anteriores, la cola-
boracion de conjuntos y artistas extran-
jeros alcanzaba mayor importancia, es-
te ano, los unicos representantes han
sido: el coro Madrigal, de Budapest, el
violoncelista Siegfried Palm y un pianis-
ta acompanante, Jean-Pierre Dupuy. En
verdad, poca cosa es s/ se tiene en
cuenta el prestigio de Barcelona como
uno de los centros Importantes de la
musica contemporanea espanola. Tam-
poco acaba de comprenderse el cierto
aire de improvisacion reflejado por los
cambios de local a dltima hora, en las
dificultades de un conjunto para encon-
trar el instrumentista preciso con el cual
realizar el programa anunciado, en el
conferenciante que veinticuatro horas
antes de su disertacion no sabia aun si
seria factible su conferencia, en artistas
que no percibieron su “cachet” en el
debido plazo, etc. Sinceramente, des-
pués de seis anos de organizar esta se-
rie de conciertos, consideramos que la
experiencia y también la conducta ten-
dria que ser muy distinta, pues estos
certamenes fijos habrian de estar defi-
nitivamente estructurados no con se-
manas, sino con meses de antelacién.

Se inicio la VI SEMANA en el Cama-
rote Granados con una conferencia del
profesor Franco Donatoni y un breve re-
cital de la clavecinista Maria Lluisa Cor-
tada. En su charla, Donatoni senalé co-
mo los conceptos formales han dejado
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paso al interés timbrico, constituido en
agente esencial para la estructuracién
de las obras, y la singular condicion
—semejante a la figura de un arabesco—
de su transcurso sonoro, donde la no-
ciéon de principio y fin nunca alcanza un
papel determinante. Maria Lluisa Corta-
da ofreci6 unas versiones presididas por
la claridad expositiva y un acertado
equilibrio dinamico-estructural. Las
obras de Henze, “Six absences pour le
clavecin”, y de G. Bialas, “Chanson va-
rieé nach Guillaume Machault”, dentro
de una fidelidad a las estéticas de
Schoenberg (en Henze) y de Bartok y
Hindemith (en Bialas), denotaron un
dominio y una imaginaciéon fecunda de
las técnicas compositivas. "Espiral for
Harpsichord”, de Jordi Alcaraz, con
unos procedimientos ya mas acordes
con la actualidad estética, destacO por
sus brillantes contrastes tensionales y
una notable originalidad, aunque el de-
sarrollo de las ideas resultd reiterativo.

La segunda sesion se celebr6é en el
Conservatorio Superior Municipal de
Musica y estuvo encomendada a la
cantante Anna Ricci y al pianista J.-P.
Dupuy. Quiza la obra mas interesante y
de auténtico contenido fuera “Defile-
Entreacte-Revérence”, de H. Otte. Las
tres composiciones de J. Cage no pasa-
ron mas allad de la pura “boutade”, si
bien en su fondo hay una real inquietud
creadora. Tanto "We", de L. de Pablo,
como “Retrato del poeta”, de T. Marco,
solamente subrayaron la escasisima ca-
lidad artistica y unas audacias sin base
de los procesos constructivos. Por ulti-
mo se estrenb —con el pomposo califi-
cativo de “mundial”— “"Secuencia para
Anna”, de A. Lewin-Richter, donde el
espiritu  cientifico-experimental méas
que humano ofrece interesantes mixtu-
ras de la voz y la grabacién electronica.
Anna Ricci no fue s6lo una magnifica
especialista del género, sino que mos-
tro madurez interpretativa y una maxi-

ma plenitud de sus facultades vocales.
El pianista J.-P. Dupuy fue un excepcio-
nal colaborador y se revel6 como figura
importante para la musica contempora-
nea.

En el Palau de la Musica Catalana se
presento el coro Madrigal, de Budapest,
con un programa panoramico de musi-
ca vocal hungara que inclula también el
estreno de “Coros tejiendo, voces can-
tando”, del valenciano J. Evangelista.
Actuacion espléndida del coro tanto en
el aspecto técnico como en el emotivo.
Sus versiones impresionaron por la per-
fecta conjunciéon de las voces, la preci-
sion ritmica, el fraseo y la ajustadisima
afinacion. De las composiciones hunga-
ras, en modo general de caracter con-
servador, sobresalieron “Libera me”, de
L. Bardos, y “Senecae Sententiae”, de
L. Kalmar. La obra de Evangelista nos
atrajo por la belleza de sus sonoridades
vy la rica textura musical de su lenguaje
sonoro.

Del concierto ofrecido por el conjun-
to Diabolus in Musica, que dirige J.
Guinjoan, hemos de resaltar su capaci-
dad mas que suficiente para exponer
con el mayor crédito artistico posible
las obras contemporaneas. La audicion
se inicié con "Heptandre”, de J. Hams,
cuyo lirismo trasciende mas allg de los
aciertos de su estructuracion formal. La
“Musica fanebre” de Barce revelé un
notable sentido de la instrumentacion,
s/ bien expresivamente la obra delata
un origen meramente especulativo. A
los veinte anos de su estreno, “Kontra-
punkte”, de Stockhausen, no acusoé el
paso del tiempo, sino que se acrecento
su valor como testimonio de una época.
La “Oda” de Cristébal Halffter, con la
excepcion de su poético clima evoca-
dor, no nos parecié una creacién impor-
tante del conocido compositor. Una
plausible coherencia de lenguaje musi-
cal fue la caracteristica mas sobresa-
liente de “Joc”, de X. Benguerel. Finali-



zaba la audiciéon con el estreno espanol
de “Celebration-Sequent |”, de Dorran-
ce Stalvey, que por medio de esta obra
se nos revelo como un excepcional ta-
lento creador y con un absoluto domi-
nio técnico de la composicion. Su obra
es brillante, agresiva y de inusitado in-
teres.

El concierto de Siegfried Palm, cele-
brado en la gélida iglesia de Sant Felip
Neri, fue sencillamente una lecciébn ma-
gistral de todos aquellos elementos que
conforman la ejecucién moderna. Palm
clarific6 procesos constructivos y digni-
fico, en lo posible, la naturaleza ludica
de las composiciones. Por su vital poder
comunicativo destacaron la “Sonata”
de A. Zimmermann y “Schattenspiele”,
de Tilo Medek, pudiendo calificarse el
resto del programa del siguiente modo
en orden decreciente de méritos: “Gli-
sées”, de |. Yun; "Capricha”, de Pende-
recki; ‘‘Serenata’, de Henze, vy
“Siegfried-P", de Kagel.

El aburrimiento y la monotonia de re-
cursos presidié la actuacion del Grupo
Zaj (Hidalgo-Marchetti), cuyas dos
composiciones fueron puro enfatismo.

Se clausuré la "Semana” con un
concierto de la Orquesta Ciudad de
Barcelona, dirigida por A. Ros Marba,
donde el acierto en la programacion y la
magnifica intervencion de los intérpre-
tes mencionados y del painista A. Bes-
ses le convirtieron en el acto de mas

brillante realizacién y de mayor reso-
nancia artistica. En él/ se estrend la
obra-encargo de la Comisaria destinada
a esta "Semana”, "Apuntava l'alba”, de
Josep Soler. La composicién es conse-
cuencia de una plena madurez y alcan-
za la fuerza expresiva de un simbolo de
nuestra Historia, manifestando en todo
su dramatismo la idea que el propio So-
ler exponia en el programa: "Al apuntar
el alba se consuma una vez mas la ini-
quidad humana, el hombre es un lobo
para el hombre y cree que el poder y su
razon estan en la fuerza y su intoleran-
cia”’. El otro estreno que se ofrecia era
el “Concierto para piano y orquesta”,
de Besses, obra de un pianismo brillan-
te, donde las influencias de Bartok e in-
cluso de Lutoslawsky no son obstaculo
para que el musico catalan se exprese
sinceramente, su segqundo movimiento
nos parecié la pdgina mas lograda. De
C. Prieto oimos su bella “Catedral de
Toledo”, partitura de acertado colorido
sinfénico y originales recursos. Si en la
fecha de su creacion, "Apparitions”, de
Ligetti, significo una decidida evolucion,
la obra, desde una perspectiva actual,
ha afirmado /a validez de su contenido y
ha adquirido el caracter de obra definiti-
va, lo cual constituye un ejemplo que
muchos conpositores de hoy deberian
seguir, porque en “Apparitions”’, detras
de las inquietudes de busqueda y expe-
rimentacién, hay la esencia imperece-

JOSEP SOLER. 1935

dera, la expresion auténtica de un hom-
bre y sus vivencias.

F. TAVERNA-BECH
Critico de la revista "'Destino”
y “El Correo Cataldn”
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Con la perspectiva que toda una obra definitivamente com-
pletada y un autor cuyo ciclo vital ha concluido para entrar en el
problematico libro de la Historia, resulta demasiado facil sefialar
influencias, acusar carencias o jugar al ex futuro unamuniano de
lo que pudo haber sido pero acabd ocurriendo de otra manera.
No es raro, por esta misma razéon, que los estudios sobre com-
positores fallecidos poco antes de la aparicibn de los mismos
acaben por ser o panegiricos indiscriminados o escondidos plie-
gos de agravios ante una obra que pertenece a su época y no a
la del que escribe, fenOmeno que este Gltimo rara vez percibe.
Por ello, al hablar aqui y ahora de la obra de Oscar Esplé se im-
pone referirse continuamente al contexto en que se produjo, ha-
ce mucho mas tiempo de lo que la longevidad del autor haria
suponer por su presencia fisica entre nosotros. Quiero decir que
las luchas de Espld por alcanzar su lenguaje pertenecen a co-
mienzos de nuestro siglo y que la plena madurez est4 alcanzada
para los tiempos de la guerra espafiola. A partir de ahi existe
una profundizacién en sus materiales, no una evolucidn conti-
nua, pero me parece estupido pedir al artista una evolucion per-
petua cuando lo mejor que puede hacer, una vez alcanzada la
madurez creativa y el estilo propio, es perfilarlos en su propia
linea.

Por eso me interesa en este trabajo contemplar la faceta
que mas importante me parece en los comienzos, y por consi-
guiente también en la continuacion, de la carrera compositiva
del autor: el sinfonismo. El propio Espla afirmé en alguna polé-
mica conferencia que €l fue el “inventor” del sinfonismo espa-
nol, aseveracion que, despojada de lo que pueda tener de exclu-
sivismo, no deja de tener su razon. Hay que retrotraerse, para
convencerse de ello, a los comienzos de nuestro siglo para com-
prender que fue en ellos cuando aparece un verdadero sinfonis-
mo espanol de talla internacional. Hasta entonces, y rota la inci-
piente carrera sinfonica de Arriaga, el XIX espanol no muestra
apenas nada que pueda ser llamado tal. Los autores nacionales,
encerrados por las circunstancias sociales del pais en el “ghet-
to"" de la zarzuela, apenas si tuvieron fuerzas para otra cosa que
para intentar ademés una Opera espafnola que fracas6 gloriosa-
mente por las mismas circunstancias que impedian a un musico
espanol ser sinfonista. Como, por otra parte, nuestra vida musi-
cal siempre ha tendido a ser olvidadiza con el propio patrimonio
sonoro, apenas podemos conjeturar nada sobre el posible valor
de las sinfonias romanticas de Miguel Marqués ni sobre los in-
tentos timidos de algunos zarzuelistas —Barbieri, Breton, Gimé-
nez o Chapi— para crear un cierto sinfonismo que los ejemplos
que han perdurado de la llamada escuela “alhambrista” mues-
tran como un esbozo aln corto y pintoresquista. Ni siquiera los
musicos de primera fila que indican el renovar de la musica his-
panica pueden ser considerados como tales por la frustracién
parcial de la obra de Felipe Pedrell y el no poder ser considera-
dos sinfonistas “‘strictu sensu’ ni Pablo Sarasate ni Isaac Albée-
niz, ni aun el mismo Enrique Granados, pese a algin intento.
Son musicos que dignifican nuestra creacion y la internacionali-
zan, pero no precisamente por el camino de la gran orquesta.
Corresponde esta tarea a los compositores de la promocién si-
guiente, entre los que figuran a la cabeza Manuel de Falla, Oscar
Espla, Joaquin Turina y Conrado del Campo, sin olvidar tampoco
nombres como los de Julio Gmez o Facundo de la Vifa, por no
citar mas.
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Oscar Esplé se encuentra asf en la primera linea y en los pri-
meros momentos del sinfonismo espanol y sus comienzos son
particularmente brillantes. No puedo hablar de la ““Suite levanti-
na’ ni de "Poemas de nifos’’ por la sencilla razbn de que no las
conozco, por no haberse interpretado hace muchisimos anos. La
particular falta de memoria de nuestra vida musical tiene aqui
otro ejemplo. Pero una obra de |la primera época tiene una signi-
ficacion importante: “El suefio de Eros”. Recordemos que este
poema sinfonico data de 1912, el ano de ““La procesién del
Rocio”, de Turina, cuando Falla alin no ha compuesto ninguna
de sus obras mayores, salvo “La vida breve”, que est4 aln sin
estrenar. Nos encontramos aqui con una forma conectable con el
poema sinfénico centroeuropeo y un talante sinfénico inédito en
la musica espafola. Importante es en esta obra la distension del
arco de la frase que la conecta con César Franck o con Richard
Strauss, algo que percibiremos en algunas de las primeras obras
cameristicas de Espla, como la compleja “Sonata para violin y
piano”, una obra cameristica de talante sinfbnico, como ocurre
en algunas del aludido maestro belga. Pero "El suefio de Eros”
no es ninguna copia de la tradicién europea sin conexién con el
entorno espafnol. Su mérito principal estd en no desligarse del
contexto en que nace, es una partitura particularmente medite-
rranea, en la que no se plantean problemas directos de folklore,
pero si un embrion de formulas armonicas levantinas que van a
jugar un papel preponderante en la evolucién posterior del ma-
sico alicantino.

En "El sueno de Eros llama la atencion también la orques-
tacion, cobrando un relieve que va més allé del puro ropaje, algo
que casi sin excepcion era a lo que habia quedado reducida la
instrumentacion en los compositores espafoles anteriores que
intentaron un sinfonismo. Una orquestacion con papel estructu-
ral, un sonido que realza la forma y la armonia es algo que Espla
consigue en esta obra, aunque probablemente todavia sin en-
contrar un camino instrumental completamente propio, como
ocurre con otros elementos de la misma pieza. Es en obras pos-
teriores donde la orquesta de Espla va a intentar ser un vehiculo
de sus ideas sobre una musica levantina que no sea directamen-
te folklérica. “La Nochebuena del diablo™, en cualquiera de sus
versiones, es un buen ejemplo de ello. Aqul, el coqueteo de Es-
pla con lo popular, eludiendo el dato musical directo, le lleva a
reforzar el ambiente con un empleo de la instrumentacion en la
que muchas veces las lineas se adelgazan y otras se emborro-
nan, segun el tipo de subrayado que al autor le interese. No
oculto que la orquestacion de esta obra me parece en ocasiones
fallida, pese a reconocer su singular maestria y la eficacia con
que Espld maneja sus ideas. La razébn me parece que habia que
buscarla en la sombra que Falla proyecta ya en los momentos
en que la obra se produce, en 1924, En efecto, no son ya los
anos de arranque de “El suefio de Eros’’, sino unos momentos
en que la obra de Falla ha alcanzado su plenitud e incluso se
anuncia la apariciéon de una nueva promocién de compositores,
la Generacion del 27. No ocurre que el lenguaje de Espla se ha-
ya quedado anticuado; si ocurre, en cambio, que el tratamiento
del mismo problema en obras como "Noches en los jardines de
Espana’” o “El amor brujo habia resuelto la cuestion antes y de
mejor manera. El propio Espla era consciente de hasta qué pun-
to la sombra dee Falla se cernia sobre su propia obra, y era algo
que, sin decirlo expresamente, exteriorizaba en ocasiones. Pero,



en justicia, este problema con que “La Nochebuena del diablo”
se enfrenta, estd mejor enfocado en ella que en la mayoria de
otros compositores espanoles que no tuvieron la sombra de Fa-
lla, sino que pura y simplemente fueron aplastados por su po-
derio sonoro e inventiva musical.

Esta misma cuestion que suscitamos a proposito de “La
Nochebuena del diablo” tiene consecuencias en dos obras de
caracter popular: “La pajara pinta” y "Canciones playeras™. Los
resultados son, sin embargo, diametralmente opuestos. Por un
lado, el foso se ensancha en lo que se refiere a “La péjara pin-
ta”’, una obra no s6lo mas directamente popular que “La Noche-
buena del diablo”, sino que ademas es una de las pocas produc-
ciones de Espla donde el folklore se emplea directamente. En
cambio, en las “Canciones playeras’’, |la orquestacion cobra nue-
va vida, subraya y soslaya a la vez el pintoresquismo y vertebra
considerablemente la obra. Espla vuelve a recobrar en esta obra
de 1930 el pulso de su esencial talento de sinfonista. Bueno
seria comparar estas canciones orquestales con otras muchas
que alrededor de la misma época, y posteriormente, se produ-
cen en Espafa. Veriamos entonces como las canciones de Espla
se elevan, en cuanto a contenido sinfénico, por encima de todas
ellas.

De todas maneras, debo decir que he citado las “Canciones
playeras’” como resumen de una via no siempre lograda en "La
Nochebuena del diablo”, pero no como rehabilitacidn de nada,
puesto que tal obra es también considerable y en el mismo
1924 Espld produce una de sus obras mas perfectas desde el
punto de vista sinfénico. Me refiero a “Don Quijote velando las
armas'’’. Es sintomatico que nos encontremos ante un nuevo
poema sinfénico, un género no muy prodigado por el maestro,
pero en el que, sin embargo, estamos viendo sus mejores lo-
gros. Hay en este trabajo un indudable trasfondo levantino; Es-
pla se queria y fue siempre un musico mediterraneo, pero s un
elemento de estilo que no tiene necesidad de arroparse en una
orquestacién que se hace auténoma, que dota a la obra de un
magnifico armazén sin el que las ideas musicales no se expre-
sarian con tanta claridad. “Don Quijote velando las armas” es
una obra importante, uno de los mejores logros sinfébnicos de su

autor.

Puede que todas estas consideraciones pesaran, consciente
0 inconscientemente, en los mecanismos creativos del musico
cuando acometia una de sus obras mas ambiciosas, la “Sonata
del Sur”. Una obra que necesita tres redacciones diferentes,
afectando los cambios maés sustanciales en todas ellas a la ins-
trumentacion, indica bien a las claras como el compositor intuye
una problematica orquestal. Incidentalmente digamos que Esplé
como casi todos los compositores del pasado, no solia ser un
creador directamente sinfénico a la manera moderna, sino que
la idea inicial no se convertia en sinfénica sino a través del pro-
ceso de orquestacion de su material. Por eso hay que distinguir
siempre en él entre composicion e instrumentacién, algo que en
nuestros dias apenas si tendria sentido, pero que es comun a los
grandes compositores de su generacion. La Gltima versién de la
“Sonata del Sur”, de 1945, cristaliza muy claramente un pensa-
miento compositivo que estd méas cerca del planteamiento ge-
nerico de “"Don Quijote velando las armas’” —siendo més abs-
tracta que ésta por no basarse en ninguna anécdota concreta—
que de la problematica popularista, mas que popular, de '‘La
Nochebuena del diablo”. No ignoro que la “Sonata del Sur” es
una obra densa y en ocasiones de orquestacién enmaranada e
intrincada, pero pienso que ello obedece a un plan deliberado
del autor antes que a cualquier quiebra de un camino compositi-
VO que es exacto y de feliz resultado.

A mi juicio, la mejor aportacion, desde el punto de vista sin-
fénico, de Espla es posiblemente una obra de senectud, la “Sin-
fonfa Aitana’’, de 1964. Al margen de cualquier consideracién
sobre los problemas de lenguaje que la obra suscita en la tardia
fecha de su composicién, disculpables en un compositor de su
edad, que ademas dedica la obra A la musica tonal, in memo-
riam’’, la “Sinfonia Aitana” es con seguridad la pieza de Espld en
la que mas claramente se ve desde el principio una ideacién ple-
namente sinfénica. No se trata de melodias de origen vagamen-
te vocal, como ocurre en otras obras suyas, sino de auténticos
temas sinfénicos de caracter abstracto, pese a su color levanti-
no, que generan una forma y una instrumentacion. De esta for-
ma, la "Sinfonia Aitana” no es sbélo su mayor esfuerzo formal,
posiblemente también su mayor logro sinfénico. Y su leccién in-
fluird en el tratamiento de obras posteriores que han llamado
poco la atenciéon —"Salmo 129, De Profundis’, “"Cantata de los
Derechos Humanos'', “"Llama de amor viva '—, pero que en el
sentido que aqui las contemplamos son logros indudables.

Un altimo grupo de trabajos podria centrarnos en la proble-
maética de Espld sinfonista. Son sus orquestaciones a diversas
obras de Albéniz, concretamente “Granada’, “Catalufa”, “Sevi-
lla"*, “"Cadiz"", “Asturias’”, “Aragdn”, “Castilla”, "Cuba”, “"Cordo-
ba"” y “Puerta de tierra”. Sabida es la dificultad que orquestar a
Albéniz entrafa y la discusion suscitada por todas !as orquesta-
ciones existentes, incluidas las de Arbés. Espla tiene buen cui-
dado de no coincidir con ninguna de este ultime y en la realiza-
cibn encontramos algunos problemas similares a los que hemos
visto en "La Nochebuena del diablo” o “La péajara pinta”. Creo
que ello es porque, precisamente por evitar comparaciones con
Arboés, Espld no se acerca a la “Iberia”, sino a composiciones
menos complejas y en las que el dato popular esta menos ela-
borado. De esta forma, el compositor alicantino se encuentra
con la obra ajena en una situacion en la que ya estuvo con las
propias. Pero sabe encontrar recursos suficientes para salir del
paso siempre con dignidad y, a veces, como lo demuestra
“"Puerta de tierra”, con originalidad y brillantez.

La carrera de Espld ha sido larga y compleja. Contemplarla
en su totalidad obliga a una serie de operaciones simplificadoras
y a una adaptacion a los diversos contextos histdricos en que se
mueve. Aqui he preferido contemplarla desde sus propios presu-
puestos y a partir de su origen, sin establecer comparaciones
posteriores. Creo que es la unica manera de acercarnos a Oscar
Espla sinfonista, uno de los primeros creadores —y no sélo cro-
nolégicamente— del sinfonismo espanol.

TOMAS MARCO
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En la cronica que dediqué el ano
pasado, aqui mismo (namero de
mayo de BELLAS ARTES 75), a la
manifestacion francesa, terminaba
augurando dos cosas: continuidad
viva y rozagante del Festival y futu-
ros nuevos éxitos de la musica es-
panola en él. Pues bien, al comentar
ahora la edicion de 1976, puedo
venturosamente afirmar que ambos
augurios se han visto cumplidos.

Se comprendera que, de una par-
te, pueda hablarse de la vitalidad in-
tensa y lozana de que goza el Festi-
val de Arte Contemporaneo de Ro-
yan —al menos en lo que a su sema-
na de musica se refiere—, solo con
fiyfar un momento la atencion en los
siguientes datos: en la decimoterce-
ra edicion que se acaba de celebrar,
de un total muy aproximado de no-
venta obras interpretadas, se han
estrenado mas de cincuenta con ca-
racter absoluto y unas veinte en
Francia; con pocas excepciones, la
edad media de Jos casi setenta
compositores presentes este ano en
Royan se situa entre los veintinueve
y treinta anos,; finalmente —y este
extremo es ciertamente decisivo pa-
ra poder formular la afirmacion de
que se ocupa este parrafo—, final-
mente, digo, la animacion, la concu-
rrencia y la atenciéon del nucleo afi-
cionado han sido permanentes Yy
muy grandes.

En el sequndo aspecto —nuevos
exitos de nuestra musica—, veremos
en el apartado que sigue hasta qué
punto se ha confirmado, y extendi-
do, el que obtuvieran el anno pasado
Luis de Pablo, José Ramon Encinar
y Cristobal Halffter, de signo ex-
traordinario, como se recordard, el
de este ultimo.
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PRESENCIA DE LO ESPANOL

No tengo a la vista los programas
de todas las convocatorias anterio-
res al Festival. Creo, sin embargo,
poder asegurar que ésta de 1976 ha
sido en la que mas compositores es-
panoles han figurado. Hasta el pun-
to de que entre todos los paises in-
vitados soOlo Italia se ha visto repre-
sentada con numero superior a los
ocho nuestros: Halffter, De Pablo,
Marco, Villa-Rojo, Alonso Bernaola,
Gonzalez Acilu, Guerrero y Encinar.
Por otro lado, Jesus Villa-Rojo re-
presento a la interpretacion espano-
la con la maxima brillantez. Tanta,
que con Halffter y Marco compuso
el gran triptico triunfador de la edi-
cion.

Fue de verdad emocionante ser
testigo presencial de la acogida que
tributo el siempre dificil auditorio
royanés al estreno francés del “Con-
cierto para violoncello”, de Cristobal
Halffter. Salidas y mas salidas entre
aclamaciones y en compania de
Sigfried Palm —solistas afortunadi-
simo, que también lo fuera en las
anteriores versiones espanolas— y
de Giuseppe Sinopoli, que condujo
con acierto a la orquesta “des Pays
de la Loire”, significaron el mayor
exito de publico de todos los concier-
tos por mi presenciados en este via-
je. En cuanto al de critica, baste se-
nalar que el diario "Sud-Ouest” titu-
I6 asi la correspondiente al dia en
que se interpreté la partitura de
Halffter: “Una obra maestra”. Exitos
merecidos y esperados, sin lugar
a dudas, para la espléndida pagi-
na (ver la seccion “Mduasica viva”
del numero correspondiente a los
meses de agosto-septiembre de

BELLAS ARTES 75), pero que
cobran dimension especial disfru-
tados allende nuestras fronteras.

“... Es bueno y reconfortante es-
cuchar una mdusica escrita por un
profesional que conoce su oficio y
que —jqué audacial— tiene algo que
decir. Esto es lo que ha sucedido
con Autodafé’, de Tomas Marco
—que ofrecio el ‘Collectif 2e 2m de
Champigny'—, especie de concierto
de piano tocado de maravilla por
Claude Lavoix y muy bien dirigido
por Paul Mefano. Una partitura viva,
airosa, que suena bien, que no se
niega a cantar y que ha conseguido
un éxito merecido”. Pienso que es-
tas frases, escritas por Pierre-Petit
en “Le Figaro” del 24 de marzo, son
bastante expresivas. Empero puedo
aseverar, por varios y fidedignos in-
formes —no habia llegado a Royan
aun la tarde que se estren6 en Fran-
cia "Autodafé’—, que quiza no refle-
jen con el debido énfasis la favora-
bilisima acogida dispensada a la pa-




gina de Marco, el éxito creador, con
e/ de Halffter, mas festejado del
Festival y que viene, por otra parte,
a ratificar el acierto del Jurado que
discernio los premios del Il Concur-
so de la Confederacion Espanola de
Cajas de Ahorro. (Ver la seccion
“Musica viva"” del numero de di-
ciembre de BELLAS ARTES 75.)

Tercer gran triunfo hispano: el in-
terpretativo obtenido por nuestro
eminente clarinetista, también com-
positor, Jesus Villa-Rojo. Su domi-
nio del instrumento y la demostra-
cion de sus posibilidades llegaron a
causar asombro en un lugar donde
podria pensarse acabada la capaci-
dad para sentirlo. Asombro y, natu-
ralmente, admiracion, determinante
de un éxito personalisimo. Obteni-
do, ademas, “"haciendo patria’”’. En
efecto, de las seis obras que inter-
preto en su ‘‘concert-promenade”
del Chateau de la Rochecourbon,
cinco de ellas -cuatro estrenos ab-
solutos y uno, el de Encinar, fran-
ces— estaban firmadas por compo-
sitores esparioles: "Juegos grafico-
musicales Il (1972), del propio
Villa-Rojo, “'Clarinete-concepto”
(1975), de Agustin Gonzalez Acilu,
“Superposiciones variables”
(1975), de Carmelo Alonso Bernao-
la, “Tukuna” (1974) de José Ra-
mon Encinar, yv “Akelarre” (1975),
de Tomds Marco. Todas alcanzaron
acogida favorable, sobre manera las
de Bernaola y Marco, presente éste
v ovacionado en union de Villa-
Rojo.

Fue una lastima que el bien con-
cebido trabajo de Francisco Guerre-
ro —su primera obra para orques-
ta—, “Ecce opus’ (1973), estreno
mundial, no fuera ofrecido con las
debidas garantias Interpretativas.
Una lastima, digo, porque una mejor
preparacion de la pagina por los, por
otro lado, espléndidos musicos e
instrumentistas que la ejecutaron
—Orquesta "‘des Pays de la Loire” y
elementos del Conjunto Vocal de
Pau, dirigidos por Jean-Claude Ca-
sadesus— hubiera terminado de re-
dondear el que, en cualquier caso,
ha sido destacado triunfo de la mu-

sica espanola en Royan.

OTROS CREADORES

Pretender que todas las obras
que se estrenan en la atractiva loca-
lidad francesa sean de alta calidad,

JESUS VILLA
ROJO

Y TOMAS MARCO,
EN EL PARQUE
DEL CHATEAU

DE LA
ROCHECOURBON,

DONDE

SE CELEBRO
EL RECITAL
DEL PRIMERO
Y SE ESTRENO.
ENTRE

OTRAS OBRAS,
"AKELARRE",
DEL SEGUNDO,

seria necio. Lo seria, incluso, exigir
esa calidad en la mayoria, cuando
cumplidos y bien cumplidos se pue-
den considerar los objetivos que el
Festival persigue con tal de que en
cada edicion puedan anotarse ocho
o diez paginas de interés y dignas
del elogio. Como ha sucedido en la
reciente.

Porque, aun cuando han sido el
“Concierto”, de Halffter, y "Autoda-
fé”, de Marco, los hitos creacionales
del Royan 76, no han faltado varias
otras partituras de valor. En la impo-
sibilidad de incluir en esta crénica ni
siquiera un breve intento de analisis,
quede al menos constancia de los
titulos principales y de sus autores:
“Ring” (1975), para érgano y con-
junto instrumental, de Philippe
Boesmans, “Ondes” (1975-76), pa-
ra diez instrumentistas, de Paul Me-
fano; ‘‘Cross Sections and Colour
Fields” (1975), para orquesta, de
Earle Brown; “Sacral d’lIx” (1975),
para oboe, trompa y clave, de Mau-
ricio Ohana,; "Requiem Hashshirim™
(1975-76), para cuatro grupos co-
rales, de Giuseppe Sinopoli, y "At-
men Gibt das Leben” (1975), obra
coral de Stockhausen.

OTROS INTERPRETES

Ya me he referido a algunos y en-
tre ellos a quien por derecho propio
debe ocupar lugar de privilegio en
este apartado. Me refiero al insigne
violonchelista aleman Sigfried Palm,

!

amen de presidente de honor este
ano —sucesor en tan senalado co-
metido de Cristobal Halffter, que lo
fue en 1975, protagonista porten-
toso de un recital ejemplar y de las
misiones solistas de los conciertos
de Halffter y de Isang Yun.

Entre el resto de los solistas invi-
tados este ano a Royan debo referir-
me en seguida a Fernando Grillo,
estupendo contrabajo, que tuvo a su
cargo —paralelamente a Villa-Rojo—
un recital en el Chateau de la Ro-
checourbon y dos “ateliers”. Y no
olvidarme, aparte las citadas antes,
de las actuaciones verdaderamente
destacadas del organista Bernard
Foccroulle y la pianista Jacqueline
Mefano.

En cuanto a directores y conjun-
tos, no deben omitirse —aparte de
los que se hayan nombrado ya— los
nombres de Gilbert Amy, Friedrich
Cerha y Helmut Franz, entre los pri-
meros, y de la Nueva Orquesta Fi-
larmoénica de Radio-Francia, el coro
de la NDR de Hamburgo y la com-
pania de danza “Teatro del silen-
cio”, de La Rochelle, entre los se-
gundos.

Panorama, como se ve, unido al
craador, de altura e interés mas que
suficientes como para que —no im-
porta repetirlo— se pueda asegurar
sin hipérbole que el Festival de Ro-
yan sigue a la cabeza de los de su
especialidad.

LEOPOLDO HONTANON
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La orfebreria no concluye en la realizacién de objetos
de adorno personal, sino que se halla condicionada a la ar-
quitectura en un doble sentido: De una parte, constituye un
elemento de adorno fundamental, sea en el templo como
relicario u objeto para el culto, sea en los edificios civiles; y
de otra, en la medida que quiso representar en muchos ca-
sos los propios caracteres arquitectonicos de los diversos
estilos. Aun cuando en los objetos de orfebreria se buscaron
desde antano los contrastes de color —por adicién de es-
maltes, piedras preciosas, vidrios o mediante el juego de
reflejos entre los diversos metales—, no podemos olvidar

-
-
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que constituyen un capitulo de la escultura, y que los obje-
tos metalicos son, ante todo, estructurales, pese a que en
determinadas épocas se haya impuesto la profusiéon deco-
rativa a la misma estructura compositiva.

Sirva este breve preambulo como introduccién al co-
mentario de un acontecimiento de interés, que ha tenido lu-
gar en Madrid entre los Gltimos dias del mes de diciembre
y los primeros del nuevo afio. Se trata de la exposicién que
el artista sevillano Fernando Marmolejo presentd en el
Club Urbis, en la que figuraban diez belenes de plata y di-
versas piezas de orfebreria sevillana: retablos miniatura,
relicarios, faroles procesionales, la maqueta camarin de
Nuestra Senfiora de la Esperanza Macarena, realizada en
marmol, plata cincelada y bronce dorado, y el maravilloso
arca-relicario’de los "Reyes Magos'’, en plata dorada, oro
y pedreria, reproduccion del original que se conserva en la
catedral de Colonia, joya entre las méas preciadas que pro-
dujo la escuela del Rhin durante la época romantica, piezas
que figuran junto con otras diversas de orfebreria religiosa
y civil,

Es ya sorprendente encontrar un artifice con el domi-
nio que este artista posee en el tratamiento de los metales
nobles, y conocimiento de las técnicas y disefios que han
caracterizado a la orfebreria espanola a traves de la Histo-
ria; sin embargo, su trabajo como orfebre no concluye en la
reproducciéon de obras irreemplazables y de incalculable
valor —como las del Tesoro de Guarrazar, incluidas las pie-
zas que se conservan en el Museo de Cluny, que ha realiza-
do para el Museo Visigodo de Toledo, o el Tesoro de El Ca-
rambolo y de Torredonjimeno, donadas por el propio Mar-
molejo al Museo Arqueol6gico de Sevilla—, sino queisu ha-
bilidad y conocimiento sirve a una labor auténticamente
creadora, y sus obras, dotadas de expresividad propia, res-
ponden a una original concepcién y factura al tiempo que
ponen de manifiesto una gran delicadeza estructural y una
bien orquestada fantasia ornamental y compositiva.

La existencia en Espafia de yacimientos de plata, cobre
y oro asegurd desde antafio una gloriosa tradicion de este
arte menor, pero a diferencia de la orfebreria que se desa-
rroll6 en otras areas geogrdaficas, en nuestro suelo predomi-
n6 la de caréacter religioso, desde la época visigoda hasta la
barroca lo que en parte explica el hecho de que se asimila-
ran siempre las corrientes estilisticas con algo de retraso.
Los materiales tradicionalmente empleados fueron primor-
dialmente metales preciosos —oro, plata y platino—, aun
cuando en épocas de penuria llegé a utilizarse el plomo (pa-
ra la fabricacién de arquetas e incluso de célices), el cobre,
en general esmaltado, y el laton o azéfar. Durante la Baja
Edad Media se hizo uso abundante de los esmaltes; de vi-
drio y piedras preciosas en las épocas visigéticas y barroca,
pese a que han adquirido plena independencia en la época
moderna tanto en las ramas de joyeria como de bisuteria.
En el Renacimiento se combinaron metales y cristal; metal
y corales en el barroco, siendo muy aplicada la técnica cri-
soelefantina, a base de marfil y oro, en algunos objetos del
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romanico, como tapas de evangeliarios y plaquetas que fo-
rraban arquetas, como las del célebre relicario de San Mi-
llan de la Cogolla. Si en general el oro fue base de estas
obras, durante las etapas drabe y mozarabe se impuso la
técnica de la ataujia o damasquinado, en la que el metal
sirve de complemento, que en forma de hilillos de oro o pla-
ta se embute sobre piezas fabricadas en hierro o en acero.

Las obras visigodas —muchas de las cuales ha reprodu-
cido Marmolejo— ponen de manifiesto la pobreza de la épo-
ca. El trabajo en plancha, con decoraciéon recortada, con-
trasta con la solidez de las piezas con tendencia al relieve
realizadas en fechas anteriores, y para disimular la cares-
tia de material se impuso un criterio colorista con la im-
plantaciéon de piedras preciosas tratando de imitar, en cier-
to modo, la técnica de los esmaltes cloisonés, de origen bi-
zantino, que prefieren la decoracion lineal. Piezas repre-
sentativas de este periodo son las coronas votivas que los
Reyes entregaban a la Iglesia como simbolo de sumisién
del reino, y bellisimas las conocidas de Recesvinto, de do-
ble plancha calada, con piedras incrustradas, que se con-
serva en el Museo Arqueol6gico de Madrid, y la de Suintila.
Caracteres similares ofrecen restos de cruces que se con-
servan, asi como fibulas en forma de aguila o broches de
cinturon.

Marmolejo, en la creacién de piezas originales, utiliza
los mas diversos materiales. Junto con la plata, el oro,
bronce, hierro forjado y cobre cincelado, hace uso del mar-
fil y del vidrio, de cuarzos, cristales, espejos, agatas, tur-
quesas y piedras finas, asi como de terracota policromada,
de parfios bordados en oro e incluso terciopelos.

En su ‘‘Arbol-Belén’’ utiliza el artista plata cincelada
con motivos sobredorados, piedrecitas de marfil, agatas y
piedras finas. La estructura simula un arbol con profuso
rameado en el que se sustentan pequenas figurillas alegori-
cas dispersas, en aérea ordenacion, en torno al nacimieptm.
Campanillas y cascabeles —tan tipicos del folklore sevilla-
no—, espejuelos y doseles que imitan telas de Damasco, or-

namentan otros belenes. De extraordinaria belleza es la
"Nave-Belén'’, en la que una estrella corona dos fragmen-
tos semicirculares que a manera de mastiles, trabajados en
oro, marfil y turquesas, penden sobre la nave, recordando
la estructura propia de las coronas votivas, con letras sus-
pendidas y sueltamente enlazadas. Otros nacimientos
muestran las figuras del misterio estilizadas, ajenas a todo

barroquismo, reducidas a fino escorzo que remata una
composicion floral.

La personalidad artistica de Fernando Marmolejo no es
en modo alguno extrana a la rica tradiciéon de la orfebreria
espanola, y se halla estrechamente vinculada a su ciudad
natal. La catedral de Sevilla guarda obras de categoria
mundial que desde su juventud conoce el artista, como el
relicario en forma de triptico titulado ‘“Tablas Alfonsies’’,
que mando construir Alfonso X el Sabio, y que es sin duda
el mejor ejemplo del gético castellano del XIII, pese a que
manifiesta ya alguna influencia de los Pissano; la famosa
custodia de Juan de Arfe, obra sin par en su género, que el
culto orfebre labr6 para la catedral entre 1580 y 1587. La
pieza consta de cuatro cuerpos cilindricos, dentro de los
cuales coloc6 una estatua simboblica de la fe, que seria mas
tarde sustituida por una imagen de la Inmaculada Concep-
cion, hecha por Juan de Segura en 1668; o los grandes
frontales de Aleixandre, concebidos con un sentido pictoéri-
co, o de tapiz, sin que sea facil localizar en ellos el punto de
referencia de su organizacion. Estas y otras piezas resultan
familiares a Marmolejo, que se form6 inicialmente en el ta-
ller de su padre, cerrajero artistico; alli aprendi6 el oficio
de cincelador de metales, ampliando posteriormente estu-
dios en la Escuela de Artes y Oficios y de Bellas Artes de Se-
villa, donde ingres6 en el ano 1933.

Desde que realizara sus primeros trabajos de importan-
cia, que fueron la corona para la Virgen de los Milagros,
del monasterio de La Rabida, en Huelva, asi como el fron-
tal de plata y los candelabros del altar de esta imagen, a su
famoso camarin de la Virgen de la Esperanza Macarena,
en Sevilla, concluido en 1975, tal vez su obra mas ambicio-
sa, se extiende una amplia trayectoria con obras que han
contribuido a revitalizar una gloriosa tradicion artistica de
siglos.

En la exposicion, y dentro de las piezas de orfebreria
civil, destacan dos ‘‘buffets’’ en plata cincelada y sobredo-
rada, con fondos de espejo y motivos ornamentales de fau-
na y frutos, con profusion de calados medallones, repuja-
dos y estrellas, conglomerado de formas que contrasta con
la sobriedad estructural de un trazado neoclasico.

Puede decirse que en Espana la orfebreria civil alcanza
su esplendor en el siglo XVII, persiste con el barroquismo,
pero ya en la segunda mitad del siglo aparece la reacciéon
neoclasica. La plateria del XIX mezcla en general las dis-
tintas normas del pompeyano, romanticismo, neogético y
neobarroco, tal como acontece en la arquitectura, antes de
surgir el nuevo estilo que propugnaran definitivamente los
nuevos materiales —el cemento, el hierro y el cristal—. Hoy
en Espana la orfebreria civil sigue las tendencias y modas
que implanta la plateria de lujo, no siempre aut6ctonas, si-
no influidas por normas extranjeras, a excepcion de ador-
nos de tipo popular y folklérico, en los que perviven nuestro
rico acervo de formas, estructuras y técnicas. La obra de
Marmolejo es una excepcién a las innovaciones foraneas.
Gran parte del pasado artistico, con sus implicaciones cul-
turales, parece revivir en estas formas que dan respuesta a
una potente voluntad creadora. El nombre de Marmolejo
figura en la nomina de los méas grandes orfebres mundia-
les, y supone una cota més en la ascensional trayectoria de
la rica orfebreria hispana.

ROSA MARTINEZ DE LAHIDALGA
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La Direccion General del Patrimo-
nio Artistico y Cultural ha organiza-

do en Madrid una exposicién colecti-
va de artistas canarios, muestra que
resume el trabajo realizado por
aquéllos en los ultimos veinticinco
anos. La exposicion en s{ adolece de
los defectos congénitos de este tipo
de certdmenes: su excesivo conser-
vadurismo ha excluido prdcticamen-
te de él a los artistas mds jévenes,
aunque, sorpresivamente, también
ha negado audiencia a pintores co-
mo Juan Guillermo, Oscar Domin-
guez, Juan Ismael, Antonio Padroén,
y escultores como Manuel Bethen-
court y Angel Pérez, todos ellos lo
suficientemente consagrados como
para merecer la atenciéon de los or-
ganizadores. Sin duda, éstos han
obrado precipitadamente o sin una
adecuada informacion. Tampoco el
numero de obras exhibidas —una por
cada participante— y la escasa
representatividad de muchas de
ellas contribuyen a aclarar sustan-
cialmente la importancia que tiene
el trabajo personal de los artistas.
No obstante, esa exposicién constitu-
ye una coyuntura favorable para
reflexionar acerca del desarrollo que
las artes pldsticas han tenido en Ca-
narias en los ultimos anios. Ese es, en
definitiva, su mérito principal.

PRECEDENTES

Con anterioridad a 1936, las artes
pldsticas habian alcanzado en la re-
gion canaria un alto nivel, tanto en
numero como en calidad. Integrados
principalmente en dos nucleos (Es-
cuela Lujan Pérez, en Las Palmas,
Gaceta de Arte, en Tenerife), un gru-
po de artistas, entre los que se conta-
ban Fleitas, Santana, Arencibia, Do-
minguez, Oramas, Monzdn, Ismael,
etcétera, realizaron una obra de
ruptura, muy en la linea de la van-
guardia de los anos veinte. La gue-
rra civil colapsé el desarrollo de
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aquel movimiento, y la conclusién
del conflicto bélico no impulsé a na-
die, por razones de inoportunidad
politica, a reanudar el clima que
existia con anterioridad a aquél. S6-
lo a comienzos de la década del 50
se fundoé en Las Palmas el grupo La-
dac, integrado idealmente en el cir-
cuito periférico de Portico (Zarago-
za), Dau-al-set (Barcelona), Escuela
de Altamira (Santander), etc., cuyo
trabajo se iba a revelar como vital
en la evoluciéon del arte espanol de
los anos siguientes. A semejanza de
aquellos grupos, también Ladac pre-
conizaba la realidad de un arte de
ruptura, en abierta rebeldia contra
el academicismo entonces vigente.
Entre otros artistas de menor tras-
cendencia, constituian aquel grupo
Monzoén, Fleitas, Ismael y Millares.
Tales artistas, a los que habria que
aniadir Dominguez —entonces en Pa-
ris—, Chirino, César Manrique vy
Juan Guillermo (los dos ultimos resi-
dian en Madrid), formaron la prime-
ra vanguardia artistica que surgia
en las islas después de la guerra
civil.

LOS ARTISTAS
DE LADAC Y OTROS

La obra de todos esos artistas es
bien diversa entre si, aunque tienen
como rasgo comun un mismo afdn
de ruptura. Fleitas (1915—1972),
prosiguiendo la linea de su figura-
cion estilizada, va paulatinamente
desembocando en la abstraccion.
Tras su bellisima serie de "Mucha-
chas del Sur"’, “impresionantes y ru-
das cabezas que son como los emble-
mas presentes, sin nostalgia, del an-
tiguo pueblo guanche” (Aguilar Cer-
ni), talladas en piedras de barranco,
de ritmo morbido, ejecuta directa-
mente, segun era su costumbre,
grandes rocas de origen marino, de
formas barrocas, valorando el hueco
como elemento de composicion volu-

métrica y ddndoles un significado
mdgico en su insercion con la Natu-
raleza circundante. Monzén (1910),
mds versdtil en cuanto a las formas
de creatividad (para él, un mero pre-
texto de investigacion pldstical, deja
sus dibujos de temdtica indigenista
para abordar un tipo de composicion
surrealista: sus aéreas piscinas, pe-
quenias obras donde el dibujo, de
mdgica infantilidad, aparece inserto
entre lineas de mds cerrada geome-
tria. Esta misma tensién geométrica
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caracteriza sus obras plenamente
abstractas, en las que utiliza profu-
samente la materia, asi como sus
construcciones ortogonales, y, ulti-
mamente, sus series cinéticas desa-
rrolladas a partir de médulos mate-
mdticos. Millares (1926-1972), des-
pués de su dilatada etapa de apren-
dizaje, durante la que realiza una
obra de filiacion confusa, utiliza (ha-
cia 1955) la arpillera como elemento
esencial de su trabajo. Hasta 1958 6
1959, su aplicacion en el saco tuvo
como objeto elevar la cateqgoria esté-
tica de un material pobre y degrada-
do. Millares “compone’ la arpillera,
empleando incluso diversas calida-
des de tela. A partir de la ultima fe-
cha aludida, el pintor utiliza la arpi-
llera en un sentido totalmente nue-
vo. La abstraccién es entonces susti-
tuida por un reconocible figurativis-
mo, mds concreto a medida que evo-
luciona. La arpillera adquiere, por si
misma y por los materiales que in-
corpora, un especifico stimbolismo de
talante dramdtico, social y moral.

Juan Ismael (1912) y Oscar Do-
minguez (1906-1957) permanecie-
ron fieles a sus principios surrealis-
tas. El primero construye un univer-
so donde las cosas parecen sorpren-
didas en un momento de metamorfo-
sis; hay en ellas una simbiosis de ele-
mentos humanos y vegetales que se
prolongan unos en otros, sublimando
ambiguamente su significacion. En
cierto modo, también la obra mejor
de Dominguez (la hecha antes de
1940) se inscribe dentro de ese mis-
mo dmbito, incluyendo ciertos ele-
mentos (el paisaje césmico, el calcu-
lador automdtico, etc.) que aun ha-
cen mds sugestivas y fantasmagori-
cas sus representaciones. Domin-
guez cayo luego bajo una destructo-
ra influencia picassiana: agotado su

poder de invencion, optd por el suici-
dio.

Martin Chirtno (1925), a comien-
z0 de la década del 50, hacia un
tiempo de escultura figurativa, si-
guiendo de lejos las enserianzas del
cubismo. Sus experiencias abstrac-
tas las inicia casi al mismo tiempo
que Millares, hacia 1955. Entre este
ano y 19568 utiliza un esquema cons-
tructivo de cierta rigidez ortogonal,
de lineas rectas que se curvan lige-
ramente en algunas piezas, a cuya
estructura bdsica suele incorporar
planchas de metal martillado. Chiri-
no rompe posteriormente esa rigidez
ortogonal, introduciendo en su obra
un gestualismo mds expresivo: sus
esculturas son de mayor tamano y
densidad, y las formas se expanden
con libertad. Tal libertad se amplia

en los anos siguientes, incluyendo un
proposito barroco donde el hierro se
desarrolla desde si mismo (sus series
de "‘espirales del viento"’), alcanzan-
do finalmente la ligereza y la expan-
sion del aire.

La obra de Manrique (1920), en
su etapa de madurez, estd unida a la
geologia de la isla nativa del pintor:
Lanzarote. El artista, que comenzo
sus investigaciones abstractas des-
pués de 1950, hallé en la epidermis
de aquella isla el modelo preciso pa-
ra concretar sus indagaciones textu-
rales. Obviamente, Manrique no se
[imita a copiar la Naturaleza: orde-
na y distribuye los distintos elemen-
tos de la misma hasta obtener una
apariencia imaginativa de la reali-
dad. Las rocas volcdnicas, las gra-
vas granulosas, la arena negra, ofre-
cen al artista sugestiones y enigmas
que él reelabora con la alianza de
una técnica ductil y precisa. Por otra
parte, Manrique ha desarrollado
una importantisima labor de urba-
nista y arquitecto.

Como la de Manrique, la obra de
Juan Guillermo (1916-1968) y de
Antonio Padrén (1920-1958) estdn
muy ligadas al dmbito geogrdfico en
que se producen: la primera, en el
castellano; la sequnda, en el granca-
nario. Guillermo capté la singulari-
dad del hombre y del paisaje de Cas-
tilla; Padrén, la del hombre y del

CUADRADOS DINAMICOS MONZON

paisaje de Gran Canaria. Ambos pin-
tores, aunque practican convicclo-
nes estéticas diferentes, coinciden
en interpretar la realidad sin copiar-
la literalmente, extrayendo de ella
su esencia metaférica. Guillermo la
asume en su pintura de forma dra-
mdtica; Padrén, de manera mds
poética y melancdlica. Los dos dan
preferencia al orden, incluso geomée-
trico, en sus composiciones. Y exal-
tan la vida (misera en el campo de
Castilla, abigarrada y popular en el
grancanario) con un colorido fauve.
Otros artistas: Eduardo Gregorio
(1903-1974), escultor en la linea de
Fleitas, y José Aguiar (1895-1976),
cuya obra mds relevante data del
periodo anterior a la querra civil.

NUESTRO ARTE

Mientras en Las Palmas se produ-
cia la eclosién pldstica que acaba-
mos de reseniar sumariamente, nin-
gun suceso parejo ocurria en Teneri
fe (Dominguez vivia en Paris, total-
mente desligado de lo que pasaba en
la isla). Alli hubo que aquardar hasta
1963 para que hiciera su aparicion
el grupo Nuestro Arte, que trajo con-
sigo una inquietud renovadora. Di-
cho grupo fue ante todo resultado de
la labor de Pedro Gonzdlez (1927),
cuyo trabajo, hecho en Venezuela, se
habia orientado hacia nuevas for-

4]




ANTONIO PADRON.

mas estéticas, de acuerdo con coor-
denadas desconocidas en el dmbito
tinerferio. La obra de Gonzdlez, a co-
mienzos de la década del sesenta,
asumia una orientacion claramente
especlalista; su textura, reducida a
la minima expresion, consistia en
grandes manchas de colores delica-
dos —azules, rosas, grises—, obteni-
das por frotacion. Tales manchas,
ingrdvidas, transparentes, parecian
flotar en un espacio bidimensional.
El rompimiento de esas manchas ini-
cia una nueva etapa en el proceso
evolutivo de la pintura de Gonzdlez.
Fragmentadas en diversas partes,
establecen en el cuadro una relacién
expectante, propendiendo a un plan-
teamiento barroco de las formas. Es-
tas se insinuan como cosas vivas,
apenas reconocibles. Su paulatina
definicion da origen al Cosmoarte,
rotulo que indica la actitud del pin-
tor hacia la realidad humana donde
las aventuras técnicas conforman
nuevas dimensiones fisicas y metafi-
sicas. Las ultimas producciones del
pintor, mds desgarradas y esperpén-
ticas, insisten en tratar irénicamente
la realidad mediante retratos visce-
rales.

José Luis Fajardo (1941), otro de
los integrantes de Nuestro Arte, aco-
ge al aluminio como soporte bdsico
de sus formas expresivas, utilizando
una técnica que recuerda a la de los
viejos plateros. En esa superficie fria
y aséptica graba el artista formas
viscerales. La perforacién (cuyos
bordes conservan las significativas
huellas de un impacto de bala) dan a
sus piezas un cardcter espacialista y,
a la vez, la integran en un contexto
social definido. Si las obras de Fajar-
do parecian, en principio, idéneas
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para integrarse en un ambiente ar-
quitectonico, sin que su funcién ex-
cediera de la que alcanzara en aquel
conjunto, posteriormente, en virtud
de la amplitud y riqueza que han ido
alcanzando sus formas, desde el
punto de vista pldstico tanto como
del ético, se han ido situando en un
plano de mayor consideracion.

Maribel Nazco, Maria Belén Mo-
rales, Enrique Lite y José Abad com-
pletan el grupo Nuestro Arte. Todos
ellos son autores de una obra poco
definida, aun en trance de forma-
cion. Destacariamos quizd las “‘aero-
vasiones’’ de Maria Belén, piezas
donde se integra el hierro, el pldsti-
co, la madera, el cobre, etc., mate-
riales cuya distinta expresividad
textural aprovecha la escultura arti-
culando un lenguaje actual, princi-
palmente en consideracion a la mito-
logia de la materia.

UN INDEPENDIENTE

Cristino de Vera (1931) constituye
un caso ciertamente raro entre los
artistas pldsticos. Su obra estd inte-
grada en un circuito de tradicion
perfectamente reconocible: todgs
sus simbolos —el vaso, la rosa, el es-
pejo, el crdneo, etc.— tienen sus an-
tecedentes en la pintura espariola
del siglo XVII. Pese a ello, el resulta-
do de su trabajo resulta enteramente
original. Quizd esa originalidad ven-
ga dictada en primer término por el
caso que el pintor hace de la luz, dis-
tinguiendo aqui una luz fisica (la que
da sombra) y otra metafisica (que

procede del interior de las formas

presentes en el lienzo), luz que el pin-
tor consigue mediante la utilizacion
de una técnica personalisima y cuyo
origen lejano es el puntillismo. El
universo de Cristino es un universo
elemental, de cosas simples, aunque
de significacion profunda: un uni-
verso silencioso y expectante. Su

-meditacion mds constante la hace en

torno a la muerte, enfrentdndola de
manera poética y serena. La disposi-
cion surrealista que usualmente asu-
men sus composiciones tiene como
corrector una rigurosa estructura y
limpidez, que aleja de ellas cualquier
tipo de tumulto onirico.

DOS ESCULTORES

Manuel Bethencourt (1931) y An-
gel Pérez (1926) realizan un tipo de
obra que puede incluirse, con algu-
nas salvedades, dentro de la tradi-
cion expresionista. Ambos escultores
estilizan las formas figurativas, sin

que tal estilizacion lleque nunca a la
deformacion dramdtica. Hay en esas
obras una clara tendencia hacia la
serenidad cldsica, muy mediterrd-
nea en su concepciéon (Bethencourt
estudi6 en Roma, Angel Pérez, en
Paris, donde reside desde hace mds
de veinte anos), obra severa y ele-
gante. Los dos escultores utilizan
con preferencia el bronce, aunque
Bethencourt suele también tallar di-
rectamente la piedra y la madera
con gran dominio artesanal.

Otros escultores —Tony Gallardo,
Borges, Montull, Garcia Ramos, et-
cétera— llevan a cabo un trabajo dis-
perso, poco valorable aun.

UN NUEVO SURREALISMO

La pintura de Félix Bordes (1936)
se adscribe a la orbita del surrealis-
mo, pero de un surrealismo diferente
al de Dominguez e Ismael. Bordes es
surrealista en cuanto su obra tiene
de libertad expresiva de un mundo
interior, un mundo de recuerdos y
de premoniciones que incluye las
esotéricas propuestas del Tarot y de
la cdbala. Pero también hay en ella
algun punto de contacto con el infor-
malismo, dada la anarquia de los
elementos que asume, e incluso con

CRISTINO DE VERA
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el constructivismo, por el orden que
alli rige.

Ritos y personajes esotéricos es-
tdn igualmente perpetuados en la
obra de Pepe Ddmaso (1933), aun-
que éstos aparezcan enraizados en
la tradicion de los aborigenes cana-
rios. Las danzas pdnicas (serie "‘La
Rama’’), los personajes fabulosos
(“Juanita”’, la seudobruja que ente-
rraba raices secas y cosechaba ma-
riposas), las diversas figuraciones de
la muerte (conectada con algun pre-
cedente mexicano) constituyen algu-
nos de los temas recurrentes de este
pintor. Su filiacién técnica va del in-
formalismo al “pop”, usando el "‘co-
llage” (telas viejas, mdrmoles, are-
nas) con gran libertad y riqueza ex-
presiva.

Juan Bordes, Luis Carlos y Her-
ndndez Cornet, mds jovenes que los
antertiores, prosiguen actualmente la
prdctica del surrealismo, de tan fe-
cunda tradicion en las islas.

LA ACUARELA

Manuel Martin Bethencourt
(1941) ha hecho una aportacién de-
cisiva a la técnica de la acuarela: los
arrancados. La calidad matérica que
el pintor consigue destrozando la su-
perficie del papel es realmente admi-
rable. Sus obras (paisajes, por lo ge-
neral) estdn integradas por un gran
plano blanco, de textura rugosa, so-
bre el que se distribuye el color, insi-
nuando formas evanescentes de dr-
boles, rocas, casas, etc. Esa llanura
blanca soporta en la prdctica toda la
potencia expresiva del conjunto has-
ta un extremo de eficacia increible.

Jesus Ortiz (1922), artista de tem-
peramento ponderado y meticuloso,
poseedor de una técnica exigente y
ductil, es autor de sugerentes paisa-
jes: geogrdficos, unos; mentales,
otros. En los primeros capta la en-
traria soledosa de la tierra, y son
parcos y hondos de color. En los se-
gundos, caracterizados por su fria
asepsia, el hombre aparece junto a
la aridez y al gigantismo de los edifi-
cios de hormigon: es un numero hu-
mano mds que trasciende el desam-
paro colectivo.

Manolo Sdnchez (1930), contrafi-
gura de Ortiz, inquieto, versdatil, ha
logrado romper la tradicion realista
impuesta a la acuarela por el viejo
maestro Bonnin, ejecutando una
obra dgil y suelta de factura. Quizd
lo mds notable de su labor sea el di-
bujo, ligeramente acuarelado, que
aglutina a una masa humana a tra-
vés de una linea continua de trazo

neto y sequro.

Otros acuarelistas: Martin Made-
ra, Raul Tabares, Dimas Coello, etc.

LOS ULTIMOS (POR AHORA)

La temdtica usual de Luis Alberto
(1947) tiene un insistente cardcter
testimonial. Su pintura es desgarra-
da, roza el esperpento y traduce, en
definitiva, un estado de angustia. Al-
berto ha creado un tipo humano roto
en su sentido fisico y moral: hom-
bres, mujeres, ninos, de quienes po-
demos ver sus visceras a través de
cuerpos lacerados y enflaquecidos.
También la pintura de Rubén Dario
Veldzquez (1937) asume un cardcter
de testimonio existencial, pero es
mas directamente critica y menos
desgarrada que la de Luis Alberto.
Una insistente tronia y un corrosivo
humor estdn presentes en aquellas
obras que podriamos llamar “‘cere-
montales’’, donde supuestos relevan-
tes personajes, ataviados con los
simbolos de un oscuro poder, mues-
tran la groseria de su auténtica con-
dicion. José Luis Toribio (1942) ha
sequido una rdpida aunque inconexa
evoluciéon: sus aglomeraciones pé-
treas de cuerpos entrelazados que
tenian, en expresion de Moreno Gal-
vdn, una vocacion ciclépea, se han
individualizado posteriormente en
una imagen de porciones de la figura
humana, reducida a sus limites es-
quemdticos y con implicita significa-
cion erotica. Juan Betancor (1942),
tras haber realizado una excelente
pintura de paisaje, ha incorporado a
su obra una densa materia en la que
traza lineas y hace hendidos de di-
versas profundidades. El grafismo
revela formas de hojas, geologia de

RUBEN DARIO VELAZQUEZ

costas y escarpaduras: una figura-
clton consequida con un esquematis-
mo casi abstracto. Cedrés (1942) pe-
netra en el interior de las cosas y nos
da su vision desde dentro. Fantasia y
adivinacion parecen moldear las
imadgenes que el pintor recrea con ni-
tidez y precision a través de una téc-
nica impecable. Sus obras habria
acaso que emparentarlas con las del

MARTIN CHIRINO
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PEDRO GONZALEZ

realismo mdgico, tan arraigado en
paises del centro europeo.

Los pintores citados ultimamente
se enfrentan, como acaso pueda de-
ducirse de la esquemdtica descrip-
cion hecha de su trabajo, a la cons-
truccion de unos mandos personales
diversos entre si que, en la actuali-
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dad, aparecen en grado distinto de
madurez. No obstante esa dispari-
dad temdtica, los conecta una carac-
teristica comun: su buen oficio; el
suyo es un trabajo bien ejecutado.
Circunstancia esta nada desderiable
hoy, cuando tantos artistas descui-
dan (o no alcanzan a asimilar) las
elementalidades materiales de un
oficio cuya posesion es indispensable
para hacer una obra seria. En esta
misma direccion de rigor formal hay
que citar a otros pintores como Jani-
na, Pepa Ilzquierdo, Zuppo, Mona-
gas, Calvo, Gil, Valido, Valme, Ruiz,
etc.

FINAL

El trabajo de muchos de los artis-
tas citados en este recuento ha con-
tribuido, en medida mayor o menor,
a crear en las islas un ambiente pro-
picio al desarrollo de las artes pldsti-
cas: ambiente del que hoy se benefi-
cian los mds jovenes. No ha sido fd-
cil la tarea: ésta se ha desarrollado
enmarcada por un ambiente hostil o
indiferente, falto de estimulos, tanto
a nivel oficial como privado. No se
ha contado aqui con Escuelas de Be-
[las Artes (una funciona de Artes y
Oficios) ni —hecho mds penoso— con
museos medianamente efectivos. Al-
gunos artistas (Millares, Chirino,
Guillermo) optaron finalmente por la
emigracion, aunque manteniendo
contacto —mds o menos esporddico—
con las islas. Otros (Monzoén, Gonzd-
lez) han permanecido en ellas, sien-
do éstos los que mayor influencia
han tenido en el devenir de la pldsti-
ca canaria, Tanto su obra propia co-
mo su actividad docente, orientadas

con permanente propdosito investiga-
dor, constituyen ejemplos que, se-
guidos por otros artistas mds jove-
nes, ha impedido la eclosion de un
arte adocenado y provinciano, ries-
go que siempre subyace cuando el
pintor o el escultor vive alejado de
los centros de arte activo, falto de
critica: dejado, en resumen, inmerso
en sus propias dudas e intuiciones.

En la actualidad, a niveles oficia-
les apenas se ha modificado el clima
poCo propicio existente en arnos ante-
riores. Socialmente, el artista se ve
ahora mejor acogido por el publico,
aunque éste todavia dista de tener
gusto y criterio exigente, dejdndose
manipular con frecuencia por intere-
ses ajenos al arte mismo.

Pese a esos desgraciados condi-
cionamientos, la labor de conjunto
de los artistas canarios ha sido nota-
ble, y no pocos de los hallazgos esté-
ticos de algunos de ellos han tras-
cendido los limites de las islas, in-
corpordndose al contexto mayor del
arte hispano. Las arpilleras de Milla-
res, la investigacién éptica de Mon-
zon y matérica de Manrique, la obra
inclasificable de Cristino de Vera, el
Cosmoarte de Gonzdlez, constituyen
hitos de excepcion en la historia re-
ciente de ese arte. Todas esas for-
mas de enfrentar la creacion pldsti-
ca suponen el ensanchamiento de
unos limites: un acto de vanguardia.
Los artistas mds jovenes siguen 1in-
sistiendo en tal actitud. Y es proba-
ble que algunos de ellos sean proxi-
mamente autores de una obra tan
significativa como hoy lo son las cin-
co clitadas y unas pocas mds.

LAZARO SANTANA




Este artista suizo, nacido en 1871, permanecio practicamente
desconocido en su obra hasta que noventa anos después, en 1961,
se celebro una retrospectiva de su arte en el Museo Cantonal de Be-
llas Artes de Lausanne. Su vida, que se anunciaba facil y comoda,
habria de cambiar su signo. Su arte, de grafismo insistente y tortura-
do, de temas en los que la angustia existencial tiene plena acogida,
es un reflejo de la vida del artista. Por parte de su madre se encon-
traba emparentado, primo hermano, con Le Corbusier, el gran ar-
quitecto, que aprecio siempre el arte de Soutter, tan diferente del su-
yo. Su formacion es frecuente en jovenes acomodados en la Europa
finisecular. En 1892 comienza a estudiar Arquitectura en Ginebra.
En 1890 habia comenzado los estudios de ingeniero, que interrum-
pio al ano de iniciados. A finales de 1892 se decide por la musica.
Durante tres anos reside en Bruselas, siendo alumno del Real Con-
servatorio de la capital belga, con Eugene Ysaye, durante tres anos.
Precisamente una alumna de Ysaye, Madge Fursman, se convertira
en su mujer en 1897, En 1895, en Paris, comienza a estudiar pintu-
ra. En 1897 viaja a los Estados Unidos pensando establecer un estu-
dio de arquitectura y decoracion. En Colorado Springs se casa con
Madge Fursman. Da lecciones de dibujo y de violin. Su matrimonio
dura hasta 1903. Regresa a Europa; primeramente vive en Paris,
luego en Morges. En 1904 fallece su padre. En 1906 reside durante
un ano en la clinica Sonnefels, de Spiez, Berna. Desde 1907 a 1915
trabaja como violinista en la Orquesta del Teatro de Ginebra, pri-
meramente, y luego en la Orquesta de Ginebra. A partir de 1915 ac-
tua en pequenas orquestas de las estaciones turisticas. En 1923 es
ingresado en un asilo de ancianos e indigentes en Ballaiges, donde
paso los ultimos diecinueve anos de su vida. La obra mostrada en
esta exposicion es casi todo el conjunto de la totalidad. Se han dis-
tinguido en ella cuatro periodos, que aparecen perfectamente delimi-
tados y ligados a las vicisitudes animicas y materiales de su autor.
En las obras de juventud, periodo que abarca entre 1892 y 1915,
Soutter se nos aparece como un buen dibujante de corte académico.
Poseen un cierto misterio y una tendencia al intenso rayado que pa-
rece presagiar el posterior paroxismo. Abundan los paisajes umbro-
sos, los castillos, todo envuelto en una atmosfera opresiva y angus-
tiosa que recuerda ciertos aspectos de la obra de Arnold Bocklin. El
segundo periodo, que se extiende de 1923 a 1930, denominado “di-
bujos en cuadernos”, nos muestra el inicio del rayado intensificado,
obsesivo. Tanto a tinta como con lapiz parece como si el punto de
partida no fuese el tema sino un rayado inicial del cual naceran las
figuras, bien humanas, bien arboles o temas ornamentales, barrocos
e insistidos, sombreados y reforzados sus contornos de manera arbi-
traria. El feroz expresionismo posterior se anuncia. El tercer perio-
do. “manierista”, se extiende entre 1930 y 1937. Aqui el tema es so-
lamente referencial. El rayado, que a menudo produce manchas por
el violento entrecruzado de las lineas, se independiza de toda necesi-
dad referencial. Los cuerpos humanos se distorsionan, los rostros
poseen violentos angulos y acusados contrastes entre convenciona-

les luces y sombras. La calidad es irregular. El posible dominio es
sometido a la urgencia. La mano manda y es mas rapida que la
mente que debiera regir todo. Los formatos son mayores que las
vulgares hojas de cuaderno del periodo anterior. Desembocamos asi
en el cuarto periodo del artista. El de la pintura digital, que abarca
desde 1937 a 1942. Sobre la hoja blanca extiende la tinta con el de-
do, creando unas figuras esquematicas, similares a figuras proce-
dentes de pinturas rupestres. Consigue curiosos efectos entre el ne-
gro de los cuerpos y el blanco del fondo. Algunos signos y lineas
agudizan la dinamicidad del conjunto. Hay un extrano misticismo,
como si la obra poseyera un caracter magico destinado a conjurar
peligros desconocidos. “Catastrofe”, “Vayamos a la aventura”,
“Los divinos™..., son titulos de algunas de estas obras, donde nada
permanece quieto, los cuerpos y los miembros se contorsionan en
una inacabable secuencia de blanco y negro, con ligeros toques de
rojo, amarillo, azul u ocre.

Aunque en vida habia participado en algunas exposiciones colec-
tivas y realizado también tres individuales (Connecticut, 1936; Lau-
sanne, 1937, y Nueva York, 1939), su consagracion llegaria dieci-
nueve anos después de su muerte, como si el diecinueve estuviese
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destinado a marcar al artista; diecinueve anos finales de su vida en
el asilo donde moriria y diecinueve de *“purgatorio” para su obra, en
la retrospectiva en el Museo Cantonal de Bellas Artes de Lausanne,
de marzo a mayo de 1961. Si antes de su muerte solamente Le Cor-
busier le habia dedicado un articulo, en “Minotaure”, en 1936, a
raiz de su exposicion consagratoria, importantes firmas se ocuparon
de él. Hermann Hesse le dedica un poema en 1961 y Jean Dubuffet
otro articulo en 1973. No conozco ninguno de ellos, pero es facil co-
legir que la vida y el arte de Soutter debieron impresionar tanto al
autor de “El lobo estepario” como al panegirista del “art brut”.

La exposicién antolégica de Alfonso de Olivares (1898-1936)
en las salas de la Direcci6én General del Patrimonio Artistico y

Cultural sirve para mostrarnos la existencia de un pintor espanol
instalado en las vanguardias artisticas de su tiempo. He hablado
de las pinturas de Olivares y el plural no es debido a la obviedad
de que son varias las obras presentes en la exposicién, sino por
ser varios los estilos o maneras que las animan. Asi podemaos ha-
blar de cubismo. O més exactamente de poscubismo, de un perso-
nal poscubismo que si por un lado se apropia de muchas de las pe-
culiaridades del movimiento, especialmente en la relacion entre
los objetos més que en el andlisis de éstos y el espacio circundan-
te, por otro se nos muestra como fantasioso y personalisimo. Hay
otras en las que el interés por la materia pictérica es evidente y a
ella se subordina la composiciéon de toda la obra. Un nucleo de
tres o cuatro obras se inserta en el futurismo. El movimiento de
masas y figuras mediante la repeticion de perfiles las acercan al
futurismo por un lado y por otro, a cierto aspecto de la obra de
Kandinsky, el mas libre, el de las “improvisaciones’’. También
ciertos aspectos del surrealismo pueden detectarse entre el medio
centenar de obras que componen la muestra y hasta el informalis-
mo, entonces practicamente inexistente y nada de moda, aparece
de un modo préximo al de Fautrier. Formas deliberadamente im-
precisas en las que materia y color son componentes unicos.
Dicho todo cuanto antecede serd bueno advertir que a Oliva-
res le falté tiempo para buscar la sintesis después de experimen-
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tar en su propia obra y con muy personal acento las mas arriesga-
das formas del arte de su tiempo. Hoy, cuando los movimientos
aparecen clasificados y disecados, cuando la continuidad y muer-
te de los "'ismos’ han sido certificados con mayor o menor acier-
to, nos resulta dificil creer que hubo exposiciones en que todos los
creadores de arte nuevo, por antagéonicos que fueran o que hoy
nos lo parezcan, apareciendo juntos. Lo mismo ocurrié a nivel
personal y tal es el caso de Olivares, consciente de lo obsoleto de
lo que de manera demasiado simple podriamos denominar pintu-
ra tradicional y de la tremenda pujanza con que estaba naciendo
un arte nuevo, acorde con los tiempos.

La pintura de Olivares, a través de lo que esta muestra nos re-
vela, posee en primer lugar una enorme frescura. Sea en las obras
poscubiertas, de composicién muy estricta; con los objetos reco-
nocibles y otros, generalmente los mas pequenos, como tazas, te-
nedores, cucharillas, reducidos a signos transparentes que juegan
su papel compositivo sin interferir el todo cromatico; sea en las
que me ha parecido detectar la influencia futurista y en las que
juega con la repeticion de lineas y el regrisamiento de los planos,
recurso del cubismo que, sin embargo, él no emple6 en las obras
poscubistas; sea en alguna otra obra en la que la figura aparece
empleada al modo constructivista de Torres-Garcia, aunque sin la
limitacion cromatica de éste, la pintura de Olivares se nos mues-
tra siempre con la frescura de la obra de primera mano, con el ca-
si fanatico convencimiento de quien se sabe adelantado de las
nuevas expresiones plasticas. Pese a los grandes nombres —en la
memoria de todos—, nuestra historia artistica de la primera mitad
del presente siglo no abunda en creadores tan convencidos y de
tanta calidad como este Olivares, un genuino creador del periodo
de entreguerras. Son, pues, algunas de las obras de entre este me-
dio centenar expuesto verdaderos hitos para recomponer lo que
fue la vanguardia espanola por un lado y por otro contemplar los
resultados de una personal investigacion e interpretacion de algu-
nos de los movimientos basicos en el arte contemporaneo.

JOSE MARIA IGLESIAS




Entre las exposiciones fundamentales que se han cele-
brado en el pais durante la temporada artistica 1975/76,
hay que contar la muestra de pintura y ‘‘collages’’ sobre
papel que Farreras ha presentado en Madrid y en Barcelo-
na, de febrero a abril.

La exposicién madrilefia, en la galeria Juana Mord6, ha
sido la evidencia de un Farreras en plenitud soberana, y
también la provocadora proximidad de una creacion solita-
ria y apasionante, que exige el detenimiento y la profundi-
dad de unas meditaciones; porque Farreras es un pintor
que nadie discute, que a todos asombra con su dominio téc-
nico, pero que esta precisando un riguroso entendimiento
en profundidad,

Por otra parte, la exposicién barcelonesa, en la galeria
Trece, de la Rambla de Cataluna, ha supuesto la revelacion
del pintor en su propia tierra, pues Farreras, nacido en
Barcelona el ano 27, todavia no habia tenido alli ninguna
exposicion personal, dando solo fe de su pintura a traves de
la ya lejana III Bienal Hispanoamericana, celebrada en la
Cciudad Condal en 1954, y gracias asimismo a los dos ex-
tensos murales realizados en el aeropuerto barcelonés

en 1957.

A la vista de la obra actual de Francisco Farreras, de en-
trada, dos cuestiones se hacen patentes: el pintor es dueno
de una técnica particular y perfecta, y su creacién no es el
producto de resortes arrebatados, sino el gjercicio y practi-
ca de una facultad. O lo que es lo mismo: atendiendo a los
trabajos de Farreras, uno debe aceptar aquellos puntos de
partida que Venturi y Rodin solicitaban para la recta profe-
sion de las disciplinas artisticas. Lionelle Venturi escribid:
“Las técnicas de la pintura son infinitas. Ahora bien, no
hay pintor auténticamente artista que no tenga una propia
perfeccion técnica, diferente de las de todos los deméas’'. Y
Auguste Rodin aconsejaba siempre: 'Paciencia. No contéis
con la inspiracion. No existe. Las unicas cualidades del ar-
tista son sabiduria, atencién, sinceridad y voluntad. Es de-

cir: tenéis que realizar vuestra obra como humildes obre-
ros .

LOS ELEMENTOS PLASTICOS

La pintura de Farreras, que se habia iniciado con grue-
s0s empastes y que se estaba empleando en un enriqueci-
miento matérico a base de polvo de mérmol, pigmentos y
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alquil, en 1959 toma un rumbo totalmente nuevo, inusita-
do y esplendente, al encontrarse el artista, casualmente,
con las posibilidades del papel de seda como elemento pic-
torico (no como elemento de “"collage’’). Se trataba de pin-
tar anicamente con papel. El descubrimiento era sorpren-
dente, pero en principio nadie podia sospechar las calida-
des y el enorme alcance plastico que iba a obtener Farreras
de un material pictorico tan fragil y limitado.

En nuestro mundo artistico fueron aquéllos los afnos en
que se acrecentd la preocupaciéon por la materia. Era la
aventura de las arenas de Tapies, los empastes de Suérez,
las arpilleras de Millares, las maderas de Lucio Muiioz, las
telas metalicas de Manuel Rivera, las ld&minas de cinc de
Gustavo Torner, las chapas de metal de Salvador Soria y
estos papeles de Farreras. Digase lo que se quiera, la preo-
cupacién matérica en nuestra pintura no ha acabado aun;
la han mantenido calurosamente los espejos de Sanz, las
tierras de Guinovart, las chapas de madera recortada de
Cruz de Castro, las tablas viejas de Argimon, los plastifica-
dos de Villalba, las tintas fotogréficas de Armengol, los ma-
teriales de desecho del propio Tapies en su colaboracién al
"arte pobre’’, el cuero de Martin de Vidales... La verdad es
que esta preocupacion matérica, ahora radicalizada, es
muy antigua. Ya escribia Delacroix: “"El trabajo mayor es
evitar esa infernal comodidad del pincel. Es preferible una
materia dificil de trabajar. Volverla rebelde, para vencerla
con paciencia’’. Nadie puede olvidar que la materia consti-
tuye el primer elemento plastico, que en la materia comien-
za la pintura.

Son tan asombrosas las calidades obtenidas del papel en
la obra de Farreras, que uno corre el riesgo de quedar des-
lumbrado por esa base matérica, sintiéndose como absuel-
to del andlisis de los demas elementos pléasticos y como dis-
pensado del esfuerzo de penetrar en los contenidos icono-
graficos e ideologicos de esta pintura. Caer en esa tentacion
seria tanto como renunciar al arte.

Al operar ahora Farreras con recortes de papel tintado,
la forma, el dibujo y hasta los ritmos de composicion del
cuadro son el resultado de un solo hecho: la combinacién
de los diversos trozos de papel, previamente coloreado, so-
bre un soporte plano y rigido, en el que se fljan con cola,
pudiendo ser retocados ya muy ligeramente. De modo que
Farreras nunca hace un boceto previo; el elemento mate-
rial, el papel troceado, ya es forma, color y dibujo (la linea
de sus bordes); Farreras dispone esa materia (conformada,
coloreada y ritmica), impone un orden sobre la anarquia,
orienta la direccion dinamica de lineas y colores. Si queda
satisfecho de esta fase elaborativa, termina los trabajos de
ejecucion de la obra; pero si en cualquier momento de la
previa elaboracion el pintor no se satisface con los prime-
ros resultados, no hay otra solucién que la de destruir el
cuadro, pues lo ya hecho no puede modificarse.

El espacio, la luz y el color son elementos plasticos fuer-
temente interdependientes en la pintura de Farreras. En
estas obras, el plano, en la préactica, no actiia ni como ima-
gen ni como ilusi6n éptica de tercera dimension, sino que
se quiere que el espacio opere aqui como un envolvente ili-
mitado, al que se confia un firme valor expresivo. Y las for-
mas pueden respirar asi la atmoésfera de un misterio deshu-
manizado y en desolacion. La eficacia de comunicacion en
esta pintura se debe, en gran medida, al elemento espacial
que, asi entendido, condiciona con rigor el sistema de luces
y sombras y, en consecuencia, la distribuciéon de la gama
de color. Por lo tanto, ahora me parece gratuito el paren-
tesco que solemos sefialar a Farreras con el claroscuro es-
panol del Siglo de Oro. Mas proximo esta Farreras de Goya
que de Ribalta o Zurbaran. No hay que fiarse jamas de las
superficiales coincidencias, y si debemos atender al plan-
teamiento tan moderno que Farreras hace de la pintura,
partiendo, por supuesto, de los propios elementos plasticos.




LOS CONTENIDOS ICONOGRAFICOS E IDEOLOGICOS

; Ha pertenecido Farreras realmente al informalismo? Yo
Creo que nunca, y sé que es esta una cuestion importante
para la lectura y para la comprension cabal de su arte.

Francisco Farreras, desde sus comienzos, ha venido a la
busca de las nuevas formas. Es decir: el tema siempre ha
sido un pretexto en su proceso artistico. Por eso el Farreras
juvenil siempre anduvo entendiendo la realidad en estiliza-
ciones y disposiciones geometricas bastante clasicas; v,
luego, el Farreras adulto ha mantenido continuamente una
decidida voluntad formal, un intento de formas capaces de
significar no ya la realidad exterior, sino los estados esen-
ciales del hombre y del universo. Nunca se ha tratado en
esta pintura de "‘reproducir’”’ el mundo apariencial, pero
tampoco se ha huido de la figuracion en favor del abstrac-
to; muy al contrario: la pintura de Farreras siempre ha si-
do y es rigurosamente figurativa, dedicada a la generacion
de formas nuevas, de figuras inéditas. Es esto precisamen-
te lo que confiere vigor, modernidad y universalidad a los
trabajos de Farreras. Porque, como ya observaba hace al-
gunos anos Werner Hofmann, lo radicalmente nuevo en el
arte contemporaneo ha sido la actitud del artista ante la
forma, su fe en la primacia de la forma. Este siglo ha llega-
do al descubrimiento de que la forma es lo constitutivo de
la obra de arte.

Con tales presupuestos vengo a afirmar que Farreras es
(junto con Juan Barjola) el iniciador de la auténtica ""nueva
figuracion’’ en la pintura espanola de posguerra. Supongo
que esto ‘‘'sonard’’ extrano entre nosotros, porque aqui se
viene confundiendo la verdadera "‘nueva figuracién ' con
simples vueltas al expresionismo, e incluso con el mimetis-
mo ramplén (por puramente artesano) que se proponen
ciertos estilistas, todo sea dicho, a favor de los vientos co-
merciales que tanto desconcierto han levantado por el pais.

Farreras ha creado un universo de formas geologicas y
humanas en estado imparable de corrosion y de catdastrofe,
y también consigue —partiendo del espacio y del color— la
presencia de una atmosfera opresiva, tensa, sobre la deso-
lacion de una angustia extrema, donde se nos antoja la vi-
da del hombre ya practicamente inviable. Y ello, dentro del
recto sentido de esa "nueva figuraciéon’ que, como ha ob-
servado Bozal, "'no pretende tanto criticar cuanto poner de

manifiesto la descomposicion y degradaciéon de la sociedad
contemporanea .

Pocas obras de nuestra pintura actual hay mas terribles
que éstas de Farreras. La conquista de esta pintura no-
literaria, desnuda y conminatoria, es lo que da a Farreras
un significado en la cultura europea actual y la aceptacion
unanime de su proceso artistico.

JOSE MARIN-MEDINA
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Eduardo Sanz ha colgado dos ex-
posiciones al mismo tiempo en Ma-
drid, durante el mes de marzo. La pri-
mera en la galeria Kreisler Dos, con
su obra mas reciente, bajo el titulo de
“Cartas de amar’’; la segunda, en Ra-
yuela 19, con una muestra antologi-
ca de sus diversas etapas, para pre-
sentar al mismo tiempo la edicion del
volumen '‘Las metaforas de Eduardo
Sanz'’, escrito por Marcos Ricardo
Barnatan: un libro muy ilustrado, an-
ticritico y antiinformativo, como pa-
rece ser que ha puesto de moda la

UN AMOR IRRESISTIBLE
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anticultura. De las dos exposiciones,
ofrece mayor interés la primera,
puesto que con ella asistimos a la
aparicibn de un nuevo estilo en la ya
serpenteante linea evolutiva del artis-
ta: del realismo con preferencia por el
paisaje pasbd al concretismo, se rela-
ciond con el informalismo, descubrid
el valor de |los espejos para reflejar
una cierta realidad, les incorporb6 di-
versos elementos nuevos, los convir-
tid en alfombras, y por fin ha desem-
bocado en la creacibn de un cédigo
particular para hablar de amor.

Dos principios remotos presentan
estos cuadros de su ultima produc-
cibn: el alfabeto de banderas interna-
cionalmente usado en los mares del
planeta y esos libritos que aun se edi-
tan con ejemplos de diversas cartas
amorosas. A simple vista no se ob-
serva ninguna relacibn entre ellos,
pero Sanz se la ha encontrado: en
sus cuadros reproduce las cartas
modélicas de los enamorados por
medio de la transcripcion al cbdigo
de banderas. Es decir: cada cuadro
esta formado por un gran namero de
pequenas banderas de senales dibu-
jadas, que traducidas a nuestro alfa-
beto corriente expresan sentimientos
amorosos, de admiracibn, pasion,
rencor, ruptura, celos, etcétera.

Para facilitar el entendimiento de
sus amplias cartas amorosas, Sanz
editdb un cuaderno en el que reprodu-
ce varios textos de esas correspon-
dencias erOticas a veces Nno corres-
pondidas y el codigo internacional de
senales; el pintor le pone un prefacio
entre irbnico y desmitificador, burlan-
dose finalmente de algunas costum-
bres romanticas y cursis; ademas, in-
cluye muchas frases de caracter
amoroso y la explicacion del llamado
lenguaje del panuelo, esto es, la co-
municacion entre dos amantes por
medio del panuelo de uno de ellos.
Un asedio completo, pues, a viejos
formulismos y a formulas internacio-
nales. Navegar por el amor no es co-
sa facil, se zozobra a menudo vy a ve-
ces no se salva nada del naufragio, ya
se sabe.

Sanz no tercia en cuestiones amo-
rosas, sino en las posibilidades de es-
tablecer otros codigos de comunica-
cibn entre las gentes. En su caso, de
forma destacada entre el artista y el
espectador. Realmente, el contenido
de las cartas es lo de menos, ni nos
importa la historia que rodea siempre
a una carta de amor; eso es asunto
de novela rosa o de libro pornografi-



A UNA MUJER SONADORA.

co. Para el artista, lo primordial es po-
nerse en contacto acertadamente
con los demas; el arte es la expresion
de unos sentimientos que debe cap-
tar alguien mas que el propio autor, si
NO quiere perderse en un Nnarcisismo
esteticista absolutamente sin sentido
por la misma internacionalidad co-
municadora del arte en todas sus
manifestaciones.

NUEVO CODIGO ESTETICO

De ahi que esta exposicibn de
Sanz nos interese especialmente por
la invencibn de un codigo estético. Lo
gue merece la pena resaltar es el es-
fuerzo realizado en su afan-por dismi-
nuir la distancia entre creador y es-
pectador, tan ancha a menudo en el
arte de nuestro siglo. La anécdota
puede ser, desde esta perspectiva,
una ayuda maés, algo asf como la sor-
presa encerrada en la caja que hay
que encontrar primero: la sorpresa de
la sorpresa. El lenguaje hablado se
forma de sonidos traducibles en sig-
nos por medio de la escritura. El len-
guaje artistico se compone de mate-
riales muy diversos, aplicables a cada
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una de las artes tradicionales, gue
deben ser traducibles a la sensibili-
dad del espectador por medio de la
adaptaciobn estética peculiar a los sig-
nos del espectador y simbolos acep-
tados histbricamente.

La escritura ofrece un valor cali-
grafico que cae en la orbita estética.
La escritura arabe vy la escritura china
poseen un valor simbodlico en las le-
tras, que se relaciona con otros valo-
res numeéricos y permite una doble
lectura: la real y la simbéblica. Para el
occidental, los rasgos chinos pueden
ser a menudo simbolos y abstraccio-
nes. Incluso en Occidente se han am-
pliado los limites de la escritura por
medio de las transformaciones predi-
cadas por la poesia experimental, y
las letras adquieren un valor ajeno a
las palabras. Dentro de este contexto
general debemos situar los iNntentos
de Eduardo Sanz para hacerse con
este nuevo cobdigo.

El problema que el cbdigo de
Eduardo Sanz presenta es gue no tie-
ne alcance méas que para comunicar-
se él con los espectadores: en arte, la
imitacion rebaja la calidad y la anula,
de modo que si otro pintor utilizase el
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A UNA MUJER SENCILLA

mismo cbHbdigo. aunque la comunica-
cibn seguiria estableciendose, el va-
lor estético de las obras quedaria
muy disminuido, caso de existir. La
originalidad rebaja en este caso la ex-
tensibn del codigo, por ser efectos
opuestos de la misma causa. En
cambio. sblo atane de manera redu-
cida al valor estético.

La escritura conforma los perio-
dos histbricos; antes de ella se habla
de prehistoria precisamente. Relacio-
nar la escritura con la pintura es una
tarea propia de investigadores en la
comunicacibn directa del arte. Fue en
su inicio una colaboracidon explicati-
va: Fray Angélico dibujaba las pala-
bras de salutacion del angel a Maria,
con objeto de que el espectador tra-
dujese la escena; para los futuristas y
los cubistas, las letras fueron un
complemento de intencibn integra-
dora, puesto que esos movimientos
derivaban de o hacia la poesia. Paul
Klee tituld unos cuadros "“Escritura
vegetal . Y en el presente caso,
Eduardo Sanz escribe cartas de amor
con banderitas (es posible que haya
supuesto una aceptacion primordial
de los marineros por esos manuales

ol



A UNA MUJER MUY JOVEN

de cartas amorosas, y de ahi la rela-
cibn con el codigo de senales mari-
nas; en cualquier puerto dejaran qui-
za una carta para el amor del puerto
anterior; sea como fuere, supuesta o
no por el pintor, la relacibn se da, asi
que hallamos una informacibn multi-
ple en los cuadros).

SU ABSTRACCION

Dejemos ya a un lado la anécdota
con sus ramificaciones; quede adver-
tida su multiplicidad para compren-
der que el origen de estas obras no es
casual. Nos debe interesar mas ahora
la calidad pictbrica del cbdigo que su
entropia, puesto que ante todo se
trata de obras de arte (si no lo fuesen,
careceria de interés su mensaje, pues
el autor las presenta como pinturas
en una galeria de arte). Nos hace difi-
cil establecer una clasificacibn espe-
cifica; de un lado, esta Sanz muy pro-
ximo a la abstracciOn en cuadros
compuestos a base de pequenas
banderas de colores; de otro, esas
manchas de color no son obedientes
a la técnica pictorica, y en vez de bus-
car la compenetracibn cromatica in-
tentan narrar algo al espectador.

Pero aun se complica mas el anali-
sis de esta lectura, porque determi-
nadas zonas del cuadro aparecen re-
cubiertas tenuemente por un colori-
do uniforme por encima del color
propio de cada banderita. Para el es-
pectador no termina la expresividad
de la obra en la transcripcibn del co-
digo de senales, sin0O que superpo-
nen otras figuras geométricas mono-
cromaticas sobre los cuadrados. A la
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lectura tradicional de la obra de arte
se unen otras: la traduccion del codi-
go de senales y la representacion
geometrica. Semejante polidiscurso
no se conforma con un espectador
pasivo, exigiendo una recepcibn acti-
va, especialmente por la falta de re-
dundancia en cada obra, que parte de
un mismo cbdigo, pero adopta sig-
nos distintos por medio de estimulos
semejantes. Ya con los espejos bus-
cO Eduardo Sanz la participaciébn del
espectador, llegando a una especie
de "body art’’ abreviado; en su nueva
manifestacion publica reclama un es-
fuerzo mavyor. |

En el diagrama estructural general
advertimos unas flechas en |la super-
posicibn cromatica. Equivalen, sin
duda, al subrayado de la escritura ha-
bitual. El escritor que desea resaltar
una palabra o una frase la subravya,
pero en el cbdigo utilizado por Sanz
No se ha previsto esta posibilidad. De
ahi que proponga una lectura hipolo-
gogréafica a partir del descifrado de
las flechas; determinado concepto se
expresa con doble fuerza al estar en-
fatizado por dos condicionantes co-
loristas. Por consiguiente, hemos de
senalar una nueva llamada de aten-
cion al receptor, que siendo en reali-
dad una ayuda para la correcta inter-
pretacibn del mensaje, parece una
complicacibn mas que se anade a las
anteriores. El receptor observa la se-
nal sobre la senal y ha de poner méas
iNnterés.

INTERPRETACIONES MULTIPLES

Todo esta advertido por el artista:
el pie del céodigo indica: "Cbédigo in-
ternacional de senales para uso de
Eduardo Sanz y de usted’”. No hay
subjetivismo, por consiguiente, ni
mensajes cifrados para una minoria
de elegidos que posean la clave. Por
eso la sintaxis no es particular, no es
un idiolecto de Sanz; por el contrario,
es nada menos que un cbdigo inter-
nacional, ni siquiera propio de un
pais: rechazarlo equivale a negar la
evidencia de las relaciones humanas
mas alla del lenguaje hablado. /Y no
es el arte asimismo un medio de co-
municacion internacional ? Incluso es
mas duradero que los idiomas y deja
vestigio de culturas extinguidas. He
aqui una multiplicacibn maéas de las
posibilidades puestas en juego a par-
tir de esta Ultima exposicion de Sanz,
la aparicibn de una percepcidon distin-
ta del objeto en su multiplicidad co-
municadora (es como si se reflejase
en varios espejos a la vez, llevando al
infinito la imagen: asi son de variadas
las interpretaciones de los cuadros
compuestos a base de banderas; el
pintor no ha partido de cero, sino que
ha recogido su labor precedente).

La copia de las banderitas ofrece
también varias posibilidades al artis-
ta: simples cuadrados, circulos, trian-
gulos, etcétera, por lo que respecta a
la geometria. Pero cabe igualmente
interlinear las banderas, como si el

enamorado autor de la carta en cues-
tibn usara papel rayado o una falsilla
para no torcer los renglones. Las
banderas pueden ir unidas unas a
otras, tanto horizontal como vertical-
mente, y asimismo pueden quedar
separadas por completo sobre una
superficie monocroma. se corres-
ponderia a una escritura a mano,
muy unida, y a otra composicion de
imprenta. Mas aun: las banderitas en
algln caso aparecen con unos plie-
gues figurados, como si las ondease
el viento. Ciertos cuadros presentan
unos colores fuertes, mientras que
otros los tienen desvaidos: seran car-
tas recién escritas o cartas ya viejas.

Como se ve, las posibilidades no
se agotan ni el pintor se repite. A los
cuadros responde un titulo adecua-
do, que hasta cierto punto ayuda a
explicar los motivos de que esté
compuesto con esa factura precisa:
es muy cierto que no se puede escri-
bir la misma carta para solicitar una
cita que para romper un compromi-
so, por ejemplo. Los colores acrilicos
constituyen un factor decisivo, al per-
mitir unos niveles de representacion
casi sin limite. La materia pictorica
importa por lo que es y por lo que su-
giere, desmembrada con acierto por
el artista. Aun siendo Unico el tema vy
el tratamiento, la exposicibn de

CARTA DE ROMPIMIENTO
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Kreisler Dos quedd libre de mono-
tonia.

Eduardo Sanz ha abierto un cami-
no importante y dificultoso para la
comunicacion estética con su nuevo
cbdigo adaptado al arte. Por supues-
to. la obra realizada constituye ya al-
go con interés, segun creo haber de-
mostrado, pero hace entrever mayo-
res posibilidades. La eleccibn de este
tema es posible que se deba a la in-
mensidad del sentimiento amoroso,
conocido por todos los seres vivien-
tes en uno u otro grado. A partir de
aqui, las verificaciones se van a am-
pliar seguramente y lo que de mo-
mento es una teoria apenas practica-
da puede constituir una justificacion
inédita del arte, sin confusiones ni
condicionamientos sutiles ajenos a la
realidad actual. Las exigencias mini-
mas que estas obras proponen al es-
pectador parece ser que fueron acep-
tadas, aunque resultd frecuente bus-
car mas una denominacibn que un
entendimiento explicativo de su fun-
cibn. El tema es progresivo.

Las polisémicas cartas de amar de
Eduardo Sanz son objetos estéticos,
si, pero también procesos encamina-
dos a evitar la separacion del pintor y
el publico, mediante la utilizaciobn de
un cbdigo de multiples aplicaciones
practicas. Cada obra esta acabada, y
juntas conforman una progresion es-
tética hacia la comunicabilidad mas
sencilla; por el camino habran de irse
quedando para cada receptor las po-
sibilidades interpretativas que no le
iNnteresen, realzando las otras. Sanz
nos demuestra que sigue siendo uno
de los artistas espanoles mas inquie-
tos por asegurar la comunicacion del
arte al mayor numero posible de per-
sonas. Sus experimentos consiguen
ademas la réplica artistica suficiente.
He aqui cOmo de la unidbn entre un
cobdigo internacional y un cédigo per-
sonal se deducen un objeto estético
y un proceso interpretativo con las
puertas abiertas a la comunicacion.
No hay nada gratuito ni improvisado:
el arte no es casi nunca una casuali-
dad, sino un trabajo bien realizado.
Sanz lo sabe y lo demuestra.

LA SOLEDAD

Al poner la mirada en el mundo,
Begona lzquierdo encuentra un vacio
del que salen diversas figuras, cada
una por su lado y como ajenas entre
si. Reparese en algunos titulos de los
cuadros que expuso recientemente
en la galeria Orfila, en Madrid: “"Ninos
que salen de los hoyos”, "Mujer que
sale de ahi”’, "Mujer de frente y hom-
bre de espaldas’’, "Mujeres y puentes
que no van a ninguna parte’”, "Ninos
escondiéndose’’, ""Figura oculta”, et-
cétera. La realidad humana se mues-
tra aqul en toda su creciente cruel-
dad, y hasta los juegos de los ninos
adquieren un tono sombrio.

La pintora bilbaina coloca a sus fi-
guras doloridas en un tono expresio-

nista frio. Su querencia por los colo-
res de la gama fria consigue el sufi-
ciente distanciamiento para que el
dramatismo de la representacion pic-
torica no hiera demasiado al especta-
dor. Su intencion no llega hasta el ex-
tremo de acusar o pedir responsabili-
dades, sino que le basta con senalar
un hecho serenamente. El resultado
es una pintura que hace pensar vy
preocupa a la conciencia social. Nin-
guna mente medianamente sensible
podr& ver estas obras sin inquietud.

Claro que Begona lzquierdo tam-
bién evita la fealdad o lo repulsivo. Y,
por supuesto, nunca ha caido en los
condicionamientos mostrencos del
realismo social. Por los caracteres
predominantes en sus cuadros, cuya
linea evolutiva es recta y sin tensio-
nes, se vincula al expresionismo, pe-
ro de un modo relativo. Las clasifica-

ciones escolasticas resultan dema-
siado tajantes, y en este caso es con-
veniente matizar la adscripcion de la
pintora al expresionismo sin mas; di-
riamos que se trata de un expresio-
nismo existencial que testimonia las
relaciones humanas, muy a menudo
por sus elementos negativos, por su
ausencia.

Personas metidas en agujeros de
la tierra, personas de espalda a los
demas personajes o al espectador,
personas que se pierden dentro del

FIGURAS EN EL BOSQUE

paisaje, todas con sus pies desnudos
Yy Sus rostros entristecidos, inducen a
creer que Begona lzquierdo esta
concienciada de la imposibilidad de
alcanzar una praxis social comunita-
ria. Podia entonces cortar |la oreja a
sus personajes o rodearlos de un me-
dio ambiente distante. Hay que pen-
sar que la predileccion por los colores
frios radica en su visibn de las rela-
ciones humanas como una pregunta
sin respuesta. Azules, blancos, ocres
tienen la palabra como medio, nunca
como fin.

Y el amor? Tampoco el amor im-
plica necesariamente dialogo o com-
prensibn en toda la obra de esta pin-
tora. Cuando se anima a retratar a
una pareja en el campo, no se piense
que va a contar un idilio roméantico. ni
siquiera enfrente a las dos personas,
no las une, sinoO que las retrata de es-
paldas la una a la otra, demostrando
Nno tener nada en comun, admitiendo
la imposibilidad de cualquier clase de
comunicacion entre ellas. El ser hu-
mano es esencialmente soledad, vive
y muere solo., aunque algunos ins-
tantes de su existencia consigue re-
lacionarlos con alguien ajeno.

TESTIMONIO SOCIAL

A veces Nnos tropezamos con va-
rras personas en la misma tela. Pero
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cuando es asi observamos idéntica
situaciobn, porque esa colectividad
trascendida no constituye un cuerpo
- social; antes bien, se trata de seres
aislados a los que el azar pone en un
contacto relativo. En todo caso, la
pintora nos advierte desde los titulos
que esos caminos, esos puentes,
esas vias que suelen cruzar por las
telas no conducen a ningln sitio.
Esas figuras incluidas en la misma
tela marchan separadas unas de
otras, sin hablarse ni mirarse siquie-
ra, ajenas a la existencia de nadie
mas sobre el planeta. Y a menudo
andan entre arboles, en algun bosque
iInnominado, perdidas sin remision,
porque ese bosque a buen seguro
carece de salida.

Hoy en dia estad de moda acusar a
las grandes ciudades de ser el motivo
de la deshumanizacion del haombre, al
impedir unas relaciones sociales pre-
cisas para desarrollar la convivencia y
facilitar el afan de continuidad vital.
Begona lzquierdo conoce el origen
de la soledad y no quiere circunscri-
birlo al &mbito ciudadano ni a la ma-
sificacibn de los puestos de trabajo
en semejanza con las maquinas; el
origen de la soledad no es exbgeno, y
por eso se apresura a colocar a sus
seres en medio de la Naturaleza libre.
Nadie hable de un retorno a la Natu-
raleza, pues, como solucion, porque
en la Naturaleza también esta solo el
hombre y tan perdido entre los arbo-
les como entre los demas seres hu-
manos.

MUJER QUE SALE DE AHI

Los nifos, ingenuos, salen de los
hoyos. Esperan, probablemente, re-
solver asi su aislamiento. En el sim-
bolismo social que tine toda la obra
de esta pintora, la salida de los hoyos
es como un nacimiento a la vida de
relacion. Después, los resultados nos
son conocidos; en los NniNos persiste
la esperanza, que la vida misma se
encargara de ir matando. El resultado
psicolbgico de la obra de Begona |z-
quierdo es triste, y no lo evita la bue-
na factura de la composicibn, sino
que lo acrecienta. No es pintura para
decorar ni para entretener, desde lue-
go, pero tampoco para asustarse; sO-
lo para pensar que algo debe hacerse
cuando aun es tiempo.

Las figuras eluden cualquier gesto
desagradable. Dirfamos que se han
resignado con su suerte y continuan
aceptando la realidad. El expresionis-
mo no radica en el gesto, sino en la
actitud. Incluso la “"Mujer que sale de
ahi’”, extranamente doblada y retorci-
da, no gesticula, sino que adopta una
posicibn semejante a un arbol; es de-
cir, crece hacia lo alto, saliendo de
ese ""ahi'”’ que puede muy bien sim-
bolizar la realidad cotidiana, en un
afan de evadirse hacia otra realidad
sonada, y siempre los suenos se Si-
tian en el cielo, quizd porque son
iInalcanzables.

UN MUNDO INFELIZ

Nunca se detiene la pintora en los
detalles.; los rasgos de las caras estan
sugeridos mas que dibujados, y las
ropas apenas si aparecen cortadas
por unas leves manchas que inducen
a suponer las formas corporales en-
cubiertas. Tampoco el paisaje que ro-
dea a las figuras se define con preci-
siOn; Nno son ésas las pretensiones
del expresionismo. Por la sencillez de
los trazos v la actitud hieratica de los
personajes, se aproxima a veces a las
pinturas romanicas, salvadas todas
las enormes distancias que aunque
sOlo fuese temporalmente les sepa-
ran. El punto de contacto radica en el
equilibrio de las figuras, soldados el
gesto fisico vy la preocupacidn psiqui-
ca. El romanico ponia como culmina-
cibn vital la comunicacibn del hom-
bre con la divinidad, y Begona lz-
quierdo insiste en la comunicacion
de los hombres entre si; el afan espi-
ritualista es semejante, si bien las
vias resulten distintas, como es |0gi-
co cuando median tantos siglos.

Obsérvense los pies descalzos de
estos seres; como no van a ningdn
lado, porque la vida es un circulo vi-
cioso y se regresa siempre al mismo
sitio del que se partidb, pueden cami-
nar sin zapatos, sintiendo la dureza
de la tierra y sabiéndose por ello vi-
vos. Sus miradas, en cambio, no se
dirigen a la tierra, se pierden en algun
punto indeterminado del horizonte,
probablemente en ese cielo al que ya
se ha aludido. El cansancio no surgira
de andar, sino de vivir pendientes de
esa lejania inalcanzable. El final de la

MUJER DE FRENTE ¥ HOMBRE DE ESPALDAS

existencia de estos seres se nos an-
toja tan vano como su vida; fueron
sombras desde el principio, y al final
seran sombras. Quizd esos grupos
que alguna vez descubrimos en estas
pinturas se encaminan a la muerte
colectiva sin saberlo; tan solos en su
vida aislada residen que ni esa noticia
son capaces de comunicarse. Triste-
za, si, es una palabra que enmarca
estas obras. Los colores suaves vy
frios contribuyen a impresionar al es-
pectador tristemente. Pero asi es la
vida, en efecto, y no podemos culpar
a la pintora de que la refleje con tanta
exactitud.

No quiero terminar estas notas sin
hacer dos aclaraciones; por si acaso
de lo dicho antes se deducen dos fal-
sos conceptos, relacionados con el
simbolismo de las obras y con la con-
dicibn femenina de la autora. La sim-
bologia es clara, aunque no sea posi-
ble llamar simbolistas a estas pintu-
ras, porque el simbolismo es algo
muy concreto en |la historia del arte y
Begona lzquierdo queda fuera de
ello. Tampoco debe pensarse que su
pintura es ''femenina’’, entendiendo
por tal blanda y endulzada; su mano
es bien firme y en nada delata que
pertenezca a una mujer. Quiza resulta
INnNnecesario, pero conviene que que-
de advertido.

ARTURO DEL VILLAR



“Busqué el equilibrio entre el saber, el sentir y el poder
que, como habia dicho Paul Valery, habia quedado roto para
las artes. Busqué el encadenamiento de las potencias que ope-
ran sobre el hombre sensible en un intento de totalidad. Bus-
que la nueva nocion de la belleza de la mano de Federico He-
gel, no como idea abstracta anterior a la manifestacion, sino
como idea concreta inseparable de la forma; y con él quise lle-
gar hasta las fuentes de lo grotesco, considerando el humor
como una desverglienza del espiritu. Quise concebir la imagen
como una metafora cargada de simbolos y busqué apasiona-
damente una percepcion del cuerpo plastico”.

(Luis Garcia-Ochoa. Del catalogo de su exposicion en ga-
leria Biosca. Madrid, febrero de 1976.)

Veintiocho oleos sobre lienzo realizados en 1974-1975 y
de composiciones que comprenden paisajes, figuras, escenas
de invencion, estudios de cabezas, desnudos y un autorretra-
to. Es la muestra mas completa y de mayor calidad de las que
conocemos del pintor guipuzcoano.

FONDO DE UNAS OBRAS

Su expresionismo es ahora mas acorde en forma-color. Y
mas exasperado. Tal vez, con un punto de desesperacion ag-
nostica que recorre la medula de las composiciones totales,
aunque de manera sutil; porque esta revestido de un delibera-
do proposito de equilibrar lo que vemos con lo que es o puede
ser: para el artista o para el hombre comun menos alertado en
profundidad, mas desgastado por la superficialidad de lo coti-
diano.

El llamado expresionismo y su origen germano y nordico
—casi lo mismo— cuenta con siglos de vivencia en imagenes.
Desde Pacher Altdorfer y Griinewald hasta Munch y Ensor.
Pero tambien estan Soutine y Chagall. Entre todos, El Greco
y Berruguete, Juan de Mena y Valdés Leal. En la escuela his-
pana es realismo. Desde aqui, e inevitablemente espanol, Luis
Garcia-Ochoa.

De las dos —porque la nordica es herencia que se mezcla

en posterior autonomia— enlaza, libres ya las maneras de ex-
presion en el siglo XX, la contundencia simbolica, lo radical
de sus maneras de entenderlo y de expresarlo. El expresionis-
mo es laico cuando traduce el pesimismo sartriano de: “El
hombre es una pasion inutil”. Y enlaza con algunas rigideces
normativas de la Reforma o sus derivados calvinistas. El rea-
lismo radical —de raiz espanola— tiende a expresar la angustia
del dolor cristiano ante los imperativos redentores y acepta-
dos del mandato divino. El Greco puede situarse entre las dos
cuestiones. Se adelanta, en imagenes de pagana intencion

APOCALIPSIS DE LA OLMEDA
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—aunque de apariencia religioso-catolica—, a las dudas de
trascendencia circunscrita a la desesperacion del mas aca del
pensador frances. Actualizando las lineas generales del expre-
sionismo en el arte llegamos por ambos caminos —tratados en
este estudio en sus dos nucleos esenciales, religioso y laico—,
nos encontramos con la pintura de Garcia-Ochoa: quiza el
expresionista mas ultra de los artistas espanoles.

Para el podemos recurrir, otra vez, a Sartre cuando argu-
ye, con verdad, que: “El infierno son los otros”. (Con lo cual,
todos lo somos para todos.) Del retrato de lo que aparece ex-
trae el hombre-pintor preocupado por las fuerzas interiores
que nos impulsan a actuar —llamese instintos— esas formas
gesticulantes al albedrio descontrolado en que nos converti-
mos. Y, a la Naturaleza, el mismo rasero.

Goya lo hizo ante sus circunstancias. Hoy, Garcia-
Ochoa, sin tener puesto palatino que corresponder, llena la
circunstancia del hombre que contempla tomandola desde su
circunstancia. Tres puntos de apoyo vitales que configuran,
ayer y hoy, comportamientos de recambios, a traves de los si-
glos, en el hombre.

Y como esas piezas parcheadas por sucesivas civilizacio-
nes en el tiempo han desfigurado o falseado la cara real, nues-

CABEZA DE PICADOR
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tro pintor las desdibuja y ensombrece, las mancha de polvo y
mentiras, les resta detalles fisonomicos —salvo en alguna
composicion de retrato— para darles el significado de la bar-
baridad humana en la Historia.

Eso y otras cosas que tantos pintores noruegos, franceses
y germanos, rusos y polacos han puesto de relieve con sus ex-
presionismos suele traducirse —salvo en Chagall— en carica-
turas. De las que existen precedentes en un Hogarth o Dau-
mier. Goya se puede preguntar, parafraseando y adelantando-
se a Sartre, si el hombre no es una pasion mortal. Quiza ante
ese terrible convencimiento borra de su pintura todo rastro de
refinamiento y ternura; todo color que recuerde alegria de
contar y amar. Y se mete a brochazos de escoba o cana corta-
da con los negros cenicientos y de sima mas audaces y acusa-
torios de toda la historia del arte.

Garcia-Ochoa enrojece rostros y cuerpos, tifie pajizos ca-
bellos de artificiosos peinados y bizquea miradas; plantado
todo en ambientes con luces de sangre, de aniles y verde-
amarillo: paredes que reflejan misteriosas reuniones de gentes
despavoridas o capaces de causar pavor a otros. Cuando hay
caballos en la composicion, son siempre desbocados, a galope
azuzados por alguien que siente exacto temor enloquecido.
“Los jinetes salvajes” es todo un titulo revelador.

Se serena la mente del artista ante la idea de la interpreta-
cion de una suerte de vestal incensaria que planea sobre el cie-
lo tormentoso de “El Apocalipsis de la Olmeda™, asi como la
version quattrocentista del pueblo a la derecha del lienzo y
ajeno al hervir cataclismatico. En cambio, las figuras agrupa-
das, amenazadoras ante la vision de la figura femenina y de
los pequenos (angeles? turiferarios que vuelan en derredor,
enlazan con esos otros pequenos monstruos que caracterizan
los simbolicos mensajés de estas obras.

En otra publicacion —*“El Alcazar”, 24-XI-76— hemos es-
crito acerca del lienzo antes comentado: “El cuadro capital de
esta exposicion es ‘Apocalipsis de la Olmeda’, en el que se en-
tremezclan la figura femenina alegorica y rossetiana, aurea y
sutil... El refinado tratamiento pictorico de la imagen es todo
un alarde de empleo de la materia empastada densamente, ha-
cia dentro. Podria figurar en el Museo del Prado”.

MATERIA Y DIBUJO

La utiliza el artista —lo es— de modo entero y apretado en
los cuerpos y rostros. Las telas, el vestido de la vestal antes ci-
tada y la camisa del autorretrato, o la “Cabeza de picador”,
por ejemplo, tienen el oleo mas fluido y tembloroso. En los
fondos, paisajes y vegetacion, el pincel se utiliza en sesgos o
pequenos y certeros trazos.

Se cubre el soporte de materia salpicando unas veces,
otras empujandose los toques hasta convertirse en superficie
afelpada y tactil; con movimiento rapido y, al mismo tiempo,
esparcidamente con una suerte de curioso desarrollo por sim-
patia.

La diccion pictorica de Garcia-Ochoa es —volvemos a la
cronica antes citada— *“tan flamante como las gamas de color
que utiliza. Divisoria en el trazo para los fondos, la Naturale-
za, el agua y la atmosfera. Para los cuerpos, tanto humanos
como de esos caballos salvajes que figuran en algunos cua-
dros, Ja materia parece utilizada como pellas aplastadas sobre
el soporte. La luz es determinante, rojiza o anil. Violenta y
turbadora como emanada de la inquietante actitud de las figu-
ras: o de interiores morbosos”.
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El dibujo es limite de los volimenes. Para unas composi-
ciones tan turbulentas como las aqui expuestas, el autor no
permite que se confundan los cuetpos con las sombras. Todo
se perfila con preciosa rotundidad. Hasta las bocas gritadoras
de esos seres patologicos que viven en el mundo del artista.
“Y busqué apasionadamente una percepcion del cuerpo plas-
tico”, ha escrito.

De ahi que no permita confusion de lineas que hayan es-
capado de su cometido senalador. Y los perfiles se encuentran
minuciosos —paradojicamente, en una pintura de alusiones
tan varias, entre la que se encuentra una cierta ;politica?—,
como marcando lo que es y en lo que se convierte. Desdice,
asi, Garcia-Ochoa a Malraux: “El caracter fundamental del
arte moderno consiste en no contar nada”.

Aqui, en estos cuadros, se cuentan tantas cosas como po-
sibles interpretaciones de cada quien que los estudie. Y tanto
por las imagenes e intenciones como por el lenguaje pictorico
que se puede leer en su vario y complicado trabajo.

Entendemos que es la magna exposicion del artista gui-
puzcoano. Sin abandonar, a lo largo de su trayectoria profe-
sional, las vias de expresion expresionistas, ha llegado a un
punto donde queda lo esencial de ambas cosas.

Sin dejar los elementos tradicionales de la pintura desde
hace cinco siglos, Garcia-Ochoa es, continuamente, actual.
Talento y personalidad se llama esa figura.

ELENA FLOREZ

MATERNIDAD MITOLOGICA.
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La Comisaria Nacional de Museos
y Exposiciones ha organizado una
vasta exposicion que recoge muy di-
versas obras pertenecientes a varias
etapas del quehacer de Antonio Qui-
ros —Santander, 1912—. Ciertamen-
te, es innegable la consecucion de
una sapiente antologia del ilustre y
raro montanés. El muestrario indica
estas alfa y omega: 1933-1975. Por
ello cabe felicitar a la Comisaria en
el buen cumplimiento de su deber,
aunque otra cosa pudiera ser la lici-
ta —y obligada— inquisicién acerca
del caracter egregio de muchas de
las obras expuestas. Empero, si no
esta acaso lo mejor de este Quiros to-
tal, lo que esta es méas que suficiente-
mente representativo. Piénsese que
los cuadros han sido cedidos por co-
leccionistas particulares y habréa
existido, sin duda, en bastantes ca-
sos la negativa o el silencio frente al
cumplimiento de un deber social y
cultural. Ello no explica, claro es, el
penoso resultado de que muchos de
los cuadros expuestos carezcan de
fecha en la catalogacion.

El santanderino José Hierro ha
escrito un muy excelente texto, en el
catalogo, que considero altamente
recomendable para el publico gene-
ral y también para los particular-
mente avisados. Ademads de conte-
ner un serio trazado de las lineas ca-
pitales de la pintura santanderina y
de especificar el espanol caldo de
cultivo de Quiros, separa, clasifica
su pintura y emite ponderados y sa-
gaces juicios de valor.

En mi criterio, la obra toda del
pintor santanderino es la felicitaria
afirmacién de un quehacer insélito,
diferente, verdaderamente creador
v deshacedor de falsillas. Por su con-
cepcion y verificaciéon formal, por su
intransferible galibo conceptual y te-
matico, es Antonio Quirés un pintor
irrepetible. Y, desde luego, uno de
los més considerables de la hora
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mundial. Vamos a ver sumarisima-
mente coOmo es asi.

Tras unos pasos, correspondien-
tes a andadura muy juvenil, en que
es notoria una presencia imprecisa,
diferenciada, de Maria Blanchard,

la espaniola muerta en Paris en
1932, parienta de los Quirés, cuya
exhumacién, por cierto, no se ha ve-
rificado en nuestro pais como es de-
bido, dandose el caso de que la obra
de Maria es notablemente més cono-




cida y cotizada fuera de Espana que
en ella —conozco tan sélo una mono-
grafia sobre la Blanchard, publicada
en 1944 por la condesa de Campo
Alange: Hauser y Menet, Madrid;
existe otra firmada por Juan José
Cobo Barquera y publicada en la
“Antologia de Escritores Montane-
ses’' y también una tercera de proxi-
ma aparicion, original de Leopoldo
Rodriguez Alcalde—, Quir6s cultiva
un personal surrealismo que nada
dista, globalmente y en definitiva,
del llamado realismo mégico.

En seguida importard en el que-
hacer de nuestro santanderino, co-
mo trasunto de su exacto y amargo
pensar y sentir la realidad, una es-
pecie de monumentos establecidos
por blogques geométricos, extranos
artilugios quedos y potentes. Pero
muy pronto quedara Quirés subyu-
gado por la inagotable sorpresa de la
elaboraciéon de la materia. Nunca
como un fin, si como un vehiculo, el
pintor realizara ya siempre sus
obras con una ‘‘cocina’’ prodigiosa,
se demorara en calidades formales y
cromaticas cuyo secreto le pertene-
ce. Maestro, en este sentido, de una
alta e insélita brujeria.

** .. Unas como naturalezas muer-
tas —dice José Hierro— compuestas

-por piedras, o frutos fosilizados, o

munones oblongos que nada tienen
que ver con las realidades de cada
dia. Una gravedad zurbaranesca
preside estas intervenciones que pa-
recen no pertenecer al tiempo y que
despiertan en quien las contempla
una sensacion de inquietud, tras ha-
berle hechizado con la magia de sus
colores y calidades™’. Y anade:
“Quiero decir que Quir6s practica
una pintura —composicion, atmoste-
ra, perspectiva— concebida como la
tradicional. Lo que no resulta tradi-
cional es cada uno de los elementos
integrados en el cuadro... El cuadro
no se plantea como una invencion
estrictamente pictorica, sino como la
version pictorica de unas realidades
desconocidas por nosotros antes de
que el artista nos las revelara’'.
Antonio Quirés, normalmente
atemperado cronista del horror, tes-
tigo y fiscal de una realidad humana
mineralizada, realista trazador de
misteriosas joyas, es, otras veces,
para mi las mas seneras, el burlado
por su propio sarcasmo silente, im-
pavido. Cuando en algin retrato o
lacerado friso excepcionalmente di-
namicos podemos percibir también
la crispacion angustiosa de su autor,
pienso que la técnica inimitable y el

concepto archisabido se resquebra-
jan para que una fulguracion ya es-
trictamente genial, desarbolada, nos
diga, sin apelacion posible, la inson-
dabilidad del horror y el cuestiona-
ble brillo metalico que comporta
cualquier conducta integérrima.

Es pertinente anadir que el pintor,
veintiin anos ya habitante de Ma-
drid, carece de libro considerador de
su quehacer. A ello pondra remedio
pronto Leopoldo Rodriguez Alcalde.
Pues otro habitante de nuestra ciu-
dad, José de Castro Arines, escribi6
no mucho después del regreso de
nuestro santanderino un pequeno li-
bro que nunca vio la luz. En compen-
sacion, Carlos Bousono ha escrito en
“Las monedas contra la losa’’ un sa-
gaz poema. Suya es esta estrofa:

La luz era un escdndalo,
se pintaba los labios

la verdad, se disfrazaba
de mendigo el honor,

la crueldad de sacerdote,
el placer se metia

a arzobispo algunas tardes,
y se iba cojeando
ligeramente

hacia el pasado nuestro
afdn de vivir.

ANTONIO BESTARD FORNIS
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Cuando la mirada de Antonio Sudrez va del presente al
pasado, atraviesa el espacio del tiempo en su dimensién
metafisica en busca de los origenes de los seres, absoluta-
mente consciente de que en el encuentro formas-color se
estd produciendo una vibracion intima y reveladora.

La tmagen se libera, atraviesa los limites espaciales,
adquiere su autonomia. Y ese sentido visceral de su pintura
como vision primera del mundo en actividad va eviden-

ciando la actitud del artista en su constante busqueda de
un nucleo vital, origen de las formas.

En sus ultimas y reciente exposiciones en Madrid (gale-
ria Juana Mordé y galeria Ruiz Castillo), Sudrez nos mues-
tra que su proceso de investigacion sobre las formas y el
color ha llegado a un punto en que unas y otro se integran
en una equilibrada simbiosis. Nuevas y mds depuradas ga-
mas grisdceas, verdosas, sepias, neutras le han exigido
nuevos planteamientos ordenadores de los cuadros con la
integracion de una serie de elementos geométricos en las
formas rectangulares de ventanales, chimeneas o dinteles
entre dos estancias.

Es como si Sudrez, sin renunciar a su preferencia por
los elementos curvos, necesitara ahora encerrar las masas
de color, congelando la atmdsfera en torno. Sudrez sabe
muy bien que la recta es siempre signo ordenador, elemen-
to de la razon en definitiva. Y armonizar, en cualquier ca-
so, la ambigliedad de las masas curvas con el rigor de las
imdgenes rectanqulares creo que puede serialarse como un
dificil y gran acierto. El planteamiento de la fusion es de un
enorme atractivo y de una total maestria. Hay todo un
mundo de sugerencias en esa rica materia en la que Sudrez
nos transmite siempre la palpitacion de lo esencial.

Algo estd vivo en las obras de Sudrez. Algo se estd orde-
nando y agrupando al otro lado del prisma. Y la calidad de
su ejecucion pone un sello indefinible de intimidad y liris-
mo. Sudrez posee el “instinto de la pintura’’. Desde sus
obras, el mundo debe resultar frio, complejo, agénico. Pero
la Humanidad no le es ajena y su lenguaje pldstico le su-
merge en el dilema conflictivo de esa eterna contradiccion
de que todo lo vivo se estd destruyendo.

Las imdgenes, aun encerrando una ambigua carga de
ensoriacion, inquietan por lo que tienen de carga de crea-
cion y destruccién constante.

Pero no acaban con lo anteriormente senalado las dua-
lidades en su pintura. Una elementalidad y al mismo tiem-
po una suntuosidad cromdtica dan a sus obras lo que antes
[lamaba “‘atmésfera neutra’. Un cierto informalismo con
elementos formales y un refinado expresionismo mientras
Sudrez domina su emocion en el gesto de pintar. El resulta-
do es una obra personalisima que lo distingue con peculia-
ridades propias, no sélo de quienes fueron sus comparieros
en los inicios del grupo El Paso, sino de los otros pintores de
su generacion.

“El arte (confesaba Henry Moore en sus meditaciones
epistolares) contiene elementos cldsicos y romdnticos: or-
den y sorpresa, intelecto e imaginacion, consciencia e in-
consciencia. Todos los aspectos de la personalidad del ar-
tista han de tener su papel”.

Antonio Sudrez se nos ha mostrado ahora en su mds ri-
gurosa ambivalencia.

TERESA SOUBRIET




FORMA DE LADRON

En arte, hablar con una propia voz nos parece di-
ficil y, sin embargo, es aun mds problemdtico conse-
guir que esa voz esté en su tiempo. Esta doble cues-
tion podria bien situarse en ese gran esquema dicoto-
mico de la estructura enfrentada a la dialéctica. En-
carar el valor estructural contra el valor historico no
es asunto sencillo. Piénsese en la polémica entablada,
v no cerrada, entre Lévi-Strauss y Sartre. Nos halla-
mos no tan solo frente a una laguna filosofica (talon

de Aquiles de las estéticas nacidas al socaire del ma-
terialismo dialéctico) y frente a un vacio de los sabe-
res que no consiguen rellenar esos dos instrumentos
antagonicos, fuertes, del actual conocimiento, sino
que también nos encontramos frente a una laguna
exegética, o de criterios de valores, en el orbe espect-
fico de la expresion artistica. Recuérdese que, hace
solo unos anos, ciertas poéticas cenidas al entonces
[lamado expresionismo abstracto se abrogaban una
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virtualidad dialéctica, como instrumentaciones a pro-
posito acerca del conocimiento real del mundo: hasta
se lleqgo a hablar de realismo abstracto; recuérdese
también como, antes y después, aquella misma vir-
tualidad dialéctica supuso de igual modo un sustanti-
vo adorno tanto para el expresionismo critico como
para la cronica de la realidad. Tenemos, pues, ante
los hechos, la mediana evidencia de que el cardcter
diferenciador o mads exactamente diferencial dialécti-
co, no estriba en la figura por lo que al universo de la
plastica concierne. Parece ser, entonces, que ese dife-

rencial lo imponen no imaqgen o abstraccion, sino los
presupuestos éticos (esa ética de ir al ritmo de la His-

toria), las posturas creadoras del artista, cuando no la
adscripciéon mds o menos espontdnea a determinadas
facciones ideoldégicas cuya virtualidad dialéctica es,
desde todo punto, histéricamente revisable.

A Francisco Peinado se le ha querido encasillar
con los tarjeteros surrealistas. Sin presentar polémi-
ca, pues no es esa la intencion que nos anima, conven-
dria deslindar en su caso; convendria distingulr entre
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surrealismo historico, surrealismo revisado e instru-
mentacion surrealista del expresionismo. El tercer y
ultimo titulo es el que mejor cuadra, asi al menos pen-
samos, a la investigacion de formas que cultiva Pei-
nado. Su posicién no es insolita (y ello hace a nuestra
propuesta defendible), pues sobre ese u otro plano si-
milar, hallamos ultimas obras de Barjola, etapas de
Joan Ponc y actualisimos dibujos del recién revelado
y yva considerable pintor Mario Cerdén (hemos citado,
expresamente, diversas cotas conocidas, y menos co-
nocidas, para objetivizar nuestra propuesta). Su posi-
cion no es insolita, aunque su voz es bien distinta. Y si
al surrealismo historico o revisado se les quisiesen
imputar algunas remisiones o desfases o aportes ar-
caizantes (sequn fuese la agudeza dialéctica del estu-
dioso o critico de turno), también es cierto que a ese
expresionismo a que aludimos, formalmente instru-
mentado por los escoterismos anatomicos (léase dislo-
caciones, informalidades e incongruencias en las dis-
posiciones ad natura de los cuerpos vivos), o bien por
los escoterismos espaciales (o descoyuntamientos de
la composicion tradicional a que las leyes de la grave-
dad, de la vision o la Gestalt nos tienen obligados),
formalmente instrumentados, decimos, por todos los
hallazgos que heredamos del surrealismo, a ese arte,
fundamentalmente expresionista, a esa tercera alter-
nativa en la que pretendemos situar honradamente a
la pintura de Peinado, nunca podrd negdrsele su in-
mersion en un tiempo presente, su funcionalidad his-
torica o dialéctica: su idoneidad, aqui y ahora, comu-
nicativa y expresiva.

Hasta este punto, nuestro hilo ha sequido la pun-
tada por esa misma orilla de la cuestién dialéctica.
Asi lo preferimos, por enfrentarnos cara a cara, sin
sofismas, a la acaso cuestionable validez historica de
ese, para nosotros mal llamado, surrealismo de Pei-
nado. No se ha tratado, pues, de agarrar el toro (la
etiqueta) por los cuernos, asi lo han hecho muchos,
acaso por comodidad o acaso por excesivo y alicorto
formalismo. Contrariamente, se ha iratado de bajar

al terreno del toro, al terreno de nuestros grandes
compromisos criticos.

Pero, si dando un giro a nuestro rumbo derivamos
hacia el aspecto estructural, en donde se disciernen
los valores ontoldgicos, los mds puros impulsos perso-
nales y las categorias absolutas de la simple estilistica
genética o individual, alli también veremos como esta
pintura tormentosa, excitante y crispada, se encuen-
tra colocada por derecho propio en el plano lingtiisti-
co de un arte plenamente actual. El mismo Peinado
nos ha dicho: "'Creo que mi pintura podria ser mi re-
trato propio, o sea, el retrato del hombre de una época
que es la mia. Por todo ello, creo sinceramente que mi
pintura es retrato de mit época’’.

Cuando se ha dialogado con Peinado (y nosotros
lo hemos hecho, deliberadamente abiertos a la confe-
sionalidad de todo arte) se reitera aun mds esa impre-
sion del contenido expresionista de su obra. Para
Francisco Peinado, la pintura siempre nace del sinsa-
bor y el sufrimiento; pero, en todo este sufrimiento,
también existe siempre un rigor interior. Asi, pues, de
esta angustia se origina cierto orden interno, cuya pu-



blicidad o version expresiva halla resolucion a través
de las formas e imagenes. Y sucede que, en el acto
creador, el primer sorprendido es el artista quien,
creando, se ha encontrado a si mismo. Mas Peinado
no cree en el hallazgo, en la espontaneidad pura, au-
tomatica, sino tan solo en el trabajo como auténtica
busqueda de nuestro propio ser. ;Acaso esta poética,
estas declaraciones de principios, extraidas del sim-
ple hatijo coloquial, son lena para echar al fuego de
las postulaciones surreales? El surrealista sufre el
mundo pero, queriéndolo cambiar, lo toma desde fue-
ra, lo trastoca, desequilibra su sintaxis, lo destripa
para exponerlo luego a la vergtienza de las concien-
cias de su época. Peinado sufre el mundo; en ese su-
frimiento y en su concienciacion moral es en donde
conciden expresionismo y surrealismo. Peinado sufre
el mundo, pero lo sufre desde dentro y, en un proceso
inverso, procura recomponerlo desde dentro, desde
dentro del sueno y la emocion, desde dentro del pate-
tismo y la ternura. En un oleo suyo (La huida, 1975,
76 x 65 cms.), que bien podria ser autorretrato del ar-
tista, se observa como el ojo concita hacia su cuenca
todos los negros rayos de un mundo pavoroso y tre-
mante. Peinado sufre el mundo, lo contempla callado
y dolorido: la facultad de la vision es, para él, un po-
tro de tormento. Se nos antoja imaginar que las ana-
logias de su espiritu deberian buscarse en un nino
sensible y asustado, contemplador involuntario de un
Universo brujeril, perverso, inextricable y misterioso,
de interminables maquinaciones viscerales, de visco-
sas conjuraciones infinitas. Su ojo silencioso ast lo ve
v, luego, por una laborterapia instintiva, lo repinta, lo
configura, lo denuncia, para arrojarlo luego por una
cuenca abierta, desaforada y liberada de esa vision
infame que le mancha y le enferma. El propio artista
nos ha dicho, con una sinceridad mds que didfana:
“En aquella destruccion-construccion de imdgenes y
formas, encuentro algo que me consuela”.

Hemos entrado ya, por propia boca del pintor, en
ese halito expresionista que configura o que provoca
sus formalizaciones surrealistas. En sus procesos
creadores, descoyuntantes, taxonomicos y recompo-
nedores queremos observar un mecanismo emocional
(ira de nino despechado que rompe su enigmatico ju-
guete), por encima de cualquier mecanismo sintdcti-
co/estilistico enraizado en el crear surrealista.

Quienes contemplen las obras de Peinado, tal vez
se sientan inclinados a pensar en su cocina. Cierto es
que este artista nos muestra un mundo formalmente
complejo y laborioso, pero no existe en él cocina, Si
por ésta se entiende un trabajar desde supuestos vir-
tuosistas, con el fin de obtener brillantes resultados.
Para Peinado, la elaboracion es espontdnea y sincro-
nica con los procesos creadores in mente. El concepto
de la elaboracion solo es aceptable si se estima, no pe-
yorativamente, sino como una herencia de cultura y
de estética que, todos los que trabajan en el arte, lle-
van consigo irremediablemente. Si se observan las
tensiones formales de su obra, podrd pensarse facil-
mente que, en Peinado, la técnica se origina desde el
sufrimiento, o desde la inconformidad intertor. No se
deja el artista dominar por su cuadro, sino que lucha

LA HUIDA,

siempre por llevar hasta él toda su carga emocional y
toda su vision de la existencia que, interiorizadas, So-
portadas, sufridas, le testimonian luego como un
hombre contempordaneamente herido por el dolor os-
curo y sus asuntos. No olvidaremos nunca que Peina-
do nos dijo: “‘“Tan solo me interesa la pintura parida
del interior sufrimiento’”. En sus ultimos lienzos, el
artista evidencia una transformacion muy sintomdti-
ca, un apartarse paulatinamente de ciertas formas
surrealistas que, tal vez, algunos considerasen inhe-
rentes. Las instrumentaciones surreales de ese tal
personal expresionismo nit quitan ni ponen luz al emi-
nente brillo de esta buena pintura de Peinado.

RAFAEL SOTO VERGES
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Es facil aplicar al numero quince un
sentido metaforico, segun el cual coin-

cidiria con una edad peligrosa. Sin em-
bargo, tratandose de festivales de mu-
sica, de volumenes de una enciclope-
dia o de ediciones del “Quijote™, tal
numero soOlo tiene, como sus proximos
parientes el catorce y el dieciséis, un
solo valor: el de la permanencia. Per-
manencia en el esfuerzo y en el consi-
guiente éxito, que son garantia de se-
gura continuidad.

Si hay algun festival musical en Es-
pafia que no necesita revision es la
anual Semana de Musica Religiosa en

IGLESIA DE SAN MIGUEL.
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Cuenca. Su caracter monografico esta
plenamente justificado por la fecha en
que se celebra, la Semana Santa; cums-
ple una determinada y especifica mi-
sion artistica; a través de su historia se
ha demostrado una flexibilidad de cri-
terio que permite ir desde lo liturgico
hasta la obra de inspiracion religiosa;
por fin tiene en su haber un real enri-
quecimiento de la musica espanola de
caracter sacro. Cierto es que algunas
veces podria haberse mejorado el as-
pecto interpretativo, pero aqui nos en-
contramos con las dificultades econo-
micas y las de los dias libres. En fin,

me parece que la Semana de Musica
Religiosa en Cuenca es un hecho cul-
tural del que puede sentirse orgulloso
su director tecnico, Antonio Iglesias.

Este ano, la semana numero quince
ha comenzado con un pregon confe-
rencia a cargo de Miguel Alonso, que
ha aclarado el concepto de musica re-
ligiosa en estos festivales. Los concier-
tos se han celebrado en sus tradiciona-
les escenarios: antigua iglesia de San
Miguel e iglesia de los padres paules,
mas la preciosa iglesia romanica de
Arcas, que de nuevo se ha reservado
para la clausura, en el Domingo de
Resurreccion.

Repasamos brevemente el conteni-
do de la Semana correspondiente a es-
te afo. El primer dia, The Ambrosian
Singers, bajo la direccion de John Mc-
Carthy, ofrecieron un pequeno pano-
rama de variada polifonia religiosa in-
glesa y despues una seleccion de musi-
ca para la Semana Santa, clasificada
en los distintos dias que la forman.
Desde el canto llano a nuestro Tomas
Luis de Victoria, pasando por las pa-
ginas geniales y personalisimas de
Carlo Gesualdo, principe de Venosa,
sin que faltasen aqui también algunas
paginas britanicas.

[La musica para dos pianos es abun-
dante en la Historia y poco frecuenta-
da. El duo que forman la bilbaina Be-
gona Uriarte y su esposo, el aleman
Karl Hermmann Mrongovius, tiene
calidad internacional reconocida, co-
mo lo demuestran sus excelentes dis-
cos. Uno de ellos recoge las “Visiones
del Amen”, obra impresionante de
Olivier Messiaen, que fue interpretada
junto a la “Sonata para dos pianos”
de Paul Hindemith, cuyo subtitulo jus-
tifica la inclusion.

Muy bello fue el concierto que




IGLESIA DE ARCAS.

Eduardo Cifre dirigio al meritorio Or-
feon Universitario de Valencia y a la
Orquesta Municipal de la ciudad le-
vantina. Comenzo con las *“Letanias
al Santisimo™ de Juan Bautista Co-
mes, uno de los musicos mas intere-
santes del siglo XVII espanol. Seguia
el “Magnificat”™ de Pergolese, con su
particular equilibrio, y la *“*Misa en si
bemol™”, llamada ‘“*Harmoniemesse”,
obra luminosa y brillante del gran
Haydn que canto a la Divinidad con el
mismo lenguaje que utilizara siempre,
quiza por la razon de que su inspira-
cion llegaba, en cualquier momento,
de las alturas. Fueron solistas Carmen
Bustamante, Enid Hartle, Julian Moli-
na y Jesus Zazo.

Odon Alonso dirigio su Orquesta
Sinfonica de RTVE, con el Coro del
que es titular Alberto Blancafort. Am-
bas agrupaciones mostraron la flexibi-
lidad de sus matices bajo la batuta del
maestro, que ofrecio dos breves mues-
tras de Manuel de Falla, “Fanfarria” y
“Tamtum ergo’’, muy justamente sa-
cadas del olvido. Otro emotivo recuer-
do se dedico a Oscar Espla, precisa-

mente con una obra escrita para
Cuenca, el “*Salmo 129 (De profun-
dis)”. Este es el Espla mas austero y
espiritual. En la segunda parte se in-
terpreto el rico y vario “Stabat Mater”
de Alessandro Scarlatti. En las obras
de Espla y Scarlatti intervinieron con
acierto los solistas Marian Oran, You-
Chi, Mariana Yu, Manuel Cid y Julio
Catania.

Grupos de Camara de la Orquesta
Filarmonica de Madrid y el Coro Na-
cional de Espana, preparado éste por
Miguel Roa, actuaron a las ordenes de
Isidoro Garcia Polo. Unas evocadoras
paginas de Giovanni Gabrieli dieron
paso a la obra encargo de la Semana,
“Apocalipsis™, de Tomas Marco, con
el propio autor como narrador. En
otro lugar de la revista se juzga esta
nueva obra de Marco, musico prolifi-
co por la seguridad de su escritura,
que sabe adaptar su lenguaje a los
mas diveros motivos de inspiracion,
demostrando siempre la posibilidad de
una variedad dentro de un camino
bien marcado. Los comentarios del
publico a este nuevo subrayado sono-

ro de las visiones de San Juan, de-
muestran el exito. Es sabido que en la
Semana de Cuenca no se aplaude.
Dos “Cantatas™ de Juan Sebastian
Bach completaron el programa, con la
voz cristalina de Ana Higueras como
protagonista. Merecida es la mencion
de los solistas instrumentales: el oboe
Angel Beriain, el violin Wladimiro
Martin y el viola Emilio Mateu.

En Arcas cerro la Semana la Capi-
lla Musical del Seminario de Estudios
de la Musica Antigua, bajo la direc-
cion de Angel Botia, un auténtico es-
pecialista en los viejos generos voca-
les. Si fue especialmente interesante la
primera parte, con polifonia religiosa
medieval, resulto también muy bella la
segunda, con paginas de los siglos XV
y XVI. La interpretacion del SEMA
se distingue por un acertado plantea-

miento de las partes vocales e instru-
mentales.

Las Semanas de Cuenca siguen su
camino de exitos y desde aqui brinda-
mMos nuevamente nuestro aplauso.

CARLOS GOMEZ AMAT
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Acaba de clausurarse la undécima edicion de la
Bienal de Alejandria, que abri6 sus puertas el pasado
mes de enero en el marco ya tradicional del Museo de
Bellas Artes de la famosa ciudad egipcia y que este
ano se ha visto concurrida por diez participantes na-
cilonales —ademaés de la oficial de la Republica Arabe
de Egipto— de paises riberefios del Mediterrdneo: Ar-
gelia, Espana, Francia, Grecia, Italia, Libia, Palesti-
na, Tunez, Turquia y Yugoslavia. Asistencia masiva
que llen6 a tope las salas del citado museo y dio la
medida de la aceptacién general y la madurez alcan-
zadas por este certamen, convertido ya en cita obliga-
da y encrucijada de confrontaciéon para el arte de los
paises mediterraneos. Once ediciones felizmente rea-
lizadas —desde que iniciara su andadura en el ano
1955, bajo los auspicios del entonces gobernador de
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Alejandria y hoy presidente de los Jurados de la Bie-
nal, Hussein Sobhi— constituyen un buen palmarés
para este certamen que cumple a la perfeccién su pa-
pel informativo —antes que competitivo— y ha contri-
buido al lanzamiento internacional de no pocos artis-
tas que hoy gozan de fama y prestigio.

Por lo que a Espana se refiere, nuestra participa-
cion ha ocupado siempre un lugar relevante dentro de
la Bienal. Bien lo acreditan los sucesivos premios ob-
tenidos en las sucesivas ediciones y la medalla de oro
—unica concedida en toda la historia de la Bienal— re-
cibida en la décima edicién en mérito a ser el pais me-
diterrdneo que mayor numero de primeros premios
habia ganado en este certamen. Certamen —dicho sea
de paso— que nuestro pais fue el primero también en
aceptar y apoyar desde el momento mismo en que se
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proyecto. Y este mérito corresponde por igual a los ar-
tistas participantes que prestaron sus obras con gene-
rosidad y prescindieron de ellas durante largos perio-
dos de tiempo, a los diferentes comisarios encargados
de seleccionar las diferentes participaciones —Vicente
Aguilera Cerni, Luis Gonzalez-Robles, Miguel Rodri-
guez Acosta, Ceferino Moreno, entre los que recorda-
mos ahora...— y a la Direccién General del Ministerio
de Asuntos Exteriores, bajo cuyos auspicios se realiza
la participacion espafola en esta y en cuantas Biena-
les tienen caracter oficial.

Este ano, la participacién espanola se habia con-
formado segun el mismo criterio seguido en la edicion
anterior: seleccionar muy pocos artistas, pero que és-
tos concurrieran con una obra abundante y suficien-
temente representativa de su actividad. Agrupados de
una forma coherente y dentro de unas tendencias cu-
yo denominador comun fuera la rigurosa actualidad.
Ya en la décima ediciéon de la Bienal, donde el arte es-
panol obtuvo el reconocimiento mas completo en toda
la historia del certamen, nuestra participacion giraba
en torno a tendencias polarizadas entre la nueva figu-
racion y el nuevo realismo. En la presente edicién se
ha querido insistir en ese fen6meno tan caracteristico
del arte de nuestro tiempo como es la inquietud exis-
tente en torno al problema de la realidad y sus nuevas
posibilidades de expresion plastica.

Mas alla de la nueva figuraciéon, del hiperrealis-
mo o del llamado realismo magico, surgen a diario co-
rrientes nuevas que luchan por buscar nuevas formas
expresivas en el mundo de lo real. Formas y experien-
cias, sistemas de signos, codigos y lenguajes que gi-

FELICIANO

ran, por via de ensayo, en torno al méas viejo proble-
ma que tiene planteado el arte desde el comienzo de
su propia historia: la valoracioén, interpretacién y ex-
presion de la realidad. Por eso, a la hora de confor-
mar la participacion espafiola en esta XI Bienal se ha
querido mostrar alguna de esas experiencias y pre-
sentar la obra de un grupo de artistas cuyo trabajo
entranara, de alguna manera, una aportacion inédita
a este viejo problema de lo real, entendido en sus mas
amplias y variadas acepciones.

Asi vemos como Juan Ignacio de Blas propone un
lenguaje esencialmente comunicativo, apoyado sobre
elementos tan primigenios como son la materia y el
signo. En un grafismo ancestral donde la propia figu-
ra humana, apenas modulada, se repite de forma ca-
denciosa hasta crear toda una red de ritmos y melo-
dias. Por su parte, Luis Delacamara se sumerge en
una especie de figuraciéon analitica, que se centra en
la ordenacion selectiva de la realidad y parte siempre
—en su labor de sintesis— de un factor humano, inte-
grado en un ambiente concreto y rodeado de las cosas
que forman su mundo circunstancial.

Carmen Cullén, equidistante entre la figuracién y
la abstracciéon, no circunscribe su indagacién a una
sola vertiente de la realidad, sino que ha ideado su
propio lenguaje —signos y palabras—, susceptible de
una lectura polivalente. Donde palabras y guarismos
se inscriben sobre la superficie-color y dan lugar a
verdaderos cuadros-poema, en una insoélita y curiosa
dimensién semantica del color. Por otra parte, la no-
vedad de la aproximacién que intenta Juan Bordes
cruza el limite de lo surreal y se proyecta en una do-
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JUAN ROMERO

ble realidad pictérica y escultérica. Entendida la es-
cultura como fase previa y antecedente inmediato de
la pintura, en un juego de interrelaciones mutuas cu-
yas formas blanquecinas y humanoides rozan, como
decimos, el limite de los suefios y funden en una mis-
ma cosa, como alguien ha escrito, lo que de ‘eros” y
“thanatos’’ encierra la propia naturaleza humana.

En los dibujos simples y primarios de Pilar
Coomonte se encierra el mundo feliz que alumbra la
desbordante fantasia de su autora. Dibujos lineales,
transparentes y magicos, llenos de reminiscencias
simbblicas, que entran de lleno en el mundo de la lla-
mada figuracion fantéstica. Igual de feliz es el mundo
de formas y de colores, de suenios més que de viven-
cias, plasmado en los grabados del pintor sevillano
Juan Romero. Donde el mundo de lo onirico se entre-
mezcla con las referencias reales, donde todo se
transforma por obra y gracia de unos colores, de unos
signos, de unos guarismos magicos y narrativos a la
vez. En un cosmos irreal y posible, con miles de seres,
de cosas y de elementos.

Contrapunto de esta seleccién fue el espiritu ra-
cionalista, la disciplina y el sentido del rigor que con-
forman la obra escultérica de Feliciano. Modulos geo-
metricos y multiformes, integrados en el espacio me-
diante un complicado juego de tensiones dindmicas.
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Suspendidos por cables, protagonistas de un equili-
brio que unas veces les lleva a caer por la simple fuer-
za de la gravedad y otras, desafiando esa misma fuer-
za, dirige sus tensiones en direcciones contrapuestas.
Hacia una actitud de sintesis donde se funde la esen-
cia expresionista de sus primeras obras con el espiritu
racionalista adquirido en afos posteriores.

En el aspecto competitivo —quizé el menos intere-
sante de la Bienal—, los resultados fueron positivos.
Maxime si, aceptando la dialéctica de la propia com-
peticién, se tiene en cuenta que en la edicién anterior
la seleccion espariola habia copado los premios y reci-
bido galardones en pintura —con el Gran Premio—, es-
cultura y grabado, lo cual mermaba en cierta manera
sus ‘‘posibilidades’’. Pero no fue obstaculo para que
obtuviera el primer Premio de Escultura con la obra
de Feliciano y el segundo de Grabado con la obra de
Juan Romero. El pintor griego Vasilis Kelaidis, en una
obra poética de raiz surrealista, obtuvo el primer Pre-
mio de Pintura y Turquia el Primero de Grabado. Pa-
ra Francia fue el inico Premio de Dibujo y quizé Ita-
lia, que habia realizado un gran esfuerzo de montaje
y seleccibn, fuera la gran postergada de la Bienal con
un Premio de Estimacién que valoraba el conjunto de
la obra presentada.

JOSE MARIA BALLESTER



PREMIOS OBTENIDOS POR ARTISTAS ESPANOLES EN LA BIENAL
DE ALEJANDRIA

I BIENAL. ANO 1955

PRIMER PREMIO DE PINTURA: ALVARO
DELGADO.

TERCER PREMIO DE PINTURA: LUIS
FEITO.

II BIENAL. ANO 1957

PRIMER PREMIO DE ESCULTURA: EU-
DALDO SERRA.
SEGUNDO PREMIO DE PINTURA: MAXI-
MO DE PABLO.

III BIENAL. ANO 1959

PRIMER PREMIO DE ESCULTURA:
FRANCISCO TORRES MONSO.
SEGUNDO PREMIO DE PINTURA: JOSE
VENTO.

IV BIENAL. ANO 1961

PRIMER PREMIO DE PINTURA: JUAN
BROTAT.

V BIENAL. ANO 1963

PRIMER PREMIO DE PINTURA: MANUEL
LOPEZ VILLASENOR.

PRIMER PREMIO DE ESCULTURA: VE-
NANCIO BLANCDO.

VI BIENAL. ANO 1965

PRIMER PREMIO DE PINTURA: LUIS
GARCIA OCHOA.

SEGUNDO PREMIO DE GRABADO: AN-
TONIO ZARCO.

VII BIENAL. ANO 1968

GRAN PREMIO DE PINTURA: JOSE BAR-
CELD.

SEGUNDO PREMIO DE GRABADO:
ADOLFO BARTOLOME.

VIII BIENAL. ANO 1970

PRIMER PREMIO DE PINTURA: FRAN-
CISCO ECHAUZ.

SEGUNDO PREMIO DE ESCULTURA:
ELENA ALVAREZ LAVERON.

IX BIENAL. ANO 1972
PRIMER PREMIO DE PINTURA: JOSE
LUIS VERDES.

PREMIO ESPECIAL ADQUISICION DE
OBRA: JOSE IRANZO “ANZO”.

X BIENAL. ANO 1974

MEDALLA DE ORO CONMEMORATIVA
DE LA X EDICION A ESPANA POR SER
EL PAIS QUE OBTUVO MAYOR NUMERO
DE PRIMEROS PREMIOS DURANTE LAS
DIEZ EDICIONES DE LA BIENAL.

PRIMER PREMIO DE PINTURA: JUAN
GOMILA.

SEGUNDO PREMIO DE ESCULTURA: RA-
MON MURIEDAS.

SEGUNDO PREMIO DE GRABADO: ROSA
BIADIU.

XI BIENAL. ANO 1976

PRIMER PREMIO DE ESCULTURA: FELI-
CIANO HERNANDEZ.

SEGUNDO PREMIO DE GRABADO: JUAN
ROMERO.

PARTICIPACION ESPANOLA EN LA XI BIENAL DE ALEJANDRIA. EXPOSI-
CION ORGANIZADA POR LA DIRECCION GENERAL DE RELACIONES CULTU-
RALES DEL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES

COMISARIO
JOSE MARIA BALLESTER
ARTISTAS PARTICIPANTES

PINTURA

JUAN IGNACIO DE BLAS
CARMEN CULLEN

LUIS DELACAMARA

PINTURA Y ESCULTURA
JUAN BORDES

ESCULTURA
FELICIANO

DIBUJO
PILAR DE COOMONTE

GRABADO
JUAN ROMERO



La reciente exposicién de Will Faber en la galeria
Arte Horizonte, de Madrid, nos ha puesto en contacto
una vez mas con esa sutileza exquisita de color y de
forma, de sugerencias oniricas y de entrega total a un
quehacer que constituyen una de las méas perdurables
caracteristicas del maestro hispano-alemén desde los
dias aurorales de su exposicién berlinesa de 1923.

Coincide esta nueva muestra espanola con los tres
cuartos de siglo de vida de Will Faber. Se trata de una
vida consagrada a su familia y a su arte y que tiene
ya mucho mas de espanola que de alemana. Faber na-
ci6 en Saarbruken en 1901, pero reside en Barcelona
desde 1932 y es alli en donde ha pintado la mayor
parte de sus obras. Su momento actual es abstracto,
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pero hay en su obra una tal unidad de expresién que
resulta literalmente imposible encararse con ninguno
de sus momentos sin descubrir en ¢l la huella o el es-
piritu de todos cuantos le precedieron.

Surrealista en sus origenes, lo era con una gracili-
dad alada en la que contaban mas la levedad del sig-
no y la sutileza del espacio inventado que la sugeren-
cia onirica propiamente dicha. Atraveso luego un in-
termedio ponderadamente expresionista, pero se con-
virtié con rapidez en un inventor de formas que apor-
taba a la problemaética pictérica de la escuela de Bar-
celona algo todavia més importante: un extrano,
emocionado e inconfundible color luminiscente que
fue aportacion simultanea y conjunta suya y de Tha-
rrats. Formas ardientes o frias, en las que la luminis-
cencia poco tenia que ver con la gama, destellaban
desde sus azules y sus rojos o se agarraban a sus ama-
rillos levemente erosionados. Fue aquélla una
época en la que reticulé a menudo los campos croma-
ticos —hay algunas obras inspiradas en el espiritu de
las ahora comentadas en la exposiciéon que ha origi-
nado esta nota—. Hay también superformas que lle-
nan la casi totalidad del campo cromético y que crean
un juego ambiguo de avances y superposiciones. La
luminiscencia del color perdura, pero es obligatorio
tener en cuenta que para Faber ha sido en todo mo-
mento (y lo es todavia hoy) un camino, pero no un en-
cuentro definitivo. Eso en Occidente les esta reserva-
do casi exclusivamente a los misticos, en especial a
los desasidamente desorbitados, que tanto abundan
en su propio pueblo o a los que en Espafa han bebido
en el extremo contrario, en unas fuentes islamicas
que hacen que San Juan de la Cruz sea para nosotros
un hijo espiritual del divino Al-Farid.

Faber es un hombre de carne y hueso que se con-
tenta con ser bueno, serio y honrado. No aspira en su
modestia a que sus obras sean un reflejo bizantinizan-
te de la luz increada. Le basta con que sean reflejo fiel
de una de las facetas de la evoluciéon de Occidente en
el momento en que las crea. Lo que sucede es que
nuestra época es, entre nosotros, tanto mas compleja
que cualquiera de las que la han precedido. Tan vali-
do y tan europeo de nuestro siglo es, por tanto, elegir
la denuncia o desmelenarse en un gestualismo de co-
lores sombrios y materia deshilachada en colgajos,
como conseguir que los nifios que contemplan la pro-
pia obra se extasien ante un mural —el que hizo Faber
para los Hogares Mundet— y lo bauticen, a causa de
la ponderacién equilibrada de sus formas, de la rique-
za variadisima de sus texturas y de la armonia ilumi-




nada de su color, con el nombre insustituible de “‘El
muro de la alegria”’.

Los ninos aciertan muy a menudo. Son arbitrarios,
pero parecen carecer de prejuicios. No suelen enten-
der, por fortuna, de arte, pero pueden vivirlo. No co-
nocen tampoco los escalafones del marchandismo,
pero saben descubrir por instinto lo que es verdad y lo
que suena a oropel. Cuando ponen un mote, suele ser
despiadado. Cuando eligen un nombre para algo que
admiran, suelen hacerlo con clarividencia instintiva.
Ellos bautizaron al muro de la alegria y definieron de
paso la pintura de Faber. La misiéon de la misma es
ésa precisamente: aportar un poco de alegria y de
comprension, unas gotas también de resignacion ante
lo irevitable y mucha ternura viril. Una ternura de
raigambre germénica que no pone jamas en peligro su
~utoexigencia de calidad. En su muestra en la galeria
Arte Horizonte todo eso existia y alcanzaba uno de
esos momentos de equilibrio que le estédn reservados a
la total madurez. Faber derrocha mas alegria que
nunca y es mas que nunca inefable y libérrimo en su
dominio del ritmo, en su signografia y en su ordena-
ciébn contrapesada, cantarina y saltante. Lo es siem-
pre dentro de un orden de la sensibilidad, que es tam-
bién un orden de la razén. De la orteguiana razoén. vi-
tal, no el de la teorética.

Este Gltimo lo ha superado hace tiempo y acabé asi
de hacerse uno con su pintura y convertirse verdade-
ramente en €l mismo.

CARLOS AREAN

71




Comenzamos nuestra cronica de exposiciones en Madrid con
la muestra de una artista de noventa y seis afos: Minnie Get-
man Horton, norteamericana. Su primera exposicién, para més
senas, presentada en sala Cellini. Un colorido acorde, un dibujo
de trazo esquematico reforzado con certeras manchas que dan
prueba de sensibilidad y buen gusto. Una muestra de vocacion
tardia, pues aunque no haya empezado ahora a pintar, sino que
lleva anos de dedicacion y estudios, éstos comenzaron en 1953,
cuando se retird con su familia a vivir en una colonia de artistas
al Sur del Estado de Indiana. Desde el sesenta y uno vive en
Madrid, donde ha dado clases de dibujo y pintura con Alvaro
Delgado. -

La galeria Aele-Puigcerda presentd una muestra de Rafael
Baixeras, un artista cargado de datos intelectuales, propuesto y
comprometido con la originalidad, desconocida a veces, que
produce la consideracion de interrogantes y preguntas que el ar-
tista se formula y que pretende darle plasticidad sin hacer caso
de técnicas ni condicionantes tradicionales. Ruptura, novedad,
sinceridad, aun dentro de la incertidumbre de los resultados, es
lo que Baixeras nos muestra. Sabe bien del contenido espacial
de su obra y conoce también |lo que puede hacer y de donde de-
sea partir. Lo explica en unos textos que son mas propicios al
entendimiento del espectador. Considera su obra como un pro-
blema de construccion, ya que el fendmeno plastico se le pre-
senta como algo infinito, inquieto, temporal, cuando no evanes-
cente, y la materia —sigue afirmando— puede existir como algo
independiente de la inercia encerrada en un plano. La obra
—Ccreemos— esta en consonancia con el contenido de los textos
presentados por el artista, en los que define, con claridad, los
origenes mentales de los que se nutre, como temas, su obra.

Vicente Mateo presentd en ToisOn una coleccion de cuadros
en los que se advierte un cambio mas llamativo que real, nada
preciso por otra parte en este ejemplo. Vicente Mateo es un
hombre que lleva tiempo trabajando e investigando en la pintura
de materia y en el sentido espacial. El cromatismo es otro punto
sobre el que se asienta su investigacion creativa en busca de
emociones y sensaciones. Los fondos negros y el cromatismo
vivo de unos colores mezclados en |la paleta primero y en el so-
porte después, al configurar las masas compositivas, encuen-
tran en este instante en la obra de Vicente Mateo una serie de
dibujos mas concretos. La misma técnica al servicio de una més
visible figuracién en la serie de gatos y otros animales, en los
que cabe destacar esos puntos centrales, en torno a los cuales
gira el cromatismo aéreo de su pintura.

Otro artista, Pedro Picé, presentd en galerfa Kreisler una co-
leccion de cuadros en donde el sentido simbdélico sobresale en
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cada tema. Los temas son objetos, rincones habituales, escena-
rios que nos son familiares, realizados con fidelidad lineal, en
cuyas realizaciones, sin embargo, cuenta mucho el simbolo. Las
maquinas, los (tiles, estan ahl, fielmente presentes, con cuidada
perspectiva, como amenazantes, mas como enemigos de una li-
bertad que como colaboradores del vivir humano. Pico se mues-
tra algo surrealista en algunas muestras, la linealidad y los estu-
dios de perspectiva le sitiGan siempre cerca de esa vision.

Moreno Navarro, pintor de campos, de tierras y de tipos po-
pulares, nos presentd en Eureka una coleccién de su obra mas
reciente. Dominio técnico, dibujo bien construido y estudio de
las luces y de los datos gréaficos populares, se encuentran en los
cuadros de este artista manejados con maestria. El colorido de
Moreno Navarro es un colorido peculiar, pues el artista gusta de
mezclar los colores en la paleta en busca de tonalidades inter-
medias entre un color y otro, en busca de matices cromaticos
exclusivos.

Hay un gran contenido fantastico y dominio técnico en la
obra que el artista Glyn Jones nos presentd en la galeria Foro.
Manchas de color perfiladas con un dibujo interesante crean es-
cenas, cuadros de contenido etéreo. La decoracidn, que no es
escasa en la obra de este artista, se encuentra muy superada
por méritos mas elevados de composicidn, cromatismo y simbo-
logias.-Una obra en donde se entremezclan estos tres valores
sin que necesariamente ninguno de ellos se proponga sobrepa-
sar a otro en importancia, en dedicacidbn y en interés.

Dos hermanos, Eloy y Joaquin Amestoy, presentaron su obra
fotogréafica en la galeria de Luis. Se trata de su primera muyestra
publica, tal vez porque la fotografia, por esas causas inexplica-
bles que imponen criterios casi herméticos, no se presenta en su
aspecto artistico con la frecuencia ni la dignidad que cada vez
con mas acento reclama. Sin duda, los hermanos Amestoy se
plantean el problema estético-plastico desde un plano intelec-
tual de categoria, que ven en nuestro entorno una serie de ima-
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genes que pasan y dejan en nosotros un sello, en forma de re-
cuerdo grafico, en forma de recuerdos sentimentales..,, etc. La
posibilidad de presentar el cimulo de esas imagenes en una ins-
tantanea transformada de la realidad vista, pero que sigue sien-
do realidad vivida, de unas sensaciones, de unos recuerdos, es
lo que justifica sus trabajos, muy certeros y de gran interés, que,
sin duda alguna, proporcionaran a estos artistas gran éxito.

Las colectivas estan a la orden del dia por motivos varios, al-
gunos dignos, motivos que se proponen difundir el arte de nues-
tros dias con toda su riqueza y variedad; otros, menos dignos;
podriamos contar los casos improvisados en los que sélo intere-
sa llenar una fecha vacia por fallo de otra exposicién o dar una
nueva oportunidad a los expositores de una galeria. Las colecti-
vas, generalmente, no nos convencen demasiado, a no ser un
caso como el que presenta, afrontando todas las criticas posi-
bles, |la galeria Theo, que a lo largo de temporadas enteras se
entrega a la exhibicion de colectivas bajo aspectos y agrupa-
mientos bien hechos que son motivo de exhibicién de lo mejor
del arte actual. En esta ocasion presentd una muestra bajo el ti-
tulo “Gran formato’. Dieciséis firmas pertenecientes al arte de
este siglo: Bacon (1909), Beaudin (1895), Botero (1932), Fraile
(1930), Genovés (1930), Gleizes (1881-1953), Kacere, Mam-
paso (1924), Matta (1911), Michavilla (1926), Mignoni (1929),
Miré (1893), Navarro (1931), Rothko (1903), Tépies (1923) y
Vasarely (1908). Una muestra, como se ve, muy variada y de al-
tura, a través de la cual cualquiera podria (en el caso de que no
contase con mas datos que el de la exposicién) formarse una
idea exacta de la variedad y de las modas que corren en la plas-
tica en el siglo XX.

La nueva pancranica de Antonio Lorenzo se presentd en la
galeria Kreisler Dos, con acusadas variaciones en |lo puramente
grafista respecto de su obra anterior. Este momento nuevo de
Antonio Lorenzo podriamos verlo como consecuencia, como
continuacion de esas busquedas expresivas del mundo de la
maquina de la que el hombre no puede evadirse, y en cierto
modo le domina, o teme éste que le domine. Naves, artilugios
en el espacio amplio, misterioso. Este mundo de sensaciones y
misterios se mostrdé en la obra anterior de Lorenzo mas serena,
mAs misteriosa, silente, en escenarios amplisimos, gigantescos.
La técnica minuciosamente limpia, definida en trazos y perfiles,

se vuelve ahora menos misteriosa, mas improvisada. Hay en
esos trazos y objetos elementos nuevos que enriquecen la dia-
|éctica de sus expresiones. Lo que el artista comunica a un en-
tendido espectador es menos ceremonioso, menos irreversible,
mas cotidiano. Se dirfa que al misterio del dominio de la maqui-
na sobre el hombre de otra hora existe hoy una consideracién de
una varia utilizacién de esas maquinas por el hombre. | En bien o
para mal? Esa cuestion no estd determinada ni tiene el artista
que determinarla. El artista, lo que hace ante esta visibn es
apuntar la serie de oportunidades posibles en escasos trazos en-
marafados al modo infantil, un modo que encierra mayores ver-
dades y verdades mds serias de lo que creemos todos o casi
todos.

El Centro Difusor de Arte Kandinsky presentd dos exposicio-
nes de interés: Molina Cigés y Puig Benlloch. Molina Cigés reali-
za una pintura cuya tematica obsesiva en torno al sexo, en su
vertiente triste del complejo de castracidn, salta a la vista y dis-
trae la atencion sobre otros valores que su obra tiene indudable-
mente. En efecto, el tema es obsesivo: torsos masculinos y a ve-
ces femeninos, mutilados, muestran visiblemente esa supedita-
ciéon del ser humano, esa privacién de libertad, de normal com-
portamiento. Pero dejando a un lado la temética, de indudable
interés y escabrosas ramificaciones, hay que destacar en la pin-
tura de este artista su técnica, bien hecha, depurada, donde la
composicion de formas incompletas nos recuerdan esos
mosaicos-""collages”. Hay dibujo en los cuadros de Molina Ci-
gés y composicién corpérea y cromatica. Todo estd hecho, los
fragmentos de objetos identificables estan pintados, no recogi-
dos de la fotografia o de la reproduccién gréfica.

El otro caso, el de la exposicion de Ramén Puig Benlloch, nos
llamé poderosamente |la atencién. Sigo la marcha y el desarrollo
de este artista desde hace afnos, en que empecé a creer en su
arte en serio, con una seriedad que se sale de lo comdn. La sor-
presa en esta ocasion es debida al cambio aparente en lo visible,
en lo formal, de sus cuadros. Ramén Puig, al que puede consi-
derarsele como uno de los valores méas prometedores de la nue-
va figuracién, madura los temas, los vive y se identifica con
ellos. Asi, al pintar todo, absolutamente todo, no solamente lo
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corpéreo, sino la expresion, el colorido, el espacio, esta tratado
en funcién de esa identificacion del artista con la humanidad
gue el tema ha adquirido en su mente, a través de un rico proce-
so en el que se han fusionado la cultura, la técnica, el tempera-
mento y el sentimiento del pintor. En el momento presente, la
obra de Puig Benlloch sorprende a quienes hayan seguido su
proceso de desarrollo por la simplificacion. Los elementos de los
escenarios o de las figuras han sido sabiamente seleccionados,
y fruto de esa seleccién ha sido esa apariencia improvisada, de
ejecucion rapida. La pincelada, que siempre tuvo fuerza espe-
cialisima en la obra del artista, cobra ahora mas vigor al definir
colores que son elementos de composicion con entidad propia e
independiente.

José Luis de Dios presentd en galeria Arte Horizonte una
muestra de su quehacer en el que el pintor situa al hombre, al
ser humano, envuelto en mil problemas. Esas son las premisas
tematicas de José Luis de Dios que le sirven para ejercer en los
lienzos esos juegos de luces, de colores envolventes. Cosas, ob-
jetos, més que imitados, semejantes 0 que nos recuerdan a ob-
jetos existentes. No se precisa ciertamente ni su identidad ni
aun siquiera su utilidad. En cierto modo, ello nos da un testimo-
nio ain mas certero del mundo que José Luis de Dios nos quie-
re presentar y en torno al cual el artista se pronuncia. El hombre,
atado, atacado por cosas, objetos, imagenes, pensamientos,
problemas que le son consustanciales algunas veces y otras no
identifica siquiera, le pasan por delante perturbando su capaci-
dad de concentraciéon. Interesante mundo simbdlico el de este
artista que cada vez enriquece mas, dotdndolo de una filosofia
mas profunda y comprometida.

En esta misma galeria Arte Horizonte vimos una interesanti-
sima exposicion de Karel Appel, pinturas en su mayoria de la al-

74

tima época, aunque no faltasen del todo obras de afios atras. No
puede hablarse de una antolégica completa porque Appel, como
se sabe, es un inquieto artista al que la pintura se le quedé pe-
quena y asi hubo de experimentar en esculturas policromas, ce-
ramica, vidrieras y relieves. La plastica bajo el signo reaccionario
a modas y modos imperantes y acaparadores, le interesa al ar-
tista. Sus cuadros son como suefos recobrados, plasmados. Co-
lores vivos, tal como salen del tubo, sin demasiadas mezclas en
medio de negros que le aislan y le obligan a la llamada de aten-
cion. Influido por Picasso, Braque y Dubuffet, Karel Appel, junto
con Corneille y Nieuwenhuys, fundé en Amsterdam el Grupo Ex-
perimental. Corria el afio 1948. Al finalizar ese mismo ano, el
pintor Appel participé también en la constitucién del Grupo CO-
BRA junto con Ager Jorn, Corneille y Alechinsky.

Destacamos también las muestras de Paloma Romero, en
Fondo de Arte, pintura cargada de materia y dotada de poesia
compositiva y cromatica. Sus paisajes tienen esa nota creativa y
sutil que podriamos llamar interpretacion, por encima de la co-
pia. La realidad observada le sirve de base para la captacion vy
exposicion de valores coloristas y ambientales.

Pedro Vilarroig expuso en Eureka una coleccién de cuadros.
Dominio técnico de la acuarela, al que nos tiene acostumbrados
el artista desde hace muchos afos, presentes en esta ocasion
en una variedad tematica cada vez mas amplia, a traves de la
cual el pintor se plantea y se enfrenta con dificultades mayores.
Sus resoluciones le definen y le valoran por si mismas.

Pro Pac presentd una exposicion de grabados portugueses
con la colaboracién de la Fundacion Calouste Gulbenkian y la
Fundacion Enrique IV de Castilla, y la exposicion de Emilia Na-
dal con sus visiones surrealistas, plenas de espacialismo.

En Rayuela vimos la muestra del pintor argentino Julio Le
Parc con sus estudios y trabajos sobre secuencias y progresio-
nes. Le Parc escogi6 doce colores que parten del amarillo y re-
gresan a él, resumen de posibles variaciones de mezclas cro-
méticas. Con el color, el artista establece un mismo rigor y trata-
miento al que somete las' formas. Ha trabajado mucho en equi-
po y entre artistas de importancia ha difundido las teorias de sus
realizaciones. Admirado por unos, combatido por otros, Le Parc
ha sabido mantener firmes sus pensamientos. A lo largo de do-
ce anos, el artista ha ordenado, revisado y agrandado su obra y
sus estudios, dando a su produccion formas méas comprensibles.

La obra del artista lituano Yona Lotan fue presentada en la
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galerfia Juana Mordé. Una obra fragmentada en piezas, algunas
muy pequefas, piezas de aristas y angulos cortantes que impri-
men una constante en sus composiciones. Esos mosaicos colo-
ristas que son los cuadros de Yona Lotan encuentran una se-
gunda fragmentacién a través de lineas de fuerza, siguiendo las
cuales es posible establecer una visidn continuada, sucesiva, de
las distintas partes de las composiciones, o que permite al es-
pectador ir descubriendo la esencia de los signos representados.
La parcelacion constante de figuras y grafismos encierra un
acento especial hacia el hecho del hombre privado de libertad,
que no cuenta con el libre movimiento.

En la pintura que Antonio Quintana present6 en sala Monz6n
se advierten técnica y elaboracién de calidades en primer lugar.
El dibujo, las figuras y sus significaciones son lo de menos. Al
artista le importa la mancha de color sobre todo. El contorno le
es indiferente, aunque escoge siluetas o figuraciones de cuerpos
de animales u objetos propios del bodegbn a modo de pura
coincidencia que cualquier dia, en cualquier momento, pudiera
el artista abandonar sin que el valor pictérico sufriera merma ni
alteracion alguna. Hay referencia o recuerdo a la obra de Quirés
o a algunas experiencias de Alvarez Ortega.

Destaquemos también la exposicién de Luis Mera en Bética.
Una pintura construida con el color donde no existen lineas defi-
nidas. Si hay, sin embargo, cuerpos identificables, figuras huma-
nas o utiles de uso corriente, hechos con luces y sombras me-
diante el manejo y el dominio de un impresionismo agradable de
contemplarse.

Después de varios anos de ausencia del mundo de las exposi-
ciones, el pintor Erich Degner nos presenté una muestra en la
galeria Tartessos. Una pintura hecha a base de materia llevada
al lienzo salvajemente, con Impetu y fuerza expresiva. Degner
usa de las estructuras para definir formas y objetos. En el paisa-
je da importancia al color y a la precision de las arquitecturas,
que cumplen un papel importante en el estudio de la perspec-
tiva.

Miguel Angel de Frutos es otro pintor del que hace tiempo no
sablamos nada. Ahora, a través de la exposicién de cuadros que
mostré en galerfa Tois6n, podemos afirmar que el tiempo trans-
currido ha sido aprovechado, bien aprovechado, en forma de
trabajo y estudio por el artista, mas seguro dentro de que con-
serva sus dotes primeras, que conocimos y valoramos hace mu-
chos afos. Miguel Angel de Frutos tiene temperamento y tesén,
tiene talento, y ahora, en afios de maduracion, presenta notas
dignas de elogios. Compone bien y esto no es tarea facil. Mueve
la distribucién de la figuras en una obra apta para el mural de
grandes proporciones y esa misma facultad la muestra en los
paisajes, en esa distribucion de la materia, atenta a mantener
una viveza y unas lineas de fuerza con el juego presente en la di-
reccion en que el pintor hace discurrir los pinceles.

Nos alegra mucho ver muestras artisticas del pintor Enrique
José, cargado de sentido profundo de la vida. El artista presenté
una colecciéon de cuadros en la galerfa Orfila. Sus méscaras, ti-

pos populares, mitad realidad, mitad sofiados o intuidos, en-
cuentran en la obra de este artista un sentido trascendente. La
parte sofada de la obra de Enrique José es muchas veces reali-
dad interpretada a través de sus vivencias, de su fantasia, que
vuela en busca de sensaciones. Hay en su pintura mucha obser-
vacién, mucho amor a la vida, algo de inconformismo manifiesto
con sentido critico y dejamos a un lado, porque no disponemos
de espacio, el conocimiento técnico y las cualidades de gran di-
bujante de este artista, que por sl solo ya le valdrian el aplauso
vy el reconocimiento que ain no se le ha sabido dar.

Queremos destacar también la labor que realizan las galerias
Seiquer en el campo del dibujo y del grabado. Interesante por
cuanto estos géneros y técnicas estan muchas veces olvidados
y nada valorados entre el pablico. La obra dibujada de un artista
dice mucho de su sensibilidad y de su habilidad. La obra graba-
da suma a lo anterior el tratamiento y la investigacién de técni-
cas dificilisimas y de gran mérito que muchas veces no se sabe
apreciar. Recordamos la muestra de Felipe Hodgson (dibujo de
lineas y de manchas), Pedro Salaverri (pintura esquematica y
que valora las tonalidades de los colores), Marfa Luisa B. Mi-
fnambre (veladuras y misterio en las representaciones surrealis-
tas) y José Maria Jiro (juego de luces y geometrias).
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Homenaje a Rafael Zabaleta en galeria Laietana. Con-
junto que da la medida de este gran artista, uno de los que
en los anos iniciales de la posguerra realizb una obra dina-
mica y abierta al porvenir, al mismo tiempo que profunda-
mente enraizada en una tierra y en un ambiente. Si con la
victoria avasalladora del informalismo qued6 parcialmente
eclipsada su estrella, ahora, transcurridos unos cuantos
anos de su muerte (vivid entre 1907-1960) vy superados los
condicionamientos artisticos circunstanciales, su luz brilla
como la de una de las grandes personalidades que ha dado
el arte espanol en todos los tiempos. Situado en una linea
que podria situarse en los nombres de Goya, Picasso, Sola-
na, Zabaleta reUne en su obra las inQuietudes artisticas de
los anos de su formacion vy la fidelidad a una tierra, la de su
Quesada natal. Y el resultado es de una profunda originali-
dad y de una expresividad que hacen de &l uno de los gran-
des pintores expresionistas que entre nosotros tiene por
companero, quiza uanicamente, a Solana. Zabaleta en ningun
momento hizo la minima concesion a lo manido o a lo su-
perficial. En toda ocasion se expresd de forma que su pintu-
ra se nos aparezca sblidamente cimentada, de manera que
linea, color y composicion alcanzan una tension interna que
hacen de su pintura un conjunto pleno de fuerza y de auten-
ticidad. A formarle contribuyeron tanto la reflexion sobre el
entorno que le era mas consustancial, el ambiente, los seres
y el paisaje de su Quesada, vy su profunda inquietud, que le
llevd a interesarse en primer lugar por la obra de Picasso y a
recibir el impacto de movimientos como, especialmente, el
cubismo, el fauvismo y el surrealismo. Con todo ello incor-
pord a su personalidad los elementos mas idbneos para rea-
lizar un trabajo creador que al mismo tiempo que coherente
con la tradicibn es absolutamente moderno, la obra ya de un
clasico de nuestros dias. Su mundo oscila entre el realismo
y lo imaginario, entre Quesada-Picasso y surrealismo-Paris,
entre la actualidad inmediata de su tierra y los recuerdos
personales de su infancia, y mas atras los ecos de finales vy
muy principios de siglo. Al mismo tiempo que habla en sus
obras de las gentes de Quesada, sus ocupaciones y distrac-
ciones, sus edificios y sus campos, los rincones de su casa,
con todo un conjunto ambiental de muebles y objetos que
testimonian de su nostalgia hacia un tiempo que inexora-
blemente se desliza. Y sus colores, encendidos y de una au-
dacia pocas veces igualada, ponen en tension la linea de di-
bujo, realizada, al mismo tiempo que con cierto barroquis-
Mo, con una austeridad de indole popular. Lo popular y lo
culto se dan en la obra de este pintor que vivid, con conoci-
miento de causa de lo que testimonia. la vida del campo,
que conocid los detalles de las faenas agricolas y que estaba
profundamente familiarizado con la fauna, la flora y la geo-
grafia de su regidbn y que también captd el ambiente de la
clase media pueblerina, con un sentido tan tiernamente cur-
s1 que hacen de &l un poeta de este ambiente, como, en sen-
tido proOximo a lo machadiano, lo es en la parte mas caracte-
ristica de su pintura. Pero al mismo tiempo que fue un artis-
ta de lo real, lo fantastico, proximo al mundo de un Julio
Verne, también estad en buena parte de su obra, especial-
mente en algunos dibujos que evocan todo un mundo de
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cientifismo finisecular, de los tiempos de los antecedentes vy
los inicios del cinematbgrafo, toda una evocaciébn de suefos
y de sombras chinescas en las que su autor trazbd interesan-
tes capitulos de su intima autobiografia, de sugestiones y de
anhelos. Toda una aventura que se daba paralela a su acon-
tecer cotidiano, a su sentirse maravillado con los detalles de
lo real. Pero, ademas, en este mundo onirico hay, como en
buena parte de sus dibujos de la serie de “Los suenos de
Quesada’, la transcripcibn surreal de los acontecimientos
mundiales iInmediatos y la afloracion del subconsciente, to-
do ello realizado con una riqueza de matices y una agilidad
de imaginacion que le emparentan a un Magritte. Sus dibu-
jos huyen de lo anecdobtico y de lo ilustrativo, aunque se
apoyen en ello para expresar todo un mundo que tiene, al
misSmo tiempo que un valor testimonial, un valor permanen-
te, narran a la vez los episodios de una comedia humana vy
una fabula de suenos por las que la sutil sensibilidad de este
gran creador se expresaba y soportaba, en tantas ocasio-
nes, su acentuado doliente sentir. Zabaleta, sin duda, queda
ya para siempre como un gran artista, original, consciente e
inquieto.

La galeria Barbie, a lo largo de su primer ano de existen-
cia, ha mostrado una loable inquietud y actitud renovadora,
que ha cristalizado en buenas y estimulantes exposiciones.
Para celebrar el acontecimiento de su primer ano de exis-
tencia ha exhibido una serie de obras de sus fondos. En |la
exposicion estan representados los siguientes artistas: Ap-
pel, Arranz Bravo, Bartolozzi, Brotat, Clavé, Chillida. Cuixart,
Dali, Feito, Angel Ferrant, Guinovart, Francisco Lé6pez Her-
nandez, Medina Campeny, Millares, Pong, Sandalinas, Sau-
ra, Subirachs y Tapies. Entre estas piezas hay algunas de
una extraordinaria calidad.



Dos artistas ""naif”’ en la galeria Pecannins: la cubana
‘Barreto, residente en Malaga, y la catalana Aleix, que vive
en México. Los cuadros de la primera, algunos tienen una
decidida vocacion de realizar una pintura sblida, como la de
los museos, y si lo que consigue no se identifica como la
obra de un discipulo manido de lo tradicional es porque su
personalidad candorosa .y apasionada salta por encima de
las dificultades y resuelve los cuadros con una desenvoltura
llena de encanto. Sus escenas poseen el halito de lo maravi-
lloso con mucha frecuencia; en otras, la de lo encantador
ideal cotidiano. Sus vivos colores acentuan la expresividad,
la reciedumbre que sustenta la arquitectura de esta obra,
sensible y abierta a la sensacion de lo fabuloso, al encanto
de la belleza que su autora descubre en lo existente y en sus
recuerdos. Aleix, de una gracia cotidiana, posee el don de
narrar con gran precision, ingenuidad y encanto expresivo
los aconteceres, las distracciones y las anécdotas de la vida
cotidiana. Visto todo a través de la perspectiva que los anos
dan a una sensibilidad femenina. En sus cuadros, los perso-
najes se mueven con la desenvoltura que les proporciona
una atmobsfera clara y unos espacios suficientes para poder-
lo hacer con desenvoltura al mismo tiempo que se sienten
acompanados de otras personas y también de animales, ar-
boles, casa, objetos, jardines, montanas, nubes, todo ello
como ordenado con la mano de un nino que fuera situando
los elementos de la composicidn en un escenario, ante no-
sotros. Su dibujo, pleno de un encanto elemental que no se
detiene en ningun accidente retdrico, se apoya en un colori-
do alegre que hace referencia a una actitud festiva perma-
nente.

Ganador en 1975 de la Primera Bienal de Pintura Mo-
derna de Barcelona, Niebla, nacido en Tetuan (1945) y resi-
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dente en Barcelona, ha expuesto sus obras en la galeria
Juan Mas Zamit. Su pintura incorpora, con indudable per-
sonalidad, elementos y suscitaciones del “pop”, el concep-
tualismo y el minimal, principalmente, con algunos detalles
del informalismo. En su obra, realizada con precisibn y con
ingenio, destaca especialmente su humor, que se orienta
hacia lo testimonial. En ocasiones su lenguaje posee cierta
ambiguedad que comunica a sus cuadros.

En galeria Sarrio, Feria del Grabado con los siguientes
autores que proclaman la calidad de la muestra: Anzo, Ar-
naiz, Barjola, Bonifacio, Calvo, Canogar, Castillo, Celis, Con-
doy. Cuixart, Dali, Dimitri, Equipo Crbnica, Equipo Realidad,
Font, Fosa Viadiu, Gallardo, Guerrero, Guinovart, Guitart,
Horacio Silva, Hsiao Chin, Hurtuna, Isabel Villar, Islam, Lo-
renzo, Mateos, Mompd, Munoz, Nawar, Ochoa, Palazuelo,
Paluzzi, Pericot, Raventos, Rodriguez Cruells, Sempere, Sis-
quella, Suarez, Urculo, Victoria, Will Faber e Yturralde.

Rovira Brull, en sala Gaudi. Oleos, anilinas, dibujos vy li-
tografias. Inicialmente form6é parte del grupo Silex con Al-
coy, Hernandez Pijuan y Planell, y posteriormente ha segui-
do un camino personal y definido. Adscrito a la figuracion,
en su obra hay una voluntad critica que pretende lograr con
elementos tremendistas. De este modo, sobre ella gravita
una enorme carga literaria en la que mas que las soluciones
v los problemas plasticos o desde la plastica, se sumerge en
el mundo de la anécdota elaborada. Sus personajes recuer-
dan con mucha frecuencia los de la familia Munster. Es todo
un mundo alucinado el que se agita en sus obras. Sin duda
lo mas positivo de su trabajo es la plasmacion de una desa-
forada imaginacion, sugestiva y entretenida. Pero en lo que
hace se advierte alglun desajuste entre la teméatica vy la reali-
zacion. Es un mundo que trata de trasponer a los momentos
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actuales el de un Bosco. Pero del artista que mas cerca se
encuentra es de Ponc, aunque a una respetable distancia,
no alcanza su nivel. Oleos y dibujos de Garayo en René Me-
tras. El realismo de este pintor esta muy alejado del hipe-
rrealismo y de las tendencias “"pop’’ para situarse en los te-
rritorios del realismo maéagico. Garayo toma de la realidad
que le resulta mas afectiva unos elementos esenciales a los
qQue incorpora las motivaciones esenciales de sus recuerdos
O de su subconsciente; por eso su obra, aunque nos la co-
munica dentro del realismo, nos orienta hacia el territorio de
los suenos. Sus cuadros tienden a expresarse dentro de una
atmbsfera que sugiere la cinematografica en blanco y negro.
Por ello sus productos parecen provenir de una fabrica de
suenos. La realidad de Garayo remite a otra realidad inasi-
ble. Muchos de sus cuadros tienen alguna influencia de An-
tonio Lopez Garcia y también poseen coincidencias con la
obra de Damian Jaume.

Dibujos y acuarelas de P. Ventura Julia en galeria Ma-
jestic. Este artista adscrito al realismo posee una indudable
personalidad. Sus obras estan resueltas con una sutil técni-
ca puntillista que nos remite a Seurat. Pero el modelo en to-
do caso le sirve como estimulo para realizar un trabajo sen-
sible y muy agradable, que se orienta hacia representar los
aspectos amables de los seres y las cosas, sin gazmoneria,
SINO con un poético sentimiento que transmite al espec-
tador.

En galeria Meifren, 6leos de Garcia Moreno. El protago-
nista de los cuadros de este pintor es la luz mediterranea,
que envuelve sus escenarios y sus personajes hasta el pun-
to de parecer irradiar de su interior. Esta sensibilidad para la
luz es, sin duda, su cualidad maéas positiva. Por lo demas, su
actitud plastica es la de situarse en una actitud conservado-
ra, dentro de la que logra algunos efectos de calidad. Pero se
echa de menos en su trabajo algo de aventura y riesgo.

En la galeria Adria ha colgado Cesc su obra. Este ex-
traordinario humorista es también un buen pintor y dibujan-
te. Pero en ningln momento deja de estar presente su con-
dicibn de humorista, que nos sorprende con una aguda ob-
servacion o con un chiste. Y en su humor nunca hay matices
negros, sino una suave melancolia de solidaridad con el
hombre situado en el laberinto de la civilizacion. Las peculia-
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res caracteristicas de su observacion con frecuencia le pro-
porcionan singulares puntos de vista plasticos que en oca-
siones Nos sugieren, sin que exista una influencia, el recuer-
do de Steinberg. Obra la de Cesc que cautiva tanto por su
calidad como por la humanidad de que estad empapada.

Arte tantra, cosmogramas tantricos en la galeria Ciento.
En estas manifestaciones en las que el arte es una conse-
cuencia, pues se trata de unas obras que no estan concebi-
das con finalidades estéticas ni realizadas cumpliendo una
satisfaccibn de este tipo., sin0 que poseen un caracter de
guias para el acceso al conocimiento y la autorrealizacion,
con implicaciones cientificas y espirituales de diverso tipo.
Pero sucede que los mbviles que actuan sobre actividades
humanas que en principio no dependen unas de otras, con-
frecuencia tienen motivaciones paralelas y canales de inter-
comunicacion. Dejando a un lado su razbn de ser principal,
estos cosmogramas tantricos alcanzan en la mayoria de las
ocasiones una expresividad y una belleza de primerisima ca-
lidad. Y siempre poseen esa atmosfera plastica que convepn-
ce y subyuga porque responde a una necesidad de expre-
sibn auténtica, totalmente alejada de las implicaciones que
adulteran en buena medida la actividad artistica (competen-
cia, divismo, comercializacibn, etc.). Resulta asombroso
comprobar los resultados obtenidos por estos artistas, que
no buscaban serlo, pero que alcanzaron también esta cate-
goria, por anadidura, al poseer unos dones que se logran a
través del egjercicio y la reflexibn, acordes con un sistema de
vida. Algunos de los mandalas exhibidos son de una belleza
que puede parangonarse con la de las obras mejor logradas
de artistas tan poéticamente sabios, intuitivos y conscientes
como un Klee.

Exposicion antologica de Cuixart en Dau al Set. Con-
junto que agrupa obras entre 1942-1945. Un amplio pano-
rama que da ocasion para conocer con bastante amplitud la
obra de este pintor, sin duda uno de los artistas espanoles
mas importantes de su tiempo. Un recorrido en torno a Cui-
xart pone de manifiesto de qué forma es un artista preocu-
pado por comunicarnos con una dimensibn que se situa
mas alla de la inmediata; corresponda ello a la convicciOn de
la existencia de esa zona 0 al deseo o0 la necesidad de provo-
car esa sensacion, son en definitiva sensaciones que tien-
den a un punto comudn. En todo caso, o sblo en sentido pro-
fundo, la obra de Cuixart no es testimonial de lo inmediato,
sino de las preocupaciones, conscientes o no, de su autor. Y
lo mejor en este caso es que, situandose su obra en una
postura tan dificil de mantener el equilibrio, ha conseguido
en muchos casos no sblo realizaciones de gran belleza, sino
perfectamente coherentes. Sobre su obra, en los mejores
momentos parece haber descendido una atmosfera de sus-
citaciones esotéricas. Simbolos, referencias que nos inquie-
tan, signos que nos sorprenden y sobresaltan, todo ello se
confabula para crear un ambiente de magicismo. En su pri-
mera época, la que llega a los anos 1953-54, en los albores
del informalismo, se carga de sentido con el paso del tiem-
po. La calidad y |la belleza logradas se dan |la mano con la sa-
biduria que emana de estas obras. Estas caracteristicas, a
pesar de que aparecen mas veladas, se mantienen durante
la etapa informalista, que en Cuixart tiene unos caracteres
muy peculiares. Su originalidad en esta etapa es manifiesta,
ya que sus cuadros, aparte de lo puramente plastico, apor-
tan una especie de mensaje cifrado que parece venir de
otros espacios, de otras civilizaciones. En ocasiones Nos re-
mite a Lovecraft, autor que por aquellos anos No era precisa-
mente ni difundido ni muy accesible. Su obra, en este perio-
do, mas que remitirse hacia una actitud de meditacion ante
el significado de la materia o de que la materia nos induzca a
la meditacion, nos sita ante el asombro que podria produ-
cirnos un fragmento de otro mundo, especialmente en
obras producidas entre 1955-61. Desde aqui hasta 1965
hay una evolucion hacia las formas figurativas, pero ahon-
dando en lo desconocido, aludiendo a significaciones que
captamos con una atraccion de profundidad. De ello son
buena prueba “"Arcanos’’, "Venus Kebrada’”, "Gebmetra’.
Su Gltima etapa, a partir de esta fecha hasta el momento
presente, se vuelca mas de lleno hacia una figuracidon en la
que hace escapadas a otros territorios como en su "Lluna-
qui”. Un tema que trata con reiteracion es el de la cabeza fe-
menina con ciertas reminiscencias modernistas. Cuixart, en



la madurez de su obra, posee potencialmente un caudal de
posibilidades que pueden llegar a sorprendernos aun por
encima de lo en tantas ocasiones conseguido. Su originali-
dad y su personalidad son tan acusadas como pocas veces
se dan en un artista. Esto resulta evidente.

En la galeria Maeght, una amplia exposicion del italiano
Valerio Adami. Telas, bastantes de ellas de considerable for-
mato, guaches y dibujos. Un conjunto que da idea suficiente
de la medida de su autor, uno de los mas destacados pinto-
res "'pop’. El mundo de este artista aparece muy vinculado
al del psicoanalisis y méas que por cualquier otro artista pare-
ce influido por Freud, pero su traduccidbn pictbrica no ofrece
el menor detalle literario, sino que es eminentemente plasti-
ca, tal y como se corresponde a la naturaleza de la pintura.
En este sentido esta mas cerca, aunque en principio en nada

les sea deudor, de un Cézanne o un Bragque que de cualquier

artista, tal un Tanguy u otro similar, cuya obra haya o parez-
ca haber buceado en el subconsciente. Adami, si se asoma a
regiones mentales, parece hacerlo hacia algunas que no se
sitban en zonas sombrias, sino que se manifiestan a la luz.
Por eso sus alusiones, sus pistas vy referencias se ofrecen,
aunque precisas de una interpretacidn, claras y contunden-
tes. Sus narraciones plasticas estan perfectamente estruc-
turadas en su composicion y, aunque ésta sea audaz, apare-
ce equilibrada. Su dibujo es nitido y firme como si se dispu-
siera su linea para que se incida sobre ella en la superficie
del soporte. En sus guaches, y especialmente en sus telas,
delimita el color con energia y la potencia de sus altos tonos
aparece condensada dentro de los limites de estas parcelas
plenas de una exaltacion brillante y moderna. Y el de moder-
nidad es un concepto que su acepcion de permanencia
coordina con este trabajo que excede los limites de la actua-
lidad, aunque otra cosa pudiera parecer a un superficial exa-
men, precisamente por su técnica proxima al cartel. Sus co-
lores planos logran decir de una manera contundente al pri-
mer golpe de vista, pero siguen descubriéndose nuevas eta-
pas de significacion a un examen mas detenido. La fuerza de
su mensaje la consigue con elementos muy simples, aun-
que, eso si, elaborados con su personal alquimia. Esta logra
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tensiones entre las amplias zonas de sus colores, prodiga-
dos con un absoluto desparpajo que tiene tanto de sabor
popular como de sugestivas relaciones que ayudan a la pe-
netraciobn en el tema y a la complejidad de su relato.

Un curioso ""naif” en Populart: el ex pescador alicantino
Jaume Lebn presenta una inquietante galeria de personajes
y algln otro cuadro de distinta tematica. Sus retratos son
interpretaciobn personal de seres histbricos o historiables
que J. Ledtn ha tomado de algun libro, situandolos en una di-
mension fuera de la habitual, pues este artista posee el don
de trasmutar a sus modelos, acaso de una manera fatal e
irremediable, en fragmentos de nebulosas con rostro huma-
no que de algun modo sentimos aluden a su propia biogra-
fia, a suenos, a ideas que afloran del subconsciente, pues
esta pintura saca al exterior una zona del alma en la que ha-
bitan algunos recuerdos que, si pertenecen al pasado, de al-
gun modo tocan nuestra sensibilidad presente. Por eso sus
rostros estan mas alla de la sensibilidad de su autor. Son co-
Mo presencias que surgen espontaneamente o convocadas
por algun fenbmeno mediumnico. Manchas que al aparecer
sobre la superficie del soporte coinciden con un rostro de
todos conocido o que puede ser reconccido por todos. Ante
obras de tal naturaleza, el arte deja de ser una ocupacion
elaborada para ser un acontecimiento.

El aragonés Natalio Bayo, en galeria Tom Maddock,
con alrededor de treinta obras entre 6leos y dibujos en torno
al tema de la paloma, que aunque muestra la cabeza des-
pierta y la mirada avizora, aparece atada y envuelta de modo
que no puede utilizar las alas. Plasticamente es de una gran
audacia en el color y de un dibujo preciso y flexible. El resul-
tado es, en las mejores ocasiones, de una alta sugestion,
pues en ellas logra comunicar sutileza al color y a la compo-
sicibn. Natalio Bayo ha dado en poco tiempo un gran paso
hacia adelante y las reminiscencias academicas practica-
mente han desaparecido de su obra. Le queda de aquellas
ensenanzas lo positivo que la técnica le ofrece para el de-
senvolvimiento y el desarrollo de su obra, que ha ganado
mucho en calidad e interés, situada en un proceso ascen-
dente en el que es de esperar aumente la calidad, que ya es
muy digna de tener en cuenta. Se ha presentado también
una carpeta de obra grafica con un poema de José Antonio
Labordeta.

Brian Nissen nacid en 1939 en Londres y tras de vivir
en varios lugares de su patria residi® una temporada en Pa-
ris. En 1962 se traslad® a México, su habitual lugar de resi-
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dencia. desde donde realiza frecuentes viajes por Ameérica y
también por Espana. Su exposiciobn en la galeria Pecanins
Incide en sus temas y en su mundo habitual. De este modo
tenemos ocasion de asistir a escenas alucinadas en las que
la realidad esta vista con un desplazamiento de su eje que es
en cierto modo similar a la valleinclanesca visibn esperpén-
tica. Sus seres humanoides nos dan la impresibn de que si
saltaran de la superficie del cuadro no llegarian a proyectar
sombras mientras realizan actividades como las de cabalgar
bicicletas que se duplican o acicalarse con peines y cuchillos
que se confunden con cabellera y dentadura. Siempre situa-
dos en una dimension que esta a mitad del camino del inte-
rior de algun edificio o del aire libre. Y sin ser ni una cosa ni la
otra, no deja de participar de ambas. El resultado es incisivo
vy divertido al mismo tiempo. Y si Nissen en su trabajo nos
advierte e intenta llamar la atencidbn hacia actitudes reales o
reelaboradas por la imaginacion, lo hace de tan humoristica
manera que su tono es ya en si el ingrediente principal de su
creacion. Oficio e inspiracibn son, en este artista, de muchos
quilates.
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Una interesante muestra colectiva de artistas abstrac-
tos ha agrupado en galeria Subex obras de Agustin Balles-
ter, Codina Corona, Esteve Fort, Hernandez Pijuan y Rafols
Casamada. La motivacion que decidid® a reunirlos fue la de
ofrecer un conjunto de creadores abstractos bastante ecléc-
tico que agrupara, junto a algan nombre consagrado, el de
algun otro que sin gozar, digamoslo asi, del favor del publi-
co, posee una indudable categoria y calidad. Tal es el caso
de Agustin Ballester, sin duda uno de los artistas importan-
tes y con fuerte personalidad que entre nosotros se han da-
do en los Ultimos anos. Con una obra muy digna de una ma-
yor difusion, lo que es de desear no tarde en suceder. El con-
junto es de alta calidad. Interesante exposicion, sin duda.

Boix posee una espectacular técnica y una vez mas lo
ha demostrado con la exposicion en galeria Adria. Sus alar-
des puede decirse que estan logrados. Su virtuosismo para
reproducir la realidad elegida es realmente una muestra evi-
dente de su pericia en el oficio. Una forma en cierto modo de
superar o justificar lo académico. Pero |la pericia queda muy
por encima de la inspiracibn y en este sentido la obra esta
desequilibrada.

Dibujos y pinturas de Chema Cobo en la sala Vincon.
Aunque este conjunto se adscribe por intencion y algunos
de sus métodos al mundo "“pop’’ y hacia lo psicodélico, abo-
ca también en las consecuencias del fauvismo y el expresio-
nismo. De este modo nos ayuda a observar de qué forma
aquellos movimientos son en alglun aspecto precursores de
éstos mas actuales. Aunque represente con frecuencia la fi-
gura, el motivo consciente, o no buscado o espontaneo, de
sus cuadros es la Naturaleza exuberante y feliz, que estalla
de luz y de optimismo. Estas obras recuerdan algunos as-
pectos de la pintura de vascos como lturrino y Juan Eche-
varria y al mismo tiempo posee un tono muy actual, unido a
cierto sabor del pasado, que deja un buen gusto.

Refiriendose a la pintura de Francisco Rodriguez, dice
Cesareo Rodriguez Aguilera en la presentacion de su catalo-
go en la galeria Tramontan: "El acento propio evoca caste-
llanismos del mejor tono, universalismos también, en unas
sintesis de comunicacion en las que |la pasion contenida vy el
rigor colectivo han podido determinar que se califique esta
obra como reflejo de expresionismo y abstraccion. Y ello
aunque respecto de aquél se haya de hacer referencia al es-
piritu de las cosas, y en cuanto a ésta reconozcamos que
queda contenida en una realidad que nunca se destruye (0O
se transforma) del todo. La pintura de este artista, enraizada
en la realidad que con la busqueda se hace inmediata, posee
una tension que le comunica una gran fuerza. Es pintura de
recia condicibn, donde, mas que la linea, los volumenes, sin
darse rotundos y si como envueltos en una atmobsfera de
vocacion, nos manifiestan su presencia con el poder de sus-
citarla a través de manchas que son la traduccion de la emo-
cibn con que este artista se situa ante los motivos que le sir-
ven de modelo.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA




La actividad de las salas de subastas se mantiene estable.
Contra todo prondstico, la crisis economica no parece haber
afectado a la demanda. El arte continua siendo un valor refu-
gio y las modificaciones que se han producido en el mercado
son accidentales. Afectan mas, en realidad, a la calidad que al
volumen global de ventas. Como no siempre son detectables a
simple vista, vamos a efectuar un rapido analisis de los distin-
tos sectores.

PINTURA Y ESCULTURA

Continua siendo, en apariencia, la estrella de las subastas;
pero, en nuestra opinion, ha experimentado un fuerte descen-
so. Las adjudicaciones se cinen a las bases de salida con de-
masiada frecuencia. La pintura del ultimo tercio del siglo XIX
y de los primeros treinta anos del actual no sube con la eufo-
ria de temporadas anteriores. Algunas retiradas de cuadros,
firmados por pintores que estuvieron en la cumbre de la de-
manda, no son sino un sintoma de la atonia generalizada. El
peor sintoma es la adjudicacion por la base. Significa, desde
luego, que uno solo, entre los presuntos compradores asisten-
tes a la subasta, se interesa por el lote; pero puede significar
también que es el propio propietario quien cubre esa unica
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oferta para evitar a su cuadro al baldon de la retirada.

No es extrano que esto suceda. Los precios se habian dis-
parado en temporadas anteriores hasta llegar a una hipervalo-
racion de artistas muy dignos pero cuya proyeccion interna-
cional era practicamente nula. Un mercado de arte no puede
sostenerse indefinidamente dentro de unas fronteras. La cur-
va, ascendente durante varios anos, se ha detenido en la cres-
ta de la ola. Tenemos que felicitarnos de que no se haya de-
rrumbado de manera estrepitosa.

Como grandes obras de grandes pintores contemporaneos
no suelen aparecer en nuestras subastas, es imposible vatici-
nar si encontrarian ahora la acogida oportuna. Pero lo que se
afianza cada vez mas es la pintura de alta época, incluso la de
tema religioso, tan absolutamente desdenada hasta hace poco
mas de un ano. Desde estas paginas apostamos, en numero-
sas ocasiones, por su revalorizacion. Se ha producido, como
era logico. Creemos que aun estan sus cotizaciones por deba-
jo de su valor real; pero el fenomeno es irreversible. Cabe de-
cir que no se produce ya la retirada de ninguna obra pictorica
antigua que se ofrezca a un precio moderado.

Algo semejante ha ocurrido con las tallas, cada vez mas
buscadas y cada vez mas dificiles de encontrar. En este sector
se han disparado los precios.

FRANS SNYDERS. ACOSO DEL JABALI. ADJUDICA-
DO EN 1.700.000 PESETAS
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JARRA HOLANDESA DE MARFIL S XVil. VENDIDA
EN 300000 PESETAS

LAS ARTES DECORATIVAS

Son ahora el verdadero caballo de batalla de las subastas.
En la cumbre, las porcelanas y la orfebreria. La oferta masiva
de porcelanas de Comparnia de Indias que se produjo a princi-
pios de temporada continua, aunque con una dosificacion ma-
yor. Pero en cada caso se repiten las subidas asombrosas que,
a veces, multiplican por diez las bases de salida.

Resulta curioso pensar que hace solo un par de anos el co-
nocimiento que los coleccionistas espanoles tenian de los pro-
ductos de las Companias de Indias se reducia a los mas co-
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rrientes ejemplares de la familia rosa. Su cotizacion, por otra
parte, estaba estancada en unos precios medios. Ahora han
irrumpido en el mercado piezas realmente capitales, represen-
tativas de toda la amplia gama de estilos decorativos y, desde
el primer momento, los precios han pasado a cotas estelares:
cotas que, a nuestro juicio, estan desorbitadas pero que, por
lo menos, responden a una autentica rareza y a una verdadera
calidad.

La ceramica espanola se mantiene en altos niveles y pen-
samos que es un valor seguro teniendo en cuenta su creciente
escasez. En este ano, por ejemplo, no se ha ofrecido en venta
un solo plato de reflejos metalicos de alta época y los pocos
que han aparecido de los siglos XVII-XVIII han alcanzado
precios insospechados. Lo mismo puede decirse de los pro-
ductos talaveranos. Senalemos el creciente interés por la cera-
mica de Alcora y, de manera especial, por la produccion de la
primera época.

En las cotizaciones de la ceramica entran, por supuesto,
factores nacionalistas. Moustier alcanza en Francia precios
que no obtendria entre nosotros. Alcora se subestima en el
pais vecino. Este es un fenomeno mundial que limita el campo
de aceptacion de un producto pero que no afecta a su
estabilidad.

La orfebreria se ha situado en cotas prohibitivas. Es el
prestigio de los metales nobles en epocas de incertidumbre
economica. El fenomeno ha coincidido entre nosotros con
una oferta masiva de plateria portuguesa de los siglos X VIII
y XIX. Como sucedio con la porcelana de Compania de In-
dias, esta invasion del mercado ha tenido la rara virtud de es-
timular la demanda. La orfebreria portuguesa se ha situado en
niveles equivalentes a la plateria francesa del siglo XVIII.

El mobiliario de epoca se vende siempre y bien; pero, en
realidad, su aparicion en el mercado es cada vez mas rara. Un
barguenio policromado se podia adquirir hace cinco anos por
200.000 pesetas. Hoy se ha situado su precio en torno al mi-
llon y medio.

Senalemos, por ultimo, que —como esperabamos— se esta
produciendo un alza implacable de los vidrios espanoles. Con-
cretamente de los productos de La Granja, ya que los de otros
hornos son muy mal conocidos por el gran publico. El precio
record alcanzado hasta ahora en una venta publica madrilena
por una pieza de vidrio se obtuvo en Duran. Lo consiguio un
vaso con esmaltes policromos reproduciendo el escudo borbo-
nico con los cuarteles invertidos, rodeado de laurea y con la
inscripcion “Viva el Rey de Espana™. Presentado en el catalo-
go como catalan, se trata de una obra de vidrieros bohemios
establecidos, en el siglo XVIII, en la region levantina. Tras re-
nida puja se adjudico en 30.000 pesetas.

El gran auge de las artes decorativas exige, por parte del
publico, decisiones de compra razonadas. Solo las piezas de
calidad excepcional son valores seguros. Por parte de las salas
de subastas hay que procurar descripciones exactas y Juicios
de valor ponderados. En lo que se refiere a cristales y porcela-
nas europeas, los catalogos dejan mucho que desear.

J. M. CARRASCAL MUNOZ



Dentro del curso que organizo el
Instituto de Espania en homenaje a
Manuel de Falla, y a traves del cual
Federico Sopena pronuncio una serie
de magistrales conferencias, se celebro
un acto en la Escuela Superior de
Canto, cuya significacion se debe se-
nalar. Hablaba Sopena de “el milagro
estético de las canciones de Falla” y
Ana Higueras canto las ‘“‘siete cancio-
nes populares™, siempre sorprendentes
y mas en una alta interpretacion, con
la gran colaboracion de Miguel Zanet-
ti en el piano.

También con Miguel zanetti realizo
Montserrat Alavedra un precioso “Ho-
menaje a Conchita Badia” dentro de
Los Lunes de Radio Nacional. Recor-
dando a la gran cantante desapareci-
da, cuyo repertorio era muy amplio,
Montserrat Alavedra demostro su fle-
xibilidad y finura. En otros actos de
esta serie escuchamos al oboe Miguel
Quiros, la pianista Rosario Andino y
el violinista Jaime Laredo. En el teatro
Real ofrecio un recital benéfico Mont-
serrat Caballé con el exito acostum-
brado.

En el ciclo de Ibermusica tuvimos a
dos grandes pianistas, uno joven vy
otro veterano. Christian Zacharias es
un pianista de técnica poderosa y sen-
tido musical que evita la superficiali-
dad. Hizo un programa muy bonito,
con cuatro bellas sonatas de Scarlatti,
los “*Valses™ y “Gaspard la Nuit” de
Ravel y la “Sonata op. 11” de Schu-
mann, muy bien planteada y resuelta.
Nikita Magaloff es artista de gran
prestigio en Espana. Con su prover-
bial elegancia toco Beethoven, la alu-
cinada “Sonata 10" de Scriabin, cua-
tro “Estudios” de Strawinsky y la ma-
ravilla de los *“Veinticuatro preludios™
de Chopin.

En tres dias consecutivos se presen-
to la Camerata Eslovaca en el Monu-
mental, que no es el escenario mas
adecuado para los musicos de Bratis-
lava. Un poco heterogeneo era el es-
pectaculo, con musica orquestal, arias
de opera y escenificaciones. Lo mejor
fueron las dos breves operas, ofrecidas

con buen sentido escénico. La humo-
ristica “Pimpinone”, de Telemann, fue
cantada y representada con soltura.
Mejores calidades hubo en “La agen-
cia matrimonial”, del italiano contem-
poraneo Roberto Hazon, artista que
realiza una especie de neopuccinismo.

En el Ateneo, Agustin Leon Ara y
José Tordesillas desplegaron su estu-
pendo arte en paginas de Espla, Schu-
bert y Beethoven. Ernesto Bitetti, a su
vez, ofrecio un recital variado en el
que quedo claro que este guitarrista
argentino, radicado en Espana, es una
de las primeras figuras de su especiali-
dad. Toco Gaspar Sanz, Bach, Sor,
Falla, Rodrigo, Villa-Lobos y Leo
Brouwer, mas una sonata de Jose Bue-
nagu, donde se aprovechan habilmen-
te las posibilidades del instrumento.

La representacion de “Rigoletto™ en
la Zarzuela parecio plantearse alrede-
dor de la aparicion del baritono Sergio
de Salas. No puede juzgarse este “Ri-
goletto™ como si hubiera sido prepara-
do dentro del festival de primavera.
No hubo nada extraordinario, pero si
un esfuerzo estimable. Salas es un
cantante de voz plena y bien timbrada,
al que le falta trabajo y experiencia.

Al frente de la Orquesta Nacional,
Cristobal Halffter hizo un programa
de gran responsabilidad: *“Sympho-
niae Sacrae”, de Gabrieli; el “Concer-
to para violoncello™ del propio Halff-
ter, magistralmente interpretado por
Siegfried Palm, y la “Sinfonia num. 1”
de Penderecki. El publico respondio
perfectamente a esta racion de musica
poco frecuentada. Aldo Ceccato, di-
rector expresivo y apasionado, llevo a
la orquesta la significativa “Partita”
de Petrassi, la curiosa “Primera sinfo-
nia” de Strawinsky y la “Rapsodia es-
panola” de Ravel, mas el “Tercer
Concierto para piano™ de Prokofieff,
con el joven solista Michele Campane-
lla, cuyo renombre es bien merecido.

Theo Alcantara es uno de los direc-
tores espanoles con mas clara trayec-
toria internacional. Dirigio la *““Suite
num. 3" de Bach, estreno la “Recerca-

da” de Manuel Angulo, obra de la que
hablo en otro lugar, y obtuvo un gran
exito con las “Metamorfosis Sinfoni-
cas” de Hindemith. Nikita Magaloff
toco con claridad el “Concierto” de
Grieg. El ultimo concierto de febrero
de la Orquesta Nacional fue el que ha-
cia el numero dos mil en su gloriosa
historia. Con este motivo le fue conce-
dido a la agrupacion sinfonica la me-
dalla de oro al Merito en las Bellas Ar-
tes. La de plata se le entrego también a
los catorce estupendos musicos que
han trabajado en la orquesta desde su
fundacion. Al solemne acto asistio
S. M. la Reina, que también habia
inaugurado la Exposicion Falla en el
Real, con motivo del centenario. Ra-
fael Fruhbeck de Burgos dirigio la her-
mosa “Misa in Tempore Belli” de
Haydn, y la Segunda Suite de “Daph-
nis y Chloe” de Ravel. Coro Nacional
y Orquesta respondieron de forma
muy sobresaliente. Alicia de Larrocha
—que también habia ofrecido un reci-
tal— toco, como ella sabe hacerlo, las
“Noches en los jardines de Espana”.

La Orquesta Sinfonica de RTVE
fue dirigida por Odon Alonso en “Es-
corial”, gran obra de Tomas Marco; el
“Tercer Concierto para piano” de
Bartok, con Philippe Entremont, y la
“Novena” de Schubert, con aliento y
equilibrio. Alberto Blancafort, que se
prodiga poco como director, logro una
buena version de la “Misa en si me-
nor’” de Juan Sebastian Bach, al frente
de su Coro y de la Orquesta, con un
cuarteto de solistas del que no hay na-
da especial que senalar.

El norteamericano Milton Katims
dirigio e interpreto a la viola, junto a
Jaime Laredo, la “Sinfonia concertan-
te” de Mozart. Laredo, con su gran
sonido, intervino en el “Tercer Con-
cierto” de Saint-Saéns, y Katims reali-
z0 una estimable “Segunda”, de
Brahms. Juan Pablo Izquierdo es un
director chileno que, a juzgar por su
concierto con la Orquesta de RTVE,
no se distingue por su finura interpre-
tativa. Hizo la “Heroica” de Beetho-
ven y “La valse”, de Ravel. Fue inte-
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resante, en esta ocasion, la interpreta-
cion de obra tan poco conocida como
el “Segundo Concierto” de Weber,
muy bien tocado por el pianista Mal-
colm Frager.

Con una representacion en el teatro
de la Zarzuela, a la que asistio S. M. la
Reina, culmino la maravillosa serie
ofrecida en Madrid por el Teatro de
Marionetas de Salzburgo, en la poco
adecuada sala del Monumental.

Tambien termino en el mes de mar-
zo el ciclo de Ibermusica, celebrado en
el teatro de la Zarzuela. Escuchamos
a Cristina Bruno, en cuyo arte se pro-
duce el misterio de la version personal,
sin traicionar en ningun momento a la
verdad de la musica. Fuerza y delica-
deza en una union esencial. Toco Cris-
tina Bruno el precioso Mozart de las
Variaciones “Ah vous direi-je ma-
man”, una Sonata de Schubert y el
“Carnaval” schumanniano. Estreno
una muy interesante “Pieza para pia-
no” de Carmelo Bernaola que, en su
brevedad, representa una de las mejo-
res realizaciones de la musica esparfio-
la contemporanea para teclado. El
gran Dimitri Bashkirov cerro el ciclo
con Mozart, dos sonatas de Beethoven
y la “Sonata en si bemol menor” de
Glazunov. Fue el Bashkirov de siem-
pre, aunque no me Convenciese perso-
nalmente el planteamiento beethove-
niano.

La Orquesta de RTVE fue dirigida
por Manuel Ivo Cruz, heredero de una
gran tradicion portuguesa, director fi-
no y de buen oficio. El programa esta-
ba constituido por una obertura de
Marco Antonio Portugal, “El duque
de Foix”, el “Segundo Concierto” de
Prokofieff, muy brillantemente inter-
pretado por el pianista Mario Mon-
real, y la hermosa “Sinfonia” de Cesar
Franck, con algunas precipitaciones
que no emborronaron el buen resulta-
do. Muy bonitos conciertos fueron los
dirigidos por Enrique Garcia Asensio,
con finura, flexibilidad y honda musi-
calidad. En el primero escuchamos
cuatro paginas que interpretaban por
primera vez el Coro y la Orquesta.
Montserrat Alavedra, siempre sensible
y natural, canto las “Cinco melodias
sobre texto de Paul Valery”, intima se-
rie de Federico Mompou, que recogio
personalmente los aplausos. También
fue solista en la juvenil “Demoiselle
Elue” de Debussy, donde destacaron
las voces femeninas del Coro. Jorge
Demus, pianista conocido de nuestro
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publico desde hace afnos y que siempre
es aplaudido, intervino en dos obras
infrecuentes: el “Concierto en re ma-
yor” de Haydn y la deliciosa “Balada”
de Faure.

El otro concierto de Garcia Asensio
conto con solistas de clase extraordi-
naria: el violin José Luis Garcia Asen-
sio, el viola Emilio Mateu y el violon-
cello Pedro Corostola. Abrio un
“Adagio y rondo para violin y orques-
ta de cuerda™ del Schubert menos per-
sonal. Luego, el admirable “Don Qui-
jote” de Strauss, que no escuchaba-
mos hace anos. Corostola estuvo fe-
nomenal y Mateu le dio excelente ré-
plica. Por fin, con soltura y buen aire
romantico, el “Doble Concierto” de
Brahms. Con algunas de sus obras
mas queridas, se rendia homenaje a
Pablo Casals en su centenario. Coros-
tola realizo su emocionado tributo
personal con el “Cant dels ocells”.

Odon Alonso tambien dio progra-
ma con solistas. El flauta José Moreno
tocO. muy bien la “Suite num. 2" de
Bach, que sono con levedad y buen es-
tilo. El “Concertino™ de Salvador Ba-
carisse, bonita obra de un compositor
olvidado injustamente, tuvo como
protagonista excepcional ¢ inmejora-
ble a Narciso Yepes. Como rubrica, la
interesante “Sinfonia para ocho voces
y orquesta” de Luciano Berio, modelo
de arquitectura sonora en un lenguaje
actual, con el conjunto Swingle II, pa-
ra quienes fue escrita.

Stanislaw Skrowaczewski dirigio la
Nacional con “Decoration Day”, del
precursor Charles Ives, que nuestra
gente acogio friamente; el “Concierto
para piano” de Schumann, con el téc-
nico Horacio Gutierrez de solista, y
una estimable “Quinta” de Tchai-
kowsky. Alexander Gibson, director
enérgico pero sin matices, prendio
nuestra atencion con la version com-
pleta de “La condenacion de Fausto”,
de Berlioz. El Coro Nacional se lucio
y su directora logro aplausos especia-
les. De los solistas no hay nada que
decir. En una segunda intervencion al
frente de la Orquesta Nacional, Gib-
son hizo Mozart y las Variaciones
“Enigma”™ de Elgar, una de las mas
bellas paginas en toda la historia de la
musica inglesa. Gibson encontro aqui
su mejor estilo. Tambien escuchamos
en esta ocasion al pianista Walter
Klien, que toco briosamente el “Ter-
cer Concierto” de Beethoven.

Rafael Frithbeck de Burgos dirigio

el beethoveniano “Emperador” con el
siempre admirado Andre Watts, que
fue desde la bravura hasta la emocion
en un rico despliegue de matices. En
este mismo concierto escuchamos el
oratorio “Illeta”, de Francisco Escu-
dero, que, aunque no parece COrres-
ponder a la época en que fue escrito,
tiene momentos de alta calidad. El Or-
feon Donostiarra, que dirige Antonio
Avyestaran, puso entusiasmo, técnica y
sonido. El baritono Antonio Blancas
le dio a su parte una acertada expre-
sion.

De Los Lunes de Radio Nacional
recordamos las actuaciones de Jorge
Fresno, con vihuela, laud y guitarra; el
violinista Jos¢ Maria Alpiste, en muy
bellas obras catalanas; Joaquin Parra,
en paginas juveniles de Granados y
Albéniz, y Dupuy, en un programa de
piano frances del siglo XX.

En el Ateneo, Genoveva Galvez al
clave, con un programa tan variado
como atractivo, y el Coro de Camara
del Smith College. La musica de ca-
mara, bien servida con el Cuarteto
Amadeus, con Haydn, Mozart y
Brahms, un nuevo éxito de los Amigos
del Teatro Real y el Trio Beaux Arts,
para “Cantar y taner’, con un progra-
ma Beethoven.

El Club Urbis patrocino una nueva
presentacion del baritono Sergio de
Salas en la Zarzuela: una version me-
diana de “El trovador”, con Giuliana
Trombin y Amadeo Zambon en los
protagonistas. Lo mejor fue la gitana
de Bianca Berini.

En la Escuela Superior de Canto se
nos ofrecio una gran representacion,
muy cuidada en todos los detalles, de
“Los cuentos de Hoffman”, de Offen-
bach. Seria muy larga la relacion es-
cueta de todos los alumnos que inter-
vinieron, pero hay que decir que hubo
momentos de gran calidad. Dirigio Jo-
s¢ Maria Franco Gil.

El Colegio Mayor San Juan Evan-
gelista tiene un Club de Musica de ac-
tividad digna de aplauso. Exito espe-
cial tuvo la actuacion de un grupo de
camara de la Orquesta Filarmonica de
Madrid (casi solamente el glorioso
nombre para formaciones ocasionales)
bajo la direccion de Garcia Polo.

En el Ateneo, y en su Aula de Tea-
tro, Ana Lazaro volvio a ofrecernos
ur. buen despliegue de sus alumnos,
con detalles de invencion y realizacion
dignos de elogio.

CARLOS GOMEZ AMAT



ARQUEOLOGIA SUBMARINA

La expedicion submarina organizada
por el comandante Jacques-Yves Cous-
teau para encontrar los vestigios de la
ciudad legendaria de la Atlantida ha da-
do comienzo en las aguas griegas del
mar Egeo. La busqueda se hace a lo lar-
go de la isla de Santorin, en donde, en
efecto, se han encontrado frescos y obje-
tos de barro entre las cenizas volcénicas
que recubren una parte de dicha isla.

“Partimos para esta expedicion con
un espiritu muy abierto —ha senalado el
comandante Cousteau—. Tenemos la in-
tencion de verificar minuciosamente to-
das las informaciones recogidas. Esta-
mos persuadidos de que vamos a descu-
brir cosas extraordinarias’’.

El buque de investigacion oceanogra-
fica, ""Calipso’’, lleva a bordo numerosos
arqueologos, que disponen para su tra-
bajo de un material electronico moderno
y de un circuito de television que les per-
mite estar en relacion constante con los
investigadores que trabajan en las pro-
fundidades del mar.

El Gobierno griego financia con dos
tercios esta expedicion. Las dos partes
compartiran los beneficios de la proyec-
cion de las peliculas filmadas en esta
ocasion, que comenzara a finales de este
mismo ano de 1976 en las televisiones de
todos los paises del mundo.

ARTE DEL SIGLO XX

Al arte del siglo XX sera dedicado el
VII Salén Internacional Art 76, que se
realizara del 16 al 21 de junio iInmedia-
to. Mas de trescientos expositores de va-
rios paises mostraran su novedades en
una asamblea de arte considerada como
la mas importante del mundo en su dedi-
cacion al arte moderno. Una demostra-
cion especial sera dedicada al arte espa-
nol, seleccionadas las obras que se ha
bran de exhibir por un conjunto de gale-
rias espanolas. Los treinta y cuatro artis-
tas seleccionados 26 pintores y 8 escul-
tores— han sido los siguientes (salvo mo-
dificaciones nominales posteriores a la
hora de redactar esta noticia).

Pintores: Tapiles, Guinovart, Canelo,
Saura, Millares, Hernandez Pijuan, Jor-
ge Castillo, Canogar, Dario Villalba, Lu-
cio Munoz, Feito, Eusebio Sempere,
Equipo Cronica, Palazuelo, Genovés, Tei-
xidor, Porta Zusch, Guerrero, Antonio
Lopez, Rivera, Hernandez Mompg, Ra-
ha, Gordillo, José Hernandez, Farreras y
Viladecans.

Escultores: Chillida, Berrocal, Vicente
Larrea, Chirino, Mendiburu, Julio Her
nandez, Pablo Serrano y Francisco Lopez
Hernandez.

En beneficio de estos artistas, puesto
que el espacio de exposicion es limitado,
s¢ ha renunciado a llevar al Pabellon de
lkspana a las grandes figuras de nuestro
arte por ser grandemente familiares al
aficionado internacional: Picasso, Miro,
Juan Gris, Julio Gonzalez...

LA CIUDAD DE HERCULANO

LLa famosa ciudad latina de Hercula-
no, segln recientes investigaciones, re
nacio poco después de su destruccion por
la erupcion del Vesubio, en el ano 79 de
nuestra era: esta es la tesis que los ar-
queotlogos defienden tras el encuentro
casual, cuando se realizaban obras de ci-
mentacion en una edificacion moderna,
de un anfora conteniendo un esqueleto,
es decir, una tumba del siglo 11 de Cristo,
lo que indica la existencia de una necro-
polis en el lugar. Este indicio demuestra
que existio un renacer de la ciudad de
Herculano, destruida, como ya indica-
mos, por la terrible erupcion del Vesubio,
a la vez que fue destruida Pompeya. So-
bre esta tesis inicio sus investigaciones y
estudios el profesor Alfonso de Francis,
con el director de las excavaciones de
Herculano, profesor Giusseppe Magi,
que han dispuesto en toda la zona un
nuevo plan de excavaciones.

Hasta ahora se estim0 que, una vez
destruida la ciudad por la lava del vol
can, quedo abandonada y que solo rena
cio a linales de la Edad Media, con la
fundacion del poblado de Resina. Estas
nuevas excavaciones conduciran a lle-
nar un periodo de la vida de la ciludad,
considerado inexistente hasta la fecha.

PINTORES DE LENINGRADO

LLos pintores no conformistas de Le
ningrado han pedido el reconocimiento
oficial de su existencia como pintores li-
bres en una carta abierta dirigida a la
comision que preparo el reciente XXV
Congreso del Partido Comunista. Fecha
da el pasado 15 de febrero en Leningra-
do, una copia de esta carta ha sido entre-
pada en Mosct a los corresponsales occi
dentales de prensa. ""Nos dirigimos a vo-
sotros —dicen en la carta— para que nos
ayudeéis a la consecucion de los derechos
naturales de los pintores, derechos que
garantiza la Constitucion soviética, a sa-

ber: reconocimiento oficial de la Asocia-
cion de Exposiciones Experimentales que
existe en Leningrado y que se pongan a
disposicion de esta Asociacion salas de
exposiciones, en donde se pueda dar no-
ticia real de nuestra existencia’’.

CONGRESO DE CIENCIAS
PREHISTORICAS

El proximo Congreso de la Unién In-
ternacional de Ciencias Prehistoricas y
Protohistoricas, en su novena edicion, se
celebrara del 13 al 18 del proximo sep-
tiembre en los anfiteatros del Parque
Valrose, de Niza. Sera la primera vez
que un Congreso semejante, que agrupa
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a prehistoriadores y protohistoriadores
del mundo entero, tendra lugar en Fran-
cla. Estara presidido por el profesor Lio-
nel Balout, del Museo Nacional de Histo-
ria Natural y director del Instituto de
Paleontologia Humana. La preparacion
del Congreso ha sido confiada a Henry
de Lumley, director del equipo de Inves-
tigacion en el Centro Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y catedratico
de la Universidad de Aix-Marsella.

Son esperados mas de cuatro mil par-
ticipantes, la mayoria de ellos profeso-
res, directores de museos, investigadores
y especilalistas en prehistoria. Durante
seis dias se realizardn coloquios y se pre
sentaran comunicaciones sobre las cues-
tiones siguientes: Metodologia; Paleoliti-
co inferior, medio y superior; Epipaleoli-
tico y Mesolitico; Neolitico; Edades del
Cobre y del Bronce; Edad del Hierro; pe-
riodo de las grandes migraciones, y Ar-
queologia prehistorica y protohistorica
submarina.

Se han previsto en el marco del Con-
greso numerosas excursiones a todas las
regiones de Francia que ofrezcan interés
cientifico, como son, por ejemplo, los en-
claves paleoliticos de Provenza y el Lan-
guedoc, y los enclaves protohistoricos y
galo-romanos de las mismas regiones y
de Corcega.

MIGUEL ANGEL
Y LA IGLESIA

“Ante los falsos principios inspirados
en una concepcion de la vida sin espe-

86

ranza superior, que amenaza hacerla de-
caer de sus sublimes tareas, es necesario
que el arte se acerque a Dios, lo conozca
y lo ame, en un esfuerzo constante de pu-
rificacion y entrega’’. Tal pensamiento
ha sido dictado en Roma por Pablo VI en
la homilia pronunciada en la basilica va-
ticana, durante la Misa concelebrada
con motivo del V centenario del naci-
miento de Miguel Angel.

El Papa definio el rito de testimonio de
gratitud, que, después que a Dios, se di-
rige a Miguel Angel por la ayuda que el
mismo dio a nuestra oracion, alentando-
nos con su vision de arte a elevarnos ha-
cia lo divino. En su exaltacion de la obra
artistica de Miguel Angel, que precisa-
mente en la basilica vaticana y en la Ca-
pilla Sixtina se funde con el hondo senti-
do religioso del artista, el Pontifice su-
brayd que la actualidad de su mensaje
consiste en su alta y genuina inspiracion
de los valores religiosos. "Con su arte,
Miguel Angel no so6lo quiso superar la
imagen de la materia, la figura de la pie-
dra, la idea del dibujo —dijo Pablo VI—,
sino que se esforzo, a traves de admira-
bles formas sensibles, en revelarnos los
aspectos mas auténticos de la dignidad
del hombre, de la sacralidad de la vida,
de la belleza misteriosa de la concepcion
cristiana’’.

Indicando en el ejemplo de Miguel An-
gel una leccion que debe continuar en
nuestros dias, el Papa, dirigiéndose a los
artistas presentes, puso de relieve que el
arte, como toda actividad humana, debe
estar orientado en un esfuerzo de subli-
macion, como la musica, como la poesia,
como el trabajo, como el pensamiento,
como la oracion, dirigirse hacia lo alto.
“"Por ello —concluyé Pablo VI—, Miguel
Angel os recuerda cudanta ayuda repre
senta la fe para el artista, hallando en
ella el continuo estimulo para superarse,
para expresarse mejor, para fundir su
experiencia en aquellas magnificas sin-
tesis de las cuales la historia del arte, en
sus monumentos mas elevados, nos ha
dado modelos incomparables. Tan solo
asi —agreg6—, como exige vuestra altisi-
ma mision de artistas, sabréis poneros al
servicio noble y consciente del hombre,
que continuamente necesita ser ayudado
e instruido para pensar bien, para sentir
bien y para vivir bien"".

En otro momento posterior a esta ho-
milia papal, Pablo VI volvié a rendir ho-
menaje a Miguel Angel, dirigiéndose a
los fieles congregados en la plaza de San
Pedro. Indico el Papa: "Honremos a los
artistas, recordando que todos, émulos y
seguidores, deben a Miguel Angel el ho-
menaje que merece este gran maestro gi-
gante, que a cada uno puede ensenar
una cosa: saber fundir en la obra de arte
la belleza de la forma con la riqueza y la
densidad del contenido™.

HANS RICHTER

Una pran figura del arte moderno,
Hans Richter, uno de los creadores de
“dada’’, el primero de los movimientos
de vanguardia artisticos que se enfrento
con los movimientos de medio siglo

atras, acaba de fallecer en Suiza. Ritch-
ter nacid en Alemania en 1888 y tomo
parte en el movimiento expresionista de
su pais. En la época de entreguerras {1j0
su residencia en Zurich, donde se funddé
“dada’’. De esta fecha data su actividad
mas febril firmando manifiestos —es el
tiempo de las grandes proclamas que ha-
bran de transformar los restos del arte
del siglo XIX—, publicando textos, dibu-

jos y “acciones’ dadaistas, colaborando

con las grandes figuras del momento:
Tristan Tzara, Hans Arp, Giacometti...
En 1920 regres6 a Alemania para acti-
var alli los nticleos centrales del dadais-
mo aleman, tan dinamicos como suge-
rentes, e iniciar sus trabajos en el campo
del cine. A partirde 1941, y durante mu-
chos anos, Richter ensen6 arte moderno
en Nueva York.

Entre los libros escritos de Richter fi-
gura una ''Historia del dadaismo’ —de la
que hay traduccion castellana—, que se
encuentra entre los documentos mas im-
portantes de la historia del arte moder-
no. Richter es una de las grandes figuras
de “"'dada’’, protagonista de excepcion
como testigo de las convulsiones que di-
namitaron las formas habituales de la
representacion artistica. Fue a la vez
uno de los grandes impulsores del arte
no figurativo. Su ""Historia del dadais-
mo’’ nos muestra, en amplia panoramica
critico-informativa, los modos mas vivos
donde se gestaron los pensamientos que
habran de inventar el arte contempora-
neo. Pocos cronistas, como Richter, estu-
vieron tan cerca, en este caso, de la his-
toria que nos relatan. Con él desaparece
uno de los mas vivos testigos de la creati-
va artistica de décadas atras, singulari-
zada en 'dada’’, pero altamente signifi-
cativa en el desarrollo de las artes de
nuestra cultura moderna.

EXPOSICIONES PARISIENSES

Dos recientes exposiciones parisienses
vienen hoy a nuestra informacion. La
primera de ellas da cuenta de la exposi-
cion celebrada en el Centro de Creacion
Industrial de Paris y Museo de Artes De-
corativas, dedicada al estilo de vida y a
la estética de los Shakers, secta cristiana
de los Estados Unidos. Fundada en In
glaterra a finales del siglo XVIII por una
mujer, Anne Lee, la comunidad de los
Shakers estd emparentada con los cua-
queros y los profetas franceses llamados
los "“comisards’’. Los primeros Shakers
desembarcaron en Nueva York en 1774.
Su experiencia se extiende a lo largo de
casi dos siglos. Actualmente no quedan
mas que dos comunidades Shakers en los
Estados Unidos.

La estética de los Shakers esta ligada
a las exigencias de perfeccién, que se
aplican no solamente a la comunidad y a
cada uno de sus miembros, sino también
a todo el espacio y a todo objeto. Todos
sus actos y todas sus creaciones estan
llenos de pureza y de simplicidad. Los
edificios, los muebles, los utensilios, el
entorno todo, creados enteramente por
sus manos, son racionales y practicos.
LLa idea de provecho les era ajena. Su fi-
nalidad era adaptar el objeto a su uso.



Entre todas las realizaciones artesa-
nales de los Shakers, la fabricacion de
muebles es la que mas ha llamado la
atencion. Por otra parte, pasaron muy
rapidamente de la produccion artesana
y domeéstica a la industrializacion y la
produccion en serie. Favorables al pro-
greso y a las innovaciones técnicas, lle-
varon a cabo numerosos inventos y per-
feccionamientos como, por ejemplo, la
batidora, la sierra circular, la turbina hi-
draulica, la cocina rotativa y otras crea-
ciones singulares del disefio industrial.

En el Petit Palais de Paris se han pre-
sentado una gran muestra del arte co-
lombiano a través de los siglos. Las
obras, agrupadas en diferentes epocas,
permiten seguir cronolégicamente el
proceso histérico del arte de Colombia:

— EIl primer periodo, llamado "perio-
do prehistorico’’, termina con el descu-
brimiento de América en 1492. Reune
las obras de arte —ceramica y orfebre-
ria— realizadas por diferentes grupos de
poblacion, que se desplazaban de Norte
a Sur del Continente americano, desde el
1500 antes de Cristo.

— El segundo periodo, a continuacion
de la conquista espanola —finales del XV
y primera mitad del XVI—, esta repre-

CENTRO MUNDIAL
ARQUITECTONICO

Ha sido creado en la capital espanola
el Centro Mundial de Informacion e In-
vestigacion Arquitectonica, para el cual
el Gobierno espanol ha concedido una
subvencion de doscientos cincuenta mil
dolares. Una de las conclusiones del XII
Congreso Mundial de la Union Interna-
cional de Arquitectos, celebrado en Ma-
drid en mayo de 1975, fue la “"necesidad
de creacion de un Centro Mundial de In-
formacion e Investigacion Arquitectoni-
ca’’ en los campos de Andlisis de Progra-
mas Funcionales, Tecnolégicos y de
Composicion. A tal fin, la Unién Interna-
cional de Arquitectos (UIA) acordoé la
creacion de dicho Centro, proponiendo
su sede en Madrid, y la propuesta fue
aceptada por el Gobierno espanol, ofre-
ciendo la ayuda material precisa para
que tan trascendental medida tecnologi-
ca sea una pronta realidad. El equipo de
preparacion del XII Congreso inicio las
gestiones y trabajos necesarios para la
puesta en marcha del proyecto. Para su

sentado por obras de estilo gético, rena-
centista y manierista. Los misioneros ha-
cian traer de Espana, o bien sacaban co-
pias en la metropoli, de pinturas y escul-
turas de madera policromada, destina-
das a la propagacion de la fe. La casi to-
talidad de las pinturas, esculturas y pie-
zas de orfebreria de los siglos XVI; XVII
y XVIII fueron concebidas para las igle-
sias y los devotos fundadores de capillas
0 donadores de imégenes piadosas. Las
artes menores, como la orfebreria y el
bordado, estuvieron al servicio de la li-
turgia.

Al lado de las obras espanolas y crio-
llas se presentaron obras de artesanos
mestizos y de algunos indios, debidas a
aficionados piadosos mas que a artistas
de oficio. El arte contemporaneo estuvo
representado por los pintores Fernando
Botero, Enrique Grau, Manuel Hernan-
dez y Alejandro Ogregin, los escultores
Edgar Negret y Eduardo Ramirez Villa-
mizar, y las “esculturas tejidas’’ de Olga
de Amaral.

PICASSO, "GUERNICA"
Y MATISSE

Segun recientes noticias de prensa, un
gigantesco mural de Henri Matisse ocu-

realizacion se solicito la colaboracion de
la Unesco, ya que en virtud de su acta
constitutiva esta encargada de asegurar
la difusion del saber por las vias de la
cooperacion internacional.

En consecuencia, durante el pasado
mes de julio se firmd en la sede de la
Unesco en Paris un protocolo inicial,
donde dicho organismo, representado
por su director general; la UIA, por su
secretario general, y el Ministerio espa-
nol de la Vivienda acordaron la puesta
en marcha del proyecto, con una sub-
vencion de 250.000 dolares por parte del
Gobierno espanol.

Este sera el primer centro que sobre
informacion e investigacion arquitecto-
nica a escala internacional se crea en el
mundo, asi como la primera vez que un
organismo de estas caracteristicas, de-
pendiente de la Unesco, tenga su sede en
Madrid, lo que implica la importancia
dada por la Unesco a Espana y su parti-
cipacion en la cultura universal. En tor-
no a este centro se ha celebrado en la ca-
pital espanola la sesién constitutiva de

para el lugar del "Guernica’ de Picasso,
en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, cuando la obra famosa picassiana
-que fue pintada para el pabellon espa-
nol de la Exposicion Internacional de Pa-
ris de 1937— sea devuelta a su hora a Es-
pana. Tal ha sido la declaracion hecha
por el director de las secciones de pintu-
ra y escultura del citado museo, William
Rubin.

La obra de Matisse, compuesta por
varios paneles pictoricos, cubrié un
tiempo las paredes del comedor de la ca-
sa del artista y ha sido adquirida por el
museo neoyorquino a cambio de objetos
de su propia coleccion por un importe de
un millon de dolares. "'La piscina’” —que
tal es el titulo del gigantesco mural— es
fruto del tiempo altimo del pintor y mi-
de, aproximadamente, 18 por 2,5 me-
tros; el museo piensa construir una habi-
tacion idéntica al comedor de Matisse
para su Instalacion. ""La piscina’’ tiene
como motivo pictorico un grupo de nada-
doras recortadas en papel azul, de figura
simplificada hasta la abstracciéon, pega-
das sobre una banda horizontal blanca
que, a la vez, esta montada sobre lienzo
marron. Las gestiones para la adquisi-
cion de esta obra venian realizandose
desde hace cuatro anos y medio.

su Comité Directivo. En ella, ademas, se
han marcado las directrices generales
para el desarrollo de los estudios del cen-
tro. A esta sesion han asistido represen-
tantes de la UIA, de la Unesco y de la D1-
reccion General de Arquitectura y Tec-
nologia de la Edificacion Espanola.

A propuesta de la Unesco, el proyecto
se denominara Arkisyst, Sistema Mun-
dial de Informacion e Investigacion Ar-
quitectonica, quedando inscrito en Uni-
sit, Sistema de Investigacion de la Unes-
co. Su presidente sera el prestigioso ar-
quitecto Ernst Neufert, de la Republica
Federal Alemana. El proyecto Arkisyst
supondra una contribucion positiva y
concreta al presente internacional, a fin
de procurar mejores condiciones para la
existencia humana y una mejor calidad
de la vida.

La Unesco prevé, dentro de su estruc-
tura general, otros proyectos que acen-
tuaran la presencia de Espana en Euro-
pa, asi como su accion cultural conjunta
con Ameérica Latina y aquellas relativas
al mundo arabe o Africa. Particularmen-
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te, el prestigio siempre intensamente vi-
vo de ciudades tales como Cordoba o
Granada, y de toda la civilizacion anda-
luza hispano-arabe, debe permitir la
creacion de instituciones y actividades
culturales de interés comun a los diver-
sos paises del mundo.

MONUMENTOS NACIONALES

Por acuerdo del Consejo de Ministros
y por Decretos del Ministerio de Educa-
cion y Clencia, se declaran monumentos
historico-artisticos de caracter nacional,
la iglesia de San Martin, en la localidad
leonesa de Salas, y conjuntos histérico-
artisticos varios sectores del casco anti-
puo de la ciudad de Murcia.

Por igual acuerdo y Decreto del citado
Ministerio, se declara igualmente monu-
mento historico-artistico de caracter na
cional la Puerta de Alcala, de Madrid,
con su entorno de la plaza de la Indepen-
dencia.

A la vez, en el ""Boletin Oficial del Es-
tado”” fueron publicados los Decretos del
Ministerio de Educacién y Ciencia por
los que se declaran monumentos histori-
coartisticos el hospital de Peregrinos de
la villa abulense de Mombeltran, funda-
do a principios del siglo XVI por el prior
de la iglesia-catedral de dicha ciudad,
don Guy Garcia Manso, y el conjunto
formado por el palacio de Villahermosa
y la iglesia de Pedrola, en Zaragoza. La
declaracion de monumento historico-
artistico ha sido hecha también para las
siguientes obras del arquitecto cataldn
Puig y Cadafalch: Casa Marti, "'Els catre
gats'', Casa Amatller, Casa Macaya, Pa-
lacio del Baron de Cuadras, Grupo de ca-
sas Terrades, Fabrica de Casarramona y
Cavas de Codorniu.

Igualmente, por Decretos del expresa-
do Ministerio y aprobados por Consejo
de Ministros, se declaran monumentos
historico-artisticos de caracter nacional,
la iglesia de Santa Maria, de la localidad
barcelonesa de Arenys de Mar; el Pont
Nou y su entorno, en Camprodoén, pro-
vincia de Gerona; la iglesia colegial de
San Lorenzo de Morunya, en Lérida; el
antiguo cuartel del Conde-Duque de Ma-
drid, con los edificios y terrenos que lo
constituyen, y el conjunto formado por
los jardines colindantes al palacio del
marqueés de Villena y las terrazas, esca-
leras, estanque y fuente, en la localidad
madrilefia de Cadalso de los Vidrios.

SEVILLA:
MUSEO DE LA SEMANA SANTA

Ha cerrado sus puertas el Museo sevi-
llano de la Semana Santa, a los diez anos
de su fundacion. Segun informaciones de
prensa, el museo venia arrastrando
grandes quebrantos econémicos, que se
pueden estimar en el momento de su cie-
rre en medio millon de pesetas. Al no te-
ner subvenciones, las arcas del museo
cofradiero hispalense s6lo se alimenta-
ban de la entrada para los visitantes, la
mayoria turistas, recaudacion que era
insuficiente para pagar al personal de
servicio. Segun declaraciones del direc-
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tor del museo, don José Luis de la Rosa,
se ha tratado por todos los medios de no
llegar al cierre, hablando con el alcalde
y otras autoridades sevillanas, sin en-
contrar mas que medias palabras. Hasta
el Consejo de Cofradias se desentendio
altimamente del problema. Préactica-
mente, nadie de Sevilla se ha preocupa-
do de apoyar economicamente al museo.
En éste se integraban, gratuitamente ce-
didas por las diversas Hermandades,
muestras de lo que constituye la famosa
Semana Santa de Sevilla. Hubo momen-
tos en que el museo fue auténticamente
exponente de cuanto de valor y arte en-
cierran los desfiles procesionales.

SALAMANCA:
CASA DE LAS CONCHAS

En Salamanca se ha iniciado el expe-
diente de declaracion de ruina de la fa-
mosa Casa de las Conchas. La Comision
Permanente del Ayuntamiento salmanti-
no acordo prestar con urgencia su apro-
bacion a un escrito del director general
del Patrimonio Artistico y Cultural, en el
que se solicita dicha declaracion.

La Casa de las Conchas, edificio plate-
resco de tan original cobertura orna-
mental, fue mandado edificar a finales
del siglo XV por el doctor Rodrigo Arias
Maldonado, y depende desde mayo de
1973 de la citada Direccion General por
un contrato de traspaso del Ayuntamien-
to, que lo tenia en usufrucgto por la renta
simbolica de una peseta de oro anual, se-
gin acuerdo del municipio salmantino
con el propietario, conde de Santa Colo-
ma, en 1967,y por un periodo de noventa
y nueve anos. La Casa de las Conchas
acogio durante algun tiempo al Museo
Provincial de Bellas Artes y ahora se
proyectaba instalar en el palacio un mu-
seo popular salmantino.

NORMAS TECNOLOGICAS

Por una Orden recogida en el ""Boletin
Oficial del Estado’, se han aprobado
provisionalmente las Normas Tecnologi-
cas de la Edificacion. Transcurrido un
ano desde la publicacion de las Normas
Tecnologicas a que se refiere dicha Or-
den, sin que se haya modificado la Nor-
ma en la forma establecida, la Direccion
General de Arquitectura y Tecnologia de
la Edificacion propondra al Ministerio de
la Vivienda las modificaciones pertinen-
tes a la Norma que por la presente Orden
se aprueba. Se especifica en ella que la
Norma regula las actuaciones de diseno,
construccion, control, valoracion y man-
tenimiento, que se encuentra clasificada
bajo los epigrafes de "Revestimiento de
paramentos y revocos .

DERRUMBES
EN LA CATEDRAL
SEVILLANA

Inmediatamente después de ocurrido
el derrumbamiento parcial que afecté los
pasados dias a la techumbre de la gale-
ria del Lagarto, de la catedral de Sevilla,
se han iniciado las obras de reparacion

de la misma, mientras se inspecciona de-
tenidamente la armadura del techo ante
la posibilidad de que tenga que ser susti-
tuida en su totalidad. Por fortuna, el ar-
tesonado mudéjar de dicha galeria no se
ha visto afectado en absoluto. El parcial
hundimiento afectd también a una parte
de la Biblioteca Colombina, aunque nin-
guno de los valiosos tesoros artisticos
que en ella se guardan se vio darnado.

Al procederse ahora a la reparacion se
estan intensificando, al mismo tiempo,
las obras de adaptacion en el palacio ar-
zobispal para el traslado al mismo de las
Bibliotecas Colombina y Capitular, que
funcionan conjuntamente en dependen-
cias de la catedral. Con este traslado, los
noventa mil volimenes que se guardan
en estas bibliotecas —mil de ellos son in-
cunables— quedaran a disposicion de los
investigadores en mejores condiciones
para su consulta, al mismo tiempo que se
podra llevar a cabo de manera mas com-
pleta la restauracion del Patio de los Na-
ranjos, anejo a la galeria del Lagarto, en
cuya techumbre, como hemos dicho,
ocurrio el hundimiento.

VISITANTES MUSEALES

Informes oficiales dan noticia del nu-
mero de visitantes habidos en el Museo
del Prado de Madrid, Casa del Greco y
Museo Sefardi de Todelo durante el ano
1975: 1.020.691 correspondieron al Mu-
seo del Prado, 340.506 a la Casa del Gre-
coy 129.035 al Museo Sefardi. Segun la
misma informacion, 369.680 fueron las
visitas gratuitas al Prado, contra
651.011 de pago; 59.486 gratuitas y
291.038 de pago en la Casa del Greco;
27.314 gratuitas contra 101.721 de pago
para el Museo Sefardi. Al parecer, estas
cifras representan un notable incremen-
to de visitantes a los museos citados, que
no son los unicos dependientes de la Co-
misaria de Museos de la Direccién Gene-
ral del Patrimonio Artistico y Cultural en
la zona museal de Madrid y Toledo.
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FRANCISCO CANO: “AQUA-
RIUS”,

ESTRENO ABSOLUTO: 3 DE ABRIL DE
1976. TEATRO REAL. MADRID. INTERPRE-
TES: ORQUESTA DE RADIOTELEVISION ES-
PANOLA, DIRIGIDA POR PEDRO PIRFANO.

En “Aquarius”, escrita en 1975,
el compositor nos propone una ale-
goria. Por descontado, |la musica ex-
presa a menudo ideas abstractas
valiéndose de simbolos y, por lo
mismo, puede ser aleg6ricamente
interpretada; pero asi como ciertas
obras, y aun estilos, apenas toleran
una aproximacion critica de este gé-
nero, la nueva produccién de Fran-
cisco Cano nos invita a ella. Vamos,
pues, a intentarla. |

Nuestro musico, apoyandose en
la tradicion esotérica, informa criti-
camente sobre un proceso histérico,
precisamente el que ahora se esta
desarrollando, en virtud del cual una
cultura se debate en el caos y decli-
na, en tanto que otra, que se anun-

cia armoniosa, vive sus instantes
aurorales. Cano se sirve de elemen-
tos gramaticales propios del expre-
sionismo (Schonberg, Berg) y del
romanticismo tardio (Wagner,
Strauss) para caracterizar ambas,
contraponiéndolas a través de la du-
racion y resolviendo el conflicto,
utopicamente, por cierto, con el
triunfo de aquel de los contrarios
que convencionalmente representa
el acuerdo y la uniéon (;no es la
utopia un sueno no realizado, pero
realizable?). El trabajo del composi-
tor, segun vemos, ha consistido en
tomar algunos rasgos tipicos y ge-
nerales de la practica musical cen-
troeuropea, primero, para luego re-
lacionarlos agoénicamente, acredi-
tando en todo ello su pericia.

Seria errbneo, empero, creer que
Francisco Cano contempla la histo-
ria de la musica como un devenir en
el que a la vigilia de la inteligencia,
aqui representada por el sistema to-
nal, sucediese el método para com-
poner con doce notas solamente re-
lacionadas una con otra, visto, con
notable miopia, como sueno de |a
razon; o, dicho de otro modo, que al
orden jerarquico de la tonalidad si-
guiese el anarquico desorden ato-
nal: la ejecutoria del artista prohibe
atribuirle afan restaurador alguno.

¢ De qué se trata, entonces? Tal y
como anticipabamos mas arriba, la
musica no es en “Aquarius’ sino
mediacion y su artifice la utiliza para
comunicarnos el miedo a la espe-
ranza que la realidad en él provoca y
despierta. La historia, pues, a que
“Aquarius’’ se refiere y sobre la que
nos mueve a reflexionar no es otra
que la vivida cotidianamente y la
que, en alguna medida, protagoni-
zamos.

MIGUEL ANGEL CORIA

ANDRES LEWIN-RICHTER:
“"SECUENCIA PARA ANNA".

ESTRENO: CONSERVATORIO DE BARCE-
LONA. VI SEMANA DE NUEVA MUSICA, 31
DE ENERO DE 1976. INTERPRETE: ANNA
RICCI.

Andrés Lewin-Richter ocupa un
lugar muy especial entre los compo-
sitores espanoles. Trabaja en un la-
boratorio electroacustico de Barce-
lona, laboratorio al que él mismo ha
aportado, junto con Josep Maria
Mestres Quadreny, una importante
labor de creacion técnica. Lewin-
Richter es un auténtico especialista,
y en la generalidad de los casos, su
obra, no muy extensa, es una conse-
cuencia de su actividad técnica.

"Secuencia para Anna’’, obra es-
crita en 1976 y dedicada a Anna
Ricci, continta el trabajo de relacion
entre voz y sonido electronico ini-
ciado con “Per tante cose’” (1974) y
“Om” (1975). Consta de dos ele-
mentos fundamentales: la voz y la
grabacion en cinta magnetofénica.
La voz emite sonidos (no propia-
mente un texto) que son a su vez
modificados electrénicamente. La
cinta —que es el material inmutable
de la pieza— contiene una grabacién
que tanto se acerca como se aparta
del material vocal, creando un clima
alternativamente de cooperacion y
de fantasia. No se ha buscado nin-
gun efecto espacial o estereofdénico
explicito, sino que los altavoces, si-
tuados a ambos lados y lo més cer-
ca posible del intérprete, funcionan
como si fueran instrumentos musi-
cales. En cierto sentido, se trata de
una obra de camara para tres ele-
mentos: voz y dos pistas de magne-
téfono. El resultado es notable en
cuanto a la sintesis sonora y muy
atractivo por la variedad del desa-
rrollo.
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Hay que hacer notar la precisa
grafia de la partitura, en la que
Lewin-Richter ha obtenido una mé-
xima claridad (es sabido los proble-
mas graficos que presenta toda mu-
sica electronica). Cada elemento de
los tres va sobre una linea, y un gra-
fismo sencillo y eficaz permite la in-
mediata comprension de los even-
tos sonoros en cada momento de la
obra.

RAMON BARCE

ANTONI BESSES: “CONCIERTO
PARA PIANO Y ORQUESTA".

INTERPRETE: ORQUESTA CIUDAD DE BAR-
CELONA. DIRECCION: ANTONI ROS MAR-
BA. SOLISTA: ANTONI BESSES. LOCAL: PA-
LAU DE LA MUSICA CATALANA. FECHA:
5 DE FEBRERO DE 1976 (CONCIERTO DE
CLAUSURA DE LA VI SEMANA DE NUEVA
MUSICA).

Desde el punto de vista estructu-
ral, |la obra adopta el patron clasico-
romantico de la divisibn en tres
tiempos, que responde al esquema
tradicional Allegro-Adagio-Rond6.

El movimiento inicial constituye
una tumultuosa exposicion de ideas,
sin conseguir que se destaque el hi-
lo conductor que informe acerca de
su intencionalidad expresiva. El uso
constante del tutti orquestal, aparte
de ahogar al instrumento solista,
crea un continuum sonoro en el que
se eliminan contrastes y planos ins-
trumentales. Tal vez ello responda a
la intencidn del autor, pero para el
oyente la sensacion es de caos. En
el segundo tiempo, y como contras-
te, surge como motivo esencial una
melodia de corte lirico en los limites
de lo convencional y de lo formu-
lario.

La parte conclusiva —una varian-
te del rondé— sin carecer de imagi-
nacion contiene abundantes presta-
mos de los acentos del “"metro-
quebrado” de Bartok y de la colora-
ciobn timbrica e instrumental de
Prokofieff. Su desarrollo es irregular,
pero no carece de interesantes atis-
bos tematicos. Nos hallamos en de-
finitiva ante una pagina inmadura y
desigual en su planeamiento exposi-
tivo e intencional, tipica y propia de
un joven que busca su camino. Por-
que, aunque la composicién sea va-
cilante en su intencién, su vitalidad
expositiva denota a la postre la in-
negable inquietud expresiva de su
autor.

MANUEL VALLS
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JUAN HIDALGO: “TAMARAN".

ESTRENO: MADRID, C. M. U. SANTA MA-
RIA DEL ESPIRITU SANTO. 6 DE FEBRERO
DE 1976. INTERPRETE: JUAN HIDALGO.

Luego de una prolongada ausen-
cia —la altima actuacion del Grupo
Za) en Espana tuvo lugar en Pam-
plona, durante los Encuentros alli
celebrados el verano del 72—, Juan
Hidalgo y Walter Marchetti han ve-
nido a Madrid para presentar su
obra reciente. Es justo decir que esa
venida —el grupo reside ahora en
Milan— no hubiera sido posible sin
la colaboracién de algunas perso-
nas, vinculadas a la cultura oficial,
pero capaces, sin embargo, de su-
perar obstaculos poco menos que
insalvables. Asi, por ejemplo, Carlos
Usillos —y su equipo—, de Television
Espafola; Francisco Calés y Miguel
Alonso, de la Comisaria Nacional de
la Mdusica, y, por altimo, pero muy
en primer plano, el C. M. U. Santa
Marfa del Espiritu Santo, que acogié
a nuestros artistas y sufragd los
gastos acarreados por la represen-
tacion. Gracias a ellos el pudblico
madrileno interesado por el arte
—no podemos aqui referirnos a la
actuacion del grupo en Barcelona,
aunque parece que fue sistematica-
mente obstaculizada por los propios
organizadores de la VI Semana de
Nueva Mdusica, en cuyo marco esa
actuacion se llevé a cabo— ha teni-
do ocasion de tomar (o reanudar su)
contacto con los protagonistas del
hecho cultural mas importante pro-
ducido en nuestro pais tras la guerra
civil.

“Tamaran’’, Gltima obra publica-
da de Juan Hidalgo (Cramps Re-
cords, Mildn, CRSLP 6102), es una
pieza de cuarenta minutos, a través
de los cuales el autor derrama una
auténtica lluvia de armonicos
pianisticos sobre el oyente. Esta
composicion de Hidalgo no puede
ser referida a otras, porque se trata
de una musica inadscribible a ten-
dencia alguna y que invariablemen-
te nos remite a si misma. Diremos,
pues, solamente, que para la oca-
sion fue utilizada, aproximadamente
en su cincuenta por ciento, como
decorado sonoro de una serie de ac-
ciones, realizadas por el compositor
sobre el estrado.

La parte visual de “Tamaran’, si-
guiendo la tradicion Zaj, consiste no
tanto en la transformacién de unos
actos cotidianos y triviales en arte

como en un intento, por lo demas,
plenamente logrado, de revelar la
artisticidad que lo trivial y cotidiano
encierra, es decir —muy sucinta-
mente, por cierto—, que la cualidad
de artistico reside en el sujeto y no,
al modo tradicional, en el objeto.
Sera, pues, aquél, quien insufle, do-
te o impregne a éste de valor —con-
viene no olvidar, cuando de Hidalgo
se trata y lo mismo vale para Mar-
chetti, que términos como arte,
artistico, etc., deben asimilarse a la
“techne” griega o al "asobi” japo-
neés, esto es, que denominamos asi
el juego de que el artista se vale pa-
ra iluminar a su publico—.

¢ Como se produce esa ilumina-
cion (satori)? Con la méxima eco-
nomia: recordemos que Zeami, al
que se atribuye la creacién del tea-
tro No —y John Cage ha calificado a
Za) de "'méas No que el No"'—, dijo
que “un maestro del arte no movera
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el corazon de su publico sino pres-
cindiendo de la danza, del canto, de
los gestos y de las palabras mis-
mas’; “entonces —prosigue— la
emocion brotara de la quietud”. Ese
enriquecimiento por sustraccion
acarrea una pobreza radical; pobre-
za, empero, tan esencial a la poética
de Za) como el ludico caracter que
anima sus realizaciones. Para decir-
lo con Ad Reinhardt: “menos es
mas’.

Habldbamos mas arriba de ilumi-
nacion. ;Cémo alcanzarla? Dejemos
que sea Zeami, nuevamente, quien
nos instruya: “... debe olvidarse el
espectaculo y mirar al No: olvidar el
No y mirar al actor; olvidar el actory
contemplar la idea; contemplar la
idea... y comprender el No". Si, co-
mo afirma Daniel Charles (“Revue
d’'Esthétique”, nim. 4, 1972), cada
“performance” de Zaj se configura
como un “Koan” —en el que, segun
esto, cada acto aislado de la se-
cuencia serfa un “mondo’”—, ello no
quiere decir sino que se nos invita a
reflexionar. Reflexibn, empero, en la
que las convenciones dialécticas oc-
cidentales no nos seran de gran uti-
lidad y que, por lo tanto, requiere
otras, como veremos seguidamente.

WALTER MARCHETTI: “J’AIME-
RAIS JOUER AVEC UN PIA-
NO QUI AURAIT UNE GROS-
SE QUEUE".

ESTRENO: MADRID, C. M. U. SANTA MA-
RIA DEL ESPIRITU SANTO. 6 DE FEBRERO
DE 1976. INTERPRETES: W. MARCHETTI Y
J. HIDALGO.

Se podria decir que esa sustitu-
cion que mas arriba recomendamos,
arrumbamiento, en definitiva, de
una tradiciébn con mas de veinte si-
glos a su espalda (jy a la nuestral)
es inadmisible —y, efectivamente,
ha sido dicho—. Mejor ser4, sin em-
bargo, que dejemos a un lado a
cuantos, sin mayor motivo, se
atribuyen el papel de celosos-
guardianes-de-la-civilizacibn-oc-
cidental, y que advirtamos que la
cultura es un proceso cumulativo.
; Por qué seleccionar esta o aquella
area? La aldea mundial macluhania-
na no es hoy mas real de lo que lo
fue antano: las analoglias del pensa-
miento presocratico con el budista,
cuando unos y otros formulan casi
al mismo tiempo la idea del “fluir de
las cosas’’ —rasgo tipico y general a

ambas imagenes metafisicas del
mundo—, bastarian por si solas para
dar por tierra con la cualidad de uni-
genito que los historiadores reaccio-
narios de la cultura han atribuido al
pensamiento del occidente europeo.

Valga este excursus como epilo-
go de “Tamaran” y prélogo de “J'ai-
merais jouer...”, las musicas Zaj que
aqui comentamos.

Por lo que hace a esta ultima (cu-
ya musica ha sido grabada ya por la
misma casa discografica que la de
Hidalgo), anotemos como carac-
teristico de Marchetti un radicalis-
mo que en esta ocasiéon se manifies-
ta, por cierto, dentro de la mejor tra-
diciébn europea meridional: un colo-
sal corte de mangas (la ‘“grosse
queue” se adosa, finalmente, al pia-
no) hace en la pieza las veces de ca-
dencia.

Cabria, claro es, preguntarse por
el destinatario de gesto tan poco
ambiguo. ;Acaso el publico? —vul-
gar provocacion, sin embargo, seria
ésta. ;Tal vez los musicos?/— mere-
cidisimo, sin duda; pero hay cosas
mejores en que ocuparse. La inda-
gaciéon, fatalmente, va a conducir-
nos ante la musica misma, cuestio-
nada por Marchetti en su muda apa-
riencia —jla musica, exclama en las
notas al programa, ese tenue olor a
carrofa que extasia!—.

Y es que hoy, bien como soporte
de alguna ideologlia, bien como far-
maco inhibidor del pensamiento, la
musica ocupa la cabeza (previamen-
te vaciada) de cada vez mas exten-
sas areas de poblacion. Si William
Godwin afirmaba (en 1793) que
“toda repeticion formal de ideas
ajenas me parece, mientras dura la
ejecucion, como un aprisionamiento
del libre ejercicio del espiritu”, aho-
ra, cuando los denominados medios
de comunicacién de masas (susti-
tuir comunicacion por dominaciéon
seria mas apropiado) tratan a todas
horas de atenazarnos con sus men-
sajes y con no menor empeno aten-
tan contra nuestra privacidad, he-
mos de estar mas en guardia que
nunca contra las imagenes, visuales
y/0 sonoras, que tratan de instalarse
en nuestra memoria y de apoderar-
se 0 dejar laxa nuestra voluntad.

Todo ello hace que las relaciones
del compositor con sus materiales
sea extraordinariamente conflictiva.
¢ Qué hacer? ; Fingir ignorancia y se-
guir contribuyendo al, a lo peor, de-

finitivo asentamiento de la sociedad
del espectaculo? ;Abandonar toda
practica artistica? Aporias estas que
dificultan seriamente la faena del
artista; dudas radicales, en nosotros
entranadas y que contra nosotros se
encarnizan.

Pero es el caso que las peripecias
visuales de “J’'aimerais jouer...”, al
igual que las de "Tamaran’, y en
tanto que duran, son acompanadas
por una musica que, también a se-
mejanza de la ofrecida por Hidalgo,
soporta la accion, sin que ello quiera
decir que le esta subordinada. ;Se
trata, entonces, de una negaciéon
que a si misma se afirma?

Creo 0, mejor, aventuro, que lo
que Walter Marchetti hace es jugar
con los contrarios, el ying y el yang,
parcialmente inscritos el uno en el
otro. Y que con su obra nos esta di-
ciendo: siendo, no soy, como si de
un “haiku"” se tratase, y en cierto
modo asi es. O afirmando (con Gor-
gias): No-ser, es.

MIGUEL ANGEL CORIA
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MANUEL ANGULO: “RECER-
CADA".

OBRA ENCARGO DE LA COMISARIA NA-
CIONAL DE LA MUSICA. ESTRENO: TEA-

TRO REAL DE MADRID. ORQUESTA NA-
CIONAL DE ESPANA. DIRECTOR: THEO AL-

CANTARA. 20 DE FEBRERO DE 1976.

Lo primero que se advierte en es-
ta nueva pagina de Manuel Angulo
es la justificacion de su titulo. Tal
como hacian nuestros antiguos mu-
sicos, Angulo parece buscar algo
preciso a partir de unos elementos
generadores que él mismo senala
en su nota al programa de mano. En
realidad, desde su base creativa, el
compositor va en busca de la misma
esencia de la musica y de lo que el
arte sonoro representa. Angulo utili-
za los instrumentos normales de |a
orquesta sinfonica sin salirse del
timbre propio de cada uno, consi-
guiendo siempre una particular den-
sidad. La escritura es segurisima, de
mano maestra. Se puede hablar
aqui de un expresionismo sin gritos,
una especie de raro equilibrio entre
la serenidad y la angustia. La “Re-
cercada” de Angulo es una obra de
cierto caracter sombrio, que va con-
ducida siempre por caminos de se-
veridad, sin concesiones a €sos jue-
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gos timbricos que a veces se esta-
blecen, sin tener su justificacién en
la propia marcha de la mudsica.
Comienza la obra con un pasaje
de exposicion, en el que cuerda y
madera se ven asistidas por la per-
cusion, en detalles leves que se van
haciendo mas y mas importantes.
La materia sonora tiende poco a po-
co a una mayor densidad. Llega a
una especie de “scherzo”, pero el
“scherzo” en esta ocasioén resulta

bien serio. Detalles timbricos, pe-
quenas llamadas, sonidos aislados,
nos llevan a un final solemne que
parece establecido en una linea tra-
dicional de monumentalidad, pero
con un lenguaje plenamente actual.
Hay momentos claramente aleato-
rios, como superficies sonoras que
se resuelven en cortas secciones
dedicadas, respectivamente, al me-
tal, a la madera, a la cuerda y a la
percusion. El orden de todo esto es
también aleatorio, y se confia al di-
rector su distribucién en el momen-
to de interpretarse.

El clima se hace mas tenso al fi-
nal, con sonoridades incisivas, hasta
que todo parece perderse, lenta-
mente, en el silencio.

Esta dltima musica de Angulo se
manifiesta en un ambiente sereno,
que no pierde sus calidades ni en
los momentos de mayor plenitud
sonora. Vuelve a demostrar nuestro
compositor —al que diversas activi-
dades tienen alejado, por desgracia,
de la creacion— su inquietud estéti-
ca y su talento, que le hacen una de
las figuras mas sobresalientes de su
generacion.

CARLOS GOMEZ AMAT



GERARDO DIEGO: ‘28 PIN-
TORES ESPANOLES CON-
TEMPORANEOS VISTOS
POR UN POETA".

IBERICO EUROPEA DE EDICIONES. MA-
DRID, 1975; 285 PAGS.

Cada dia se habla mds de la in-
tegracion de las artes, aunque
cada dia parece mas dificil con-
seguirla. Gerardo Diego, poeta y
musico, ha estado siempre proxi-
mo a los pintores, y son varios los
que le han retratado con sus pin-
celes y varios los que €l ha canta-
do con sus versos o retratado con
su prosa. En este libro de tan lar-
go titulo agrupa sus comentarios
en prosa y verso a veintiocho pin-
tores contemporaneos. A todos
los tratd personalmente, excepto
a Regoyos y Picasso. Por razones
de paisanaje, el autor de Mi San-
tander, mi cuna, mi palabra con-
cede especial atencién a los pin-
tores montaneses o vinculados a
la provincia, como Agustin Rian-
cho, Solana, Cossio, Gerardo de
Alvear...

En una nota preliminar expli-
ca el poeta que no es ningun téc-
nico en arte y que no intenta ha-
cer critica de pintura. El se limita
a dar su opinion personal acerca
de una obra que personalmente
le sugiere algo. Ahora bien: muy
a menudo, los poetas estan de-
mostrando que aciertan a dar
con sus intuiciones claridad y
precision a las renovaciones esté-
ticas; ejemplos notorios, y en di-
versas lenguas, son Baudelaire,
Rilke y Juan Ramén Jiménez.
Por su parte, Gerardo Diego
apunta: 'La unidad, la Ginica jus-
tificacion de este libro o lo que
sea, sera ésa: la de una visién de
poeta. Y como tal, intensamente
humana. La pintura de nuestro
siglo no sé si se ha vuelto maés

poética que la de cualquier siglo
pasado. No lo sé, pero muchos
pintores asi lo sienten y muchos
criticos han pretendido demos-
trarlo. Al menos ha reclamado li-
bertades, hermanas de las que la
poesia se habia adelantado a pro-
clamar y practicar, aunque no
faltan quienes creen que los pin-
tores empezaron antes'. Real-
mente, dicho sea de paso, por lo
que respecta a Espana, el pintor
Picasso se adelant6 a todos los
poetas cuando en 1907 realiz6
""Les demoiselles d'Avignon’’,
aunque lo pintase fuera de su
Patria.

Precisamente con ese cuadro
opinan algunos criticos que nacia
el cubismo, una tendencia estéti-
ca muy relacionada con ciertos
movimientos poéticos, entre ellos
el creacionismo, importado a
nuestro pais por el chileno Huido-
bro y representado por dos poe-
tas: Juan Larrea y Gerardo Die-
go. No es el momento de analizar
ahora las conexiones entre el cu-
bismo y el creacionismo, pero si
conviene anotar que a Gerardo
Diego le gusta mucho esa escuela
plastica: bien lo demuestra el co-
mentario que hace a Juan Gris en
este libro, lleno de aciertos y su-
gerencias, lo mismo que el poema
—creacionista, por supuesto— con
que se aproxima a Ssu pintura.
Las glosas que hace a las teorias
expuestas por Juan Gris corrobo-
ran la cercania entre los dos ar-
tistas, el pintor y el poeta.

De los veintiocho pintores se-
leccionados (y digo seleccionados
porque el poeta se ha ocupado de
muchos otros, tanto en articulos
de diario como en poemas de sus
libros), los que han merecido mas
atenciéon de Gerardo Diego son
Daniel Vazquez Diaz y Eduardo
Vicente. Con los dos mantuvo lar-
ga y estrecha amistad. El retrato

GERARDO DIEG

28 pintores espaiioles

contemporaneos vistos por un p

Iberico Furopea de Ediciones

de Manolete pintado por Vazquez
Diaz es comentado cumplida-
mente por el poeta, que también
dibujé al torero con sus versos;
en la conferencia que pronuncio
en torno a ese retrato, aqui re-
producida, traza unas lineas pa-
ralelas que son la pintura, la poe-
sia y el toreo, y que a veces se
tuercen y se tropiezan.

A Eduardo Vicente lo retrata
Gerardo Diego en varios tiempos,
con motivo de exposiciones y en
un largo estudio del artista y de
su obra. Acierta a llegar a la inti-
midad del pobre pintor de los po-
bres, al que considera el dibujan-
te de la elegancia: “;Elegancia
—dira alguno— en este pintor de
harapos mendicantes, de mise-
rias y fisiologias y avitaminosis
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de arrabal sucio y polvoriento?
Pues si. Elegancia llena de signi-
ficacion, pero expresandose por
una simple geometria que podria-
mos llamar organica pensan-
do en la guimica del mismo
nombre"’.

Sobre la pintura abstracta dis-

curre en el comentario que le ins-
pira Manuel Viola. No cree del
todo en ella, porque opina que la
pintura es por naturaleza concre-
ta y que la mejor pintura abstrac-
ta no lo es del todo. En el caso de
Viola, por ser pintor y amante de
su oficio, se consigue una comu-
nicacion espiritual con el espec-
tador que el poeta considera
esencial: “"Porque lo que importa
en la pintura, como en la poesia o
en la misma musica, no es la
coincidencia de interpretacion
con el creador, sino la justifica-
cibn y crecimiento o acrecenta-
miento que el contemplador sien-
te ante el estimulo de la obra aje-
na’’.
Son siempre certeros los jui-
cios de Gerardo Diego; no le hace
falta la erudicién estética para
llegar a meternos en el mundo
del pintor. Esa comunicacién que
él reclama estd conseguida en
sus textos, y muy cercana su poe-
sia a los cuadros que sefiala. Un
libro, pues, que se lee con doble
interés, ya que revela cuestiones
acerca de la poesia y la pintura
que so6lo son apreciables desde
dentro de ellas; el lenguaje claro
y ameno, cosa cada vez mas rara
entre los criticos “oficiales” de
arte, es otra de sus virtudes. La
ediciéon, en cambio, no es todo lo
buena que deseariamos.

ARTURO DEL VILLAR

“VARIACIONES PSICOANA-
LITICAS SOBRE UN TEMA

DE MAHLER".

AUTOR: THEODOR REIK, TAURUS. MA-

DRID, 1975.

En este ensayo sobre psicoana-
lisis musical, su autor, Reik, se
pregunta: ‘‘;Por qué aparecio en
mi el motivo coral, inicio del alti-
mo tiempo de la segunda sinfonia
de Mahler y con caracter de pro-
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tagonismo absoluto durante una
semana entera?’’. ;Qué relacion
hay entre este fenémeno y el res-
to de mi psiquismo, de mi historia
personal? En esta indagacion, los
hallazgos obtenidos pueden valer
de paradigméticos para ulterio-
res investigaciones, siempre en el
contorno de unas variables y de
factores coyunturales imprevisi-

bles.

Este motivo musical tan com-
pleto sobreviene en Reik cuando
acaba de enterarse de la muerte
del psicoanalista Karin Abraham,
su maestro. Entre el tema sonoro
mahleriano y el de la muerte en
su doble aspecto de ideas y de fe-
nomeno existencial acaecido,
media una intima relacion. ;Qué
concausas motivaron la apari-
cion de este motivo tan especifico
en la conciencia de Reik, durante
las Navidades de 19257 ;Por qué
tardé otros veinticinco anos en
dar con el intrincado complejo
causal que habia producido este
fen6meno tan simple en aparien-
cias? Nunca con anterioridad se
habia manifestado en Reik de es-
ta manera tan imperiosa un tema
de esta indole, con tan profundas
raices en lo biogréafico y en lo mu-
sical concreto.

Tras de recibir la noticia de la
muerte de Abraham, Reik sufri6
un fuerte impacto y lo derivé ha-
cia lo que significaba esta pérdi-
da para el mundo del psicoanéli-
sis, asi como para la propia fami-
lia del desaparecido, pero él no
experiment6 pesar alguno. Paso
a meditar sobre la alocucién fu-
nebre que habia de pronunciar
unos dias después, en la reunion
de la Sociedad Psicoanalitica de
Viena, y fue en esta precisa co-
yuntura cuando le sobrevino la
melodia, en inesperada irrupcién
que no lleg6 a identificar en prin-
cipio y que cuando volvié a aco-
meterle, reconoci6 al punto:
“Eran los primeros compases del
coro del altimo tiempo, de la se-
gunda sinfonia de Mahler: tenia
la impresion de sufrir el ataque
fantasmal del coro, de las voces
elevandose en octavas, al princi-
pio misteriosas, solemnemente’’.
“"Fue solo después cuando recor-
dé las palabras del poema ‘Resu-
rreccion’, de Klopstock, que se

halla en el final de este movi-
miento: Te elevaras de nuevo co-
razon mio en un momento y seras
llevado a través del combate ha-
cia Dios"'. Fue este final triunfan-
te el que acab6 por predominar
en Reik. La melodia, en principio
solo apareci6é como una intrusa,
con un claro matiz dominador v,
por otra parte, parecia expresar-
se en una lengua que él no cono-
cia; intentd una especie de autoa-
nélisis fragmentario, desgajé de
la melodia el tema coral de la
“Resurreccion’’ y ni en este moti-
vo, ni en el Dia del Juicio, ni en la
Marcha de los Muertos, ni en la
Gran Llamada encontr6 ninguna
afinidad con el resto de sus pen-
samientos. Record6 que en 1913,
en una conversacion con Abra-
ham, Reik se habia expresado en
términos entusiastas sobre la
obra sinfénica de Mahler y esta
admiraciéon fue recibida por su
maestro con evidente hostilidad,

lo que no pudo por menos que
contrariar a Reik.

Tras la alocucion funebre pro-
nunciada por Reik, Freud, pre-
sente en este acto, le coment6
que en los planos de la incons-
ciencia tenemos miedo de los
muertos y, dominados por este
terror oculto e invencible, habla-
mos de ellos a menudo en térmi-
nos elogiosos, para que no se eno-
jen. Le hizo observar que Reik,
sin embargo, habia hecho notar
en su discurso debilidades y defi-
ciencias del fallecido. Esto le lle-
vO a pensar en las autobiografias
escritas con la idea puesta en la
propia muerte, como un intento
de sobrevivir de alguna manera.
Evoco6 a Bruckner en una anécdo-
ta: este compositor le decia a un
visitante que debia terminar su
décima sinfonia, pues de otro
modo Dios le iba a juzgar con
gran severidad; cuando le sobre-
vino esta vocacion, Reik olvidé
de momento quién era este visi-
tante y mas tarde recordé que se
trataba del propio Mahler. Lo cu-
rioso es que en las palabras de
Bruckner aparecia una clara alu-
sion al dia del Juicio Final, si bien
con una variante respecto al co-
ral que obsesionaba a Reik. Esta
obsesion duré desde el dia de Na-
vidad de 1925 hasta el de Afio



Nuevo y ya no volvié aparecer en
él, al menos en primer plano.

Reik se documentd de modo
exhaustivo sobre la vida de Mah-
ler en todos sus aspectos y dedicé
estos veinticinco afnos a profun-
dizar en sus componentes biogra-
ficos.

Mahler narra como surgié en
él la inspiracion del cuarto movi-
miento de su segunda sinfonia;
ocurri6 en las honras funebres
del director de orquesta tan fa-
moso en su época Von Bulow: en
ellas, un coro de nifios entono los
versos de Klopstock: “Os levan-
taréis de nuevo’'. Reik diferencia
tres momentos en este episodio:
1.° El estado emocional ideol6gi-
co que rodeaba en Mahler a su
segunda sinfonia, inconclusa en-
tonces y que formaba parte de su
laboriosa gestacién. 2.° La sor-
presa profunda, auténtico des-
lumbramiento del compositor al
oir este coral y en semejante
trance. 3.° El estado psiquico la-
tente de Mahler. Bulow habia re-
chazado en vida el primer movi-
miento de esta sinfonia cuando
Mahler lo interpreté6 para él. Al
rematar éste su composicion,
precisamente con el tema sugeri-
do durante el funeral del gran di-
rector de orquesta, queria expre-
sar: ""Asi como se ha cumplido mi
deseo inconsciente de que murie-
ses t, que me rechazaste como
compositor, mi sinfonia quedara
terminada y se convertira en una
obra maestra .

A través de un complejo proce-
so psiquico, Reik enlaza su propia
posiciébn existencial profunda,
frente a la muerte de Abraham y
el paralelismo que existe entre la
que adoptd Mahler ante la de Bu-
low. La convergencia entre estas
dos series existenciales se halla
en la alegria que Reik sinti6, a su
pesar, por el fallecimiento de su
maestro, basada en la mortifica-
cion que le habia inferido en su
vanagloria de compositor. Abra-
ham apreciaba a Reik como psi-
coanalista, pero no como tera-
peuta. Bulow estimaba a Mahler
como director de orquesta y lo
rechazaba en cuanto compositor.
Tanto en el caso de Reik como en
el de Mahler, da la impresiéon de
que su obra no podia alcanzar

consistencia ni ser minimamente
valiosa sin la muerte de las dos
personalidades que, respectiva-
mente, la habian rechazado.

Fue el complejo de culpabili-
dad inconsciente de Reik lo que
impidido que su estructura
psiquico-cultural emergiese has-
ta pasados veinticinco anos,
cuando ya el impacto de culpa
aparecia sublimado y difundido
en un contexto muy distinto del
que surgio.

J. A. MARIN MORALES

VARIOS AUTORES: “"PEDRO
BUENO".

COL. MAESTROS DEL ARTE ESPANOL
CONTEMPORANEOQ, ED. LA GRAN ENCI-
CLOPEDIA VASCA. BARCELONA, 1975.
16 + 31 PAGS.

La colecciéon "Maestros del ar-
te espanol contemporaneo’’ se
Inicia con una monografia sobre
el pintor cordobés Pedro Bueno;
ha aparecido coincidiendo con la
exposicién antolégica que el ar-
tista celebré en la galeria Biosca
el ano pasado, exposiciéon que fue
comentada en estas paginas, con
lo que evitamos ahora cualquier
critica pictorica, para limitarnos
a la referencia bibliogréfica.

La base de este volumen de
gran furmiatc 25 x 34 cm.) es la
iconografia: en 31 paginas e re-
producen, a todo color, retratos,
numerosos bodegones y un solo
paisaje; es cierto, a Pedro Bueno
se le cataloga especialmente co-
mo retratista, y con razon: desde
sus mismos comienzos oficiales
como pintor prefiri6 dedicarse a
la figura humana sobre cualquier
otro tema, con el éxito que es
bien conocido.

También las paginas prologa-
les, junto a diversos textos criti-
cos, estan 1lustradas abundante-
mente con fotografias del artista
y reproducciones de algunas
obras, en su mayoria apuntes. Es
lastima que so6lo dos o tres obras
estén fechadas, aunque la mano
de Pedro Bueno ha sufrido pocas
modificaciones ante el lienzo.

Los textos que acompanan a la
edicion se han seleccionado entre

las criticas y presentaciones de
los catalogos. También en este
punto hemos de sentir que en su
mayoria daten de 1974, porque
parcializan la comprensiéon de
sus evoluciones plasticas. Su pri-
mera exposicion, en 1943, era
apadrinada (en el catalogo) por
Enrique Azcoaga, que enunciaba
una declaracion de principios es-
téticos en aquellos momentos de
grandezas imperiales, y decia
que Pedro Bueno ‘‘pretende
—muy lejos del academicismo y
del pobre realismo— ‘resucitar’ la
pintura a su inmensa ambicion”’.

Muy incisivos son los comen-
tarios que Manuel Sanchez Ca-
margo le dedicaba en 1965, re-
saltando que el mejor calificativo
de su pintura es el de profunda.
En general, todos los criticos se-
nalan como dato considerable
que Pedro Bueno es un artista in-
dependiente, sin sujecién a es-
cuelas determinadas ni a presu-
puestos estéticos o eticos; segun
Moreno Galvan, pertenece a una
vanguardia paralela a la van-
guardia conocida, o, como expli-
ca el mismo Azcoaga en un co-
mentario reciente, es moderno
por libre. Las buenas reproduc-
ciones de este volumen atesti-
guan el acierto de los criticos y el
de la mano maestra de Pedro
Bueno. Buen comienzo, pues, pa-
ra esta nueva coleccién de mono-
grafias artisticas.

ARTURO DEL VILLAR

JOSE CORREDOR-MATHEOS:
“SUBIRACHS".

EDICIONES POLIGRAFA. BARCELONA,
1975.

La obra del escultor Subirachs
esta situada en la cumbre de una
madurez que se proyecta en sen-
tido ascendente. José Corredor-
Matheos ha conseguido en su li-
bro estudiarla en profundidad.
Para ello se ha servido de su bue-
na preparaciéon como critico y de
su sensibilidad de poeta.

Al mismo tiempo que sigue pa-
SO a paso, y desde sus primeros,
la trayectoria artistica de Subi-
rachs, y estudia su obra de una
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manera coherente y racional, en
ello introduce sus intuiciones
poéticas. Y si Corredor no ha aho-
rrado un paso para una informa-
cion lo mas completa posible de
la materia que es el tema de su li-
bro, procurando que no se le es-
capara nada esencial, lo que pue-
de decirse que lo ha conseguido,
al mismo tiempo ha puesto su
sentido de lo poético en la inter-
pretacion de esta obra.

Se ha remontado a los origenes
del escultor y a través de ellos ha
ido desarrollando su historia ar-
tistica de una manera coherente,
y asi ha proseguido el hilo de esta
aventura hasta el final. De este
modo resalta la profunda necesi-
dad por parte de su autor de
crear la obra tal y como lo ha he-
cho, obedeciendo, en primer lu-
gar, a sus impulsos interiores
mas auténticos, a las suscitacio-
nes del medio en que se ha for-
mado y desenvuelto y a las in-
quietudes del arte de nuestro
tiempo. Con ello ha conseguido
una obra personalisima que le si-
tia en el primer plano del arte de
hoy.

El libro agrupa varias partes
siguiendo el proceso de la evolu-
cién de Subirachs. Comienza con
el dedicado al tema de ""El espiri-
tu mediterraneo’’, sigue con "'La
etapa expresionista’’, “'El aban-
dono de la representacion’’, "'Es-
cultura en hierro’’, ""Penetracio-
nes y tensiones’’ y ‘‘La nueva
realidad figurada''. La sola enu-
meracién de estos temas ya da
una idea muy clara del proceso
de Subirachs y de cémo lo ha ido
siguiendo puntualmente este li-
bro, que se complementa con un
epilogo que recapitula sustancial-
mente las ideas expuestas, las
notas, biografia, catélogo de la
obra escultérica, indice de las
obras reproducidas en catalogo,
museos donde se conservan
obras de J. M. Subirachs, biblio-
grafia y relaciéon de textos del es-
cultor.

En el libro se estudian treinta
anos de trabajo de un artista que
comenzo su tarea unos anos an-
tes de cumplir los veinte. A lo lar-
go de él se sigue un proceso artis-
tico que por ser coherente no es
menos turbador, pues en esta
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obra se resumen y se exaltan va-
lores y suscitaciones diversas que
pasan por el Parten6n, Bernini, el
modernismo..., y entrando de
lleno en el arte de nuestro tiempo
no cesa de inventar féormulas que
aunan lo mas dinamico del clasi-
cismo con el espiritu de vanguar-
dia. En ocasiones parecen darse
la mano en sus trabajos cosas al
parecer tan dispares como son el
renacimiento y el dadaismo. Ca-
racteristicas de sus esculturas,
como puede deducirse a traves
de los sagaces comentarios de
Corredor, confirmados por las re-
producciones de su obra (y hay
que destacar que también en este
sentido es éste un libro perfecta-
mente cuidado, que nos da una
idea muy exacta y completa de
Subirachs), son la solidez rotun-
da, no exenta de gracia y por su-
puesto impregnada de misterio, y
su sentido del humor, un humor
gris que no aflora a primera vista
pero que llena de contenido a su
trabajo.

En cuanto al dominio de los
materiales, es grande su sabidu-
ria. Los maneja como si al mismo
tiempo que un gran escultor fue-
ra también un arquitecto de simi-
lares caracteristicas. Y el sentido
de lo arquitecténico esta presente
en él no sélo en los motivos de la
arquitectura que frecuentemente
utiliza, sino en la sabia ordena-
ci6on de las masas, que son rotun-
das y contundentes, aunque sean
agiles. Al esculpir, al contrario
que ocurre con otros escultores,
se acerca mucho més a la arqui-
tectura que al dibujo. Su obra es-
tdA mas cerca de las piramides
egipcias, con todo lo que de cien-
cia y misterio comportan, que de
las construcciones primitivas. Su
arte asi inspirado, es sabio, pro-
ducto de un espiritu civilizado y
cultivado al maximo. En él han
confluido saberes diversos de la
civilizacion. En este sentido, es
un espiritu renacentista.

Pero también hay que senalar
su labor de dibujante. Como tal,
si no existiera su obra de escultor
habria que darle un lugar muy
destacado. Aunque sus dibujos
sean los de un escultor y en ellos
aparezcan con frecuencia los mo-
tivos escultoricos, tienen también

un valor independiente. Y su ra-
ciocinio, profundamente imagi-
nativo, le lleva a conseguir reali-
dades plasticas plenas de gracia,
de ingenio y misterio a través de
la linea.

A. F. MOLINA

ANTHONY EVERIT: “EL EX-
PRESIONISMO ABSTRAC-
TO".

EDITORIAL LABOR. 1975

Al estudiar esta tendencia des-
tacada del arte contemporaneo
que floreci6 especialmente en las
décadas del cuarenta y el cin-
cuenta, el autor agrupa facetas
artisticas intimamente relaciona-
das y que en ocasiones confun-
den sus campos y son cultivadas
varias a la vez por un mismo ar-
tista. Dentro del expresionismo
abstracto incluso la abstraccion
gestual, la abstraccion lirica, la
“action painting’’, el arte bruto,
el informalismo, la pintura maté-
rica, el tachismo...

Aunque el volumen sea de un
texto evidentemente reducido pa-
ra la amplitud del tema, el cabal
conocimiento que de la materia
tiene el autor le ha dado la opor-
tunidad de sintetizar sus lineas
fundamentales y a hablar de los
artistas mas importantes en lo
que se refiere a los de Estados
Unidos y Europa. Si en el volu-
men se advierte, por ejemplo, la
ausencia de Vedova y Sam Fran-
cis, en lineas generales puede ad-
mitirse como bastante completo.

A través de su lectura, el am-
plio movimiento estudiado apare-
ce visto con la perspectiva que
dan alrededor de veinte anos ya
transcurridos desde los momen-
tos de su maximo apogeo, y ya
como un clasico y seguramente
mas importante que ningun otro
de los que le han sucedido (mu-
chos de ellos a velocidad vertigi-
nosa), y en perfectas condiciones
ya para ser archivado, clasifica-
do y guardado en los museos, sin
que éstos tengan que aparecer
como de vanguardia. El libro




ademas esta suficientemente
ilustrado, con varias reproduc-
clones en negro y sesenta en co-
lor de una calidad muy acepta-
ble, elegidas con muy buen crite-
rio y comentadas en el texto de
una manera muy oportuna. Sin
embargo, a este libro cabe hacer-
le un reproche y es el de su par-
cialidad, pues de una forma bas-
tante desequilibrada se inclina a

darles la primacia y la méaxima

importancia a los artistas nor-
teamericanos, dejando a los eu-
ropeos en un tendencioso segun-
do plano.

No hay que disminuir, por su-
puesto, la importancia destacadi-
sima del expresionismo abstracto

en los Estados Unidos, que ha da-
do figuras como la de un Pollok,
de una trascendencia que debe
situarse en primerisima linea. A
su lado hay otros artistas como
Gorky, Rotkho, etc. Pero no es,
por supuesto, de menor impor-
tancia el papel desempenado por
un Wols, un Fautrier, un Dubuf-
fet o por grupos como el Cobra,
que en este volumen aparecen es-
tudiados con bastante menos ge-
nerosidad. Y es lastima, pues si
no cupiera el hacerle este repro-
che, seria, dentro de sus dimen-
siones, un manual casi modélico.

Pero también hay que sefalar
que el autor destaca la importan-
cia que la influencia europea tu-

vo para que los pintores nortea-
mericanos encontraran su propio
medio de expresion influidos por
la llegada, desde Francia, con
motivo de la segunda guerra
mundial, de destacados artistas y
poetas que les revelaron, entre
otras cosas, las posibilidades de
expresion que les brindaba la téc-
nica del automatismo, que no es,
en definitiva, sino entregarse a la
llamada, sin limitaciones, de la
inspiracién y el azar situados en
un estado de disponibilidad para
hacer surgir al exterior lo més

posible de su zonas méas profun-
das.

A. F. MOLINA

“LA BAXA DANZA Y LA ALTA" (S. XV-XVI).

COLECCION DE MUSICA ANTIGUA ESPANOLA/22. CONJUNTO INS-
TRUMENTAL PRO MUSICA HISPANIARUM. VIHUELA: RODRIGO
DE ZAYAS. DIRECTOR: ROBERTO PLA. HISPAVOX HHS 21 ESTE-
REO.

Dentro de la “"Coleccién de miusica antigua espanola”,
en la que se encierran ya tantos grandes tesoros de nuestro
arte sonoro, este disco tiene una especial significacién. Si
en otras ocasiones se recoge una seleccién de la obra de un
compositor o la musica reunida en viejos manuscritos, aqui
se profundiza en un mundo tan poco estudiado como es el
de la antigua danza cortesana. Pensemos que hasta la ter-
minologia ha sido dudosa durante mucho tiempo, y aun
existen lagunas que tendrdn que rellenar los musicélogos
con sus investigaciones.

Un hombre como Felipe Pedrell, en su “‘Cancionero mu-
sical popular espariol”’, que sigue siendo un monumento a
pesar de sus errores, supone que la “alta’ y la “‘baja’ son
danzas que proceden respectivamente de la ““Alta”’ y de la
“Baja’’ Alemania, cosa que, a poco que se reflexione, cae
por su base. No parece légico que una denominacién dan-
zaria pueda tener un origen geogrdfico tan poco concreto.
De todas formas, estas son materias dificiles. Buena prue-
ba de ello son las discusiones sobre una palabra tan senci-
lla como “‘pavana”’.

Roberto Pld, en el documentadisimo estudio que se in-
cluye en el disco, fija estos viejos nombres, relaciondndolos
con algunas manifestaciones folkléricas —danza “‘a lo alto”

v “a lo bajo’’— que se refieren no a un género musical pre-
ciso, sino a la manera de bailar, segun los pasos se funden
en el salto o en el movimiento natural de los pies sobre el
suelo. La “baxa’’ y la “alta’’ serdn asi, pues, dos maneras o
estilos de baile cortesano, que engloban diversos aires mu-
sicales.

Una rica coleccién de temas de los siglos XV y XVI se
suceden en la grabacién. Sus procedencias son muy diver-
sas, y sdlo la seleccidon constituye un muy meritorio trabajo
musicélogo. Roberto Pld, buen conocedor del mundo de
nuestra musica antigua, ha realizado los arreglos instru-
mentales con gran respeto al original, pero sin querer limi-
tarse en la realizacién, pensando siempre en que la seca
musicologia puede achicar el ancho campo artistico.

También es un acierto el ir a buscar los temas de origen
espaniol alli donde se encuentran, sin tener en cuenta el
pafs donde se escribieran o la nacionalidad de los musicos.
Es admirable c6mo se sigue el rastro, por ejemplo, del tema
titulado ‘‘La Espana’’. Si encontramos aqui nombres espa-
rioles como los de Francisco de la Torre, Antonio de Cabe-
zén, Luis de Narvdez o Enriquez de Valderrdbano, también
hay una serie de anénimos procedentes de manuscritos ex-
tranjeros y otras piezas musicales firmadas incluso por
compositor tan importante como Dufay. De esta forma, el
disco que comento no es solamente una obra cautivadora
en lo artistico y muy interesante en lo histérico, sino un do-
cumento de ciertas influencias espariolas en la musica eu-
ropea.

La grabacién, hecha en el Museo del Prado, resulta

97



muy cuidada, pero también natural. En ella se quiere dar
una verdadera presencia de los instrumentistas, y no llevar
a cabo algo quimicamente puro con perjuicio de la verdad
musical. El trabajo musicoldgico se manifiesta en una in-
terpretacion de muy alta calidad. La atencion queda pren-
dida desde que comienza esa “‘alta’’ de Francisco de la To-
rre que figura en el “"Cancionero de Palacio’' y que también
recogidé Pedrell tomdndola de Pisador.

“PEDRO Y EL LOBO", OP. 67, DE PROKOFIEV.
“GUIA DE ORQUESTA PARA JOVENES", OP.
34, DE BRITTEN.

THE ROYAL PHILARMONIC ORCHESTRA. DIRECTOR: ANTAL DO-
RATI. NARRADOR: FERNANDO REY. DECCA PFS 4104 ESTEREO 4
FASES.

No viene este disco a la seccién critica por la novedad
de su acoplamiento, sino por la calidad de la grabacién y
por su buena realizacién, general. En efecto, el acopla-
miento de “Pedro y el Lobo"" y las “"Variaciones y fuga so-
bre un tema de Furcell” es tan comun, que figura en casi
todos los sellos importantes. Resulta légico el presentar jun-
tas estas dos obras que tienen tantos puntos de contacto.
En primer lugar, las dos fueron escritas para un publico in-
fantil o juvenil, y las dos tienen —en una mds y en otra me-
nos explicito— un cardcter diddctico. Dejando aparte otras
composiciones de menor significacion, las de Prokofiev y
Britten se han hecho indispensables en cuanto se refiere al
conocimiento de los instrumentos de la orquesta.

Resulta también curioso que ambas obras estén pensa-
das para ir acompanadas de la imagen. Prokofiev —en cuyo
catdlogo, por cierto, es importante la musica de inspiracion
infantil— escribié “"Pedro y el Lobo’" con destino al Teatro
para Nirios de Moscu. Britten, por su parte, compuso Su
“Gula’ por encargo del Ministerio de Educacion inglés, pa-
ra un documental en el que fue director de la orquesta y ex-
plicador el siempre elegante sir Malcolm Sargent.

Tanto en el caso del ruso como en el del inglés, la fanta-
sta, la inspiracioén y el entusiasmo indudables dieron un re-
sultado quizd inesperado. Es posible que los dos composito-
res no supusieran, al crear estas pdginas, lo universal de su
destino. “"Pedro y el Lobo"" es un cuento, un gracioso y sen-
cillo relato, donde el narrador es indispensable. La ""Guia
de la orquesta’’, por el contrario, resulté una obra de la su-
ficiente personalidad y atractivo para pasar dignamente a
las salas de conciertos con un éxito indiscutible. Asi es l6gi-
co que se conozca por dos titulos, uno en el que se refleja la
intencién diddctica y otro puramente musical.

Antal Dorati plantea la musica de Prokofiev y la de
Benjamin Britten con toda la riqueza de planos y la distin-
ciéon de timbres que resultan necesarios para su buena ex-
presién. La grabacion recoge esos elementos con gran fide-
lidad. Fernando Rey responde siempre a su calidad de
maestro. Recordamos un precioso “Pedro y el Lobo"" que
hizo en directo con la Orquesta Sinfénica de RTVE. El co-
mentario a la “"Guia de la orquesta’”, que algunas veces se
adorna sin necesidad con vana literatura, estd aqui reduci-
do, acertadamente, a su forma mds escueta y directa.

“DER FREISCHUTZ", DE WEBER.

BIRGIT NILSSON, ERIKA KOTH, NICOLAI GEDDA, WALTER BERRY,
FRANZ CRASS, WOLFGANG ANHEISSER, DIETER WELLER, JUR-

GEN FORSTER, CORO Y ORQUESTA DE LA OPERA DEL ESTADO DE
BAVIERA, MUNICH. DIRECTOR: ROBERT HEGER. ALBUM DE TRES
DISCOS. FOLLETO CON COMENTARIOS Y LIBRETO BILINGUE,
EMI-LA VOZ DE SU AMO, SERIE ANGEL J 165-28351/563. ESTEREO.

Carl Maria von Weber es una interesantisima figura,
cuya obra se escucha menos de lo que debiera entre noso-
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tros. A veces, echando una ojeada a nuestros catdlogos de
discos o a los programas de nuestros conciertos, puede pa-
recer que Weber es el autor de la “‘Invitacion a la danza”™ o
“Invitacién al vals”, como aqui se la suele llamar con la ru-
tina de una traduccion inexagta, la obertura de “"Der Freis-
chiitz”, la de ""Oberon’’ y poca cosa mds. Antes, en el reper-
torio sinfénico madrilerio eran corrientes estas oberturas y
algunas otras de menor significacion. Ahora, hasta esto pa-
rece haberse olvidado. Son modas que vienen y se van sin
saber por qué. Cuando se incluye algun concierto con solis-
ta, alguna pdgina importante de Weber, casi se le da cardc-
ter de descubrimiento. Esto prueba que el inmovilismo mu-
sical puede no referirse solo a las novedades. Lo cierto es
que hasta de los compositores mds ilustres, reconocidos y
aplaudidos, se toca siempre lo mismo, sin ocuparse de co-
nocerlos a fondo.

Bien venida sea a nuestro mercado esta estupenda ver-
sién de “"Der Freischiitz"', 6pera fundamental en la historia
del teatro musical y ejemplo sorprendente de creacién ro-
mantica de primera hora. “Der Freischiitz es, sin duda, la
obra maestra de Weber, artista especialmente dotado para
los escénico. Weber se daba cuenta perfecta de la novedad
de su contribuciéon, aunque juzgando a los demds, y sobre
todo al gran Beethoven, se equivocase frondosamente. Po-
cas opiniones de unos compositores acerca de otros —a me-
nudo tan injustas— nos sublevan mds que aquella de We-
ber, cuando consideraba a Beethoven ‘maduro para el ma-
nicomio”’.

El mérito de Weber y el de Schubert, como iniciadores
del romanticismo junto a Beethoven, tiende a veces a difu-
minarse en listas de nombres sin ningun sentido. Nunca se
repetira bastante, para guia de criticos pecadores, que We-
ber murio un ano antes y Schubert un ario después de Beet-
hoven, es decir, en fechas en las que Mendelssohn, que era
el mayor de los grandes romdnticos, no habia salido de la

adolescencia. Esto agiganta la figura de los dos hombres,
muertos en la juventud.

—

“Der Freischlitz’’ es una obra plenamente romdntica,
por su asunto, su desarrollo y su musica. Y también por su
acogida, ya que uno de los signos del teatro romdntico, mu-
sical o no, de la novela y la poesia romdnticas, fue su éxito
popular. La gente estaba harta de academicismos y neocla-
sicismos. Querfa fantasia y misterio, pasion e impulso. Los
romdnticos buscaron en otras épocas y en la raiz de lo po-
pular sus temas y su inspiracion. Todo esto produciria
grandes explosiones. Recuérdense los estrenos de "Herna-
ni’’ o de la “'Sinfonia Fantdstica’’ y, entre nosotros, los de
“El trovador’’ o ““Don Alvaro”’. Lo mismo que las frases de
estos dramas esparioles pasaron a la conversacion y hoy se
dicen sin saber su procedencia, las melodias de Weber fue-
ron cantadas por todos, chicos y grandes, nobles y plebe-
yos. El teatro musical alemdn tomaba de esta forma una
fuerza que culminaria en la produccién gigantesta de Ri-
cardo Wagner. Una oportuna nota de la edicién trata de
aclarar la traduccién del titulo, errénea en todos los casos,
tanto si se dice "'El cazador furtivo” como “El francotira-
dor’’. "Freischiitz’’ es palabra que no tiene traduccién bre-
ve. Si acudimos al venerable diccionario de Tolhausen, en-
contraremos: ‘‘Cazador que, sequn una supersticion, anti-
guamente dominante en Alemania, en consecuencia de un
pacto hecho con el diablo, no puede errar el golpe, cazador
hechicero, ballestero que posee el arte mdgico de que siem-
pre aclerte el tiro"'. Justo seria, como dice el traductor del
libreto, decir “El cazador endemoniado’’, pero no hay for-
ma de torcer la costumbre. Por eso se suele dejar la mayo-
ria de las veces en alemdn. La grabacion, excelente en to-
dos los sentidos, lleva la garantia de unas voces famosas y
siempre aplaudidas. El director Heger no se deja llevar por




exuberancias interpretativas. La misma obertura estd ya
planteada con serenidad y equilibrio.

“"MADRIGALES"’, DE GUERRERO. “LA ORA-
CION DEL TORERO’, DE TURINA. ““CINCO
PIEZAS', DE STRAWINSKY. “TRES DANZAS
CONCERTANTES"”, DE MONTSALVATGE.

QUARTET TARRAGO. BASF 37 53902. ESTEREO.

Este sello, que viene presentdndonos un ejemplar e in-
teresante panorama de musica infrecuente, comienza sus
grabaciones espariolas con algo que tampoco es normal, ni
en vivo ni en disco. El Quartet Tarrago estd formado por
cuatro jévenes quitarristas catalanes que han querido re-
cordar, en el nombre adoptado, al gran maestro Graciano
Tarragé. Componen el cuarteto Laura Almerich, Manuel
Calve, Jordi Codina y Josep Joan Henriquez.

Como precedente de esta original agrupacién cameris-
tica, cabe recordar al cuarteto de laudes Aguilar, que du-
rante arios alcanzé muy buenos éxitos dentro y fuera de
nuestras fronteras. Para el Cuarteto Aguilar se escribieron
bastantes pdginas, entre las que destaca ‘‘La oracién del
torero’’, de Turina, interpretada aqui en la forma mds pro-

xima al original, muy curioso después de que la obra se ha
popularizado en version muy diferente. También el Cuartet
Tarragé contribuye a enriquecer nuestra musica. Buena
prueba de ello es otro disco en el que han grabado obras
nuevas de Joaquim Homs, Leonardo Balada, Antonio Ruiz-
Pip6 y Carlos Guinovart.

Excelentes son las individualidades de estos artistas y
muy buena su cohesién, lograda a través de una identifica-
¢ion de estilo y un cuidadoso trabajo de conjunto. El reper-
torio resulta atractivo y sugerente. Los bellos villancicos o
madrigales de Francisco Guerrero estdn transcritos con
respeto y buen gusto. “La oracion del torero”’, como he di-
cho, reencuentra su original perfume. Que nos guste mds o
menos en esta forma es cosa diferente. Las graciosas “"Cin-
co piezas'’ de Igor Strawinsky proceden de las “'Suites’ nu-
meros 1y 2, formadas en principio a base de las piezas fd-
ciles para piano a cuatro manos, y de las que hay las mds
varias transcripciones. También existen varias versiones,
realizadas por el propio compositor, de las “"Tres danzas
concertantes’’. En ellas encontramos al Montsalvatge que
gusta de jugar “a los estilos’” sin caer nunca por ello en el
pastiche. Musica imaginativa, caracteriza nacionalidades
a través de giros, ritmos y ambientes, sin que el compositor
deje de ser él mismo.

CARLOS GOMEZ AMAT
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ARTE DE ESPANA

JUAN DE JUNI‘

. MARTIN GONZALEZ

..-"l"

Vazquez Diaz, Vida y Pintura, de Angel Benito Jaén; Juan Gris,
de Daniel-Henry Kahnweiler; La Mdsica en el Museo del Prado,
de Federico Sopena y Antonio Gallego; Tartesos y el Carambo-
lo, de Juan de Mata Carriazo; Los Jardines de Granada, de Fran-
cisco Prieto Moreno, Imagenes de la Virgen en los Cédices

Volimenes de 30 X 25 centime-
tros lujosamente encuadernados,
con Ssobrecubiertas a todo co-
lor, impresas en papel especial
de Fournier y profusamente ilus-
trados en color y negro.

Medievales de Espafa, de Federico Delclaux y Juan de Juni, de
J. J. Martin Gonzalez, son los primeros titulos de la coleccion
Arte de Espafa, nueva serie de voliumenes con los que la Direc-
cién General del Patrimonio Artistico y Cultural desea contribuir
a presentar dignamente los grandes temas del arte espafiol, en
especial los de nuestro tiempo.

Puede adquirirlos en su librero habitual o directamente enviandonos la tarjeta correspondiente.

PATRONATO NACIONAL DE MUSEOS
DIRECCION GENERAL DEL PATRIMONIO ARTISTICO Y CULTURAL
MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA
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MACARRON S-A

PINTURA - DIBUJO - GRABADO

ESCULTURA - DIBUJO TECNICO

REPUJADO - MARCOS-

EMBALAJE Y ENVIO DE OBRAS

DE ARTE - MONTAJE DE EXPO-

SICIONES - EXPOSICION Y VEN-
TA DE CUADROS

k JOVELLANOS, 2 TELEFONOS 222 64 97-6-5-4 MADRID-14 J




GALERIA DE ARTE TOISON
Orientada hacia el Arte Joven
Arenal, 5. Teléefono 232 16 16

ANTIGUEDADES MIQUELEZ

Avda. de Roncesvalles, 11 MADRID
PAMPLONA
GALERIA FORTUNY, S. A.
VAN GOGH SALA DE ARTE ZURBANO, 61
José Antonio, 32 MADRID-10
Vigo.
ANTIGUEDADES ALONSO GALERIA NOVART
Eloy Bullon, 11 Monte Esquinza, 46
SALAMANCA MADRID
GAVAR
ANTIGUEDADES ESPERANZA Almagro, 32
Mon, 20 Teléfono 410 45 77
OVIEDO MADRID-7
OLD HOME GALERIA ORFILA

Serrano, 118. Teléfono 262 78 49
MADRID

GRLERBIR
RRTETR

Iparraguirre, 15
Teléfono 23 93 69
BILBAO-9

CALLES
Hortaleza, 41
MADRID-4

COFRE
Baron, 4
PONTEVEDRA

ESTI-ARTE OBRA GRAFICA

CONTEMPORANEA
Almagro, 44
MADRID

GALERIA BETICA
General Goded, 12
MADRID-4

GALERIA CIRCULO 2
Manuel Silvela, 2
MADRID

GALERIA EGAM
Villanueva, 29
MADRID-1

Orfila, 3. Teléfono 419 88 64
MADRID-4

REMBRANDT
Orense, 35
MADRID-20

SALA DELTA
Fuencarral, 55
Teléfono 232 60 87
MADRID

SALON CANO

Paseo del Prado, 26
MADRID

Embalajes, mudanzas
y transportes

A. CERDA (Embalador)
Especialista en obras de arte
Avino, 29

BARCELONA-2

PROFESOR DE PINTURA
ACUARELA-OLEO-DIBUJO
Teléf. 2563 93 91 - MADRID

Restauraciones

J. F. BOLET

Técnico restaurador

C. Milans, 4. Teléfono 302 27 37
BARCELONA-2
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UNA INDUSTRIA GRAFICA AL SERVICIO DEL ARTE
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Ref. ST 396809. Omega Constellation Megaquaritz

Desde las fabricas suizas Omega, estamos cambiando la
mentalidad humana ante el concepto abstracto del tiempo y su
medida. Una revolucion se ha producido ya en el mundo de la
precision, con la adopcion de la electronica como técnica de
marcha para los relojes de pulsera. Esta revolucion comenzé
hace relativamente pocos anos.

Hace algun tiempo, los relojes eran todavia mecanicos
exclusivamente, basados en un resorte al que se le daba
cuerda. Poco tiempo atrdas empezaron a ser automaticos, do-
tados de un sistema basado en el propio movimiento de la
mufeca y de una precision muy aceptable.

Y solo recientemente dio comienzo lo que hoy se puede
considerar ya como una auténtica revolucion en el arte de
medir el tiempo: la adaptacion de circuitos electronicos mi-
niaturizados en el mecanismo de marcha de los relojes de pul-
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Cronometrador oficial
de los Juegos Olimpicos

o O
< & OMEGA

ELECTRONIC
cambiamos la percepcion humana del tiempo

32. Cronometro electronico certificado oficialmente. Dia y fecha. Impermeable.

LA PRECISION ELECTRONICA OMEGA

sera, y su combinacion con resonadores sonoros o de cuarzo
de alta frecuencia.

Con su modelo Megaquartz 2.400, dltimo de toda una
raza de purasangres electronicos, Omega ha conseguido divi-
dir el segundo en 2.359.296 latidos del resonador de cuarzo
mas perfecto del mundo, llevando a la mufieca humana la pre-
cision casi absoluta en la medida del tiempo. Es el reloj elec-
trénico de pulsera mas preciso del mundo y el primero que ha
obtenido el titulo oficial suizo de “"Crondmetro de Marina"’.

Todos los modelos Omega electronicos participan de esta
revolucion que lleva la precision y la seguridad a cotas jamas
alcanzadas —ni quiza sonadas — por los relojes de pulsera.

OMEGA, EL MAS AMPLIO Y MEJOR DOTADO
SERVICIO TECNICO ELECTRONICO POSTVENTA
DEL MUNDO, CON GARANTIA EN 156 PAISES.




