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PREMIO “ENSAYO

DE LA COLECCION
DE BOLSILLO"

SERVICIO DE
PUBLICACIONES DE LA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

1.9 Se crea por el Servicio de
Publicaciones de la Universidad
de Sevilla, el Premio de Ensayo
convocado por la Coleccién de
Bolsillo de dicho Servicio, que
tendra caracter anual y se otor-
gara, mediante fallo del jurado,
en la segunda quincena del mes
de enero. Se altérnara el tema
de Lingiiistica-literatura e His-
toria; fijandose para este afio, con
fallo en 1978 las bases para el En-
sayo de Lingiiistica-Literatura,

2.2 El Servicio de Publicacio-
nes dota el premio con la canti-
dad de 175.000 pesetas, que seran
entregadas al ganador como an-
ticipo de sus derechos de autor
por la edicién de su original en
la Coleccion de Bolsillo de la
Universidad de Sevilla. El pre-
mio, con la edicion del hibro, se

PUEDEN

entregara publicamente en el
mes de marzo siguiente.

3.2 Podran participar en este
concurso todos los autores espa-
fioles e hispanoamericanos. El
original debera redactarse en
lengua castellana.

4.2 El premio sera unico, po-
dra declararse desierto, y sélo
se citaran en acta publicamente,
junto al texto premiado, aquel o
aquellos si los hubiera, que por su
interés sean objeto de contrata-
cion por parte del Servicio de Pu-

blicaciones. Quiere decirse que la -

Editorial se reserva el derecho de
opcién preferente para publicar
aquellas obras que, presentadas
al concurso y no habiendo sido
premiadas, pudieran interesarle,
procediendo a la edicidén o edi-
ciones, previo acuerdo con los
autores respectivos.

5.2 Los originales mecanogra-
fiados a doble espacio y por una
sola cara, no excederan de 400
holandesas, ni seran inferior
a 200.

6.2 Para optar al concurso, los
originales sencillamente encua-
dernados, y por triplicado, figu-

rando en la portada su titulo y

nombre del autor han de enviarse

antes del 30 de noviembre
de 1977, fecha de cierre de admi-
s16n, a Servicio de Publicacio-
nes de la Universidad, San Fer-
nando, n.? 4, Sevilla. En el envio
se habra de acompanar una cer-
tificacion suscrita por el autor,
garantizando que los derechos de
publicaciéon de la obra presenta-
da no los tiene en forma alguna
comprometidos, ni el original
sometido a ningin otro concur-
so pendiente de resolucion.

7.2 El tema de los originales
sera para el presente afio de al-
guna de las materias senaladas a
continuaciéon: Lengua, Lingiiis-
tica general o aplicada, Histo-
ria literaria, Metodologia, Cri-
tica Literaria, Monografias criti-
cas, Erudicién, etc.

8.2 Elfallo del jurado sera ina-
pelable, y los nombres de los
miembros de éste se daran a co-
nocer una vez fallado el premio.

9.2 Cada autor se obliga a sus-
cribir cuantos documentos sean
precisos para que la edicion de
la obra quede inscrita en el Re-
gistro de la Propiedad Intelec-
tual.

10. La devolucién de los origi-
nales no premiados se efectuara
a peticiéon de los autores o perso-
na por él debidamente autoriza-
da. Los originales que no hayan
de ser publicados y no sean re-
clamados antes del 1 de diciem-
bre de 1978 seran destruidos,
sin que sobre esta resolucion sea
admisible recurso alguno.

Sevilla, marzo de 1977

PREMIO DE
PRENSA
“POZITO”

Para fomentar la interrela-
cion y comunicacion entre los fu-
madores en pipa, al tiempo que
se ensalza este objeto como com-
panero del hombre.

* El premio serd unico e indi-
visible y sera fallado a primeros
del mes de diciembre de 1977.

* Podran concurrir al mismo
todos los escritores, periodistas,
quionistas, articulistas, etc. que
lo deseen cuyos trabajos sean
publicados o emitidos en caste-
llano.

* FEs condicion indispensable
publicar sus trabajos en la pren-
sa diaria, semanal, quincenal o
mensual de nuestro pais, o inter-
nactonal, asi como en las Emiso-
ras de Radio y TV. entre el 1 de
abril de 1977 v el 1 de noviem-
bre del mismo ano. Los trabajos
seran enviados a POZITO, Pre-
mio de Prensa, calle Preciados,
l. Madrid. Espana.

[La Pipa, como todos sabemos,
es un utensilio —u objeto— de uso
comun para fumar. Pero tam-
bién es algo mas. Mucho mas. Es
cOmo una companera insepara-
ble del hombre en muchos mo-
mentos de su vida.

Con este objetivo: enaltecer
los valores de interrelacion hu-
mana que lleva el hecho de ser
aficionado a la Pipa (no olvide-
mos los famosos clubs de fuma-
dores de Pipa que existen en al-
gunos paises), asi como promo-
ver la Pipa como objeto, utensi-
lio o vehiculo de amistad entre
las gentes, POZITO crea el PRI-
MER PREMIO DE PRENSA que
lleva su nombre, con una dota-
cion de UN CUARTO DE MI-
LLLON DE PESETAS.

Para optar a dicho premio,
que sera UNICO E INDIVISI-
BLE Y NO PODRA SER DECLA-
RADO DESIERTO, POZITO

hace publicas las siguientes

BASES

1. EL PRIMER PREMIO
POZITO DE PRENSA, para

enaltecer los valores. la historia.
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tradicion ete. de LA PIPA, esta-
ra dotado con 250.000 ptas.

2. Los trabajos que opten al
citado premio deberan ser publi-
cados en la Prensa nacional o
extranjera (en idioma castella-
no), ya sea diaria, semanal,
quincenal, etc., entre ¢l 1 de
abril de 1977 y el 1 de noviem-
bre del citado afo, o en las Emi-
soras de Radio y TV. de habla
hispana.

3. El tratamiento de los tra-
bajos se deja a la libre eleccion
de cada autor, ya que los mis-
mos podran ser tratados como
reportaje, ensayo, entrevista,
articulo, etc.. pero siempre en
torno a la pipa y su relacion con
el hombre.

4. Dentro de las fechas sena-
ladas en el apartado 2 de estas
Bases, el autor debera enwviar
tres ejemplares de la publicacion
donde aparece su trabajo, (o
guion por triplicado en el caso
de Radio o TV), a POZITO,
PREMIO INTERNACIONAL DE
PRENSA, Calle Preciados, 1.
Madrid. Acto seguido la Secre-
taria del Premio remitira el acu-
se de recibo a cada uno de los
autores que envien sus trabajos.

5. Con cada trabajo el autor
debera acompanar una tarjeta
—o0 carta— donde exponga su
nombre, apellidos, direccion. te-
léfono y ciudad donde reside.

6. Sera elegido un Jurado
para valorar los trabajos y emi-
tir su fallo, que sera hecho publi-
co en la primera semana del mes
de diciembre. El fallo del jurado
sera inapelable.

7. El fallo del Jurado sera co-
municado al pablico a través de
los medios habituales de difu-
sion. Al premiado se le informa-
ra personalmente.

8. La entrega del premio se
celebrara en la segunda quince-
na del mes de diciembre de
1977, con asistencia de la Pren-
sa, Radio, TV., miembros del Ju-
rado, figuras del teatro, la pan-
talla, el deporte, los toros, las
Artes y las Letras, etc.

El lugar, dia y hora seran

anunciados oportunamente por
POZITO.

9. No sera condicion indis-
pensable hablar de POZITO en
los trabajos que opten al premio,
pues es su deseo que la PIPA sea
la auténtica protagonista del
mismo.

10. Con los trabajos que, en
torno a la Pipa, se presenten al
Premio, POZITO se reserva la
facultad de darlos a conocer,
confeccionar un folleto o libro,
etcétera, citando, naturalmente,
los nombres de los autores.

11. El hecho de optar al Pre-
mio implica la total aceptacion
de las presentes Bases.

12. Sera condicion indispensa-
ble que todos los trabajos sean
publicados o emitidos entre las
fechas citadas en el apartado 2
de estas Bases.

13. Para mas detalles, los in-
teresados pueden dirigirse a PO-
ZITO, Preciados, 1. Madrid-13.

NOVENO
CERTAMEN
POETICO “ENO
GARAY”

El Colegio Menor de la Juventud
“EIJO GARAY", de Lugo,
convoca su Certamen Poético
anual, en la novena edicion, con
arreglo a las siguientes

BASES

1.* Podran concurrir a este con-
curso todos los jovenes de
Espana que lo deseen, y cuya
cf:i.ﬂd no exceda los veintiin
anos.

de LA ESTAFETA LITERARIA




los ninos.

EXTENSION:

hechos en equipo.

FECHA DE ENTREGA:

PREMIOS:

| CONCURSO DE LITERATURA
INFANTIL “EDICIONES ALTEA”

Todos los nifos y ninas tenéis vuestro mundo y vuestra voz,

pero muchas vecas os calladis o hablais bajito. "EDICIONES
ALTEA" os invita a todos a escribir, a pintar, a expresaros en
este concurso de literatura infantil hecha por los ninos y para

TEMA GENERAL:
“LA CIUDAD ES NUESTRA".

De uno a tres folios escritos con letra clara o a maquina.
Podéis ilustrar vuestro trabajo con dibujos o presentario en
forma de comic. Como es natural, se aceptaran trabajos

El concurso se cerrara el 10 de junio de 1977.
No olvidéis poner vuestra direccién completa, colegio donde
estudiais y teléfono particular.

1.° "La gran travesia’.
2.° "El trébol de papel”.
3.° "Fabulas de ahora mismo"".

Cada una de estas colecciones de libros consta de diez
valiosos volimenes. Los premios se otorgaran por sorteo
entre los trabajos presentados.

Debéis enviar vuestros trabajos a esta direccion:

| CONCURSO DE LITERATURA INFANTIL,
Ediciones Altea, General Mola, 84, MADRID-6.

2." Los trabajos seran originales
¢ ineditos, con extension vy
tema a voluntad del autor.

3% Los trabajos se presentarar
por duphcado, mecanografia-
dos a dos espacios y por una
sola cara, y una vez presenta-
dos no podran modificarse ni
tUtulos m textos.

4" Los poemas que se presenten
llevaran escritos un lema en
la primera pagina y se acom-
panaran de sobre lacrado y
cerrado en el que figure el
mismo lema, y dentro del so-
bre el nombre del autor con
sus dos apellidos, domicilio,
curso en que esta matricula-
do o actividad a que se dedi
ca, as1 como la fecha de naci-
miento.

A L os trabajos deberan enviar
se, bien por correo certifica-
do —o entregandolos perso-
nalmente— a la siguiente di
reccion. COLEGIO ME-
NOR DE LA JUVENTUD
“"ENO GARAY", LUGO,
indicando en cualquier caso
“PARA EL CERTAMEN
LITERARIO",

6." El plazo de admision de origi-
nales se contara a partir de la
fecha de estas BASES vy ter-
minara a las doce horas del
dia 15 de mayo de 1977.

1.2 Se otorgaran tres premios: un
primero de 8.000 pesetas,
Flor Natural y Diploma con-
memorativo; y un segundo y
tercero de 6.000 y 4.000 pe-
setas, respectivamente, vy Di-
ploma conmemorativo.

8. El Jurado sera nombrado por
la Direccion del Colegio,
dandose a conocer los nom-
bres de los componentes del
dia del fallo del concurso.

9. Se entiende que con la pre-
sentacion de los originales,
los senores concursantes
aceptan la totalidad de estas
bases y el fallo del Jurado.

L |

PREMIOS
“NUEVA YORK”™
1977

Con el deseo de difundir los valores
universales de CORDOBA; estimular
a nuestros poetas y estudiosos de la in-
vestigacion historico-literaria y, con-

Madrid-Espana,

tando con la generosa cooperacion de
la Real Academia de Cordoba, se con-
vocan los Premios “Nueva York”, en
su sexta entrega, con arreglo a las si-
guientes

BASES:

a) Se otorgara un Primer Premio,
consistente en la suma de cien dolares
y diploma al ensavo mas meritorio so-
bre ¢l tema: las Cordobas del mundo:
su historia, fundacion e identidades
con nuesira Cordoba andaluza.

h} Se concederia un Primer Premio,
consistente en la suma de cincuenta
dolares y diploma, al mejor Romance
que exalte las glonas, los hombres y
las tradiciones de Cérdoba.

¢) La extension de los Ensayos no
debera exceder de los 30 fohios, a ma-
quina y doble espacio, ni ser inferior
a los 10 tolios. La extension del traba-
j0 poético se deja a la discrecion de ca-
da autor.

d) Los ensayos, por triplicado, sin
firma, seran enviados hasta el dia 10
de junio de 1977, al excelentisimo se-
nor don Rafael Castejon v Martinez
de Arizala, Presidente de la Real Aca-
demia de Cordoba / R. de las Casas
Deza, 10 / Cordoba,

e) Los poemas se recibiran en Nue-
va York, en la siguiente direccion: An-
tonio Garcia Copado / 605 West
111 th Street (Apt. 210 New York, N,
Y. 10025 (USA). Unicamente sera ne-
cesario un original de cada poema.

) La Real Academia designara los
componentes del Jurado de Ensayo,
para determinar, luego de su lectura,
cual es merecedor del galardon. Igual
s¢ hara en la ciudad de Nueva York,
respecto a los Remances.

g) Los autores de los trabajos se
comprometen a estar presentes en el
acto de la entrega de los premios, a fi-
nales del mes de jumio de 1977, en el
lugar y fecha que determine la Real
Academia, que seran dados a conocer,
asi como los nombres de los premia-
dos, con la debida antelacion.

h) Podran tomar parte en este cer-
tamen todos los creadores andaluces
que lo deseen, y se podran enwviar
cuantos trabajos estimen conveniente
a cada apartado, sin limitacion al-

guna,

i) Un sobre cerrado y lacrado, con-
tendra el nombre y la direccion actual
de cada concursante: los trabajos con
identificacion o firma, no seran admi-
tidos al certamen,

! de mayo de 1977

1) Todo trabajo debe ser inédito:
los que no cumplan tal requisito se-
ran descalificados.

k) Los juradds podrian conceder
una o dos Menciones Honorificas por
tema, si asi los estimaren, asi como
declarar desierto alguno de ellos, sino
alcanzase la dignidad literaria o his-
torica que merece.

El creador de estos Premios “*Nue-
va York™ espera de los poetas, histo-
riadores y escritores andaluces, una
cooperacion que les agradece de ante-
mano, v que hara patentes el amory la
devocion que todos los que nacimosen
la “"Tierra de Maria Santisima’, le
debemos a nuestra Patria Chica. Con
ese espiritu y con esa esperanza, con-
voco este certamen desde la lejana
orilla de la ausencia,

“Nueva York, 14 de abnil de 1977
Antonio (GGarcia Copado
[De la Real Academia de Cordoba

PREMIOS

“LAZARILLO”
1977

Primero. Al objeto de esti-
mular la produccién nacional
de buenos libros especialmen-
te destinados al publico lec-
tor infantil y juvenil, el Insti-
tuto Nacional del libro Espa-
nol convoca un concurso, pa-
trocinado por los Ministerios
de Educacion y Ciencia y de
Informacién y Turismo, para
la concesion de los Premios
“LAZARILLO” en el pre-
sente ano 1977, a las mejores
obras infantiles y juveniles
escritas en cualquiera de las
lenguas espanolas y destina-
das especialmente a lectores
de menos de quince anos.

Segundo. Los Premios seran
los siguientes:

a) Premio ““LAZARI-
LLO” para escritores, dota-
do con 100.000 pesetas, para
el autor del texto de mas alta
calidad literaria, de creacion,
de un libro infantil o juvenil
inédito. Ademas del premio
en metalico, el ILN.L.E. se
compromete a adquirir, una
vez publicada la obra pre-
miada, un nimero determi-
nado de ejemplares de la mis-
ma, por un importe equiva-
lente a la dotacion econ6mi-
ca establecida.

La extension minima de los
textos que opten a este Pre-
mio sera de 5.000 palabras,
en las cuales puede incluirse
una o varias narraciones aun-
que sean independientes.

b) Premio “‘LAZARI-
LLO" para ilustradores, do-
tado con 100.000 pesetas, pa-
ra el autor de las mejores ilus-
traciones de un libro infantil
y juvenil, mméditas o bien pu-
blicadas con posterioridad el
dia 1 de enero de 1975.

El niimero minimo de ilus-
traciones que se exige para
cada obra sera el de ocho, ex-
cluidas vinetas y capitulares.

Tercero. Los premios seran
concedidos durante la segun-
da quincena del mes de octu-
bre de 1977.

Cuarto. Una misma obra
podra optar a los dos premios
simultaneamente. Los pre-
mios son independientes en-
tre si. Para la adjudicacion

(Pasa a la pagina 35)

literaria o preeaps
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MI poesia ha sido siempre, como lo es

ahora, un signo de esperanza’. dijo
Jorge Guillén al terminar su discurso en la
Universidad Complutense. Buena defini-
cién para ese Cdntico que va a cumplir los
cincuenta arnos dentro de unos meses, y pa-
ra Clamor y Homenaje lo mismo que para ¥
otros poemas; buen resumen para la obra
que acepta como divisa estos dos versos:
“Que los muertos entierren a sus muer-
tos. /Jamas a la esperanza’’, porque la es-
peranza es imagen de la vida, de la poe-
sia. Guillén ha reconocido siempre que el
hombre es gracias a las cosas, a lo existen-
te, que depende de los demas y de lo de-
mas. Por eso el entorno adquiere tanto
valor en sus versos. Poeta de la realidad,
el paisaje campestre y urbano es tan im-
portante para él como el hombre mismo.
La ventana es imprescindible en su poe-

4 sia, porque a través de ella sale del espa-

JORGE GUILLEN

POETA DE LA ESPERANZA

cio cerrado de su habitacion y se mete en la
realidad circundante. Pero nunca la na-
turaleza o la ciudad estan simplemente
vistas y descritas, sino que el poeta las vive;
jamas seran naturalezas muertas sus des-
cripciones, ni se va a conformar con si-
tuarlas fuera de la actuaciéon humana. De
ahi otra caracteristica de su obra: el afan
de claridad, hasta el punto de que bien
podria calificarse a Guillén de poeta del
amanecer, ya que son muy numerosos los
poemas que aluden al gozo del despertar
cuando amanece y recomenzar al mismo
tiempo la vida activa con el dia. La es-
peranza quiere luz, anhela claridad, y el
poeta las goza. La luz hace que destaque
lo real. En Cadntico se empieza sefialando
el asombro de la luz, y desde esa estrofa
inicial la luz y la esperanza continuaran
emparejadas.

Hay un poema notable en Cadntico, titu-
lado “Esperanza de todos’ (cito siempre
por Aure nuestro, pags. 128 a 131). En su
arranque ya esta presente la luz: “iEspe-
ranza de todos! / Y todos con el sol y la
mafiana / Se juntan en rumor’ ... Es un
dia radiante de primavera que anuncia
ya el verano. Estan presentes los dos pai-
sajes, el natural y el urbano, como fondo
de la alegria popular escenificada aqui
en medio de una fiesta pablica para re-
cibir la llegada de una imagen venerada:
la de la Esperanza. Son muy sencillas las
simbolizaciones aprovechadas por el poe-
ta para ir graduando el aire festivo del
lugar. Para que resalte su intencién alter-
na dos estribillos con ligeras variantes,
que se escalonan asi: “‘iEsperanza de
todos!” “¢Por dénde la esperanza?”’, ‘“Es-
peranza: la esperanza de todos”, ‘“‘{Por
donde la esperanza?’ “La esperanza va-
liente”, “A esperar la esperanza. / iOh,
virgen Esperanza!, si divina”, “Entorno a
su esperanza / De abril”’, “‘iEsperanza en
la vida inacabable!”, y de nuevo “iEspe-
ranza de todos!”

LLa esperanza presupone confianza
en un futuro que se sospecha favorable.
La esperanza de abril, aludida por Gui-
llén, es la de la renovacién representada

num.

Por Arturo DEL VILLAR

por la primavera, el cambio de las estruc-
turas antiguas por otras nuevas capaces
de dar un sentido distinto a la vida. Se
engloban aqui diversos conceptos relati-
vos al estar del hombre sobre el planeta,
entre los que cabe citar el social y el poli-
tico. L.a renovacion parte de las raices, de
modo que altera todo el sistema vital y
alcanza a cualquiera de sus extremos. El
pueblo espera el cambio para comenzar el
disfrute de la nueva vida, que es la li-
bertad. El pueblo entero queda resumido
en la figura del poeta, que se comprome-
te a seguir pidiendo, reclamando la espe-
ranza. Cuando se es duerio de la esperan-
za no se teme a la muerte, porque se posee
la vida 1nacabable. LLa esperanza es, pues,
de todos, aunque uno sélo la persiga con
su voz: el poeta es el portavoz del pueblo.

ADHESION A LA REALIDAD

Sin salir de ese libro, merece la pena
examinar el largo poema que cierra la
primera parte, ‘“‘Salvaciéon de la prima-
vera’’; bajo el disfraz del amor canta el
poeta al mundo que le rodea y al mismo
tiempo a la poesia. La primavera puede
entenderse como la mujer amada y como
la poesia, pero también como la tierra
en que ambas residen. No es la primera
vez que Guillén identifica un cuerpo con
un paisaje, ni la dltima. Dada la com-
plejidad conceptual del poema, son posi-
bles diversas interpretaciones, todas ellas
validas desde el momento en que las pala-
bras sirven para expresar asuntos diver-
sos. LLa correspondencia ideolégica no se
modifica por ello.

Empieza el poeta por adherirse a larea-
lidad, por ser la Unica proporcién exac-
ta. La realidad configura un orden gracias
al cual son todas las cosas en sus propor-
ciones justas. El orden frente al caos lle-
ga a ser otro de los ejes dominantes en la
poesia de Guillén. Su amor al orden deri-
va de su aficién a la luz, mas todavia por-
que en el orden cabe la esperanza, pero no
en el caos. He aqui que los temas disper-
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sos se agrupan en un todo organizado.
No hay confusionismo en la poesia gui-
lleniana. Y llegamos en seguida a una afir-
macion capital: “‘Inexpugnable asi / Den-
tro de la esperanza’... Lo suponiamos,
desde luego: el Gnico centro seguro es la
esperanza, desde donde se abarca el mun-
do, y resulta inexpugnable para el descon-
cierto y el desorden. A pesar de los pesa-
res, mientras haya esperanza habra vida,
podemos decir dando vuelta a un refran
castellano, y el mundo no se hundira en el
caos porque la esperanza lo evita.

Mis adelante, el poema “Mesa y sobre-
mesa’’ insintia otra clave para entender
el mundo guilleniano, a veces mal com-
prendido por reducir con demasiada li-
teralidad y aisladamente afirmaciones que
so6lo tienen sentido dentro de la unidad
absoluta que es su obra. Se trata de una ex-
plicacién basada en las seguridades e
inquietudes del poeta: ““‘Mimundo es cier-
to. / Casa con mi esperanza’’ (pag. 146).
Asi que la realidad del mundo y de las co-
sas que lo pueblan se demuestra precisa-
mente por su ajuste a la esperanza. Por
consiguiente, si se relacionan con pro-
porciones similares la realidad y la espe-
ranza no hay motivo para preocuparse; el

Madrid-Espana, | de mavo de 1977

problema aparece cuando la distancia en-
tre ambos términos se agranda mucho.
Se entiende asi la frase tan comentada
de la décima ‘‘Beato sillon’ (pag. 245),
donde se dice que ‘‘Los ojos no ven, / Sa-
ben. El mundo esta bien / Hecho”. La
realidad que se conoce por la inteligen-
cia esta conforme con la esperanza, de

- modo que aunque los ojos vean una reali-

dad caética opina el poeta que el mundo
es aceptable, siempre y cuando sea el mun-
do que casa con su esperanza, el que no co-
rre peligro de destruccion si el hombre no
se empefia en deshacerlo.

VENCERA LA TIERRA

Se ve con mas claridad aun en el poe-
ma ‘“‘Estacién del Norte”, que empieza
desarrollando un aspecto muy de nuestra
época, la acumulacion de objetos inser-
vibles que amenazan de destruccion al
mundo. Ese mundo que, en principio, esta
bien hecho, corre el riesgo de convertir-
se en un desastre por culpa del hombre que
lo contamina. De nuevo aqui los ojos del
poeta ven una realidad peligrosa, pero sa-

ben que la esperanza puede mas que esas
acciones descabelladas:

Maquinas, maquinas... ¥ un humo

(zeneral: asi me consumo.

¢ Todo morirda en mala bruma?

No, no, no. Vencera la tierra,

Que en firmamento nos encierra:

Ya al magno equilibrio nos suma. (pdag. 379).

Nada de alejamiento de la realidad;
al contrario, el poeta esta muy metido en
ella, tanto que teme ahogarse por culpa
del desarrollo industrial y técnico. Es-
te mundo mecanizado no es el ideal, a
buen seguro; sin embargo, hay que con-
fiar en que esas mismas maquinas sean ca-
paces de abrir unas perspectivas mejores
a la sociedad y al planeta como tal. No
es una utopia niuna fabulacién; es el signo
de la esperanza el que pende sobre la tie-
rra, y prueba de ello es que la primavera
regresa tras el invierno y abril sabe de flo-
res y de luz pura. Tal vez sea conveniente
modificar muchas estructuras, pero ahi
entramos en otra cuestién unida a la poli-
tica.

A pesar de la indudable tristeza que
domina en muchos poemas de ... Que van
a dar en la mar, por reconocer a la muerte
como fin inevitable de todo, la esperan-
za sigue anadiendo testimonios para que
se confie en la realidad, y se mantiene la
seguridad de que el mundo esta bien he-
cho. Cada minuto de nuestras vidas en-
cierra una sorpresa y hay que procurar no
desaprovecharla para evitar el tedio; al
contrario, es forzoso vivir al maximo, apu-
rando cada instante irrepetible. Desde
el principio del libro se indica que el
hombre debe aceptar limpiamente su des-
tino y sacar el mayor provecho de la vida,
por medio del largo poema ‘“‘Lugar de
Lazaro: esta realidad del hoy es la ni-
ca que cuenta, la que nos sujeta al plane-
ta y nos hace vivir. Las aspiraciones hu-
manas se resuelven por el hombre sobre la
tierra.

ESENCIA DEL HOMBRE

Después encontramos otro poema que
viene a ser como una explicacion sin para-
bolas del anterior, una insistencia en el
tema de la felicidad de vivir mientras se es-
pere a esa virgen Esperanza. LLa muerte,
que es la negacién absoluta, no consigue
exterminar la vida; cierto que mi vida
es unica para mi y que debe constituir
mi principal inquietud. Sin embargo, an-
tes de que llegue ese momento inevitable
quedan muchos otros momentos que me-
recen la pena:

Los prodigios de ese mundo
Stguen en pie, siempre nuevos,
Y por fortuna a vivir

Me obligan tambieén.

Acepto (pdag. 755)

Es casi una declaracién de principios,
que valora la realidad hasta su mas amplio

(Continia en la pag. 6) B




ENTREGA DEL PREMIO
“MIGUEL DE CERVANTES”

A JORGE GUILLEN

L A vieja Universidad de Alcala de Henares, la verdadera Uni-
versidad Complutense, ha revivido las antiguas solemnida-
des académicas el 23 de abril de 1977, fecha en que se cumplia
el CCCLXI aniversario de la muerte del hijo mas ilustre de la locali-
dad y de las Espanas, Miguel de Cervantes, por lo que se con-
memord el Dia del Libro en toda la nacion; este dia se celebra la
festividad de San Jorge, patrono de Barcelona. En el paraninfo
de la antigua universidad cisneriana se entregd a Jorge Guillén
el premio de Literatura en Lengua Castellana “Miguel de Cervan-
tes”, convocado por primera vez el ano pasado para galardonar
la obra de un escritor de nuestro idioma; como es sabido, las
Academias de la Lengua de todo el ambito castellano proponen
varias candidaturas, y entre ellas elige una el jurado: en esta pri-
mera ocasion se premio al poeta vallisoletano por ese monumen-
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limite. La unidad de la obra guilleniana
se pone de manifiesto otra vez, relacio-
nando este poema con el primero de Cdn-
tico, donde afirma: “Depende de las co-
sas’’. En efecto, mi vida esta en el mundo
y no puede pasar sin todo aquello que le
configura. No obstante, esa dependen-
cia es grata y me favorece, me da un sen-
tido ajeno a las abstracciones de posibili-
dades remotas. La esperanza se apoya en
esta realidad para permitirme pensar
en un cumulo mayor de cosas (seres,
objetos, circunstancias) que me resul-
ten favorables. LLa esperanza, pues, parece
ser la esencia del hombre, porque el hom-
bre es ante todo existencia dotada de unas
potencias que le permiten sostener expec-
tativas esperanzadoras.

Una continuaciéon de este asunto se ha-
lla en el segundo poema de A4 la altura de las
circunstancias, titulado precisamente “Vi-
da-esperanza’ (pag. 923). Comienza con
el tema tan frecuente del despertar, en su
simbologia de un acceso a la luz que es
sinénimo de esperanza; despertar signifi-
ca asimismo aceptar la vida nuevamente
reinaugurada. La sucesién de instantes
demuestra que esa cadena ilimitada con-
duce a la esperanza, eslabén final que

to lirico que es Aire nuestro y por su continuaciéon Y otros poemas,
totalidad de su obra poética.

Abril es uno de los meses predilectos del poeta (“jOh luna!
iCuanto abril! / jQué vasto y dulce el aire!”), y ese dia fue real-
mente espléndido. Las autoridades académicas que presidian el
acto, con la toga de las solemnidades universitarias, atravesaron
los tres patios de la Universidad Complutense hasta entrar en el
paraninfo; el poeta llevaba puesta asimismo su toga de catedra-
tico, doctor en Filosofia y Letras por la Universidad de Madrid.
El ministro de Informacién y Turismo no pudo asistir, representan-
dole el profesor Miguel Cruz Herndndez, director general de Cul-
tura Popular, a quien acompanaban el director de la Academia
Espanola de la Lengua, profesor Ddmaso Alonso; el director de
la Academia Argentina de la lengua Dr. Battistessa; Sr. emba-

ria superior y el poeta la escribe con la ini-
cial mayuscula. En este librg aparecen las
mayores diatribas lanzadas nunca por
Guillén, y se condenan las represiones y
sumisiones humanas con una fuerza que
hace pensar en los antiguos panfletos poli-
ticos. Pues bien, a pesar de todas las cala-
midades que el siglo del atomo ha echado
encima del hombre, el poeta sigue con-
fiando en la humanidad:

Bajo el ruido se ahondan los silencios.
Late aun, late, libre,

En potencia futura la Esperanza,
Impetu sin cesar hacia su atmésfera:
Aire claro del hombre,

Que jamas desespera (pdg. 161)

Si, la esperanza es la base de la vida,
el apoyo del cantico lanzado por el poe-
ta como ‘“‘fe de vida”. Jorge Guillén es, por
eso, el poeta de la esperanza total: espe-
ranza en el hombre, en la sociedad, en el
mundo. A veces un hombre, un pueblo,
una alteraci6on planetaria se interpone
en el devenir feliz de la Tierra; es un acci-
dente y no debemos permitir que nos
deses” ere. De ahi la constante insistencia
del poeta en su atencién a la esperanza.
Este viene a ser el fin del trabajo poé-

en cierto modo se equipara a la muerte:

... Y algo ya inminente aguarda
Dispuesto a ser realidad

Que se incorpora a la gana
Tan continua de una vida

Séolo vida en su esperanza.

L.a perfecciéon del circulo poético gui-
lleniano se va cerrando con la lectura del
poema siguiente, ‘‘Despertar espanol”, ya

6 que en él explica el poeta que “Me des-

pierto en mis palabras”, con lo cual se es-
trecha la relacién entre el verso y ese acto
cotidiano del despertar. Cuando se des-
pierta, cuando acepta vivir, cuando nom-
bra a la esperanza, entonces escribe; en
consecuencia, el poema depende igual-
mente de la esperanza, y comprendemos
que sin esperanza no habria poesia.

En medio de todas las penalidades
denunciadas en su tltimo libro, ¥ otros
poemas, se mantiene erguida la esperanza,
que incluso llega a adquirir una catego-

tico, afianzar la esperanza en los hombres,
Un trébol de este tltimo libro de Guillén
lo indica asi: “¢Y para qué naciyo? / Para
combinar palabras. / ¢Un juego? Del
mundo en pro’’ (pag. 475). No, la poesia
no es un juego, es una ayuda para el hom-
bre que en determinados momentos pue-
de caer en la desesperacion; el poeta le
ayuda con sus palabras bien hechas, bien
medidas, bien meditadas, recordiandole
que existe la esperanza porque existe el
mundo.

num. 611 de LA ESTAFETA LITERARIA



jador de Estados Unidos; El Director General de Relaciones Cultu-
rales; el Alcalde de Alcald de Henares; el rector magnifico de la
Universidad Complutente de Madrid, profesor Angel Vian Ortuno,
y varios académicos de la Espanola, entre los cuales se hallaba
Gerardo Diego, companero de Jorge Guillén, y Dd4maso Alonso
dentro de la generacion del 27; el otro comparnero académico,
Vicente Aleixandre, no pudo asistir por hallarse convaleciente de
una intervencion quirurgica, y Rafael Alberti, el quinto supervi-
viente de esa generacion de maestros a la que tanto debemos,
no podia estar presente por continuar aun su primavera romana.

La entrada del poeta en el paraninfo fue acogida con muchos
aplausos; entre el publico, naturalmente, s2 hallaban varios poe-
tas de diversas generaciones, desde algun representante de la
llamada generacion del 36 hasta los que acaban de editar su
primer libro. Guillén, que sufri6 no hace mucho una caida (S,
me cai. Yo puse un pie en el aire, / Y cai... / en vacio tenebroso,
/ En una selva oscura. La de Dante / Conducia al infierno —de su
alma. / La de este peregrino al de su cuerpo”, dice en Y otros
poemas), Guillén se apoya en un bastén y anda con lentitud. Le
acompanan su mujer, lrene Mochi, y su hija Teresa, aquella “ma-
demoiselle Teresita Guillén, tocando un piano de siete notas’,
como la vio Garcia Lorca hace cincuenta anos, cuando era una
nina que tenia miedo a la barba de Juan Ramodn, segun él mismo
cuenta en una de sus caricaturas liricas. No ha podido venir su
hijo Claudio, retenido en La Jolla (California) por motivos profe-
sionales, pero si estan otros familiares espanoles, llegados desde
Valladolid.

HABLA EL PROFESOR ALVAR

Hecho el silencio en el paraninfo, que sbélo rompia el trinar
de los pajaros en el patio, se dio lectura al acta del jurado que
concedio a Jorge Guillén el premio "Miguel de Cervantes’’, dotado
con cinco millones de pesetas por el Ministerio de Informacion vy
Turismo; después se leyo el acta del jurado que concedid el pre-
mio Nacional de Ensayo al profesor Manuel Alvar, cuya entrega
se iba a efectuar asimismo en este acto. A continuacion se con-
cedi6 la palabra al profesor Alvar, quien comenzo agradeciendo
la distincion de que era objeto y se refirio después a su tierra ara-
gonesa, cuyo habla ha estudiado con atencion. Recordd mas
adelante que el tema del discurso pronunciado cuando ingreso
en la Academia fue precisamente un estudio sobre el Cantico
de Guillén, y senald su satisfaccion por la coincidencia de que
se entregasen en el mismo acto aquellos dos premios.

DISCURSO DE GUILLEN

A las doce menos diez ocupd el pulpito académico Jorge
Guillén, repitiéendose de nuevo los aplausos fervorosos del publi-
co. Al principio se le escuchaba mal, pero en seguida el poeta ven-
cid la emocidn y su voz llend el paraninfo, con el cantico de los
pajaros como fondo. Y dijo Jorge Guillén: “Veintitrés de abril: gran
aniversario. Aqui, este premio de Literatura. Abril, el Dia del Li-
bro; es decir, en realidad, el dia de todos los libros. La presente
situacion abrumadoramente honrosa pesa mucho sobre los hom-
bros del premiado. Estas palabras: Miguel de Cervantes, Alcala,
Universidad de Cisneros, forman un bloque abrumador. Al premia-
do le distingue la accion de gracias, y empieza expresando su
gratitud a quienes le han concedido este increible premio.”

“Un premio literario es una sorpresa —continud diciendo—.
lY si es merecido? El merecimiento no se impone de modo ab-
soluto. El galardon cae del cielo con fuerza inesperada. ;Un ma-
na? Eso implicaria un milagro, y aqui no existe milagreria. Tam-
poco seria justo equipararlo a una loteria, porque en el certamen
no se entra con el décimo en la mano. No pensemos siquiera en
un seguro azar, como dijo el poeta. A esto se llega tras la delibe-
racion de personas doctisimas. De ahi el caracter honroso del
premio y la satisfaccion del elegido.”

“Satisfaccion —prosiguié—, y mas en esta época que nos ha
tocado vivir, en que todo se reduce a la economia y la politica. El
resto queda al margen. Asi vivimos, entre la furia de los negocios
y la furia de los poderes. Pero afortunadamente en la sociedad
actual aun se mantienen instituciones generosas que prestan
atencion a la cultura, al arte, a la espiritualidad. He aqui este pre-
mio de nombre tan ilustre, henos en este hermoso paraninfo. El
laureado dice aqui cuanto le alegra que una obra llevada a cabo
durante cincuenta anos sea reconocida, y que en la ardua transi-
cién politica de nuestro pais este paraninfo sea un acto de concor-
dia, ya definitivamente superada la guerra mas cruel. Mi poesia
ha sido siempre, como lo es ahora, un signo de esperanza.”

Madrid-Espafia, 1 de mayo de 1977

Jorge Guillen con el rector magnifico de la Universidad Complutense de Ma
drid, profesor Vian Orturio. Entre ambos, el profesor Cruz Hernandez

El director general de Cultura Popular entrega a Jorge Guillén el premio Miguel de
Cervantes

El poeta agradece la concesior del premio



El director
general de
Cultura
Popular,
don Miguel
Cruz
Hernandez
durante su
intervencion

Jorge Guillén con su esposa, Irene y un grupo de familiares venidos de Valladolid; a

la izquierda del poeta, su hermano

Al concluir Guillén su breve discurso los aplausos resonaron
con fuerza. Eran entonces las doce en el reloj, cantaba un pajaro
en el patio y la primavera habia abierto las flores, como en el
poema: -

..Era yo,

Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veia todo
Completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
jLas doce en el reloj!

HABLA EL DIRECTOR GENERAL

Ocupd el estrado entonces el profesor Cruz Hernandez, que
fue también muy breve en su intervencion. Empezd explicando
que las inexcusables tareas de la politica habian obligado al mi-
nistro de Informacion y Turismo a estar ausente, delegando en
él su representacion. 'Y lo hago —manifesto— con la emociéon de
estar en la ciudad de Cisneros el dia en que se conmemora aquel
en que Cervantes entra definitivamente en la Historia; definiti-
vamente, porque la sociedad suele reconocer el valor solamente
después de la muerte. Nos ha reunido aqui también el deseo de
la Corporacion Municipal de Alcalad y del propio Jorge Guillén
de celebrario en esta Universidad, en primer lugar porque asi el
acto no sale del ambito de la cultura, y ademas porque es el unico
sitio en que Jorge Guillén creia que podia estar a gusto.”

Explico después que se habia deseado reunir en el mismo
acto la entrega de los dos premios mas importantes que depen-
den del Ministerio de Informacion y Turismo. “"No necesito decir
nada —anadi6— sobre el magisterio que ha ejercido Manuel Alvar
con una serie de libros extraordinarios, mojando también su plu-
ma a veces para escribir poesia. En el caso de Jorge Guillén, ya
es algo significativo que salga del corazon el dejarlo con la es-
cueta sencillez del nombre de poeta. Durante cincuenta anos su
magisterio, a un lado y otro del Atlantico, como maestro, como
profesor y como poeta, ha creado escuela. Es una figura senera
de esa gran cordillera que es la generacion del 27, cordillera por-
que en ella no hay unas cimas mas altas que otras, sino que todas
son igualmente altas, hasta el punto de que han motivado que se
hable de una sequnda Edad de Oro de nuestras Letras.”

“Recoge Jorge Guillén el fruto de una vida dedicada al trabajo
—anadio el director general de Cultura Popular. Nada se le ha da-
do como regalo. Recibe este premio al mismo tiempo que el de la
Accademia Nazionale Dei Lincei de Roma, que le acaba de ser
concedido; pero esto no es nada en comparacion con lo que él ha
dado. Uno de sus libros trascendentales lleva el titulo mas hon-
roso que puede tener un libro de poemas: Cantico. Estamos aqui
para dar gracias a Jorge Guillén por su dedicacién a lo que Una-
muno llamod “su majestad la lengua castellana’”, porque él la ha
engrandecido con sus versos y porque, como él ha dicho, su poe-
sia es signo de esperanza, es signo de la paz que a través de las
letras debe existir entre todos los hombres.”

Las ultimas palabras del profesor Cruz Hernandez fueron
muy aplaudidas, renovandose los aplausos cuando se entregaron
los diplomas correspondientes de los premios Nacional de En-
sayo y “"Miguel de Cervantes” de Literatura a los galardonados,
asi como la medalla de oro del premio a Jorge Guillén. Termi-
né el acto, como es protocolario, con el canto del “Gaudeamus
igitur”. Después, Jorge Guillén se vio rodeado por todos los asis-
tentes; el poeta pudo conocer entonces a muchas personas con
las que ha mantenido correspondencia estos afos, y siempre tuvo
una frase amable para los que sin cesar se acercaban a él.

En el patio esperaba la tuna universitaria cantando sus ha-
bituales canciones, y se ofrecié un vino de honor a los invitados.
Jorge Guillén se quitd la toga y se puso una boina azul, y poso
para los fotografos con los amigos y con los familiares. Este hom-
bre cordial y afectuoso que tantas cartas ha escrito a Espana des-
de su exilio americano, dando siempre unas palabras amistosas
y esperanzadoras a sus corresponsales, demostré una vez mas
que estad dotado para la amistad y que bien merece tener amigos.
Alli, en medio del patio universitario, bajo el sol radiante de Cas-
tilla, este poeta de ochenta y cuatro afios que acaba de regresar
a su patria para recoger el premio literario mas importante del
ambito hispanico, simbolizaba muchas cosas. Por eso estdbamos
alli, respirando juntos el aire nuestro, contentos de que se realicen
sus deseos: ";Peninsula? No basta geografia. / Queremos un
paisaje con historia.”

ARTURO DEL VILLAR
num. 611 de LA ESTAFETA LITERARIA
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EN TORNO

A UNA

LECTURA

DEL

‘QUIJOTE’

Por Demetrio CASTRO ALFIN

SCRIBIO hace casi siglo y medio Bartolome
Jose Gallardo, y lo recordo Rodriguez Ma-

rin en su edicion de 1911, que es el Quijote una
mina apta para mucho laboreo pese a lo en e¢lla tra-
bajado. Anoto tambien en el mismo lugar que en el
libro, “lo menos es ridiculizar los devaneos de la ca-
balleria andante... su meollo es mas exquisito, rega-
lado y sustancioso™. Un quehacer critico ininte-
rrumpido e intensificado desde entonces no ha he-
cho mas que acrecentar esas evidencias. En todos
los ordenes, en la lingliistica, la preceptiva, la histo-
ria literaria... el Quijote ha ido dejando entrever
nuevos filones, no todos agotados ni siquiera bien
explotados. En el aspecto concreto de su interpreta-
cion, de la verdadera naturaleza del asunto de la
novela, de la ultima intencion de su autor, han sido
muchas las galerias abiertas y exploradas, algunas
superficiales y esteriles, otras sinuosas y de mayor
profundidad, entreverandose frecuentemente con el
problema de las 1deas de Cervantes, de su personal
cosmovision.

[ a literatura producida sobre el particular es
abrumadora. Menéndez Pelayo sintetizo en su dia
las “Interpretaciones del Quijote™, y tras el las ha
habido nuevas. Cada momento historico, cada si-
tuacion vital incluso, puede dar con una veta mas
llamativa o mas proxima a sus propias inquietudes.
No se ha reparado suficientemente, por ejemplo, en
la proliferacion de acercamientos al Quijote que se
suceden en el primer tercio de este siglo. Prescin-
dienco de las aproximaciones puramente erudistas
0 academicas, hay todo un rosario de ensayos so-
bre el Quijote y el quijotismo, o que los tienen por
pretexto, iniciado en 1905, en el tercer centenario
de la publicacion de la primera parte de la novela,
con la “Vida de D. Quijote y Sancho” unamuniana
(v a la que tal vez pudiera anadirse “El caballero de
la Triste figura”, de 1896). El mismo afio del tricen-
tenario sigue Azorin “La ruta de D. Quijote”. Casi
diez anos después, en 1914, aparece las “Medita-
ciones del Quijote”, de Ortega. En 1925, Maeztu
reflexiona sobre “Don Quijote, Don Juan y la Ce-
lestina”, en plena revision de posturas juveniles, y
publica Américo Castro “El pensamiento de Cer-
vantes”. Al ano siguiente, da a conocer Mada-
riaga, su “Guia del lector del Quijote”. Jalones
que, sin pretension de exhaustividad, ilustran sobre
el atractivo generacional y permanente de un tema
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multiforme que se resiste a dejarse aprehender y
agotar. Y como ratificacion de esa inagotabilidad
hay que valorar el libro enormemente sugerente
del profesor Maravall que da pie a estas conside-
raciones (1) y en el que retoma vy reelabora tra-
bajos anteriores (“El humanismo de las armas en
Don Quijote™”, 1948; “El libro de caballerias como
método utopico”, en “Cuaderno”, N.° 3. noviem-
bre-diciembre 1955).

[ a tesis sutentada por Maravall parte de la pecu-
lhar difusion del pensamiento utopista en la Espa-
na del siglo XVI. Aunque parece que, en principio,
la literatura politica espanola es mas propensa a los
espejos y relojes de principes, a formas mas prag-
maticas y directas de exposicion de la sociedad de-
seable, siendo tal vez Guevara el mas claramente
utopico de los escritores del X VI, para un conoce-
dor del pensamiento espanol renacentista y barroco
tan experimentado como el, resulta evidente que el
descubrimiento americano genero una corriente de
pensamiento utopico en determinados secto-
res de la sociedad castellana. *“La sociedad espano-
la se hallo en una posicion especialmente adecuada
para que la voluntad de utopia cobrara fuerzas en
proporciones inusitadas™ (pag. 26), si bien son unas
utopias que “mas que escribirse en el papel... se
pretendio levantarlas en la realidad, de Mé¢jico al
Paraguay” (idem.). Eso explicaria lo limitado de la
literatura utopica espanola, inexistente como tal,
practicamente hasta la Sinapia dieciochesca o el
Pio Cid de Ganivet. El propio Maravall apunta que
“no se produce entre nosotros una obra que integra
y sistematicamente responda a ese tipico género de
las utopias” (pag. 239): que, incluso, “hay como

una refraccion espanola en esta manera de pensa-
miento” (2).

Lo que se da es una literatura y un pensamiento
pseudo-utopicos que acaban siendo inocuas y tri-
viales, reducidos a mero escapismo, a ficcion re-
creativa. Es algo que Cervantes advierte y ante lo
que levanta su construccion que se explica como
denuncia de “la tendencia a sustituir la utopia que
busca una real y eficaz reforma de la sociedad por
una evasion inoperante” (pag. 29). El Quijote, por

(1) Jose Antonmio Maravall. Utopia vy contrautopia en el Quijote. Pico
Sacro. Santiago de Compostela, 1976, 260 pags.
(2) E1 libro de caballerias..., pag. 73

tanto, “‘representa un eneérgico antidoto contra el
utopismo difuso y adormecedor de nuestro siglo
XVI” (pag. 10), una contrautopia que “Cervantes
escribe para levantar una cortapisa a la amenaza-
dora difusion de un tipo de pensamiento que habia
perdido la energia reformadora que le era propia,
viniendo a quedar como un refugio de escape hacia
el que tendia todo un sector de la sociedad espano-
la™ (pag. 11).

El concepto de contrautopia que Maravall intro-
duce lo toma de Manheim, adaptandolo al eliminar
respecto a Cervantes el sentido medularmente con-
servador que la palabra tiene para el aleman.

Los contenidos utopicos del Quijote.—En cual-
quier definicion de utopia hay un conjunto de ca-
racteres que configuran el género utopico como tal.
Resumiendo los analisis de Muchielli (3) v Bloch
(4) se encontrarian en las ficciones utopicas: a) Una
rebeldia individual, sin participacion en un movi-
miento colectivo. b) Una observacion lucida y me-
todica de la sociedad contemporanea, y un rechazo
de la misma. ¢) Un sentimiento de impotencia, con-
vencimiento de la imposibilidad de lograr una mo-
dificacion eficaz de las condiciones repudiadas. d)
Una huida de la fuerza de rebeldia hacia lo ideal. El
momento realmente importante en la genesis de la
utopia parece ser el senalado en tercer lugar. Es
decir, el momento contradictorio constituido por la
“lucha entre la rebeldia personal que impulsa a la
accion y la certidumbre inquebrantable de su utili-
dad actual”. Seria posiblemente un exceso de deta-
llismo pretender inquirir de que manera y hasta que
grado alimenta esta lucha el sentimiento de impo-
tencia o viceversa. De momento basta con estable-
cer que en el fondo de este enfrentamiento intimo

(3) Roger Mucchielli, L.e mythe de la cité ideale. Presses Univ. Pans,
1960, pag. 62-63.

(4) Ernest Bloch Aportaciones a la historia del Tercer Reich , pag. 9

123-125. En A. Neuss. {topia. Barcelona. 1971.
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prevalece la conciencia de la ineficacia o imposibili
dad de dar paso a la accion que demanda el repulso
inicial de la situacion dada, la certeza de su solidez
e inalterabilidad que relega todo repudio a simple
ensueno. Si esta conciencia de frustracion es real-
mente asumida y sentida, s¢ aboca necesariamente
a la siguiente fase: la huida hacia lo irreal, la nega-
cion de la situacion repudiada por via de evasion.
De esta manera la utopia se descubre en ultima ins-
tancia como huida de una realidad frustrante, ela-
boracion mas o menos real, quiza incluso, mera-
mente onirica o quimeérica, de una situacion capaz
de dar salida a la tension creada por la rebeldia que
incita a la accion y la conciencia de incapacidad o
ineficacia.

Por su parte, Bloch senala dos notas definidoras
de la utopia subyacentes a toda ficcion o proyecto
calificable de tal: la alabanza revolucionaria de los
tiempos primitivos y un futuro entendido como re-
torno al pasado.

Aunque Maravall no establece ninguna definicion
genérica y previa de utopia, va desgranando aque-
llos aspectos en que el caracter utopico de la novela
cervantina se manifiesta. Encuentra que en la em-
presa asumida por Don Quijote se combinan los si-
guientes elementos: “primero, la disconformidad
con su edad presente; segundo un anhelo de reforma
que se eleva pujante sobre esa disconformidad, y
tercero, el ideal de la edad dorada” (pag. 102). Pero
no en todo se ajusta ese modelo al esquema que
puede considerarse tipico de la utopia: aqui no se
describe ninguna ciudad ideal ni ningun momento
ucronico, sino una figura portadora de unos ideales
y-agentes de una conducta: “en lo que Cervantes
cambia fundamentalmente el método utopico es en
que mas que inventar un lugar ‘sin lugar’, lo que
hace es imaginar una figura humana de indetermi-
nable emplazamiento” (pag. 248) (5). Y esa figura
sostendra unos ideales restauracionistas a cuya re-
vitalizacion y reactualizacion dedicara todo su es-
fuerzo. Esa voluntad restauracionista la confiesa
Don Quijote en repetidas ocasiones: “yo naci, por
querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro para
resucitar en ella la de oro”. (11-86); “solo me fatigo
por dar a entender al mundo en el error en que esta
en no renovar en si el felicisimo tiempo donde cam-
peaba la orden de la andante caballeria”. (IV-53).

El mito de la beatitud, original como estimulo
utopico.— L.a “aurea aetas”, un topico literario de
constante utilizacion en el Renacimiento, un simple
recurso retorico sin contenido concreto las mas ve-
ces, supone para D. Quijote todo un programa y
toda una vision de la historia compendiados en el
discurso a las cabreros. A lo que no era mas que el
eco de un ideal clasico trivializado en la novelistica
pastoril viene a ser entendido como el estado de na-
turaleza, el estado de bondad previo a la perversion
inherente al desarrollo social. Mas alla de una rusti-
cidad declamatoria, “la imagen de la sociedad y de
la economia rurales... es lo que, en el fondo, repre-
senta el mito de la edad dorada” (pag. 181). Y esa
imagen, por supuesto, se contrapone a la de la so-
ciedad, la economia y el modo de vida representa-
dos por la ciudad moderna pre-burguesa y de eco-
nomia dineraria desarrollada.

Nos acercamos con ¢llo a lo que Mara
vall presenta como nucleo de la utopia cer-
vantina. La vivificacion del mundo caballes-
co-pastoril, la accion individual, esforzada.
al margen de la sociedad politica segun los canones

.de una vida natural encarnados por D. Quijote es,

por una parte, denuncia de la imposibilidad y esteri-
lidad del intento de alcanzar ese ideal de vida. Por
otra es la sublimacion del tipo social y del modelo
de comportamiento vinculado al ejercicio de las ar-
mas en la practica caballeresca por parte de grupos
e individuos de la pequena nobleza decadente que
encuentran en ella una reafirmacion de superiori-
dad moral frente a nuevas clases en ascenso y a la
nobleza enriquecida. Ello es mas comprensible si-
tuandolo —como sugiere Maravall— en el marco de
la refeudalizacion, de la ofensiva senorial para la

(5) Cif. la misma idea en “El libro de caballerias...” pag. 79.
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actualizacion de privilegios adscritos, prerrogativas
disfrutadas y cargas exigibles y en parte relajados y
en desuso, de fines del siglo X VI, y la cristalizacion
y afianzamiento del Estado moderno como expre-
sion de soberania indiscriminada y unificadora. La
utopia caballeresco-pastoril, con su evocacion de la
sociedad agraria, queda asi vinculada al privilegio,
al estamento y a la discriminacion del orden moral
y cualitativo, y al ser todo privilegio conservador
en esencia es evidente que busca una parte de sus
garantias en las ideas y usos sociales que justifican
su existencia; tal es, en ultima instancia, el soporte
de la mentalidad tradicional. Aun asi, no parece
creible una ideologia de la refeudalizacion, de la
reaccion senorial del siglo X VI, expresada en la re-
creacion del orden caballesco mas topico y artifi-
cal, como paradigma de supremacia moral.

Para Cervantes, en todo caso, no se trata tanto
de establecer un modelo ideal y deseable de socie-
dad, cuando de repudiar y mostrar las miserias de
su propio momento, que no es otro que el del ahian-
zamiento del Estado moderno y el del auge del ca-
pitalismo primitivo. A partir de ahi puede caracteri-
zar Maravall la empresa quijotesca como esencial-
mente politica. En un primer momento cabria supo-
ner que su intencion es simplemente restauracionis-
ta, movida por el deseo de implatar nuevamente el
orden medieval de estamentos, caballeros, y agra-
rismo autarquista como encarnacion de la edad do-
rada. Pero Cervantes es plenamente consciente de
las realidades espariolas en que vive inmerso y dela
esterilidad de negarlas, por ello tan solo “intenta
mostrar el sinsentido de una utopia de retorno o de
evasion, basada en la modelacion de un tipo de in-
dividuo “fuera del orden natural” (pag. 131). Y
sabe que nada cabe esperar de los pequenos caba-
lleros marginados, de las pretensiones de exigir la
vigencia de unos usos sociales anquilosados.
“Comprende que el sueno de una sociedad
caballeresco-pastoril es un disparate en las condi-
ciones a que se ha llegado en el mundo real, histori-
co” (pag. 189). Por ello sus ideas, mas que medie-
vales, son, dice Maravall, sencillamente premoder-
nas, 0 mejor, antimodernas.

Reformismo,  conservadurismo, — medievalismo.—
Llevaria muy lejos indagar si en Cervantes se da
efectivamente “una manera de entender la reahdad
mucho menos renacentista y mucho mas
escolastico-medieval” (6). Por de pronto, Unamuno

(6) “El libro de llevar como método...”, pag. 74.

num.

escribio que “el quijotismo no es sino lo mas deses-
perado de la lucha de la Edad Media contra el Re-
nacimiento que salio de ella”. No cabe duda de que
en Cervantes pesa toda una carga medieval domi-
nante y solida que Maravall recalca (pag. 22, 25,
etcétera). Su reformismo, su erasmismo, son de in-
cuestionable connotacion medieval y tal vez eso pu-
diera explicar su identificacion con el espiritu de la
Contrarreforma, sostenida por Menéndez Pelayo y
Marcel Bataillon y negada por Américo Castro. Al
margen de esa faceta, la religiosa y la del ordena-
miento unitario de la Cristiandad, hay otros ele-
mentos que pregonan la vinculacion premoderna
de la criatura Cervantina.

Quedo dicho que la empresa quijotesca es plena-
mente politica. La lectura politica del Quijote no
puede reducirse solo al episodio de la Insula Bara-
taria. La insula puede representar un modelo —dis-
torsionado y grotesco— del ejercicio del poder, de
la accion de gobierno que se concibe como ejercicio
de razon, del buen sentido como reflejo y educa-
cion de la natural: “la utopia del gobierno de San-
cho esta en reducir las maximas vy, en general, el sa-
ber para gobernar a la razon natural y a la concien-
cia del buen cristiano” (pag. 220). Todo estriba en
determinar qué ha de entenderse por “razén natu-
ral”, pues lo relativo a la conciencia del buen cris-
tiano puede, en Cervantes, quedar mas esclarecido.
Evidentemente, esa razon natural es la del orden
conocido, el orden en esta crisis, arramblado en los
albores del siglo XVII e idealizado como irrepetible
reinado de armonia. El orden de quienes Don Qui-
jote viene a representar, el de “los grupos de caba-
lleros empobrecidos y marginados por un poder
economico y politico que quiza mas que nunca se
halla en manos de los privilegiados™ (7). La empre-
sa quijotesca —y quijotesco puede entenderse aqui
en sus mas socorrida aceptacion es restaurar un
modo de vida, unos comportamientos y una ética
inconciliables con la ordenacion de! mundo impues-
ta en la modernidad. Lo grotesco, y lo contrautopi-
co, resulta del contraste del proceder caballeresco
en medio de una sociedad que ya no puede enten-
derlo. La satira estaria en el comportamiento y pen-
samiento desfasados, anacronicos, del caballero, su
ideario y sus valores, desplazados por unas realida-
des inexorablemente establecidas y asentadas (men-
talidad y practica capitalistas, economia dineraria y
lucro, maquina politica moderna, la guerra como
complejo mecanico y costoso en el que poco cuenta
el arrojo personal).

En un ensayo de lectura politica y utopica del
Quijote F.J. Conde (8) contrapone la virtud arma-
da, caballeresca de Don Quijote, con la virtud poli-
tica *“que ha creado el Estado moderno, el Levia-
tan, poderosa maquina perfecta, animada por un
mecanismo racional de mando. Esta “virtud, voluntad
apasionada de poder y de lucha, no se cuidaba de
la “*buena fama”, sino de la fama a secas era, virtud
creadora y conservadora del poder politico, fluyen-
te de fondos irracionales”. Son evidentemente, dos
facetas inconciliables, y la una supone la desvirtua-
cion y desaparicion de la otra.

El voluntarismo que caracteriza a Don Quijote
(“no habra imposible a quien ya no acometa y aca-
be”, II, XXII), es la clave Gltima de su situacion
utopica, de su proyecto de reconstruccion de la
edad dorada originaria. Como dice Conde, “a los
ojos de Don Quijote, la historia universal es un lar-
go camino entre una edad que fue dichosa y otra
que vendra a serlo por la fuerza de su brazo™.

Del choque entre voluntarismo y las limitaciones
de la realidad procede el aspecto contrautopico que
Maravall descubre en el Quijote. Pero ese mismo
contraste pone de relieve los caracteres mas negati-
vos, mas inhumanos ¢ inmorales de los modos de
vida y de las formas politicas que caracterizan la
modernidad. Y esa denuncia, es sin duda, una de
las vetas menos trabajadas de la mina quijotesca.

(7) Maravall, El pensamiento utopico v el dinamismo de la historia
europea, “"Sistema”, n." 14, julio, 1976, pag. 39.

(8B) F.J. Conde La utopia de la Insula Baratoria. “Escorial”, n.” 7,
mavo, 1941,
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ESPANA EN SUS ESPEJOS

CANTE JONDO, Y CANTE CORAL

U N posible proverbio: “dime como can-
tas y te diré quién eres”. Extension a la
musica vocal de un dictado mas general, del
orden de “tu expresion es tu autorretrato”. Tu
decir, tu acento, tu vocabulario son tus docu-
mentos de identidad. También tu palabra can-
tada, naturalmente. Y por supuesto, tanto a ni-
vel personal, como en el plano de lo colectivo.
Nuestra breve meditacion girara en torno a
estos ultimos, aunque bien sabemos que lo que
denominamos colectivo arranca de una crea-
cion personal. Los romanticos, inventores del
“Volkgeist™, o espiritu del pueblo, hubieron de
convencerse, a la postre, de que el “Pueblo”
(con mayuscula) no tiene esa gigantesca e invi-
sible pluma con la que debian escribirse las
imaginarias creaciones ‘“‘populares”. Los ro-
mances no habian nacido por generacion es-
pontanea, de un vivero de formas “colectivas”,
ya que desde Mils y Fontanals, se sabia que
eran “‘ramas desgajadas del arbol épico”.
Cada forma tiene su autor; y lo que llamamos
accion creadora del pueblo, no es sino la serie
de intervenciones que modifican la creacion
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personal, dandole un sello inconfundible y, a
veces, deteriorandola. Lo que en folclore se lla-
man “variantes’ son las diversas maneras por
las que, muchas veces por ignorancia 0 mala
audicion, se modifica el texto primigenio. El fa-
moso ejemplo del romance viejo que narra co-
mo Neron contemplaba el incendio de Roma
desde la roca Tarpeya, —*“Mira Nero de Tar-
peya ' —, convertido en “Marinero de Tarpeva”™
es suficientemente explicativo.

Aceptada, pues, la palabra cantada como
expresion (no como creacion) colectiva, nos
corresponde averiguar lo que aporta al enten-
dimiento de nuestro espiritu.

Comencemos preguntandonos si Somos un
pueblo de cantadores. Antonio Machado ha
aplicado (entre otros muchos) un dicterio muy
duro contra las gentes de Castilla.

atonitos palurdos sin bailes ni canciones

pero la acusacion es incierta. De la Alta Mese-
ta castellana, cilertamente surgen deliciosas
canciones populares que, desde el siglo XV, vy

Por Guillermo DIAZ-PLAJA

especialmente desde Juan de la Encina, son
muestra de que hay un hilo finisimo de lirica
tradicional, que tienen sus compositores egre-
gios en Cabezon.

Los estudios de mosén Higinio Anglés nos
demuestran que las capillas de musica reales,
desde los Reyes Catolicos, marcan con el
asombroso avance de la polifonia, el puesto se-
nero que la musica castellana tuvo en Europa
durante los siglos XVI ¢ XVII. Un pais sin vo-
cacion musical no hubiera arrancado a fray
Luis la nocion neoplatonica por la que las
composiciones del maestro Francisco de Sali-
nas, hacian rodar la “musica de las esferas”,
uniendo la tierra con el cielo. Dicho esto —que
es mucho— no hay inconveniente en aceptar la
parte de razon del dicterio de Antonio Macha-
do. El castellano viejo, en general, no canta.
Podriamos decir, completando esta idea, que
en Espana cantan especialmente los litorales.

Y ello nos lleva a una primera constatacion.
Hay una Espana de canto individual y una Es-
pana de canto orfeonico. Grosso modo, el can-
to individual esta al Sur; el orfeonico o coral
esta al Norte. Fernando Quinones, en su fun-
mental libro El flamenco vida y muerte (ed.
Planeta) ha puesto de relieve *el individualis-
mo del flamenco”. “El cante actual es sobre
todo una aventura en soledad, una busqueda
personal e interior de emociones e, incluso, de
ideas que, sobre ciertos carriles de ritmo y me-
lodia, va a echar fuera el cantaor.” Y en el mis-
mo libro recoge una frase de un cantaor anda-
luz, recogida por José Maria Peman, en un
concierto de una masa coral y gallega:

“—Desde luego esto es muy bonito. Ahora:
.tanta gente ahi arriba pa decir tos lo mismo?”
(ob. cit. p. 157).

No intentaré, desde mi profanidad entrar en
la caracterizacion de este mundo de profundi-
dad abisal, pero ante el expreso como el poeta
ante el “Piyayo”, “un respeto imponente”. Me
he limitado a sefalar la antitesis entre el yo in-
dividual y la colectividad masiva, por su enor-
me fuerza definidora. El individualismo del
cante andaluz se acentua, ademas, por la con-
dicion criptica de algunas letras; por la necesi-
dad de integrarse en un *“‘apartheid” de rito,
duende y misterio: incluso por la necesidad de
estar en trance que exige la comunicacion —la
comunicacion entre el cantaor y su publico.
Analogamente, en el baile andaluz es funda-
mental que uno de los bailaores se destaque de
sus acompanantes y ofrezca, en solitario, los
arabescos de que es capaz. En este caso, el as-
pecto magico y misterioso se produce por me-
dio de movimientos de intensidad creciente,
hasta crear una convulsion aturdidora, que
practican muchas danzas sagradas de Oriente,
y que Roger Caillois, en su Teoria de los jue-
gos denomina “illinx”. Todo ello, en un am-
biente de excitacion gesticular que tampoco
comprende el no iniciado. Y —devolviendo la
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pelota— sera un gallego, Valle-Inclan, quien en
un capitulo de £/ Ruedo lberico anota, con
una punta de ironia, que, en una juerga fla-
menca, las bailarinas “se movian con un arre-
bato sin objeto”. En cualquier caso, el “indivi-
duo™ ofrece su personal vocabulario expresivo,
en solitario. Como, analogamente, a medida
que avanrza las suertes del toreo, el matador se
va imdividualizando, hasta pedir que “le dejen
solo” con el toro que ha de morir.

Volvamos al canto, cuyas letras confirman,
por supuesto, el factor de intimidad, de confe-
sion desgarrada y desgarradora. En esta con-
fesion interviene muchas veces la voz no ar-
ticulada, —el grito, el jipio— la palabra miste-
riosa. En el “jondo” hay casi siempre, una
queja o una suplica. ;Recordaremos la teoria
de que este cante ha sido relacionado con los
cantos sinagogales de los hebreos?

“Todos los dias me escriben 0 me dicen amigos extran
jeros. que no quieren, no pueden creer, que en Espana no
haya judios. En algun viaje por la Peninsula oyeron en
tierras de Castilla vy Andalucia “*cante jnndf'l“h Yy no sa
biendo lo que esta musica significa, la tomaron por can-
tares sinagogales. El parecido entre “cante jondo™ y mul-
titud de canticos hebreos es tan estupefaciente, que a los
estudiantes o gente del pueblo que lo ejecutaron los
crelan jassanim, es decir, contores de sinagoga. Lo que
casi ajusta a los judios que escuchan “cante jondo™ es
que no solo coincide en tonalidad y color con ciertos can
tares sinagogales, sino que también el estilo de la diccion,
el donaire, es el mismo.

Deje sonar ¢l gramotono alguna vez ante mis amigos
espanoles. otras veces ante extranjeros, discos de “cante
jondo™. y consecutivamente cantares sinagogales; mu-
chos confundian una clase con la otra, designando como
“cante jondo’ la cancion hebrea o al reves: sobre todo
cuanto podia elegir trozos cuyo texto era dificil de en
tender.

Tambien conoszco a un senor espanol que paro en una
calle de Paris a un cantor de sinagoga que recitaba en
v07 baja una oracion, suponiendo que aquel hombre, de
tipo judio, era un andaluz aficionado al “cante jondo™.

| 0 que hoy se llama “‘cante jondo™ es un complejo
muy extenso. Son, especialmente, tres formas, tres clases,
las que se parecen tan sorprendentemente al segmento de
los cantares sinagogales que aludimos: en primera linea.

la saeta, luego el fandanguillo y, por fin, la seguidilla gi
tana’ (1).

Todavia, una observacion. La geografia del
cante no se cine a Andalucia, sino que alcanza
a la Extremadura del Sur, y, por supuesto, al

(1) También las soleares tienen su contrapeso en el culto he-
breo. pero no tan expresivamente; por €s0 no nos ocupamos de
ellas. Formas de “cante jondo”, sin ningun parentesco con los
cantares sinagogales, son. cartageneras, malaguenas, etc. Medi-
na Azara. Cante jondo y cantares sinagogales, Revista de Oc-

1 2 cidente.. octubre, 1930, pags. 56-57.

cante cartagenero, al de las minas de la Umon.
en la region murciana. Y con un importante
aditamento hasta ahora no incorporado por
los tratadistas del tema: el canto popular de las
Baleares, concretamente de Mallorca e Ibiza.
que hoy ha popularizado la voz magistral de
Maria del Mar Bonet. Canciones de siega, de
trilla, de recogida de frutos —almendra, oliva,
vid— y tienen como comun denominador el in-
confundible *“jipio”™ de la cancion beética-
oriental al que se anade el acompanamiento de
cuerda y viento, bandurria y “xirimia” (pareci-
da a la gaita) que surge paralela a la voz, si-
tuando su fluir al modo que recuerda los con-
juntos musicales marroquies.

Todo ello nos conduce a ampliar la geogra
fia del sustrato africano de nuestra cultura,
como lo acreditan complementariamente tan-
tas proclividades comunes: cafe, tertulia,
atuendo popular, vocabulario (especialmente
toponimia), aficion a los caballos, etc. Decidi-
damente, “Spain is different”.

Penetrar en esta realidad diferenciada es
aventurarse a una arcanidad cuyas claves con-
fieso que desconozco, y no dejare de expresar
mi perplejidad (un poco ironica) ante la “so-
lemnizacion” cultural del tema, desde aquel re-
moto 1921 en que se celebro en Granada el
“Primer Congreso de Cante jondo”, que presi-
dio Falla hasta la actual proliferacion de estu-
dios de grave contextura (Ricardo Molina, Ca-
ballero Bonald, Gonzalez Climent, Fernando
Quinones, Julian Pemartin) que culminan en
las llamadas “catedras de flamencologia™. L a
existencia de una ya rentable discografia, y so-
bre todo, la capacidad de difusion de sus valo-
res a traves de la radio y la television han sal-
vado a este sector artistico del mundo minori-
tario —entre cenaculo y misterio— de los cafes
flamencos para darles una dimension multitu-
dinaria.

Analizado desde mi ya confesada profani-
dad, orientaré mi breve pesquisa —tal como al
principio— hacia la vertiente sociologica del te-
ma, si bien aceptando lo que hay de paradoja
en lo que habria que llamar sociologia de lo in-
dividual, con todo lo que esto tiene de carga
significativa. El “cante” es, en efecto, “solilo-
quio” (y no olvidemos el valor semantico de la
palabra “solea™) y es, casi siempre patética
confesion, desgarradura intima, desde una si-
tuacion deprimente de humildad, pobreza o
persecucion, con un contexto sociologico de
suma ignorancia, de holganza impuesta por las
tareas agricolas intermitentes, de pequenas in-
suficientes artesanias. El ejemplo maximo es el

nm.

gitano, cuya significacion mas protunda supo
captar. con oportunismo justiciero, Federico.
Se¢ canta, pues, desde la pena. Y por eso el can-
taor exige el silencioso respeto de la compren-
sion de los oyentes, reunidos en pegnenos gru-
pos de seis a 20 personas, con ritual devocion.
Fernando Quinones (ob. cit. p. 47) trae la frase
de Antonio Chacon al comenzar una de sus
sestones de cante:

“—Los senores, ;saben escuchar?”, y este es
el sentido de las “tabernas de cante escuchao”
que todavia he visto en Cordoba.

Cante, pues, como expresion de soledad.
Cante hacia los adentros; hacia las entranas:
hacia el hondon del yo. No hace falta ser un
especialista en el tema —ya he dicho que no lo
soy— para comprender esta mismidad en el
acento, que no tiene pareja en ninguna otra
expresion musical de la que yo tenga noticia.
Acaso porque el destinatario del cante es el
propio “cantaor”. ;[Quiere esto decir que no
hay trasvase entre el que canta y el que escu-
cha? Pensar en ello implicaria poner en duda
la emocion que embarga a los auditorios del
cante; pero de ello no se deduce una minusva-
loracion de la realidad egoceéntrica del cante.

La diferencia se establece mejor cuando se
enfrenta el concepto de “cante” al concepto de
*cancion”, Cuando se pasa de un decir proxi-
mo al grito, intuitivo y patetico, a un decir for-
mulario y retorico, con una preceptiva y una
cronologia perfectamente establecidas, la de la
“canzone’ 1talina, en la que el poeta entrega su
emocion a una expresion constituida, a la que
incluso —por medio del “envio”— se encomien-
da que la haga llegar a la persona amada.

El concepto entra de lleno en una tradicion
retorica, y, por tanto, en la posibilidad de un
manierismo, de una simulacion. Toda la me-
lancolhla amorosa del petrarquismo entra en
esta posibilidad de expresion intelectualizada
y, por supuesto, inauténtica. Acaso la renova-
cion romantica, la musica de los “lieder” nos
permitiria considerar, de nuevo, la cancion
como una expresion de la intimidad intelectual

Pero no nos interesa, ahora, salirnos de la
expresion popular. Puesto que nos interesa di-
ferenciar este decir individualizado, en sus di-
versas formulas, con la expresion colectiva, or-
feonica. Si la geografia del cante se circunscri-
be al sur peninsular y al este insular (las Balea-
res), esta segunda manera nos lleva especial-
mente a la cenefa verde del norte de Espana,
especialmente a Galicia, al Pais Vasco y a Ca-
taluna. El canto general, tan escaso en el Sur,
aparece curiosamente enriquecido con una
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nocion especifica de solidaridad. Cantar en co-
mun, es una forma de hermanamiento, asi
como una nocion de conciencia disciplinada,
en la que cada voz se siente apoyada y como
justificada por la voz de los que nos rodean.
Tanto mas cuanto que, en la orquestacion vo-
cal, cada tono tiene asignada una funcion den-
tro del conjunto. De ahi que la tematica de
esta musica coral no insista sobre la pena soli-
taria del hombre sino sobre los sentimientos de
caracter general, en los que pueden mezclarse
la alegria y la tristeza. En cualquier caso, exis-
te una clara correlacion entre la musica orfeo-
nica (coral) y los bailes populares de las dos
geografias coreograficas de Espana. En la dan-
za andaluza, como en el cante, destaca siem-
pre el solista, el bailaor que exhibe su personal
virtuosismo; en la danza conjunta, —aurresku,
murneira, sardana— lo que cuenta es la solidari-
dad rituada de los bailarines, que se sienten
parte integrantes del conjunto. El gran lirico
catalan Joan Maragall, en su poema La sarda-
na, cuida de establecer los dos términos de la
danza: la que gira en torno del bailaor o la bai-
laora, que miman las figuras de la atraccion
sexual, de la tentacion femenina rodeada por el
asedio del hombre y la que se centra en la
union fraternal de las gentes que saben bailar
al unisono:

és la dansa sensera d'un poble
que estima i avang¢a donant-se les mans

{De un pueblo que ama y avanza dandose las
manos! El ritmo es el mismo; los compases de
cada leit-motiv estan perfectamente estableci-
dos (;no se dice, en broma, que los catalanes
cuentan incluso cuando bailan?), las reglas del
Juego son estrictamente respetadas, de la mis-
ma manera como lo son, en general, las demas
coreografias regionales, en cuanto a ritmo y
tempo (2). En cualquier caso, el espectaculo de

(1) Unicamente quisiera senalar en la sardana dos hechos dife-
renciados, la riqueza orquestal de la cobla, de nueve instrumen-
tos, st bien los fundamentales son, como siempre, la melodia
(que rige la “tenora”, instrumento de viento de formidable cali-
dad humana) y el compas (que sefiala un tamborcillo) y, en se-
gundo lugar, la sardana es, en cada caso, creacion de un compo-
sitor que le da tema y desarrollo distinto, aunque encuadrado en
la norma rituica antes aludida.
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una masa, democraticamente unida y discipli-
nada, a la vez grave y alegre, feliz de la her-
mandad que supone su espléndida simbologia
fraternal de sus manos enlazadas es de una be-
lleza insuperable.

Cantar juntos: bailar unidos. {No es curio-
SO que estas formas de expresion colectiva se
produzcan en las zonas geograficas espanolas
que mas pruebas ofrecen de concienciacion re-
gional?

Esto no conduce a la parte final de nuestra
meditacion. Cuando el canto se hace coral
—cantata— y los sentimientos que expresa son
de caracter entusiasta y afirmativo, surge el
himno. Pues bien, (nos es igualmente aleccio-
nador el hecho de que los espanoles no tenga-
mos un himno nacional? Si, ya sé'que la  Mar-
cha Granadera.

Es desde Carlos 111, simbolo de la patria es-
panola, utilizado para saludar a las altas jerar-
quia del Estado y curiosamente a la Eucaristia
e incluso, a algunas imagenes religiosas como
la de la Virgen del Pilar que tiene, como es sa-
bido, honores de capitan general.

Acaso estas dos aplicaciones ceremoniales
de la ‘Marcha Real se prestarian a dos inter-
pretaciones distantes. Los barceloneses de mi
generacion, en efecto, recuerdan una version
de la -Marcha Real , muy ricamente orques-
tada, cuya originalidad consistia en interpre-
tarla a un tempo muy lento, lo que le daba una
belleza distinta y una solemnidad extraordina-
ria. Posteriormente, esta version no ha sido te-
nida en cuenta, y mas bien se interpreta con
nerviosa celeridad hasta aproximarse al ritmo
trivial de un ritmo nervioso, que pierde al final
toda su posible grandiosidad.

El otro problema lo plantea la letra. N1 que
decir tiene que la letra tradicional, de candoro-
sa ingenuidad religiosa (“la Virgen Maria es
nuestra protectora” que nos encomendaba la
“guerra al mundo, al demonio y la carne”) es
totalmente inviable. Tanto es asi que, termina-
da la guerra civil, se puso en circulacion una
nueva letra debida, segun creo recordar, al
poeta Eduardo Marquina, cuyo estribillo era:

Gloria a la Patria que supo seguir
sobre el azul del mar, el caminar del sol.

Evocacion triunfalista —y vaga— que tam-
poco obtuvo el consumo popular. Lo cierto es
que no existe, en Espana, un himno que unifi-
que emocionalmente a los espanoles, acaso
porque, en su mayoria, los espanoles no perte-
necen a los pueblos orfeonicos, por el predomi-
nio de los valores individualistas, falta de disci-
plina coral, excesivo sentido del ridiculo, etc.
(los espanoles son reacios a cantar unidos, in-
cluso en la iglesia). Frente a las gentes germa-
cas, con su doble tradicion de los minesiger y
de los meis tersinger; con su goce comunitario
de cantar unidos como se canta en las cervece-
rias bavaras, aparecen en contraposicion con
nuestras gentes que son alérgicas al canto
coral.

Volviendo a la idea del himno nacional, cier-
tamente, no hemos tenido la fortuna de poe-
seer una musica brillante y arrebatadora como
La Marsellesa, pero nisiquiera una letra que
sirva de fundamento patriotico como, por
ejemplo, la de los himnos nacionales de los
paises hispanoamericanos, con su topica alu-
sion al *vencido leon espanol”. Acaso, porque
en todo himno late un nacionalismo, es decir,
una forma de xenofobia. En cualquier caso, es
una admonicion contra algo que se opone,
como “I’etandart sanglant de la tiranie” contra
el que lucha la juventud revolucionaria en la le-
tra de Rouget de I'lIsle, que enardece en el him-
no francés. Analogamente, el himno regional
de Cataluna, Els Segadors es un himno com-
batiente que, aunque escrito en la estrofa del
romance castellano (como recordaba ironica-
mente Menéndez Pidal). contiene una explosi-
va actitud anticastellana, surgida en el cancio-
nero popular de la rebelion de Cataluna de
1640. Otras formas himno regional, como el
himno a Valencia del maestro Serrano, o el
himno a Galicia, que actualmente se entona en
esa region consigue, como Els Segadorsla mi-
sion fundamental de los himnos: a saber, la de
arrastrar la voz de las muchedumbres, cosa
que actualmente no ha conseguido nunca el
himno nacional espanol.
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LOS MANDARINES

Busqué la palabra.
Durante anos, por cada humillacién, a cada ofensa, sobre tan-

ta injusticia,
buceé la palabra en el estiércol y el cenagoso limo que se pu-
dre.

Mas no existen palabras-horca, palabras-paredon,

esas definitivas voces

que asesinan y manchan como un tiro en la nuca.
Sentado ante mi mesa de oficina,

cercado de vulgares menesteres y subordinaciones
esperé la palabra.

Pude pensar un libro,

pude ganar un premio,

pude olvidarme entre mis lapices,

y la feroz palabra de mi odio se resistia a nacer.

Soné matarla un dia,

tal era su angustiosa pesadumbre

y el hueco donde eterna resonaba.

Dije “carcel”. Y no valia.

Dije “"miedo’, “pistola”, y no valian.

Dije “escupir’, y no valia tampoco.

Pero, de repente,

como debe ser,

como se produce el milagro y aun nos resistimos a su beso,
escribi lo de siempre: “Usia llustrisima”.

Y supe ya que la palabra,

mi cruel palabra vengadora, tanto tiempo esperada,
estaba hecha.

LA CONDECORACION

Como era un poco tonto,
quiza bastante tonto,
ese tonto mas listo
que escribe sin cesar correctamente
lo de "ahi hay un tonto que dice ay’’;
como iba para tonto irrenunciable
v hasta el senor Ministro lo sabia,
fue condecorado, a perpetuidad,
L con la Orden del Asentamiento,
con el Gran Lazo de la Escoba
vy la Seréafica Encomienda de la Domesticacion.

Este tonto profundo, abisal,
lee su periodico
y se sienta detras de una mesa
demasiado grande y maciza
mientras telefonea, con urgencia,
| a los maximos tontos del pais.

i .De tontos como éste

se esta muriendo Espafia que nos pudre,
que nos entierra vivos

i y nos duele hasta el tuétano.

Trabajo,
J me padezco,
vOoy a mis cosas.
El tonto toca un timbre.
l |
—iSe puede?
(Hay que decirlo con manso desamparo)
Nunca podré mirarme ya a un espejo.

LA DESPEDIDA

No diré mas
patria mia, te amo,
clavel,
esperanza, fortuna,
verdes aguas de un rio.
Diré sueno.
Nunca mas
escribiré en la margen,
junto al borde mismo,
ni consentiré que me dictéis.
Y aunque he de callar desde ahora,
despidiéndome,
con la grave y pesada tierra encima de mi,
pronunciaré la ultima palabra.
Si. me lo permitis,
si todavia no es pecado,
diré en voz baja:
Hombre.

EL PREMIO

Lo importante es que cuenten contigo (aunque de cierto

modo)

y te dejen llegar hasta la puerta;

que de tu poema diferente pueda decirse que es siempre el
mismo

y de tu palabra, que fue oida antes de pronunciarse para
MOorir.

Lo importante es que sigas estando aqui, como se espera,

Y que sepas que de un momento a otro,

luego, manana mismo,

alguien preguntara:

;conociais tal vez al extranjero?

Y leera esto que escribes.
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DISCIPULO DEL MIEDO

Sumergido, hundiéndose en el miedo,
bajo la tinta negra de los burécratas,
fantasmalmente empujado,
el hombre se arrodilla cada marnana con su tiro en la nuca,
con la negacion de lo querido;
levanta los brazos sobre la caricatura de su cabeza,
(Qque una vez pensé luz)
Yy se apoya en la tapia donde nuestro desprecio dejo escrito:
'Se prohibe”,
Pero las palabras son de plomo,
pesadas como el féretro de los ricos,
y teme, detras de ellas, el timbre del teléfono
0 el papel amarillo con que se nos despide,
la credencial sin biografia.
Para unos més temprano, un poco mas tarde para otros,
el reloj pone en marcha la carencia absoluta de futuro,
mutildAndonos de servidumbres y humildad.
Envolviendo en periddicos de hoy mismo su soledad vulnera-
ble,
cada esclavo pone en marcha su coche
Y ya es un autoOmata que ha salido del lunes con retraso
para volver al lunes.
Sube unas escaleras anénimas,
Se sienta ante una mesa impersonal,
asciende por el terror a inverosimiles contradicciones y ver-
guenzas,
Y, sin embargo, las palabras del compromiso hacen temblar su
ser para la nada.
Matad al hombre, asesinad al hombre
con las viejas apetencias inservibles de las pequenas cosas
que lo corrompen;
dejadlo con la angustia de su traicion,
en paz, R. |. P,
numero uno de todas las oposiciones convocadas.
Porque llueve miedo y asi,
en deshonor, en injusticia, en papel de dinero,
no merece la pena tomar los trenes ultimos,
(suponiendo que salgan).
Puestos en fila, ataudes de una catastrofe,
los deshabitados asienten
mientras llega el olvido de lo que se sond y es pecado
con el “orden del dia”, porque esta vez no habré

—ya la convocatoria lo advierte—
‘ruegos y preguntas’.
Apuntémonos, hay que adherirse
a la convencion, al sistema, al status,
antes de que el convite se enfrie y el plazo urgente venza.
Hubo otro miedo a espada,
delante de los caballos, otro miedo que duraba un relémpagn
el tiempo justo en el que oscurecia un corazoén.
Mas fue necesaria la sensible y sutil medida de cuanto dolor
se produce,
de la A hasta la Z,
para que el hombre dure, envilecido, aplastado,
en las carceles de una ley que no ha previsto un sitio donde
existir.
Con precision de relojero, con bisturi de histélogo,
se ahonda en las raices de nuestra memoria terrenal
Y va ni lo que fuimos podra pertenecernos nunca.
Porque amanece en el miedo y quisieramos borrar de golpe
cuantos antecedentes nos denuncian
y la oportunidad dramatica de decidir.
Algn asfixia estos afios sin proyecto,
mas sombrio que la minima ira del pufio, en forma de piedra o
paloma,
algo que pertenece al reptil y al beso humedo de la traicion;
una letal ceniza que cae a plomo
y ciega lejanias y soles.
Aunqgue el que apaga la lampara de mi poema,

el pequenio verdugo que me hace escribir a destajo para su
gloria,

morira también de mi muerte.

No se ve la cadena, enmascarada por simbolos y laureles,
pero en las mufiecas cabe el peso y en el vino el sabor
de un largo ultraje.

Levantariamos la pesada lapida,
rellenariamos la fosa de documentos y mentiras
vy, luego, libre el prisionero, se echaria a cantar por su convale-

cencia.
Dormidos vengadoramente para escapar del cerco,
abrasados por el rencor que va eligiendo ahorcados entre las
jerarquias de la némina,
destruimos el instinto feraz de la creacion

para edificar con el verso derrotadas revanchas.

Una denuncia es un papel,

y yo denuncio en papel ortodoxo, antes que el plazo expire,
a la patria, de frontera a frontera,
de miedo a miedo, al hombre. '
Con las senales de la cuerda en el cuello,
con el agua que me llega a la boca,
consiento, digo si.

Pero ni ahora, pero ni manana, pero ni nunca,
por mucho que nos inclinemos y pidamos permiso,
os justificara este silencio de mordaza, este atardecer en peli-

gro.

Con vuestras propinas de fama,

con vuestra fabricacion de banderas,

alli, en los palacios sin vejez, pero ya apuntalados precaria-
mente,

también temblais pretendiendo adivinar 1o que no escribimos

y apretamos como un cartucho de dinamita,

como un arma ciega, inocente y terrible.

Matad al miedo, los que aun podeéis;

asesinad el discurso entre fusiles.

Bajaremos del entresuelo al s6tano, mansamente, entrega-

dos.

Con el salvoconducto.

Salvador PEREZ VALIENTE

(Del libro, de prnxlma publicacion, “Con odio, con temor, con

, premio “Francisco de Quevedo”, del Excmo. Ayunta-
n‘IIEﬂtﬂ de Madrid).
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Con el regreso de Alberti

LA POESIA

ESPANOLA ESTA
COMPLETA

Al fin ha vuelto Rafael Alberti. A lo suyo. A Es-
pana. Los viejos fantasmas de la avenida de Se-
gur, de la calle Heras, bonaerense, de “La Gallar-
da” en Punta Arenas, de la casa de Puyrredon o
de Ia quinta del “Mayor Loco”, le han abandona-
do. Y vuelve un poco militante, pero también un
poco peregrino. Si a Roma se va por todos los ca-
minos —y los admiradores de Rafael Alberti iban
por dos razones: a ver al Papa y a verlo a ¢l—, a
Espana llega un tiron de recuerdos y anoranzas:
la luz de la Arboleda perdida.

Se fue hace casi cuarenta anos, barrido por el
viento del exilio y durante ese tiempo no se olvido
de poner piedras blancas en el camino para volver
un dia. Libros, memorias y poemas, emitidos
como cables o telegramas en los que fue cifrando
desesperadamente sus S. O. S. de auxilio, sus se-
nales luminosas de un ser lejano, pero siempre vi-
vo. Y cada vez con mayor apremio. Sus ultimos
mensajes, desde la Roma neorrenacentista y ba-
rroca, eran ya un asedio casi bélico. Desde Anti-
coli Corrado izaba su panuelo como una bandera,
como el jiron de un naufrago. Y la salmodia de su
poesia se adelgazaba en versos cortos y cenidos
para que todo el mundo —en el fondo el ultimo Al-
berti tiene algo de Aenobardo, de poeta plebeyo y
populista— la entendiera, y le soltase las amarras
para el arribo.

Ha acudido al reclamo de la democracia. Espa-
na se ha agrandado como una blanca bahia gadi-
tana. Y esta aqui y estamos como deseara Peméan
con el aire salinero, con el drago, con el faro, con
el muelle... Y con el rio. Y con nuestro gozo por-
que el gran poeta viene a llenar su sitio vacio. En
un ano en que no solo se cumplen tantas esperan-
zas espanolas, sino también el cincuentenario de
la generacion poética del 27 —en la que Rafael Al-
berti ocupa un lugar clave—, el retorno del poeta
cobra toda su significacion y todo su sentido.

La poesia espanola estd completa y en ella ca-
ben todos: Gerardo y Damaso, Guillén y Aleixan-
dre. Y, en medio de la ausencia de Hernandez o
Lorca, de Cernuda o Salinas, se introduce, ya sin
sorpresa Rafael Alberti, como el mas “lozano an-
daluz” de los poetas andaluces. Y es que ante su
poesia ya sabemos definitivamente lo que cantan
los poetas andaluces y lo que canta Rafael Alber-
ti. El neopopularista de “Marinero en tierra”, el
neogongorino de “Cal y canto”, el surrealista de
“Sobre los angeles”, el revolucionario de “El poe-
ta en la calle”, el clasico de “A la pintura”, el me-
morable vivencialista de “Retornos de lo vivo leja-
no”, el sardonico y coloquial de “Roma, peligro
para caminantes”, se ha espiritado definitivamen-
te en memoria compasiva y en corazon a flor de
labio, en un poeta solicitado por los colores, tenta-
do por los recuerdos, munido por el populismo de
la calle, aquejado de melancolia. Pero siempre vi-
tal y hondo, absolutamente esencializado, maravi-
llosamente lleno de luz, amplio en su 6rbita litera-
ria y riguroso en su técnica poética. Alberti claro
y fino, mégico y melancélico, con gracia pajolera
y con ibérico desenfado.

Gran tipo humano en definitiva. Que, ademas,
nos trae en su valija de glorioso poeta la gravedad
de Quevedo, el barroquismo de Goéngora, el vita-
lismo de Francisco Delicado, y un renovado ati-
cismo romano y una palpable zumba renacentista
de cuno personal, de marca propia. Bienvenido
quien vuelve a lo suyo. A su Espaiia. Porque Es-
paiia es la claridad mediterrdanea. Y la linea inalte-
rable frente al mar azul —a la altura del Puerto de
Santa Maria— tiembla una y mil veces reencon-
trada en sus versos.

FLORENCIO MARTINEZ RUIZ
(En “ABC”, 28-1V-77)

O estaba arriba, en los altos de la Nava,

viendo venir el dia a tumbos, como con
sobresalto. Verdeaba, desbocandose mansa-
mente, la vina tierna, con alqun brillo rezaga-
do en las hojas, ese brillo que deja el rocio y
que hiela el airazo del amanecer. Hacia cosa
de dos horas que la luna lunera habia tras-
puesto por los serrijones de Peria Negra, de-

Jjandome en lo oscuro desamparado, con la ti-

ritona, aqazapado tras el berrendo a cua-
dros. No sé por qué me dieron ganas de liar
un cigarrillo mentras vigilaba los surcos que
se van anegando de agua negra, con arras-
tre de lobos, aquel agua que luneaba en me-
dio de la noche, viva como un amimal vivo,
y que luego era fosca como un calambre y
después volvia a clarear con su color co-
mo de tabaco.

En esas intermedias, en ese hueco que no es
noche ni dia y arma unas confusiones genera-
les, no diré que vi nada, pero a mi me lo pare-
cio, que un hombre venia como quejandose
por la trocha de la Fuente del Conde. No supe
resolverme por miedo de que no hubiera visto
lo que vi, porque dicen que a esas horas de
nadie, que no son dia ni noche, andan las dni-
mas huidas por esos caminos. El aqua tba em-
bistiendo suavemente los surcos, salteandolos
cuando venia la acometida desde las pozas
vaciadas o perdiéndose como a traicion por
las troneras que fabrican los topos ciegos. Y
vo de aca para alld en esos oficios de ir ta-
pando las fugas o arrimando mds lodo hacia
los contrasurcos demoronados, pensando en
nada porque ese embobamiento o esa gracia
tiene el trato del agua que lo va como dejando
a uno hipnotizado y en una hora caben cua-
tro y es el juego del agua que achica la no-
che cuando no se desata la nube nubarrona
o el remordimiento.

Yo no tengo, no tuve mds remordimiento
desde que vi caer el Almanegra, yéndose al
otro mundo con ojos espantados y sin acertar
a conocerme, no sabiendo qué muerte —de las
muchas que dio— venia rebotada, buscandole
la suya, en un golpazo seco de seca justicia.
Hasta los desmanes de aquella tarde, hasta
sus bruces cayéndose de, yo solo tenia un re-
mordimiento: el de mi cobardia huida des-
pués que vi lo gue vi, que mi padre arrojaba
su alma por la boca en una congestion de san-
gres, malherido a traicion por aquel asesino

| de a sueldo. Dicen como que no fue mi mano

quien se tomo venganza de aquel hombre, y
que el dicho Almanegra atardecié livido, col-
gado de una viga del patio, la lenqua desbo-
cada lamiendo la flor de una mata de orégano
v los ojos ocednicos como estirados por el

num.

APAREGIDO

Por José Maria BERMEJO

susto. Cuentan que se le amotinaron a una to-
dos los remordimientss que le estaban pu-
driendo las entranas, o que me acerté a ba-
rruntar cuando yo me tba entero y verda-
dero contra él, después de taponar todos los
huecos del perdon.

Cuentan v dicen lo que nadie sabe, el secre-
to de plomo que nos repartimos dos hombres
de coraje: el difunto Almanegra —Dios le per-
done— y un servidor que lo maté al pie de la
garganta de Llanacaozo. St otro anduvo ton-
teando en aquella hora mala, yo no digo que
no. Quizd me tenga que morir con la lenqua
quemada por el sigilo, o quizd me dé un dia
la calentura de ir gritando la pura verdad, los
desmanes que tuve, aquella corajina que me
agarro medio por mi de mi —que lo queria
matar— medio por el nublado que me puso lu-
natico y duro. Puede que st, que me acabe en-
treqando a las autoridades. Que venga la
quardia civil, que me traigan maniatado has-
ta la garganta, que yo les diré que escarben
en la cerca jondonera, que vean st no esta
abajo el Almaneqgra, en sus puros huesos, v
que vean st el anillo es de él o es del diablo,
que no miento. Y lueqo que me vuelvan a em-
pujar por esos caminos de piedra y de polvo,
v que yo sienta cantar a la oropéndoia por ul-
tima vez, y que me maten en la piedra del Hu-
milladero, en mi espanto de iltimo grito.

Yo no sé quién lo lia. Ahora que traigo en-
cima todo el poder de aquella noche, aquello
que yo vi, que vi, que un hombre iba viniendo,
trocha abajo, quejandose, y juro que tenia la
cara de Almanegra, totalizada en secas san-
gres. Al cabo de un instante, que ni tiempo tu-
vo el dia de clarear, ya estaban doblando a
muerto las campanas. Venia helado el sonido
por dos veces, porque lo helaba el aire y lo he-
laba mi susto. En esas me encontraba, ente-
rrado en el hoyo de mi escalofrio, cuando vi
que bajaban dos caballos montados por
voces que huian trasponiendo los altos de
la Nava, como si los hubiera rebotado

la muerte. Yo sé lo que es morir en es-
tos pueblos secos, con qué susto se acu-
clilla la vida, acobardada, que hasta el
pajaro suena funeral y el aire viene y va con-
taminado, que hasta la ventolera no parece
sino que sopla desde el cuerpo difunto. Y es
todo porque doblan las campanas y sube por
la calle el estandarte y sacan unas parihuelas
del Ayuntamiento y se forma esa costra de
miedo y el nino tira la cuchara porque sabe a
muerto y sale disparado por esas callejas
hasta los campos que son de Dios. Yo, que ful
monagquillo de chiquilicuatro, me tengo esos
espantos bien sabidos. La muerte empieza
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mas aca de la muerte, cuando suena la esqui-
la de las extremauciones. Calle arriba, calle
abero, las velas en fila buscando al vecino que
se muere de colico. Y luego, arriba, en las sa-
las de tabla que rechinan, esos rezos y untos,
esos ensayos generales. Se da por hecho que
habra muerto. El luto se anticipa, como sin
ganas de que aquello viva. A mi me da coraje
que la vida no tenga mas poder y se la esté
como empujando para que se vaya con esas
macabradas de antes de.

Yo agarré al Almanegra bien vivo, y estuve
por decirle: “‘mira bien que te voy a matar.
Despidete despacio de ti y de mi, de estos ca-
minos vy de todo. Elige el pdajaro que mads te
quste y ponte un rato antes a escucharlo por
st te lleqa la purita sombra de nada suena vy
nada se ve. Mira bien los cerezos en flor, por
st te sirven de consuelo para la mala hora.
Después ya no te enganes, que te voy a matar
con este cuchillito de monte, nada mas porque
st, porque miraste por el rico y escabechaste
a todo pobre que exigia lo suyo...”” No dije
nada porque tiempo no hubo, ni ganas ni por-
qué. Se me venia ya encima, amarillo de ra-
h‘fr”. ('Orl f'” ff:;!"ff!i;f f'!"fhfiflfif’fa'fffff} ere f‘f ffflf'f’.'
como st me hubiera sisado las intenciones.

L.e vi los ojos bizqueando malicia, una cara
estragada y enjuta como de aparecido. Vi que
me acorralaba con su aliento, que se crecia
gritando, descuajado. Y aqguanté. Me aupé
contra la muerte. Dicen que vale mds marna
que fuerza v que el que templa manda. Asi
que fuir como templandome en mi fuera de mi
para que su delirio se estrellara. Me aplomé
contra el miedo v fut pensando de qué modo vy
manera me lo toreaba escurriendo el pellejo.
Por su puro estar cieqgo tenia y tenta que caer
rodando en el arrastre de su fuerza que se le
desquiciaba sin centro fijo, acogotandole de
bruces. La muerte tenia un brillo desmesura-
do en el acero de la azada vy parecia poder
mas contra todo. Su cuerpo, como creciéndo-
se en la ira, también. Yo me achicaba, hur-
tandome en mi astucia, escondiendo una
muerte mas aleqgre en el brillo fino saltarin
del cuchillito frio. Cayo por mas de cuatro ve-
ces estrellandose. Y en sequida se alzaba en
su creciente congestion, perdonado por mis

reales ganas de estirar ese juego. Ya por fin
me cansé y a la vez que venia desaforado con
todo su cuerpo en unos piques vy repiques de
mil demonios, hice un quiebro ajustado y le di
la puntada del escalofrio. Senti su cuerpo que
se me desplomaba, aplastandome, como una
pared dinamitada, y en el desplome poderoso
—que era el empujon de la muerte— quise ver-
le los ojos yva turbios de coraje gastado. Se
derrumbo sin grito, como st aquella punalada
bajera se le hubiera corrido a la garganta
como chispa de rayo bloqueando los cami-
nos que toma el grito desde donde sube. No
me anduve parando en esa anqustia que le
desmemortaba, ni esperé a ver el alma que
saldria de aquel cuerpo —neqgra, muy negra
de necesidad— parecida a la chova que hace
su nido en los huecos del muro de la Vuelta
G rande.

Diran, en un moler y remoler, que no fui
vo. A la gente le da por decir. Ya he oido eso
de que el Almanegra se colqgo de una viga por
esas fechas v a esas horas. Pero fue ahi aba-

Jjo, en la garganta de Llanacaozo, muchas
stestas atrds, desmadejando muchos dias vy

muchas noches. Recuerdo que cantaba la oro-
péndola v se oia el retumbo del agua vy esos
gritos que dio mientras pudo vy mi propio si-
lencio que era tan fuerte que se oia por enci-
ma de todos los pajaros y de todas las aquas.
Yo tenqgo para mi que el silencio es poder y
que las fuerzas salen espantadas por la boca
de uno v se entregan al contrario, encoraji-
nandole mas, st no se aquanta el grito.
Pues venia diciendo que vi como que vi al
Almanegra que bajaba quejandose aquella
madruqgada que dije. Y fue casualidad que al
poco rato empezaran al dobla que te dobla
las campas del pueblo, como cuando alquien
se ha muerto. Luego vi los caballos y vi aque-
llas voces que los venian montando al galope
v que huian. Ya habian pasado siete primave-
ras delante de mi, desde que escalofrié al Al-
manegra. Y en esto que acabo de regar, sobre
el venur del dia, v voy bajando con la luz por
esas trochas vy veo que se me cruzan tres civi-
les de a caballo y dicen quidque han matado a
ese alma en pena y que si no he visto a dos fo-
rasteros de luto que venian huvendo. Y yo que

no y que no, disimulando por lo no creido, con
mas rabia que ganas por llegar al pueblo a
ver qué era ese cuento que contaban. ; Era po-
sible que dos veces resucitara el mesmo diablo
para morir tres? Me estaban liando o yo va
no tenia la cabeza donde se debe. Pero verdn

qué broma. Pues entro en las callejas que van y

vienen de la Fuente Banao y ya oiqo gritos en
la plaza las Carciles y un bulto de chiquilleria
asomada a los balcones. Y que dicen que si,
que el Almanegra esta alli arriba de cuerpo
presente, con la cara totalizada en secas san-
gres como va dije que le vi st le vi. Me traqué
el miedo como pude y me callé despacio como
haciendo que lo sentia. Después me aqgarré un
tal cabreo de mil demonios que parecia como
que me picaba por adentro un avispero de
alacranes. Aplaté la curiosidad que me venia
abrasando v me encerré en la sala en un silen-
cto duro como hierro. Ya no queria ni oir
hablar de ese cacho de aparecido malaentra-
na. Yo no tenia que creerme esas trolas
troleras, como no me crei la historia del ahor-
cado, y como entonces, que no quise, me
aquante bien las ganas de ir a verlo, que vo
bien me sabia lo que paso, y es la primera ves
que oiqo decir que un muerto viene y va de la
muerte a la vida como juegando.

Yo siempre he sido hombre cabal en lo to-
cante a mi firmeza y a lo que de ver lo que se
ve. Por eso me dio rabia que viese lo que vi
con estos ojos capaces de hasta ver el rebullir-
se de una lombriz entre la hierba. Y eso de las
animas escapadas siempre me dio risa. Son
boberias que arma el remordimiento cuando
el vivo se imaqina que vienen los difuntos
compadres a cobrarse venganza por ciertas

Judiadas que les hicieron. Ahora, después de

lo que me ha pasado, ya ni creo ni no creo.
< Podra ser? Si acierto a verle allt, con la mis-
ma cara que me miro, yo a estas horas estaria
loco o huido o encendiendo velas a las animas
del Purgatorio como obligado de por vida a
ofrecerles reparacion. Por eso dije que no iba
a verle y no fui. Alla se las tenga el Almane-
gra con sus bromas del mads alla. A mi que no
me vengan con esas bullas espantadas. La
vida es la vida v la muerte es la muerte. Alli
ellos v aqui nosotros. Como debe ser.

Madrid-Espana, 1| de 1977

mayo de
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PASEO POR LA

LISBOA CULTURAL

Por José LOPEZ MARTINEZ

A sé que una semana no es

suficiente para penetrar en el
ambiente cultural de una ciudad
como Lisboa. Durante tan breve
espacio de tiempo apenas hay oca-
sion de otear el panorama, de ha-
cernos solo una idea superficial del
mismo. Por tanto, desde este con-
dicionamiento deben entenderse
estos comentarios, expuestos a de-
terminadas imprecisiones y a algu-
na que otra omision. Debo comen-
zar diciendo que la capital de Por-
tugal esta reencontrando su cami-
no creacional, tanto en lo que se
refiere al arte como a la literatura.
Una nueva generacion de autores
acaba de irrumpir, prosiguiendo
con una clara vision de la realidad
que vive el pais, la brillante tradi-
cion cultural de la nacion lusitana.
También debo decir que la vida en
Lisboa esta muy politizada, aunque
sus calles aparecen tranquilas, pa-
cificamente concurridas, ya un
poco de vuelta del sarampion revo-
lucionario de los dos ultimos anos.
Con bastantes menos “'pintadas’”
que Madrid.

Mi primera tarde de estancia en
la capital portuguesa la dediqué a
recorrer sus principales plazas vy
avenidas y a visitar media docena
de librerias. Desde la plaza de Don
Pedro IV, popularmente llamada
del Rossio, hasta la del marqueés de
Pombal. Casi desde el puerto a los
famosos jardines de la “estufa
fria”’, donde se conserva una de las
colecciones de plantas exoticas
mas interesante de Europa. Insisto
en que el ambiente no podia ser
mas agradable. Tarde primaveral
entre el estuario del Tajo y los fron-
dosos pinares de las siete colinas
que rodean la ciudad. Luego veria
ocultarse el sol hacia Estoril y Cas-
cais, contemplando las rutas de
América.

Mi desilusion se produjo miran-
do los escaparates de las librerias.
Mirando con la mayor atencion.
No, no exagero: ni un sélo autor es-
panol. Ni de antes ni de ahora. jDe-
solacion total! ;Como es posible’
Los escritores ingleses y franceses,
a tope. Muchos “"best-seller’” inter-
nacionales. Y algunos narradores
hispanoamericanos: principalmen-
te los del "boom”. Cambié de de-
coracion a ver si habia mas suerte,
Me fui a los puestos de libros vie-
jos, a los quioscos de prensa. ;Re-
sultado? jAlbricias! Revuelto entre
un monton de revistas y novelas
pornograficas di con un volumen
que contenia varios titulos de Ar-
mando Palacio Valdés. Luego, al
rato, encontré una novela de Corin
Tellado y algunas publicaciones de

18 Madrid como “Semana”, “Hola” vy

“Triunfo”'. Eso fue todo lo que vi.
{Ay!, tan cerca y tan desconocidos.
;Hasta cuando? ,;,Desde cuéando?
Mejor no “meneallo’...

LOS SUPLEMENTOS
LITERARIOS

La prensa lisboeta siempre pres-
to una especial atencion a la creati-
vidad literaria y a la cultura en ge-
neral. En todo Portugal son muy
conocidos los Suplementos Litera-
rios de “"Diario de Lisboa”. “A Capi-
tal”, “Diario de Noticias”, etc. En
estos momentos es posible que ha-
yan decaido un poco, no en cuanto
a calidad sino debido a la falta de
espacio, pues las noticias y comen-
tarios sobre politica y economia
acaparan la mayor parte de las pa-
ginas de los periodicos. También,
como sucede en Espana, dichos

suplementos, mas que literarios
son culturales, pues abarcan toda
la gama cultural: ciencias, literatu-
ra, musica, arte y espectaculos. Los
ejemplares que yo he visto, aunque
mas reducidos que los de antano,
como queda dicho, estan muy cui-
dados, reflejando con precision la
realidad cultural del pais. Incluso, a
veces, No se trata de “cuadernillos”
sino de paginas insertadas en el
contexto del diario, pero concebi-
das con estilo propio.

Y otro tanto sucede con las re-
vistas y los semanarios, no importa
que pertenezcan a partidos politi-
cos. "O Pais”, "Tempo”, "0 Jor-
nal”, entre otros, prestan la debida
atencion a la actividad cultural, de-
dicando secciones fijas a la infor-
macion literaria, a la critica de li-
bros, de cine y teatro, de musica,
asi como Iinsertando entrevistas
y colaboraciones, poemas y relatos.

Torre de Belén (Lisboa)

num.

Mas como sucede en el campo
editorial, también aqui llama |a
atencion la ausencia de lo espanol,;
sobre todo de lo espanol actual. En
conversaciones mantenidas con
personas bien enteradas sobre el
particular, me dijeron que la litera-
tura espanola de hoy es muy poco
conocida en Portugal, pero que
tampoco los espanoles demostra-
mos mayor interés en traducir y
editar a sus escritores. Apenas
unos cuantos nombres como los de
Fernando Pessoa, Eca de Queiroz,
Castelo Branco, Saraiva, y se aca-
bo. Tampoco en nuestros suple-
mentos literarios ni en las revistas
mas o menos culturales hacemos
mucho por acercarnos a Portugal.
En este aspecto, LA ESTAFETA de-
dico hace anos —creo que en
1970~ un numero completo a la li-
teratura portuguesa y posterior-
mente también se ha ocupado de
vez en cuando del quehacer cultu-
ral de dicho pais a través de croni-
cas y reportajes. Pero es necesario
un intercambio mas intenso, exten-
sivo al teatro, al cine y a las artes
plasticas, aunque en esto ultimo el
vacio €s menor.

EL TEATRO Y EL
CINE

Lisboa tiene menos salas teatra-
les y cinematograficas que Madrid.
También menos galerias de arte.
Sin embargo la vida teatral en Lis-
boa, fuera del llamado teatro co-
mercial, es realmente interesante.
Los grupos experimentales estan
llevando a cabo una gran tarea re-
novadora en especial en lo que se
refiere a lo social. Respecto a los
cines, como sucede aqui, abundan
las peliculas extranjeras, sobre
todo norteamericanas. Las cinema-
tografia portuguesa aun carece de
potencia economica para competir
con la industria de otros paises,
aunque el publico ve con simpatia
los filmes autéctonos. En varias sa-
las se ofrecen peliculas realmente
pornograficas, aunque cuando esto
sucede es indicado en la cartelera
con la advertencia: “pode ser con-
siderado pornografico”. “Lacos es-
caldantes”, interpretada por Bri-
tany Caine y Lyn Simone, y "Wes-
tern porno’’, son dos muestras del
no va mas dentro del género. Cerca
de dos horas de la mas atrevida co-
rrupcion sexual. Sucede, no obs-
tante, que los portugueses ya co-
mienzan a dar de lado a esta clase
de cine y las salas donde se exhi-
ben filmes de esa especie suelen
tener cada dia menos publico.
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Durante mi estancia en Lisboa,
dos noticias eran objeto de aten-
cion en la prensa cultural: el estre-
no de “1883" por el Grupo de Tea-
tro de Campolide, en el teatro de
Trindade, en torno al cual existia
una gran curiosidad. Este espec-
taculo esta basado en textos de
Fernao Lopes, adaptados por Virgi-
lio Martinho. El Grupo fue fundado
el pasado ano y esta protegido en
lo economico por una Asociacion
de Espectadores de Teatro que
cuenta con casi dos mil socios. En
cuanto al teatro comercial, este ca-
rece de verdadera garra dramatica,
abundando en las carteleras lo
arrevistado, lo folklorico y lo comi-
co. La comedia que se anunciaba
como de mayor exito era la titulada
“Calcinhas amarelas’”, de José Vil-
hena, representada en el teatro
Laura Alves, dentro del genero de
evasion. Por supuesto, coincidien-
do con el panorama general, ni una
sola obra de autor espanol cam-
pneaba en las carteleras lisboetas,
tal vez en justa reciprocidad a lo
que sucede en las de Madrid.

DEBE INTENTARSE UNA
MAYOR APROXIMACION

Recuerdo ahora una conversa-
cion con don Pedro Sainz Rodri-
guez, tenida hace ocho o nueve
anos en su casa de Madrid. Don
Pedro acababa de regresar de Por-
tugal, donde habia residido durante
un buen numero de anos. Habla-
mos ampliamente sobre la cultura
portuguesa, sobre sus escritores vy
poetas mas prestigiosos: Radul
Brandao, Urbano Tavares, Eugenio
de Castro, Costa Ferreira, etc. El
académico espanol me dijo enton-
ces que siempre sera un espanol
incompleto aquel que ignore las
culturas portuguesa e hispanoame-
ricana, y viceversa. Y es ahora
cuando, durante mi visita a Lisboa,
lo he comprendido de una manera
mas esencial. ;Como es posible
que estando tan cerca, hablando
idiomas nacidos del mismo tronco,
nos ignoremos de un modo tan
completo en lo cultural? Es obvio
que debe Intentarse una mayor
aproximacion, un intercambio de li-
bros y de publicaciones, un mayor
fomento a nivel de conferencias vy
coloquios. En lo sucesivo —y co-
menzando ya— hay que viajar mas
—los escritores espanoles— a Por-
tugal, del mismo modo que ellos
también deben venir a Espana. La
situacion actual carece de sentido
Y no debe prolongarse. Porque a ni-
vel de pueblo —al menos esa es mi
experiencia— existe una buena

amistad y un claro deseo de que
Cada dia sea mayor.

Madrid-Esparia, 1 de mayo
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Por Carlos-Jose COSTAS

DOS VISITAS: LA OPERA
DE PRAGA Y ALBERTO

FESTIVAL
DE LA

OPERA
L

La Opera de Camara del Teatro
Nacional de Praga ha sido la encar-
gada de la apertura del XIV Festival
de la Opera de Madrid. El escena-
rro, como siempre, el Teatro de la
Zarzuela, en espera del Teatro de |la
Opera de Madrid, que tal vez llegue
algun dia. Mientras, la fortuna de
que al fin no se interrumpieran es-
tos Festivales, que en esta tempo-
rada tienen, ademas, el aliciente de
una tercera funcion a precios mas
asequibles, y, por otra parte, las re-
transmisiones de algunas de las
operas por el segundo programa
de Television Espanola.

La compania de Praga se ha
presentado con todos sus efecti-
vos, desde la orquesta a los coros,
incluyendo, por supuesto, las pri-
meras figuras de sus voces. Y la
opera elegida para la presentacion,
Cosi fan tutte, libro de Da Ponte y
musica de Mozart. Aunque en prin-
Cipio NO parezca Opera para una
inauguracion, el hecho de que el
conjunto sea de camara explica y
justifica este comienzo, maxime
cuando se trata de una obra maes-
tra del género bufo, ya un poco pa-
sado de moda en su tiempo, pero
que Mozart consiguio poner en pie
de nuevo con la extraordinaria cali-
dad de su tratamiento tanto de las
voces como de la orquesta. Y esa
orquesta, dirigida por Milos Konva-
linka, fue lo mejor logrado de la re-
presentacion, a lo que seguia la ex-
celente direccion de escena de Ka-
rel Jernek, que acentuaba lo bufo,
como corresponde a la propia cari-
catura del libreto. Para completar
este cuadro de los valores de ma-
yor interés, hay que mencionar |a
simpatica escenografia de Kvtoslav
Bubenik, y el brillante vestuario de
Olga Pilipi.

No es posible decir lo mismo de

| todas las voces, en las que hubo di-
de 1977

GINASTERA

Jindrich Jindrak baritono en Cost fan

fetle

Jiri Jirous, director de “Ariadna, de
Martinu

versas calidades y resultados. Da-
niela Sounova tuvo que ser susti-
tuida por enfermedad —nos referi-
mos a la segunda representacion—,
no logrando Jana Jonasova mas
que un nivel discreto. Mas ajustada
fue la version de Marie Vesela de
Dorabella, y muy expresiva y con
buen dominio de la voz, Ivona Va-
lentova, en el papel de Despina. El
sexteto protagonista, se completa-
ba con otra de las mejores voces
del conjunto, el baritono Jindrich
Jindrak, la posicién insegura del
tenor Miroslav Svejda, y el poco
convincente bajo, Karel Hanus. Por
ello y fuera de las voces ya desta-
cadas, estuvo quiza en una noche
menos afortunada, un poco por de-
bajo de los que cabe esperar de un
conjunto de actuaciones habitua-
les. Bien las breves intervenciones
del coro "en directo’”, ya que la
marcha militar se presenta en gra-

fverria Vialentowv. ViV el f’”r'w'rf.'.'ra'

Jana Jonasova, soprano en “Ariadna’

bacion, sin que encontremos una
explicacion para ello. De todos mo-
dos, se tratd de una presentacion
digna, en la que colaboraron decidi-
damente los afortunados elemen-
t0s esceénicos ya senalados.

Un acierto en la programacion
del conjunto de Praga, ha sido el
incluir como segunda presentacion
dos Operas en un acto de Bohuslav
Martinu, La Comedia sobre el
puente y Ariadna, ambas estreno
en Madrid. Con ello, no sélo han
ampliado el marco de las operas
del Festival, sino que hemos tenido
ocasion de conocer las obras de
Martinu de mano de sus compa-
triotas, lo que viene a ser una ga-
rantia de orientacion. Martinu,
muerto en 1959, escribio quince
operas, pero el conocimiento de su
musica nos ha llegado anterior-
mente a través de obras sinfonicas
o de camara, ya que las mas gran-
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des lagunas se producen siempre

en lo escénico.

La Comedia sobre el Puente, so-
bre un libreto de V. K. Klipery, es
mas que comedia sainete, de unos
cuarenta minutos de duracion, en
el que ademas de un puente reali-
zado con las piezas tradicionales de
las construcciones infantiles, todo
adquiere el aire de caricatura. Ba-
las redondas de un material ligero
que van de uno a otro lado de la
escena; picardia casi inocentona en
los enganos amorosos, y soldados
de opereta, forman en fondo sobre
el que Martinu ha tejido su musica.
Y ésta es grata, ligera, sin grandes
vuelos, con ingenio en la orquesta-
cion y algunos numeros muy atrac-
tivos, como el terceto. Sin grandes
dificultades para las voces, fue cui-
dadosamente interpretada y actua-
da por el quinteto protagonista
integrado por Bohuslav Marsij, Li-
buse Marova, Jindrich Jindrak, Ivo-
na Valentova y Zdenek Jankovsky.
Bien llevada la orquesta por Jiri
Kout y el movimiento escénico, por
Milan Macku, a lo que se sumaba
el gracioso decorado de Miroslav
Hermanek.

Ariadna, sobre libro de Georges
Neveux, adaptado por Jiri Jirous,
que también tuvo a su cargo la or-
questa, es obra posterior de Marti-
nu, concretamente de 1958, un
ano antes de su muerte, y el tiem-
po no paso en balde. Martinu es
aqui cultivador de un neo-
clasicismo retrasado, pero eficaz,

Y L dia ocho de abril, a las nueve de
la noche, hubo, en el fronton

Jai-Alai de Donibane Lohitzun (San

Juan de Luz, unos Encuentros Sonoros
organizados por FEnkoari, asociacion
creada en 1976 para promocionar la
cultura vasca a ambos lados de los
Pirineos y que ya el ano pasado realizo
una primera semana de Cine Vasco.
Uno de los proyectos mds importan-
tes de Enkoari es la creacion de un
Centro Vasco Internacional de Activi-
dades Artisticas y Culturales en Sara,
pueblo situado a quince kilometros
de San Juan de Luz en el que la cul-
tura popular vasca estd muy bien con-
servada, y otro centro similar en Nava-
rra con el fin de descentralizar al ma-
ximo las actividades; su fin es tratar
de que el pueblo vasco se inlerese por
su propro arte. Se va a montar un mu-

con grandes y repetidos efectos en
la orquesta, en la que a veces que-
remos escuchar ecos de Stra-
winsky y hasta de Orff, pero con la
personalidad del compositor. Jana
Jonasova fue excelente “Ariadna”,
con la cuidada colaboracion de Va-
clav Zitek, Jaroslav Mejtner, y Ka-
rel Petr. Lucida la escenografia de
Viadimir Nyvlt, efectiva y efectista.
Y otro tanto puede decirse el ves-
tuario, y de la direccion de escena
de Ladislav Stros. El publico, me-
nos numeroso en el segundo dia,
de lo que los dos estrenos mere-
cian, recibio ambas obras con pro-
longados aplausos, distinguiendo
la gracia de la primera y la mayor
profundidad y enjundia de la se-
gunda. E/ rapto del serrallo cierra la
presencia del Conjunto de Praga.

——

GINASTERA
EN LA FUNDACION
MARCH

La Fundacion Juan March ha
organizado un “"Homenaje a Alber-
to Ginastera'’, materializado en una
charla del propio compositor sobre
sus obras y en un concierto. Alber-
to Ginastera, ahora residente en

ENCUENTROS SONOROS
EN SAN JUAN DE LUL

Suiza desde su matrimonio con la
violonchelista Aurora Natola, es sin
duda uno de los compositores ar-
gentinos de mayor interés, al mis-
mo tiempo, y como consecuencia,
incorporado a las listas de los de
mayor interés a nivel mundial.
Como el autorretrato en los pinto-
res, las “"Notas para una autobio-
grafia musical” —tal ha sido el titu-
lo de su charla— en un compositor
tienen el doble valor del autoanali-
sis publico y de la exposicion de
una estética explicativa de la evo-
lucion, ya que no de las obras mis-
mas, que deben defenderse en sus
audiciones. Andrés Amoros, en
nombre de la Fundacion, fue el en-
cargado de presentar a Ginastera
al publico. Explico primero las mo-
tivaciones del homenaje en la na-
cionalidad del compositor, en su
importancia universal y el homena-
je mismo que se apoyaba en el re-
cientemente celebrado para Fede-
rico Mompou. Luego dos frases,
una de Bomarzo —sobre la que Gi-

.nastera ha escrito una opera—, de

Mugica Lainez, y otra de "El Perse-
guidor”, de Julio Cortazar, le sirvie-
ron para glosar su figura.
Ginastera recordd que hacia
unos meses que habia cumplido
sesenta anos, lo que le da cierta
perspectiva para juzgar sus obras
primeras que siguen vigentes —el
ballet Panambi, opus 1, de sus
veinte anos, o Estancia, de un fol-
klorismo inventado—, para pasar a
sus datos biograficos, contados a

Por Mary Carmen DE CELIS

seo y una sala de espectdculos, donde
se abarquen todos los aspectos del
arte, y se van a organizar lournées, ex-
posiciones circulantes, actuaciones en
todos los puntos del pais vasco para

A gustin Gonzalez Acilu

que el arte no se concentre en un solo lu-
gar como es habitual. Habrd también
una serie de realizaciones paraartis-
ticas (talleres de reproduccion de
obras...) v una participacion en las

José Luis Isasa
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Alberto Ginastera

grandes rasgos. Para ello, recurrio
en ocasiones a anécdotas simpati-
cas que hicieron realmente amenas
sus palabras. El recordar sus estu-
dios de Perito Mercantil, le llevo a
una frase que intentaba ser imagen
de su personalidad: "Me agrada no
parecer musica, sino un hombre en
la sociedad que me rodea’’. Porque
Ginastera muestra una curiosidad y
dedicacion a muchos otros temas
que poco o nada tienen que ver
con la musica. A la hora de los
ejemplos de su obra, faltdo tiempo
para escucharlos todos, que tuvie-
ron ser reducidos a tres; un frag-
mento del ballet Panambi; el
"scherzo allucinante”, de su Con-
cierto numero 1, para piano y or-
questa, y la "Resurreccion’’, de Las
Turbas para la Pasion Gregoriana.
Después de sus afirmaciones sobre

actividades agricolas o pastorales
del pueblo para que el acercamiento
sea mutuo y mds profundo.

El criterio que se siguio al progra-
mar el concierto (al que asistieron unas
mil quinientas personas que en los in-
termedios gritaron “‘Gora Euskadi As-
katuta” y ‘‘Presoak kalera”) fue un
intento de Arte Compuesto, una union
de lo tradicwonal y la vanguardia para
demostrar que el arte es uno con aspec-
tos diferentes, nunca contradictorios.
Participaron una serie de artistas cuyo
mayor atractio estaba en la dificul-
tad de reunirlo en un solo concierto (ca-
da uno suele llenar un programa com-
pleto): los txalapartaris Iriaki Urtiz-
berea y Jean Claude Larzabal y los
bertsolaris Xanpun, Esponde y Mu-
niategi; la soprano Nekane Lasarte,
acompariada al piano por Xabier Bello
Portu, que interpreté obras de Sarrie-
gi, Errikoa, Jaharra y Udandizaga;
el tenor Karlos Mungia, con obras de
Iparraguirre-Usandizaga, y Bordes;
el pianista Pedro Espinosa, que toco
los nueve preludios vascos del Padre
Donostia y dos obras de Ravel.

La miisica vasca de vanguardia estu-
vo representada con la obra Arrano
Beltza de Agustin Gonzalez Acilu,
wnterpretada por la Coral de Cdamara
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las primeras influencias recibidas,
de Strawinsky entre otros, y de su
evolucidon hacia un lenguaje perso-
nal, Panambi fue clara muestra de
lo primero y Las Turbas, de lo ulti-
mo. Arranca de una conciencia del
folklorismo inventado, que aprende
Falla, al que conoci6 y tratd, para
hacerse con la politonia como téc-
nica basica. Llega después la incor-
poracion a los modos de hacer de
la Escuela de Viena, escapando del
rigor del pos-serialismo, hasta de-
cantar su propio lenguaje. Las Tur-
bas se basan en una serie de ele-
mentos diversos, en los que, con-
forme a su titulo, no falta lo grego-
riano.

Comento después varias de sus
operas. Don Rodrigo, con libreto de
Alejandro Casona; Bomarzo, sobre
la obra de Mugica Lainez, que fue
estrenada en el Lincoln Center de
Nueva York, y en el Colén de Bue-
nos Aires, hasta que fue prohibida,
y, por ultimo, de Barrabas, con libro
de Camilo José Cela, cuya estreno
esta previsto para el proximo ano,
también en Nueva York.

El tema del final de su charla fue
el comentario a las obras progra-
madas para el concierto del dia si-
guiente, a cargo de la Orquesta
Grupo Koan, bajo la direccion de
Julio Malaval, y con la intervencion
como solistas de su esposa, Aurora
Natola y del baritono Antonio Blan-
cas. En primer lugar, el Quinteto
para cuerda y piano, en base a la
forma clasica, cuyos cuatro tiem-

de Pamplona, y el estreno de Haroak
de Jos¢ Luis Isasa, por el grupo Ol-
darra. Arrano Beltza, encargo de
la Caja de Ahorros Municipal de Pam-
plona y escrita entre el otorio de 1975 y
la primavera de 1976, estd basada en
un texto, en euskera, perteneciente al
libro de poemas Laino guzien azpi-
tik... del poeta de Usirbil, José An-
tonio Artze “‘Hartzabal”, que se des-
pliega sobre un cuarteto de voces solis-
tas y un coro que se dwrde en doce par-
tes a lo largo de la obra. Acilu entiende
el poema como “‘una cronica historica de
Navarra, que va desde el siglo X111
hasta nuestros dias, redactada en
términos dsperos, fuertes e incluso
sarcasticos. De ahi que, estélicamen-
te, la sitie dentro de una dptica
expresionista. Conceptos presidi-
dos bajo el signo de energia, vitali-
dad, etc., y encauzados a través de
una dialéctica originada por el valor
Semantico del texto frente a su signifi-
cante (potenciado éste a través del em-
Pleo del simbolismo literal de sus
Jonemas), configuran toda la ideologia
expresiwo-musical de la obra”.
Haroak estd basada en Quosque
Tandem de Forge de Oteiza. Fosé
Luts Isasa dice de su obra: “pretende
estar inmersa en resonancias de nuestro
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pos se enlazan con tres ‘‘caden-
cias’’; la primera para viola y vio-
lonchelo, la segunda, para los dos
violines, y la tercera, a cargo del
piano. En la segunda parte, Sere-
nata sobre los “Poemas de amor”,
de Neruda, de 1974, para violon-
chelo, baritono y conjunto instru-
mental.

Para cerrar la conferencia, inter-
vino el actor José Luis que dio lec-
tura a los poemas de Neruda inclui-
dos en su Serenata. Una lectura
"natural”’, pero muy bien estudia-
da, como corresponde al modo in-
terpretativo de José Luis Gomez.

En la Serenata, Ginastera se sir-
ve de unos términos liricos para el
primer movimiento, que titula
“Poético”. De un camino muy per-
sonal, que él mismo viene a califi-
car de "misterioso’’, en el segundo,
llamado “Fantastico’’, que esta en
la linea del “scherzo allucinante”
de su Concierto numero 1, para
piano. Y, por ultimo, de una tension
escenica en el tercero o “"Dramati-
co .Y, en los tres, con una activa y
dificil intervencion del violonchelo,
muy justificada puesto que la obra
esta dedicada a su esposa.

Como resumen, queremos sena-
lar que la conferencia y los ejem-
plos de Ginastera han sido el com-
plemento esencial, junto con la 16-
gicamente reducida muestra del
concierto, para un mejor conoci-
miento de su obra, que es lo que
principalmente persegui el “"Home-
naje’’.

cromlech y en una proyeccion de com-
promiso con nuestro tiempo. Las acep-
ciones de hueco, vacio, redondo, circu-
lar, resonancia... lienen una intima co-
rrespondencia con la forma de la obra-
tiempo (circular constante) entendida
como una contemda multiplicidad de
la expresion y una definicion de la con-
ciencia personal. Haroak trata de sin-
tetizar el mundo acistico (englobando
los instrumentos) y el electronico, pro-
poniendo una forma orgdanica en cierto
modo, e intentado, sobre todo en la par-
te puramente electronica, promover y
realizar las dos dimensiones. Los ani-
llos principio-final estdn regidos por
la desocupacion del espacio-tiempo in-
terior, como eliminacion de elementos
auxiliares de expresion innecesarios.
En lo restante, existen parametros con
una ocupacion espacial, regidos por el
principio del sonido como valor absolu-
to; tiempos circulares constantes, di-
mensiones sonoras redondas, oquedades
'y concavidades. Los componentes musi-
cales de Haroak son: anillos mezcla-
dos, bloques o aglomerados de nstru-
mentos tratados electronicamente, ac-
cién instrumental, dos sintelizadores
interaccionados, y fonemas en euske-
ra de Jorge de Oteiza y de José Anto-
nio Artze”.

de 1Q77

Por Luis QUESADA

peliculas espafiolas
estrenadas en Madrid

Estamos asistiendo a un notable ascenso de la cinematografia espanola hacia
diversos planos: calidad, interés, problematica actual, combatividad y canti-
dad. A pesar de que no todo lo que se estrena alcanza un nivel aceptable (e in-
cluso es preciso advertir contra el oportunismo de realizadores mediocres o
totalmente ineptos que quieren disfrazarse de audaces) lo cierto es que el cine
espafiol tiene hoy dia una vitalidad digna de atencién, que se traduce en la
produccién de bastantes peliculas llenas de interés, estén o no totalmente lo-
gradas. En las Gltimas semanas las carteleras de estreno madrilefias ofrecen
una profusion de titulos espanoles entre los que adelantamos cuatro:

de José Luis Garci

.
' "“ASIGNATURA PENDIENTE”

Critico y ensayista de cine en algunas
revistas especializadas (Cinestudio y
Reseria) desde hace bastantes anos,
José Luis Garci es un hombre de cine
100 por 100 que no podia seguir su
camino sin entrar de lleno en la crea-
cién filmica. De critico pasé a guio-
nista, colaborando con Dibildos en al-
gunas peliculas de las llamadas ‘“‘de la
tercera via”; mas tarde hizo alguin
cortometraje y ahora nos presenta es-
ta primera pelicula larga en la que
demuestra una sorprendente madu-
rez y una seguridad de creador con
oficio aprendido. Garci da las image-
nes precisas, ni una mas ni mMenos;
mueve a los actores para que transmi-
tan vida real; equilibra la accién lle-
vandola del principio al final con na-
turalidad y utiliza unos dialogos rea-
listas, antiliterarios, convincentes,
salpicados de un ingenio muy grato
al espectador. Acaso, Garci y su co-
guionista Gonzdilez Sinde lleguen a
abusar de unos ‘“‘gags” verbales de
infalible efecto, que no dejan al ptbli-

cos mas recurso que la risa o el peque-
no escandalo regocijado. Pero en todo
caso es un recurso legitimo.

La pelicula nos cuenta pocos me-
ses de la vida de unos amantes, en-
marcada con bastante logica y natu-
ralidad en dias cruciales para la na-
cién, con el fallecimiento del gene-
ral Franco, la coronacién del Rey
y los subsiguientes cambios en la vida
politica del pais. Ambos planos: el
particular de las relaciones de la pa-
reja y el social, se encajan perfecta-
mente en un todo con sus interrelacio-
nes correspondientes. Los dos aman-
tes (José Sacristan y Fiorella Faltoya-
no) viven una aventura fugaz, adufte-
rina, con el ansia de escapar a la grisu-
ra de sus destinos, a la monotonia que
impone la vida cotidiana. En el fondo
sienten nostalgia de cosas desconoci-
das, apenas imaginadas o entrevistas.
En el fondo es el hastio del hombre
contemporaneo que se siente pieza
cualquiera del gigantesco mecanis-
mo de una sociedad de masas. Pero,
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para el joven abogado hay ademas
un descontento hecho de pequenas
frustraciones pasadas que resume
muy bien con esa imagen de las asig-
naturas pendientes de su vida: “los
libros que no leimos, los amores que
no pudimos tener...” De ahi que al
sentir abrirse ante él un futuro de
lucha y esperanzas, abandone a su
amante porque ésta en el fondo no
era mas que un sucedaneo de sus 1lu-
siones y nostagias.

Asignatura pendiente es un film

Jugoso, actual, combativo y una piz-

ca hiriente. Gustara a los jévenes y
desconcertara bastante a quienes ha-

ce tiempo dejaron de serlo. Mas que

con ira o despecho esta hecha con nos-
talgia y un poco de tristeza a pesar de
lo chispeante del dialogo y el desen-

fado de algunas escenas. Como pri-

mera pelicula es obra muy impor-

tante.

de Luis Bunuel

‘VIRIDIANAY
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A estas alturas, el deseado estreno
en Esparia de Viridiana, una de
las obras clave de Bufiuel no puede
ser objeto de una critica, sino de un
parabién para la cinematografia
espafiola que recupera para si, to-
talmente, a su maxima figura. Vin-
diana vuelve a ser un film espaiiol
de pleno derecho y ello no puede si-
no regocijarnos al cabo de los dieci-
séis afios transcurridos desde su ro-
daje y presentacion en Cannes.

Pieza clave en la filmonografia
bufiuelesca, nos encontramos asi-
mismo frente a una pelicula espléndi-

22 da, vigente plenamente ahora, recia-

mente espanola en su vigor y en sus
fallos, en su forma expositiva y en sus
intenciones. Ciertamente conecta
con Nazarin, la pelicula anterior
de Buriuel, basada en la novela de
Galdés. Y espariolisima es la descrip-
cién de las represiones eréticas del
personaje principal, la visién sarcasti-
ca del fanatismo religioso, la negrura
y acidez del humor. Mucho se ha es-
crito sobre Bunuel y sobre esta pelicu-
la, por lo que no queremos insistir en
el analisis. Pero dejemos constan-
cia de nuestra satisfaccion por |a
aparicién en nuestras carteleras de
este titulo ya legendario.

-

de Gonzalo Suarez
N

‘PARRANDA’

Basiandose en una novela del es-
critor gallego Eduardo Blanco Amor,
Gonzalo Suarez ha conseguido una
de sus peliculas mas logradas, tintada
de chafarrinones valleinclanescos,
aspera y chirriante, tremendista y
desgarrada. Pelicula de la frustracion
de unas vidas perdidas ante la imposi-
lidad absoluta de realizarse. Los tres
personajes protagonistas se enzar-
zan al principio del film en una juer-
ga absurda, insensata, con la inten-
cibn de pasar despreocupadamente
unos dias; vagan a través de un am-
biente inhdspito, agarrotado por la
pobreza, la injusticia y la ignoran-
cia mas profunda; el hastio aumen-
ta, sobreviene la violencia, el dolor
y la muerte, que vienen a ser las tini-
cas salidas abiertas a quienes queman
sus vidas en una hoguera inntil. Sua-
rez no traza el itinerario total de las
vidas de sus tres personajes: nos los
presenta ya al final del camino, sobre
el marco (admirablemente descrito
en imagenes) de una Asturias de hace
cincuenta o sesenta anos, ausente de
todo pintoresquismo o folclore colo-
rista.

El realizador ha ido depurando en
recientes peliculas su escritura filmi-
ca, despojandola de referencias litera-

rias. La imagen es, en La parran-
da, definitoria. Todavia persiste
cierta frialdad que impregna tanto a
la imagen como a la accién, deriva-
da posiblemente de una preocupa-
c16n estetizante, de un excesivo cuida-
do en el lenguaje y el ademan de los
actores. Por ejemplo, el minero sili-
cotico y homosexual encarnado por
Antonio Ferrandis se presenta un tan-
to “‘acartonado’ y carente de vigor.
Mas convincente resulta José Luis
Gémez en su papel de hombre abo-
cado a la autodestruccion, frio y
desalmado en el auténtico sentido
de la palabra. José Sacristin es el
clasico apocado, sujeto a la volun-
tad de los otros, que le arrastran a la
voragine insensata del vagabundeo,
la bebida y el sexo, son el inico fin
de sustraerse a la realidad coti-
diana.

Lo mas logrado del film es la atmés-
fera y la reconstruccién ambiental de
la cuenca minera asturiana en los
afios veinte o treinta. La pobreza
absoluta, la ignorancia, la deses-
peranza y, como colofén de esto, la
violencia, empujan a los hombres y
mujeres a una existencia atroz, sin el
menor sentido.

(‘

de Jorge Grau

“LA SIESTA?

)

)
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Jorge Grau es un realizador séli-
do que inicié su carrera muy joven,
en los albores de aquella “nueva ola”
espafiola de los afios sesenta. En sus

primeras peliculas (Noche de vera-
no, Los golfos, Una historia de amor)
se conjugan armonicamente el inte-
rés por la belleza barroca de la
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imagen y una marcada preocupacion
intelectual hacia los problemas éti-
cos y sociales del hombre contempo-
raneo. Posteriormente, la carrera de
Grau ha sido un tanto accidentada,
debido en parte a los problemas de
la produccién espaniola en el bache
de hace pocos afios y asi ha realizado
tantas obras de evidente intencién co-
mercial (sus peliculas de horror) como
peliculas minoritarias y de ensayo
(La cena, Cdntico). Su penultima
obra, La trastienda, volvia al esti-
lo y a la intencionalidad de los
primeros afos, uniendo la ameni-
dad de la realizaciébn a una incisi-
va critica de costumbres y sectores
sociales. Ahora, con La siesta,
Grau nos da una pelicula un tanto
desconcertante; estilisticamente si-
gue en cierto modo el estilo de La
trastienda, en el modo de plantear y
resolver las escenas, pero difiere de
ella notablemente en el enfoque del
contexto general de la historia que, en
resumen, es otra critica acida de la
vida contemporanea.

La siesta es una parabola filmi-
ca. Creo que no cabe entenderla des-
de una lectura directa porque el resul-
tado seria un rechazo total ante una
evidente falta de verosimilitud, tan-
to en la acumulacién de “casos’ que
vive el protagonista, como en el episo-
dio del banquete antropéfago que
cierra la pelicula. A pesar de los pe-
sares nos cuesta aceptar por ejemplo
que un pueblo esparfiol de cierta en-
tidad pueda albergar tantas y com-
pletas esposas adulteras y tantos
vicios, incluido el canibalismo. Pero,
s1 consideramos la sucesién de episo-
dios como una serie de imagenes
simbélicas de la corrupcién moral
que aqueja a la sociedad, con su abu-
so del débil, con su hipocresia, con
la inquietante ausencia de escripulos
que preside las relaciones sociales,
empezaremos a encontrar sentido a la
fabula propuesta por Grau.

Vista asi La siesta es una visién
tremenda del hedonismo y el materia-
lismo de una época ajena al sentido
de la medida y la justicia. El hom-
bre débil es empujado a un goce fic-
ticio para ser, en el fondo, usado y
usado hasta su totalidad, a la vez que
denigrado y convencido de su supues-
ta indignidad. Esto es claro al final
del film, en una escena que el rea-
lizador ha dejado acaso excesiva-
mente equivoca y, por tanto, hace
confusa la pelicula a determina-
dos espectadores.

Madrid-Esparia,
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JOSE GASSENT

(Viene de la pag. 36)

.Mucho ha debido contemplar este

pintor sus tierras valencianas, sus
playas, sus interiores montanosos,
sus gentes y mucha pasion ha teni-
do que poner en sus meditaciones
frente a lo que le rodea para conse-
guir esta expresiéon de su mundo
luminoso. La pintura, en Valencia,
exige a quienes la cultivan un es-
fuerzo tremendo para escapar de
las garras de aquel impresionista
impresionante que se llamoé Sorolla
y que impuso una forma de expre-
sar lo visto que llegd a ser casi una
religiobn para los artistas. Hemos
tenido que llegar a estos ultimos
anos, con la inmensa personalidad
de los Lozano, Huertas, Puig Ben-
lloch, Castaner y algunos mas que
alargarian mucho esta divagacion,
para que las tierras valencianas ha-
yan podido ser vistas desde otros
estados de alma. Por eso es grato
viajar por las tierras y las playas de
Gassent que, sin intentar romper
con tradicion alguna no por eso se
deja llevar de tanta exaltacion de la
luz y las reverberaciones sorolles-
cas a las que se nos tenia tan for-
zosamente acostumbrados.

“ José Gassent —nos dijo por en-
tonces Xavier Casp— no describe,
expresa; no define, insinua; no gri-
ta, canta; no desnuda, descubre; no
toca, acaricia; no habla, suspira.”
Como vera nuestro paciente lector,
con estas palabras tan precisas y

I de mavo de 1977
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definidoras lo mismo se puede es-
tar hablando de un pintor que de
un poeta. Y es que, al fin, para ser
artista lo de menos es la modali-
dad que se ha elegido para comu-

y sus meditaciones

nicarnos con nuestro projimo, sino
la posibilidad de esta comunica-
cion cuando ella nos da todos los
elementos oportunos para expre-
sar, insinuar, cantar, descubrir,
acariciar y suspirar alli donde los
otros —los no artistas— tienen que
conformarse con describir, defi-

nir, gritar, desnudar, tocar y ha-
blar.

¢ Como consigue todo esto José
Gassent? A los madrilefios les va a
ser dificil comprobarlo porque no
es este pintor demasiado prédigo
de sus exposiciones fuera de Va-
lencia y nosotros, para comprobar-
lo, hemos tenido que ir alla, por en-
tre caminos de naranjos y albas lu-
minosas de vacaciones, hasta la
calle de Albacete en la que el pin-
tor tiene taller y vivienda. A noso-
tros nos gusta sorprender a nues-
tros pintores en la intimidad de su
trabajo, pero esta vez no pudimos
evitar que el estudio de José Gas-
sent, hubiera sido puesto “en esta-
do de revista’” por Pilar, la esposa
a la que, seguramente, no le hacia
mucha gracia que los escritores ma-
drilefios vinieran a revolver bastidores
y tarros de pintura en los dominios
exclusivos del pintor sin que ella
pusiera su sello distintivo de orden
y limpieza. En realidad el taller
—como el gusta de llamarlo— es un
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piso amplio de pequenas habita-
ciones, todas ellas llenas de cachi-
vaches pictoricos y en el que no
faltan esos menudos caprichos
de ceramicas, munecos y carteles
que tanto gustan de guardar los
artistas. Por otra parte el matri-
monio, adem4ds de los cuadros pro-
pios, poseen una esplendida co-
leccion de obras de firmas impor-
tantes y hasta de partituras musi-
cales dedicadas al artista, que no
en vano en esta casa se ha culti-
vado la pintura, la musica y la
poesia.

Sin duda, por esta conjuncion de
expresiones artisticas, el pintor
Gassent ha sido capaz de captar de
la naturaleza todo lo que de ella
trasciende y que solo la finura de
espiritu de los elegidos y los que
son capaces de pasar largas horas
de meditacion frente a ella pueden
recibir. Musica, poesia y luz de es-
tas tierras y de estas gentes han
sido captadas por Gassent que lue-
go, para que nosotros podamos
recibir su mensaje, usa de una téc-
nica caracterizada por la amplia
pincelada y por una exquisita per-
feccion en el dibujo sin el que hu-
biera sido imposible la deseada
comunicacion.

Carlos Aréan lo vio claro cuan-
do, hace algun tiempo, vio estos
cuadros alla en Palma de Mallorca
y publico su opinion sobre ellos:
"Sus paisajes no son interpretacion
subjetiva del paisaje natural, sino
gesto del mismo, gesto sorprendi-

do por el pintor, atento a captar la
vibracion intima y sensorial de la
naturaleza.”

i Recordaria al ' escribir esto,
Arean, aquel famoso endecasilabo
de Garcilaso: "Escrito esta en mi
alma vuestro gesto”? Porque es
claro que solo los poetas pueden
escribir el gesto de una enamorada
y solo los pintores pueden descifrar
el gesto de la Naturaleza. De lo que
resulta que cuando poesia, musica
y pintura encuentran su modo de
expresion en un solo espiritu todos
salimos ganando y sobre todo el
arte.

Pero todo esto quedaria incom-
pleto y el lector de LA ESTAFETA
LITERARIA podria considerar que
solo hemos hablado de una faceta
de este pintor, si no nos detuviéra-
mos un poco a considerar el hondo
valor poético y pictorico de las ulti-
mas obras de Gassent; una colec-
cion de cretas haciendo del desnu-
do motivo variadisimo de su inspi-
racion. El conocimiento formal de
Gassent le ha permitido este do-
ble juego del dibujo y el color, so-
bre el natural del carson para con-
seguir estas figuras —maternida-
des, cuerpos desnudos, arrapliezos
llenos de ternura— en las que con
una sorprendente economia de
medios se revela toda una melodia
de gracia y fervor. La monocromia
convierte esta serie ultima de Gas-
sent en una deliciosa funcion de
camara de su pintura. El, que ha

sabido subir montanas y asomarse
a la orilla del mar en ese instante
grandioso de la sinfonia del cres-
pusculo, aqui nos va llevando por
unos acordes intimos, plenos de
suavidad y perfeccion, en los que
unos hombros femeninos o el abra-
zo de un nino alcanzan la categoria
de protagonista.

El poeta Fernando Gutiérrez, en
Barcelona, definio el verdadero va-
lor de estas obras: “La luz ordena
la esencialidad del dibujo, revela
sus ritmos y los estructura en estos
desnudos, bodegones o figuras. No
quiere esto decir que los colores
vengan a ser una especie de anadi-
dos: el color es un ritmo mas que,
aqui, la luz descubre y ordena con
esa dificil sobriedad que, a veces,
tiene la gracia.”

Es curioso sena:iar que han sido
los poetas los que mas han habla-
do de la obra de Gassent. José Hie-
rro se fijo en como "'la soledad” de
SUs paisajes y marinas era expresa-
da con tan sobrios medios. A nues-
tro admirado Vicente Gaos le pare-
cia que Gassent ofrecia sus pintu-
ras "'para hacer juegos malabares,
para darnos un recital de virtuoso”
Pero, pues con él empezamos, ter-
minamos estas meditaciones sobre
Gassent con la palabra de Xavier

Casp que acerto plenamente al de-
cir de su paisano:

—Si acudimos a su invitacion,
no aceptemos; sintdamonos invi-
tados. jA qué? Responda la capa-
cidad de amor de cada cual.

PINTURA ACTUAL

MARIA ANGELES

H £ seguido casi desde sus orige-

nes la pintura de Maria Ange-
les de Armas. Ahora acaba de pre-
sentar una nueva exposicion bajo los
auspicios de Juan Pujol Kreisler.
Todo es diametralmente opuesto a
como era antes, pero, a pesar de ello,
su pintura sigue siendo la misma de
siempre. Esta continuidad en la va-
riacion me parece importante. En el
aspecto estilistico de fondo, cual-
quier conocedor de su obra podria fi-
liar como suyos estos nuevos lienzos.
Las imagenes son, no obstante, dife-
rentes y la factura se ha aligerado.
Semejante transformacion no obede-
ce sin duda a una busqueda del cam-
bio por el cambio. Si asi fuese lo hu-
biera modificado todo, pero no lo ha
hecho. Era simplemente que necesi-
taba expresar otras vivencias. Para
ello ha seleccionado un repertorio de
imagenes diferentes. Sucede, no obs-
tante, que cada imagen conlleva o,
mas bien, exige un determinado tipo
de factura. Los densos empastes |e
van bien a cierto tipo de ritmos |la-
meantes 0 a ciertas introspecciones
en el alma de las figuras efigiadas,
incluso cuando éstas son producto de

num.

DE ARMAS

Por Carlos AREAN

la propia imaginacion. A las premo-
niciones surreales le sienta bien, en
cambio, la factura casi lisa, aunque
con principios de vibracion para que
la luz se irise. Por eso los fragmentos
realistas de la nueva etapa de Maria
Angeles de Armas conservan restos
de sus empastes suculentos y un di-
namismo ritmico de los grandes
campos de formas ordenados en pin-
celadas largas, paralelas o caraco-
leantes. Lo que es fruto de una ima-
ginacion que mira mas a su vida in-
terior que a las realidades externas.
se manifiesta en imagenes lisas en
principio, pero con una puleritud de
toque de pincel que evita esa sensa-
cion a menudo aspera de los acuchi-
llados a espatula.

Nos hallamos asi en esta obra
ante un mundo de solicitaciones en-
contradas y buscadamente ambi-
guas. El color, la magia del color que
constituye una de las mas gozosas
constantes de la evolucion de Maria
Angeles de Armas, enlaza ambas
maneras suyas en el interior de cada
lienzo. Pareceria que utiliza colores
puros, pero no es asi. Son colores son
compuestos, pero de una tal limpieza
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que hay en ellos luz de vidriera goti-
ca. La luz irradia desde el interior
del soporte y lo armoniza todo en
una ambientacion irreal que se avie-
ne a las mil maravillas con la esque-
matizacion enternecida de las ima-
genes reconocibles y con el misterio
mas magico que surrealista de las
irreconocibles. Este color cristalino
tiene, tal como acaece en semejante
tipo de cromatismo, la gran virtud de
ser aligero. Las formas flotan de una
manera. literalmente inverosimil. Sa-
bido es que el mejor modo de sugerir
la flotabilidad consiste en poner po-
cas figuras y que éstas parezcan eva-
dirse en unos espacios casi vacios. A
Maria Angeles de Armas no la sedu-
ce especialmente este recurso legiti-
mo, pero en exceso repetido. Ella
tiende a una ocupacion casi total del
espacio, en el que no son dificiles de
rastrear unas ciertas raices arabes
que desconozco por qué caminos han
llegado hasta su pintura. Es muy di-
ficil, cuando se ocupa asi el espacio.
conseguir que las formas vuelen o
floten. Hay, no obstante, un recurso
arabe que consiste en envolverlas.

especialmente en la ceramica de re-
flejos metalicos, en un luz aleteante
que lima asperezas y unifica el am-
biente. Algo parecido hace con su luz
Maria Angeles de Armas, aunque en
su caso concreto no sea ésta aletean-
te como en los arabes o en el genera-
tivo argentino Miguel Angel Vidal.
sino espiritualmente filtrante, pero
sin cristal a través del cual se irradie
de hecho. El milagro esta en que la
sensacion irradiante se produce vy
mas que un aleteo —Ary Brizi, Vidal,
los arabes del Levante espanol— hay
una proyeccion de la luz que avanza
directamente hacia el espectador.
igual que s1 cada figura fuese falgida
y el color fuese mas todavia que co-
lor, luz y fragancia.

La Gltima innovacion de esta
muestra se halla en la composicion,
pero no me parece esencial. No tra-
baja ahora Maria Angeles de Armas
sobre un sistema de horizontales y
verticales, sino que prefiere hacerlo
sobre dos ejes diagonales. Hay que
tener no obstante en cuenta que esta
renuncia a su vieja simetria. le per-

mite dotar a la totalidad del cuadro
de un movimiento balanceante que
no solo rompe la simetria bilateral.
sino que se armoniza bien con el tra-
tamiento del color y la luz. No es
esencial en si misma esta nueva es-
tructuracion, pero si lo es en funcion
de los restantes elementos que inter-
vienen en las nuevas telas. No cabe
olvidar a este respecto que lo impor-
tante no es componer bien o seleccio-
nar bien el color o tener una factura
espectacular, sino lograr una ade-
cuacion perfecta entre composicion.
cromatismo, ejecucion e imagen. Es
por ello por lo que al modificar uno
de estos elementos tuvo que hacer
Maria Angeles de Armas las demas
modificaciones aqui reflejadas. Todo
se halla asi en funcion de todo en su
obra actual. Imagenes y manera de
realizarlas sirven por otra parte —y
ello es todavia mas importante— a la
comunicacion de un mundo en el que
el misterio y la busqueda del camino
interior se dan la mano y para el que
esta nueva seleccion del instrumental
expresivo era absolutamente necesa-
rvo.
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GUTIERREZ MONTIEL,

en la Galeria Balboa, 13

Queda la soledad prendida sobre el lienzo, en delicada trama que Famizan sugﬁnﬁ y
desvelos. El sentimiento inunda de presagios la atmosfera, y las figuras se pierden
en espacios surreales donde el sol ausente hace llegar un toque tibio de ternura.
Gutiérrez Montiel, pintor cuya categoria artistica no precisa de ﬂﬂ]EtWDS: WARUNG |
simultaneamente en dos galerias madrilefias, |a galeria Adrada y la Galeria Balboa
13, en esta Gltima técnicas mixtas en pequefos formato. | _

En su pintura creemos hallar la respuesta a esa negesidad de Iiberarilas emocio-
nes que bullen en el interior del artista. La configuracion externa de objetos y figu-
ras —nifios, hombres y mujeres de su mundo figurativo—, nos las ofrece idealiza-
das, pero los aspectos inmediatos de la realidad los traspone liricamente por me-
dio de anotaciones que no vacila en llevar hasta la abstracmér‘!. Reduce las fDFﬂjEE
a indicaciones veladas o a concreciones que aparecen subordinadas a un colorido
unido y de matices muy variados. Todo aparece en su obra, aungue asentado, leve,
agil y casi ingravido. * -

Preside su quehacer un voluntario rigor por frenar los desbordamientos Ilrirfns,
por diluir la vida en canto melancélico y sereno. Ninguna transposicion atrevida,
ninguna deformacion sefalada. Siempre la luz difuminada y la DEFSDE“W? aligera-
da estdn presentes en sus paisajes humanos que se sitiian entre la realidad y 'el
suefio. Pone fondo a su mundo formal un juego de espejismos cnluregdns que tu':'-:—
nen en si mismos sus razén de ser, el modo de cierta variaciones musicales que gi-
'an en torno al tema central.

Mﬂdrfd-ﬁ'spaﬁa, I de mayo de 1977

Gutiérrez Montiel tiende a una liberacion total, lo que le permite alcanzar un
arte tan independiente de la realidad como puede ser el de los pintores mas abs-
tractos. De su pintura se desprende una extrafia magia, pero aporta a su vez la cer-
tidumbre de que ha llegado a un punto clave en el que dominando los medios de
su expresividad esencial, descubre una pureza mas alla de la cual no podria avan-
zar sin disolverse.

JOSE LUIS MEDINA,
en la sala Santa
Catalina del Ateneo madrilefo

En toda su obra parece gravitar
una energia encerrada y poseen tan in-
tensa vida propia cada una de sus pie-
zas que, en su expresividad trascienden
incluso los limites reconocibles de la
forma y la corporeidad de la materia.
Jose Luis Medina modela el barro o ta-
lla el marmol y la piedra. En uno y otro
caso, logra movilizar y contener inten-
sas vibraciones que no deja traspasen
la superficie, sino que condensadas y
rebullentes en la interioridad de cada
escultura nos hacen presentir la fuerza
que palpita bajo sus contornos figurati-
VOS.

Su arte encierra la ambicion de ex-
presar los movimientos vitales del
cuerpo humano, con frecuencia a tra-
veés de una inmovilidad tensa y conte-
nida. Si en su mirada tiene presente
José Luis Medina la impresion que le
han causado los grandes maestros
griegos, admira también la fuerza de
sintesis entre los canones de aquellos y
los que va conformando la escultura
actual y logran dar vida propia a la for-
ma, con independencia del objeto que
pudiera representar. Seguidor evolu-
cionado del mediterraneo Maillol y ten-
tado en muy escasas ocasiones por
Moore, José Luis Medina logra que la
belleza, entendida como armonia abso-
luta entre las partes, de cabida a su vez
a la intensa expresividad del sentimien-
to. Su obra escultérica es magistral ex-
ponente de ese concepto, segun el cual
el “arte’’ es mas amplio que el de la
“belleza’’, en el sentido de que |la abar-

ca sin reducirse a ella.

Marmoles, piedras, bronces y una ex-
traordinaria serie de dibujos del escul-
tor José Luis Medina, catedratico de la
Escuela Superior de Bellas Artes de
San Fernando, se exponen actualmen-
te en la sala de Santa Catalina del Ate-

neo de Madrid, R. M. L.
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HOMENAJE A VIVALDI

LAS "CUATRO ESTACIONES"
DE CEFERINO MORENO

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

STELA verde y blanca”, “Espa-
cio para pajaros’ y ‘“Mana-
na de cristales en el aire” son titulos,
ademas de poéticos, significativos, de
algunas de las obras presentadas en la
reciente exposicion celebrada por Ce-
ferino Moreno en la galeria Sen de
Madrid. Toda la muestra gira temati-
camente en torno a ‘‘Las cuatro es-
taciones” de Vivaldi, que el pintor
iInterpreta en version propia median-
te la técnica del “collage”. Puesto
que ha centrado el artista su actual
realizacion sobre un motivo musical,
nos sentimos tentados a utilizar la ter-
minologia propia de ese arte, y de
aplicarla a la hora de comentar su
manifestacién actual, ya que existe
en este caso una perfecta correspon-
dencia de conceptos entre una y otro.
Si tomamos como partida el “‘contra-
punto’’, encontramos en la magistral
orquestacion espacial de Ceferino
Moreno, que toda la estructura com-
positivo se halla sometida a un sis-
tema ordenador del desarrollo si-
multaneo, del color, las formas y los
punteados o trazados lineales, de ma-
nera que cada elemento conservando
su independencia, se halla intima-
mente vinculado al conjunto.
El pintor lleva a cabo una serie de

ritmico-coloristas sin
alterar esa constante esencial que es la
definicién de un nuevo concepto del
espacio. La dinamica viene dada en
su obra, no solo por la intensificacion
del tono colorista, sino también por la
suma de perspectivas que hacen visi-
bles sus formas recortadas, entre-
cruzadas y superpuestas a partir de
uno o de varios puntos de fuga.
Ceferino Moreno utiliza en estas
obras cartones y papeles transpa-
rentes u opacos recortados, como

“‘variaciones’

elementos constructivos de una com-
posicion geométrica. Ocurre que el
espacio que crea no es solamente tra-
sunto de ese espacio percibido como
realidad de su experiencia sensible, si-
no también el derivado de su conoci-
miento intelectivo.

Ya Moholy-Nagy, fundador del
New Bauhaus, distinguié una muy
extensa variedad de espacios: mate-
matico, fisico, geométrico, euclidiano
y no euclidiano, coreografico, pictéri-
co, 1sotrépico, proyectivo, relativo,
flicticio, abstracto... Si a ello afadi-
mos que cada periodo cultural tiene
su propio sentido del espacio, nos ha-
[lamos ante una casi indefinible enti-
dad, dentro de la cual estamos vivien-
do, pero que se nos escapa.

El arte moderno ha rechazado el
concepto de la perspectiva monocular
y de la cuadratura simple del espa-
cio; ha admitido el espacio plural y
hasta la simultaneidad de puntos de
vista. Asistimos en nuestro tiempo a
un apasionante conflicto entre fuer-
zas diversas donde no todo actiia en
sentido contrario al Renacimiento,
De una parte, el arte bebe en las fuen-
tes de la sensacion y la emocion visua-
les, pero a su vez desarrolla una acti-
va especulacion cientifico-racionalis-
ta que acaso constituye una prolonga-
cion de las posibilidades abiertas por
los hombres del Renacimiento.

El espacio que Ceferino Moreno
nos muestra, o mejor dicho, la “crea-
ci6on espacial” a la que asistimos,
constituye todo un sistema para llegar
desde lo particular y accidental a lo
genérico y universal. En su obra los
colores son a la vez simbolos espacia-
les y metafisicos. El amarillo alude a
la tierra, el azul al cielo, el blanco a
una nada expectante y el negro a una
nada sin futuro, mientras el rojo pa-
rece simbolizar la vida. El juego liri-
co de tonalidades hace referencia a la
gama cromatica dominante en cada
estacion, y sus formas recortadas con-
tribuyen a orquestar una congelacion
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de sensaciones, conocimientos y emo-
ciones. Su hipotética cristalizacion de
complejas perspectivas aparece so-
metida a la ley de orden que él no ha
creado pero si descubierto, y que una

vez expresado reconocemos como
“verdaderos”.

“Configurar un nuevo concepto
el espacio —ha afirmado el artista
cn diversas ocasiones— ha sido y es
problema necesario al arte del si-
vlo XX, tal vez su tinico denomina-
dor comin.”

En su obra confluyen como ele-
mentos accidentales y al mismo tiem-
po esenciales a la totalidad, lineas
vectoriales y piezas que se ordenan
en anguloso ensamblaje y que con-
vergen o se dispersan a partir de un
punto determinado. Si es notoria su
voluntad de sintetizar lo analitico
mediante varias ordenaciones geo-
métricas, también lo es la de incor-
porar su experiencia de lo sentido y
lo intuido. El suyo es un espacio sen-
sorio-motriz y al mismo tiempo pro-
yectivo. Creemos que Ceferino More-
no, a la manera de cientifico, se es-
fuerza en asir con sus herramientas
conceptuales ‘‘artificios” como son
la energia, la forma, el volumen, el di-
namismo y las relaciones de posicion
que contribuyen a desvelar un nuevo
concepto del espacio. No excluye en
su obra el mundo de lo sensorial. sino
que trata de utilizarlo como una par-
te mas de su experiencia, de manera
que le permita producir una obra es-
tética que sea incluso mayor que la
experiencia misma, facilitando la
participacién de todos en ella, a tra-
v.és de un acto puro de creacién artis-
tica.

Pintor que ha logrado una concisa
sintesis de estructuralismo y expre-
s16n como alternativa posinformal,
es hoy uno de los artistas espaiioles,
por no decir el mas importante, en
cuanto a la utilizaciéon de la técnica
del “collage” como lenguaje expre-
sivo se refiere.
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JULIO ESTEBAN,

en la Galeria Rojo

viles ocultos de la angustia meta-
fisica, de ahi que aparezcan en
sus obras fragmentos de una
vida insdlita e inerte que nos per-
mite asistir, junto a la confronta-
cion de objetos conocidos, a “he-
chos liricos” que no habriamos
sospechado.

Un sentimiento de espera in-
definida anima a sus figuras. Ma-
niquies, anatomias de expresiva
rudeza, manos nacidas para atra-
par la desmesura de su propia
angustia, imagenes tal vez bibli-
cas o mitologicas, se nos mues-
tran nacidas a una irreal existen-
cia. En su pintura interviene la ra-
zon como encuadre destinado a
expresar nociones tan contradic-
torias en apariencia como la vida
y la muerte, el pasado y el futuro,
lo real y lo imaginario.

Sigue siendo cualidad inhe-
rente a la pintura de Julio Este-
ban un marcado gusto preciosis-
ta por la realizacion y el acabado
perfecto, visible tanto en el trata-
miento de la materia, como en la
precisa ordenacion compositiva y
en la definida matizacion de su
fria gama cromatica. En ningun
caso descuida la casi miniada
perfeccion de la linea, el puntea-
do o el rayado minucioso y la va-
porizacion congelada de esos
amplios espacios que establecen
su firme contraste expresivo con
la suma de formas y de simbolos
que constituyen el marco de su
libertad interpretativa.

Julio Esteban no es pintor que se
prodigue en exposiciones. Tal vez
se deba a que el proceso de reali-
zacion de su pintura es suma-
mente laborioso, y también al he-
cho de que el mundo que define,
nacido de un sentimiento tragico,
lucha por mostrarse a la luz
exento de negrura y animado por
una vocacion esperanzada. Toda
su obra, pinturas y dibujos, se de-
sarrolla en un ambiente surreal
donde encontramos la preciosa
inmovilidad de la imagen inmer-
sa en un espacio que nos envuel-
ve en el angustioso misterio de
su transtornadora fijeza.

Junto a conglomerados de
hierros, tubos y artefactos dete-
riorados de un tecnicismo domi-
nante, encontramos restos de ob-
jetos que pudieron dormir en los
desvanes y aun conservan vesti-
gios de una mas calida proximi-
dad del hombre. Estos “mares”
asfixiantes que ascienden hasta
la linea de horizonte, parecen cu-
brir en su totalidad la tierra. So-
bre ellos se eleva un espacio her-
meético en el que alborea una luz
desértica, alucinadamente es-
pectral.

Sobre estos paisajes destaca
con frecuencia una figura, bien
sea el simbolo petrificado de la
Libertad, o un cuerpo hieratico
de mujer nacido para vivir en en-
rarecida atmosfera. Julio Esteban
parece haber descubierto los mo-
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MILAGRO ESTEVE
en la sala del
Prado del Ateneo de Madrid

'-_E exposicion de Milagro Esteve nos ha deparado la contemplacion de una obra
digna de interés. En sus dibujos a tinta, ceras y 6leos deja constancia de un camino
'ecorrido en solitario, al margen de influencias y de corrientes a la moda. Ya en sus

dibujos, desnudos en gran parte o figuras de animales, encontramos en su escueta

definicion el palpitar expresionista que es comun a su obra.

Una expresividad propensa a melancélico intimismo emana de la misma. En
OCasiones, se centra la pintora en recrear vieias parcelas de su mundo de infancia,
€N paisajes urbanos o en escenas de farsa teatral donde la imagen, apenas insi-
Nuado el rostro y encubierta en ropajes decadentes, nos trae la evocacion de aquel
eXpresionismo propenso a penetrar méas alld de lo grotesco y a desvelar el drama
Que ocultan el ritual de las candilejas y las méscaras. El mundo a que hace referen-
Cla en su pintura nos llega inmerso en silencio y soledad. Con frecuencia, la pince-
lada larga zigzaguea y se arrastra, o surca la superficie del soporte haciendo quie-
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bros y construyendo toda una atmaosfera pictérica ambiental, que sirve de fondo a
sus figuras tensas, delimitadas por un trazo recio y suelto.

Destacamos entre las obras al oleo uh paisaje ferroviario de modélica compo-
sicion, donde el dibujo, insinuado o definido, da paso a una armoniosa gradacion
tonal de ocres, verdes y violaceos, conformadores a su vez de una tenue capa que
entre difuminada y acuosa, envuelve en su totalidad a la superficie del lienzo.

Milagro Esteve, hija del gran escultor valenciano José Esteve Edo, posee una
solida formacion pictorica. En ésta, su primera exposicion en Madrid, consigue que

con su nombre cuente desde ahora la pintura espanola.

ALGOITI,
en la Galeria “"El David”

La exposicion que hace un ano contemplamos de Algoiti, en una galeria madrile-
Aa, nos situaba ante una pintura que trataba de simplificar al maximo dibujo y
composicion, radicando su interés en la preocupacion que mostraba por arrancar
su expresividad a la materia. Se trataba, en su mayor parte, de "ventanas’ que
apenas insinuadas como inquietantes oquedades sobre amplios muros encalados,
pretendian traspasar el limite de lo representativo.

En la exposicion que ahora celebra, hay algunas obras que nos hacen reme-
morar su anterior etapa, junto con otras que sefialan su transicion hacia una sinte-
sis en la que tiene cabida la figura, el expresionismo matérico y la abstraccion, En
algunas de sus obras la forma, de contornos reconocibles, se inscribe sobre cam-
pos de color, de materia sobriamente trabajada, junto a otros en |los que ésta apa-
rece amalgamada y densa, estableciendo un definido contraste entre los espacios
compartimentados del lienzo.

Creemos que en su pintura actual Algoiti trata de conjugar diversos plantea-
mientos. Al propio pintor le corresponde definirse dentro de las solicitaciones que
su propia obra le exige.

Barcelona: por Francesc GALI
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DANIEL SABATER

en Galerias de Arte Tramontan

Una extensa exposicion conmemorativa del vigésimo quinto aniversario de la
muerte del pintor valenciano Daniel Sabater ha sido presentada en Galerias de
Arte Tramontan.

Del mal llamado “pintor de las brujas” se han exhibido 64 6leos —algunos
de ellos de gran tamario— en los que el artista, en verdad, volc6 su sentido cri-
tico.

Para comprender la obra —tan cercana a nosotros pero ya tan distante del
sentido y de la expresion actual de la pintura— es preciso tener en cuenta las
dos fechas entre las cuales se encuentra su intensa y fecunda vida: 1888-1951:
toda la “bella época’” de una Europa apasionada por el arte, por la cultura y por

23 toda suerte de placeres intelectuales y sensuales en los que la vida es facil para

los protagonistas y aspera y dura para los que no tienen otro medio de vida que
un trabajo que, mal remunerado, sirve de base a una brillante civilizacion.

Epoca en la que Daniel Sabater conoce dolores, padece hambres y es victi-
ma de la explotacion por parte de un anticuario, cosa que le determina a aban-
donar su dedicacion artesana —pintaba abanicos y restauraba miniaturas— y
marcharse a correr mundo. Viajes que si le llevaron a otros sinsabores, también

al triunfo.

Desventuras que le sirvieron para —pasando de una paleta clara y brillante de
color a otra que reduce sus gamas a ocres y negros— encontrar su verdadera
expresion: junto a cristos y magdalenas —estampas vivas de la redencion— pinta
monstruos, gigantes, brujas y un sinfin de escenas macabras en las que siempre
refleja expresiones de maximo horror. Con ello intenta —como diriamos ahora—
“contestar’’ la injusticia reinante con una obra —independiente de toda escuela,
ajena a todo ismo, extrana a toda capilla— en la que las brujas, gigantes, mar-
cianos y monstruos representan el drama y la comedia de la vida.

Contemplar con detenimiento la obra y leer la lectura de los titulos de las mis-
mas bastan para aclarar cual fue la intencion que gobernd a sus pinturas: es-
pafolas por la calidad del color, por su vigor y su sentimiento macabro; tradi-
cionales por la precision del dibujo; modernas porque en sus pinturas exprime
el alma de un hombre, de nuestro tiempo, jamas indiferente, nunca superficial,

siempre alerta a su alrededor.

SOREN EDSBERG
en Art Inver

Ires son las etapas, muy concretas
—légicamente enlazadas— que realizan
la obra del pintor escandinavo Soren
Edsberg.

En la Galeria Art Inver —que es don-
de expone— pueden apreciarse sin te-
ner que fijar en ello mucho la aten-
cion. Basta recorrer el amplio recinto
que las ofrece a la contemplacion
para darse .cuenta de que un mMIisSMoO
nexo las une, incluso cuando se ha-
llan situadas en los dos extremos: me
refiero al espiritu abstracto que los
acoge, sea cuando su hacer primero se
realiza en un expresionismo que se fu-
ga de la realidad; sea cuando la abs-
traccion halla gesto y signo en la ma-
teria: sea cuando un acierto y lirico
geometrismo —vestido por el color que
cubre grandes zonas— estructura sus

obras.

Siempre, como queda dicho, la abs-
traccion esta presente en su obra, tal
vez, pienso, porque Soren Edsberg
se sirve de ella para expresar senti-
mientos de caracter esencialmente
espiritual.

Cosa que hace, gestual y medita-
damente, sirviéndose del lirismo del

color o de la fuerza del negro: siempre*

nium. 611 de

transformar

atento a en plasticos
unos textos —los de las Sagradas
Escrituras— concretos y llenos de ver-
dad y poesia.
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Por Juan Emilio ARAGONES

EL RIESGO DEL

TEATRO COMPROMETIDO

LAURO OLMO: Lacondecoracién. Teatro Infanta Isabel. Direc-
cion escénica. Alberto Gonzdlez Vergel. Escenografia: Emilia Burgos.
Interpretacion: Queta Claver, Carlos Lemos, Charo Lapardiel, Manuel

Torremocha, Mary Paz Pondal, Jesis Enguita y Alberto Alonso.
Fecha de estreno: 10 de marzo de 1977.

El interesante, ambicioso y cien
por cien dramatico tema del en-
frentamiento generacional consti-
tuye el meollo de esta obra de
Lauro Olmo... s6lo que aparece
en su trama entendido y expuesto
al través de la parcial perspecti-
va del compromiso previo, cir-
cunstancia que va en detrimen-
to de la verosimilitud del conflic-
to y, sobre todo, de su propia enti-
dad dramatica, y esto es lo mas
grave.

Tal y como lo ha planteado
nuestro dramaturgo, el choque
generacional no se produce entre
dos mentalidades opuestas, sino
entre sendos extremismos que alla
se las ven en cuanto a percepcion
obtusa del problema a dilucidar:
nuestra guerra civil y sus secue-
las. El padre es un vencedor inmo-
vilista, con el cerebro —o lo que
sea— varado en el afio que duran-
te muchos mas se llamé “de la
Victoria”’; y el hijo, con su rebel-
dia traida tan por los pelos. Unoy
otro, muriecos representativos de
actitudes extremas, pero no an-
tagénicas. Son arquetipos de
carton-piedra, titeres residen-
ciados en parcelas que muy estric-
tamente acota la actitud politica
del autor, en mucha mayor me-
dida que su talento dramatico,
manifestado insuficientemente en
el personaje que corporeiza Que-
ta Claver —madre y esposa, que
opta por la solucién intermedia
y descafeinada de quien se lava las
manos— y de modo mas humano
y convincente en la hija y her-
mana, en personal testimonio del
combate interior entre afinida-
des y afectos, admirablemente in-
terpretado por Charo Zapardiel.

Lamentablemente, la almen-
dra teatral que propone en esta
ocasion Lauro Olmo es un conflic-
to del bueno y el malo. Y, como en
los consumistas filmes del Oeste,
de antemano se sabe que el bueno
es el mas rapido y el de mejor pun-
teria...

No quisiera salirme de los valo-
res y fallos de mera indole drama-

Madrid-Espana,

| de mayo de

tica al enjuiciar esta obra, aun-
que acepto la circunstancia de
que, después de los muchos anos
en los que el tinico teatro posible
en Espana haya sido el de la dere-
cha, cuantos dramaturgos circu-
laban ideol6gicamente por la ori-
lla opuesta —y entre ellos esta
Lauro Olmo— hayan creido lle-
gada la hora del desquite, lan-
zandose a entronizar un teatro
de 1zquierdas...

Mas que fallos en la invencion,
que es correcta, desde la catarsis
de esa situacion-limite que supo-
ne el estallido de la rebeldia del
hyjo justamente en la fecha en
que su padre iba a ser condeco-
rado por servicios que repelen al
joven, la pieza adolece en su tra-
tamiento, tanto por la excesiva
carga melodramatica que pesa so-
bre el choque de generaciones,
como por el simplista disefio de
los personajes del pueblo, encar-
nados en la criada y el fontanero.
Si la ideologia libertaria consis-
te inica y exclusivamente en la li-
bertad para encamarse, apaga y
vamonos. El sainetillo de la sir-
vienta y su fontanerito produce en
los espectadores eso que D’Orsde-
signaba con el vocablo “liporis™
que, en castellano corriente y mo-
liente, puede significar “‘vergiien-
za ajena’’. Conocedor del texto, se
lo aduje a la actriz Mary Paz Pon-
dal, minutos antes del estreno, y
ella, que corporeiz6 a la criada,
hubo de manifestarme su discre-
pancia, con acento cordialmente
indignado: ““iPero si es la mejor
escena!’”’. En efecto, fue la mas
aplaudida, por el buen hacerde la
citada actriz y de Jests Enguita.
Aun siendo comprensible tal vi-
sion, el critico debe reafirmarse
en el juicio —siempre provisio-
nal— deparado por la lectura: la
invencion de semejante paso de
sainete resulta denigrante para
los personajes populares que in-
tenta rescatar de la podredum-
bre circundante.

Pienso que, aunque el compro-
miso asumido por Lauro Olmo
tiene una grandeza que en algun

1877

modo lo compensa de su riesgo,
el camino a seguir es el del tea-
tro testimonial, equidistante del
comprometido y dei de evasion.
En él alude la posibilidad de que

una ridiculizacién grosera de los

vencedores en una guerra fratri-
cida, dé que pensar a los especta-
dores de hoy en la suma idiotez
de quienes se dejaron ganar por
contendientes de semejante imbe-

cilidad.
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[l CERTAMEN NACIONAL DE
TEATRO DEL TRABAJO

La Obra Sindical Educacion y Des-
canso convoca su l Certamen Na-
cional de Teatro. Como en ante-
riores ediciones, la fase final del
mismo se celebrara en Cuenca.

De las fases selectivas previas ya
ha tenido lugar la de caracter pro-
vincial, y entre el 14 y el 29 de
mavyo se efectuara la interprovincial
a cuyo efecto se determinaran
nueve sectores, y los grupos que
ocupen el primer lugar en la cla-
sificacion de cada uno de ellos
seran los designados para con-
currir en el Certamen de Cuenca.

En las criticas circunstancias por
las que atraviesa la Organizacion
Sindical, resulta positivo y alta-
mente elogiable el hecho de que
Educacion y Descanso prosiga
su labor divulgadora de la cultura
entre los hombres del trabajo, plas-
mada en este caso en la organi-
zacion del Il Certamen Nacional
de Teatro.

TITRE - TALLER INFANTIL
TEATRO, RITMO, EXPRESION

Se ha inaugurado en Madrid
—Ferraz, 100— un local destinado a
la libre expresion infantil, que in-
tenta cubrir el vacio que existe
en la educacion espanola, a causa
de la ignorancia, la falta de medios
y personas especializadas.

TITRE organiza juegos de expre-
sibn colectivos que desarrollan
la creatividad y descubren capaci
dades y habilidades en los nifos for-
taleciendo su personalidad y faci-
litandole la comunicacion consigo
mismo y con los demas.

Ya en 1972 la UNESCO pro-
puso, debido a los continuos cam-
bios en nuestra sociedad, la intro-
duccion en la ensefanza de la
“creatividad”’ proporcionando asi a
los nifios una actitud abierta ante
nuevas situaciones.

Sobre tales propuestas nace
TITRE. Las clases se organizan
en grupos de diez nifios, conforme
a sus edades y aptitudes.

del Ayuntamiento, se transfor-

mara en Teatro Nacional y pasara J

a depender como tal, del Organis-
mo autonomo “Teatros Nacionales
vy Festivales de Espana” del Mi-

nisterio de Informacion y Turismo. l

Con este Acuerdo, el Orga-
nismo autonomo contara con dos
Teatros Nacionales en Madrid
y dos en provincias: El
“Principal” de Zaragoza y "'Lope
de Vega'' de Sevilla. Por otra parte,
estan continuandose las gestiones
para poder abrir de nuevo, proxima-
mente, el Teatro Nacional de Va-
lencia. El Organismo auténomo
tiene igualmente en perspectiva
v pendiente unicamente de la ob-
tencion de los creditos necesarios,
la creacion de otros Teatros Na-
cionales en provincias, con objeto
de llevar a cabo una politica de des-
centralizacion teatral, siguiendo
las lineas marcadas por el propio
Ministro, a la Direccion General
de Teatro y Espectaculos, con ob-
jeto de llevar a las provincias es-
panolas espectaculos teatrales de
calidad, que normalmente no
pueden ser ofrecidos en ellas por
la empresa privada.

El Teatro WNacional "Lope de
Vega” de Sevilla, construido en
1929, con motivo de la Exposicion
Internacional |Iberoamericana,
esta emplazado en la zona del Par-
que de Maria Luisa, y hasta ahora
estaba explotado directamente por
el Ayuntamiento. Su programacion
como Teatro Nacional, comenzara
el proximo dia 10 de abril con un
Concierto por la Orquesta Bética de
Sevilla, dirigida por Luis lzquierdo.
A continuacion, la programacion, en
principio prevista, es la siguiente:

ABRIL

Del 11 al1?:
"COMPANIA DE NURIA ES-
PERT" con Divinas Palabras.
Del 19 al 24:
"BALLET ESPANOL DE MARIA
ROSA",
Dias 28 y 30:
"OPERA DE CAMARA DEL
TEATRO NACIONAL DE PRA-
GA".
Jueves 28: Cos/ Fan Tutte, de
Mozart.

Sabado 30: El rapto del Serrallo,
de Mozart.

MAYO
Dias 2 y 3:
TEATRO DE LA OPERA DE OS-

TRAVA. '
Lunes 2: La novia vendida.
Martes 3: Las bodas de Figaro.

Del 5 al 8:_
"COMPANIA DE JUANJO ME-

*

Teatro |

NENDEZ" con MNuestro abre-
CREACION DEL TEATRO latas.
NACIONAL DE SEVILLA Del 10 al 15:
Los chicos de la banda.
Ha tenido efecto la firma del Del 25 al 30:
Acuerdo por el cual el Teatro “Lope El arquitecto vy el Emperador de
de Vega” de Sevilla, propiedad Asiria, de Arrabal. |
;| - - =
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cooadmene

qué es un escritor?

Este Congreso Mundial de Escritores —im-
posible mayor eufonia— se va a celebrar
durante el mes de mayo en Sofia, organi-
zado por la Union Bualgara de Escritores.
Acudiran representantes de méas de sesenta
paises, en numero aproximado de diez in-
telectuales por cada pais. A Espaifia ya
vino la escritora bulgara Lada Galina a
impartir las invitaciones de rigor. El Con-
greso Mundial de Escritores sera, o inten-
tara ser, un llamamiento a la participacion
del intelectual en la paz —también mun-
dial, claro— y la defensa de los valores hu-
manos. Sin perjuicio de que mas tarde, en
su dia, oigamos y leamos las referencias
del Congreso en boca y pluma de algunos
de sus invitados —Cela, Diaz-Plaja, Buero
Vallejo, Castellet, entre otros—, ahora mis-
mo. con antelacion, podemos estar conven-
cidos de la importancia de una convocato-
ria de ese nivel para debatir el tema de la
paz mundial y la defensa de los valores hu-
manos. Y preguntarnos: ;Qué podemos ha-
cer nosotros por la paz, desde aqui, y por
la defensa de los valores humanos? Sim-
plemente me parece que hacerse eco de la
intencion del encuentro ecuménico, con-
cienciandola, es ya una breve aportacion,
aunque se sepa de sobra que la conciencia
individual, que la ética solitaria de un es-

ANTE LA EXPECTATIVA
DEL GONGRESO MUNDIAL
DE ESGRITORES

Por Eduardo TIJERAS

critor perdido en un rincon del mundo ni
siquiera va a superar la gradacion idealis-
ta, pero creo que a pesar de todos los idea-
lismos inoperantes y de las instancias su-
periores desatadas por las fuerzas de la
economia, de la politica, de los determinis-
mos historicos, de las relaciones guberna-
mentales, de los errores tecnologicos, de la
basura total que el progreso va a terminar
siendo, esa conciencia debe mantenerse y
luchar como si verdaderamente se sientie-
ra util o a punto de transformar los desig-
nios del petréleo, de la inflacion y de las
tensiones entre el capital y el trabajo.
l.La paz. Los valores humanos. Clara-
mente se desprende que una cuestion se
subsume en otra y que no es concebible el
ejercicio de los valores humanos sin la paz.
Pero a veces ocurre que hﬂy paz y no hﬂ}’
valores humanos. Por tanto, si la paz es
basica e inalienable, no por mucha paz
hay que dejar de pelear por los valores hu-
manos. De modo que todo se centra en un
equilibrio de justicia, orden y dignidad.
Palabras que suben a los labios con frui-
c16n, pero sin abandonar su marchamo fa-
laz. Porque sabemos que la mera enuncia-
cion de la justicia, el orden y la dignidad
no cambian en absoluto la contradicciones
que impiden explayarse precisamente a la

num.

justicia, el orden y la dignidad. La guerra
es feroz. mas si1 transcurren sobre ella
veinte afios no solo es feroz, sino que tam-
bién es grotesca. Hace poco vi un docu-
mental sobre la primera guerra mundial,
la alegria del armisticio. Qué emocion, qué
jubilo. Detras, nada, solo quedaban ocho
millones de muertos. Ocho millones de
muertos que, junto a la alegria del armisti-
cio, le obligaban a uno a pensar que la Hu-
manidad es una cosa de hormigas, ridicu-
la, irracional. ;Ven ustedes? Aqui ya se
han volatizado los valores humanos. Y si
les digo que en lo que va de siglo XX han
muerto en forma violenta, en bombardeos.,
masacres y otras acciones de guerra mas
de ciento quince millones de personas, en-
tonces hay que pensar que la eliminacion
violenta del hombre por el hombre, vista
tanta contumacia, es constitutivo de su na-
turaleza (cada vez mas bajos los valores
humanos). Pero no. Precisamente los valo-
res humanos se muestran irguiéndose y di-
ciendo que no, que no existe nada constitu-
tivo en ese orden, que la agresividad mor-
tal no es un componente necesario a la
condicion del hombre. La fatalidad biol6-
gica no es tanta como los vicios de la orga-
nizacion soctal. Son ideas, convenciones,
mitos y personas las que de pronto deciden
que hay que meter a seis millones en cama-
ras de gas u obligarlos a cavar la tumba en
la que seguidamente van a caer abatidos
por una rafaga de ametralladora. Me re-
fiero, por supuesto, a la imagen de los ju-
dios. Da igual. También nifios y mujeres en
los arrozales, y pies negros, y milicianos, y
anarquistas, y estudiantes, y hombres de
Estado y, para colmo, idedlogos de la paz,
lo que sea. Casi no pregunto quién los ma-
ta, quién engendra la guerra. Pregunto
qué los mata. Aparte del arma homicida,
qué los mata. Pues la responsabilidad indi-
vidual no esta al alcance de ningiin razo-
namiento. Ni siquiera esta clara la respon-
sabilidad individual del presidente de los
Estados Undios que ordend la emision de
la primera bomba atéomica sobre el fana-
tismo del Japon. Mata la voluntad de po-
der, IE_t I_Tleg'alﬂmﬂniﬂ. del mantenimiento de
los privilegios y el binomio del capital y la
sumision de la estructura politica. La gue-
rra no es asunto de desharrapados. Es mas
bien un apocaliptico juego que se traen en-
tre manos los poderosos. Estoy convencido
de que luchar contra la concentracion de
poderes es defender la paz. De cualquier
manera, espero que el Congreso Mundial
de Escritores le inspire a cada uno su refle-
x10n por la paz.

6l]] de LA ESTAFETA LITERARIA



SESION DEL INSTITUTO
DE ESPANA EN LA
FIESTA

NACIONAL DEL
LIBRO.

INTERVINIERON

LOS ACADEMICOS
SENORES RIQUER,
LACARRA Y MARQUES
DE LOZOYA

En la tarde del dia 22, y
adelantandose una fecha a la Fiesta
del Libro, celebro junta, a ésta
dedicada, el Instituto de Espana,
reuniéendose en sesion solemne en la
sede de la Real Academia de la
Historia.

LLa misma estuvo dedicada a Jaime
| el Conquistador en ocasion del VII
centenario de su fallecimiento. En
primer lugar diserto el academico de
la Espanola Martin de Riquer y
Morera, quien lo hizo acerca del
tema ‘‘El prosista Jaime el
Conquistador™. El -orador hizo un
detenido estudio de la “Cronica” por
el monarca escrita y destaco en ella
los valores que encierra como unas

memorias de su tiempo.

Intervino después en nombre de la’

Real de la Historia José Maria
Lacarra, quien hablo acerca de “Un
aspecto de la politica exterior de
Jaime el Conquistador; sus relaciones
con Navarra”. Destaco las fricciones
de las Coronas de Aragon y Castilla
en cuanto al pequeno reino pirenaico
de Navarra y las tierras de Italia. En
cuanto al primer punto lo analizo en
las tres ocasiones que el Rey
intervino de modo muy personal en
las fricciones que planteo la sucesion
a la Corona de Navarra.

Por altimo, intervino el director de
la de Bellas Artes de San Fernando,
marqueés de Lozoya, quien hizo un
analisis certero acerca de “Jaime el
Conquistador en su centenario.”

HA MUERTO LA
ESCRITORA

" ARGENTINA
MARIA ROSA OLIVER

El pasado dia 18 la escritora
argentina, Maria Rosa Oliver, murio
en Buenos Aires, a los setenta y ocho
anos de edad, victima de un ataque
cardiaco.

I.a escritora —invalida en una silla
de ruedas desde su adolescencia— se
destaco como cuentista y autora de
ensayos y articulos sobre la guerra, la
paz y el peligro atomico.

En los (ltimos anos publico dos
libros de memorias: “Munfo mi
casa” (1965) y “La vida cotidiana”
(1969).

La muerte sorprendid a Maria
Rosa Oliver cuando concluia los
originales del tercer tomo de sus
memorias.

LA REINA,
ACADEMICO

DE HONOR DE SANTA
ISABEL

Por acuerdo tomado en sesiéon extraordinaria,
celebrada por la Real Academia de Bellas Ar-
tes de Santa Isabel de Hungria de Sevilla, ha
sido nombrada, por aclamacion, académico de
honor S. M. la Reina de Espana Donra Sofia. El
nombramiento viene determinado “en aten-
cion a su singular dignidad y a sus extensos y
profundos conocimientos artisticos y arqueo-

logicos, plenamente reconocidos”.

h —

GABRIEL JUAN

G ALMEES, PRIMER
PREMIO DE POESIA
DE LA AGRUPACION
HISPANA

DE ESCRITORES

Gabriel Juan Galmeeés ha obtenido el
primer premio de la Agrupacion His-
pana de Escritores, de la Delegacion
Regional de Baleares, por un conjun-
to de poemas que presento con el ti-
tulo LA CLOSCA DEL SILENCI.
Obtuvo el segundo premio Luis Blas
Fernandez, por su trabajo ASI EL
VERANO AMOR HIJOS PALA-
BRAS. El tercer premio correspondio

a Rafael Jaume por su obra SIS
POEMES A SIS DIBUXOS DEN
RIBERA BAGUR. Consiguieron ac-
cesit Cristina Cocca, por su poema
HOY VIVO: Vicenc Sastre Arrom,
por AL LLINDAR DE LES CON-
FIDENCIES: Luis Gonzalez Cordo-
ba, por INTRASCENDENCIA A
LA HORA DEL CAFE; Manuel
Diaz, por SIETE POEMAS AQUI Y
AHORA, y Manuel Terrin Benavi-
des, por QUE GRITEN SUS LA-

BIOS MUERTOS.

Integraron el jurado calificador
Octavio Aguilera Perello; José Maria
Forteza Forteza y Javier Janer Mani-
la, actuando de secretario sin voto
Jaime Santandréus Dols.

MANUEL TERRIN,
FLOR

NATURAL

DEL 1V CERTAMEN
NACIONAL

DE POESIA

DE MORA

DE TOLEDO

Manuel Terrin ha obtenido la Flor
natural, dotada con 25.000 pesetas,
del IV Certamen Nacional de Poesia,
de Mora de Toledo, por su poema ti-
tulado SOLAR DE NOBLE ESTIR-
PE OLIVARERA, que presento bajo
el lema GASPARA STAMPA.

“"MESTER ANDALUSI.”

ANGEL GARCIA LOPEZ, PREMIO “PANERO”

LE HA SIDO CONCEDIDO
POR SU OBRA POETICA

Como es tradicional por esta fecha. coincidiendo
con el aniversario de la muerte del Principe de
los Ingenios, Miguel de Cervantes Saavedra. se
hace publica una vez mas la decision del Jurado
del premio de poesia “Leopoldo Panero™, en su
decimocuarta edicion, correspondiente a la con-
vocatoria de 1976, otorgado por el Instituto de
Cultura Hispanica y dotado con 150.000 pese-
tas.

De entre los 126 originales de Hispanoaméri-
ca y Espafia presentados al concurso. el X1V
premio de poesia ‘“Leopoldo Panero™ ha recaido
en el poeta espanol Angel Garcia Lopez. por su
obra ““Mester Andalusi”, presentada bajo el
lema ““‘Zafadola.”

El Jurado, nombrado al efecto por Su Alteza
Real don Alfonso de Borbén, presidente del Ins-
tituto de Cultura Hispanica y cuya presidencia de
honor la ostentaba Damaso Alonso, estuvo for-
mado por los sefiores Juan I. Tena Ybarra, Luis
Rosales, Manuel Alvar. Juan Carlos Onetti. Con-
rado Blanco, Rafael Morales, Francisco Toleda-
no y como secretario José Rumeu de Armas.

Como finalista quedo el trabajo titulado “An-
tes que el tiempo acabe’, presentado con el lema
“Laila”, y cuyo autor es el poeta espanol Pablo
Garcia Baena. Esta obra, lo mismo que la galar-
donada con el premio, sera publicada en la co-
leccion poética ‘“‘Leopoldo Panero™, de Ediciones
Cultura Hispanica.

Madrid-Esparna, 1 de mavo de 1977

—_—
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CONFERENCIAS,

LECTURAS POETICAS

Y OTROS ACTOS LITERARIOS

ABRIL

DIA 14

MADRID

Ateneo.— Luis Lopez Alva-
rez leyd poemas de su libro
inédito “Transito”.
Presentd al poeta y dirigi6
el coloquio Jaciento Lépez
Gorgé.

DIA 26

DIA 19

MADRID

Instituto Aleman.— Juan
Angel Juristo: “Cultura de
la autorquia: la narrativa”.
Instituto de Cultura Hispa-
nica.— Marcelo Arroita
Jauregui: "“"La poesia de
Gerardo Diego”.

BILBAO

“Caja Laboral Popular.—
Acto de presentacion del li-
bro “Historia de la Lengua
y Literatura Vasca'', de
Joan Mari Torrealday.

DIA 20

MADRID

Ciclo Politeia.— Pedro
Sainz Rodriguez: "La critica
literaria en la primera mitad
del siglo XX".

Ateneo.— Pedro Garcia Ca-
brera.— Lectura de una se-

leccibn de ‘‘Romancero
cautivo’'.
Puente Cultural.— Félix

Grande: “Hacia la genera-
cion del 50".

DIA 21

MADRID

Arte y cultura.— José Maria
Alfaro: “Novela contempo-
ranea: Faulkner”.

Club Urbis.— José Loépez
Martinez diserté sobre el
tema “'La geografia literaria
del Quijote”.

Academia de Jurispruden-
cia y Legislacion.— Luis
Morenés y Areces: “ltine-
rarios jacobeos y mozara-
bes".

DIA 22

MADRID

Biblioteca Nacional.— Car-
men Bravo-Villasante: “Las
primeras lecturas de un bi-
bliofilo™.

Real Academia de la Histo-
ria.— Martin de Riquer: "“El
prosista Jaime el Conquis-
tador”.

Fundacion Universitaria Es-
panola.— Félix Fernandez
Murga: "Boccaccio y el
mundo clasico”.

Circulo de la Uni6bn Mer-
cantil.— Serafin Adame: "El
teatro y yo"'.

Casa de La Mancha.— Tita
Martinez: “La mujer y la
nueva cultura”.

Biblioteca Nacional.— Pre-
sentacion de la obra
“Treinta litografias sobre
El Quijote”’, de Antonio
Winkelhofer.

Mayte Commodore.— Pre-
sentacion de la novela de
Angel Maria de Lera, "Os-
curo amanecer’’, a cargo de
Antonio Buero Vallejo.

BARCELONA

Centro Asturiano.—Manuel
Garcia Pardo: “Alfonso Ca-
min, poeta universal .

BILBAO

Hotel Ercilla.— Pedro de
Basaldia y Manuel de Iru-
jo: "“El libro como vehiculo
de cultura”.

MADRID

Asociacion Club de Arte.—
Paz de Benito: “La divina
Grecia”.

Instituto de Cultura Hispéa-
nica.— Recital poético de
Joaquin Marqueaz.

Hogar de Avila.— Recital
poético de la rapsoda Flor
Lorenzo.

DIA 27

MADRID

Facultad de Filosofia de la
Universidad Auténoma.—
José Luis Cano: ""Gui-
llén”.— Francisco Brines:
“Salinas”.

Instituto de Cultura Hispa-
nica.— Daniel Moyano: “El
novelista en Sudamérica’.
Puente Cultural.— Aurora
de Albornoz: “La poesia de
la Espana peregrina”.
Ateneo.— Rafael Morales:
“La poesia espafola de los
anos cuarenta’.

Instituto Italiano de Cultu-
ra.— Manuel Fernandez
Galiano: "El mundo clasico
de Giacomo Leopardi”.

BARCELONA

Sala Miquel i Planas.— An-
toni Comas: "“Fonts docu-
mentals i bibliografiques de
L'Atlantida’.

Agrupacion de Amas de
Hogar.— Josefina Betrin:
“El arte y el romanticismo”’.

DIA 28

MADRID

DIA 23

MADRID

Plaza de Esparna.— Federi-
co Carlos Sainz de Robles:
“Cervantes entre la reali-
dad y la fantasia".

Instituto Municipal de Edu-
cacion.— Ernesto Giménez-

Caballero: “El Quijote ante
el mundo”.

DIA 25

MADRID

Puente Cultural.— Recital
poético de Manuel Caballe-
ro Bonald.

Arte y cultura.— Profesor
Alfaro Polanco: "“Samuel
Becket'.

Centro Asturiano.— Recital
poético de Rafael Giribet.
Ateneo.— Presentacion del
libro de Gustvo Fabra: “El
discurso interrumpido”. In-
tervinieron Mauro Armifio,
Paulino Garagorri, Carmen
Iglesias, Carmen Martin
Gaite y Fernando Savater.
Instituto Vox.— Presenta-
cién de “Parédbolas palesti-
nas’’, de Javier Villan. La
presentacion del libro estu-
vo a cargo de Aurora de Al-
bornoz, celebrandose a
continuacion animado co-
loguio.

P Ja— F |
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NUEVO
MIEMBRO

DE LA ACADEMIA
FRANCESA

El escritor francés Francois
Nourissier que acaba de ser
elegido miembro de la Acade-
mia Goncourt para ocupar la
silla del recién fallecido Ray-
mond Queneau.

HOMENAJE A RAUL
GUERRA GARRIDO

Y JORGE G.
ARANGUREN

El pasado dia 26 se celebro en Bilbao
un almuerzo-literario de homenaje a
los escritores donostiarras Raul Gue-
rra Garrido y Jorge G. Aranguren,
galardonados el pasado ano con cua-
[ro importantes premios literarios.

Raul Guerra Garrido obtuvo el
premio “Nadal’’ con la novela “Lec-
turas insolitas de ‘El capital’, libro
que figura en las listas de los mads
vendidos. Obtuvo tambien el premio
“Ateneo de Santander.”

Jorge G. Aranguren consiguio el
premio de novela “Villa de Bilbao”,
con “El cielo para Bwana" y el pre-
mio Adonais, de poesia, con “De fue-
gos, tigres, rios.”

CARLOS MURCIANO
PREMIO

“LENA"

DE CUENTOS

El premio “Lena' de cuentos, con una
dotacién de 75.000 pesetas, ha sido
concedido a Carlos Murciano. El pre-
mio estaba patrocinado por el Ayunta-
miento de la villa asturiana de Lena y
cumplia este afo la XIV edicién. El
cuento galardonado se titula “El lento
agonizar del unicornio.”

F A P OCOT 4 o o d F Frr“"r oD 4 m T i




“
e e e e e R e TSRS T e S T S R DS S L S R e e ——

RAMON HERNANDEZ
EN NORTEAMERICA

Durante el mes de abril de 1977 el novelista espaiiol
Ramoén Hernandez ha sido invitado a los Estados Uni-
dos por la Mid-America State Universities Assacia-
tion. Durante este periodo, Hernandez recibi6 el rango
de Erudito Distinguido y visit6 unas doce universida-
des (entre ellas Kansas State University of Kentucky,
University of Oklahoma, Colorado State University,
etc.) Como parte de sus actividades en los Estados
Unidos, Herndndez recibi6 la més alta distincién otor-
gada por la Sociedad de Estudios Espanoles e Hispa-
noamericanos: “Honorary Fellow’. Al recibir este ti-
tulo, Hernandez une su nombre al de escritores presti-
giosos de Espaiia e Hispanoamérica (por ejemplo, Dé-
maso Alonso, Jorge Luis Borges, Antonio Buero Va-
llejo, Alejo Carpentier, Camilo José Cela, Miguel Deli-
bes, Gabriel Garcia Méarquez, etc.) Durante su estan-

REGRESO A ESPANA DE
RAFAEL ALBERTI

Después de treinta y ocho anos de
exilio, el pasado dia 27, y proce-
dente de Roma, pisaba suelo es-
panol en el aeropuerto de Barajas
el poeta Rafael Alberti, quien ve-
nia acompanado de su mujer, Ma-
ria Teresa Ledn y de su hija Aita-
| na. "Nunca ha perdido el contacto
con las raices de mi tierra’’, decla-
ro el poeta gaditano al descender
del avion.

cia en Norteamérica, Hernandez habl6 de sus obras y
de la novela espanola contemporéanea.

“PLIEGO”, NUEVA
REVISTA LITERARIA

Auspiciado por el Departamen-
to de Literatura de la Universi-
dad de Sevilla, sale a la calle el
nimero 1 (febrero 1977) de la
revista Pliego, en el que apare-
cen poemas de Vicente Aleixan-
dre, Aquilino Duque, Carlos Al-
varez, Alberto Garcia Ulecia,
José Maria Capote y Carmelo G.
Acosta. Jacobo Contines tradu-
ce un soneto de Petrarca. Ma-
nuel Linares firma un trabajo so-
bre Hopkins. Sobre el tema Ha-
cia una metodologia critica del
cine escribe Rafael Utrera, y Vi-
cente Lleo habla de la pintura
de Paco Molina. En el mismo
numero, Diego Romero Solis
hace un estudio de la novela H/-
perion. lgualmente firman sen-
dos trabajos José Maria Barrera
e Ignacio Caporraés, y finalmente
Manuel Linares presenta la tra-
duccion de dos sonetos de Hop-

kins.

PLIEGC

NUMERO 1 FEBRERO 1977

SUMARIO

POEMAS DE VICENTE ALEIXANDRE,
AQUILNO DUQUE, CARLOS AIVAREZ
ALBERTO GARCIA ULECIA, JOSE M
CAPOTE Y CARMEIO G. ACOSTA/
JACOBO CORTINES: TRADUCCION DE
UN SONETO DE PETRARCA/MANUEL
LINARES: GERARD MANLEY HOPKINS/
RAFAEL UTRERA: HACIA UNA
METODOLOGIA CRITICA EN EL CINE/
VICENTE LLEO: ENTRE NATURALEZA
Y ABSTRACCION: SOBRE LA PINTURA
DE PACO MOLINA/DEGO ROMERO
DE SOLIS: HIPERION: LA NOVELA DEL
IDEALISMO ALEMAN/JOSE M® BARRERA
E IGNACIO CAPARROS: LA PALABRA
DEBIDA/DOS SONETOS DE HOPKINS:
TRADUCCION DE MANUEL LINARES.

PUEGO DEL DEPARTAMENTO DE LITERATURA
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

JORGE GUILLEN, PREMIO DE LA ACADEMIA
DEL LINCEI.

ESTA DOTADO CON CUATRO MILLONES
DE PESETAS

El poeta espafiol Jorge Guillén ha sido gqlardunadn con el
gran premio de la Academia del Lincei, italiana, por su obra
poética. El premio, dotado con cuarenta millones de liras —unos

cuatro millones de pesetas—, acaba de ser dqcidjdﬂ por e’.l ju-
rado. En junio el presidente de la Republica italiana hara en-
trega a nuestro poeta del galardon. =R

El gran premio de la Academia del Lincel se otorga anual-
mente a una especialidad literaria. Cada cinco afios se falla
el de poesia. Uno de los anteriormente premiados fue el hoy pre-

mio Nobel Eugeniu Montale.

En un breve lapso de tiempo Jorge Guillén ha sido reconocido
con dos de los grandes pemios europeos: el ‘‘Cervantes’, del
Ministerio Espanol de Informacién y Turismo —dotado con cin-
co millones de pesetas—, y el del Lincei, dotado con cuatro.

El proximo dia nueve
se Inaugurara en el
madrileno paseo de Cal-
vo Sotelo la | Feria Na-
cional del Libro de Oca-
sion, Antiguo y Moder-
no, a la que concurri-
ran, ademas de los li-
breros de Madrid, otros
de distintas provincias
espanolas. E| discurso
Inaugural estard a cargo
de Gregorio Marafion
Moya.

BUSTO DE PABLO

Este es el busto de
bronce de Pablo Ca-
sals, obra del escul-
tor norteamericano
Robert Berks (que lo
hizo aun en vida del
gran musico espanol)
que ha sido instalado
en el edificio de las
Naciones Unidas de
Nueva York.

Sy
e ‘1 ._-lzﬂ_

1° FERIA DEL LIBRO
DE OCASION

ANTIGUO y MODERNO

PASEO DE CALVO SOTELO
DEL 9 AL 23 DE MAYO : MADRID 197 7

- FIESTAS DE SAN ISIDRO -

CASALS EN LA ONU
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MONUMENTO AL POETA
DESCONOCIDO

En la reunion del fallo de los premios
“Juan de Banos” y “Sarmiento”, se
dio a conocer la maqueta, obra del
escultor Eduardo Cuadrado, del mo-
numento al poeta desconocido que los
poetas de la revista “Juan de Barios”,
en colaboracion con el Ayuntamiento,
levantaran en la plaza de Santa Te-
resa de la ciudad de Duenas (Palen-
cia).

Ya saben ustedes, los que sigan con
un poco de atenciéon el mundo del
teatro en nuestro pais, que el senor
Fernando Arrabal, de terciopelo vio-
leta y voluntario exilio teatral y pari-
siense, estd de moda en las cartele-
ras. Ademas de los indiscutibles va-
lores de su teatro, cuenta Arrabal
con el apoyo del momento en que vi-
vimos. Aqui, ahora, con unos anos
de exilio y unos papeles bajo el bra-
zo, algo se puede intentar.

Bueno, Arrabal, Fernando Arra-
bal, ha promovido un escandalo a
causa de la presentacién de su obra
El arquitecto y el emperador de Asi-

ria en el teatro Tivoli, en el cine Ti-

voli recuperado unos dias para el

teatro. Don Fernando envi6 una car-
ta abierta a la critica teatral catalana
diciendo "'pecaus’” de la puesta en
escena, direccién, cortes y demas
desmanes que él atribuye a los orga-
nizadores del espectaculo que prota-
gonizaban sensacionalmente Adolfo
Marsillach y José Maria Prada.

Arrabal, en su carta abierta, co-
menzaba con estas fulminantes pala-
bras: "El espectaculo que se hace en
el Tivoli es a mi pieza El arquitecto
y el emperador de Asiria, lo que For-
mosa es a China”. Adolfo convocoé
en seguida una rueda de prensa en
la que dijo también sus “pecaus’ de
defensa de la postura del director,
Gruber, y de sus decisiones respecto
a recortar la pieza dada su extension,
etcétera.

Total: que se dej6é muy pronto de
representar esta interesante obra
que tan magistralmente interpreta-
ban dos de nuestros mejores acto-
res. Yo creo, por muy interesante

34 que me parezca la obra, que si hubie-

DE ARRABAL

A LA | FERIA DEL LIBRO
DE BARCELONA

VALLADOLID:

CONCEDIDOS
LOS PREMIOS
DE LITERATURA
“JUAN DE
BANOS”

Y “SARMIENTO” 1977

Los distintos jurados encargados de
conceder los Premios de Literatura
“luan de Banos” y “Sarmiento”

ra durado tres horas y media, que se-
gan dicen es lo que “da” el texto de
Arrabal, la representacion hubiera
sido insostenible, casi “eutanasica’.
Veremos qué es lo que pasa ahora.
Si es que algo ocurre, claro.

LOS LIBREROS,
LOS CRITICOS

Y LOS PREMIADOS

Uno cree que acabara convirtién-
dose en una hermosa tradicién el
que los libreros del pais, el Gremio
de Libreros de Espafa, presenten
cada afno las obras que obtengan los
Premios de la Critica. Es hermoso
que sean ellos los que respalden con
esa presentacion ante los lectores
unos premios de la importancia, des-
interés comercial, o de cualquier

otro tipo, que revisten los de la Cri-
tica.

Luego, la vispera del Dia del Libro,
que este ano cayd en sabado y sin
lluvia, esos libreros reunieron a los
autores premiados y a los repraesen-
tantes del jurado en una cena. En
esta reunibn, que esperamos sera al-
gun dia una de las en verdad impor-
tantes “‘cenas Literarias’’ del afo, se
entregaron las correspondientes pla-
cas conmemorativas, cada una de
ellas escrita en la lengua original del
escritor premiado (castellano, cata-
lan, gallego y euskera.

El presidente nacional del gremio
de Libreros, senor Fabregues, resalto
que era la primera vez que los Pre-
mios de la Critica se concedian a las
cuatro lenguas hispanicas.

1977, convocados por los poetas y
escritores de Palencia y Valladolid
pertenecientes a dichos grupos
literarios, han concedido los premios
a los siguientes trabajos y autores:

Premio de Poesia “Juan de Banos™
1977, decimocuarta edicion, a Emilio
del Rio, por su poema Tu nombre ha
florecido. Un premio especial a Javier
Codesal, por Hay un mal que siem-
pre sera mio.

Premio ‘““Miguel Delibes”, de
cuento literario, a Angel Mora-

Por Julio MANEGAT

TEATRO, TEATRO,
TEATRO...

Resulta que, como si de un brote
de vegetal primavera se tratase, pa-
rece que el teatro funciona de nuevo
en Barcelona. Y digo so6lo que lo pa-
rece porque a veces ocurren cosas
tan peregrinas como que se suspen-
da una representacion por “enferme-
dad del pablico”. Hay programacio-
nes interesantes, incluso muy intere-
santes, pero que se ven desasistidas
totalmente por el publico. Bien triste
cosa es, /no les parece/

Por ejemplo, los componentes de
la llamada Assemblea de Treballa-
dors de L'Espectacle, que se metie-
ron en el lio de habilitar como teatro
un cine del viejo Barrio Chino barce-
lonés, han venido desarrollando en
aquel un tanto inhoéspito local una
campafna que habria que considerar
detenidamente.

Diré tan s6lo que alli, en ese rin-
cbn casi legendario, han actuado el
Living Theatre, el sensacional grupo
del Centre Dramatic de la Courneu-
ve, el grupo TEC, de Colombia, y el
grupo Dagoll-Dragom. Y ahora, den-
tro de unos dias, un primer espec-
taculo de los componentes de la ci-
tada Assemblea. Y con una delicia
clasica: El suefio de una noche de

verano. Que no todo tiene que ser’

grito social y politico sobre los esce-
narios.

También comentar extensamente
la campana que realiza el llamado
Teatre Lliure, que tiene su sede en
un bonito local del antiguo pueblo de
Gracia, hoy uno de los méas persona-
les barrios barceloneses. Lo ualtimo
que han montado alli ha sido ese

num.

Esperanza Polo, por Balance de Ho-
ras.

Premio "“Francisco Javier Martin
Abril”. de Periodismo., a José Luis

Velasco Ferrer, por Quijotismo de
Sancho.

Premio de Teatro ‘“‘Pequeno
Teatro de Valladolid™, desierto.

Premio "Sarmiento” de Poesia,
edicion primavera, que se concede
por votacion popular, a Juan
Sanchez-Tejerano Serrano, por Tres
sonetos zoologicos.

prodigio de obra bien hecha que es
La cacatua verde, del bien conoci-
do escritor austriaco Arthur Schneit-
zer. El excelente montaje, con un
siempre acertado sentido escenogra-
fico de Fabian Puigserver, no se ve,
en este caso, Yy puesto a exigir, por la
seriedad del empeno, con el tono de
la interpretacién que, al menos a mi,
me parece un tanto rigida y acarto-
nada. Pero lo que importa es resaltar
la importancia y responsabilidad en
el desarrollo de una campana teatral,
con tres dignisimos espectaculos. En
el teatro lo primero que se ha de ha-
cer es tomarse el teatro en serio.
Esto es lo que hace el grupo catalan
Teatre Lliure.

LA MUERTE DEL POETA

Acaso no seria muy conocido de
los publicos actuales el poeta Antoni
Marti Monteys que ahora se nos ha
ido a los ochenta y siete anos de
edad. Muy joven habia ya publicado
libros de poemas como los titulados
El llindar, Instans y tantos otros.

Colabor6 en numerosas publica-
ciones y obtuvo muchos premios en
los populares Juegos Florales que
ahora ya empiezan a estar lejos de la
actual sensibilidad. Fue un poeta ho-
nesto, abierto, capaz de tantas com-
prensiones como Lucideces Liricas.

HACIA LA | FERIA
DEL LIBRO
EN BARCELONA

Ya contamos aqui con la impor-
tante Feria del Libro de Ocasion An-
tiguo y Moderno y con esa otra gran
Feria que es el Dia del Libro que aca-
bamos de celebrar el 23 de abril-San
Jorge caracoleaba el caballo entre
las rosas del mundo— tan lleno de
sol, de vida en la calle, de alegria y
de luz.

Tenemos aqui esa Feria y otras
dedicaciones importantes en torno al
libro. Pero ahora vamos a por nues-
tra Feria del Libro, que se celebraré
entre el 10 y el 19 de junio, organiza-
da por los gremios de Editores y Li-
breros bajo el patrocinio del Instituto
Nacional del Libro Espanol.

Se instalarad, como la Feria del Li-
bro de Ocasion Antiguo y Moderno,
en el Paseo de Gracia, entre la plaza
de Cataluina y la calle de Arag6n. Los
libros y las elecciones van a coincidir
en la calle. Veremos qué pasa, que
no siempre se han llevado bien unos
y otras...

Y esto, amigos, es todo por hoy.
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de cada uno de ellos habra un
Jurado designado por la Co-
mision de Literatura Juvenil
e Infantil del Instituto Nacio-
nal del Libro Espanol. Las
decisiones de los Jurados se-
ran inapelables.

El Jurado se reserva el de-
recho a declarar desierto
cualquiera de los premios
anunciados.

Quinto. Los concursantes a
cualquiera de estos premios
deberan remitir al Instituto
Nacional del Libro Espanol,
Santiago Rusinol, 8. Ma-
drid-3, antes del dia 15 de ju-
nio de 1977, tres ejemplares
de cada una de las obras con
que deseen concurrir, si es pa-
ra el de escritores, y un ejem-
plar, si se presentan al de ilus-
tradores, indicando expresa-
mente el premio a que optan.

Los originales que se pre-
senten al Premio Lazarillo
para escritores deberan en-
viarse bajo un lema cualquie-
ra, sin queé en ningun caso
pueda deducirse la personali-
dad de sus respectivos auto-
res, acompanados de un sobre
cerrado, en el que figure el
mismo lema identificador del
original, dentro del cual ha-
bra de ser introducida una
cuartilla con el nombre, ape-
llidos, domicilio y teléfono del
autor correspondiente.

Los originales literarios de-
beran ser presentados me-
canografiados a dos espacios.
Cuando se trate de originales
escritos en cualquiera de las
lenguas regionales espanolas,
los concursantes deberan
acompanar, ademas, el texto
mecanografiado con la co-
rrespondiente traduccién en
lengua castellana.

De las ilustraciones iné-
ditas, debera presentarse el
original, al que se acompana-
ra el texto literario correspon-
diente o bien un resumen del
mismo. De las ilustraciones
ya publicadas podran presen-
tarse, ademas de la corres-
pondiente obra impresa, los
originales de las ilustraciones,
con el fin de que el Jurado
pueda apreciar mejor su cali-
dad artistica. En el caso de
que sea el editor quien pre-
sente una o varias obras para
el concurso de ilustradores,
debera acompanarlas de la
correspondiente carta-auto-
rizacion del autor o autores
respectivos.

Si una misma obra concur-
sa a mas de un premio, se en-
viara un niimero de ejempla-
res en consonancia con cuan-
to se establece en los parrafos

primero y segundo de este
mismo articulo.

Madrid-Espana,

XVI CERTAMEN
NACIONAL DE
POESIA
“AMANTES DE
TERUEL”

El Excmo. Ayuntamiento de
Teruel, convoca el XVI Certa-
men Nacional de Poesia en
honor de los Amantes de Teruel,
patrocinado por la Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de
Zaragoza, Aragon y Rioja.

BASES

PRIMERA.—Se establecen
los siguientes premios:

FLOR NATURAL y 25.000
pesetas, al mejor Poema de
Amor, con libertad absoluta de
forma. Este Poema podra
encontrarse incluido en alguno
de los Libros presentados al
premio “‘Libro de Poemas” o ser
presentados aisladamente.

PREMIO “AMANTES DE
TERUEL" de 50.000 peselas vy
edicion, al mejor LIBRO DE
POEMAS.

PREMIO de 15.000 pesetas,
al mejor SONETO sobre los

‘**Amantes de Teruel”.

PREMIO "POESIA JO-

VEN" de 10.000 pesetas al me-

jor poema con libertad de tema
y forma, de autor turolense o re-
sidente en Teruel.

SEGUNDA.—Todos los tra-
bajos presentados deberan ser
originales e ineditos.

TERCERA.—Podran tomai
parte en este Certamen los escri-
tores de cualquier nacionalidad.
siempre que envien sus trabajos
en castellano.

CUARTA.—Los originales
enviados quedaran a disposicion
del Ayuntamiento, el cual podra
publicar los que, a juicio del Ju-
rado, lo merecieren, siempre con
la autorizacion de sus autores
respectivos.

QUINTA.—Los trabajos pre-
sentados deberan estar escritos a
maquina, en triplicado ejemplar,
en sobre cerrado y bajo un Le-
ma, incluyendo plica con su
nombre, apellidos, direccion vy
telefono y dirigidos al Excmo.
Ayuntamiento de Teruel con la
indicacion. XVI Certamen Na-
cional de Poesia “Amantes de
Teruel”. Los que concurran al
premio “Poesia Joven™, deberan
hacerlo constar en el trabajo y
en el sobre que contegan la plica.

SEXTA.—EIl plazo de presen-
tacion de los trabajos finalizara
el dia 15 de mavo de 1977.

SEPTIMA.—EIl Jurado que se
designe, cuyos nombres se daran
a conocer a traves de prensa y
radio, tendra amplias facultades
para la admision de los trabajos
que se presenten, su estudio y
examen, concesion de los Pre-
mios y Menciones Honorificas,
declaracion de premios desiertos
y cuanto mas corresponda den-
tro de la mision que se les enco-
miende, siendo inapelables las
decisiones y acuerdos que tomen
en cualquier orden de sus atribu-
ciones.

OCTAVA.—La presentacion
de trabajos presupone la acepta-

I de mayo de 1977

cion de las Bases y el compromi-
so por parte de los autores, a re-
cibir personalmente el Premio en
el acto solemne que se celebrara
durante las Fiestas del Angel de
1977 y en el que sera proclama-
da la Reina del Certamen y pre-
sentada su Corte de Honor.

NOVENA.—Para cumplir el
requisito de la Base anterior, les
seran abonados a los poetas pre-

miados los gastos de desplaza-
miento y estancia en esta ciu-

dad.

PREMIO DE NOVELA
BIBLIOTECA CIM

El Centro de Informacién
ara Médicos convoca su

“PREMIO DE NOVELA
BIBLIOTECA CIM”, con
objeto de incluir en la Seccién
Literaria de la Biblioteca
CIM obras seleccionadas por
su calidad temaética y sus
valores literarios.

El primer PREMIO DE
NOVELA BIBLIOTECA

CIM se convoca, de acuerdo
con este criterio y ajustado a
las bases que a continuacién
se indican, para cubrir el
volimen D-4 de la Biblioteca
CIM

Bases del Premio de Novela
Biblioteca CIM-1977

1.2 Podran concurrir a es-
te certamen todos los escri-
tores, cualquiera que sea su
nacionalidad, siempre que
presenten su obra escrita en
lengua espariola.

2.2 El tema de la novela
debera estar necesariamente
relacionado con las memorias
profesionales de un médico,
destacando en ellas, basica-
mente, el aspecto humano de
las mismas.

3.2 Los aspirantes a este
Premio deberan entregar los
originales en tres ejemplares
mecanografiados, en hojas de
aproximadamente treinta

lineas y setenta pulsaciones,

y con una extensién minima
de doscientos folios y maxima
de trescientos cincuenta, ha-
ciendo constar en el envio
“Para el Premio Novela Bi-
blioteca CIM-1977"".
4.2 Los originales tendran
ue ser presentados bajo seu-
génimﬂ y acompanados de
una plica, en cuyo exterior
figurara unicamente el titulo
de la obra y contendra en su
interior los siguientes daros:
Titulo de la novela presen-
tada. Seudénimo empleado.

Nombre de autor. Direccién
postal. Teléfono.

5.2 Las novelas presenta-
das seran necesariamente ori-
ginales e inéditas. El plazo

de presentacién terminara a

las ocho de la tarde del dia 30
de diciembre de 1977. El lu-
gar a donde deberan ser en-
viadas sera el de las oficinas
del Club Médico. Leganitos,
35, 3.2 - MADRID.

6.2 Una vez presentado un
original, los autores se com-
prometen a no retirarlo ni
renunciar al concurso. Seran
eliminadas las novelas que
estén sometidas a otro con-
curso pendiente de resolu-
cién. El Centro de Informa-
ciébn para Médicos devolve-
ra los originales no premia-
dos dentro del mes de enero
del afio siguiente a la pronun-
ciacién del fallo.

7.2 El Premio sera de
400.000 pesetas y podra ser
declarado desierto, pero no
fraccionado. El Premio co-
rrespondera a los derechos de

autor por la primera edicién
de la obra premiada, que se-
ra realizada por el Centro de
Informacion para Médicos en
el transcurso del afio siguien-
te a la concesién del Premio.
8.2 El Jurado, constituido
por especialistas en la teoria
y critica literaria, sera desig-
nado por el Centro de Infor-
macién para Médicos y dara
su fallo en votacién secreta
en el transcurso de una cena
ue se celebrara en la noche
el segundo sabado siguiente
al 31 de diciembre de 1977.
8.2 La participacion en es-
ta convocatoria implica la
aceptacién de las bases pre-
cedentes y, en lo no previsto
en las mismas, los participan-
tes se sujetaran a lo que deter-
minen los miembros del Ju-
rado.

35-
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CARLOS BOUSONO, POETA Y CRITICO DE

La dualidad poeta-critico ofrece ejemplos
tan reveladores como para pensar que dicha
relacion no es precisamente un producto ca-
sualista. En concreto, la mejor critica de poe-
sia la hacen siempre los poetas, que son,
por actuar en un doble trente, cocineros y fra:-
les, circunstancia que, por cierto, origina a
quienes pueden ser considerados asi una in-
comoda posicion. Se da el caso de que X, M
y Z (recurramos al sistema de las novelas an-
tiguas) sean poetas para los criticos y criticos
para los poetas. L.os dones a dos bandas no re-
sultan facilmente perdonables o algo asi. Ni
frecuentes.

Entre los vivos, Damaso Alonso significa
un verbigracia clarisimo de ese fendmeno
de acumulacién de valores reflejos en la cri-
tica y en la poesia. Que el primero de estos gé-
neros sea el que ha frecuentado mas, no quie-
re decir, como algunos pretenden, que haya
que relegarle a uno solo de los terrenos en que
s¢ mueve su creacion. Carlos Bousorio es, sin
duda alguna, otro de los poetas capaces del
desdoblamiento exigido por el menester de
Invencion y de analisis, realizado este ultimo
mas para el desplhiegue tedrico que para el es-
tudio concreto de autores determinados (una
de las excepciones es su interés por la obra
de Aleixandre).

Hubo un tiempo especialmente propicio
al sarampiéon de las poéticas. Parece que
era obligatorio que cada poeta formulase la
suya, lo que obligaba a ciertas reflexiones
sobre la obra de cada uno y, en particular, so-
bre el orden de los propésitos. Con todo, a pe-
sar de esta conocida costumbre, hay que esti-
mar como ins6lito lo que Carlos Bousorio ha
llevado a término: dedicar cien paginas de
prologo a su Antologia poética (1945-1973),
que titula, modestamente, Ensayo de autocriti-
ca. Con independencia del acierto de esa
faena, es preciso reconocer que se trate de un
hecho importante, no exento de peligros,
pero libre de cualquier inclinacién a la apo-
logética y al afiadimiento de poesia a la poe-
sia, dos de los defectos en que suelen incu-
rrir los prologuistas. Bousofio se ha in-
clinado hacia la materia de sus seis libros pu-
blicados de poesia, con el espiritu objetivo
que es conveniente aplicar a la obra ajena.
Nadie, seguramente, habria podido hacer
mejor este trabajo, a cuyo final leemos: Des-
cubrir (st es que al final lo he logrado) el signi-
ficado, tercamente rebelde a la inteleccion, de mi
poesia, me ha costado (lo confieso) un esfuerzo tan
considerable, que lo unico asombroso de mis posi-

sl MISMO

bles averiguaciones ha sido comprobar lo poco que

yo sabia acerca de mi mismo. Bousono entiende

que su poesia se ha desarrollado en tres eta-
pas, las cuales corresponden a los siguientes
libros: Subida al Amor, Primavera de la muerte
y Noche del senlido, que representan la pri-
mera; [nvasion de la realidad constituye la se-
gunda, y abarcan la tercera Oda en la ceniza y
L.as monedas contra la losa. Sus fechas de publi-
cacion van desde 1945 a 1973. La idea cos-
movisionaria que el autor expresa a modo de
nucleo de su quehacer, responde a esa prima-
vera de la muerte inscrita en el segundo de sus
titulos; esto es, el mundo se resume, para Car-
los Bousorfio, tras el proceso consiguiente, en
la nada siendo, en la sustentacion religiosa
que acaba por mostrar su vacio, aunque de
alguna manera persista. La instrumentacion
del estilo bousoriiano, asi como al fondo a que
sirve, para desde la racionalidad armonica a
la irracionalidad, visible en los dos ultimos
poemarios.

A esta interpretacion, que es consecuencia
de una cuidadosa autocritica, no cabe opo-
nerle reparos de bulto. Bousono gusta de la
disposicion bisémica, de la paradoja, del apo-
yo en las disyuntivas (a las que tanta aficcion
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tiene Aleixandre). Tal vez por ello, a la hora
de explicar su propia poesia, dentro de lo po-
sible, y de razonar su actitud respecto a la
de algunos de sus contemporaneos, recurren
también a las bipolaridades. Asi cuando es-
tablece la divergencia entre funcion y forma,
adjudicando la primera a la poesia socal,
aunque admite, por supuesto, que €sta sea
objeto de un tratamiento artistico. A mi ver,
no es aceptable reducir, con semejante sim-
plicidad, una cuestion tan compleja. La exi-
gencia formal, incluso virtuosista, en algu-
nos momentos, es patente, por ejemplo, en
Blas de Otero, representativo de lo social, no
equiparable, por descontado, al prosaismo.
L.a corriente social-politico (mas lo segundo)
fue poderosa, pero, no obstante, estuvo com-
pensada, aun en el periodo mas intenso de
ella, por la presencia de otros poetas que,
como Bousofio, se mantuvieron dignamente
al margen de la tendencia socializante. Por
otro lado, los sonetos con tema de Espana,
por mano de Bousofio, aparecen incluidos
por algunos criticos dentro de la poesia
testimonial. José Hierro acaba de convenir
en que loda la poesia es testimonial. O sea, cada
vez nos hallamos mas proximos al descubri-
miento del huevo de Colén: ese que, por for-
tuna, todavia admite determinadas sor-
presas.

En nota a pie de pagina. Bousoiio afirma:
St caleulamos bien las fechas de nacimiento no
cabe que Blas de Otero o fosé¢ Hierro pertenezcan
a una generacion diferente de la de Rosales, Pa-
nero, etc. Ni, por supuesto, yo tampoco. Entre la
generacion del 27 y la formada por Claudio Rodri-
guez, Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma, elc.,
solo puede haber una generacion, en la que van in-
cluidos desde Leopoldo Panero, nacido en 1909,
hasta mi, nacido en 1923, lodos los poetas indica-
dos. Consultense fechas. Consultadas las fechas,
se llega a la conclusion de que es totalmente
imposible incluir a todos esos nombres en el
mismo saco —método eliminador de sutile-
zas— Yy, en definitiva, uno se inclina por en-
tender que la generacion literaria, aun em-
pleando la denominacién con toda clase de
reservas, equivale a lo que ahora se llama,
para otros asuntos, molor del cambio. Las fe-
chas de nacimiento no lo son todo ni muchi-
SIMO MEenos.

Bousonio se autoincluye, atinadamente, en
la onda existencialista, opcién que en él opo-
ne a la social. Subida al amor (1945) vino casia
coincidir con las notaciones religiosas deriva-
das de Hijos de la ira, de Damaso Alonso, si




bien Bousofio se atiene a los médulos tradi-
cionales y pone empefio en que la armonia
sea salvada, lo que no siempre consigue. El
poema Tormenta de Dios (pag. 105) lo encua-
dra en una atmésfera neorromantica y, como
se decia mucho en aquel tiempo, tremendis-
ta: Alma quejindose en el viento. / Alma en
tormenta y luz dwna. / Alma revuelva. Alma
revuelta con furia, / de amor, desesperada en la luz
livida. Muy distinto tono, por ejemplo, al de
José Maria Valverde, en Hombre de Dios, por
las mismas calendas. En Valverde, lo religio-
so va mas alla de la estética y de la mera acti-
tud religante.

Primavera de la muerte (1946), libro dedica-
do a Bartolomé Llorens, prematuramente
muerto y cuya Secreta fuente prologaria el
poeta asturiano, se abre con unas Llegias
desesperanzadas. Persiste ese neorromanticis-
mo con su juego de contrastes, empezando
por los del titulo. Es verdad que el poeta dice.
No cantaré, no, la tristeza. / No puede, no. No de
cantarla, / sino alegria que me sube / en una ola
dulce y casta. Un ano después, José Hierro pu-
blica Alegria, con su lema romantico y, en
concreto, beethoveniano. Cantar la muerte y
el dolor es una constante tipica de la poesia
joven, propensa al enmascaramiento: prima-
veral es la muerte llena de alas y de trinos, / de
felicidad que vaga con un aroma de dicha.

Tiene razéon Carlos Bousono al decir que el
poema La puerta (Plaza Mayor de Madrid),
incluido en Noche del sentido, implica una
anticipacion indudable del giro futuro de su
poesia. Este fragmento lo revela: Sin intencion
de ofenderte. Senior, sin pretender injuriarte / pre-

gunto. Yo quisiera inquirir, yo desearia indagar el
kecho mismo que ahora contemplo, / el hecho minimo
de esta puerta que existe, / con su cerradura de hie-
rro. / Fusta implacable puerta que la carcoma ha res-
petado... (pag. 205). La evolucion se encuen-
tra ahi planteada tanto por lo que respecta al
significado como al significante. Pues en el
primero asoma la tensién entre nuestra fu-
gacidad y la permanencia de algunas cosas.
De otra parte, Bousono abandona —lo que
hara progresivamente— el verso asonanta-
do y consonantado, y, sobre todo el tipo de
que se estuerza por lograr una sintesis y obe-
dece a un tono de cantico, para entregarse,
aunque no de modo total todavia, al verso li-
bre y al desmenuzamiento v derramamiento
de su palabra. En Invasiin de la realidad (1962)
esas dos formulas se alternan. |

ks en Oda a la ceniza (1967) donde Bousono
inicia decididamente otra ruta. La gran trans-

Sformacton poemdtica que en mi se produjo me cogio,

por completo desprevenido. Yo era un tipo de poeta.

¥ de pronto me converti en olro H:fm tatalmente

distinto, y hasta, en cierto modo, opuesto al
primero. Mi caso, claro estd, anda lejos de ser 1ini-
co. Acaso, una vez mas Bousono radicaliza dema-
stado, con ser tan visible su evolucion. ¥ no deja
de ser curioso que accediendo el poeta a un impulso
wrractonalista, como consecuencia de liberarse de
anteriores contenciones, resulte asimismo mds racio-
nal. Pues Andlisis del sufrimiento éno es una
profundizaciéon racional? Al desprenderse de
los topicos romanticos —dicho sea en el me-
jor de los sentidos— lo que ocurre no es que
racionalismo dé paso al irracionalismo, sino
que la poesia de Bousono adquiere una ex-

presividad, una complejidad y, como él mis-
mo dice, una posibilidad de sorpresa que an-
tes se le negaba. Entiendo que tal giro no es
ajeno a la obra cernudiana v —no es la
primera vez que ocurre ni sera la Gltima—
al ejemplo de algunos poetas jovenes,
entre ellos Brines, que ya se habian anti-
cipado a darle a sus poemas una densidad
psicologica: la misma que esta Gltima eta-
pa de Bousofio deja ver ostensiblemente.
De modo intenso, esta variacion ocurre
en Las monedas contra la losa (1973), don-
de yo advierto la existencia de un cierto
énfasis en el que, como casi de costumbre,

juegan la idea de la muerte y la idea de sal-

vacion. mientras aumenta la corriente de
las enumeraciones, de los simbolos y también
de la realidad enteramente desmenuzada y
herida por una terrible melancolia. [nos
cuantos poemas, voluntariamente discursi-
vos, de turbadora belleza, con mucho
adentro en sus palabras, sirven de ejem-
[]lﬂ: Desde todos loy [HHHH.& 7 recodos J' fffrgj'rﬁ
avenidas de mi existir: Salvacion en la musica; l.a
nuera mirada... Son Ultimos resultados, por
ahora. de una travesia de veintiocho anos.
Carlos Bousono. a cuenta de ellos. ha demos-
trado que el coctnero y el fraile han acertado
esta vez a dar una leceion conjunta de sus res-
pectivos valores. Inevitablemente habra
quien piense: Bousono es mas critico que poe-
ta. Y tal vez lo contrario. Aqui si que
vendria bien referirnos a funcion critica y a
forma poética. Poeta y critico de si mismo.

LUIS JIMENEZ MARTOS

POESIA

DIONISIA GARCIA: El vaho en los
espejos. Patronato de cultura de la
excelentisima Diputacion Provin-

cial de Murcia, 1976. 91 pags.

El vaho en los espejos de Dionisia
Garcia, e inteligentemente prologado
por Miguel Espinosa, se nos presenta
con una cita del gran escritor norte-
americano Norman Mailer (“El cielo
esta lleno de estrellas, como las no-
ches en la tierra’’), ademas de otras
tan importantes como las de San Juan
de la Cruz y Rainer Maria Rilke.

Dionisia Garcia ensaya en este li-
bro una voz que busca situarse entre
el lirismo de la metalora que anuncia,
como asimismo introducir algin am-
biente “‘novo’’ en la poesia y mas pro-
ximo a la aventura de aquello que nos
signifique: El superrealismo otrora
visto en la obra del maestro Juan La-
rrea.

En poemas como Fheu, Fugaces, la
rotacion de este lenguaje nos ubica en
la textura que los simbolos entrelazan
desde lo fantastico-real y hasta verse
convertidos en elementos multiples de
nuestra sociedad: “‘Cuando vuelvas,
ya no estaran aqui; seran otros los que
pinten los postes, los que abracen a
las muchachas rubias y regalen me-
cheros automiticos...”

El vaho en los espejos es el resultado
de una interna como intensa vida que
realiza su catarsis a expensas del me-
surado grito v de la ofrenda a cierto
abismo de la lirica, perenne e impos-
tergable, casi siempre que a una po-

sibilidad sensible debamos referir-
Nnaos,

Dionisia Garcia se convierte de es-
te modo en la mirada que sorprende
por las ““averiguaciones’” y lo que
puede ser su profecia en este mundo.
El antipoema que la poeta de Murcia
nos ofrece en este hibro, augura al
mismo tiempo que denuncia, sin caer
en fatalismos.

Iista poesia, en apariencia “tibia”™
es como la contraccion del musculo
con el espiritu. No alardea jamas,
por el contrario, pretende descubrir-
nos bajo el ejercicio de la diaspora
—entre sentido y signo—, el auténti-
co camino de un renovador de la poe-
sia.

Resulta, si se prehiere, sorprendente
la norma con que la autora ejemplifi-
ca el circulo que toda la palabra tiene
en relacion con la luz y aquella zona
audible. Dionisia Garcia es la sorpre-
sa misma, toda vez que a la realidad
externa se remite, porque partiendo
de su angustia nos revela el transpa-
rente rostro de la duda.

Con un lenguaje asi de simple, pero
a la vez dificil, en lo que respecta a
aquel que nos trae acostumbrado
cierta poesia, el ordenamiento es-
tético en este libro de Dionisia Garcia
nos recuerda en su poema (Tnmmﬂunm
que: Estamos hechos / de carne vy
siempreviva, / de luz y oscuro, / de
camino y ensanche, / de lo que matay
cura, / de todo...”

ANGEL LEIVA

DAVID ESCOBAR GALINDO: La
barca de papiro, Ediciones Miljevie.
Villa Constitucion (Santa Fé), Re-
publica Argentina, 1976, 16 pags.

En un breve tomo que conliene siele mag-
nificos poemas, de muy cuidada edicion, e
inclundo en la coleccion “'El alba prome-
hda” que dinge y edita el profesor fu-
lio Miljevic en Villa Constitucion, ha apa-
recido este titulo. L.a barca de papiro del
salvadorenio David Escobar Galindo, ya co-
nocido entre nosotros por haber publica-
do tres libros en Espana y muy preocupado
por la literatura y la sociedad espanola.
Escobar Galindo es un salvadoreno de trein-
la y tres afios que ocupd la direccion de la Bi-
blioteca Nacional de El Salvadoren 1971 Y
que en la actualidad es muembro de la Co-
mision Técnica del Ministerio de Relacio-
nes Fxteriores de su pais y pertenece a la
Academa Salvadorenia de la Lenoua.

Para FEscobar Galindo, en este libro,
lo importante es el hombre: el hombre y
su entorno que se hacen protagomstas per-
manentes de sucesos en que el mar ocupa el
lugar de la esperanza y de los futuros mas
espectaculares.

Mar
oscuro, donde a veces salen a flotar
mantos de espuma como las almas de
los rios.
¢Quién dijo naufragio? Nada m na-
die se hunde para siempre

Anteceden los versos que abren el li-
bro; en todo ¢l ese entorno a que aludiamos
se halla repleto de preguntas, de interro-

gantes licidas que estimulan el verbo ca-
lido, la palabra coherente. Carcunstancias
vwenciales, inquietudes permanentes, 170-
zos de insatisfacciones surgidas de la trayec
toria individual de cada hombre van a 1rsé
acumulando en esa ‘‘barca de papiro’ que
camina por un mar en el cual ““La tierra ha
quedado atrds, en el imperio de sus jue-
gos mecanicos’. Nos enconlramos ante el e5-
hozo, solemne desde luego, de una nueva
Odisea en la que el nuevo Ulises, hombre
de ciudades calcinadas por la polucion )
otras carestias, contempla el mar “‘como un
Tiene los atributos d¢
la sangre, | por eso su afimidad es iracun-
da (mis manos lo comprenden) *’ y se sabeé
inmerso en una aventura dificil donde oS
problemas cotidianos “‘Les [lamabamos
cantos de sirenas /' son lamentos de flores
submarinas™ porque, salvo la inventada
esperanza dibujandose en la compleja espu-
ma de las aguas, pocos recursos nos quedan
para llegar a un puerto seguro donde al-
guten, en inagotables manias de tejer ¥
destejer soluciones a nuestros gritos de
angustia, nos puede ofrecer un remanso pa-
ra el agobio a que nos somete la rutinana
violencia de estar vivos, aunque supon-
gamos que vamos a llegar larde o que vamos
a escuchar palabras tan desconsoladoras

suceso historico.

como estas:

Nunca descansaras
sobre el terrible marmol invernal del
olvido. Eres ojo de olvido.

Daid Escobar Galindo crea, a traves
de sus versos, un amplio umverso dond¢
cada suceso es importante, cada cuestion
es imprescindible para comprender al hom-
bre actual en su marco cotidiano: marco
que supone una continua lucha contra ld
desesperanza vy la soledad, soledad que
intenta desbaratar, aboltr o desviar @
su lrayectoria vital. El problema es que
se sabe ‘‘brizna del escombro de un reino’ .

P




“Memoria déjame libre y solo”, onita
Escobar Galindo tal vez como deseo jus-
lficado de desear saberse poseedor de st
mismo, de su alma de poeta, para. asi, bus-
car un lugar menos desorbitado para el hom-
bre que ha creado los reinos y ha cavado
las propias sepulturas de su desesperacion
en el ambito oris de una oeografia deshuma-
nizada, infeliz.

MANTUEL OQUTROGA CLERIGO

JOSE QUINTANA: [ n paso mds hacia
el abismo. Ediciones Rondas, Bar-
celona, 1976. 46 pags. 14 x 20,

Este es el tercer libro de versos de
José Quintana —un poeta v ensayis-
ta de las islas Canarias—, después
de Avis Tirma 1967) v Arbol sin Dhios
1975). Preocupado por la poesia de
Su tierra, en 1970 Quintana dio a co-
nocer 96 poetas de las slas Cananas
(stiglo XX), un estudio monografico.
Critico, historico, literario y antologi-
Co de la poesia canaria, quiza la
obra mas completa y polémica sobre
CSLe tema.

Retomando el lenguaje de los ver-
808 y a partir de una trase de Rubén

Daric (“La poesia no es cuestion de

octosilabos ni de endecasilabos sino
cuestion de 1deas y sentimientos”) y
tras de Rafael Alberti (*'L.a poesia hay
que sentirla™), Quintana desarrolla
CINCO Momentos poéticos.

kin el primero, Ha vuelto José..., su
mensaje es denso y hermético; en el se-
gundo, Pregon de un Simbolo, el poeta
se lanza hacia el abismo de su poesia
en la busqueda de su ser, o mejor, en
la busqueda de Dios. En Tengo mi pre-
cto ‘Como todos...", el poeta defiende
sus principtos y pregunta al mundo
qué quieren de ¢l, mientras que en
Beber de orbita 1gnorada’” campea
una vision filosofica de la violencia vy
la represion contemporaneas, Pero es
en Ll milagro de los muertos v mas
|m-ri5;um-rm- en su poema La il bota,
cuando sus versos calan profundo en
ese mundo de fusilacion presente que ha
sido o es la realidad cotidiana de mu-
chos paises. Por altimo en Distinto el

ortto la violencia deja paso al sufri-

miento y tedio de un dia y otro dia.

El mensaje de Quintana tiene hon-
dura. Por ello creemos necesario dejar
a un lado tanta preocupaciéon auto-
biografica (en este pequeno volumen
hay tres estudios sobre el autor...), y
dedicar mas espacio para esas ideas y
sentimientos de los que hablan Dario

ah
go

y Alberti, nos traigan un poco de luz
al mundo, en lugar de aumentar sus
tinieblas.

MARIO EDUARDO ZOTTOLA

JOAQUIN CHAMORRO: Esparol
Amargo. Grafticas Valera. Ma-

drid, 1976. 40 pags. 14 x 21.

Ll salmantino de Fuentes de Onoro, joa-
quin Chamorro, nos ofrece ahora poemas
de un insiliado, segiin propra expresion,
que constituye subtitulo del breve volumen.
Nao es la primera vez que imprime versos,
stendo esta —s1 no erramos en el computo—
la cuarta salida: En la presente vca-
ston, con sonetos exclusivamente; y no
uno o dos. sino nada menos que 35, lo que
supone un auténtico esfuerzo para de-
maostrar, én estos lLiempos en que la técnica
retorica se echa a un lado como estorbo in-
servible, que su pluma cuenta con probidad

v segura efwcrencia literania. Los 35 se

ajustan a todas las normas c¢lasicas: ver-

sos endecastlabos y cuartetos enlazados.

Ast comenza el primero, "f','.ﬁ"r;f,rrim’ aniar-
, con titulo que proporciona denomina-
cron al rolumen todo:

cDoOnde esta el hontanar., la fuente
OsCuUra,

que en mus visceras fluye y acidece’
cDonde el fiel manantial de esta
amargura

que ni el tiempo ya excluye v mas
me crece:...

Los nombres de los sonetos son, entre
otros, A la auténtica Espana, A la li-
bertad amada, A los amigos que hun-
di6 y disperso la guerra, En el dolor
de Espana, Hombres del 36, La en-
cendida latencia... Denominaciones,
COMmo  CEmos, ?'FF'E'I'[{’II"J'FHT'H"- E'J(-E’ nd f-“.-l'-!r"'l.lrt'?
que, con téermino ochocentista, llamaria-

mos civil. Versos de fuerte conlextura

y de expresion ardorosa, apartando matices

liricos para dar preferencta a conceplos

redondos y, en pran f'*.‘fJ'HE'J'-H, n'rnp."r'_n.fm_

T enemos, por ejemplo, ““Hombres-crea-
cion’.

Soy un cosmos de ciega y plural vida.

De hondos fondos me Hegan, cruzan,

braman...

animales sin nombre que hoy me en-

traman

fuerza inconte-

y acrecientan con

nida. ..

() bien este otro soneto, dedicado a [ ‘na-
muno. desde nuestra Salamanca. en un
costado de Espana, que principia asi:
Me duele a mi también. me npl"imt* y

pesa

/""— —

FRANCISCO

TOLEDANO
Y LA ROSA

I:IETAFISICA
)

Entre el amor que conserva su
delicada rosa, aunque |o0s
amantes se vayan, la muerte
que desempolva su viejo esque-
leto y las puertas del cielo que
nunca se abren para que poda-
mos ver si detras esta Dios 0
esta la nada, giran como una ru-
leta obsesiva las preguntas de
Francisco Toledano; como una
ruleta que solo tiene esos tres
numeros: amor, muerte y divini-
dad.

No es el mundo, este "bos-
que giratorio”, al decir de Dylan
Thomas, ni el prolijo desconoci-
miento que el hombre almacena
en bibliotecas, ni el aterrador
paso del tiempo lo que lo tiene
obsesionado, sino el misterio
mismo del universo. La metafi-
sica de Toledano es, pues, en el
buen sentido de la palabra, in-
solente. Va ""'a por todas ', como
dicen por aca, a la manera de
algunos desaforados misticos
que pueden verse en las nove-
las de Dostoievski.

El juego aéreo de la poesia,
el jubilo de dar can el adjetivo,
con la imagen exacta, no solo
distrae, sino que también con-
suela al poeta. No es este el ca-
so. En Trilogia interrogante
—Premio ‘'Leopoldo Panero
1975—, Toledano va a lo inex-
pugnable —que hace de la con-
dicion humana una condicion
tragica— con la misma determi-
nacion con que los conquista-
dores iban a la imposible Ciu-
dad de los Césares. Su decanta-

(*) FRANCISCO TOLEDANOQO: Trs
logia interrogante. Ediciones Cultura
Hispanica. Madrid, 1977. 100 pagi-
nas.

do lenguaje poético, su evidente
dominio de las formas —cosas
que ya podia verse en Tren Tal-
go Madrid-Mediodia (1974),
SON una excusa, un austero pro-
cedimiento de parabola, un me-
dio para expresar fines eleva-
dos.

No, el amor ya no es para él
la flor a la que no se interroga
sobre la naturaleza de su mara-
villa, sino atormentador enig-
ma, base para la escultura del
mito:

Porque ocurre que aisla la belle-

| ’a,
levanta impedimentos, constru-

yve un podium

vy sube al pedestal para hacerse

estatua,
panel de admiracion... (pag. 31)

Y tampoco la muerte, ese frio
felino que come todo cuerpo,
esa inexorable matematica con-
tra la que no se puede luchar
(“contra lo que dictan / el azary
su ley, / los viejos numeros’’)
puede ser considerada un ina-
pelable adios de calaveras ver-
des. Nadie sabe si un ataud que
se cierra como un portazo clau-
sura para siempre a un ser que-
rido o es la negra canoa que lo
dejara en otras orillas méas pu-
ras. Existe la sospecha de una
mutacion:

Has cambiado de fuero.
Mandan en ti unas fuerzas
que la piedra declara,

la arena de los rios (pag. 69).

Este libro de Toledano (que
en rigor son tres, y de ahi su ti-
tulo) va ganando en clima dra-
matico a medida que se avanza
en la interrogacion. Hay un sa-

bor amargo y contenido en las
tres secciones: el hombre de
corazon maduro no cree en la
eficacia ni en la necesidad del
grito. Sus argumentos son de:
masiado logicos para necesitar
gestos extremos. Mas serena es
SuU entonacion cuando mas con-
tundente es su dialéctica.

Pienso que esta Trilogia no
es de las que se leen para dor-
mir tranquilo. Contiene dema-
siada carga de verdad, y ya
Freud hablaba de que la verdad
es contraria a la vida, asi como
Schopenahuer y Nietzsche nos
revelaron que si el hombre tu-
viera conciencia de la verdad
ello significaria la aniquilacion
de sus motivos para seguir exis-
tiendo.

Dios —0 su imaginario espec-
tro— es para Toledano, como lo
fue para Vallejo, un ente inhu-
mano, alguien que no siente ‘su
fragil creacion”. El hombre no
esta hecho a imagen y semejan-
za del Creador, porque no es in-
diferente a su obra:

(Eres tu casualmente? ;Y quién
= eres tu?

En nada te pareces al simio co-
o loquiante
que invento la gramatica.
(pagina 97).

Toledano, como Miguel Her-
nandez, es de los que no perdo-
nan a la muerte enamorada; de
los que saben, como Rilke, que
“la muerte es grande y somos
los suyos’’, y de los que conser-
van la mas terrible y sabia de

las preguntas que hacen siem-

pre los nifos: preguntar a todo
por queé.
LUIS DE PAOLA

_"\\
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MIGUEL DE SANTIAGO: Catalogo de insom-
nios. Adonais, 338. Ediciones RIALP. Ma-
drid, 1976. 56 pags. 12,5 x 17,5.

Un verso de Nicanor Parra ha acudido a nuestra
memoria, tras la lectura del poema que abre este
libro: *“Pero yo soy un mnn que llama a su ma-
dre detras de las rocas”. Miguel de Santiago,

“gritando como un loco™, repite la palabra ma-
dre una y otra vez, desde detras de las rocas,
desde detras de las pocas luces limpias que aun
quedan en su corazon, lejano de la infancia. La
nostalgia del tiempo para siempre i1do, la sole-
dad irremediable que la hombredad comporta, el
desamparo que la vida impone, hacen de cada
poeta un arrojado del paraiso de ayer, al que
por lo general evocan con acento calido, si lasti-
mado. Miguel de Santiago intenta el regreso, el
encuentro con las pequenas cosas [.]UEl‘l[]ElE y a
través de “‘las meblas del recuerdo™, pisando el
dudoso limo de la ribera de los sueﬁusq se acerca
a la casa paterna, pone de pie la sombra fami-
liar segada con premura, y a su abrigo se queda
““en estos soportales de arrinconado llanto”. La
primera parte de este libro, donde todo ello tiene
relato y contrapunto, es lo mas logrado de él, a
nuestro juicio, con poemas como el titulado pre-
cisamente ““Regreso’’. tan parco como certero:

Junto al fogon sartenes donde hierven
sudores de la vida,

cazuelas donde el tiempo,

me saludan.

Madre zurce camisas, zurce dias,

que, pulso a pulso,

se extinquen.

Estan las ropas humedas

(—sorprendio la tormenta a tus hermanos)
tendidas al amor de la ancha trébede...

Corceles galopando, la segunda parte, viene
compuesta por solo dos poemas. Medita el poeta
en la razon de sus renuncias, toma conciencia de
su soledad: ““Todos estamos solos en esta hora /
de la noche propicia al llanto y al / fuego inte-
rior de todas / las células que azuza / la espue-
la del insomnio™... Finalmente, ““Condena’’, re-
presenta con nueve poemas el apartado mas am-
plio, en el que el poeta sigue a vueltas con su so-
ledad, con el peso que su propio destino volunta-
rio le impone, y se atreve a levantar su ‘‘teoria
del llanto™, su teoria de la risa —**Arlequin sobre

el mundo”— también con llanto al fondo. como
se atreve a pronunciar hermosas sentencias con-
movidas:

Quién ha dicho que Dios no esta en los besos...

y en el total perfume de dos cuerpos que se

amarn.

Miguel de Santiago no olvida —trata de no olvi-
dar— incorporar a su Catalogo de insomnios el
Juguete de la esperanza. Y atun le da cuerda para
que lo oigamos tictaquear acompasado.

Admira comprobar como el poeta palentino, a

la hora de recoger en libro su poesia de casi dos

lustros (1967-1975), se queda so6lo con diecisie-
te poemas. ““Es mi rito callar”, dice en cierto
momento; y mas adelante: ““Hoy quiero naufra-
gar en mi1 mudez’”. Uno piensa que Miguel de
Santiago debe celar menos su produccion; loable
es siempre la autoexigencia, el rigor, pero no
hasta el punto de impedir que una obra —cuando
lo merece, y éste es el caso— tenga el eco debido.

CARLOS MURCIANO

——

MARIA VICTORIA ATENCIA: Los sweros. Malaga,
1976, 32 pags. 17 x 25.

Sin lugar a dudas, y antes de otras apreciaciones, debo
decir que Los suerios de Maria Victoria Atencia es uno de
los mejores libros de poemas de entre los publicados en
este ultimo ano. El verso, sus matices, y la elegancia, tan-
to en la tematica como en el tratamiento de dicha tema-
tica, hacen de Los suerios un libro de lectura grata e im-
prescindible. Sus diez poemas son las diez estancias de
un recuerdo, la recherche de las horas plomizas o leves
de la infancia, el reconocimiento de todos los motivos
que configuran un suefo y un pretérito. Todo ello, y dice
mucho, partiendo de Ungaretti Sono un grumo di sogni.
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Las paginas de Maria Victoria Atencia deben situarse
junto a aquellas otras de Ana Maria Matute en el final de

Primera memoria, salvando las distancias de género,
pero insistiendo en calidad y cualidad. El sensible des-
pliegue del verso de Atencia capta e impresiona a cual-
quier buen lector de poesia. Los blancos alejandrinos en
sus amplias lineas mantienen la flotacion de un sueno
femenino que adquiere en las minucias de su tierra pro-
pia, su encanto. Todo ello se convoca en aras de una
bien entendida elegancia mediterranea. Si en vez de diez
hubiesen sido ocho los poemas de esta obra, no me re-
sistiria a exponer un simil partenonico, un simil helénico.

He dudado mucho a la hora de elegir una muestra re-
presentativa del libro de Maria Victoria Atencia, cual-
quier fragmento de cualquier poema podria servir para
ese cometido, Al final, no sé si el azar o una inconsciente
predileccion, abro el libro a la altura del poema "Casa

de Churriana” y leo: “Pero es mi propia casa, o la casa
que tuve, / donde escoger manzanas que endulzaran mi

“boca | y andar con mi muneca rota por los pasillos / hasta

el armario antiguo con hojas catedrales / que guardaba
el estiércol para otras sementeras.” A lo largo de todo
el poemario se evidencia la casa. Alli todas las presen-
cias se disipan o se tocan con un velo. // grumo di sogni,
la magia, la fiebre, el mar, todo al principio del hilo que

hilvana la autora.

No quisiera terminar sin referirme a las personas que
han intervenido en la edicién de Los suerios. Son estas
personas José y Manuel Andrade Miranda y el doctor
Rafael Leon. Todos ellos han conseguido que la belleza
de la impresion acompafie a la belleza del texto.

JULIO M. MESANZA

=)

FERE

Espana, como a ti, vascon hermano.
También dentro de mi caliente mano
me aprieta el corazon cuando ella es

presa...

Abundan los npros; pero ello hay que
echarlo en cuenta del deseo constructivo,
exigencias inevilables de la cerrada ser-
vidumbre del sonelo. Bien que, a veces, la

forma ofrece lersas supe Jﬁr.zf.f. Y brillantes

expresiones. CComo en algun abundante caso:

Asi en “El infinito desear’, que comienza:

Oro en alas de luz, halo radiado,
alla extatica esencia suspendida.
Limpia estancia en azul...

FERNANDO ALLUE Y MORER

JESUS JUAN GARCES: Fantasmas
de mi corazon. Coleccion Arbolé.
N.? 23. Madnd, 1975. 120 pag-
nas. 100 ptas. 14 x 20.

“Fantasmas de micorazon’, es el ver-
so cuarto de la estrofa 14 de la famosa
composicion rubeniana “Cancion de
Otono en Primavera’’, del libro
Cantos de Vida y Esperanza, edi-
tado en Madrid en 1905. Por cierto,
el poema, en su autogralo original,
se encuentra ahora depositado en la
Real Academia Espanola, por cesion
de su propietario, el llorado doc-
tor Maranon: Rubén Dario, en 1910.
fue asistido por don Gegorio y, no
queriéndole cobrar honorarios fa-
cultativos, el poeta le hizo donacion
de ese autogralo. Esto nos lo narra
Gomez Santos en su reciente libro
Vida de Gregorio Maranin (Pla-
za-Janés. Barcelona, enero 1977),
pagina 104.

Jestis Juan Garcés ha tenido el
acierto de eleccion de titulo para su
volumen coleccion de poemas de di-
versa indole retorica, donde alternan
estrofas libres con versos de silabas
contadas; entre éstos, dieciocho so-

. netos, que —a nuestro JuiClo— cons-

tituyen lo mas granado del poeta,
muy conocido como sonetista; un li-
bro suyo titulado asi, Sonetos, fue
editado por la coleccién “Garceilaso™
en 1972.

cExtrano que Garcés sea sonetis-
ta? Quiza obligue inconscientemente
su apellido, ilustre en la Historia de
la Literatura; Garcés, Enrique Gar-
cés, se llamé el primer traductor sis-
tematico de Petrarca: En tiempos de
Felipe II, y a €l dedicados, se publi-
can los sonetos y canciones del gran tos-
cano, impreso el libro en Madrid, por
Guillermo Droy, afio de 1591. Este
Enrique Garcés fue objeto de elogios
por el propio Cervantes: En el canto
de la ninfa Caliope, de La Galatea,
aparece la siguiente octava:

De un Enrique Gareés, que al peruano
remno enriquece, pues con dulce rima,
con sutil, ingeniosa y dulce mano,

a la mds ardua empresa le dio cima,
pues en dulce espanol al gran loscano
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,
cquien serd lal que la mayor le quite,
aunque el mismo Pelrarca resucite?

También esas propiedades poéticas
—sutileza, ingeniosidad, sobre todo
dulzura— aparecen en los versos del
actual Garcés: Como en el mismo Pe-
trarca, todavia aqui, ahora, persis-
ten afortunadamente ese dolce stil
nuovo, tan acentuado; bien que ya no
nuovo, pero si digno de alabanza en es-
tos tiempos tan revueltos literaria-
mente y tan denostadores de todo



JOSE LUIS CAMPQOS: Alla ellos tan entranables. Sala Editorial. Ma-
drid, 1976. 105 pags.

Distinguir hasta qué punto la literatura underground, y mas especifica-
mente, la poesia “'‘contra-poética’, se han desarrollado con categoria
de fenomeno codificable en Espana, puede resultar tan dificil y arries-
gado como el incluir a José Luis Campos dentro de las filas de lo “con-
tracultural”, “contrapolitico” y “‘contracasitodo’”. Por otra parte, las
unicas manifestaciones con valor publico, de esta corriente originaria-
mente norteamericana, en nuestro pais, han sido las publicaciones re-
lacionadas con el “comic’” marginal: revistas como Ajoblanco, E/
Rollo Enmascarado o Star, en las que poco o nada se dedica a la ver-
tiente poética del movimiento (l). Mas frecuente es la aparicion de
multiples y variopintos exabruptos liricos —alucinaciones galaxiales
muy lejos de lo que, se supone, verdaderamente nos mortifica— de los
incansables colaboradores y promotores de revistas como "MMM...”,
ésta si totalmente marginal.

Por fin, seria inutil buscar la mas minima manifestacion editorial en
torno a la proteccion y difusion de este fenomeno, maxime cuando en
Espana aun no tenemos idea de lo que seria el “underground” nacio-
nal, siempre presto a confundirse con subproductos e imitaciones de
corrientes anteriores, como la hermosa epidemia beat, |a gripe hippye,
el poema rock y la “viruela zen".

Manuel Alcantara, en su introduccién a este alla ellos tan entrana-
bles, olvida cuanto escribo arriba, para fijar su amable ojo critico por
otros derroteros creativos; asi, segun Alcantara, Campos serd el poeta
de cabecera de Ray Bradbury. Queda resenado.

Particularmente, como admirador de la “locura nacional’, venga
desfrazada de lo que sea, me es grato resenar este documento, valioso
por aislado dentro de los estancadillos cauces de |la poesia espanola.
Sin olvidar que se trata del primer libro y que desconozco al joven poe-
ta vasco personalmente, paso ya a releer el libro tras la genial contra-
sefa de que también la verdad se inventa.

Sucedio
en un pais de Castilla.
“Padre me acuso

de haber pecado con el viento”
(pag. 69)

de lujosos sones y altas miras: los personajes de Alla ellos tan entrana-
bles nada tienen que ver con el Amadis de turno, son gente sencilla
que vive en Salamanca, Zamora, San Sebastion, Valladolid, Barcelona,
Alicante, Zaragoza, Lequeitio, Madrid, Toledo o Palencia, (por citar al-
gunos de los lugares de los poemas). Gente que bien pudiera pasar
inadvertida ante nuestros 0jos, viejecitos, viejecitas, pelirrojos y muje-
res dormidas, protagonistas de inmensas aventuras en el pais de la
nada. (Aqui convendria subrayar que nada tienen que ver los poemas-
historia de Campos con las apologias del “absurdo’). Estamos ante
una relacion extensa de cuentos y leyendas de un mundo interior, pla-
gada de los erase una vez, y los habia una vez, modernizados de pronto
en un de vez en cuando o en el sucedio directo y ejecutante. Historias
que llegan a ser poemas, no-por su forma ni por el ritmo, sino por la
intencion universal de los contenidos, ese chisporroteo que nos saca
del mundo prosaico para irnos clavando versos.

No acabaré, sin antes haber alabado la ediciéon de Sala y los 17 di-
bujos de Joaquin de Molina, que apoyan algunos poemas con un tipo
de onirismo paralelo fijando mas ampliamente nuestra interpretacion

El libro de Campos es lo mas parecido a un Tratado de Fantasia,
pero de fantasia casera, nada pedante, en absoluto barroca o prenada

de la clave del poema.

F. TORRES

aquello positivo v eterno, como esa
dulzura renacentista. Asi se expresa
nuestro vigente Jesis Juan: Soneto
“Madonna Ehsa™:

Oué incierta es esa luz de tu paisaje,
Madonna de enigmatica mirada:
Oh, dulzura del alma. suave traje
sobre la blanca prel tornasolada...

Bien por los Gareéds, por el vicjo y
por ¢l nuevo: Alirmar poesia eterna
es la mision de ambos. Celebremos los
voneloy ¥ canctones (e ahora con el en-
tustasmo de antano,

FERNANDO ALLUE Y MORER

ALFREDO FIGUEROA NAVA-
RRO. Trenes y naciones. Impresora
Panama. Panama 1976. 82 pagi-
nas, 15 % 22.

Luego de una primera impresion, pro-
ductda por el titulo y la portada, de que
uno va a encontrarse con un estudio estadis-
t1co o sociolagico, lo que en realidad se halla
es una invitacion a un maje poetico, induci-
dos por el verso de Neruda que sirve de intro-
duccion: “‘pensar que separados por trenes
y nactones”,

Viaje poetico éste, con escalas en diver-
sas ciudades desde su arranque a la Panamd
natal del poeta y que pasa por Paris, Saint
Lows, Bruselas, Lovaina, Atenas, y con
reminiscencias de historias vividas o so-
nadas y con homenajes a diversas figuras
tustres vy admiradas (Mozart, Proust,
Montherlant, Lezama [ima).

En este cuaderno poético de viajero-
memorta, su joven aulor (nacido en 1950,
aunque con varios libros publicados, ta-
les como Burbujas, Baladas crepus-
culares, Hacia un anhelo) reune mo-

mentos v estancias de diversas epocas que
van desde 1969 a 1976 y que vienen sin
orden cronoliogico, en un manojo multiple

) dispar como su 1ida inquiela.

Puede apreciarse en este farrago lu-
multuoso v marcadamente barroco, una
husqueda, también tumultuosa, de estilos

y formas exprrestvas que no acaban de sedi-

mentarse. ¥ asi Figueroa Navarro incursio-
na, en miull .'.‘I‘JJFF.H' sonelos, por los viejos sen-
deros del culleranismo gongoriano:

Trenes corrigen pubertad de suenos,
alaridos silvestres contradicen
al son del refectorio la amargura

(Pdag. 39), para culminar, especialmen-
le, en el surrealismo:

Pasar el aguila de un olvido como un
clave anarquista
que quiere blandir, sus ocultamien-
tos, contra
la totémica quietud.
olor de nieve o matizacion
(Pdg. 38), no sin apuntar, de paso, a for-
mas mds sencillas y clasicas.
Se nota, con frecuencia, un afdan no
integrado de recursos literanios de dudoso

vusto o catadura, que por eso mismo pasan

a ser arlificio, como la cacofonia (“‘tris-
tes trenes’’ - “‘racion de tlusion’’ - “‘sala
sola”) o el frecuente neologismo (*'tibie-
dad’’, “‘paginacion’’, “‘claror”).

Habria que esperar del autor una ma-

yor precision y ajuste de la palabra poeti-
ca (adjetivacion, especialmente) y por

anadidura. una mas secera ascesis de
formas.

Le queda, pues, por encontrar aun su
temadtica para verterla en las molduras ex-
presivas que se tornen significalivas y pro-
pias, a la vez. Porque entre tantos brotes y

[floraciones primacverales, es bueno v nece-

sarto empunar con decision la podadera.

ROLANDO CAMOZZI

SALVADOR PEREZ VALIEN-
TE. La tarde a perros. Pliego
poético. Edicion del autor. Ma-
drid, 1976. 8 paginas. 24 x 34.

De este pliego se han impreso doscien-
tos cincuenta ejemplares, todos ellos
numerados y con la firma del autor.
[.a edicion, al cuidado de Jesiis Mata-
moros, que también realizo la vineta
y el titulo. Se inicia con una cita
de Cervantes, tomada de “El colo-
quio de los perros:” Lo que yo he oido
alabar y encarecer es nuestra mucha
memoria, el agradecimiento y gran
fidehidad nuestra, tanto que nos sue-

len pintar por simbolo de la amis-
tad...”

Se halla Pérez Valiente entre aque-
llos poetas que no pueden dejar de
echarle lenia al luego. Y verso que
no quema, de poco puede servir. He-
mos seguido la trayectoria de este
“murciano de dinamita’. Su aliento
irrumpe desde las torres de Quevedo,
y pasa por el latir machadiano, y le-
vantina, ibéricamente, por aquella
pasion en sangre viva del Miguel
del “Rayo”™ y “El viento del pue-
blo™, que no cesan. Pérez Valiente no
ienora como herirnos. Va contando,
cantando:

En Cuatro Caminos,

a las dos de la tarde,

tendido por ultima vez en la acera por donde
cruzan hombres,

rodeado de pedazos de pan y expectacion,

el perro va muriendose lentamente

v oen sus dos ldgrimas,
que nunca lerminaran de caer...

L

Incluye La tarde perros nueve
poemas. Ll comentarista se atreveria
a subrayar. Un amigo: el perro. Una
flor: no hay flores. Un color: el ne-
gro de la muerte. Un adverbio: lasti-
meramente. Unas preguntas: sin res-
puesta. Una hora: la de la noche sin
ruido. Un verbo: ser; y aquéllos de
cada dia. estar. recordar, sonar, es-
tremecerse, amar, pensar, morirse...

Alguién comentd y ya hace un
montén de nieve: “‘Pérez Valiente
es un poeta insumiso y desalentado.
Un escéptico que navega por la exis-
tencia a contra corriente, a golpes,
a maretazos, y en cuva actitud vio-
lenta hay mucha sangre, muchos pe-
dazos de si mismo. La vida queda ex-
puesta, sobre el tapete, con claridad
cruel.”

Pérez Valiente fiel a su sentir de
hombre solitario. Valientemente.
Volcanicamente. Levantando acta
del dolor. Ante la mezquindad e
indiferencia de una sociedad despia-
dada. El verso-denuncia no podia ad-
mitir adornos. Con frecuencia se que-
da en los huesos. La palabra se aprie-
ta sobre si misma. Crecen las rai-
ces en el negror. Se palpa un cielo
vacio. Mas si el verso no resuelve los
hoscos asuntos, al menos ayuda a
plantear una indagacion acerca de
la injusticia.

Cuando regreso es madrugada oscura
y el perro aun estd alli.

Apenas un rebujo,

un tirado fardel de ropa usada,

un manchado blancor contra la noche.

i-il-lililllll.iilllllritqilil
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HENRI MICHAUX: Un barbaro en Asia. Tra-
duceion de J. L. Borges. Turquets editor. Bar-
celona, 1977. 228 paginas.

Ilste cuaderno de viajes se lee como un libro de
aventuras, y no como una reflexion reveladora
de los caracteres de los pueblos asiaticos, como
pretendio Michaux. La abundante imagineria
del poeta belga-francés, junto con escenas de la
vida en la India, China y Japon, conviertieron
(afortunadamente) sus apuntes en ficciones.

Se lee como una novela amena, donde las si-
tuaciones superan a la mentalidad reflexiva del
cronista: como ensayo carece de seriedad, seria
frivolo tomarselo en serio.

Aunque pretenda, como en este caso, antepo-
ner el paisaje humano al paisaje geografico, el
europeo sale de su continente como quien va de
safari o de visita a un zoologico. ;Cuanto tiempo
vivio Michaux en Asia? ;Qué experiencias pudo
tener para convencerse de llegar al fondo del
alma hinda o china? Por profundo que sea el
sentido de observacion en un hombre, sus des-
cripciones de paises extranos jamas superaran
la estampa pintoresquista si no vive durante mu-
cho tiempo con y como los nativos del sitio que
se pretende representar.

Los libros de viajeros, para mi, tienen como
comun denominador un criterio (consciente o no)
colonialista y hasta un poco zoologico. La dife-
rencia entre un pescador de Borneo y otro de
Marsella esta senalada por diferentes tradicio-
nes historicas. culturales y economicas. Suponer
que los occidentales, con solo un viaje de golon-

drina, estamos capacitados para captar la esen-

cia de la religiosidad hinda, no solo es una inso-
lencia, es también una ingenuidad. El hombre es
uno: lo que varia (para decirlo orteguianamen-
te) son sus circunstancias; de ahi que se diferen-
cie tanto un esquimal de un ecuatoriano, un co-
saco de un paulista.

LLa ignorancia engendra mitos falsos: enton-
ces para los europeos, como decia un personaje
de Garcia Marquez, los latinoamericanos somos
gente de bigotes espesos y de pistola al cinto.

Cuando un europeo toca fondo en la realidad de
un pais de otro continente, no lo hace nunca por

el procedimiento diurno de su limitada logica.
del pensamiento puro, sino a través del procedi-
miento oscuro y misterioso del arte: de ahi el va-
lor de El poder y la gloria, de Graham Greene,
de Bajo el volcan, de Malcom Lowri, esos dos gi-
gantescos murales mejicanos; de ahi el valor de
lLa buena tierra, de Pearl Buck, ese gigantesco
tapiz chino.

Generalizar, clasificar a los pueblos que no se
conoce a fondo por sus apariencias y sus habi-
tos, es um viejo vicio europeo que en el fondo no
se diferencia fundamentalmente de la tarea de
clasificar una nueva especie de mosquitos.

Michaux, pese a su buena voluntad, da la
imagen de un Asia subjetiva, imaginaria; pero.
paradojalmente, eso hace que sus apuntes pue-
dan leerse con el interés que se lee una buena no-
vela de aventuras.

LUIS DE PAOLA

J

He echado la llave desde dentro. una vez
ns,

v he vuelto a la selva de los hombres.

Definitivamente, he elegido estar solo.”

FRANCISCO SALGUEIRO

JUAN HUARTE DE SAN JUAN.
Fxamen de Ingenios, Madrid, Edito-
ra Nacional, 1977, 451 pags. Edi-
cion de Esteban Torres.

Il Examen de ingenios para las cien-
cias es una de las obras *‘cientificas’”
mds curiosas y originales de nuestro siglo
X VI y —segun demoslro hace ya tiempo M.
de Iriarte— una excelente contribucion a
la psicologia diferencial y tratado lleno
de sugerencias filosificas, pedagigicas,
antropoligicas, etc. Consiguio desper-
tar el interés de estudiosos y pensadores
como Unamuno, Mararion, Chomsky y mu-
cho antes —sélo por ello ya seria impor-
tante— brindi a Cervantes rasgos de ca-
rdacter de su genial Don Quijole que se
muestra en su actuacion —segun apunta
0.H. Green— con los rasgos del colérico,
seguin es definido por Huarte de San Juan.

Lamentablemente no habia una edicion
asequible en el mercado y merece, por tan-

lo, dar la mejor bienvenida al esfuerzo de
Eisteban ‘Torres que acaba de editar la obra
con una documentada inlroduccion y nolas
aclaratorias que ayudan a formarse una
idea exacta de la riqueza del pensamien-
to ongnal y la nqueza de conocimientos
que poseia Huarte de San Juan.

Huarte de San Juan lleva a cabo, a
la luz de los saberes de su época, pero
con indagaciones onginales, una licida
meditacion sobre las peculiaridades de la
inteligencia y el caracter del hombre, par-
tiendo de que hay grados y diferencias, lo
que implica que unos sean hdabiles para una
ciencia, pero incapaces para otra. El fin
practico de la obra es ensenar a escoger
la ciencia para la que uno estd mas dotado,
segiin su ingenio y eslo supone —segun
dice atinadamente FEsteban Torres ‘el
establecimiento de un principio de justicia
distributiva, segun el cual cada uno
debe ocuparse solo de aquellas tareas para
las que estd realmente capacitado’ (p. 21).
No hard falta insistir en la modernidad de
la postura de Huarte y que —como en tan-
los otros casos— no escapd a la vigilante
censura de la Inquisicion, que encontro in-
dicios alarmantes de *‘libre examen’ en la
obra de Huarte de San juan.

También desde el punto de vista estilis-
tico, como muestra FEsteban Torres, el

Examen de Ingenios nos muestra los va-
lores de una prosa clara, concisa, equilibra-
da y natural. También por ello merece la
difusion mds amplia que, sin duda, se con-
stguird con esta edicion.

JOSE MARIA DIES BORQUE

EDUARDO MALVIDO MIGUEL:
[ mamuno a la busca de la inmortali-
dad. Salamanca. Ed. San Pio X,
1977.

Es la obra ingente, afanosa, devota,
de un tedlogo experto en las cosas de
Unamuno. Todavia faltaba una bus-
queda de los resortes intelectuales l-
timos, los mas radicales, del senti-
miento angustioso ante la vida de
Unamuno, su vision tragica de la
misma. Habia que acudir, para ello,
a un andlisis de la obra cumbre de
Unamuno, de aquella en la cual
expone de una manera total cual
es el fundamento de la concepcién
tragica de la vida. Habia que acu-
dir, de modo directo e inmediato,
al nucleo.

Este nucleo es su obra Del senti-
miento trdgico de la nida. Eduardo Mal-

vido Miguel es quien ha realizado
esta labor de una manera definitiva.

Su estudio parte de esta obra ca-
pital de Unamuno. ks un analisis de
la misma, realizado en cuatro partes
organicas, que lo son por serlo las
cuatro partes en que Unamuno es-
tructura los problemas que va a tra-
tar en ella. En la primera de ellas,
centra todo el analisis partiendo de
la cuestion capital en Unamuno: el
problema de la inmortahdad. Don
Miguel veia en €l el problema supre-
mo y total de la hilosolia. Estudia, asi,
las soluciones dadas por los filosofos
a esta cuestion, sobre todo en Spino-
za, Descartes y Kant. Para Unamu-
no, toda la especulacion filoséfica gi-
ra en torno a este problema. De esta
manera, la lilosolia se convierte de al-
guna manera en religion. Unamuno
entonces se detiene a estudiar las ma-
nifestaciones religiosas mas impor-
tantes: de Greceia, del catolicismo v
del protestantismo. Y, sobre todo, de
lo que ¢l habria de llamar catolicis-
mo popular espanol. Don Miguel
imvestiga la esencia de la religio-
sidad espanola, pues, como
Machado, se injerta ¢l mismo en el
pueblo, ve su problema como proble-
ma esencial del ser del pueblo de Es-
pana, la iaiz constitutiva de lo espa-
nol en la vivencia religiosa. De esta
manera, este catolicismo popular es-
panol lo vemos definido como cen-
trandose en torno al sentimiento
tragico, agonico, de la lucha por la
inmortalidad.

Como motivo de la segunda parte,
que Eduardo Malvido titula ¢lnmorta-
les porque nuestra alma es naturalmen-
te inmortal?, se inicia el tratamiento
del problema epistemologico en Una-
muno, el cual viene a ser la clave de
todo el desarrollo de la problematica
de la Unamuno.
Aqui evidencia el autor de este tra-
bajo el profundo kantismo de Don
Miguel, kantismo basado en el feno-
menismo epistemologico de la Critica
de la Razon Pura. Asi, por ejemplo, de-
muestra como la critica que hace
Unamuno de las pruebas acerca de la
inmortalidad del alma ... estan extrai-
das de Kant. Y la interpretacion que
Unamuno da de esta orientacion de la
epistemologia kantiana: st la razén
nada puede decidir en sentido afir-
mativo acerca de estos problemas fun-
damentales, tampoco puede decidir
nada en sentido negativo. De esta

mmortalidad en




manera halla Unamuno que toda ra-
ron de vida esta en la duda.

En la tercera parte sigue pro-
fundizando Eduardo Malvido en el
estudio de la raiz epistemolégica
del agnosticismo unamuniano. Dios,
segun las pruebas clasicas de la razon,
es para Unamuno sélo la idea de Dios.
Y de la idea de Dios, de nuestro con-
cepto de Dios, no se desprende en mo-
do alguno su existencia objetiva.
Unamuno pide un Dios real, cor-
poreo, un Dios de carne y hueso. Eso
no se da en las pruebas de la razon. El
Dios de Unamuno es un Dios cordial,
un Dios que pide el corazon, el Dios
de un deseo.

Y asi, segiin vemos en la cuarta
parte de este trabajo, se centra Una-
muno en la definicién de este Dios que
es producto del corazén, del amor,
pues el amor es lo inico que, en fun-
cion de la cuestion radical de la pervi-
vencia de nuestra conciencia mas alla
de la muerte, es lo que puede propor-
cionar la inmortalidad: el amor de la
carne y el amor del espiritu. El Dios
de Unamuno es un Dios del amor, es
un Dios Padre, un Dios que tiene hi-
jos, un Dios que ama, cuya esencia
tnica y total es el amor. Aunque, de
nuevo, en virtud de su criticismo kan-
tiano, se debate inutilmente con la
existencia de este Dios.

La ética de la duda, la ética de
Unamuno, esta en funciéon también
del problema de la inmortalidad.
Eduardo Malvido demuestra cémo
en Unamuno la voluntad perpetua-
dora, de inmortalizacion, se convierte
en norma €tica: obra de manera que
tu muerte sea una injusticia. Es ésta la
gran maxima de Unamuno para la vi-
da, para la conducta de los hombres
en sociedac.

Con est. «uarta y ultima parte fi-
naliza Edvardo Malvido su estudio
de la obra de Unamuno. Anade lue-
go tres apéndices, a través de los cua-
les vemos la ingente labor realizada
por su autor. El primero de ellos cons-
ta de todas las alusiones hechas por
Unamuno en sus cartas respecto de su
obra capital. El segundo apéndice
es, en cierto modo, complemento
del anterior, y en él precisa, corrige
y completa todas las citas que Una-
muno hace en su obra. El tercero de
ellos, es una relacién completisima
de todo el epistolario de Unamuno
que le ha sido accesible al autor.

Obra, en definitiva, enorme, de
gran labor, de profundo estudio. El
movil de su autor es acudir a lo hon-
do, a la clave, al hecho explicativo to-
tal y definitivo. Esta clave, en nuestro
sentir, ha sido hallada. En su caracter
de estudio interno de la fenomeno-
logia filosofica, religiosa y vital de
Unamuno, el resultado de la inves-
tigacién es un éxito completo. Ha sido
probada mas que suficientemente. El
hecho del kantismo epistemolégico
de Unamuno, y su papel de funda-
mento de todo el analisis filoséfico
derivado de esta raiz, es incontrover-
tible. Con ello, Eduardo Malvido des-
truye de un modo definitivo el topico
de la poeticidad, irracionalidad de
Unamuno. Demuestra el caracter ex-
traordinariamente racional, légico,
del pensar de nuestro filésofo. Y con
ello deja también definitivamente
sentada cual es la base, la raiz, la
clave, de la concepcién unamuniana
del hombre, del mundo y de la vida.
De esta manera nada queda inexpli-
cado. El andlisis es totalizador por

ALFREDO HERMENEGILDO, La Numancia de Cervantes, Madrid, SGEL, 1976, 148 péags.

Alfredo Hermenegildo, profesor de la Universidad de Montreal, ha acreditado con sus edicio-
nes de autores del siglo XVI y con su magistral libro La tragedia en el Renacimiento espafol, ser
uno de los mejores conocedores de nuestro teatro de los siglos XVI y XVII.

La tragedia espanola del Renacimiento habia sido tema de general olvido y escasa atencion
por parte de los estudiosos, lo que implicaba un conocimiento parcial y falseado de las mani-
festaciones draméaticas hispanas que quedaban reducidas a la obra de unos pocos autores co-
nocidos. Pero el problema de la tragedia, mejor, del gran fracaso de la tragedia en Espafa es
medular para comprender por qué nuestro teatro del Siglo de Oro fue como fue y por qué Lope
de Vega —creador de unaformula dramatica, aunando elementos dispersos— se alzé con el
cetro de la monarquia coémica’. La tragedia, de corte clésico, no supera las barreras de circu-
los cerrados de colegios y universidades y no supera el didactismo que explica su razon de ser.
Cuando intenta, la tragedia, alcanzar a un publico masivo es a costa de sacrificar su propia
esencia tragica, convirtiéndose en una acumulacién de muertes sobre muertes, de sangre... y
ese es el caso de Juan de la Cueva, Berduez de Castro y —en parte— el del propio Miguel de

Cervantes que no consigui6é en el teatro el puesto que alcanzb en la narrativa y de ello se que-
jard amargamente, acusando a Lope, desde posturas aristotélicas, por una comedia que —se-

gun Cervantes— es "espejo de disparates, ejemplo de necedades e imagen de lascivia”.

La destruccion de Numancia., obra de comienzo, escrita probablemente entre 1583-1585,
aunque en la linea de tragedia de horror de Cueva y Viru.:3, supera las limitaciones de estos
autores, pero no faltan los versos ripiosos y engolados. Pero hay valores, muy dignos de ser
tenidos en cuenta, y que Alfredo Hermenegiido destaca con agudeza Tal la aparicion, también
aqui, de la ambiguedad cervantina de tan profundos resultados en el Quijote; | forma de utili-
zar emotivamente la historia; el no presentar de forma maniquea vencedores - vencidos, pues
como dice Harmenegildo: "Roma y Numancia han quedado intimamente unidas por la trage-
dia (...) Romu aparece asi como un instrumenzu, como una caja de resonancia de la fama nu-
mantina |...) Cervantes ha interpretado el pasado después de haberlo impregnado de esencias,
de doiorosas esencias, del presente” (p. 12). Y es que La destruccion de Numancia es, una vez
mas, una manifestacion de la profunda inestabilidad psico-social de su autor. Bajo todas estas
perspectivas queda enriquecido el significado de esta tragedia cervantina, que no habia susci-
tado el interés que merece.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE
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ser fundamental, radical. Unamuno
nos muestra asi su humanidad al des-
cubierto, su entrana en la luz viva de
la filosofia.

ARTURO GARCIA CRUZ

MICUEL MARMIN Y JOSE MA-
NUEL INFIESTA: Arnobreker.
El Miguel Angel del siglo XX. Edi-
ciones de Nuevo Arte. Barcelo-
na, 1976. 126 pags. Numerosas
reproducciones en color (cubierta)
y blanco y negro. 15 x 21.

Edicion bilingtie —francés y espa-
fiol—, que recoge una presentacion
de la figura de Arno Breker, de Mi-
chel Marmin; una entrevista con el
artista realizada por José Manuel
Infiesta, y una serie de comentarios
de diversos autores sobre su obra,

junto con una abundante seleccion

de reproducciones de la misma.

El titulo ya nos orienta sobre la
intencion elogiosa de los autores res-
pecto de la obra de Arno Breker, al
que, al mismo tiempo, presentan en
una perfilada imagen a los publi-
cos que no le conozcan. Por su parte,
Infiesta, tras una presentacién de la
significacién de su personalidad y de
su obra, entra en dialogo con él para
que conozcamos en parte su historia
y en parte su estética, a través de las
respuestas que provocan sus pregun-
tas bien calculadas.

Para el que no haya visto anterior-
mente la produccién de Arno Breker,
el libro puede ser la revelacion de
un escultor de fuerza increible. Para
el que lo conozca es un excelente
analisis de sus propositos, de su tra-
yectoria y, sobre todo, de la tragedia
que supuso en su momento para ély

para siempre para todos, la destruc-
cion de su producciéon. Y este es el
punto culminante de la tragedia
de Arno Breker, que afirma: “Ofi-
cialmente estoy muerto’’. Muerto
desde que en 1945 sus obras fueron
destruidas por los americanos, al
término de la Segunda Guerra Mun-
dial. El libro, pues, tiene mucho de
“*documento’.

CARLOS-JOSE COSTAS

JOSE MANUEL INFIESTA: (Ar-

tistas o filisteos? Manifiesto contra el
arte académico actual. Ediciones de
Nuevo Arte Thor. Barcelona, 1976.

160 paginas. 15 x 21.

En un manifiesto que tiene mucho de pos-
tura iconoclasta frente al mercantilismo
de los ‘‘ismos”, Jos¢ Manuel Infante,
recorre los que califica de ‘Los Hechos™
en la primera parte del libro, para a través
del cubismo o del cadaismo, del surrealismo
o del abstracto en Rusia, mostrar la crisis
de la pintura sometida por las fuerzas econo-
micas o politicas, segun las ocasiones.
Con esta exposicion, consigue una ima-
gen de la crisis general del arte en que
estan fallando los cimientos de su propra
razon de existencia.

Y de esta salida, arriba a lo que titu-
la “Interpretaciones y Conclusiones’’.
Presenta en las interpretaciones las reac-
ciones de libertad que no son nuevas, pero
que en los iltimos afios han engrosado los
grupos llamados “‘de protesta”. El artis-
ta, dominado en unas y otras formas poli-
ticas por lo mercantil o por la fuerza del
poder, busca sus salidas, la expresion de
su libertad en la concepcion y en la real-
zacion. Comenta la crisis de los 1smos y
de la propia organizacion que rodea ésa

concepeion arlistica, para llegar a las
“Conclusiones™: “‘El arle de los nuevos
tiempos’’. José Manuel Infiesta muestra
la baraja de posibilidades que no es preci-
samente muy amplia. De un lado, el poder y
el mercantilismo han cerrado los cami-
nos en los paises capitalistas. De otro, no
confia demasiado en las libertades creacio-
nales del socialismo, aunque acabe defen-
diendo esta linea en lo que, a su entender,
contiene de posibilidad o de esperanza. En
resumen, un analisis que, sin ser nuevo, ex-
pone claramente la situacion, con la salida
en su propa posicion personal.

CARLOS-JOSE COSTAS
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MARCELA DEL RIO: Proceso a Fau-
britten. Ed. Aguilar, México, 1976.
347 paginas.

Proceso a Faubritten arranca de una
ficcion alucinante: la abolicion de la muer-
te, un anhelo mitico que cuaja de pronto y
sobrecoge, totalitariamente, al hombre
como un sacudimiento de todo su ser. Las
consecuencias son —pueden ser— aterrado-
ras. Tras un primer momento de euforia de-
lirante, los condenados-a-vivir sienten el
cruel escalofrio, la tragedia y la burla que
entrana ese don de la inmortalidad. Frente
al suerio dorado —que se queda en conscien-
te utopia—, Marcela del Rio anticipa
audazmente el prodigio y afronta, sin re-
cato, las tremendas consecuencias. Con un
0jo hurga y agota el lastimoso futuro “‘eter-
no”’. Con otro, igualmente lucido y despia-
dado, mira hacia atras, hacia el hombre de
hoy —todavia mortal— y descubre la
mdscara de muerte que lo cubre. La propia
autora nos ha dado la clave en una recien-
te entrevista: “El problema central, o el
descubrimiento central del libro, es que todos
nuestros valores actuales dependen de la
muerte. Il héroe deja de serlo entre inmor-
tales, el gemo y hasta el artista dejan de
tener sentido ante la etermdad de su vida fi-
sica.”

Una enjambre de objeciones ha ido esta-
[lando en i cerebro a medida que avanza-
ba en la lectura de esta novela fascinadora,
lo que prueba la “‘veracidad™ o el engano
habilisimo a que nos somete la autora, su
dominio de la intriga, y su coraje para coger
al toro por los cuernos y medir su poderosa
em estida. Durante unas horas yo también
me he sentido inmortal, atrapado por la con-
tradiccion, a la vez euforico y deprimido.
Yo no estoy nada seguro de que una inmor-
talidad hopotética anulase el heroismo o
agotase la obra de arte. Tampoco creo que
el saberse inmortal trajera consigo “‘el res-
tablecimiento de la capacidad contempla-
twa, que el hombre se volviese a mirar las
estrellas, el campo, la noche. Yo estoy con
Borges en eso de que “la muerte hace pre-
ctosos y pateticos a los hombres™. Yo opino,
mas bien, que es este sabernos condenados a
desaparecer lo que nos exacerba la sensibi-
lidad y nos mantiene tensos de asombro ante
el espectaculo que podemos perder en cual-
quier momento. Ahi estd el viejo adagio lati-
no, el “‘carpe diem’ que nos conmina a ser
“traperos del tiempo”’, como se exigia
Maranon. O los poemas de Li-Po, de Omar
Kayyan, de Horacio, de los poetas arabi-

goandaluces. La muerte como espuela y co-
mo aviso.

Sabernos inmortales lraeria consigo la
degeneracion en la mas sordida rutina, 0 una
raza de tristes indolentes envenenados hasta
el colmo por el cansancio de vivir que es po-
stble incluso en esta vida tan breve. Donde
st acierta de lleno Marcela del Rio es en el
diagnastico del rechazo. El hombre recha-
zaria su inmortalidad porque le asustaria,
“como a todos nos asusta nuestra propia
identidad. i Y lener que aceptarnos a noso-
tros mismos, colidianamente, siglo tras si-
glo, nos da horror!”". Ahi estd la clave.
cquién puede aguanlar su neurosis no ya
durante anos sino durante siglos, milenios,
en un pavoroso enfrentamiento sin fin?
¢Quién se iba a atrever a jurar” “amor
eterno’’ en sentido literal, siendo como somos
cambiantes aunque fuéramos inmortales’?
Ya no podriamos aferrarnos a nada, ni si-
quiera a la vida. La heroicidad cobraria
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entonces unas posibilidades alucinantes.
Aceplarse eternamente seria una herocidad
imimaginable, pero ncluso aceptarse du-
rante dos o tres centurias ya seria un record.
Y no es que nos asuste vivir, pero sin la
muerte como aguijon, [ vida seria un gelido
desierto. Yo no s¢ como se resolverd en el
olro mundo nuestra condicion de ser inmor-
tales. Supongo que solo Dios liene la solu-
cion y la respuesta. Desde aqui, en vida, la
posibilidad de ser inmortales es como una
bomba que hace saltar el cerebro. También
esto lo apunta la novelista mejicana en su
fieccion: “En el manicomio, la poblacion
habia aumentado de forma considerable,
durante el primer mes de la FEra Inmortal.
Diariamente se internaban nuevos alienados
cuyas mentes no habian podido asimilar la
idea de la inmortalidad.”

En algun momento Marcela del Rio
apela a la nostalgia del elerno retorno y
propaga la sospecha de que la verdadera
muerte sea precisamente el ser inmortales.
“CNo seria esa detenciin de su curso evoluti-
vo la verdadera muerte? ¢No estaba ahora
preso para ‘siempre’ en una sola nda’...
¢No se habia truncado su existencia fulura
de darbol, fiera o mar?... En ese momenlo, el
doctor V' sintio nostalgia de la antigua
muerte. Sintio la necesidad de ser dueno
de su destino.” La ultima frase que acabo
de transcribir encierra, a mi juicio, otra
de las claves esenciales: la intolerable im-
posicion de un destino que no ha sido elegido
libremente. Para los existencialistas, tam-
poco el hombre elige su ser o su existir en es-
ta vida perecedera. Ambas situaciones lle-
gan a darse la mano: nos vemos abocados a
una situacion de lotalitarismo. EL hombre
puede matar incluso masivamente. La histo-
ria es una macabra sucesion de malanzas
generales. Pero el doctor Faubritten —o
quien lo manipula— “‘tmpone’ su invento
2y nos condena a todos a vwir por los siglos
de los siglos, en este mundo de contradic-
ciones, odios y quebrantos. No entro en el
terreno de la inmortalidad en “‘olra nida”.
Me atengo estrictamente al ambito demar-
cado por la novela.

La consecuencia, el final del relato —en
un lragico suspense— es previsible. La

gratitud i1imitada hacia Faubniiten, arti-
Jfice gemal de un suerio mitolagico, estalla
en una sorda indignacion, en un “‘proceso’
a muerte. Todo el mundo exige que invente
el antidoto, que les devuelve a la “hermana
muerte”’. Il inmortal se muere por morirse.
Marcela del Rio encuentra la formula ma-
gica para un final de maxima tension y de
maximo misterio. Faubritten —que tiene
el secreto para neutralizar su primer in-
vento— se lo aplica a si mismo, y muere, de-
jando cruelmente burlados a los inmortales.
Ha intuido que “‘en cada hombre se esconde
un genocida’”, y elige morir con dignidad,
solo y soberano. “‘Observo que todo indivi-
duo queria ser el unico poseedor del privile-
210 de la etermdad y que a cada uno le moles-
taba la inmortalidad de sus congéneres.”
Subsiste, por tanto, una ética de la muerte,
la que ahora mismo nos desalienta y nos
devora. La propia autera subrayaba, en las
declaraciones que ya he citado, que ‘‘nos
falta una ética para la vida, una moral y
unos valores que expliquen y vivan el mundo

desde la perspectiva de la vida y no de la
muerte.”’

Me temo que el suerio de Marcela del Rio
no pase de ser una fragil y atrayente
utopia, pero aceplo su intencion de escribir
[fuertemente la nda sobre la przarre negra
de la muerte, telon inevitable y —como decia
al principio— multiplicador paradoyico de
las ganas de vwvir, La ultima instancia, ante
la asuncion de la inmortalidad, no es el mie-
do a ser demasiados (la pildora, que la no-
velista no propone curiosamente como mal
menor, seria inevitable). La situacion remi-
te mas bien a las honduras de las propa
identidad. ¢Quién aguantaria eterna-
mente la incomunicacion, el miedo a los
demds y a si mismo, el perpetuo cansancio
de vivir? Un reto desmesurado —tal vez in-
humano— se nos propone: remontar la tem-
poralidad, el escueto consuelo que nos pro-
pania el refranero (“‘no hay que mal que cien
anos dure’’) o la copla de Jorge Manri-
que.

Faubnitten se juramenta contra la muer-
le, porque su vida es una sucesion funeral.
Quiere derrotar a esa “‘dama del alba™ que
le arrebata insidiosamente a personas ami-
gas y orgamza, bajo pretextos de racismo o
de poder, clamorosas malanzas. Pero la al-
ternaliva es, si cabe, mds grave: ser inmor-
tales en este mundo no estd hecho a nuestra
medida. La veja y derrolada muerte si-
gue “‘matando”. Cada hombre quiere ser,
él solo, inmortal. De no ser asi, no juega
y rompe la baraja. Pero no puede...

-

Como apunta Ray Bradbury en su carla-
prologo, esta novela de Marcela del Rio
abre un abanico de fascinantes interroga-
ciones, y nos propone un descoyuntamiento
de todo lo usual. La novelista maneja, con
dgil maestria, los recursos del periodismo,
el mondlogo interior —a manera de “‘dia-
rio”’—, la narracion sedienta y lineal.
Algo me dice que el tema le ha estallado en
las manos, como una bomba relardada, y
que el lenguaje no siempre estd a la altura
del argumento. Falta misterio, densidad,
agotamiento —dentro de lo posible— de to-
das las posibles inquisiciones sobre esa si-
tuacion insélita. L85 personajes parecen
descarnados, diluidos o sorbidos por la tra-
ma, sin ese peso carnal que les haria verda-
deramente cercanos y patéticos. Sé que estoy
exigiendo la perfeccion, pero esta exigencia
es indicio claro de como me he sentido atra-
pado por la narracion. Proceso a Fau-
britten puede abrir una vasta polémica so-

bre los dos ¢jes que nos constituyen como per-

sonas: la vida y lamuerte. El otro gran tema

del amor queda bastante desdibujado en la

novela, en un plano frio y mecamcista. Lds--
tima que Marcela del Rio no lo haya subra-

yado como posible alternativa de salvacion

0 de revision. Precisamente para defender

la vida frente a la muerte inmortal.

JOSE MARIA BERMEFO

JOSEPH HONE: La sexta direc-
cion. Editorial Pomaire, Barcelo-

na 1976. 431 paginas. 13,9 x 21,3.

Novela sobre el mundo del espionaje
analizado con cierta profundidad vy
proyectado como una parabola del
gran drama de nuestra sociedad
moderna: la pérdida de identidad del
individuo. Joseph Hone, irlandés,
novelista, ayudante de John Ford y
otros directores cinematograficos,
profesor en Egipto y funcionario de
las Naciones Unidas ha escrito un re-
lato amplio, complejisimo y no caren-
te de cierto interés literario. Lo que
se inicia como una tipica aventura de
espias, en este caso a partir de ciertas
sospechas de desviacionismo y or-
ganizacién paralela y clandestina
dentro de la agencia soviética de
informacién (KGB), trasciende luego
a una reflexion sobre la fragilidad del
individuo frente al armazén de la
colectividad y sus sistemas de control.
Hone admira, evidentemente, a Gra-
ham Greene y a Raymond Chandler,
novelistas aparentemente distancia-
dos entre si, pero que convergen en la
vision amarga y penetrante de la per-
diciéon del individuo dentro de unas
aventuras mas o menos sofisticadas
y ‘“negras’” pero siempre poseidas
de un halo secreto y regidas por re-
glamentos estrictos y suficientemente
idealizables. También Hone persigue
esa especial poética de las atmésfe-
ras y los acontecimientos oscuros vy el
turbio y lacerante romanticismo de
los personajes hundidos en la tensién,
el asombro, la angustia y la desola-
ciéon intima y final que marcan las
leyes de los “bajos fondos™ o de los
“altos secretos de estado’”. Hone dise-
fia un caso tipico de los relatos de es-
pionaje: la KGB sospecha la existen-
cia de una sexta rama y se propone
neutralizarla; las investigaciones lle-
van a Londres y a un hombre clave,
George Graham, que es detenido por
las autoridades britanicas, su lu-
gar sera ocupado por otro hombre,
Marlow, a quien se instruye concien-
zudamente sobre todos los datos co-
nocidos acerca de la personalidad de
Graham y se envia a Nueva York, alli
debera descubrir los secretos de
Graham, inconsciente de la vigilan-
cia que por parte de soviéticos y bri-
tanicos ha sido desplegada por enci-
ma de él. Marlow-Graham no es mas
que un cebo meticulosamente conce-
bido y manipulado. No cuentan para
nada sus sentimientos: mejor dicho,
sus sentimientos, sus emociones, todas
las potencias de su espiritu seran
también utilizadas para conseguir
los fines propuestos. Una mujer, He-
len Jackson, de personalidad equivo-
ca y fascinante, servira de estimulo
decisivo que desencadene dentro de
Marlow la conciencia de total y ri-
gurosa dependencia del ‘“‘poder’’.
Se precipita una complejisima ma-
rafia de intrigas, chantajes, lucha
politica, amor y odio. Sélo queda, en




ultima instancia, una referencia fir-
me y critica: el refugio tortuoso y des-
afiante del sexo. Gracias a él, y a pesar
de la ultima y profunda desolacion,
Marlow-Graham no se deshumaniza
por completo y es capaz de reconocer
en si mismo, victima del triunfo de
la “organizacién”, los despojos del
hombre acorralado que siempre ha
sido.

LLa novela esta escrita con soltura,
segiin las formulas narrativas mas
convencionales, aunque hay en el tex-
to una serie de citas culturales de cier-
to interés estético y una sutil melanco-
lia que la aproxima a las buenas obras
del género.

EDUARDO MENDICUTTI

JEAN RHYS: Ancho mar de los Sar-
gazos. Editorial Noguer, S. A. Bar-
celona, 1976. 187 pags. 14 x 20,5.

Dos anos atras, comentando Buenos
dias, medianoche, novela de esta domi-
nicana singular, deciamos de su pro-
tagonista: ‘‘Personaje que deambula
por pasillos que no llevan a parte al-
guna y que se detiene ante puertas
que no se abren.” Y aquellas pala-
bras nuestras parecian anunciar a

esta otra mujer, Antoinette Cosway,
que centra la nueva novela de Jean
Rhys, vertida ahora a nuestra lengua
por un novelista de talla: Andrés
Bosch. Sus paginas finales, con la
sombra insomne de Antoinette cru-
zando los corredores silenciosos y
las salas vacias de Thornifield Hall,
encierran tanta tragedia como
aquellas otras en las que Sasha Jan-
sen se debatia, licida y derrotada.
Dice Francis Wyndham, prologuista
de Ancho mar de los sargazos, que es-
ta Antoinette parece la logica evolu-
cion de Marya, Julia, Anna y Sasha
(protagonistas, respectivamente, de
Quartet, Ajter leaving Mr. Mackenzie,
Voyage in the dark y Good morning,
midnight, novelas anteriores de Jean
Rhys), que también eran mujeres
alienadas, amenazadas e inadaptadas
a la vida. Puede que tenga razon.
Pero no hay que olvidar el punto de
arranque de la obra que hoy nos ocu-
pa: Jane Eyre, de Charlotte Bronte.
En efecto, Jean Rhys pone de pie a la
primera senora Rochester, la antilla-
na loca cuyo fantasma dio proyeccion
universal a aquella famosa novela, y
reconstruye su infancia y juventud, su
matrimonio con el joven Rochester,
su fracaso, su oscura perturbacion,
su drama intimo. Jamaica y la Do-

minica, escenarios que la autora re-
corri6 e hizo suyos, prestan ahora un
encanto especial a su relato, en ellos
desarrollado y por ellos —por su mis-
terio, su exuberancia, su colorido—
signado. “Era un lugar —escribe un
cierto momento— hermoso, salvaje,
intacto, sobre todo intacto, con
una extrafia, conturbadora y se-
creta belleza’. Una extrana, con-
turbadora y secreta belleza desprén-
dese de las obras de Jean Rhys vy
particularmente de ésta, que atrae
tanto cuanto repele, que subyuga
tanto cuanto desazona.

Jean Rhys ha estudiado bien la
época que describe: esa primera mi-
tad del XIX que trajo a los esclavos
antillanos la emancipacion y fue -
berando en ellos el odio por el opresor
europeo que durante anos y anos in-
cubaron. Antoinette, su madre, ‘‘ne-
gras blancas’’, viven y padecen ese
odio, en muchos casos equilibra-
do con una curiosa fidelidad, que
es, al cabo, la misma que ellas guar-
dan a una tierra insélita, bella y cruel,
fascinante y mortal. Flota, si, la muer-
te, mariposon alucinante, sobre cada
pagina de esta breve novela, como
sobre los suenos —adolescentes, ma-
duros— de su protagonista, quien
confiesa a su esposo: “Antes de cono-
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ANA MARIA BADELL: jHasta manana, dolor! Editan:
Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cdérdoba vy
Editorial Délar. Madrid, 1977. 302 pags. 13 x 18.

En el instante de escribir sobre la obra literaria de Ana
Maria Badell, una vez que se conocen a fondo sus libros,
quiza la cualidad que primero deba tenerse en cuenta sea
su gran capacidad comunicativa. Efectivamente, en todas
su novelas se evidencia esta facultad, este fenébmeno os-
maético que la autora sabe provocar entre ella y sus lec-
tores. En cualquiera de sus libros, ya desde el comienzo,
las vivencias y problemas de sus personajes excitan
nuestra curiosidad, incluso nos hacen tomar partido.
respecto a las circunstancias que los atenazan o vapu-
lean. Entiendo que buena parte de dicha comunicabi-
lidad reside en la gran sinceridad con que Ana Maria

Badell aborda su quehacer literario.
Como es sabido, antes de llegar a jHasta marnana, do-

lor!, la autora ha pasado por la siempre azarosa y compli-
cada experiencia de otros libros, de otros cuatro libros:
Jesus Nifio (1955), Las monjas, esas mujeres (1966),
Sor Ada y Las nuevas colegialas (1968). Los tres ultimos
titulos corresponden a novelas y el primero a una serie de
meditaciones sobre la infancia. Y como sucede a todo
verdadero escritor, la potenciacion de su mundo narrati-
vo, su enriquecimiento y maduraciéon, han ido dando
paso a su estilo, configurandolo, haciéndolo mas afilado,
mas penetrante. El estilo literario —al menos yo lo entien-
do asi— va absolutamente adherido al crecimiento del
mundo interior del escritor, a la consistencia de su filoso-
fia existencial, al alcance de su Grbita vital. El estilo apa-
rece en el instante mismo en que el escritor ha encontra-
do su camino, la razén de su obra.

Tengo en mis manos, recién acabada de leer, jHasta
manana, dolor!, novela ganadora del premio de la obra
cultural del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cor-
doba, correspondiente a la convocatoria de 1976. Novela
que nos introduce en una parcela en extremo dolorosa de
la vida, a la que la autora se ha acercado con la sensibili-
dad y el talento que el tema requiere y al que nosotros,
los lectores, también hemos de llegar con cuidado. Ana
Maria Badell ha abierto ante nuestros ojos, de par en
par, los grandes ventanales que dan al corazén de la ju-
ventud, a un grupo de chicas fisicamente taradas, pero
de una extraordinaria vitalidad espiritual. Y lo ha hecho
con valentia, sin hipocresia, yendo directamente al fondo
de la problematica planteada. El escenario de la novela
es el frio y aséptico paisaje de un centro hospitalario,
sobre el que las protagonistas levantan hora tras hora el
dramatico retablo —hermoso por otra parte— de su vida
en plena floracion de suefos, de sus incontenibles im-
pulsos de amar.

Podria hablarse aqui de que el grupo de muchachas
que dan vida y dolor a esta narracion pertenecen a éste o
aquel estrato social. También podria hacerse mencion al
lugar donde la autora situa el desarrollo de la novela. Po-
dria, igualmente, el comentarista referir no pocas anéec-
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dotas del libro. Pero todo eso seria algo asi como minimi-
zar la obra, irse por las ramas, como suele decirse. Lo
esencial, lo que de verdad hace de esta novela una obra
importante esta en la vida interior de cada uno de estos
seres humanos; en como la fuerza arrolladora de su pri-
maveral edad choca violentisimamente con la triste reali-
dad en que el destino las ha colocado. Y este trauma es-
tremecedor, este saberse golondrinas sin alas para el
vuelo de sus vidas, es lo que las hace crearse un mundo
propio, una intrarrealidad por la que esperan liberarse,
dar salida al llanto y al amor. Lo que sucede es que todo
esto, tan bello pero tan peligroso siempre, aqui termina
en tragedia, en una tragedia espantosa, escalofriante.

Se lee con agrado esta novela, aunque —explicado

queda— no se trata de una novela para pasarlo bien. Pero
insisto en que el estilo de Ana Maria Badell, su gran ca-
pacidad de acercar sus temas al lector, hacen que sea
asi. El argumento de la obra nos llega a través del diario
que van escribiendo Leona y Macarena, francesa aquélia;
espanola de Cordoba ésta. Dos mentalidades completa-
mente distintas; resultado de dos estilos educativos, pero
(in< rios de vida que van a desembocar a la mar del amor
coridantica fuerza. La autora, como digo, entra por dere-
cho en los asuntos mas escabrosos, como son la sexuali-
dad, la forma de entender la libertad, los temas religio-
sos, incluso lo social. Lo que pasa es que el buen gusto
de Ana Maria Badell hace bueno aquello de que lo cortés
no quita lo valiente y nos ofrece su novela mas conse-
guida.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

certe, no queria vivir. Siempre pensé
que mas me valia morirme”... Y le in-
terroga, como increpandole: {Por qué
me has hecho desear la vida? {Por qué
me has hecho esto?”’.

La galeria femenina de Jean Rhys
tiene en Antoinette Cosway una de
sus figuras cimeras. Su exética be-
lleza, su exacerbada sensibilidad, su
perfil lastimado —contra un fondo
de paisaje sensual y exultante—, per-
duran en el lector y prolongan en él
durante mucho tiempo su tenue halo
de melancolia.

CARLOS MURCIANO

CAMILO JOSE CELA. Esas nubes
que pasan. Coleccidon Austral, ni-

mero 1.602, Espasa Calpe, S. A.

Con el titulo Esas nubes que pasan, den-
tro de la Colecciéon Austral, a conti-
nuacién de Femeninas, Epitalamio, de
Ramoén del Valle-Inclan, la editonal
madrileria Espasa Calpe, S. A., publi-
ca una coleccién de cuentos de Cami-
lo José Cela Trulock, cuidadosamen-
te editada, como es ya costumbre.

Al volver el cartoné plastificado de
la portada, en su misma espalda, a
manera de solapa publicitaria, en-
contramos una nota biografica-li-
teraria por la cual nos enteramos que
el autor de Esas nubes que pasan vino
al mundo, el 11 de mayo de 1916, en
Iria-Flavia (La Corufa). ¢Por qué
mezclar Iria-Flavia, antigua, con La
Corufa, actual épor qué no escribur,
sensillamente, Padrén (La Coruna),
mas facil de localizar? Resulta pues
un escritor gallego, un escritor bilin-
giie, con el castellano de preferencia,
que se ha hecho universal, lo que no
impide que se exprese de manera na-
tural y sencilla, es decir elegantemen-
te. Claro esta que un Camilo José
Cela nacido en tiempos del imperio
romano hubiera sido tan universal o
mas sin dejar de escribir con natural
propiedad. Como ejemplo de bien ha-
cer, sin pedantes complicaciones,
veamos dos parrafos proximos de Esas
nubes que pasan, donde el autor, en su
pagina 31, nos da su medida con “El
caso es que Dolores no tomé cuidado
del chiquillo y que el mercancias
—con treinta y dos unidades— le pa-
so por encima y le dejo la cabecita co-
mo una hoja de bacalao.”: “El geren-
te le echoé la culpa al jefe de servicios;
el jefe de servicios, al jefe de la esta-
ci6on de La Esclavitud; el jefe de la es-
tacién de La Esclavitud, al jefe del
tren; el jefe de tren al viento.” La Es-
clavitud de Iria era en tiempos del
Camilo muchacho, los tiempos del
cuento, un apeadero, de la linea de fe-
rrocarril a Santiago, con un fon-
do de romeria y fachada de iglesia
catblica, apostdlica y romana, que
no se lo saltaba un galgo. Cela lo
deja en La Esclavitud. Decia nues-
tro comun amigo Jerénimo Tole-
dano, a quien Camilo cita a pie de
la pag. 59, debajo del final del
cuento Catalinila, algo que no di-
ce la presentaciéon y que yo siempre
crei a 0jos ciegos, sin pensar en
ello demasiado, puesto que las apa-
riencias de su prosa —la prosa de
Camilo— vy la autoridad del catedra-
tico eran patentes, lo que a continua-
cién resumo:

“Camilo José es un escritor ex-
traordinario, conocedor de Don Pioy
sobre todo de Don Ramon, mi suegro,
del cual ha heredado el preciosismo
y la tremenda fuerza de la bella reso-
nancia enlazada de las palabras.”
Me lo decia a mi, en una tertulia ma-
drilefia, hablandome del puntillismo
literario, tema que en él era una mu-
letilla, a la que recurria con frecuen-
cia cuando trataba de algo relaciona-
do con la prosa de Don Ramén Maria
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del Valle-Inclan, meses antes de su
muerte. Recuerdo, asimismo, como
puso punto final a su perorata con
unas palabras que se grabaron en
el magnetofono de la memoria y que
yo, ahora, volviendo a pasar la cin-
ta, exhumo; es una frase feliz que, a
mi modo de ver, no iba en contra de
ninguno de los dos grandes e indiscu-
tibles escritores:

“Los tres adjetivos del maestro se
convierten en dos en el discipulo.”
Clomo dandole la razon, el autor de la
presentacion que sirve de apoyo a
nuestro comentario elige un parrafo
de la introducciéon que hace Camilo
a [sas nubes que pasan:

“Mis amigos de la ciudad, vieja y
marinera como un ventrudo patache,
vienen ahora a mis paginas, un sies no
es melancolicos y meditativos, un entre
casquivanos y grandiolocuentes.”

Son trece cuentos presentados sin
miedo, con la conviccion de que su ca-
lidad literaria ha de poder con la ga-
fancia del nimero, con el cansancio
de las repeticiones editoras; trece
pequenas narraciones antologicas lle-
nas de poesia, de humorismo, escri-
tas con esa prosa de Camilo José Cela
perfectamente adecuada para cada
situacion y para cada personaje. Ape-
nas hay sal gorda, nunca salidas de
tono rebuscadas. Todo aqui, en estas
nubes que pasan por sus cielos, en
apariencia alejados geograficamente,
es entranable: unas veces gracioso,
otras dramatico, siempre cargado
de ternura, nos va introduciendo en
su mundo, en la Galicia de sus recuer-
dos, haciéndonos sonar o reir o estre-
mecernos a su antojo, tal es su enorme
poder de evocacion. A veces le basta
una pequefia anécdota para situar en
el ambiente preciso sus personajes.

Ya en 1945 fue editado Esas nubes
que pasan por Afrodisio Aguado, re-
pitiendo en diferentes anos y casas
editoras hasta llegar a esta edicion
de Espasa Calpe, S. A., en su colec-
cién Austral, n.? 1.602.

Para un lector enamorado de la
buena prosa castellana, de la cual
Galicia ha dado tantos maestros en
tan pocos lustros (1), resulta difi-
cil elegir entre estos trece cuentos.
¢Cual es el mejor? Cuestion de gustos
tematicos, pues la verdad es que todos
ellos estan escritos con el mismo pa-
rejo magisterio. ¢Variantes? Claro
que las hay, mas cada uno mantiene
el tono que le corresponde. Mi gusto
se inclina por Don juan, por Catalinila
y por Marcelo Bnito.

En las diez paginas de Marcelo Bri-
to, el desgraciado mulato portugués
“Cantor de fados, analfabeto, senti-
mental y soplador de vidria” (2) ve-
mos llegar sin sorpresa, después de la
muerte brutal del primer nifio de Do-
lores la del segundo, el rapaz Marce-
lo Brito, hijo de su matrimonio con
el ex presidiario portugués. En las
tres iltimas nos alcanza la prosa de un
Camilo José Cela emocionado, tier-
no, muy dificil de superar.

JESUS ACACIO

(1) Valle Inclan, Risco, Montes, Cunquei-
ro, Cela, etc, . _

(2) A nuestro comun amigo Jerémmo Tole-
dano se le pas6 que aqui el escritor discipulo su-
pera la marca del maestro, pues emplea cuatro.

VICTORIA PUEYRREDON. Aca-
bo de monir. Emecé Editores, Bue-
nos Aires, 1976.

Resulta dificil hablar de un libro
cuando éste tiene cierta h}?lﬁf‘ﬂgﬂ-
neidad en cuanto a la tem:iu}:a €sco-
gida y aun al lenguaje y técn’mas em-
pleadas. Acabo de morir, reune die-
cisiete narraciones donde no existen
demasiados elementos que indiquen
un estilo y un itinerario conceptual.
Esto me lleva a dos reflexiones; 1a

primera se refiere al género literario;
la segunda alude a la técnica (seria
mas correcto pluralizar) de la autora.
El cuento, como género, parece de
mas sencilla factura que la novela,
por ejemplo, y ello hace que sus cul-
tores sean innumerables. Pero hay en
todo esto un apresuramiento: sos-
pecho que la brevedad del cuento es
lo que induce con frecuencia al error.
Supongo, por otra parte, que Victoria
Pueyrredon no es completamente aje-
na a ese error. En realidad el cuen-
to posee sus leyes y no siempre la in-
tuicion permite subsanar su desco-
nocimiento. En casi todas las
historias me parece divisar un pro-
blema de palabras y un problema no
menor: la solucion. La composicion
del libro, como dije antes, no es uni-
forme: siete relatos que podriamos
calificar de fantasticos, dos con re-
.miniscencias de fabula, siete narra-
ciones realistas y un cuento policial.
El primero, que da el nombre al libro,
describe el proceso mental de un
hombre muerto, lo que ¢éste ve y con-
sidera; no existe, sin embargo, ningun
dato que justifique el fenémeno. El
hecho se reitera en otras narracio-
nes y me conduce a una tercera refle-
xion: todo ingrediente fantastico que
irrumpe lacerando el mundo cotidia-
no requiere inevitablemente una
concepcion explicativa (cientifica,
metafisica, teolégica o magica). Si lo
antedicho no sucede, un relato deja
de ser fantastico para ser simple-
mente absurdo. Claro est4, si el escri-
tor persigue el absurdo tal resultado
no hace sino concretar su intencién,
pero para ello sera menester también
sustentar el absurdo y dotarlo de per-
suasividad. Como creo que no era és-
te el proposito de la escritora, no
persitiré en el asunto. Debo des-
tacar, no obstante, que con las his-
torias realistas puede ocurrir algo se-
mejante. No es cuestion sencilla des-
entranar cuales fueron las preocupa-
ciones de la autora al disenarlas, sal-
vo honrosas excepciones: “El siste-
ma y ‘Honorio Calagiii”. Y claro,
no es casualidad que estos dos relatos
sean quiza los mas logrados. El pri-
mero es una hermosa y dramatica his-
toria, cuyo tnico defecto son algunas
palabras (entre ellas el nombre mismo
del cuento). De todos modos, y a pesar
de que se filtren expresiones que pa-
recen mas bien traspoladas del len-
guaje socioloégico o periodistico, la
fuerza y la lucidez poética del cuento
son admirables. En el segundo, el per-
sonaje esta muy bien caracterizado y
el tono narrativo dispone de la ne-
cesaria plasticidad para forjar una
solida y conmovedora historia (sin
duda la mejor contada). Pero vaya-
mos a las constantes del libro: algu-
nas son negativas; otras dignas de elo-
gio. Yo creo que falta una investiga-
ci6n de las palabras, un empleo que
les dé un sentido poético y transmita
una vibracion acorde a lo que se pro-
cura. Pienso ademas que existen com-
binaciones algo heterodoxas, que en
algunos momentos se asemejan mas a
ciertas pruebas de laboratorio que a
una necesidad de comunicar algo
(“El hombre que no nacié” y “‘Las
abejas”’, por ejemplo). El mismo pro-
blema hace que un cuento como “‘El
jefe” tenga de final un anadido ex-
temporaneo e inadecuado. Creo inu-
til hacer una descripcién particulari-
zante; ya dije que en el libro hay ele-
mentos de reiteracion mas o menos




continua y creo que uno de ellos es
cierta 1impericia y desconocimiento
de las reglas del cuento. Sin embargo,
también es necesario enfatizar la
sencillez expresiva de la autora y la
variedad de situaciones que recorre,
lo que proporciona amenidad e inte-
rés al libro y lo hace de agil lectura.
Por otra parte es innegable una per-
manente busqueda de recursos narra-
tivos, a mas de una sensibilidad que
aunque esta vez no ha logrado los me-
dios adecuados para explayarse, su-
giere oportunidades mas propicias.

LUCIO YUDICELLO
FRANCISCO LOPEZ BARRIOS:
Dicen que Ramin Ardales ha cruzado

el Rubicon. Akal Editor, Madrid,
1976. 152 pags. 160 ptas.

Novela o quién sabe’ es denominada esta
obra del granadino Francisco Lipez Ba-

rrios que recién superada la treintena
colabora en dwersas publicaciones espa-
nolas, ademds de haber estrenado una
preza de teatro en 1970 Boeing, Boeing,
Elena y pertenecer a la nomina de T elevi-
sion Esparola.

Bien, llamémosla novela. Esta novela
de Lipez Barrios ha de situarse dentro
de la nueva narrativa andaluza, puesto
que técnica y problema vienen a identifi-
car una peculiar manera de entender la [i-
teratura actual y de constatar la presen-
cia de innovaciones en lo referido a lengua-
)¢, sobresaltos narratwos y construccion
de ‘‘una serie de acontecimientos que le irdn
dando la medida de su dicotomia existen-
cial: frenle a la lucidez de una vision que
analiza y registra desde una dptica critica
las lineas que conforman nuestra sociedad
se alza la incapacidad para asumir una po-
sicion transformadora y de compromiso a
todos los miveles™. El desorden, sélo apa-
rente, de los acontecimientos en que Lipez

Barriwos distribuye la novela con su prelu-
dio, lres intermezzos que suponen una hd-
bil introduccion a la mas lirica especula-
cion gracias a esos versos nitidos y expli-
citantes, y su final post morten casi desga-
rrador y, sin embargo, plenamente realis-
ta, hace de la novela una delicia en la que
la imagen de una familia, los Ardales, apa-
rece como perpetua condenada a la confusion
y al pdnico en medio de una sociedad des-
equilibrada y desequilibradora como es la
nuestra, una socitedad en la que todo es
imprevisible y donde las sensaciones de
Jfelicidad son rapidamente negadas por el
tedio o la amargura mds inconsolables.
Todo sucede porque Ramon Ardales es vic-
tima propiciatoria de unos moldes prefa-
bricados y feroces y por eso la novela, se
dice en la contraportada, bien ‘“‘podria
subtitularse como cronica inorgdanica de
una destruccion inevitable.”

MANUEL QUIROGA CLERIGO

LASICOS

BENITO PEREZ GALDOS: El ca-
ballero encantado. Edicién de Julio

Rodriguez Puértolas. Ediciones
Catedra, S. A. Madrid 1977; 352

paginas.

No es nueva la mania de asestar cate-
goricos enjuiciamientos a una obra,
bajo el aliento de supuesta clarivi-
dencia proporcionada por una co-
rriente, un momento o sencillamente
el penoso intento de codificar la rea-
lidad, geometrizarla merced o no-
menclaturas tan pretenciosas como
inadecuadas. Este asunto viene al
caso por dos razones, o mejor: 1dén-
tica razon examinada desde dos an-
gulos diversos. El caballero encantado
merecié (tal como lo sefiala Rodri-
guez Puértolas), entre otros obse-
quios, las siguientes ‘‘definiciones’:
“caos desigual e inelegante’, “‘bordea
el pleno fracaso literario”, “*blandu-
ra propia de la vejez” y algunas otras
consideraciones. El libro, luego de su
primera edicion (1909), no vuelve a
reeditarse sino anos después. La ra-
zon probable de tal punicion: “Ha si-
do obra que ha provocado la inseguri-
dad y desconcierto en la critica siem-
pre que ésta ha querido ver en ella los
tradicionales canones del realismo
galdosiano. No en vano el subtitulo
reza: ‘“‘Cuento real... inverosimil”,
como se indica en las solapas de la
ediciéon que nos ocupa. Se deduce,
claro esta, que lo irritante era la
irrupcion de lo fantastico en una no-
vela que “‘debia” ser realista a ul-
tranza, tal como lo exigian los ca-
nones imperantes. Curiosa paradoja:
en los ultimos anos se ha hablado
con la Insistencia caracteristica de
la moda de ‘“‘realismo magico”, “‘rea-
lismo fantastico” y otras denomina-
ciones dentro de las que se insertaba
obras que parecian revolucionar el
mundo de la literatura. Lo que otro-
ra se sancionaba con sentencias lapi-
darias, ahora se eleva en la desmesu-
ra del encomio ilimitado. Quiza sea
esc hecho lo que ha disgustado (con
Justicia) a Julio Rodriguez Puértolas
y lo ha inducido a elaborar un comen-
tario de setenta y dos paginas (una
quinta parte del volumen). Esto con-

duce a una verificacion casi iInmedia-
ta: aqui hay dos libros; uno es El
caballero encantado y el otro un ex-
tenso analisis de dicha novela. FEl
caballero encantado parece ajustar-
se a una expresion contenida en el
octavo capitulo: “*Si tu vista no alcan-
za, no te canses, Gil mira con la fanta-
sia...”’ Es la Madre-Espana ("‘perso-
naje simbodlico que mueve los hilos
de la trama’”, como sugiere Rodri-
guez Puértolas) que habla a Tar-
sis —“‘El héroe (por fuerza) de esta
fabula verdadera y mentirosa”, se-
gun el primer parrafo de la novela—.
Y es precisamente el criterio que Pé-
rez Galdos adoptara para disenar
la trama de su libro. De esto resulta
que la novela es prodiga en analisis
de la sociedad a la que pertenece
Galdés, es punzante respecto a una
concepcion (a la que va demoliendo
con dardos precisos), es acusadora,
disparatada y enjundiosa a un tiem-
po. Es muchas cosas mas, pero por en-
cima de todas esas cosas es una afir-
macion apasionada de la ibertad y el
esfuerzo creadores. Benito Pérez Gal-
dés, a pesar de ser uno de los grandes
cultores de la literatura realista, no
se deja atrapar por su esfuerzo monu-
mental de describir y examinar su so-
ciedad; no se resigna a la limitacion
de sus posibilidades expresivas en aras
de rigidas prevenciones sino que va
mucho mas alla, va hasta las fuentes
donde la literatura espanola ha deja-
do sus mejores improntas. Y entonces
la critica social se enriquece con la
magia de otros tiempos, con el en-
canto de la fabula y el lirismo. Gal-
do6s padece la saludable porfia de un
hombre que reconoce en la mitologia
de su pueblo el sentido, la grandeza,
las esperanzas de ese pueblo. Por ello
se sumerge en un mundo habitado
por fantasticos personajes (el erudi-
to Becerro, la Madre-Espana, las
ninfas de rostros helénicos, etc.) y al
mismo tiempo recorre el campo vy el
alma de sus habitantes, la vida pasto-
ril y las canteras, las infinitas penu-
rias que los hombres sufren por razo-
nes que explica con licida exacti-
tud.

El comentario de Rodriguez Puér-

tolas pugna por convencer de lo licito
de tal multiplicidad. Menciona para
ello un pasaje de Bertolt Brecht:
“Realismo no equivale a exclusion de
fantasia e inventiva.”” Sin embargo,
corresponde destacar que la preocu-
pacion fundamental del comentaris-
ta parece ser la de senalar la con-
secuencia politica de Galdoés y su radi-
calizacion progresiva. Y lo hace ana-
lizando su vida y sus intervenciones
publicas, examinando su obra y, en
particular, £l caballero encantado, pa-
ra concluir finalmente con el “conte-
nido politico-social” de esta novela.
Son considerables las citas: Marx,
Engels, Macias Picavea, Mallada,
etcétera. Un buen nimero de estas
referencias tiende a demostrar la
correlacion existente entre ellas y al-
gunos pasajes de la novela. El exten-
so prologo deja a la postre un sabor
extrafno: da la impresion de que se tra-
ta de un estudio introductivo a un se-
vero ensayo socio-politico, que ade-
mas trae encantos literarios. Estoy
convencido de que es a la inversa: es-
tamos frente a una hermosa obra lite-
raria, que entre otras cosas contiene
una vigorosa protesta social. Creo
que aceptar lo contrario seria caer
en una limitacién tan perniciosa
como la de aquellos que censuraban
su falta de “‘realismo”. No obstante,
nadie podria negar el rigor analitico
(aunque parcial, en mi concepto) del
comentario de Rodriguez Puértolas
ni su eficaz documentacion.

LUCIO YUDICELLO

J. J. FERNANDEZ LIZARDI: Pe-
riquillo Sarniento. Edicion prepa-
rada por Luis Sainz de Medrano.

962 pp. Il x 18 cms. Editora
Nacional. Madrid, 1976.

Dentro de la *“Biblioteca de la Li-
teratura y el Pensamiento Hispanico™
de la Editora Nacional, el numero
quince, “la nina bonita” que diria-
mos en lenguaje mas castizo, ha sido
designado a EI Periquillo Sarniento
del genial mexicano Fernandez Lizar-
di. Tan plausible empeno editorial

va a permitir el acceso de los lec-
tores espanoles a una obra de reco-
nocida importancia dentro de la li-
teratura de Las Espanas; no en vano
esta considerada como principe del
quehacer novelistico, que cierra en si
misma un ciclo de larga y fecunda
vida: la novela picaresca, cuna de
inmortales arquetipos, que para iro-
nia del destino o designio insoslaya-
ble de nuestra historia, después de
un largo romeraje ira a agonizar len-
tamente a la otra orilla, *que aun
habla con nosotros el viejo caste-
llano y guarda en sus arcones las
llaves del hogar”, dejandonos por
retono otra nueva narrativa capaz
de abrirse paso con su fuerza juvenil
y uno que otro tropezon.

El triunfo de la reaccion absolu-
tista en Espana restauro la Inqui-
sicion en los Virreinatos, obligando
al que fuera periodista a refugiarse
en otro tipo de literatura; "a esta
decision afortunada debemos E! pe-
riquillo Sarniento, fiel reflejo de la
sociedad mexicana en visperas de su
independencia.

La azarosa vida del protagonista
no deja de ser un recurso estilistico
para transportarnos por las capas
sociales que hace blanco de su cri-
tica. Se quiere demostrar —apunta
Anderson Imbert— que un muchacho
débil de caracter y mal educado por
las infulas aristocraticas de la madre,
al caer pasa por estas miserias: cueva
de tahures, hospital, carcel, trabajos
con escribano, barbero. boticario...
aunque s1 bien es cierto, la novela
esta presidida por la denuncia, esta
lleva un bagaje moralizador que
salva las intenciones del autor vy
sacrifica en buena medida la libertad
narrativa.

Ha sido acertado el sector de la
critica que ve en Fernandez Lizardi
algo mas que un filosofo ilustrado,
pues aunque algunas paginas de su
obra lo convierten en el Feijoo criollo
sonianas, el afan pedagogico de su
obra lo convierten el Feijoo criollo
que no desprecia ocasion para ilus-
trar a sus lectores sobre las nuevas
corrientes filosoficas, fisicas y me-
dicas de trato siempre polémico en
las sociedades en periodo de tran-
sicion.

La obra aparece en dos tomos de
paginacion correlativa (cuatro tuvo
la edicion mexicana, aparecidos los
tres primeros en |[816: el ultimo hubo
de esperar la muerte de su autor
para salir a la luz en la edicion de
1830-31), precedida de un estudio
de la obra a cargo del catedratico
de Literatura Hispanoamericana de la
Universidad de La Laguna. Ademas
de las 50 paginas que ocupa la
introduccion, se han visto enri-
quecidas las notas que tuviera la
edicion de 1842 por otras de Sainz
de Medrano, que junto con un voca-
bulario de americanismos, hacen el
libro mas comprensible al lector
poco familiarizado con el ambiente
donde se desarrolla la novela.

JAVIER REBOLLAR

FRANCISCO SANCHEZ DE LAS
BROZAS, “El brocense”. Mi-
nerva. Ed. Catedra, Madrid, 1976.
513 pags. 21 x 13.

Minerva es algo mds que una gra-
mdtica latina. Editada a fines del
siglo XVI, Francisco Sanchez de
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las Brozas, “El Brocense”, inicia
con ella una suerte de filosofia del
lenguaje que tendria una extraor-
dinaria acogida en las universida-
des europeas, y que supondria una
concepcion lingiiistica revolucionaria
respecto a las corrientes imperantes
en la época.

La Minerva nace con la intencion
de revitalizar la ensenianza del latin,
devolviendolo del barbarismo a su
antigua pureza, a la vez que se suma
al deseo, frecuente después del Re-

nacimiento, de poner limites a la ex-
pansion de la lengua comun. El Bro-
cense continua, en este aspecto, la
labor iniciada por Nebrija, pero en
tanto que este se apoya en la auto-
ridad para describir los fenomenos
linguisticos, aquél busca las causas
por medio de la razon no intimidada
ni entregada al prestigio incondicio-
nal de la autoridad. El método de
el Broncense se basa de este modo en
la independencia logica respecto a
la gramadtica, y es a partir de este

principio critico y racionalista desde
donde debe ser hoy leida y valorada
la Minerva,

En la busqueda de aquellas re-
glas que participen de lo verdadero
y de lo facil y que permitan, por
tanto, la buena comprension de los
autores clasicos latinos, es preciso,
en primer l[ugar, restituir a la len-
gua las causas que la originan, e
investigar después sus razones. Nada
sucede sin causa, los nombres de las
cosas no surgen por azar, Sino que

estan indicando la naturaleza de lo
que nombran. Asi, “las etimologias
fueron sacadas de la misma natura-
leza de las cosas”. El lenguaje tiene,
pues, causas que han de ser inves-
tigadas por la razon y no por la
simple cita de las autoridades, pues
estas se originan en el uso, y si al
uso le falta la razon provoca un
abuso que ninguna autoridad podria
justificar. Es necesario entonces ape-
lar primero a la razon, luego a los
testimonios. Minerva opone con ello

otros libr

VARIOS AUTORES: El exi-
lio espariol de 1939. Edicio-
nes Taurus. VI tomos. Nu-
meros publicados: 33 y 34.
Madrid, 1976. 200 y 238 pa-

ginas.

Los resefiados componen los
dos primeros tomos de la obra
El exilio de 1939, que dirigida
por José Luis Abellan, esta
programada por seis volume-
nes.

! la emigracion republicana.
{1 Guerra y politica. 11l Revis-
tas, pensamiento, educacion. IV
Cultura y literatura. V' Arte y
ciencia. VI Cataluna, FEuzcad,
Galicia.

El tomo primero esta escri-
to por Vicente Llorens, co-
rriendo la introduccion del
mismo a cargo de José Luis
Abellan, quien hace la histo-
ria de la obra proyectada y del
contenido de la misma: “A pri-
meros de 1973 un grupo de
amigos empezamos a trabajar
en un proyecto —la historia
del exilio espariol de 1939—

que nos parecia una laguna
vergonzosa en nuestra biblio-
grafia”’. Hecha la presenta-
c16n, Llorens acomete la tarea
de tratar, en profundidad, el
contenido de “‘La emigracién
republicana de 1939°. Co-
mienza Llorens haciendo la
historia de las emigraciones de
la Espana Moderna: “‘en la
guerra de Granada, que acabd
con la conquista de la ciudad
en enero de 1492, Abrahan Se-
nior, consejero de la reina Isa-
bel, tuvo a su cargo, como fac-
tor general, el aprovisiona-
miento de los ejércitos, e [saac
Abrabanel, arrendador de las
rentas reales, la direccion fi-
nanciera’ Seguidamente, y en
un estudio muy documentado,
Llorens pasa a tratar el tema
de la emigracién de los espafio-
les en 1939, situando y locali-
zando a los exiliados en las
distintas zonas de Sudamérica,
con una rica y sorprendente
aportacion de datos.

El tomo Il —Guerra y poli-
tica— esta escrito por Tundn

08 recibidos

de Lara —‘‘Los espanoles en
la [ Guerra Mundial y su par-
ticipacion en la resistencia
francesa’’—; Javier Alfaya
—"“Espafioles en los campos de
concentracion nazis —:; Al-
berto Fernandez “Las lorma-
ciones politicas del exilio”—;
Francesco Girol —*‘Actividad
de los gobiernos y de los parti-
dos republicanos (1939-
1976)— y Juan Marichal, que
trata de ‘‘Las fases politicas del
exilio (1939-1975)"".

Por los dos tomos podemos
presumir la envergadura de la
obra, que entendemos debe fi-
gurar en la biblioteca de toda
persona interesada por nuestra
cultural.

F.T.

BERNARDO AYUSO FER-
NANDEZ: La danza de las vo-
ces perdidas. Ed. Sur y Remo.
Algeciras, 1976. 21 x 14. 66
paginas.

Dice en la portada, siendo esto lo

mds original de todo el hbro, que:

. nunca podras saber como es el fruto

st no lo abres y comes. Hemos abier-
to el libro de Bernardo Ayuso y he-
mos comido sus poemas, pero no he-
mos tardado en hacer la digestion.
No son malos versos, pero tampoco
dicen nada nuevo (como escribia
J. Ortega y Gassel, lo malo no es
el no sino el pero).

Duda Ayuso: luz de fecundi-
dad en los eriales, reina de sole-
dad en la espesura, no me
muestres tu exacta arquitectu-
ra si me ocultas tus rosas ini-
ciales. Estd bien, tiene lirica, una
construccion metrica perfecta, un
cuartelo cldsico, una rima sonante
de endecasilabos.

Pero la poesia es algo mds, es una

fuerza interior que aherroja el sen-

timiento dominando al carcelero, es
una pasion que enloquece a la perso-
na, a la creadora y a la receptora de
la sensibilidad, pues el arte es pre-
cisamente la consecucion del men-
saje, la posibilidad de la comuni-
cacion por otros sistemas que no sean
los habituales del gesto y la pa-
labra.

Escribe Ayuso: no sé si los cla-
veles son flores o puiiales, no sé
si los almendros cantan las pri-
maveras, quiza las ilusiones

PAUL PETIT: Historia de la Antigiiedad, Edit. Labor (5.* edi-
cion).—Barcelona, 1976. 14,2 x 22,2. 370 pags.

No andamos en Espana muy sobrados de buenos textos escola-
res universitarios dedicados a la historia de la Edad Antigua. Ello
es buena razon por la que la coleccion “Manuales” de “Labor
Universitaria” nos haya presentado una quinta edicion —las an-
teriores lo fueron en 1967, 1971, 1973 y 1975— de la traduccion
castellana, debida a Gomes Llorca del Precis d’Histoire Ancien-
ne del profesor Paul Petit. Esta quinta salida de un libro universi-
tario en un plazo de pocos anos nos revela, tanto su interés, cual
su necesidad.

Aungque la Historia Universal sea una, pues su fin es el conoci-
miento integral y sintético de la Humanidad a través de las diver-
sas “edades” (y asi dice Collingwood que los libros de Historia
comienzan y terminan, pero no los sucesos que describen), sus
periodizaciones o divisiones son necesarias, aunque artificiales,
como instrumentos de trabajo para parcelarla en periodos como-
dos y comprensibles que nos hagan posible el estudio del inmen-
so material —arqueologico y literario— que se conserva o se pone
en evidencia, cada tiempo reciente con mayor plenitud, de la
ciencia del pasado.

Y asi, la parte que llamamos “Historia Antigua”, que es, como
se ha dicho, una verdadera “hijastra del Renacimiento”, aunque
la bautizara de tal modo Keller en el siglo XVII, arranca del des-
cubrimiento de la escritura que se cree pudo ocurrir en Mesopo-
tamia el afio 3500 antes de Cristo, o en el valle del Nilo hacia
el 3000 a. de C. y no surge como ciencia propia hasta el siglo
XIX. Y esta materia que nos adentra en un mundo tan dificil
como fascinante, ofrece, asimismo, problemas sobre su frontera
cronologica final, su limite en el tiempo, pues nada menos que
veinte fechas se han dado a su término, aunque nosotros, siguien-
do la escuela historica alemana, nos inclinemos a situarla en el
arno 476 con la caida del Imperio romano de Occidente, criterio,
que, légicamente, segun la tradicion de los historiadores france-
ses, el autor, profesor Petit, restringe al ano 395 con la muerte de
Teodosio y la consiguiente division de dicho Imperio total. A pe-
sar de cuantos reproches se escuchan en reuniones internaciona-
les, es logico que el hombre occidental, y sobre todo el europeo,
no se sienta apenas heredero de las civilizaciones antiguas de

China y de la India —y no digamos de cualquier otra cultura ru-
dimentaria primitiva— y cina, como el autor lo hace, el campo
del analisis de la “Antigiiedad” a sus tres ambitos esenciales: el
Oriente (proximo), Grecia y Roma, es decir, el espacio europeo,
africano y asiatico que tienen como centro el Mediterraneo. En él
conocemos la existencia de nuestros antepasados, después del
que con la escritura se han borrado los limites de la Prehistoria y
nos aparecen fijados la tradicion, la cronica y el dato en lugar de
la hipotesis, el mito o la saga, y asi se nos revela una auténtica
conciencia historica.

Es cierto que de estas épocas, gran parte de su historia ha po-
dido ser desvelada por la Filologia y sobre todo por la Arqueolo-
gia; pero por eso mismo resulta mas interesante el esfuerzo de
sintesis y actualizacion que ha realizado en este excelente manual
el profesor Paul Petit. Docente de la Sorbona y especializado en
estudios y trabajos sobre la adolescencia del género humano, su

Guide de I'Estudiant de Historie Ancienne puede servir de
muestra de su dominio en el magisterio de estas cuestiones.

Siguiendo los criterios que hemos senalado, el libro, tras una
“Introduccion” (que se va actualizando en las sucesivas edicio-
nes), se desarrolla en 36 capitulos, de los cuales los ocho prime-
ros se destinan a la Historia del Antiguo Oriente y los 28
restantes, por partes iguales a las de Grecia y Roma. Las 15
paginas postreras las consagra a una “Conclusion” en la que se
analiza el periodo de transicion entre la Edad Antigua y la Me-
dia, entre los afos 395 y 410, d. de C. Tiene, ademas, 21 mapas
intercalados en las paginas del texto, de los que se debi6é hacer
una reseiia pormenorizada en el Indice del libro. También esti-
mamos seria conveniente —y mas ain en textos de esta naturale-
za— anadir sendos indices, topograficos y onomastico, que aun-
que nos damos cuenta de la laboriosidad de su confeccion, cree-
mos seran incluidos en ediciones posteriores. Lo propio pensa-
mos acerca de una nota bibliografica final, expurgada de las que
rematan cada capitulo y que ayudar4 a Ia orientacién fundamen-
tal de los lectores a que va destinado.

El “Prélogo” del profesor José Alsina, es una licida y suge-
rente elucidacion del todavia polemizado concepto de “Historia
Antigua”.

NAVARRO LATORRE
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que muestran los chacales sean
la sonrisa dulce de limpias ca-
laveras. Es bonito el poema, son
versos graciosos, agradables al oido

y a los ojos, pero no le dicen de-

masiado al corazon.

Un cuadro de un perfeccionista
esta mucho mejor acabado que una
garra informe de Rafael, una ca-
beza deformada de Veldzquez y un
rostro espectral de Goya o del Gre-
co, pero hay en todos ellos un senti-
miento que embarga, se trasmite y
embelesa al espectador. Eso es el
arte, lo mismo en la hteratura que
en la pintura, que en la misica, que
en cualquier otra facela estética.

J. . HERNAIZ

VICTOR MORALES LEZ-
CANQO Leon y Castillo, em-
bajador (1887-1918). Un es-
tudio sobre la politica exte-
rior de Espana. Ediciones
del excelentisimo Cabildo
Insular de Gran Canaria.

Gran Canaria, 1975.

£l libro objeto de esta resenia na-
ce, segun su propio autor, de un pro-

yecto mucho mds amplio. Se trataba

de estudiar, pormenorizadamente,
“la importancia de la participacion
britdnica en la modernizacion de la
vida material espanola durante el
periodo de preguerra, enlendiendo
por tal aquel que cifien las fechas
de 1855-1914"".

Este proyecto sufrio sucesivas
reducciones en su contenido, lim-
tando finalmente Viclor Morales
Lezcano su investigacion a Cana-
rias, “‘hiterland’’ marroqui y
expasion britanica en la costa occi-
dental africana y en el golfo de Gui-
ned.

Clomo consecuencia de estos estu-
dios, y a instancias de algunos ami-
gos cananios, se planted revisar el
personaje de Fernando Leén y Cas-
tillo, politico y diplomatico libe-
ral canario que representd los intere-
ses de Espania en el juego de pre-
siones tendentes a conseguir un equi-
librio en el reparto colonial afri-
cano; Juego que [ue caracteristica

del siglo XIX y comienzos del XX,

) en el que Espana gano tan pocas

veces, como de todos es sabido.

Leon y Castillo presta su nombre
para titular el libro, pero el estudio
le instrumentaliza, le convierle nada
mas en “‘el hilo conductor” de la
historia de las gestiones diplomdti-
cas en torno a ese tema. Que el titu-
lo sea el que es resulla del hecho de
que el libro haya sido editado por el
excelentisimo Cabildo Insular de
Gran Canaria, autor, ademds, del
encargo de escribirlo.

El estudio se complementa con
varios mapas y folografias, y la re-
produccion, en su idioma original,
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su simbolo mitico de Razon al lavado
de manos pitagorico de ‘el maestro
lo ha dicho”.

Y es un intento de filosofia del
lenguaje, porque se inicia con una
puesta en duda de la propia logica.
Como dice Riveras Cardenas, tra-
ductor y prologuista, “el retorno a
la pura latinidad se convierte en el
retorno a una comprension de los
principios logicos formulados por
Platon y Aristoteles. Gramatica y
Logica forman de este modo el en-

tramado en que van a moverse Sus
preocupaciones gramaticales”. Y,
por ejemplo, dividira la oracion en
tres partes, segun principios logicos:
nombre (lo estatico), verbo (lo dina-
mico) y particula (lo unitivo).

No es con esto extrano que mu-
chos vieran en la Minerva el into-
lerable escandalo de la razon, la
puesta en duda de la autoridad como
norma y el recuestionamiento de
hechos cuya solucion se daba ya por
consumada. A esa razon —que la

epoca forzo a adoptar una prudente
mascara de altivez y causticidad— se
le opuso inquisitivamente la me-
sura y el equilibrio de Nebrija: es
decir, la razon que ha dejado de
serlo para convertirse en virtud. No
es raro que el exito que la Minerva
alcanzo en las universidades euro-
peas —sobre todo a partir de la eclo-
sion del racionalismo como sistema
filosofico— no llegara a Espana, o
quedara reducido a circulos de adep-
tos, en tanto que la mayoria de ilus-

trados ignoraban la obra y propi-
ciaban que su influencia fuera mini-
ma en el desarrollo de las teorias
linguisticas que circularon por Es-
pana hasta nuestros dias. Quizas
nunca hemos tenido aqui de una
forma oficial o, al menos, generali-
zada y permitida, un metodo linguis-
tico tan moderno, eficaz y cCritico
como el que ofrecio el Brocense a
finales del siglo XVI. Oponer la
razon personal a la autoridad con-
sagrada —utilizando ésta para “ilus-

de algunos documentos, entre ellos,
notas cruzadas entre las embajadas
y los respectivos pobiernos de algu-
nos paises (Inglaterra, Franca y
Alemania) que condicionaron la
politica espanola, tanto la colo-
mal como la interior, en la época.

FRANCISCO TORRALBO

ALEJANDRO GUZMAN: Dos
estudios en torno a la histo-
ria de fla tutela Eunsa.—-
Pamplona, 1976. 14,6 x
21,6 300 pags.

Es inagotable el tema del Dere-
cho romano. La fuente de nues-
tra convivencia reglada recuer-
da la consigna virgiliana de co-
rresponderles para siempre ex-

JORGE USCATESCU: Brancusi y el arte del siglo. Ed. Reus. Madrid. 1976. 18,6 x 13,6 84 pags.

Este libro, sobre el genial escultor rumano, es el nimero cincuenta del profesor Uscatescu, también
rumano y de una calidad literaria comparable a la escultorica de su compatriota.
Desde 1898 a 1943 la obra ingente de Brancusi llena los principales museos de la Tierra, su fe-
bril actividad da abasto para satisfacer las ansias artisticas de los habitantes de New York, de Paris,
de Londres, de Bucarest y de Sao Paulo.
El concepto estético de la belleza es, por primera vez en |a historia de la cultura universal, medi-
do por un juez norteamericano. Cuando la escultura £/ pajaro en el espacio de C. Brancusi, llego a
los Estados Unidos, la aduana calific6 de metal a la obra artistica haciendola pagar los aranceles de
esta categoria, de los cuales quedan exentos los calificados como estéticamente admirables. El au-
tor reclamo judicialmente; por ello, desde entonces, existe una sentencia favorable a un objeto me-
talico que, trabajado, produce una emocion placentera al que lo ve.
Uscatescu, que nos tiene acostumbrados a una tranquilidad racional, a una sistematica reflexiva
y a un orden mental, nos sorprende ahora, hablando de su compatriota y genial escultor, pone una
pasion desacostumbrada, un calor humano en la frialdad de la literatura, una emocion que se lee im-
plicitamente en el texto explicito, algo que latentemente no se manifiesta, lo que inconscientemente
siente por él.
Definiciones del arte del siglo XX, del pensamiento de la materia y de la plenitud del tiempo,
entre tantas otras, pues Uscatescu es denso en su ya experimentado escribir filosofico, llenan el li-
bro recensionado, pero que se puede leer rdpidamente por su amenidad.

estd dedicado integramente al cuen-
to sounetico actual. Los veinle 1i-
tulos aqui recopilados han sido pu-
blicados en los ultimos meses, segun
aduerte en un prologo muy preciso,
austero y didactico Alexer Kondra-
tovich. Se trata, por tanto, de una
muesira lo suficientemente amplia y
reciente como para conocer el estado
de salud de un genero que tiene en la
[nion Sovetica una tradicion abso-
lutamente insigne: Pushkin y Go-
gol, Dostotevski y Leon Talsto,
Turguénev y Chéjov, Bunin y Gor-
ki, ete. La presente antologia
aparece marcada, precisamente, por
un respeto reverencial a esa tradi-
cion, tanto en la forma (relacion [i-
neal y formulas narrativas conven-
cionales) como en la temdtica (un
sosegado costumbrismo, la pecu-

tender entre los hombres la “ra-
zon escrita’’, de dirigir a los pue-
blos para imponer las leyes de
la paz vy, en definitiva, de tratar
de ordenar hasta el ultimo rin-
con las posibilidades de una
coexistencia entre todos los se-
res vivientes en una comunidad.

El libro que tenemos a la vis-
ta, indaga magistralmente los
origenes del nombramiento de
“tutor” por los magistrados ro-
manos y también el de la insti-
tucion “‘excusatio tutoris’.
Como todos saben —y muy es-
pecialmente los estudiosos Y
practicantes del "jus’'— la tutela
fue y ha sido una institucion su-
pletoria de la patria potestad,
creada por la ley para la repre-
sentacidn, proteccion, defensa y
asistencia de los que no son ca-
paces de gobernarse por si mis-
mos. Y de sus tres modalidades,
testamentaria, legitima y dativa,
se cuestionaba entre los roma-
nistas el momento en la historia
de la legislacion en que el ma-
gistrado tenia la facultad de dar
tutores en defecto de los testa-
mentarios y legitimos, atribu-
cion que parece claro se otorgo
al pretor expresamente por la
“lex Atilia”', que coincide con la
decadencia de la primitiva cons-
titucion romana de la familia.
Tras su promulgacion, los mu-
chos huérfanos que carecian de
los beneficios de la tutela se
vieron ampagados por la facul-
tad de los magistrados para de-
signarles un ciudadano con
“obligatio tutelae’, funcién que
era preceptiva para los escogi-
dos y considera como 'munus
publicus”,

Por ello, este “tutor Atilanus”
—mas tarde reglado por otras le-
Yes— es concienzudamente es-
clarecido en los tres primeros ca-
pitulos que forman la parte pri-
mera de esta rigurosa investiga-
cion, en la que queda patente
que si bien la que el autor deno-
mina “tutela magistratual’”’
pudo exitir en Roma antes de la
ya citada “lex Atilia”, como un
hecho normal, tal disposicién
surgié cuando con motivo de la
Segunda Guerra Punica, gran
namero de mujeres y de impu-
beres, ante la desaparicién de
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su protectores y cuidadores, ne-
cesitaban que el derecho subvi-
niera a esa necesidad.

La segunda parte del libro de
que tratamos esta consagrada a
la “excusatio tutoris' y demues-
tra cumplidamente a través de
siete capitulos y una "conclu-
sion” las diversas fases por las
que paso esta excusa justificada
para atender dicha obligacién.

El texto, es, como dijimos, ri-
guroso y cuidado en su elabora-
cion, y minucioso en su concep-
cion. Del trabajo que ha supues-
to, puede darnos idea, tanto las
frecuentes apelaciones a autori-
dades clasicas y especialistas
prodigadas a lo largo de toda la
obra, cuanto el prolijo "Indice de
Fuentes” (textos juridicos) inserto
al final del libro entre las paginas
289 y 300.

Su autor, Alejandro Guz-
man, Profesor de Derecho Ro-
mano en la Universidad Catélica
Chilena de Valparaiso, enrique-
ce con esta tersa y solida mono-
grafia, la brillante serie de publi-
caciones juridicas de la Univer-
sidad de Navarra, de las que
hace ya el nimero 68,

N.L.

VON DANIKEN. El mensaje
de los dioses. Ediciones Mar-
tinez Roca. Barcelona,

1976. 255 paginas. 14 x 20.

Von Daniken es uno de los
autores que irremediablemen-
te llevan el mote de controver-
tido. Las razones del apelativo

son dos: el tema en siy el trata--

miento del mismo. Que hay
algo mas, algo fuera de la tie-
rra, que puedan existir seres de
otros planetas y galaxias, pa-
rece ya fuera de duda; la cien-
cia oficial lo admite, al menos
no lo niega; y la sospecha a fa-

vor es cada vez mayor. Pero

— - - —

Von Daniken hace un trata-
miento del tema que es eviden-
temente sensacionalista: el que
ulteriores investigaciones com-
prueben las conclusiones apre-
suradas de Daniken, no evitara
el que sus actuales deducciones
sean siempre aventuradas vy
quiza sensacionalistas y con
la mira puesta en lo comercial.

El material que Von Dani-
ken ha ofrecido en sus anterio-
res libros y en el presente es
mas que valioso; sus viajes por
todas partes del mundo, espe-
cialmente a lugares poco visi-
tados le han proporcionado
un material de trabajo volu-
minoso y de valor incalcula-
ble. Este es el gran mérito del
autor; no sus conclusiones
apresuradas. Sus obras ante-
riores, Recuerdos del futuro,
Regreso a las estrellas y El oro de
los dioses se completan ahora
con este volumen, esencial-
mente fotografico; las 375 fo-
tografias en blanco y negroy a
color hacen del libro una mi-
nienciclopedia sobre el tema.
Podria decirse que esta obra es
la ““mise en scene’’ sobre el pa-
pel de lo que fue en el celuloide
la pelicula que lleva por titulo
el de los dos primeros libros
arriba citados.

Las fotografias llevan al
lector desde las gigantescas
estatuas de la tan traida y lle-
vada isla de Pascua, hasta la
estatuilla japonesa de Dogo
cuya fotografia ilustra tantas
revistas que sobre el tema sur-
gen continuamente en el mun-
do. Sin olvidar el aeropuerto,
el “‘cosmopuerto” de Nazca,
en el desierto peruano al sur de
Lima, con las pistas y figuras
perfectamente trazadas y sélo
descifrables desde el aire; sin
olvidar las pequenas figuras de

aviones de oro de los museos
bogotanos precolombinos de
oro; sin olvidar tampoco las
gigantescas estatuas de piedra
mayas y aztecas en las que se
reconoce 0 cree reconocer tra-

jes espaciales.

El autor no olvida el analisis
de determinados pasajes de los
libros sagrados de la humani-
dad como la Biblia, la epope-
ya de Gilgamesh y los libros de
la India. Interesante es el capi-
tulo dedicado al profeta Eze-
quiel. El ingeniero de la NA-
SA, Blumrich, ha hecho el es-
tudio del metal bnillante que
describe el profeta y ha llegado
a la conclusion de que se trata
de una nave de extraterrestres.
Von Daniken que con especial
sarcasmo hace a lo largo de la
obra rapidas insinuaciones di-
rigidas a todos los incrédulos
(ue con mayor o0 menor razon
lo han atacado por el método
de trabajo, dice en este sitio:
“si los autores del Antiguo Tes-
tamento merecen crédito...”’.

Libro documental, intere-
sante por el gran acopio de fo-
togralias, bastantes de ellas de
innegable valor testimonial,
entendiendo como tal el que se
atribuye a los extraterrestres
que en épocas lejanas visita-
ron nuestro planeta.

ANDRES HURTADO
GARCIA

EL CUENTO SOVIETICO
ACTUAL. 20 Cuentos. Re-
vista. “‘Literatura Soviéti-
ca'’. 1976. 191 pags. 15,7 x
x 22.

El nimero 10 de la revista *‘Lite-

ratura Soviética”, drgano de la
Union de Escritores de la URSS,

liar melancolia eslava y un pruden-
te pero inconfundible patridtico).

Jurmula, 72, de Yanka Bril
(1917), es un bello relato (en ma
opinign, uno de los mejores de la an-
tologia), con un esquema argumen-
tal muy leve y una prosa sencilla,
directa, pero que conliene una gran
sensibilidad y una emocion muy va-
roml y digna.

El comandante del submari-
no, de Alberts Bels (1938), es
quizd, por su concepcion del
ambiente y del movimiento y
la expresion de sus personajes,
el cuento mds moderno y ongi-

nal, y en consecuencia uno de los
menos ‘‘caracteristicos”. Un cuen-

to, de todos modos, incomodo a cau-
sa de su defimiwa timidez.

Un nombre bonito, de Gueor-
gut Gulia (1913), es un cuento de
humor apacible y docil, pero capaz
de todos modos de acceder a una cier-
la critica de las tradiciones. Fn
cambio, La culebra, de Mag-
dalina Dadltseva (1907), maneja
el humor en términos puramente
descriptivos, consigutendo, eso
si, una pintura perfecta y encan-
tadora de una época y unos per-
sonajes.

[.a memoria, de Nodar Dum-
badze (1928), es una narracion
suavemente melodramatica pero
técnicamente rreprochable y que
en todo momento conirola su alla
concenlracion emocional. Un cuen-
to que panaria, sin discusion, el
primer premio en cualquiera de
nuestros concursos especializados.

También son cuentos nostalgicos
El cochinillo abrileno, de Yiin
Tuulik (1940), y La Fuente de
los Pajaros, de Yakub Yara-
liew (1930). Cuentos quiza mas
sensatos que el de Dumbadze, pero
lambién mds débiles e incompletos.

Vision tardia, de Oles Gonchar
(1918); Una pieza motriz, de
Vadim Kozhevnikov (1909); La
periferia corporal, de Oleg Ku-
vaew (1934-1975); Alfinal de la
invernada de Viadimir Sanin

(1928); En el tiovivo hay sitio
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trar” pero nunca para “‘demostrar’—
es algo que lodavia, y acaso siem-
pre, seguira sonando a nuevo.
;Qué puede deparar este libro
—una gramdtica latina al fin— a
los no especialistas, al lector medio
v curioso? Un ejempio, creo. estimu-
lar el producto artesano personal
frente al embalado, manufacturado
y precintado de la autoridad, o en
otras palabras: no siempre la razon
se consagra por serlo. Y a esto hay
que unir lo que una obra de este tipo

supone en el reencuentro con el gusto
por el lenguaje, por la especulacion

expresiva frente al tic faseologico

que en esla época mds que nunca
pretende dar cuenta de una concep-
cion petrificada de la realidad, arras-
trando con ello al lenguaje hacia un
refranero propio del estatismo con
que se concibe o manipula el entorno
real. La labor de Riveras Cardenas
merece, por ardua y rigurosa, un
aplauso unanime.. Asi como la edito-
rial, por sacar a la luz obras que

hasta no hace mucho eran poco
menos que inaccesibles.

LUIS LANDERO DURAN

OCTAVIO PICON: Dulce y sabrosa.
Edicion de Gonzalo Sobejano. Ed.
Catedra. Madrid, 1976. 349 pagi-

nas. 18 x 11.

Octavio Picon es un escritor poco o nada co-
nocido para los no iniciados en la novelistica

del siglo X1X. Y, sin embargo, como afir-
ma Gonzalo Sobejano: ‘St Picdn no alcan-

20 la estatura de Valera y Galdos sus maes-

tros, m la de Leopoldo Alas, el novelista

cualitativamente mds fecundo de su promo-
cidn, constiluye riqueza inapreciable

Junto a otros narradores de la época: Emi-
lia Pardo Bazdn, Armando Palacio
Valdés, Luis Coloma y, mds proximos a

su ideologia, fosé Ortega Munilla, Vicen-
te Blasco Ibdriez o Felipe Trigo.”

Fue Picon ante todo un honrado y libe-
ral burgués que en cierta recela culinaria
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todavia, de Mykolas Sluckis
(1928); Majareta, de Vasili
Shukshin (1929-1974) y Noso-
tros somos hombres, de Liudmi-
la Uvdrova (1915) son cuentos soli-
dos, minuciosos, lentos y bien inten-
clonados, pero distantes de la sensi-
bilidad no sovietica, como La nube
de paso, de Yuri Kurdnov (1931),

un cuento lirico, de cierlo sabor naif

y de dificil acomodo en la sensibi-
lidad occidental moderna.

La vieja Olimpia, de Boris
Vasiliev (1924), tiene un gran en-
canlo y una construccion vigorosa y
vivaz,

Al anochecer de Viadimir
Lidin (1894), es excesivamen-
le escuelo y carece de misterio,
¥y su proyeccion es demasiado corta
¥ plana.

Y, para terminar, destacaré los
qgue para mi son los lres mejores
cuentos del libro: El cine, de Fa-
2l Iskander (1929), una narra-
cion culta, inteligente, severa y
sensible; Carta desde el tren, de

Serguer Varomin (1913), ascetico,

conciso y profundo (razado senti-
mental, y El baston, de Viadinir
Soloupin (1924, relato enorme-
mente elegante, de diserio ambien-
tal muy calido y seguro y de muy
refinada actilud espiritual.

EDUARDO
MENDICUTTI

DR. CHRISTFRIED CO-
LER: Diccionario por fechas
de Historia Unwersal. Edito-

rial Juventud. Barcelona,
1975. 19,9 x 25,3. 475 pags.

Aunque algunos traten de des-
preciar en estos dias, el gigan-
tesco esfuerzo realizado por el
siglo XIX y primeras décadas
del XX en pro de la Historia,
sera muy dificil, por no decir
imposible, dejar de recrearnos
en algunas —muchas por for-
tuna— de sus creaciones. Asi,
por ejemplo, todavia se estima,
como un excelente auxiliar del
conocimiento sustancial del
tejido de hechos y hombres
principales de la Historia Uni-
versal —siquiera fuera en su
reducido ambito, europeo y at-
lantico—, el Epitome de
Karl Ploetz, sobre el que
aprendieron sus conocimientos
basicos sobre el pasado, tantas
promociones de estudiosos ger-
manicos en la segunda mitad
del pasado siglo y de anglosa-
jones posteriormente cuando
dicho libro —que es segura-
mente un claro antecedente e
inspirador del que ahora co-
mentamos del doctor Coler—
fue traducido al inglés, adap-

tado y actualizado en varias
" ocasiones, cual nos atestigua
la obra An Enciclopaedia of
World History de William L.
Langer, editada en Boston en
1940.

Es indudable que es a través
del tiempo como el hombre es-
cribe la Historia. Por ello se
comprende su necesidad de en-
cuadrar los hechos ocurridos
en la época en la que ocurrie-
ron, pues como se sabe son el
“cuando” y el “dénde” los
constitutivos sustanciales del
hecho historico, hasta el punto
de que con harta razon se nos
ha dicho en aserto clasico que
“la Cronologia y la Geografia
son los dos o0jos de la Historia™,

No creemos sea el presente
comentario la ocasion mas
oportuna para profundizar so-
bre el actual concepto de la
ciencia histérica. Bastenos afir-
mar, entre otras posibles consi-
deraciones sobre el tema
—pues  nuestros  hipotéticos
lectores pueden ser en su ma-
yoria mas aficionados a la bio-
grafia o a la novela histérica,
que no propiamente cultiva-
dores profesionales de Clio—,
que si bien la especializacién o
trabajo monogrifico es la for-
ma mas frecuente en la que se
nos presentan esta clase de es-
tudios, de acuerdo con las ac-
tuales exigencias cientificas,
tales “‘productos histéricos’™
tal vez ofrezcan por si solos el
inconveniente de establecer
una especie de segregacion en-
tre el especialista y el publico,
quien acuciado hoy, tan sensi-
blemente, por los condiciona-
mientos del tiempo y de la pri-
sa, necesita le sean olrecidos,
cual en esta Enciclopedia,
datos breves y precisos que sa-
tisfagan su hambre de saber
cémo han evolucionado las so-
ciedades humanas.

La Historia deber ser la ver-
dadera ‘‘ciencia del hombre’’;
no de un humano mas o menos
tedrico, descompuesto en va-
rias aptitudes, sino del hombre
“uno”, —pues el intercambio
de bienes espirituales y ma-
teriales entre todos los habi-
tantes de la Tierra, nos ensefia
mas cada dia que la Huma-
nidad, debe sentirse como una
unidad— “‘real” y “‘viviente’,
no separado del medio donde
existe sino condicionado (no
rigidamente “determinado’’)
por él. Por otro lado, las nue-
vas dimensiones de la escena
universal —y a las que esta
Enciclopedia trata de aten-
der en lo posible— reclaman
panoramas globales, que en su
mirada retrospectiva superen

aquel ya anticuado concepto
de nuclear todo el relato his-
torico —que en este libro es
sintesis decantada de océanos
de trabajos y “puestas a pun-
to”’— en solo la “‘historia poli-
tica’’ (batallas, maniobras
diplomaticas, intrigas o sim-
ples anécdotas), y como queria
Febvre al propugnar para la
ciencia del pasado, trazar un
verdadero ‘‘abanico de la his-
toria viviente’’, y asi, se conce-
de resena a hechos econé-
micos, sociales y artisticos que
tan sustancialmente nos ayu-
dan a comprender como el
hombre de nuestros dias ha lle-
gado a ser como es. Tal es la

justificacion de que la obra lle-

ve este significativo subtitulo:
“Sintesis cronolégica de Histo-
ria, Ciencia, Literatura, Téc-
nica, Arte y Economia’.

El texto, esmeradamente
editado, comprende esencial-
mente, unas 400 paginas de
fechas, a doble columna; has-
ta la pagina 139 se cubre el
proceso histérico desde el ori-
gen de la humanidad hasta el
anio 1500,parcelandolo por
grupos de afos, y desde la 139
hasta la 406 se despliega la his-
toria mundial, ano a afo, has-
ta el de 1964. (La primera edi-
cion de la interesante y 1til pa-
ra consulta —a universitarios,
periodistas y a gran ptiblico en
bibliotecas publicas y priva-
das— obra, fue hecha en Ber-
lin en 1965) Como es de rigor
en libros de esta indole, se ma-
ta por un extenso —62 pagi-
nas, a triple columna— Indice
onomastico y toponimico. To-
davia su interés se acrecienta
con la insercion de 51 mapas, a
toda pagina, que constituyen
un verdadero microatlas hist6-
rico.

Editorial Juventud ha que-
rido no sélamente poner a dis-
posicion de los lectores de Es-
pana y de América esta excep-
cional realizacién, sino que ha
encomendado su revision vy
adaptacion ampliada para los
paises indicados a los notorios
profesores y museistas barcelo-
neses Jaime Sobrequés, Gas-
par Felii, Joaquin Nadal y
Luis Monreal. De destacar es
también, tanto la titulacion
cronologica de sus paginas de
texto, como el uso de ‘“‘negri-
tas” intercaladas en Is referen-
cias histéricas, lo que convierte
esta meticulosa Enciclopedia
en un muy completo y actuali-
zado texto de Historia Uni-
versal.

NAVARRO |

LATORRE

JOSE MARIANO GONZA-
LEZ VIDAL: Murcia
Camp. Academia de Alfon-

so X el Sabio. Murcia,
1976.

Como un gran escaparate, re-
trospectivo, claro, por visto
desde hoy con optica y talante
actualisimos, prenado de nos-
talgias y abundante adobo de
humorismo (mas bien ironia),
de la pluma brillante y desen-
vuelta de Mariano Gonzalez
Vidal (abogado el, escritor vo-
cacional como buen ejemplo
del paralelismo Letrado-
Literatura) nos llega un cuarto
libro, con comun denominador
Murcia al fondo, tema epicen-
tral de sus anteriores: “Mur-
cia, andanza y mudanza”,
“Murcia en bus stop” y pregon
de ciegos™.

El libro, que completa de al-
guna forma la panoramica ciu-
dadana a la que Gonzalez Vi-
dal —muy acertadamente—
viene dedicando sus mejores
paginas, lleva por titulo “Mur-
cia Camp” y contiene “dos do-
cenas y media largas de capi-
tulos™, cronicas periodisticas,
la mayoria de ellas publicadas
en el diario “La Verdad”,
aunque probablemente pensa-
das aprioristicamente para el
fin de constituir volumen, ma-
nojo compacto, rescate de mu-
chas cosas difumimadas entre
las sombras del pasado al que
el lector puede acercarse, entre
alegre, divertido y anorante, a
través de esa especie de puente
engarzador del ayer con el hoy
construido por Gonzalez Vi-
dal, jugando al no facil juego
de simbolizar nimiedades, re-
cordar olvidos y glosar lo tras-
cendente trascendido que aho-
ra ofrece —como hebdomada-
riamente hizo en el topicamen-
te efimero papel de Prensa—,
envuelto en el lucido arropa-
miento de su firme adscripcion
humanistica, a la atencion vy
contemplamiento.

Lo curioso, lo anecdotico, lo
entranable, lo popular, lo insti-
tucionalizado por el uso y cos-
tumbre, lo que conformo la
ciudad durante un tiempo para
convertirla en lo que es hoy
como resultado de un talante
concretado en realidad evolu-
cionada, que por Ssupuesto
continuara su marcha de evo-
luciones, constituye el panora-
ma de aisladas parcelas en las
que se adentra nuestro autor
hasta rescatar del tuétano lo
rescatable de esas tradiciones
idas que constituyen la peque-
na historia de la ciudad, en
este caso Murcia, en beneficio
del curioso lector.

Estamos ante un libro de ar-
ticulos. Articulos no demasia-
do improvisados, porque la im-
provisacion siempre se com-
pensa con el dominio del tema
e incluso con la excelente téc-
nica empleada. Son cronicas
geograficas y humanas que
nos lanzan a un recorrido por
los estratos de la ciudad, al-
canza hitos para la permanen-
cia de lo que sea recordable y
valido, que es mucho, e incluso
para potenciar lo que en prin-
cipio no lo parece; labor ésta
sumamente interesante. Mosai-
co variopinto, cimiento y ger-
men de una forma de ser y es-
tar a la que hay que volver la
vista de vez en cuando para
auscultar las razones determi-
nantes del presente y prever el
futuro.

Estos libros, con intencion
de tales o al menos nacidos
para eilo, montados a base de
retazos sabiamente escogidos,
intuiciones, contemplaciones y
analisis psicologico, los suelo
estimar muy mucho, porque
pienso que no solo son fuente
para alimentar anoranzas de
€s0s tiempos que siempre pare-
cen mejores a quienes ya no
los viven, sino absolutamente
validos como medio para co-
nocer la idiosincrasia de gentes
y ciudades —que la tienen— y
asomarse al espiritu y talante
de los pueblos. Con eso basta-
ria; pero ademas, por anadidu-
ra, son base condicionante de
la pequena historia con la que
se conforma la grande.

Si estos libros estan escritos
con galanura, con amor, con
sabiduria y alarde de bien ha-
cer, como el presente, repleto
de todas esas cosas, consiguen
por derecho categoria de obra
mayor, descubridora —subjeti-
vismos al margen— del tiempo
atrayente y perdido que se nos
presenta.

De todo ello hay buena do-
sis en “Murcia Camp™, de
Gonzalez Vidal, editado muy
cuidadosa y bellamente bajo el
patrocinio de la Academia Al-
fonso X el Sabio. Un plato sa-
broso no solo para murcianos,
sino para degustadores —por
extranos que sean— de una
prosa brillante puesta al servi-
cio de hermosa causa: la ciu-
dad de Murcia y sus gentes.

ALFONSO MARTINEZ-
MENA

MARIANO BAPTIS-
TA GUMUCIO. Boli-
via, escribe. Editorial
Los Amigos del Libro,
La Paz-Cochabamba,




de su propiedad se gand la diabolica admi-

racion de la Pardo Bazdn. Republicano por

conviceion, luvo numerosos cargos publicos
3 honoranos (desde académico de la Espa-
fola y de la de Bellas Artes, “‘donde pro-
nuncii un discurso acerca de la escasez del
desnudo en el arte espariol’’, hasta diputado
por Madnd y secretario de la Junta de Ico-
nografia Nacional), y llegd a ser distingui-
do con la Encomienda de la Legion de Ho-
nor. Obran en su haber unas siete nove-
las mayores, a mds de otras menores, cuen-
los, articulos periodisticos y algunos

estudios sobre artes pldsticas y objetos
bellos, raros y curiosos. Rubén Dario lo
describe como “hidalgo antiguo con el
aspecto de un clubman moderno”, y ve y sa-
luda en el al ansticrata, al conversador, al
critico y al bibliofilo. Su fascinante per-
sonalidad conjuga, sin margen de exclusion,
al hombre integro, de nobles y silidas ideas,
con el espiritu miscelaneo y voldtil, v de su
obra cabe decir que, a falta de espectacu-
lares logros y ambiciones, fue ante todo
“modesta pero bien cumplida®.

Gonzalo Sobejano, destaca de su obra

estas caracteristicas: ‘“‘su liberalismo
en todos los ordenes de la proyeccion huma-
na, su defensa del amor verdadero a traves
de un estudio vario y cuidadoso del destino
de la mujer en el seno de la sociedad bur-
guesa, v, en fin, presidiendo un armonio-
so equtlibrio de relato y escena, de ex-
plicacion y pintura, el realismo de impresion
que inspira su arte narrativo, esforzado en
busca de una exquisita percepcion del con-

junto y del tono™'.

La novela de Picon es, en general, la no-
vela confesional del siglo XIX. Condi-

clonada ya en su wnicio por una lesis que
inexorablemente acaba por cumplirse, nos
da —en ficticios confliclos que en vano in-
tentan fingir algo real— una vision entre
esperanzada y resolutoria del mundo. Asi,
algunos capitulos pueden titularse sin repa-
ros, sin apenas tronia: “En el cual queda
demostrado que la virtud, como el agua, bro-
ta donde menos se espera”’, o “Donde se
prosigue la demostracion de que el amor
puede hacer astuta a la enganada y crédulo
al enganador”’, y a continuacion estas ideas

se disfrazan de personajes para demostrar

La crisis de fin de siglo: ideclogia y literatura. Estudios en memaoria
de R. Pérez de la Dehesa. Esplugas de Llobregat (Barcelona),
Editorial Ariel, 1975. 20,5 x 13,5. 308-(4) paginas. “Letras
e ldeas’’, Maior, nim. 9,

En julio de 1972, pocos dias después de la infortunada muerte
de Rafael Pérez de la Dehesa, se constituia en Madrid el Comité
Organizador para rendirle un p6stumo homenaje; reunidos Anto-
nio Elorza, Valen*ina Fernandez, Avelino Luengo, Diego Ninez,
Manolo Pérez Ledesma, Padro Ribas y Farnando del Val, comen-
zaron a recoger trabajos durante un par de afos para acabar pu-
blicandolos en un volumen de la coleccién "Letras e ldeas’’, que
dirige Francisco Rico para la Editorial Ariel.

Pérez de la Dehesa habia nacido en los postreros dias del aiio
31 en aquel Madrid de recién estrenada Republica, euférico por
los acontecimientos politicos y la proximidad de las fiestas navi-
defias. Su infancia y su juventud conocieron los tristes dias de la
guerra y la posguerra. Licenciado en Derecho y Filosofia y Letras,
marché a Estados Unidos, donde ley6 su tesis sobre El pensa-
miento de Costa y su influencia en el 98 (Madrid, Sociedad de Es-
tudios y Publicaciones, 1966), que ponia en duda la teoria en
boga hasta entonces del autoritarismo costiano, a la vez que re-
velaba un profundo espiritu liberal en la actitud del politico ara-
gonés. A su vuelta a Espafia preparé el doctorado en la Universi-
dad de Madrid y elabor6 la tesis, primero bajo la direccion de
Aranguren y luego de Calvo Serer, sobre un tema poco trillado
antes o, al menos, visto siempre con prevencidn y cautela: Politi-
ca y sociedad en el primer Unamuno (1894-1904), que edité Cien-
cia Nueva (Madrid) en el afo 67 y, debido al éxito presumible,
reimpreso en 1973 por la Editorial Ariel.

Un libro mas, sobre la revista Germinal (Madrid, Taurus,
1971), es todo lo que pudo publicar Pérez de la Dehesa; articulos
sueltos, de los que también Ariel piensa editar una seleccién con
algan trabajo todavia inédito, y tres ediciones de Costa, Unamu-
no y Federico Urales, completan la bibliografia de este casi igno-
rado hispanista madrilefio, profundo conocedor de una época
confusa y critica que fue la de los Gltimos afos del XIX y los pri-
meros del presente siglo.

No cabe duda que ha sido un acierto limitar la compilacion de
articulos al tema unitario del mundo de la Restauracion, “corres-
pondiente —como apuntan los organizadores del homenaje— al
campo histérico al que estuvieron dedicadas las investigaciones
de Pérez de la Dehesa’”. José Carlos Mainer redacto la nota in-
troductoria y el volumen fue dividido en dos partes. En la prime-
ra, "'El intelectual y su mundo”’, incluyeron un articulo de Inman
Fox sobre los primeros empleos del término “intelectual” como
sustantivo, con el complejo trasfondo ideolégico que encierra la
idea; un magnifico ensayo de Juan Marichal sobre "'La 'genera-
cion de los intelectuales’ y la politica (1909-1914)”, que trata
sobre todo de la postura de Ortega; “‘La presencia del evolucio-
nismo en la filosofia espanola decimonébnica”, por Diego Nunez
Ruiz, que aporta interesantes observaciones sobre los primeros
transformistas espanoles, el influjo de Spencer y la difusion del
naturahsmo aleman (Haeckel, Biichner, etc.) en la peninsula;
“Sobre ideologias y organizacion del primer nacionalismo vas-

Bolivia; en una coedi- por Ernesto “Che” Gueva-
cion con Horst Erd- Fa...

mann Verlag Tulingen, Pero Bolivia es mucho
Replblica Federal Ale- | mas que esto. Preci@men-
mana. 1976. 250 pags. | te.ellibro de Gumucio, reu-
13.5 3¢ 21 niendo las mas acabadas

, expresiones del ensayo,
(Que se sabe en Europa

co'’, donde Antonio Elorza, en sesenta y pico apretadas paginas,
nos ofrece una leccion magistral sobre las principales posiciones
politicas en el Pais Vasco durante la Res-
tauracién, que ejemplifica con lo que &1 denomina el “triAngulo
ideolbgico™, formado por Alzola, “el pensador organico del capi-
tal financiero'', voz destacada de la burguesia industrial vasca,
de un marcado “asentamiento espafol’’; Sabino Arana, fiel re-
prasentante del primer nacionalismo vasco, ‘basado en un com-
promiso inestable entre las "'clases medias’’ de las zonas afecta-
das por la industrializacion, la clase obrera autéctona y una frac-
cibn minoritaria de la gran burguesia”; y la revista La lucha de
clases, portavoz de ""una clase obrera de vinculacién socialdemé-
crata’’, formada principalmente por gran nimero de maketos,
emigrantes del resto de Espaifia que acudian a trabajar al Pais
Vasco. Un interesante articulo de Antonioc Ramos-Gascon sobre
Germinal y los presupuestos estéticos de la "gente nueva’, que
no son otros sino los jovenes literatos de fines de siglo bajo la
nomenclatura de Clarin; otro articulo de Alberto Gil Novales so-
bre las Memorias de un defensor, curioso ejemplo de la literatura
militar (jtan desconocidal) de nuestro siglo pasado y cuyo autor
es el abogado aragonés Casto Barbasén Lagueruela, y la recopi-
lacion de datos bibliograficos comentados sobre “Biografias de
revistas y peri6dicos’’, realizada por Rafael Osuna, cierran la pri-
mera parte del homenaje.

Con el titulo de “El escritor y su obra” se abre la segunda par-
te del volumen, que recoge: un articulo de José Carlos Mainer
muy revelador ("'El teatro de Galdés: simbolo y utopia’), donde
observa cOmo expresa y experimenta el autor canario la frustra-
cidn colectiva ante la jamés consumada revolucién burguesa;
"Colaboraciones de Rubén Dario en revistas anarquistas france-
sas'’, de Anthony L. Geist, que nos reproduce dos textos desco-
nocidos del poeta nicaragiiense; “Unamuno y Costa: esquema
de una ‘transustanciaciéon’, por Juan Lépez-Morillas, que revela
la interpretacion unamuniana de Costa (""'mi Costa'’); "El popu-
lismo del primer Unamuno”, por Demetrios Basdekis; "Unamu-
no y el problema agrario’’, de Pedro Ribas, que desentrafia la
evolucion del pensamiento de Unamuno a través de las diferen-
tes interpretaciones del problema agrario (ideas en La lucha de
clases y aflos después en Salamanca); un trabajo de Lily Litvak
sobre el desconocido Diario de un enfermo, de Azorin, como pri-
mera muestra de la “"nueva estética’’ del escritor, cuando aban-
doné la literatura que hoy llamariamos de ““compromiso social’’;
y por fin, un espléndido articulo de José Luis Abellan sobre Ra-
miro de Maeztu, que defiende la tesis del concepto fundamental
a través del cual gir6é toda la obra de Maeztu: la voluntad de po-
der.

Un epilogo sobre la figura homenajeada y la bibliografia de
Rafael Pérez de la Dehesa ocupan las Gltimas paginas del libro.
Pérez de la Dehesa dej6 en el recuerdo a unos y en su obra a to-
dos lo mejor de su vida, y tal vez un legado mayor habrian tenido
las generaciones venideras a no ser por la incomprension con
que tropezbd el maestro. Enmendar es de sabios, asi que habre-
mos de aplicarnos el cuento, para que en adelante nuestras pala-
bras no sb6lo sirvan para dar cebada al rabo del burro muerto.

MANUEL CAMARERO

g ; cuento, poesia y novela, in-
de Bolivia? Muy poco, sin

duda. Se sabe que es un pe-
queno pais de Suramerica;

tenta ofrecer las principales
contribuciones en literatura

que integra el llamado Ter-
cer Mundo, o lo que es lo

desde hace afos viene lu-

obtener una salida al mar:

a la cultura universal, en el
ultimo medio siglo. Un ob-
jetivo que ha sido alcanza-
do y con creces, de tal for-
ma que el volumen se con-
vierte en una obra de con-
sulta obligada para todos

mismo, que tiene un alto in-
dice de subdesarrollo; que

chando denodadamente por

versal”. Creemos que las
intenciones deben circuns-
cribirse al plano literario,
ya que si entendemos por
cultura todo lo que hace el
hombre, grande ha sido el
aporte de esta nacion. Re-
cordemos, por citar solo un
ejemplo, su rico folklore, su
maravillosa musica.
Concebido como un ho-
menaje al Sesquicentenario
del nacimiento de la Repu-
blica, celebrado en 1975,
esta obra fue presentada en
la Feria de Libros de
Francfurt, celebrada en oc-
tubre. Once ensayistas,
ocho cuentistas y dieciocho

Por su valor documental,
por la fuerza en las descrip-
ciones y los relatos, sobre-
salen las muestras de ensa-
yos y cuentos respectiva-
mente, a los que hay que
agregar la introduccion del
autor, “‘El pensamiento
creador en un pais muy an-
tiguo y muy joven”, con un
pormenorizado detalle de
las obras que se destacaron
antes del periodo elegido y
un relacion de las fechas
claves que han influido de-
cididamente en la vida boli-
viana.

La principal cualidad del
libro es la claridad con que

que cada tanto es sacudida
por algun golpe de estado;
que en sus selvas tuvo lugar

quienes quieran saber que
es Bolivia, y a traves suyo,
qué es America Latina.

poetas ofrecen otras tantas
visiones de una nacion sa-

llega al lector, sin dejar de
responder a las grandes

el primer intento guerrillero
de envergadura en el cono

Para el autor, el libro re-
sume “los mayores aportes
sur americano, encabezado | bolivianos a la cultura uni-

crificada y profunda que ha
sido descubierta por las em-
presas multinacionales pero
no por el mundo.

preguntas que Bolivia nos
sugiere. De todos modos,
destaquemos entre los ensa-
yos, “La tragedia del Alti-

plano”, de Tristan Marof,
un lucido estudio de la rea-
lidad presente y futura del
pais, y “"Los cementerios de
mineros , de Sergio Alma-
raz, el texto mas impresio-
nante del libro que cobra
validez continental. Entre
los cuentos, merecen sena-
larse ‘“‘La masacre”, de
Walter Montenegro; *“La
paraguaya , ue Augusto
Cespedes y sobre todo “La
emboscada”, de Adolfo Ca-
ceres Romero. Atendiendo
a los objetivos del libro,
mencionemos como las
poesias mas logradas “Mi
pais’, de Gonzalez Vas-
quez M. y “Geografia™, de
Alfonso Gumuncio Dra-
gon.

Cuando mencionamos
las principales caracteristi-
cas que se recuerdan de
este pais, omitimos preme-
ditadamente que se trata de
uno de los principales pro-
ductores mineros del mun-
do, especialmente de con-
centrados de estano, donde
ocupa el segundo lugar en
importancia. Pero, jquién
se beneficia de esa riqueza?
Una pregunta que se puede
plantear con respecto a las
principales producciones de
cada una de las naciones
subdesarrolladas de Ameéri-
ca Latina. Es Sergio Alma-
raz quien esboza una res-
puesta. .

LLa mineria, sostiene, “‘es
una guerra que viene du-
rando siglos™. La ceguera de
este holocausto no admite
estadisticas que den idea de
la devastacion, solo sabe-
mos que este es un pais ani-
quilado. Nadie podria decir
hasta donde llega el empo-
brecimiento biologico de los
bolivianos, la mortalidad
infantil, y la propagacion de
la tuberculosis. Estamos
ciertos de una cosa: los bo-
livianos no acabamos de
morir. (...) Los hechos de la
historia tragicamente rigi-
dos, hicieron surgir dos
condiciones irreductibles: la
de los condenados reduci-
dos al exilio (en las minas)
y la de los que subsisten en
la medida en que mantienen
la condicion de aquellos.:
Esta situacion excluye el re-
conocimiento de cualquier
“derecho™ sin la destruc-
cion previa del _sistema“.
Una premisa, reiteramos,
valida para toda la América
sojuzgada.

MARIO EDUARDO
ZOTTOLA
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que, en efecto, lo que el autor adelanta
mene siempre a cumplirse proféticamente.
La histonia, contada con estilo garboso y
talante cordral, acaba como debe. Ya al en-
tregar el libro al lector, Picon le advierte:
“Recibelo, no como novela que mueve a pen-
sar, sino como juguele novelesco, contravene-
neno del tedio y enganifa de las horas.”
Pero Octavio Picén, en algunas de sus
novelas, consiguio escandalizar —por su
concepto del amor libre y la temblorosa
entrega que hace a la novela de los frutos
vedados— a mads de un cristianisimo censor,
quc veia en sus conatos sensuales la amena-

COLA BOBACION'

za de la wrnilante equis camuflada entre
alcobas rellenas de tocadores, cuadros,
ropas, veladores y efigies, y por ello le
acusaron de zolista, que es quizad lo que le

falto a Picon para haber ascendido a nove-

lista mayor. Sin ser crudo, es al menos atre-
vido y elegante, y no finge ignorar escenas de
cierto cauto erotismo, a las cuales alude sin
pasar nunca a abordarlas desembaraza-
damente. Fn una de ellas, mientras los
amantes hacen el amor, Picon se nos echa
encima con un discurso “‘en el cual procla-
ma el derecho a pintar el amor (en vez de
pintarlo)”.

Dulce y sabrosa, cuenta una histo-
ria de amor en dos secuencias doctrinales
y complementarias: el amor perdido y el
amor recobrado, armonia final entre el es-
piritu y el deseo, entre lo dulce y lo sabro-
so. Fue su novela de mayor exito v, acaso,
también la mejor. Recoge su mds constante

Jantasma o leit-motiv: el amor “‘desde la

conciencia de la mujer”. Busqueda del
amor que onginara un conflicto entre lo
que la mujer pide y lo que la norma social
ofrece. ¥ también entre la idea del amor y la
experiencia real: amor y deseo eternos [ren-
le a vagas relaciones desencantadas y efi-

meras. He aqui el final de la novela:
“Oprimiola ¢l cannosamente contra si.

v mientras sentia sobre el pecho su dulce

sollozar, hundio los labios entre sus rizos de .
oro y la cubno de besos.”’

n la presentaciin. Gonzalo Sobe-

Jano ofrece al lector una muy personal y

lucida estampa de ese novelista honrado y
menor que fue Octario Picon.

LULS
LANDERO DURAN.

EN TORNO A LA "OBRA
POETICA COMPLETA”
DE JOSE LUIS HIDALGO

Creo que no va a ser nada facil
redactar esta especie de autocri-
tica sobre la Obra poética comple-
ta de José Luis Hidalgo, no siendo
mas que autora del prélogo y pre-
paradora del volumen. No por
falta de materia —que la hay en
abundancia—, sino por temor a
herir susceptibilidades a la hora
de hacer historia, porque no es esa
mi intencién. La necesidad de ali-
gerar de pesares mi conciencia
alrededor de un trabajo que rea-
licé con el mayor carino es lo que
me conduce a explayar en letra de
molde la trayectoria de mi postu-
ra en todo momento y circunstan-
cia hasta ver el libro en los esca-
parates.

Como explico en el prélogo, un
editor valenciano instalado en
Madrid, Vicente Giner, preparo,
con el valioso asesoramiento de
Ricardo Blasco, la entonces Obra
Completa de J. L., si bien sélo se
trataba de los libros publicados
—Raiz, Los amimales y Los muer-
fos— y una copiosa seleccion de
inéditos, desde la adolescencia
a los veintisiete afios que vivio el
poeta. Sin embargo, los ejempla-
res, sin encuadernar, quedaron en
los anaqueles de la empresa, sin
que a estas fechas sepa el verdade-
ro motivo de la frustracion del
libro.

Hace poco —concretamente el
| de marzo Gltimo— coincidi con
Vicente Giner en una exposicién
de dibujos y grabados del pintor
Angel Monsalvo, inspirados en 83
poemas de Miguel Hernandez.
Habia sido Giner buen amigo de
mi esposo, Francisco Ribes, y des-
pués de saludarnos le di la noti-
cia de que la O. P. C. de Hidalgo
estaba ya en la calle, preparada
por mi. Se alegré visiblemente,
con esa vivida manera con que los
valencianos expresamos nuestra
satisfaccion por las buenas cosas,
pero apenas comenté nada. Para

mi, le escocia en el alma y posi-
blemente en la conciencia no ha-
ber sido él quien promocionase la
edicion, después de su esfuerzo y
su entusiasmo y la pérdida econo-
mica que suponia el fracaso.

Obligadamente hay que re-
componer la historia de los inédi-
tos que se escogieron entonces, en
posesion mia desde mucho tiem-
po, por habérmelos entregado Ja-
cinta Gil, novia que fue de José
Luis hasta el 3 de febrero de 1947,
en que moria el poeta. éMotivo?
Iba a contraer matrimonio con
el también pintor Mannel il
—otro artista malograc pe
razones sentimentales nu | odia
conservarlos ella. Por otra parte
temia que cierto miembro de su
familia los destruyese, segtin le
tenia prometido, de dejarlos en
su hogar de soltera. Con los cua-
dernos me entregé el conocido
retrato de José Luis, pintado
por Ricardo Zamorano. Afios
después, fallecido Manuel Gil, su
viuda —no ya la novia de Hidal-
go—, me pidi6 la devolucion de
los poemas amorosos. Reflexio-
nando sobre su derecho y el mio a
guardarlos, consulté a los mas in-
timos amigos del poeta y todos,
absolutamente todos, convinieron
en que debia seguir teniéndolos
sin remordimiento alguno, puesto
que si existian se debia a mi fer-
vorosa custodia. Ademas, de no
haber muerto Manuel Gil nada
habria reclamado. Debo advertir
sin embargo, que siempre fuimos
buenas amigas y sigo consideran-
dome amiga suya. Estoy segura de
que la realizacion del libro le
habra satisfecho plenamente, asi
COMO a Su NUEVO esposo.

* * E

L.a seleccion para Giner la hici-
mos entre Pepe Hierro, Ricardo
Blasco y yo en mi propia casa.

Conservo un ejemplar impreso
del indice general y de la cronolo-
gia de la O. C. con que me obse-
qui6 Ricardo Blasco.

A lo largo del tiempo fui dan-
do a conocer poemas de José Luis
en revistas y antologias, con la
idea de airear su nombre, y no s6-
lo en los aniversarios, prueba fe-
haciente de que en ningiin mo-
mento tuve intencion de secues-
trar los originales, segun un es-
critor mal informado intenté
demostrar en un periddico san-
tanderino: con la peor intencién
hacia mi honesta actitud de escri-
tora, ajeno por completo a to-
da caballerosidad y teologia (es
licenciado en esta ciencia), me
lanz6 insultos a mansalva. Esto
ocurrié hace poco mas de un afio.
[Las circunstancias que por esa
época me anonadaban —Ila re-
ciente muerte de mi tUnica hija
y la gravedad de mi esposo, falle-
cido a los pocos dias— no me per-
mitieron defenderme. Pese a su
injusto proceder no le guardo
rencor y sentiria de veras que an-
te la Obra Poélica Completa de Hi-
dalgo le haya acometido un ata-
que de ira. La ira hace siempre
dano y no se la deseo.

Poco antes de aquel principio
de 1976, tan infortunado para mi,
estaba yo preparando el libro, que
iba a constar de dos tomos, por
encargo de la Institucion Cultu-
ral de Cantabria. Anteriormente
habia ordenado una nutrida an-
tologia del poeta montanés para
“Selecciones de Poesia Espariola™
de Plazay Janés, que debia apare-
cer aun estando en marcha la
O. P. C. Un problema posterior
han postergado la aparicion, si
bien la idea permanece vigente.

Esta es la historia de los inédi-
tos de José Luis, segunda parte
de un volumen de tipo popular,
formando la primera los titu-
los publicados, Raiz, Los animales
y Los muertos. Un prélogo estu-
dio les precede en el que senalo
algunas advertencias, ofrecien-
do aqui otras. Por ejemplo, en el
poemario Pseudopoesias (1934), fal-
tan algunas composiciones como
“Celos” y “Cancion de la palo-

ma’’, arrancados del cuaderno
por alguien que debe conservar-
los o quiza por el propio autor. En
el poemita “Tortuga’, de Los ani-
males, falta una estrofa entre la
primera y la segunda, posible-
mente olvidada al transcribirlo o
suprimida por J. L. en la version
definitiva. Estimandola curiosa,
aqui va:

No vive en este mundo. Vive donde los

hongos,
los helechos, las piedras simulan
geologias

y volcanes sin lava de corazon reseco

escupen sin salwa cada vez que amanece

El poema “Este amor’ en cuar-
tetos alejandrinos, lo tituld José
Luis “Siempre” en un librito en-
cuadernado por él. La version co-
nocida Proel (5-6, agosto-septiem-
bre 1944) y en Los muertos, edicion
de Jorge Campos (Taurus, 1966)
esta a falta de dos estrofas muy
significativas que instalé en su lu-
gar correspondiente —después de
la 11 y antes de la altima— com-
pletando su verdadero sentido
amoroso. Podria anotar otros
detalles en cuanto a variantes y
ciertos puntos, pero no es momen-
to propicio.

En cuanto a la presentacién,
para cuyo cuidado conté con la
magnifica colaboraciéon de Aure-
lio G. Cantalapiedra, no es, fran-
camente, la que esperaba. La por-
tada, basada en una bella foto de
José Luis, es desagradable, los
margenes minimos, las erratas
en gran cantidad. Sin el mas leve
deseo de reprochar a nadie perso-
nalmente tan pobre edicion, mu-
cho menos a la Institucion Cul-
tural de Cantabria, sin duda la
mas descontenta, hubiese desea-
do para la obra de José Luis Hi-
dalgo mas hermoso continente
porque lo merece el contenido.
Con todo, puede ya valorarse la
gran dimension de su lirica, su
profundo pensamiento y sus hu-
manos valores. Y esto es lo im-

| portante.

MARIA DE GRACIA
IFACH
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JOSE GASSENT
Y sus Imedifaciones

Es verdad que todo estaba predis-
puesto para el entusiasmo: Valen-
cia, el mes de abril. Cualquiera de
los lectores de estas narraciones
sobre arte puede comprender que
el espiritu, por estas fechas y en
aquellas latitudes, esta abierto a
todas las esperanzas y a todos los
gozos. Asi que no es extraino que
entre la luz mediterranea y el aro-
ma de azahar que pudimos oler du-
rante el viaje acabaramos por con-
siderar la obra de un pintor como la
culminacion de una serie de delei-
tes para los ojos y el espiritu v,
ademés, como el pintor era Jose
Gassent, el que nos descubriera
hace algunos anos la prosa esplén-
dida de ese gran poeta levantino
que es Xavier Casp, podemos afir-
mar sin ningun motivo para que se
nos tache de exagerados, que poO-
cas veces hemos inaugurado la pri-
mavera con tan buen pie ya que de
tan buena mano se nos ha llevado
a los territorios de luz, el color y el
apasionamiento artistico.Muchas
veces hemos repetido, en estas pa-
ginas, nuestro convencimiento de
que la creacion artistica, llamese
pintura, musica o poesia, no es si-
no la consecuencia de una contem-
placion apasionada. Mucho ha de-
(Pasa a la pei.:_;r.23._,.’

Por Luis LOPEZ ANGLADA




