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Xl PREMIOS
«CIUTAT D'OLOT»

Con la finalidad de apovar las
pasibles  vocaciones literarias
de la juventud gque escribe en
lengua catalana v, al mismo
tiempo fomentar la divulga
cion y uso de la misma, se
establecen los siguientes

PREMIOS

IX Premio Luis Casademant
(XVI Premio Excelantisimo
Ayvuntamiento): 100.000 pesetas
v la publicacion de la obra, a
la narracion (ensayo, cuento,
novela...) que el jurado consi-
dere con mas valor vy posibili-
dades de promocion,

Al Premio de Teatro: La ex-
celentisima diputacjon de Ge-
rona concede 50.000 pesetas vy
la posibilidad de la edicién o
representacion de la obra si
cabe dentro de las paosibilida-
des de los pgrupos tleatrales a
tal fin disponibles, a una obra

cde tzatro de tema libre,
Estos dos premios deben
necesariamente estar escritos

en catalan por un autor con
edad maxima de treinta v cin-
co anos. Se admiten todos los
que cumplzn dicha edad en
1977 v oauedan excluidos los
que en el mismo ano cumplen
treinta v seis,

Es necesario hacer
la edad en la plica.

Con las mismas f{inalidades
que los anteriores pero sin li-
mitarion de 2dad, guedan con-
vocados los siguientes

canstar

PREMIOS

Radio Olot: Al me
radiolonico de tema
libre: 10,000 pe-

Premio
jar guion

VvV o exitension
selas,

VII Premio Munteis (X|] Pre.
pesetas

mio de Poesial: 10,000
a la mejor poesia lirica.

PUEDEN
JUGAR

I Premio Matilde de Balle:
A una obra sobre nuestro lol-

clore (bhaile, canciones vy le
vendas), costumbres o vocabu
lario, limitado exclusivamente

a Olol v su comarca. El pre
mio esta dotado con 10,000 pe
sales voose estudiara la  posi
bilidad de su publicacion.

cuenta la  di
varsidad de lenguas que exis
len en nuestra  Peninsula vy
cumpliendo con los deseos de
las personas interesadas, estas
bases Ss¢ complementan con

Teniendao en

una  convocaloria de
1 obras gue se pueden pre-
sentar en  cualguiera de las
lenguas de uso en los difaren
tes  paises de la  Peninsula

premios

therica

XVIL Premio Mision: 5000
pesetas A la mejor poesia de
tema, extension y verso libre,

X1 Premio Josep M, Mir Mas
de Xexas: Al mejor raportaje
e tema libre, acompanado de
informacion grafica. El Sema-
nario «La Garrotxa», lo dota
con 10.000 pesetas y su publi
cacion,

[X Premio de
ninos: 15000 pesetas donadas
por la Caja Provincial al me
jor cuenlo o conjunto de cuen
LS para ninos,

VI Premio M,
Carreras: A la
cion escrita por menores de
dieciseis anos: 3.000 pesetas.

V. Premio Doclor Francesc
Bartrina: 5.000 pesetas al me-
jor reportaje deportivo.

Cuentos para

Concepeion
mejor redac-

CONDICIONES GENERALES

1 Podran concurrir a
Fremios cuantas
deseen.

EIARBLS
personas  lo

Locs amigos del
Granada. han

XI Premio de Poesia
regira por las siguienies

poeta

poema,
libre=).

sentaran,
pacios,

por triplicado,

nota hiografica.

PREMIO DE POESIA «PEDRO BARGUENO»

Pedro
acordade convoecar en su
que lleva su

BASEDSD

1. Se establece un premio de 3.000 pesetas al mejor
a juicio del jurado

2. Los poemas, que deberan ser inédilos, se pre-
mecanograliados a dos es-
Llevaran escrito un lema y se acompanaran
de un sobhre cerrado en el gque figure el mismo lema,
y dentro del sobre e] nombre del autor, domicilio y
Seran enviados a:
Caldereria Nueva, 7. Granada.

3.* Cada poela puede enviar cuantos poemas de-
see. El plazo de admision finalizara el 31 de enero de

1977. El fallo =e efecinara
febrero.
4. El premio no

podra ser declarado desierto, v
el jurado, cuya compaosicion Se dara a conocer en la
fecha del fallo, se reserva el derecho de conceder las
menciones honorificas que estime convenientes.

La concurrencia a este certamen implica la acep-
tacion de las presenles bases.

Bargueno, fallecido en
memoria e!
nombre, que sc

(tema, exlension y metro

Trina Mercader.

a mediados del mes de
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tendran que
presentados por

2. Los trabajos
sor nedilos,

triplicado v escritos a doble
espacio, en folios tamano ho
landés v a una sola cara.

figurara el
Premio al

3. En el trabajo
titulon, el lema y el
que concursa, En sobre apar
2 vy en la parte delantera se
repetiran  estos mismos datos
v dentro del sobre cerrado se
incluira la tarjeta con nombre
v direccion del autor.

4. El plazo de admision de
nobras linaliza el dia 31 de (ne-
ro de 1977. Las obras delban
enviarse al Apartado de Co
rreos numero 157 de QOlot,

5. No seran admitidas ashras
nresentadas en otras ediciones
de estos Premios o ganadoras
I otros Concursos,

i, Quince dias antes da] ve-
rediclto se facilitara a la pren-
sa local una relacion de obras
[inalistas,

7. El veredicto sera emitido
nor un jurado nombrado para
el caso. Sera inapelable v por
consiguiente contra ¢l no ha
hra posibilidad de recurso nj
reclamacion de clase alguna.
La cena de proclamacion de
Premios sera el dia 23 de abril.

8. Todos los Premios pueden
ser declarados desiertos, acu-
mulandose su importe al de la
proxima <~digion

9. En la misma cena del dia
21 de abril se hara entrega
dir los Premios,

10. Las obras ganadoras po-
dran ser reclamadas personal-
mente o por correo, moediante
la inclusion del frangqueo ne-
cesario.

11. La Comision s2 reserva
durante un ano todos los de
rechos sobre los trabajos pre-
miades. Terminado este plazo
el autor puede disponer de su
obra segun su criterio.

12, El solo hecho de con-
currir a eslos premios quierz
decir la total aceptacion de
estas bases,

IV ANIVERSARIO

DE LA DELEGACION
EN MATARO

DE LA AGRUPACION
HISPANA

DE ESCRITORES

CONCURSO DE POESIA

Se convoca el 1V Concurso-
Aniversario de la AHE en su
Delegacion de Matare, para
poemas en catalan o en caste-
llano, de tema libre, que se
regira por las siguientes

BASES

1. Poidran
los poatas,

participar todos
pertenezcan o no

a la AHE.,
2, Los trabajos, rigurosa-
mente neditos, deberan ser

presenltados en hoja tamano
folio, por triplicado v a doble
espacio, por una sola cara,
con el nombre legible del au-
tor, que podra presentar cuan-
tos trabajos crea convenientes.

3. Se otorgaran los siguien-
tes premios. |

Un premio dotado con 5.000
peselas v troleo donado por el
excelentisimo Ayvuntamiento de
Mataro.

Un segundo premio
con 3.000 pesetas y trofeo do-
nado por la Caja de Ahorros
Layetana de Mataro.

Un tercer premio dotado con
1.500 pesetas y ftrofeo donado
por la Delegacion de Cultura
de Barcelona.

Un cuarto premio, dotado
con 1,000 pesetas, donado por
Escuelas Unesco de Mataro.

Trofzo especial «Heéctor» para
el primer clasificado de la De-
lepacion de Mataro de la AHE,

Trofeo Especial «Hostal del
Mars para el primer clasifica-
do del Maresme.

4. Si el jurado lo estima
conveniente podra otorgar
cuantos accesit crea n2cesario.

5. La AHE se reserva los
derechos para la primera edi-
cion de los trabajos premia-
dos yv merecedores de accésit,
no estando obligado a satisfa-
cor otros derechos de edicion.

6. El plazo de admision ({i-
nalizara el 31 de enero de 1977.

7. Deberan remitirse todos
los trabajos a: Agrupacion
Hispana d= Escritores-Delega-
cion de Mataro, calle de Ma-
ria. Auxiliadora, 44,

8. El fallo se hara publico
a traves de la prensa, en la
segunda semana del mes de
febrero de 1977,

dotado

num. 602 de LA

ESTAFETA

9. La entrega de
se elecluara en el
la exposicion.

10. La jparticipacion en el
concurso supone la aceptacion
de las presentes Bases y deci
siones del jurado clasiflicador,
que estara intzgrado por
miemhbiros de la AHE de Ma.
taro vy Barcelona,

Mataro, octubre de

premios
recinto de

1976,

IX PREMIO
DE TEATRO
CATOLICO
Y VALORES
HUMANOS

Convocado por la
v Real Academia Bibliografi-
co-Mariana de Lérida, bajo el
patrocinio de la Direccion Ge
neral de Teatro y Espectacu
los Varios del Ministerio de
Informacion v Turismo.

Pontilicia

BASES

I."  La Pontificia v Real Acy
demia Bibliografico-Mariana de
LEEI'i[]H. v patrocinado por |a
Direccion General de Teatro
v Espectaculos Varios del Mj-
nisterio de Informacion y Ty
rismo, cofnvoca el 1X premio de
Teatro Catolico y Valoreg Hu.
manos.

2. Las obras que concu-
rran a este concurso deheran
ser originales e ineditas y np
estrenadas, estar escritas en
lengua castellana y enviadag g
senor secretario de la Acade-
mia Bibliografico-Mariana, ca)|e
Academia, 17 (Lerida), antes
del dia 1 de marzo de 1977 en
que se cerrara definitivamente
el plazo de admision.

3. Las obras estaran escri-
las a maquina, a dos espacios
v a una sola cara. En g] go.
bre de envio debera figurar
el lema y en plica aparte, gp._
nalada con el mismo Jemy
constaran el nombre y dﬂmic:i:
lio del autor. La plica jpq
cerrada,

4." Los autores de las ghras
presentadas que no obtengan
premio dispondran del plazo
de un mes para retirarlas, g
contar desde la fecha del fgljp.
Transcurrido este tiempo gp
destruiran los originales no
recogidos.

57 El autor de la obra pgg-
nadora recibira un premio en
metalico de 75.000 pesetas otor-
gado por la Direccion General
de Teatro y Espectaculos vg.
rios del Ministerio de Ipfor
macion y Turismo y Diploma
de la Academia Mariana,

6. El fallo del Jurado sge
dara a conocer a través de ]os
periodicos locales, Diario e
Lerida yv La Manana, notifi-
candose al autor mediante e
legrama,

7.4 La decision del Jurado
sera inapelable y el hecho de
concursar supone la aceptacion
de las presentes bases.

8,* La Academia Mariana se
compromete a un solemne
preestreno en Lérida, de la
obra galardonada, interesando-
se al mismo tiempo, pero sin
ninguna clase de compromiso,
por el estreno en Madrid, o
Barcelona de la obra premiada
que pasara a ser propiedad
del aulor quien, en caso de
publicacion © representacion,
vendra obligado a hacer cons-
tar el galardon obtenido,

XV CERTAMEN
INTERNACIONAL
DE CINE

PARA LA INFANCIA
Y LA JUVENTUD,
DE GIJON

( Reconocido por la Fedemmm

Internacional de Asociaciones
de Productores de Fjilmes
(«FIAPF)
REGLAMENTO

El Certamen Internacional de
Cine para la Infancia y |y
Juventud, de Gijon, tiene como
finalidad, presentar las pe.
liculas que, habiendo sido ine.
critas por particulares, orge-
nismos o© palses, mejor ge
adapten a la infancia y g jyu-
ventud, promocionando easte

LITERARIA



A LOS JOVENES»

bhases:

| CONCURSO NACIONAL DE ARTICULOS
PERIODISTICOS SOBRE «LA DELEGACION
DE LA JUVENTUD Y SU SERVICIO

La Delegacion Provincial de la Juventud de Caste-
llon organiza el I Concurso Nacional de Articulos Pe-
riodisticos sobre «La Delegacion de la Juventud y su
Servicio a los Joveness, con arreglo a las siguientes

Primer premio de 5.000 pesetas.

Segundo premio de 2.000 pesetas.

Premio especial de 3.000 pesetas para el mejor de
la provincia de Castellon.

Accésit de 2.000 pesetas para el segundo clasifica-
do de esta misma provincia.

Podran tomar parte en este concurso todos los ar-
ticulos publicados en la prensa diaria o periodicos
entre el 21 de noviembre de 1976 y el 21 de marzo
de 1977. Los articulos deberan enaltecer los servicios
de la Delegacion de la Juventud a los jovenes, sien-
do libre la extension del mismo,

Los articulos premiados seran propiedad de la De-
legacion de la Juventud, gue podra reproducirlos li-
bremente citando el autor.

Los articulos deberan remitirse, por triplicado ¥y
necesariamente en los recortes de prensa (figurando
también el nombre del diario y la fecha), a la De-
legacion Provincial de la Juventud, Seccion de Orien-
tacion y Relaciones Juveniles, Castellon. En el exte-
rior del sobre debera figurar «Para el concurso de
articulos», y en su interior, acompanando a los ar-
ticulos, breve resena biografica y direccion postal del
autor, con el numero del teléfono, si tuviese.

Los premios seran entregados e] mes de mayo de
1977, festividad . de San Fernando, Patron de la Ju-

ventud. Los nmombres del Jurado seran hechos publi-
cos al mismo tiempo que el fallo de los premios.

tipo de cine, al premiar y re-
comendar las mejores pelicu-
las, y exhibir todas aquellas
que, sin concursar, puedan
aportar valores culturales a
esta manifestacion.

1. El XV Certamen Interna-
cional de Cine para la Infan-
cia y la Juventud, de Gijon, se
celebrara en esta ciudad, del
3 al 9 de julio de 1977.

2. Se establecen las seccio-
nes siguientes:

— Seccitn A .—Peliculas para
menores de catorce anos.

— Seccion B.—Peliculas para
mayores de catorce anos.

— Seccion C.—Peliculas infor-
mativas (no competitivas).

3. Secciones

En la secciones A y B, solo
concurriran aquellas peliculas
de largo o cortometraje, en
16, 35 6 70 mm., cuya produc-
m::ﬁn sea posterior al 1 de ju-
nio de 1975. No podran pre-
sentarse a estas secciones,
aquellas peliculas premiadas
en algun festival reconocido
por la FIAPF, ni las exhibidas
en festivales espanoles, ni tam-
poco las exhibidas comercial-
mente en Espana.

Las peliculas deberan pre-
sentarse dobladas o subtitula.
das en espanol.

Un Comité de Admision de-
cidirdA sobre su inclusién en
estas secciones.

_En la seccion C, no compe-
titiva, podran presentarse to-
das aquellas peliculas que lo
deseen, en 16, 35 6 70 mm., sea
cual fuere su ano de produc-
cion y su version.

Direcciéon del Certamen,
podra invitar a aquellas pe-
liculas que aporten valores
culturales a la finalidad gene-
ral de esta manifestacion, pro-
gramandose en forma de ci-
clos, homenajes, retrospectivas,
etcetera, y dirigidas a cualquier
t1po de publico.

Nota.—La Direccién del Cer-
tamen, elaborara el programa
de tpdas las secciones, con
los titulos aceptados.

4. Jurados

Secciones A y B.—El Jurado
Oficial Internacional, estara
compuesto por un nugnero im-
par de miembros, que otorga-
ran los premios establecidos.

Un Jurado Oficial de Nifios,
COmpuesto por nifos y ninas
menores de catorce anos, otor-
gara los premios establecidos
para la Seccion A.

Un Jurado Oficial de Jéve-
nes, otorgara los premios es-
tablecidos para la Seccién B.

Jurado C.I. F. E. J—Este Ju-
rado estara compuesto por un
miembro de cada Centro re-
presentado en el Certamen,

quien otorgara el premio esta-
blecido.

Macdrid-Espana, 15 de

5. Premios

Seccion A.—Jurado Oficial
Internacional.

— «Gran Premio Pelayo», al
mejor largo o mediometraje.

— «Premio Villa de Gijéns»,
al mejor cortometraje.

Jurado Oficial de Ninos.

«Premio Platero», al mejor
largo o mediometraje.

Seccion B.—Jurado Oficial In-
ternacional.

— «Gran Premio Pelayo», al
mejor largo o mediometraje.

— «Premio Villa de Gijons,
al mejor cortometraje.

Jurado Oficial de Jovenes.

— «Premio Jovellanos», al
mejor largo o medio metraje.

Jurade C.1. F. E. J.

— «Premio Asturias-, al me-
jor filme de las secciones A
v B, gue exalten mas adecua-
damente, de cara al mundo de
la infancia v la juventud, la
solidaridad entre los hombres.

6. Todas las peliculas exhi-
bidas, recibiran un Diploma
de Participacion

7. Condiciones

La presentacion de las pe-
liculas, debera ajustarse a las
clausulas siguientes:

al Se enviara a la Direc-
cion del Certamen, antes del
15 de mayo de 1977, el corres-
pongliente Boletin de Inscrip-
cion debidamente cumplimen-
tado, adjuntando argumentos,
comentarios o sinopsis, ficha
técnico-artistica, seis fotogra-
fias, afiches, guias publicita-
rias y nombre y direccion de
la sociedad u organismo de
produccion y exportacion.

b) BRemitir una copia de
cada pelicula seleccionada a:

Sit Chamorro.

Para el Certamen Internacio-
nal de Cine para la Infancia
y la Juventud, de Gijon.

Terminal de carga del Ae-
ropuerto de Madrid-Barajas.

Antes del 15 de junio de 1977.

c¢) Las copias de las pelicu-
las que se encuentren en Es-
pafa, se enviaran antes del
25 de junio de 19077, a la di-
reccion siguiente:

Certamen Internacional de
Cine para la Infancia y la Ju-
ventud, de Gijon.

Paseo de Begoia, 24.

GIJON (Asturias).

d) Inmediatamente después
de efectuar la expedicion de
la copia, el remitente comuni-
cara al Certamen, por telegra-
ma, el titulo de la pelicula,
numero de bobinas, fecha de
despacho y forma de envio.

e) Todas las fechas y de-
mas condiciones, se observaran
con el mayor rigor.

8. Todos los gastos de en-
vio y seguro de peliculas, desde
su origen al Aeropuerto de
Madrid-Barajas v retorno, co-
rreran a cargo de los inscrip-
tores. Los gastos que se origi-

diciembre de 19768

nen desde su retirada del Ae-
ropuerto hasta su devolucion
al mismo, seran por cuenta
del Certamen, incluidos tam-
hien los del seguro.

Los gastos de las que se en-
cuentren en Espana, envio vy
devolucion, correran a cargo
de sus presentadores.

9. Las peliculas premiadas,
deberan mencionar en los ti.
tulos de crédito de todas las
copias, el premio obtenido,
anadiendo «~del Certamen In-
ternacional de Cine de Gijon,
Espana».

10. La participacion, supone
la total aceptacion del Regla-
mento.

La interpretacion del mismo
sera de competencia exclusiva
del Comité Organizador del
Certamen, que podra dictar
las disposiciones complementa-
rias que estime oportuno.

En caso de duda, es decisiva
la wversion espanola del pre-
sente Heglamento.

PREMIO DE POESIA
«MIGUEL ANGEL
DE ARGUMOSA»

CONVOCATORIA Y BASES

El Ateneo de Santander convo.
ca, por primera vez, el Premio
Anual de Poesia «Miguel Angel
de Argumosa», de acuerdo con
las siguientes bases:

1. Podran concurrir a este
certamen todos los poetas que
lo deseen, cualquiera que sea
su nacionalidad, siempre que
presenten sw obra escrita en
lengua castellana.

24 Los aspirantes a este
premio deberan entregar los
originales en tres ejemplares
mecanografiados, con una ex-
tension minima de 500 versos
v mAaxima de 700, en el Ateneo
de Santander (plaza de Velar-
de, 1), haciendo constar en
el envio: Para el Premio de
Poesia «Miguel Angel de Ar-
EUMOSa».

3.2 Todas las poesias que
contenga el libro presentado
seran necesariamente origina-
les e inéditas, y el plazo de
presentacion, en mano 0 en
oficina de Correos, terminara
a las nueve de la tarde del
dia 15 de febrero.

4.2 J.os originales tendran
que ser presentados con titu-
lo, sin firmar, o con seudo-
nimo, y acompanados de pli-
ca, dentro de la cual debe
ir el nombre wverdadero del
autor, su direccion ooctal vy
numero de teléfono, ¥y en la
parte exterior del sobre, el
seudénimo, en su caso, v ti-
tulo de la obra,

5.2 El premio, en esta pri-
mera convocatoria, sera de
cincuenta mil pesetas (50.000
pesetas) y placa artistica acre-
ditativa del mismo, pudiendo
ser declarado desierto, pero
no fraccionado. El Jurado po-
dra, a su juicio, conceder
cuantas menciones considere
oportunas.

6.2 El autor podra disponer
libremente del original, aunque
debe figurar en cuantas edicio-
nes hiciese de ella, vy en lugar
visible de la sobrecubierta v
portada: «Premio ""Miguel An-
gel de Argumosa’’ del Ateneo
de Santanders.

7.2 5i el autor premiado tu-
viera su residencia en Espa-
na, estara obligado a recoger
personalmente el premio, par-
ticipando en un atto publico
que se celebrara en =l Atener
de Santander, en la fecha
que se acuerde, v en que se
dara a conocer la obra galar-
donada.

8.2 Adjudicado el premio,
los autores no galardonados
podran retirar sus originales,
previa presentacion del recibo
que se dard al hacer la en-
trega de los mismos, o soli-
citando su devolucion por car-
ta acreditativa, a partir del
primero de abril y durante el
plazo de tres meses No se
responde de la pérdida fortui-
ta de algan origina..

9.8 El Jurado sera designa-
do por el Ateneo de Santan-
der, v dara su fallo en vota-
cion secreta, en la noche an.
terior del 21 de marzo, Ficsta
de la Primavera,

10, La participaciéon en el
concurso presupone la acep-
tacion integra de las bases
precedentes, v en lo no pre-
visto en las mismas se estara
a lo que determinen les miem-
bros del Jurado.
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En el tercer centenario

de la “Fedra” de Racine

INTRODUCCION

USTO el dia 1 de enero de 1677 se es-
treno en Paris, en el teatro del Hotel
de Bourgogne, Fedra (1), de Jean Ra-

cine, sin duda la tragedia mas genial
del mas genial de los tragicos franceses
de todos los tiempos, vy que, a nuestra
manera de ver, representa la cima en la
interpretacion de un mito de presencia
constante en la literatura, desde el si-
glo v antes de Jesucristo hasta la actua-
lidad. El principio y el fin de la cadena
podriamos senalarlos, respectivamente,
en el Hipolito, de Euripides y en la Fe-
dra cinematografica de Jules Dassin, por
no hablar de nosotros mismos, que he-
mos publicado una novela sobre el asun-
to hace apenas un ano (2). Y eso para
cenirnos a un mito perfectamente carac-
terizado y compuesto a base de unos
personajes bautizados con determinados
nombres por la tradicion; porque si am-
pliasemos nuestra contemplacion al tema
psicologico-moral en si —el tema del
muchacho inocente y la madrastra cul-
pable, con todas las variantes que admi-
ta su no-desnaturalizacion— habriamos
de remontarnos a diecisiete centurias
antes de nuestra era, como hace el
padre Alberto Lopez Caballero (3), quien
busca raices a las sagas de Hipolito, Be-
lerofonte y otros en la misma Biblia,
concretamente en el episodio de José y
la mujer de Putifar.

Desde hace unos cuantos anos, y como
consecuencia de la preparacion de la
novela mencionada, he rastreado la His-
toria de la Literatura a la busca de los
eslabones de esa cadena, que, cinéndo-
nos a la pura creacion literaria (supo-
niendo que la Biblia no lo sea), apare-
cen ya en el cuadro oriental de los
Cuarenta Visires y el Libro de Sende-

— N

(1) En un principio se tituld Phedre et Hippolyte, no
apareciendo con el titulo reducido hasta la edicion
de 1687.

(2) M. G, V.: Fedrag, Ediciones Galeria de Luis, Ma-
drid, 1975.

(3) V. su ensayo El tema Fedra en la literatura, en
«Razon v Fe», num. 803, Madrid, diciembre de 1064;
paginas 425-438.

Por M. GARCIA VINO

bad. El profesor Charles Dédeyan, que
se ha preocupado sobre todo de los an-
tecedentes de la tragedia raciniana, halla
uno de los mas antiguos en La chatelai-
ne de Vergi (siglo xi1), «dont les per-
sonnages offrent avec Thésée, Phédre et
Hippolyte, une resemblance {troublan-
te» (4), pero, en sus busquedas, no ge
aleja mucho de las fronteras de Francia
y de su literatura. Por nuestra parte,
para un amplio trabajo sobre El mito de
Fedra en la literatura en el que andamos
empenados, hemos dejado fuera de nues-
tra atencion todas las obras que, como
El castigo sin venganza, de Lope de Vega,
o El deseo bajo los olmos, de Eugéne
O’'Neill participando de ciertos elemen-
tos de las versiones clasicas, no se atie-
nen estrictamente a su estructura, limi-
tandonos a aquellas que constituyen, en
unos casos, visiones personales —e inte-
resantes, por lo que después diremos—
de un tema literario de gran riqueza
estetica y filosofica —FEuripides, Séneca,
Racine, D'Annunzio, Unamuno—y, en
otros, simples traslaciones de los mode-
los griego vy y latino —Garnier, La Pine-
liere— o intentos de variacion, pero de
escasa entidad —Gilbert, Bidar, Pra-
don— (5).

El comentario de la Fedra, de Racine,
da para un libro (6). Personalmente, le
hemos dedicado un numero de paginas
que, aun extractadas al maximo, desbor-
darian el espacio que la prudencia acon-
seja ocupar en una revista como ésta.
Mas no queriendo, como cultores del
tema, dejar pasar inadvertida una cele-

(4) V. su ensayo Racine et sa Phedre, Paris, 1965, '
su abundante bibliografia.

(5) El caso de Pradon es muy interesante porque su
pieza nacid, por causa de la rivalidad =Xxistente entre
los partidarios de Boileau y los de Corneille, para
competir con la de Racine. V. nuestro trabajo Estudio
de una «Fedra» paralela: la de Nicolas Pradon, en «Ar-
bor», Madrid, enero, 1977. En nuestro aludido ensayo
sobre el mito, estudiaremos también la tragedia Arig-
ne, de Thomas Corneille, v el poema Phaedra, de Swin-
burne.

(6) Mas de 200 paginas tiene el citado de Deédéyan
v 170 lg Lecture de Phédre, de Thierry Maulnier, gn sy
edicién «revue et augmentée» de 1967.
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bracion que nos parece de primera mag-

nitud, y no solo en el marco de la lite-
ratura en lengua {rancesa, vamos a
hacer agui unas consideraciones gene-
rales: lo que podriamos llamar, como
hemos hecho en el titulo, una introduc-
cion al mito, que nos servira de pasc
para justificar nuestro interés por él.

EL AMOR, LA LIBERTAD
Y LA CULPA "

Si me propuse un dia escribir una
version novelistica del mito clasico de
Fedra, fue porque un conocimiento ge-
neral del mismo me habia llevado a la
seguridad de que el podria servirme,
mejor que ningun otro, para plantear
un tema que ya latia en casi todas mis
novelas anteriores: a saber: el tema del
destino del hombre, de la «condicion hu-
mana», visto a traves del conflicto entre
la libertad y el amor.

Personalmente, estoy convencido de
que uno de los motores mas poderosos
que han puesto en marcha el radical in-
conformismo, no ya so6lo social, sino tam-
bién metafisico, que impregna la parte
sin duda mas noble e interesante de la
literatura moderna —de aquella sobre

todo que bebié en las fuentes del exis-

tencialismo—, viene representado por el

desconcierto del hombre al descubrir
el conflicto irresoluble entre ciertas as-
piraciones que siente como esenciales y
su existencialmente comprobada falta
de libertad. Por supuesto, no voy a inten-
tar componer —ni aqul ni en ek ensayo
de que he hablado—un tratado sobre
tan arduo problema, en el mejor de los

~casos solo resuelto, para los catolicos

convencidos, por medio de la fe. Por lo
que a mi respecta, debo decir que de
la lectura que, por ilustrarme sobre
el tema, hice de un teologo tan poco sos-
pechoso como Michael Schmaus (7), sa-
qué la conclusion de que la cosa no esta
ni mucho menos clara. Mas aun, llegue
casi a estar convencido de que, aun des-
de el punto de vista mas ortodoxo, San
Pablo no fue libre en el acto de tomar
la. decision de dejar de perseguir a los
cristianos y convertirse en apostol. Segun
se deduce de la lectura de Schmaus, hay
momentos en que el hombre no es libre
de rechazar la gracia, como es el caso
de Saulo al caer del caballo, y supongo
que tampoco lo sera en un momento de
carencia total de ella, sobre todo si ese
momento coincide con una tentacion tan
poderosa como para ofuscar el discerni-
miento y aniquilar la voluntad. «Como
se conserva la libertad de la voluntad

(7) V. pags. 337 y ss. del tomo V de su Teologia
Dogmatica, trad. esp., Madrid, 1959,
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Frontispicio de una edicion de «Fedra» (1697)
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bajo los efectos de la premocion divina
es cosa que nosotros no podemos enten-
der», dicen los tomistas por toda acla-
racion (8). Tampoco los molinistas van
mas lejos vy, al parecer, ni la Escritura
ni los Santos Padres ni el Concilio de
Trento se preocuparon «de explicar como
obra la gracia para que siga existiendo
la libertad humana ni como debe enten-
derse la libertad humana para no anular
la eficacia de la gracia» (9). El propio
Schmaus concluye que «tenemos ﬁte I'é-
nunciar a entender totalmente la coope-
racion de la libertad y la gracia» (10). Se
me ocurre pensar que ninguno de los
hombres que, en diferentes épocas de
la historia, eligieron el mito de Fedra
para exponer su concepcion del proble-
ma de la libertad y la culpa, se hubiese
quedado muy tranquilo con s6lo un con-
sejo como el de Schmaus.

Bien, decia que no voy a intentar com-
poner un problema sobre el tema men-
cionado. Simplemente, voy a ofrecerlo a
la meditacion de quien me leyere, par-
tiendo de la base del sondeo realizado, vy
cuyas conclusiones no son de este sitio,
en una serie de obras que lo plantean.
51 mi novela Fedra representa el testi-
monio de un hombre —equivocado o no,
ésa es otra cuestion—, es decir, la expla-
nacion literaria de mi experiencia per-
sonal de la libertad, en ensayo que estoy
escribiendo, v del que éste no es sino
un simple esbozo, sera mi interpretacion
de lo que sobre dicho tema han opinadoc
otros, a traves del mismo asunto poéti-
cOo; un asunto que me resulta particu-
larmente intereseante y que, como ya
he apuntado, se encuentra en la raiz de
mis preocupaciones.

Pero, ¢por qué Fedra y no Julieta o
Melibea, o cualquiera de las otras he-
roinas literarias que han sucumbido,
pese a emplear toda la fuerza de su
voluntad, en la lucha por un imposible
amor? Fedra, a causa de la fidelidad con
que todos cuantos han abordado el tra-
tamiento literario de este mito han se-
guido la leyenda griega, hace pensar no
solo en el amor imposible; hace pensar
también, y aun diria que principalmen-
te, en el incesto, mas aun, en el amor
de una mujer por su hijastro; vy hace
pensar también en la castidad de Hipo-
lito, una castidad que, como dice Rodri-
guez Adrados, «es en realidad una reli-
gion» (11). Pero la verdadera raiz
tragica del mito de Fedra no es ésa, me
parece a mi. La verdadera raiz tragica
del mito de Fedra es la de todas las tra-
gedias: la de la impotencia del ser hu-
mano ante un destino marcado por los
dioses, pero —es lo que lo caracteriza—
presentado a través de un amor con-
cebido como pasiéon devoradora contra
la que no puede nada el mortal. Julieta
quiere amar y ama. El conflicto suscita-
do por el hecho de que <«los otros» no
consientan este amor es un conflicto de
indole social. Un conflicto que no hubie-
se existido para Fedra, porque ella, su
razon, no consiente en el amor culpable.
Pero Fedra no quiere amar y ama, por-
que asi lo determinan fuerzas que no
estan en ella. Su conflicto, por tanto
pertenece a una mas alta dimension (12).

Por esto Fedra y no otro personaje.
Por esto, y por su constante presencia,

(8) V. Schmaus, op. cit., pag. 346.

(9) Ibid., pag. 344.

(10) Ibid., pag. 351.

(11) V. su Prologo al Hipdlito
drid, 1966; pag. 47.

(12) Mas bellamente que ninguna de sus hermanas,
lo expresa la Fedra de Séneca: «Yo os pongo por tes-
tigos a vosotros, dioses todos, que eso que yo quiero,
vo no lo quiero.» Y la protagonista de la tragedia raci-
niana, que es consciente de que los dioses han encen-
dido en su seno un fuego que es fatal a su sangre y
que le han quitado el uso de la razén que esta con-
vencida de que el hombre no puede vencer al destino,
pregunta a Hipolito: «Esta confesion que acabo de
hacerte, esta vergonzosa confesidén, icrees ta que €s
voluntaria?»

de Euripides, Ma-
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Sara Bernhardt, en el papel de Fedra (1890)

como va hemos senalado, en la historia
de la literatura. Ello nos permite con-
templar su tragedia enfocada desde pun-
tos de vista diferentes, a través de obras
brotadas —en muy distintas épocas his-
toricas y en muy distintos contextos
culturales— de autores que profesaban
diversas 1deologias y que tuvieron tam-
bién, sin duda, diversa personalidad.

En efecto, tenemos primero a Euripe-
des. que es un pagano, miembro de una
sociedad con religion politeista, aunque
de quien no se puede decir verdadera-
mente que estuviese muy de acuerdo
con sus dioses. Luego a Séneca, que, se-
gun muchos, es un precristiano; miem-
bro también de una sociedad con religion
politeista, pero de quien hay razones
para pensar que este hecho influia en
el de muy distinta manera a como pudo
hacerlo en Euripides. En realidad, aun-
que miembro de una sociedad con reli-
gion politeista, Séneca profesaba un mo-
noteismo panteista donde, como muy
bien senala el padre Lopez Caballero,
Jupiter, Mercurio, Baco, etc., no designan
a diferentes seres, sino diferentes funcio-
nes de un mismo ser (13). En tercer lugar
esta Racine, cristiano, pero que, aparte
su inclinacion a la interpretacién janse-
nista de los efectos de la gracia, toma
a los personajes griegos —héroes, reyes
y dioses— vy los mantiene dentro de csu
marco ideologico primitivo. También des-
arrolla su obra en la época clasica D'An-
nunzio, mas superficial sin duda y me-
nos atormentado que Racine, vy que lo
mismo se adapta a la moda nihilista-
cristiana que a la filosofia de Nietzsche,
como dice Karl Vossler, segin convenga
a los efectos teatrales que con caracter
preferente busca (14). Finalmente, esta
Unamuno. Unamuno, un cristiano ago-

i—

(13) Loc. cit., pag. 427.
(14) V. Karl Vossler: Historia de la literatura ita-
liana, trad. esp., Barcelona, 1925: pag. 147.
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Maria Casares, en el papel de Fedra

nico, compone su tragedia —que, segun
el, «<no es sino una modernizacion de la
de Euripedes», pero que, a nuestro modo
de ver, debe mucho mas a Séne-
ca— (15) con personajes que también lo
son. «Personajes de hoy en dia, y cris-
tianos por tanto, lo que la hace muy
otra», segun el propio autor reconoce en
el Exordio que le antepuso. En nuestro
trabajo repetidamente mencionado, pre-
tendemos que el-lector saque las corres-
pondientes consecuencias al respecto de
la influencia de las descritas circunstan-
cias en las distintas interpretaciones
del conflicto libertad-amor, dentro del
ambito moral de la culpabilidad, asi
como deducir la existencia o no de un
posible —a pesar de ellas—comun de-
nominador.

EL MITO Y SUS FUENTES
PRINCIPALES

La fuente principal de esta leyenda es
la tragedia Hipolito, de Euripedes. Tam-
bién Ovidio, que se refiere a ella en
diversos pasajes de los Fastos, y que, en
la. epistola cuarta de Las Heroidas, finge
una confesion de Fedra a Hipolito, la
resume con bastante amplitud en el li-
bro XV de Las Metamorfosis, a través
del relato, por cierto, de un Hipdlito re-
sucitado. Virgilio —Eneida, libro VII— re-
sucita igualmente a Hipdlito, con lo gque
difiere de la opinion de Horacio, quien,
en una de sus odas, asegura que Hipdli-
to quedd en el infierno (16). También
Apolodoro de Atenas (Epitome 1) y Pau-
sanias, en los libros I y Il de su Descrip-

—

(15) V. nuestro ensayo La «Fedra», de Unamuno, en
«Arbor» num. 331-332, Madrid, julio-agosto, 1973.

(18) «Pues ni Diana puede redimir de las tinieblas
infernales al verecundo Hipolito» (Carm. IV, 7, 25).

nuim.

cion de Grecia, dan amplia noticia de
los amores de Fedra por Hipdlito, ana-
diendo este ultimo un detalle sobre que
Fedra pasod de las palabras a los hechos,
que no repite ningun otro autor. Cayo
Julio Higinio les dedica la Fabula XLV]I.
En cuanto a Plutarco, se limita, en gu
Vida de Teseo, a dar noticia del casa-
miento del héroe con Fedra, muerta ]a
amazona de quien habia tenido a Hipo-
lito; anadiendo por toda referencia a los
amores de aquella por su hijastro: «Y
por lo que hace a los infortunios que
por ésta y el hijo le sobrevinieron, como
la historia en nada contradice a las tra-
gedias, hemos de suponer que pasaron
como todos los poetas refieren» (17).

Un escueto resumen de la trama. sobre
la que los diversos autores, de acuerdo
con sus concepciones teologicas, filoso-
ficas y psicolégicas, han ido establecien-
do sus variantes, podria ser el siguiente:
Teseo, uno de los personajes mitologicos
mas ricos en peripecias y cuya vida,
probablemente so6lo a medias legenda-
ria, es mas dificil de reducir a un relato
lineal, era hijo de Egeo, rey de Atenas.
Una de sus mas famosas hazanas con-
sisti® en dar muerte al Minotauro en }o
profundo del laberinto de Creta, liberan-
do de esta forma a los atenienses del
tributo de siete jovenes varones y siete
doncellas que cada ano habian de pagar
al poderoso Minos. Una hija de éste,
Ariadna, enamorada del héroe atenien-
se, le facilito la madeja de hilo que Je
permitié salir del laberinto después de
haber dado muerte al Minotauro. Huyo
entonces Teseo de Creta, en union de
Ariadna, a quien posteriormente abgn-
doné en Naxos, huyendo a Atenas con
Fedra.

Teseo habia convenido con su padre

(17) Cito por la traduccion d? las Vidas Paralelas
debida a Antonio Sanz Romanillos, Earceluna, 1968
segunda edicion, pag. 21. |
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que, sl regresaba victorioso, izaria velas
blancas en sus navios, mientras que, si
regresaba derrotado, las llevaria negras.
Pero, en su alegria, olvidose del conve-
nio y avisto las costas del Atica con las
velas negras desplegadas, por lo que
Egeo, desesperado, se arrojo al mar desde
la roca erguido en la cual diariamente
escrutaba el horizonte. De esta manera,
lleg6 Teseo a ser rey de Atenas.

O bien como miembro de la expedi-
cion de Hércules o bien en otra expedi-
cion, hecha por cuenta propia y en com-
pania de Piritoo, Teseo fue mas adelante
al pais de las Amazonas y sojuzgo a
estas mujeres guerreras. Su botin de
guerra fue la reina Antiope, de la que
tuvo un hijo, Hipdlito, al cual, cuando
era adolescente, envido a Trecenia, para
que fuese educado por su abuelo Piteo.
Casose luego Teseo con Fedra, con la
que vivio en Atenas. Pero, mas adelante,
como consecuencia de una rebelion, hubo
de refugiarse en Trecenia, lo que dio lu-
gar a que Fedra conociese a Hipolito,
de quien se enamoro.

Ausente Teseo por causa de una de
sus innumerables empresas aventureras,
Fedra intent6é seducir a su hijastro, pero
Hipoélito, que habia consagrado su vida
a Artemisa, la rechazo. Despechada, Fe-
dra se suicid6, no sin antes dejar escri-
tas unas tablillas en las que acusaba al
muchacho de haber consumado, forzan-
dola, la, union incestuosa. Vuelto Teseo
a Atenas y enterado de lo sucedido, mal-
dijo a Hipolito v le desterrd, para luego
suplicar a Poseidon, quien le debia tres
gracias, que le castigara. Cuando Hipo-
lito marchaba al destierro por la costa
del golfo Saroénico, el dios hizo surgir
de las aguas un monstruo marino que
espanto a los caballos, los cuales, enlo-
quecidos, arrastraron por toda la orilla a
Hipolito, cuyo cuerpo quedo horrible-
mente destrozado.

En las diversas versiones del mito que
hemos considerado, es a través de las
variantes en torno al momento en que
se produce esta muerte v en la forma
en-que su noticia llega a Teseo —tabli-
llas, acusacién de la nodriza, acusacién
de la propia Fedra—, asi como aquella
en que Hipodlito tiene conocimiento de
los sentimientos de su madrastra hacia
el; es principalmente a través de las va-
riantes de estos episodios, iba a decir, vy
del episodio de la muerte de Fedra,
como los autores dejan especialmente
transparentar su posicion ante el proble-
ma de la culpa, consiguiendo de paso,
en ellos, la mayor profundizacion psico-
logica y poética.

ALGO SOBRE
LA VERSION DE RACINE

Hemos dicho al principio que, a nues-
iro modo de ver, la version de Jean
Racine constituye la cima en la interpre-
tacion del mito. Juguete o no de un
destino marcado por los dioses, su per-
sonaje central alcanza unas profundida-
des psicologicas y sentimentales, una
riqueza de matices, que probablemente
no alcanza en ningun otro autor. Y digo
solo probablemente, porque aceptaria la
objecion de que la grandeza humana de
la protagonista en Séneca es dificil de
superar. La ventaja de Racine, a mi
juicio, es que, tomando de Euripides la
idea del fatum, y de Séneca el apasiona-
miento femenino del enamoramiento
mas alla del amor (el que sea la propia
Fedra quien declare su amor a Hipdlito,
como ocurre en la obra senequiana, es
un logro insuperable que Racine, por
supuesto, conserva); tomando aqguello

Madrid-Espana, 15 de diciembre de

del griego vy esto del latino, iba a decir,
desprovee a su Hipdlito de esa misoginia
que en los autores mas cercanos a €l que
la conservan se convierte en pura reto-
rica, y que en los clasicos antiguos solo
entendemos a costa de un esfuerzo ani-
quilante por situarnos en el contexto
religioso-moral de su época, a costa de
un autentico viaje a traves del tiempo.
Introduce el personaje Aricia, que
tampoco es enteramente suyo, pues ya
esta como componente del mito en el
lejano Virgilio y, como personaje drama-
tico, prefigurado en la Cyane de Bidar,
pero con su genio lo redondea, 1o perfila
en su dimension mas intensa: la de la
exacta antitesis de Fedra; la del contra-
punto a la pasion, la injusticia, el furor,
la ceguera, la desesperacion. Aricia es
el amor puro, el amor como potencia
pasiva o, si se prefiere, latente, en el
sentido de la concepcion hinduista de la
metafisica del sexo; ese amor que hace
a los hombres idolatras o, por decirlo
con expresion literaria de alcurnia, «me-
libeos»; es la victima inocente que com-
plementa la inocencia de Hipdlito v que,
como é€l, sin presentar en su caracter el
mas minimo componente de conformis-
mo, ni siquiera tiene, es decir, ni siquie-
ra se da a si misma opcion a la protesta,
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lo cual, a efectos catarticos, me parece
fundamental. Yo la veo, dentro del mito,
comoO una reencarnacion de Ariadna,
en cuanto a su situacion frente al desti-
no, y me parece que un estudio compa-
rativo de su entidad dramatica, con la
de la protagonista de la tragedia vya
mencionada de Thomas Corneille, me
daria la razon. En fin, en cuanto existe
Aricla, en cuanto Hipolito se nos mues-
tra como un hombre sensible al amor,
toda la trama se enriquece (18). Fedra
es entonces mucho mas que Fedra —es-
pero que se me entienda—; es el eterno
femenino, la Mujer con mayusculas, lo
que no sera va, por supuesto, en D' An-
nuzio ni en Unamuno. Como dijo Fran-
cois Mauriac en su Vie de Racine, el
gran milagro de esta prodigiosa obra
cuyo tercer centenario hoy conmemora-
mos, es el de expresar, en unos cente-
nares de versos—«los mas bellos que
hombre alguno haya concebido jamas»,
dice Mauriac— los dos aspectos del mis-
mo amor que atormenta a los humanos.

(181 Y ello repercute, como es logico, en la perso
nalidad dramaéatica de Teseo, de la nodriza, de Tera-
menes, el amigo de Hipodlito v mensajero de su muer-
te, personajes que en las demas versiones no pasan
de ser simples comparsas, recipiendarios o percutores
de los parlamentos y las actitudes de la pareja prin-
cipal.




ANODRE MALRAUX

Y EL HUMANISMO
DE LAS SITUACIONES-LIMITE

Por Francisco VAZQUEZ

A obra y el estilo de pensar de
Malraux estda impregnado de luz vy
sombra, de angustias y esperanzas.

de odios y de amor intenso, de sufri-
mientos y de conquistas gozosas, de
fuerza dramatizadora y de soluciones
optimistas. El marco de referencia que
define la creacion humanistica de nues-
tro autor, esta sellado con un halito
existencialista, que versa sobre el hom-
bre concreto y situacional, cargado de
proyectos de autorrealizacion y medido
por golpes de decision y compromiso.
Frente a un <humanismo del hundimien-
to», propugnado por el existencialismo
de Sartre, levanta Malraux una bandera
como tesis de un <humanismo de la |i-
beracion» y de la conquista esforzada
del mismo hombre. Dicho con su propio
lenguaje, equivaldria a afirmar que el
humanismo comienza donde existe una
situacion-limite que lo impide: «el huma-
nismo es decir: hemos rechazado lo que
podia en nosotros la bestia, v queremos
encontrar al hombre en todas las partes
donde hemos encontrado lo que lo aplas-
ta» (Voces del silencio). Esa dialéctica
entre degradacion y resurreccion mide
toda la, obra de Malraux. Al hombre hay
que descubrirlo entre sus propias ruinas,
si fuere necesario, pero siempre queda-
ra a salvo de aquello que le oculta, le
despersonaliza o le aliena poderosa-
mente.

Es nuestro proposito, en el presente
ensayo, describir e interpretar los nive-
les del humanismo liberador que Subya-
ce en la obra malrouxiana. Nos obligara
a observar que su obra esta siempre gi-
tuada en una linea fronteriza entre g]
optimismo y el absurdo, entre el escep-
ticismo y la afirmacion taxativa, entre
la metafora y la ciencia rigurosa,

EL HOMBRE COMO PROYECTO
INACABADO

Este punto de mira inspira la nerya-
tura del pensamiento malrouxianog, ex-
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presado en una concepcion del hombre
como luchador por la conquista de si
mismo y de sus ideales de autorrealiza-
cion. Existe un primer par de contradic-
torios dialécticos que surgen en el cora-
zOn mismo del ser humano: vida-muerte.
Si la primera establece una génesis pro-
gresiva hacia la madurez, la segunda
implanta imperiosamente un limite ine-
ludible. La condicion humana termina
con una tesis escalofriante y denuncia-
dora de la finitud radical del hombre:
«Son precisos sesenta anos para hacer un
hombre, sesenta anos de sacrificios, de
voluntad, de... tantas cosas. Y cuando
este hombre esta maduro, cuando ya
no queda en ¢l nada de la infancia, ni
de la adolescencia, cuando verdadera-
mente es un hombre, esta maduro solo
para morir». Esta situacion-limite, el no
poder no-morir, provoca en el hombre
una larga cadena de apelaciones y de
apertura a la trascendencia. Quien cho-
ca con la situacion-limite, como si e
tratara de un muro infranqueable con-
vierte su angustia vital en una angustia
depresiva y aguzanante de si mismo, se
autoaniquila en una angustia suicida.
La angustia vital, por el contrario, le
lanza dialécticamente a la superacion
de si mismo y al encuentro con la pro-
yeccion de si mismo en lo eterno vy
en un transpersonalismo salvador: esa
nueva relacion, que perfora la situacion-
limite, la establece la creencia. Y pocos
como Malraux han analizado con tal ca-
lidad de profundizacion y justeza las
actitudes del creyente. «Sin duda, para
un creyente, ese largo didlogo de las
metamorfosis y las resurrecciones se
unifica en una. voz divina, pues el hom-
bre no es hombre mas que en la con-
quista de su parte mas elevada» (Las vo-
ces del silencio).

Finitud y trascendencia son para el
hombre las fronteras-limite de su condi-
cion humana. La primera es hiriente
como el filo de un bisturi y puede con-
vertir la vida en un drama desesperado,
0 en una superficialidad despersonali-
zante y frivola, alimentada de lo acce-
sorio, del confort y del ansia del
epidérmico «tener», hasta convertir al

hombre en un «poseedor poseido». La
segunda —la trascendencia— instala al

hombre en una Optica de perspectivas
abiertas, en un continuo transpersona-
lizarse y proyectarse: la «voz divina» de
Malraux es apelacion que inspira y as-
pira al hombre hacia una cima sin te-
cho, hacia un «ideal real» siempre pro-
Ximo y siempre lejano, hacia un eterno

presente o un «hoy es siempre todavia»
(Machado).

El hombre como ser inacabado tiene
en la voluntad perseverante y la lucha es
un centro de accion. La frase de Hei-
degger que presenta al hombre como un
«Ser para la muerte», tiene su expresion
mas feliz en Malraux con «el hombre
maduro estda maduro para morir». No se
trata de una tragedia catastrofica, sino
de una realidad biopsicolégica palmaria
e inexcusable. Ello no obsta para que
el hombre tome conciencia de su «perdu-
rabilidad». Para Malraux existen dos ca-
n}inus cabales para lograrla: la creen-
cia y la creatividad. Pero, de alguna ma-
nera, la creencia amplia el campo de
perdurabilidad del artista y del genio
creador. «;Esta el hombre obsesionado
por la eternidad o por escapar a la
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inexorable dependencia que la muerte
le repite? jSobrevivencia, que no es ca-
paz de ver la muerte de las estrellas
yva muertas!; pero no menos miserable
nada, si los milenios acumulados por el
barro no bastan para ahogar desde el
ataud la voz de un gran artista... No
hay muerte invulnerable ante un dialogo
apenas comenzado, y la supervivencia
no se mide en la duracion: es la de la
forma la victoria de un hombre sobre
el destino, y esta forma, muerto el hom-
bre, empieza su vida imprevisible. La
victoria, que le dio la existencia, le
dara una voz que su autor ignoraba.
Esas estatuas, mas egipcias que Ilos
egipcios; mas cristianas que los cristia-
nos; mas Miguel Angel que Miguel An-
gel —mas humanas que el mundo—, que
quieren ser de una verdad irreductible,
zumban con mil aullidos que les arran-
caran las edades. «Los cuerpos gloriosos
no son los de la tumba» (Las voces del
silencio). Se perdura al través de una
denominada «vida imprevisible» v en
forma de una deseada «verdad irreduc-
tible». Pero, singularmente, cada uno
perdura en su creacion, cuando la obra
de arte o la genialidad ha sido capaz
de «transfigurar» la realidad o meta-
morfosearla. Tal fuerza creadora v ma-

André Malraux, con Jean Cassou y Lenormand

gica esta simbolizada en la mano del
hombre, mano dubitante, pero que re-
vela la «fuerza y el honor de ser hom-
bre». He ahi como el optimismo vence a
la angustia, porque el hombre triunfa
alli donde algo «le aplasta», cuando con-
quista aquello que estaba dentro de
nosotros en poder de «la bestia». Nun-
ca una metafora tuvo tanta profundi-
dad psicologica y metafisica.

El humanismo liberador malrauxiano
encuentra un limite nuevo en el tema
de la posguerra. La aniquilacion ciega
e irracional de la guerra ha atentado
contra el hombre en todos sus valores.
En su Conferencia de la Unesco de 1946
pudo dejar sentado que la dignidad hu-
mana exigia un rescate inmediato y va-
liente. «La tortura signific6 para nos-
otros mucho mas que el valor». Y se
hace solidario de un texto dostoiesvka-
no, con toda la carga de una filosofia
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del compromiso humano: «Rechazo mi
billete, si el rescate del mundo debe ser
el suplicio de un nino inocente por un
bruto.» Ese tema del mal radical, insti-
tucionalizado sociopoliticamente, exige
una filosofia de la dignidad humana
para descalificarlo y rechazarlo. Se tra-
ta de una «mentira racionalizada», que
reviste la forma de mal turturante y de-
gradador de todo tipo de valores.

LA POLITICA, COMO ACCION
Y COMO ETICA

A Malraux le apasionaba la politica
vista como un observador y critico, v,
en menor medida, como un sujeto acti-
vo de ella. La segunda dimension tuvo
su reflejo siendo ministro con el gene-
ral De Gaulle. La primera dimension de
la politica, desde el angulo del critico-
observador, merece ser subrayada con
ciertas precisiones y acotaciones.

Primero, cabe una politica saturada
de significado bélico, que suele ser siem-
pre la de los vencedores y vencidos. «La
politica como continuacion de la gue-
rra, con medios diferentes.» Malraux re-
chaza esta forma politica como valida

v digna de ser considerada con aten-
cion.
Segundo, puede darse wna politica

como ética o como proyecto moral des-
ligado de un Estado. En este comparti-
miento deben estar incluidos los libera-

les. Su actitud politica no trasciende el
ambito de un sentimiento subyacente,

proyectado de forma polivalente, pero
sin una consolidacion en una accion di-
rigida y permanente. «El liberalismo no
es una realidad politica: es un senti-
miento, y un sentimiento que puede
existir en varios partidos, pero que no
puede fundar el suyo propio» (Antime-
morias). Esta interpretacion sugiere un
caumulo de reflexiones y consecuencias.
Por ejemplo, que la politica, en tanto que
ética politica, debe influir en el obrar
humano, pero no esta en funciéon de
acciones pragmaticas, eficaces y trans-

formadoras de la realidad sociopolitica. 9



Se trataria siempre de una ética poli-
tica como directriz suprema de la con-
ducta politica del ciudadano, pero sin
fuerza suficiente para organizar una po-
litica de partidos y de grupos de pre-
sion. Lo que pierde en eficacia real lo
gana en incontaminacion doctrinal vy en
pureza de objetivos.

Tercero, aparece una politica como
creacion y accion de un Estado. Aqui
Malraux pudiera ofrecernos una fiel
imagen de su sentido patriota y revolu-
cionario (creador) y basado en la ac-
cion como la realidad politica de un Es-
tado y de un politico cabal. Su autobio-
grafia politica esta descrita con rasgos
fan poderosos como sinceros. «Me lan-
cé a un combate por... la justicia social,
digamos. Quiza, con mas exactitud, para
dar a los hombres su oportunidad... Fui
presidente del Comité Mundial Antifas-
cista, con Romain Rolland; con Gide
llevé a Hitler, que no nos recibio, la
protesta contra el proceso de Dimitrov
v los supuestos incendiarios del Reichs-
tag. Después estallé la guerra de Espa-
na y me fui a pelear a Espana. No en
las Brigadas Internacionales, que toda-
via no existian, y a las cuales dimos
tiempo para que existieran: el Partido
Comunista reflexionaba... Después, la
guerra, la verdadera. Al fin, la derrota;
como muchos otros, me casé con Fran-
cia. Cuando volvi a Paris, Albert Camus
me pregunto: s Algun dia tendremos que
elegir entre Rusia y Norteameérica?' Para
mi la eleccion no esta entre Rusia y Nor-
teamérica, sino entre Rusia y Francia.
Cuando una Francia débil se enfrenta a
una Rusia poderosa, no creo ya una sola
palabra de lo que creia cuando una
Francia poderosa se enfrentaba a una
Union Soviética débil. Una Rusia débil
quiere frentes populares; una Rusia
fuerte quiere democracias populares.
Stalin dijo delante de mi: Al principio
de la Revoluciéon esperabamos que la
revolucion europea nos salvara; ahora,
la. revolucion europea espera al ejercito
rojo... No creo en una revolucion fran-
cesa hecha por el ejército rojo y man-
tenida por la G.P.U... y tampoco en un
retorno a 1938. En el ambito de la his-
toria, el primer hecho capital de los
ultimos veinte anos es, para mi, la pri-
macia de la nacion. No es lo mismo que
el nacionalismo: la particularidad, no la
superioridad. Marx, Victor Hugo, Miche-
let (Michelet, que escribio: "Francia es
una persona’) creian en los Estados
Unidos de Europa. En cambio el profe-
ta no es Marx: es Nietzsche, que escribio:
"El siglo xx sera el siglo de las guerras
nacionales” (Antimemorias). De este
largo texto de Memorias habra que aco-
tar algunas tesis de largo alcance y su-
mamente expresivas para calibrar el vo-
lumen politico en virtud del cual debe
ser juzgado Malraux.

Sirva como primera anotaciéon su re-
belion antifascista. Significaba la, puesta
en accion de su humanismo liberador.
Tanto €l como Gide representan la pos-
tura de los literatos franceses liberales
y militantes de la causa de la dignidad
humana. Como segunda actitud sobre-
sale su patriotismo francés: «Me casé
con Francia». Como tercera posicion
aparece su sentido nacional de la poli-
tica, bien diferenciado por él del nacio-
nalismo cerrado: ,«Es la particularidad,

10 no la superioridad.» Su cuarta postura

doctrinal consiste en elegir entre Fran-
cia y Rusia, no entre Rusia y Norte-
ameérica. La exclusion de Norteameérica
es sintomatica para el estilo del politi-
co y del intelectual franceés, con concien-
cia de que la vieja Europa ha cambiado
el mundo desde Francia; toda primacia
imperialista, desde otra ladera, le re-
sulta inconcebible.

ANTICONCLUSION

Como una parodia de las antimemo-
rias de Malraux, he elegido este epigra-
fe final. Como anticonclusion, preten-
demos afirmar que este frances afran-
cesado en la primacia de su nacion,
tuvo una colosal area de expresion como
ciudadano del mundo. ;,Como casar al
frances «puro» con el novelista univer-
sal? Oriente y Occidente fueron para él
una integracion de valores complemen-
tarios. Su critica del arte, del cine v su
sentido de la novelistica responden a
ese ambito sin fronteras limitantes.

A Malraux hay que leerlo con el alma
abierta a la contradiccion y al miste-
rio, porque son éstos los dos marcos de
referencia para interpretarlo. Como su
valoracion de la politica esta en funcién
de la dignidad humana, nunca fue un
politico al uso o convencional, sino mar-
cado por los cambios exigidos por una
cultura sociopolitica que fomentaba este
humanismo liberador. Pero su situacion
provocadora arranca siempre de mo-
mentos-limites, que le obligaron a dar
giros en redondo para superar lo que
aparecia como aniquilador y con rostro
de ferozmente inevitable.

nuwm.,
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EL «Planeta» convocO una vez mas a las

muchedumbres literarias. En la mesa
—-con los LARA y con su hombre en Ma-
drid, J. DOMINGO—, tres escritores, tres
novelistas importantes, tres: JESUS TOR-
BADO, ganador; ALFONSO GROSSO, fina-
lista, y ANGEL MARIA DE LERA, presen-
tador.

De los tres respondo ante el tribunal
de la Historia: son democratas de antes;
no han tenido que adquirir etiqueta mo-
dernita, la tenian.

Y entonces va un pseudojoven sabio y
bien vestido y se les enfrenta, el hombre,
desde, quiza, una nueva izquierda. Las
egregias columnas del Hotel Palace se es-
tremecieron cuando el reventador aguerri-
do y desafiante, que estaba decidido a sa-
lir en los periodicos caiga quien caiga,
grito, entre otras cosas, un comprometido
iViva la Libertad!, que soné a reproche, a
denuncia, a exigencia.

Ande, pasese usted la vida jugandose el
tipo para eso. La gloria no perdona. Aqui,
se la carga el éxito.

Aun no he leido la novela de TORBADO,
pero estoy seguro de sus éxitos: el lite-
rario y el comercial. Es un buen escritor,
inventa bien, narra bien y ha dado con un
tema que es oro molido en este momen-
to. Esa portada del libro venderia sola has-
ta una guia de teléfonos. Mucho mas —na-
turalmente, sefior— una buena novela.

Como sera buena, no hace falta ser
profeta para decidirlo, la de GROSSO.

L namero —romano decadencial— mon-

tado por la FAMILIA PANERO ha pues-
to una nota optimista, la unica, en la Bol-
sa de Valores: la cotizacion del cine ex-
perimental ha subido treinta o cuarenta
enteros.

LEOPOLDO PANERO es quien fue. Y asi
vivio su muerte, en la memoria de su
viuda y de sus hijos en los primeros
anos de muerticie. Luego se fue pudrien-
do en la medida en que se degradaban
las conciencias en las que debia perma-
necer intacto su recuerdo.

Como todos los poetas hizo en sus ver-
sos escalofriantes profecias: |éase el so-
neto alejandrinizado «Hijo mio», con fra-
ses como estas:

me invitas a la sombra que se hunde
[en mi pisada
...y a tu amor me abandono Sin que me

~ [quede nada
terriblemente solo, no sé donde, hijo mio.

Y el «Epitafio» que €l mismo se escri-
bio para la hora del lujo funerario em-
pezaba:

Ha muerto
acribillado por los besos de sus hijos
absuelto por los ojos mas dulcemente

[azules

Lo bueno de morirse era eso: en e| re-
cuerdo iba quedando el muerto libre de
sus pupas, sus tics, sus tropiezos y sus
jorobas; la imagen del muerto se iba aci-
calando en el tiempo, y los afios envol-
vian al hombre prosaico y pecador en una
memoria grata que acababa dejandolo mas
bonito que un san luis.
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iDios!, si no fuese por eso, por esa
generosidad de la memoria, no habria ca-
nonizaciones. Porque santos, lo que se
dice santos de verdad de verdad, no hay:
pero creemos en ellos, los necesitamos
para asumir, sin tirar la esponja, nues-
tra indigencia.

PANERO, el poeta, esta vivo en sus ver-
S0S y en su astorgana estatua merecida.
Y esta vivo en su viuda, y en los hijos
nacidos de su barro, de su amor y sus
culpas.

Esta pelicula estremecedora no va con-
tra €l ni contra su obra; turba su paz de
muerto, pero eso es otra cosa. También
dona JUANA DE CASTILLA turbé la paz
sepulcral de la reina ISABEL.

Si despojamos la pelicula de su nombre,
si a los personajes les cambiamos el ape-
llido, quedaréa en pie una importante obra
cinematografica y cientifica: de obligado
estudio para psicologos, sociélogos y neu-
rologos. Y una historia tan real que soélo
puede ser narrada, reinventada, por un ar-
tista.

HA estado en Espana OTTO MORALES
BENITEZ, caudaloso en sonrisas, opu-
lento en afectos, escritor de la Colombia
amiga, maestra, hermana. Como esos ca-
balleros excepcionales, polivalentes, re-
sueltos, fecundos, que curran sin descua-
jaringarse, molidos, pero contentos, y Vi-
ven varias vidas en el tiempo en que otros
apenas consiguen acreditar una sola, ha
sido, escritor siempre y, ademas y mien-
tras tanto, catedratico de Literatura, De-
recho Internacional, Trabajo, Sociologia v
Derecho Agrario. Y senador. Y ministro.
Y académico. Pero siempre, siempre es-
critor. De él es esta frase politica:

Por ventura, todavia nos alimenta el re-
novado afan de poesia.

‘( ahora, en un articulo del arisco ca-
balista de Tulua, nuestro inquieto, insu-
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Por Angel PALOMINO

miso, admirado GUSTAVO ALVAREZ GAR-
DEAZABAL —el colombiano mas premiado
en Espana—, leo que OTTO MORALES pue-
de ser, debe ser, el proximo presidente
de Colombia.

Prometedor intento, esperanzadora ma-
queta de politica futurible; Hispanoaméri-
ca tiene brillante, noble, esclarecida tra-
dicion de escritores presidentes.

‘Desde ahora, y sin otro deseo que la
eficacia ejecutiva, la paz del pais y la
mayor gloria de las letras hispanicas,
pongo mi parte de preconizacion y apo-
teosis en ese hombre, en ese nombre.

Consulto a LA COMPUTADORA que
larga una tarjeta green succes con un
texto breve y elocuente:

OTTO FOR PRESIDENT.

Lenguaje cibernético, gringo y electo-
ral que disculpo; LA COMPUTADORA es
buena, habla como sabe y profetiza con

su mejor voluntad.
Y hace lo posible por agradar; algo de

lo que son incapaces las computadoras
convencionales.

LUIS MARANON, que lleva dentro un es-
critor —un buen escritor— insatisfecho,
dice en Blanco y Negro:

El escritor, toda su vida de renuncia
es literatura; quiéralo o no, se quema en
una perpetua orgia de desclasamiento.

Después de leerlo vale soltar cualquier
exclamacion tipo «toma castana».

La frase es enigmatica y con ella re-
mata un enigmatico articulo en el que
solamente veo una cosa clara: a MARA-
NON le duele algo, la busqueda quiza;
eso debe ser [a «orgia de desclasamienton».

Pero, por los clavos de Cristo, si es-
cribir es un arte, si el arte es lo mas
hermoso que hace el hombre; si la sa-
tisfaccion del artista esta en hacer su
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obra y, mas aun, en conocer y admirar la
obra de los demas. Para mi solo hay un
placer semejante al de escribir: leer,
leer |la obra de otros escritores. Mi placer
supera al del lector no escritor: por-
que disfruto como un enano leyendo a
PROUST, a GALDOS, a JACK LONDON o
SANCHEZ FERLOSIO, porque puedo pasar-
lo chupi lo mismo con SIMENON que con
RUBEN DARIO, con AQUILINO DUQUE,
con CABANERO, con ZANE GREY, con TA-
GORE; con R. L. STEVENSON o con DOS
PASSOS; tan chupi como un electricista,
un médico, una secretaria rubia o un bri-
gadier que sean aficionados a la lectura.
Mi gozo es doble porque disfruto con lo
que me cuenta el autor, con como me lo
cuenta y, ademas, voy descubriendo al
otro escritor y adivinando su realidad, que
para mi—que conozco su oficio y, a Io
mejor, algo de su vida— se me va reve-
lando entre las lineas de lo escrito, en las
peripecias de sus personajes, en las pa-
labras y las acciones de sus buenos vy
sus malos, que son como cicatrices o di-
plomas de las heridas y los obsequios
que le hizo la vida.

Escribir es un don, un regalo, una ven-
tura. Solo ser reing madre o torero muy
joven y muy triunfador se puede compa-
rar a esa alegria inmensa de escribir por
hacer arte sin, claro esta, pretender
cambiar la faz de la tierra. Entonces, su-
pongo, si se debe sufrir mucho cuando el
ingenuo ve que la faz de la tierra sigue
tan pancha; ni se entera.

MIGUEL JUNCADELLA, poeta. Legion de
unidades inintercambiables los poe-
tas; cada uno es cada uno y diez poetas
no son una decena de poetas, legion de
divinos insensatos autéarticos, inmiscibles.
JUNCADELLA junta la obra de varios
anos, olvida pasadas experiencias edito-
riales y, con el corazén nino, altivo y de-
solado, hace la artesania total. Ciclostila,
multicopia y encuaderna un tomo, lo ti-
tula «tres o acaso cuatro libros de poe-
mas», y lo regala a los amigos.

Asi es él—que merece ediciones con
su solapita y su canesu, con su vifieta y
su colofon—y asi es su poesia. Distan-
ciado y solidario, estd en la vida y con la
gente, pero no rompe el cristal ni pasa la
bateria ni se zambulle. Sufre, compadece
y teme que su consuelo y su pan, sean
rechazados, porque dar no es bastante ni
compadecer ni cantar. Permanece quieto
y se disculpa con cuidado de que no se
le vean las lagrimas ni las heridas.

Auiaque no tiro del carro
comprendo vuestro sudor

--------------------------------------

Si no sirve, perdonadme
por no haberme uncido yo.

Y teme que, por no ensenarlas —sus la-
grimas y sus heridas—, los otros, los
apaleados evidentes y palmarios, juz-
guen con severidad su cantar estoico vy
desabrido.

W
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ElL PUENTE
SIMBOLICO

Entre los muchos signos que abundan en la literatura, con renovada vigencia, la
idea de puente es una de las que atesoran mayor historial psicolégico. Al evolucio-
nar desde su elementalidad de signo enunciador hasta alcanzar una gran compleji-
dad simbdlica, nos lega el lento proceso historico, en realidad milenario, de esa ela-
boracion culturizada cuyos precedentes se encuentran ya en primitivos mitologemas
orientales, mediterraneos, nordicos y luego en la épica medieval. Sus juegos alegori-
cos entre lo magico y lo metafisico se hacen visionarios en el Romanticismo, pero
enriquecen el caudal simbolizador que llega hasta la narrativa actual con renovados
incentivos de realidades mas positivas, aunque igualmente sofadas y planteadas con
los viejos signos inmortales. Precisamente, en el proceso evolutivo de su arcaismo
alegorico reside el interés actual por aquellos valores, como raices de tantas sim-
bolizaciones religiosas y socioldgicas que en el transcurso de los milenios persisten
evocadoramente, sin clara conciencia de su fenomenologia, pero con vigor expresivo
de alcances.

La literatura universal de todos los ticmpos ha reflejado (desde el subconscien-
te de los autores) evocaciones de la idea sustancial de puénte en las mas variadas
circunstancias, como sintetizar un estado de animo, una situacion conflictiva, un di-
lema de tiempo a transcurrir, o la problematica de espacio que parece unir dos mun-
dos separados por su trascendencia reciproca. Asi el puéente viene a servir para la
sintesis primaria de una dialéctica existencial que en tesis y antitesis se relaciona
con el tiempo y el espacio vitales.

EN LA RUTA PRODIGIOSA

Desde
de signo
jidad sim

os planteamientos mas ingenuos
primario y los de mayor comple-

holico-filosofica, todas las cultu-

tonces al valor de signo elemental respec-
to a una realidad meteorolégica y anuncio
de la cesacion de lluvia, la sugerencia de
una prodigiosa ruta abierta hacia el cielo,
cuya suposicion da base a la complejidad

ras nos legan alcances alegéricos sobre el de un elaborado simbolismo.

puente, por donde llegamos a las raices
colectivas de un arquetipo significativo que

persiste en las estructuras mentales de
nuestros dias.

Los mitos griegos de alcance protofilo-
sofico, los nordicos de evocaciones teleo-
ogicas y las leyendas medievales de va-
oraciones caballerescas, pero también de
oreocupaciones demoniacas (1) ofrecen
perspectivas del simbolo puente, con al-
cances variados que trascienden g la lite-
ratura renacentista, se desbordan en el Ro-
manticismo y al llegar a nuestra época
acarrean ante la sola presencia de este
simbolo una veloz carrera del subconscien-
te para buscar la génesis ancestral de todo
su historial alegorico en los sedimentos

| el
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Pero el simbolismo del puente no sélo con-
cierne a nuestro ambito cultural, pues al
menos como signo (sencillo o interrelacio-
nado) se encuentra también en pueblos
primitivos de hoy, seglin nos sale al paso
ien algunas indagaciones de los antropé-
0gos.

En el transito del mundo positivo al ima-
ginario, o entre la realidad vivida y la rea-
lidad sonada, hay siempre un puente. Es
como el arco de colores por donde la grie-
ga Iris iba y venia del cielo a la tierra.
Esa lIris, divinidad subalterna, mensajera
de los dioses entre lo divino y lo humano,
resulta en sus trajines concretos asimila-
ble a las caracteristicas vulgares de cual-
quier correo humano. En este sentido no
provoca las derivaciones protofilosoficas
que ofrece en cambio el gran arco por el
que ella se desliza. Puente mitico entre la
tierra y el cielo, donde se esfuma a veces
hasta perderse de vista. Se sobrepone en-

(1) El contenido alegérico de tantas leyendas sobre
puentes construidos por el Diablo repite en infinidad de
ellas un arquetipo mitico harto conocido, y el mesti-
zaje Iideoldgico de connotaciones éticas, religiosas y so-
ciales elaborado en épocas sucesivas,

. Ll g R -
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Por Luis BONILLA

No importa ahora la genealogia mitolo-
gica de Iris, acorde al antropomorfismo
griego, aunque debe recordarse la intencion
alegorica de Hesiodo cuando en su Teogo-
nia dice que Iris es hermana de las Arpias,
las cuales representan los vientos, y todas
ellas son hijas de Tifén el dios del hura-
can. Pretende explicar asi, a nivel vulgar-
mente comprensible, esas cualidades de
velocidad atribuidas a Iris cuando surca el
espacio con sus alas doradas, vistiendo
larga tunica de colores, el cabello sujeto
por una cinta y el caduceo simbodlico en
la mano. No obstante, aparte de las poéti-

cas descripciones legadas por los helenos
y las pinturas que la representan en sus
vasos, Iris no alcanza la complejidad sim-
bélica del arco-puente al que ella da nom-
bre. El arco iris se utilza como alegoria
para dejar planteada sucintamente la uto-
pica posibilidad del transito desde lo natu-
ral a lo sobrenatural, pero también el re-
torno, siempre lo mas dificil en todas las
situaciones miticas que aluden al proble-
ma, como en la leyenda de Orfeo y en to-
dos los intentos filosoficos, magicos e in-
cluso chamanicos o brujeriles para lograr
ese inquietante viaje de ida y vuelta.

AT 45
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ideologicos de nuestra cultura occidental. == e o GHITRERRRREAE

Puente sobre el Sena, y Notre Dame al fondo, en un evocador grabado (siglo XIX), donde el inconsciente
del artista ha buscado una perspectiva de yuxtaposicion de dos simbolos
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Dicho viaje, realizado gracias a cualquie-
ra de los puentes magicos a que se re-
fieren los mitos, es una accion que tiene
mucho de heroica en sentido psicologico
y en el contexto legendario. Asi es comun
a todos los planteamientos insistir en la
necesidad de no volver la vistg atras ni a
los lados mientras se realiza el transito
prodigioso. Se trata de rehuir el vértigo
del abismo o el miedo a los monstruos ace-
chantes, y el engano de imaginarios atrac-
tivos, como el canto de las sirenas en el
viaje de Ulises. Abismo, monstruos, sire-
nas: incitantes desviaciones hacia el sub-
mundo biologico que proceden solamente
de alegodricas representaciones surgidas
del inconsciente del héroe.

El arco recorrido por lIris viene a servir
como la mas primaria y universal alegoria
del puente simbodlico que plantean luego a
escala intelectualizada todos los esoteris-
mos de Oriente y de Occidente en busca
de la individualizacion y la trascendencia.
Representa el puente que ha de cruzar la
existencia humana al efectuar su orbita vi-
tal, desde su afelio terrestre hasta su pe-
rihelio celeste. Entonces, cada una de las
motivaciones que dan color y sentido a la
existencia, pueden identificarse a la ima-
gen de un arco iris que inicia su trayecto-
ria desde lo material y sensible para as-
cender por celeste drbita hacia lo inmate-
rial, y esfumarse en ella, disolverse o
transformarse, como en el planteamiento
del solve coagula de los algquimistas.
Simboliza la anhelada transmutacion hu-
mana de lo fisico en metafisico, como rea-
lidad intuida, donde el cuerpo o experiencia
vivida pretende fundirse en el alma o ex-
periencia sonada para lograr la supervi-
vencia. Queda entonces, a manera de se-
dimento, la acuciante motivacion de la
inquietud sexual, participe de ambos in-
centivos fisicos y espirituales.

Las mitologias de muy diversos pueblos
buscaron resolver ese problema mental
(pero de ansiedad biologica) de los desti-

Arco iris y puente magico sostenido entre ambos extremos
por el dios Indalo, genio protector contra tormentas y ma-
leficios. Es de origen ibérico. Solia colocarse en las facha-
das de las casas. Actualmente la artesania metalurgica
almeriense continia, como desde tiempos inmemoriales,
ofreciendo estas sugestivas figurillas que son el simbolo de
un remoto poder sobrenatural. El presente dibujo procede
de la obra de C. Almendros: Mojacar, rincon de embrujo

nos del sexo; es decir: averiguar si los
incentivos de concreta cualidad sexual lo-
gran transcender hacia otra post-vida inma-
terial con motivaciones espirituales o abs-
tractas. Otras mitologias rehuyeron el di-
lema o pensaron, como en el Occidente
cristianizado, que la vida espiritual del Mas
Alla carece de sexo.

Entre las soluciones a dicho conflicto,
una de las mas antiguas ya con alcances
simbolicos, fue imaginar el reencuentro en
la otra vida de las dos polaridades escin-
didas del fabuloso androgino. El esoteris-

Famoso puente «de los suspiros» en Venecia, entre la vida y la muerte, porque lo cruzaban
los presos politicos desde el palacio a la prision para no regresar jamas

Madrid-Espana, 15 de diciembre de

1976

mo oriental y helenistico utilizé la remota
idea mitologica del androgino para expre-
sar la sustancial constitucion de la natu-
raleza humana. Si mitologicamente se de-
nominaron andréginos a los fabulosos in-
dividuos dotados de cuatro brazos, cuatro
piernas y dos sexos, a quienes Jupiter di-
vidi6 en dos seres: hombre y mujer, de
aqui se planteo alegoricamente la existen-
cia de un hombre complementario para
cada mujer, los cuales se buscan en la in-
finitud del tiempo desde la escision de su
primitiva naturaleza bisexuada. Las posibi-
lidades especulativas que ofrece dicha idea
para la filosofia simbdlica hallan en su ver-
sion psicologica un cauce cientifico. La
presencia de lo femenino en lo masculino,
y viceversa, adviene a la Psicologia anali-
tica con el concepto de la polaridad animus-
anima (masculino-femenino) tan magistral-
mente desarrollado por C. G. Jung, sobre
todo respecto al caracter complementario
de la personalidad. Ya la remota filosofia
china, con su basico y tan repetido esque-
ma del Yan-Yin plantea en la constitucion
del Tao universal y de todos los taos indi-
viduales la polaridad dinamico-estatica que
es masculino-femenina y puente de equi-
librio existencial. Ya a niveles de primiti-
vismo se advierte como béasica suposicion
que todo lo visible e invisible esta dotado
de caracteristica sexual masculina o feme-
nina; y no se comprende que exista una
de ellas sin la presencia efectiva o latente
de la otra en oposicion, pero tan relaciona-
das que a veces semejan una naturaleza
bisexuada. Asi, las tribus africanas de los
Banties del Niassa consideran al arco iris
compuesto de un elemento masculino vy
otro femenino, a manera de un doble arco.
El masculino es el mas ancho; pero él solo
no podria cumplir su funcion de impedir la
lluvia, para lo cual necesita la colaboracion
del arco menor femenino. Por eso supo-
nen que al cesar la lluvia, primero aparece
el arco iris macho y en seguida el arco
hembra (2). La lluvia podra ser influenciada
aparentemente por los rituales magicos
que en todos los pueblos primitivos la
atraen o ahuyentan, pero en ese mito ob-
servado por Gunter Wagner las actividades
rituales y propiciatorias de los brujos nada
pueden hacer ante la presencia del arco
iris, puente enviado por Dios para que se
detenga la lluvia.

Universalmente se apreciag siempre una
doble significacion de los alcances aleg6-
ricos del arco iris; conciernen primero a
la idea de puente entre el cielo y la tie-
rra, que es su alcance de raigambre cos-
moldgica; y segundo, a nivel de interiori-
dad individual respecto a la paraddjica
union y separacion entre la persona corpo-
ral y sus inquietudes espirituales. Ese pa-
ralelismo de funciones simbodlicas suele
ser tan comun a todo puente mdgico que
no es dificil hallarlo de alguna forma en
numerosas culturas de la Antigliedad y ac-
tualmente en pueblos que alin conservan
su primitivismo, por donde obtenemos una
prueba mas del persistente deseo de rela-
cionar lo astronomico y lo humano. Como
ejemplo de ese doble simbolismo aplicado
al arco iris y fuera ya de nuestra historica
area mitologica, resulta muy definidor del
citado engranaje psicologico un mito de
América del Sur recogido por Levi-Strauss,
segun el cual la primera significacion del
arco iris, al igual que en tantas mitologias,
es la de enunciar el fin de la lluvia y mar-
car la disyuncion cielo-tierra unidos antes
de la lluvia. La segunda significacion es la
de senalar y producir los males, como son
las enfermedades del hombre y los cata-
clismos naturales. En este caso el arco
iris viene asociado a la imagen de una gran
serpiente maligna, y por antitesis evoca

(2) El referido mito fue descubierto por Gunter Wag-
ner en sus investigaciones sobre las creencias cosmo-
gonicas ¥ cosmoelogicas, expuestas en su ensayo publi-
cado por la Oxford University Press con el titulo ge-
neral: African Words. Studies in the Cosmological Ideas
and Social Values of African peoples. Londres, 1954.
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Cuadro de José Ribera, E! Espanoleto, titulado El sueno de
dormido sobre su brazo izquierdo; un arbol a la izquierda; detras, hacia el centro, la escala de luz por la que en
suenos vio subir y bajar a los angeles entre la tierra y el cielo, segun el relato del Génesis, cap. XXVIII.

otra benéfica visible en el cielo nocturno:
la Via Lactea. Segun este planteamiento,
Levi-Strauss propone la ecuacion: Via Lac-
tea-arco iris = vida-muerte (3).

La ecuacion citada es bien sugestiva, y
creemos poderla aplicar dentro del subs-
trato primario del mito universal de tras-
cendencia, en su triple dimension: prime-
ro, de lo terrenal a lo divino; segundo, de
lo material a lo inmaterial, y tercero, de
la muerte a la resurreccion, conjugadas las
tres proyecciones en sus reciprocas anti-
nomias simbdlicas. Asi viene a ser tam-
bién el puente prodigioso que en la mito-
logia china expresa alegdricamente la po-
sibilidad de comunicacion entre la tierra
y el cielo. Aspiracion tan repetida univer-
salmente en sentido magico unas veces vy
religioso otras. En este ultimo aspecto no
podra hallarse leyenda mas difundida que
la israelita, contenida en el Génesis, donde
el arco iris resulta signo de alianza entre
Dios y los hombres en virtud de la prome-
sa que Jehova habia contraido, otorgada
a Noé después del Diluvio. Pero esa poé-
tica tradicion tan sencilla promoveria mu-
chos siglos después las consabidas polé-
micas de los sesudos teodlogos, ya que to-
mada al pie de la letra la refencia bib!i-
ca podia entenderse que si Dios puso
el signo del arco iris como promesa de que
ya no habria otro diluvio, se deducia que
dicho fenomeno del arco iris no habia exis-
tido hasta entonces (4).

CUANDO EL PUENTE SE HUNDE

En el mundo occidental, antes de la lle-
gada de las creencias del Proximo Orien-
te y del transvase de los simbolos griegos

(3) Lo que dice el Génesis textualmente es; «Esta-
bleceré mi pacto con vosotros, vy no perecerd ya mAas
toda carne con aguas de diluvio, ni habra en lo wveni-
dero diluvio que des ruya la tierra. Esta es la senal de
alianza que establezco entre mi y vosotros, y con toda
anima viviente que esta con vosotros por generaciones
perpetuas: pondré mi arco en las nubes y sera sefal
de alianza entre mi y la tierra, Y cuando cubriere el
cielo de nubes, aparecera mi arco en las nubes» (Géne-
sis, cap. Il, 11-12-13).

(4) Seqgun comenta Flamarién en su obra La Atmosfe-
ra. Lutero no vacilé en declarar que el arco iris apare-
ci6 milagrosamente después del Diluvio, Otros adopta-
ron una actitud conciliadora para salvar la realidad na-
tural y la letra biblica. Scio dice en sus anotaciones
a este pasaje que algunos, con San Crisdéstomo, manifes-
taron que «antes del Diluvio habia lluvias y, por consi-
guiente, se formaba el arco iris, pero lo gue hasta en-
tonces habia sido un efecto natural de la lluvia, quiso el
Senor que fuese como una prenda visible de su promesa
y de la clemencia que habia de usar con los hombress.
En todo caso, las reminiscencias mitologicas vy la per-
sistencia de este signo universal, que es protohistdrico,
halla su cauce imperecedero en el trasvase religioso.

Jarnh (ano 1630, Museo del

Prado). Se ve al patriarca

a la mitologia de Roma, existia un legado
autoctono de remotos simbolismos que
procedian en Espana de la mitologia ibéri-
ca, y en Italia de mitos latinos, como los
etruscos y sabinos. En ambos casos la ale-
goria de puente seria mas tarde fusionada
a las versiones célticas de un puente ma-
gico. Esa idea resulta comin a todos los
pueblos europeos en variados aspectos se-
gun su idiosincrasia ambiental respecto a
un puente magico que es preciso vigilar,
conservar y evitar que se hunda, porque es
trascendental para los destinos de la Hu-
manidad.

Aunque son escasos los testimonios que
de la Espana protohistorica pueden reco-
gerse sobre la alegoria del puente, auln
persiste la iconografia del personaje llama-
do Indalo, de origen ibérico, grabado en la
fachada de algunas casas almerienses, vy
ofrecido en arlisticas versiones esquema-
ticas de la artesania metalldrgica. El Indalo,
con su puente simbolico entre ambas di-
recciones: la de Oriente y la de Occiden-
te, parece ser un genio protector contra
los maleficios y las tempestades. Puede in-
terpretarse dicho puente como un arco iris
que el Indalo sostiene entre ambos brazos
extendidos en senal de su poderio y de pro-
teccion a los hombres para indicarles la
presencia de una ruta entre la tierra y el
cielo.

La mistica alianza entre el cielo y la tie-
rra la encomendaron los hombres de Ia
fundacion de Roma a sus pontifices (5) o
trazadores de puentes, en su doble funcion
de poseedores de formulas matematicas
(para la construccion arquitectonica, como
los sacerdotes egipcios) y por ser ellos los
mantenedores de arcanos religiosos que es-
tablecian otro tipo de puente inmaterial en-
tre el mundo de los humanos y el de la
divinidad.

La imagen de puente, simbolo de unidn

entre lo sensible y lo suprasensible, resul-

ta ademas el transito obligado que cruzan
los héroes de todas las mitologias en la
biusqueda de su mismicidad. Es el lugar
por donde se efectia el cambio en cual-
quiera de sus simbolismos de épica tras-
cendente: ya sea como la metafisica aven-
tura de Orfeo en su viaje de ida y vuelta
entre el mundo de la vida y el de la maer-

(5) Del latin pontifex (de pons: puen.e, y facio: hacer,
obrar, ejecutar), magistrado sagrado que presidia los ri-
tuales religiosos y los sacrificios. Llegaron a ser ocho,
y el de superior jerarquia se denominaba Pontifex ma-
ximus, de donde después tomd nombre la denominacién
catolica de Sumo Pontifice,

num.

te para rescatar a Euridice; o los otros
planteamientos mas positivos de las leyen-
das medievales, donde el héroe es tam-
bien un libertador, pero de alcances menos
filoséficos y mas historicos en cuanto a su
potencial latente de justicia natural y éti-
ca de la vida.

Si el simbolismo universal del puente
plantea a veces divergencias de trayecto-
ria en la realidad ideologica como el cita-
do abandono del incentivo mitico para re-
tornar al cauce positivo, en cambio cuando
es recurso de magia alcanza niveles de Ia
maxima irrealidad imaginativa, al estilo que
se desarrolla en el marco brujeril, como el
del magico puente por donde el chaman
asegura poder cruzar en su viaje de ida
y vuelta entre el mundo natural v el de los
espectros.

Cuando la teogonia del clasicismo gre-
colatino, sensual y realista, efectia su en-
cuentro con otras creencias europeas que
han buscado lo sobrenatural por cauces de
mayor sentido magico que religioso, se rea-
liza una yuxtaposicion en los alcances sim-
bolicos. Asi, ante el substrato cretense, mi-
cénico, romano, ibérico, de la idiosincrasia
mediterranea, se abren paso las tradicio-
nes nordicas del legado céltico con otras
maneras de encauzar una irrealidad que su-
pere la realidad insuficiente.

La gran extension de la simbologia cél-
tica en toda Europa, investigada en sus
vestigios arqueologicos, su ceramica y las
escenas y signos grabados por el arte me-
taldrgico, carece sin embargo en su época
mas antigua de referencias escritas, y nada
hubiera quedado de relato autoctono (apar-
te de los comentarios romanos, como el
de la Germania, de Tacito), a no ser por
el transvase ulterior de sus leyendas re-
motas (de tradicion oral) a la poesia nor-
dica, a los cantos épicos, a las sagas, don-
de el factor mitologico es uno de los mas
significativos exponentes del estilo de com-
portamiento y busqueda de la trascenden-
cia escatologica que nos lega unos sim-
bolos antiquisimos. Entre ellos el puente
de Bifrost o pasillo oscilante puede servir
de centro de interés donde confluye un
vasto historial de mitologemas.

El puente de Bifrost, llamado también

i
1)
%
a1
1l
I. ' .
|"_'_Il-
i iy
. l.
= N
1
A,
e
b
v
v f Ll
%)
g
I..I o
H
i
[
[ ]
T

:I'ln
A
b=
.
=
i, -
=
I II-':I

Wiy

-

A1 N e At [T iyt

A A i T
! il e I SRS
.r" Itl . r.l” 'J ) E"‘__- ‘aill-‘i.-
AR

= o i - e —

Al fondo los dos arcos concéntricos que evocan e| arco
iris y forman el mitico puente de Bifrost, vigilado y de-
fendido pbr Heimdaller, uno de los benéficos dioses ner-
dicos. Lleva los atributos célticos del gallo sobre el casco
y la espada con la empunadura de cabeza magica, mientras
hace sonar el cuerno de alera a los dioses para evitar
que los gigantes, personificadores de los males crucen el
puente, Entre las muchas interpretaciones artisticas ofreci.
das a través de todas las épocas, principalmente por escul-
tores y pintores escandinavos y germanicos, este dibujo del
siglo XIX, del danés Ludye, es quiza el planteamiento que
se atiene con mas realismo objetivo al mito ancestral
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«camino tembloroso» o paso trémulo se
identifica al arco iris de los tres colores
primarios: rojo, azul y amarillo; pero de
tal resistencia que los dioses lo cruzan
montados a caballo. Fue construido por
ellos a la entrada de su ciudadela o Asgard
(idea de comun origen indoeuropeo con el
Olimpo heleno) como puente por donde
unicamente se comunica el cielo y la tie-
rra, «puente de los Asir» o puente de los
dioses, de los cuales es jefe el supremo
Odin.

La vigilancia del puente Bifrost esta en-
comendada al dios Hemdallr, el cual, para
cumplir bien sus funciones, vive donde ter-
mina el extremo celeste del arco. Siempre
tiene dispuesto su caballo Gulltopr, «el de
las crines doradas» (6), y la espada con la

(6) Puede ampliarse en mi articulo <Simbolismos de!
caballo», numero 522 de LA ESTAFETA LITERARIA.

simbodlica cabezg tallada, asi como el cuer-
no sonoro para avisar a los dioses si los
gigantes malignos de las montanas de !a
tierra intentasen acercarse al puente con
propositos de invadir la mansion. También
le ayuda en la vigilancia el gallo de todas
las leyendas célticas (7}, cuyo cantico de
media noche y al llegar la autora es como
el «alerta estoy» de todos los centinelas
gue no se duermen.

En algunas leyendas, el dios vigilante
del puente parece evocar con su caballo
de crines resplandecientes al dios indo-
europeo del sol y del tuego, que sirve de
simbolo a la luminosidad mental del espi
ritu. En este sentido resulta como un eco
simbdlico del ancestral dios Agni de los
cantos del Rig-Veda.

(7) Véase EL «simbolismo del
LA ESTAFETA LITERARIA.

gallo», nimero 510 de
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} ELL CUAD

ARLOS Edmundo de Ory es y ha sido
C siempre un poeta aparte. No tiene
que importar a nadie, y menos a él,
que digamos ahora como le tomaron las
gentes en los primeros pasos de su obra.
El Jector desconfia siempre cuando no en-
tiende del todo, cuando llega alguien que,
en vez de tirar los dados, arroja el cubilete
y rompe el azar con golpe de desesperada
rebeldia. Carlos Edmundo de Ory era un
rio que se precipita, un lago que se abre,
un mar partido en dos para que pasase por
el vacio que dejaba una torrentera desco-
nocida. Porque aquello parecia el mismo
mar de siempre, pero sobresaltado por algo
que no eran las tempestades conocidas, los
desafueros de costumbre. La palabra era
de pronto como una gran broma del len-
guaje, como una careta, en la que estaban
trastocadas las habituales facciones. Ojos
que reian, boca que miraba, mejillas que
se convertian en pozos o en frentes, nariz
que se volvia hacia adentro. La poesia en
sus manos era verdaderamente otra cosa.
Y los que leian tenian que explicarse todo
aquello de alguna manera...

Luego pas6o mucho tiempo, mucho mas
que el de los relojes y que el de los calen-
darios. El poeta «alzd las manos para aca-
riciar el relimpago», y los pocos que se
atrevieron a cogerle de la otra mano que-
daron electrizados. Sin duda era mds co-
modo ver pasar al loco que se quemaba sin
extingirse, lo cual ya era raro. Pero el lec-
tor, indemne, se consolaba diciendo: «Esta
lejos, muy lejos», con el miedo del que estd
temiendo que vuelva a acercarse la tor-
menta, El propio Carlos Edmundo de Ory
podia prestarle palabras para alejarle del
terror que podia invadirle:

Lo lejos que se aleja lejandosc
El lejania lejanosidad
Tu lejano lejar de alejadez...

Dejadme decir ahora. ahora que aparece
o i

un nuevo libro suyo, Lee sin temor --al

que pertenece la «homofonia»n anterior—,

ERNO ROTO

w

por  JOSE GARCIA NETO

que algunos de nosotros fuimos m4is admi-
rativamente deslumbrados. Han pasado
muchos anos, muchos afnos... Y todavia el
alucinado pide casi perdén por serlo, por
no poder dejar de serlo. Y de pronto se
vuelve oscuro entre el relampago. Visto y
no visto:

No me calumnien a mi por mi oscuridad

verdes de Espana», nos dice Luis

Jiménez Martos en Los pasos li-
torales, su nuevo libro. Orillas recorridas
dos veces. Primero, fisicamente; ahora,
dentro del alma. Porque hay poemas —di-
gamos geograficos— que estan como escri-
tos sobre la tierra, en un «alto» del camino.
Entonces los versos copian, espejean lo que
recorren, y la palabra es como un servicio
inmediato, como un eco inmediato, de los
pasos que suenan en la tierra. Otra mane-
ra de decir es ésta. El pceta ha dejado que
el paisaje se haga, de nuevo, paisaje dentro
de €l. Los lugares exactos se evitan muchas
veces para que todo quede transformado en
linea sutilisima de poesia mas acendrada
y mads pura. Las cosas han dejado un vacio
en este mundo y el verso va llenando ese
hueco con su doliente poder de transfor-
macion,.,

QUE bien se anda, por las afueras,
<«

Avanzo, avanzo, avanzo, avanzo
por esta pi{:l de Ia mafiana

Y son los caminos intericres los que se re-
corren, y la «piel de la manana» se extien-
de por un mundo que ya no es el nuestro,
sino el descubierto por la magia del poeta.
Ese «pescador» puede ser y no ser, estar
y no estar en el puerto de Motril. Y esas
‘piedras «creadas por los besos submarinos»
—desde un verso bellisimo— no tienen por
qué ser de la playa de Salobrena,
Precisamente lo que el lugar determina-
do exige es como un tiron que saca de su

En la leyenda germano-escandinava sobre
el ocaso de los dioses, con su marcado car
racter escatologico, juega un doble papel
simbolico el puente de Bifrost. Al realizar
los gigantes su ofensiva final, cuando io
gran cruzar el puente, éste se desploma
En la gran batalla de simbolos antagdnicos

(de valores y disvalores), que personalizan
dioses y gigantes, hay doble significacion,
una de alcance escatolégico y cosmico,
otra a escala de valoraciones humanas. En
el primer aspecto el cielo se oscurece o
arde, la tierra se hunde en el mar, las es-
trellas se desprenden de su sitio habitual
en el firmamento. En el segundo aspecto

es el triunfo de! Mal sobre el Bien y de
los incentivos egoistas sobre los altruistas,
desde que el hundimiento del puente Bi-
frost priva a la Humanidad de la comuni-
cacion simbodlica entre el cielo y la tierra.

)

quicio la independencia creadora del poeta.
Recrear lo ya visto y abandonado, lo que
la ausencia arranca de nosotros, es misién
y exigencia del poeta. El sitio del que can-
ta, ya no es aquel que propicié su cancion.
Y ésta llega ahora como una justificacion
tardia; de ahi su emocionada y emocionan-
te presencia.

Luis Jiménez Martos ha acertado tam-
bién en sus poemas mas delineados como
aquel que recorre «la cintura de Espanay.
Pero en otras ocasiones va mucho mais alla
y lo que sube a Igueldo es «el funicular
trabajoso del tiempon.

sin data de publicacion. Su titulo,

Epigrammi. Y se lo dedica «l Conte
Carlo Roncalli, patrizio bresciano all’orna-
tissima dama la signora Contessa Bianca
della Somaglia Uggeri». El conde en cues-
tion ha elegido una serie de madrigales,
epigramas y epitafios, casi todos anonimos,
de la literatura francesa, y los ha traduci-
do, con una gran libertad, no falta de des-
treza y de gracia, a la lengua italiana, para
deleite de la «ornatissima damany».

Copio uno de los madrigales:

CAE en mis manos un pequeno librito,

Je mourrai de trop de desirs,

Si je la trouve inexorable;

Je mourrai de trop de plaisirs,
St je la trouve favorable; |
Ainsi rien ne peut me guérir
De la douleur qui me possede;
Je suis assuré de peénr

Par le mal ou par le remede.

Y esta es la version del autor del libro, en
italiano:

Morird dal gran tormento,
S’io la trovo scompiacevole;
Moriro dal gran contento,
S’to la trovo favorevole:

Tra s1 fiero opposto assedio,
Non ho modo di guarire;

lo son certo di perire

O dal male o dal rimedio.

L

En ]a literatura espafola corre el tema de
estos madrigales con diferente fortuna,
pero lo hemos despachado muy riapidamen-
te en la conocida copla popular:

N1 contigo ni sin ti

tienen mis males remedio:
contigo porque me matas,
y sin ti porque me muero.

15 de diciembre de
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En una sesién de trabajo,

de izquierda a derecha:

Juan Molla, Ramén Hernandez,
Francisco Garcia Pavon,

Angel Maria de Lera,

Gregorio Gallego, Ramén Solis
y Eduardo de Guzman

LA ASOCIACION
COLEGIAL

DE ESCRITORES

A Asociacion Colegial de Es-
critores acaba de ponerse
en marcha. Es ya una realidad,
16 aunque por estar recién nacida

@ ACABA DE SER CONSTITUI-

DA EN MADRID PARA TO-

DOS LOS ESCRITORES DE

LIBROS, DE CUALQUIER CLA-
SE, MATERIA E IDIOMAS NA-
CIONALES.

SE PROPONE DEFENDER A

LOS ESCRITORES EN EL EJER-
CICIO DE SUS FUNCIONES.

CHARLA CON EL PRESIDEN-
TE DE LA JUNTA PROVIN-
CIAL, ANGEL MARIA DE

LERA.

precise aun de algun tiempo y
de mucha colaboracién para que
empiece a actuar. La noticia es
que un grupo de escritores de

libros ha constituido en Madrid
la Asociacion Colegial de Escri-

tores, que ha presentado sus Es-
tatutos a la Administracion, que

Por Arturo DEL VILLAR

ha sido favorablemente acogida
por el Instituto Nacional del Libro
Espafol y que su Junta directiva
profesional se esta dirigiendo a2
los escritores espanoles medijan-
te unas circulares, invitandoles 2
adherirse a ella. De las respues-
tas que se obtengan depende
todo el futuro de la Asociacidn.

No hace falta decir que Angel
Maria de Lera es uno de los ani-
madores del grupo; desde hace
muchos afnos esta empenado en
recordar a los escritores que
cuentan con unos derechos muy
a menudo ignorados por los que
se dedican al oficio de escribir.
Cuando Lera dirigia el «Mirador
Literario» de aquel ABC de en-
tonces, o sea, de cuando tenia
mirador, no pasaba semana sin
que llamase la atencion de |os
escritores sobre temas tan fun-
damentales como la inscripcién
en el Registro de la Propiedad
Intelectual, la cesién de los de-
rechos de adaptacion o edicign
dE bﬂlSi”D. etc. Otra de sSus
«manias» era la de consequir
una Mutualidad para los escrito-
res, cosa que a muchos |les ha-
cia sonreir, pero ahi esti |a Mu-
tualidad Laboral de Escritores
creada y bien creada. Y ahora,
aqui_esta la Asociacién Colegjal
de Escritores.

La Junta Directiva Provisional
se halla constituida de |g sj.
guiente manera: presidente, An-
gEl Maria de LEI'EI; ViCEPI‘ESI-
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dente, Francisco Garcia Pavén;
secretario, Gregorio Gallego; te-
sorero, Ramon Hernandez: voca-
es, Eduardo de Guzman, Agustin
Lafourcade, Juan Molla, Angel
Palomino, Ramoén Solis y Daniel
Sueiro. No hace falta explicar
quién es cada uno de ellos, por-
que sus nombres y sus obras
son bien conocidos. Lera, pues,
ha quedado provisionalmente co-
mo cabeza visible de la nueva
Asociacion, y una vez mas da la
cara por los escritores hispanos
y dedica su tiempo a tratar de
que la profesién de escritor lo-

gre los mismos derechos que las

demas.

—;Para qué nace la Asocia-
cion Colegial de Escritores, Lera?

—Como suele decirse, pero
que es la pura verdad, para cu-
brir un vacio en nuestra sociedad,
en la cual el unico ser que des-
empenaba una actitud creadora
y carecia de proteccion respecto
a los frutos de su trabajo era el
escritor. Hay asociaciones cole-
giales para la defensa de los in-
tereses de la profesiones libera-
les, como Colegios de Médicos,
de Abogados, de Arquitectos, et-
cétera, y existen sindicatos que
amparan a los que desempenan
sus funciones en las actividades
correspondientes. En el orden in-
telectual, la Sociedad General de
Autores de Espana defiende los
intereses de los autores drama-
ticos, musicos, letristas de can-
ciones, etc. En cambio, el escri-
tor de libros carecia de una orga-
nizacién que le amparase. Por
eso hacia falta crearla.

QUIEN Y COMO PUEDE
ASOCIARSE

—Ya est4 creada. ;Y ahora?

—Ahora esperamos que los
escritores en cuyo beneficio se
Ccréa nos correspondan con su
adhesion. Se estdn enviando
circulares a todos los que figu-
ran en el Quién es quién, intere-
sandoles para que se afilien.

—Podemos citar aqui las con-
diciones para que las conozcan
todos los lectores, que a casi to-
dos les interesaran.

—Basta enviar una carta soli-
citando el ingreso en la Asocia-
g:én a la calle de Santiago Rusi-
fol, ocho, de Madrid, distri-

Madrid-Espafia, 15 de

diciembre de

to tres, domicilio provisional
hasta que contemos con un nu-
mero de socios importante. La
carta debe ir acompanada de un
cheque cruzado o giro postal de
mil trescientas pesetas, importe
de una anualidad adelantada y
del carné, para el que se han de

adjuntar asimismo dos fotogra-
fias.

—O sea, que la cuota mensual
es de cien pesetas.

—Por ahora es de cien pese-
tas, en efecto.

—¢Y qué ventajas va a tener
el asociado?

—Las ventajas que se pueden
obtener se encuentran senaladas
en los fines de la Asociacion,
tal como estan fijados en los Es-
tatutos, que son los siguientes:
«Fomentar la vida intelectual y
la accion de extensién cultural
en Espana; defender la dignidad
social que corresponda a sus
asociados, ampararlos en el ejer-
cicio de sus funciones, defender-
los con arreglo a los derechos

- que les reconozcan las Leyes, y

propugnar [as reivindicaciones
de su actividad profesional; re-
presentar a los escritores en to-
dos aquellos organismos oficia-
les cuyas decisiones afecten a
los derechos morales y econémi-
cos de los escritores, especial-
mente en el Instituto Nacional
del Libro Espanol; redactar dic-
tamenes e informes que le sean
solicitados o encomendados por
el Estado y entidades ptblicas o
privadas; realizar los fines de
prevision social a través de la
Mutualidad Laboral de Escritores
de Libros; establecer y mantener
relaciones de solidaridad y co-
operacion con las entidades ana-
logas, tanto nacionales como ex-
tranieras; vigilar el cumplimien-
to de las normas y los acuerdos
a que deberan someterse sus
asociados y ejercitar las demas
funciones que le sean encomen-
dadas por disposicion de la Ley
o por delegacion de las autori-
dades administrativas o acadeé-
micas.

—FEsta claro y son unos fines
l6gicos; se alude en ellos a la
Mutualidad, y se me ocurre pre-
guntarte qué relacion va a existir
entre estas dos agrupaciones:
;van a englobarse en una sola
entidad?

—Son dos asociaciones para-
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lelas, si se quiere, pero distin-
tas, por lo que no se pueden
unir. Son diferentes sus funcio-
nes, aunque se refieren al mis-
mo sujeto: el autor. A este res-
pecto debe quedar claro que
para ser mutualista es preciso
pertenecer a una asociacion pro-
fesional; desde el momento en
que existe ésta, habra que per-
tenecer a ésta, aunque también
hay alguna otra, como la Asocia-
cion de Escritores y Artistas,
que a estos efectos se homolo-
go porque al constituirse la Mu-
tualidad no se contaba con nin-
guna asociacion de escritores
propiamente dicha. Pero insisto
en que la Mutualidad Laboral y
la Asociacion Colegial son dos
entidades paralelas independien-
tes; el cauce para pertenecer a
la primera sera la segunda a
partir de ahora.

QUIEN ES ESCRITOR

—La Mutualidad tiene unos re-
quisitos fijados para considerar
escritor a alguien; ;los tiene
también la Asociacion?

—FEs condicién que el aspiran-
te haya publicado al menos un
libro por cuenta ajena. Se en-
tiende por libro lo que la Ley
considera como tal, es decir, un
volumen de mas de cincuenta
paginas. Pero si interesa desta-
car que la Asociacion no va a
agrupar solo a escritores litera-
rios, sino a todos los autores de
libros en general, cualquiera que
sea la rama o el tema que tra-
ten. De modo que podran aso-
ciarse los autores de libros cien-
tificos, de texto, de divulgacion,
etcetera.

—:Y los dramaturgos?

—En cuanto autores de libros,
por los problemas, derechos vy
obligaciones que causa la edi-
cion de un libro, tienen que venir
a esta Asociacién. La Sociedad
General de Autores de Espana es
otra cosa, no se ocupa de esto;
nosotros no somos una sociedad
que va a recaudar derechos de
autor, sino a defender los dere-
chos morales y materiales de
los escritores en cuanto tales,
en aquellos actos que se deriven
de su funcion de escritor.

—Ahora que tanto se habla de
las lenguas vernaculas...

—Por supuesto, se trata de
una entidad asociativa libre e
independiente para escritores
espanoles en cualquiera de las
expresiones linglisticas de Es-
pafa, que se rige estatutaria-
mente por normas absolutamen-
te democraticas. Es cierto que
en buena logica la proporcion de
escritores castellanos sera ma-
yor, pero eso no tiene nada que
ver, puesto que los problemas y
derechos morales y materiales
relacionados con la edicién de
libros son ajenos al idioma.

—Por cierto, ;sabes si hay
asociaciones de esta clase en
otros paises?

—Las hay en toda la Europa

socialista, con caracter obligato-
rio para todos los escritores. Y
asociaciones similares existen
en Francia, México y Colombia,
que yo sepa.

—;COomo esta siendo acogida
hasta ahora la Asociacion?

—Por parte de los escritores
parece que bien, porque ya he-
mos recibido un centenar de so-
licitudes de inscripcion. EI INLE,
por su parte, nos ha acogido
muy amablemente, nos ha pres-
tado su casa y procura ayudar-
nos en todo lo que necesita-
mos, poniendo sus servicios a
nuestra disposicion. De los edi-
tores, libreros y graficos no te-
nemos noticias aun; realmente
acabamos de empezar.

—Pero ya esta constituida le-
galmente la Asociacién, ;no?

—Si; estamos funcionando en
espera de que haya un numero
de asociados representativo para
convocar la asamblea general:
entonces la Junta Directiva Pro-
visional dara cuenta de lo reali-
zado, se procederd al nombra-
miento de una Junta Directiva
efectiva y se tomaran los acuer-
dos que se estimen convenien-
tes para la ulterior actividad de
la Asociacién. Es prematuro ha-
blar de fechas; se decidirda so-
bre la marcha, segun el nimero
de inscripciones.

QUE SE PROPONE

—Veamos, si te parece, algu-
nos puntos practicos de actua-
cion.

—Una de las metas propues-
tas consiste en obtener una re-
presentacion en el INLE y en
todas aquellas entidades, tanto
publicas como privadas, cuyas
decisiones afecten a los intere-
ses de los escritores de libros,
como pueden ser radio y televi-
sion, por ejemplo. Se da el caso
de que se manipulan los dere-
chos de autor de los escritores
de libros en tratados internacio-
nales, en convenios, en estamen-
tos estatales, etc., sin que inter-
vengan nunca los duefnos de
esos derechos, los escritores.
Un ejemplo: las ferias del libro
se planean y organizan sin con-
sultar, ni siquiera por cortesia,
con los autores de los libros que
se van a exhibir alli. Otro de los
proyectos es fijar una tasa mini-
ma por conferencia, a fin de evi-
tar la depreciacion del género.

—:;Se va a tratar del control
de tirada?

—En la nueva Ley del Libro se
establece que debe existir un
sistema administrativo de con-
trol de ediciones. El Reglamento,

que aun se halla en discusién,

tiene dos proposiciones sobre
este punto: una propuesta de los
editores y otra de los autores. El
sistema propuesto por los edito-
res consiste en un certificado o
declaracion jurada de la impren-
ta, con el visto bueno del edi-
tor. El sistema propuesto por los
autores consiste en la inclusion
en cada volumen de un encarte
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o de un adhesivo confeccionado
por la Fabrica Nacional de Mo-
neda y Timbre en papel especial,
con nhumeracion en serie. Los en-
cargaria el INLE en bloque y los
distribuiria a los editores, quie-
nes al publicar un libro comuni-
carian al autor y al INLE la nu-
meracion correspondiente a la
tirada de la edicion en concreto.

—La Ley de la Propiedad Inte-
lectual podria ser un buen tema
para la Asociacion, porque se ha
quedado bastante vieja.

—La verdad es que esa Ley no
sirve y esta hecha casi contra
los escritores. Necesita una re-
forma, desde luego, y habra de
ser uno de nuestros propositos
reformarla. Pero esto queda para
después que se celebre la asam-
blea general; entonces, cuando
haya una Junta Directiva efecti-
va, se podran tomar decisiones
en serio. Ahora nosotros somos
simples administradores de tra-
mite.

—;Qué caracter queréis darle
desde este primer momento?

—El mismo que tienen todos
los colegios profesionales. Por
de pronto puedes senalar que ya
hay dos asesores juridicos a dis-
posicion de los asociados: Juan
Molla y Fernando Vizcaino Casas.

—¢Crees que responderan los
escritores? Porque ya sabes que
no €s un gremio muy unido pre-
cisamente...

—Lo sé tan bien que veo que
no acuden a la Mutualidad y se
pierden un gran negocio. Pero
supongo que la afiliacion a la
Asociacion Colegial de Escrito-
res serda mas numerosa porque
se exigen menos requisitos para
ingresar, por un lado, y porgue
la cuota es muy inferior, por
otro, y ademas porque responde,
a nuestro juicio, a una necesidad
de defensa colectiva de la que
tienen consciencia todos los es-
critores. Pienso que si, que pron-
to habra muchos asociados.

—Tu vas a convertirte en una
especie de portavoz de los es-
critores: bueno, en bastante me-
dida lo eres ya.

—Yo soy presidente de la Mu-
tualidad y de la Junta Provisional
de la Asociacion. Pero me inte-
resa hacer constar publicamente
qgue no percibo ningun emolu-
mento bajo ningun concepto por
estas actividades. Que quede
claro. Ni una perra, ni la querria
si me la ofreciesen: esto que
conste.

Consta; ahi queda dicho, aun-
que es seguro que nadie pensa-
ba otra cosa. Angel Maria de
Lera ha demostrado de sobra su
companerismo y es sabido el in-
terés que ha puesto siempre en
dignificar la profesion del escri-
tor. Otro dia hablaremos de la
Mutualidad Laboral de Escrito-
res, obra de su tesdn contra
viento y marea. Hoy queriamos
anunciar la creacion de la Aso-
ciacion Colegial de Escritores,
nuevo empeno del novelista.
A ver hasta donde llega, que
campos de actuacion no faltan.

n‘I;rcha

Por Vicente PRESA

CARLOS FARACO

VITA-VITAE

Nacio la vispera de la Noche
de San Juan a las «madrugue-
ras» cuatro horas de 1953 (Can-
cer, ascendente en Géminis). Hay
quien dice que un «comadrén» le
saco al mundo alla en la isla de
Pascua hace millones de anos,
pero en su partida de nacimien-
to figura Premia de Mar. Es ob-
vio que una de las dos proce-
dencias es falsa. Su infancia
transcurre en Arenas de San Pe-
dro (Avila); por aquel entonces
queria llegar a ser Premio Nobel
en la especialidad de recortador
de recortables de papel, mas esta
aspiracion se truncé al tener que
prepararse a fondo para la Olim-
piada del Juego de Chapas —don-
de, por culpa de los arbitros,
tampoco pudo conseguir el pre-
mio mundial—. Decidié6 ponerse
enfermo, y asi, de paso, aprove-
ché el tiempo releyendo a «Ca-
perucita» y a «Blancanieves». Al
poco de su determinacion, Victor
Carlos Faraco moria en Casar de
Palomero (Caceres), tras cinco
anos de lucha contra la leuce-
mia y la estupidez del mundo mo-
derno, que con su muerte per-
dia a un gran cantante de zar-
zuela.

Ya moceton, vio una pelicula
americana y se dedic6 al perio-
dismo. Fue un gran error. Hu-
biera preferido ser maestro na-
cional. Por culpa de César Va-
liejo su poesia comenzoé a hacer-
se oscura. Fue a decirselo a don
Vicente (Aleixandre: «El Papa
Grande» de la actual juventud
creadora), pero por el camino se
arrepintio. De puber le gustaban
las mujeres y los viajes, asi que
se unio a un grupo de musicos
de la carretera y recorrio la vie-
ja Europa (habia heredado algo
de la voz de su padre y una mi-
nima parte de la belleza de su
madre). Participé en el | Simpo-
sium al aire libre de composicion
postista en el jardin de la patrona
de Ory, en Amiens. Una botella
de champan (lo de «champagne»
es cosa de franceses) le hizo
romper la baraja.

En estudios, inicio Filosofia &
Letras, S. A., pero con eso del
dialectismo y el demagogismo, él
no comulgaba y abandoné para
no volver jamas. Marcho a Ceuta
a conocer flamenco (imaginemos
a un catalan cantando por pete-
neras), alli, con el compadre
Francisco de la Brecha, parié «en
comandita» los Didlogos del ton-
to y el sabio. Trabé amistad con
Paco Salgueiro (ahora aqui en
Madrid, conquistandolo).

Un dia se caséo con una astré-
loga que buscando el Vellocinio
de Oro habia encontrado un nino
rubio (con él se quedaron). En
breve, ira a Barcelona para que
el poeta Lentini le cure un mal
que le legé su abuelo (almorra-
nas). Grandes «locos liricos» que
obran en su conocimiento perso-
nal son: Guillermo de la Cruz
(expresionista), Ignacio Salvador
Ayestaran (épico palentino) vy
Bartolomé Canellas (naif mallor-
quin). Conocié a otro poeta, ya
muerto, Fernando Luna, herede-
ro directo de la linea Jorge Man-
rique-Cernuda-Paco Brines. Fue,
desde luego, una irrecuperable
pérdida. Actualmente vende dibu-
jos de su hermana por las revis-
tas. Hace meses que no escribe
un solo verso. De vez en cuando
inventa un cuento para acompa-
fiar los cigarros. Dice él: «Soy
pobre, muy pobre, pero me que-
da todavia esnobismo para ser es-
critor. No soy vanidoso, y si ton-
to y humano —por raro que pa-
rezca—. Respeto a todo el mun-
do, odio las preferencias».

Cuando tenga dinero, me lo
dice un no sé qué de la intui-
cion, ira a la isla de Pascua 2
ver si de una vez se entera de
si nacio alli o no.

OPERA OMNIA

Un dia hablé con Jaime Sali-
nas para que le publicara —aqui
o en Suiza—un libro de esos
que parecen de nifios (rien c’est
tout). En LA ESTAFETA LITERA-
RIA, en «Mundo Hispanico», co-
labora con frecuencia (son sus
temas preferidos aquellos que
hablan de lo abstractamente ma-
ravilloso que es el oculto mundo

num.,

602 de

natural). Otras publicaciones han
visualizado su apellido.

Pero toda su obra, su «opera
omnia», continia imbautizada im-
presamente. Digamos que vive
inéditamente (una vez mas re-
clamo el ofrecimiento de edito-
res con ganas de «ayudar» a los
que prometen merecer —jque se
olviden de los que «prometieron»
y no son nada!—). Ha escrito dos
novelas, Julian Onada y Brigida
Leocadia Graciana Soledad; una
bellisima obrita para ninos, Emo-
lumentos de Lalt-Larazu, también
espera el tictac del linotipista:
Antologia de la Romantica Banda
Local, coleccion de cuentos, en-
grosa su uprnduxann (desde los
claveles rojos, Portugal esta de
moda); dos libros de poemas,
Otra forma de caer la [luvia y
Como tantos otros gigantes; ya
por «derniére» un ensayo, Para-
simbdlica literaria: en defensa
del personaje de ficcion y de la
fantasia, cierra el capitulo de sus
«hijos naturales», con nombre,

Su estilo parece poco apto a
la trascendencia. Casi me atre-
veria a decir que si existen es.
critores «naif», Carlos Faraco es
un cualificado ejemplo. Sencillo
hasta el infantilismo. Lenguaje
colorista. Simbolismo. Fabulista.
En sus palabras uno encuentra
imaginacion virgen y suefio, qui-
za si: sueno.

DE MUESTRA, UN BOTON

«;Para qué entresacar frases
de un libro? (Carlos Faraco es
asi). Toma lineas frescas: una
muestra de algo que quiza sea
yo, o nadie, o nada...»

Es pequeno, no diria yo que pe-
ludo. Es su apariencia mdltiple y
caprichosa como fachada de Chu-
rriguera. A veces anda disfrazado,
otras se muestra desnudo, sencillo,
transparente. Es una eminencia re-
donda, circular como un misterio,
Se prende con hilos de colores a |a
camisa del rey, a la bragueta del
hortelano. Un dia estalla, salta por
el aire como un globo que fue
cautivo, y luego rueda por tierra,
a tus pies; tampoco ‘se diria que
como un perro herido, porque al
fin se detiene y brilla, sentado en
un rincén, para que mi hijo Jo
encuentre y lo cambie por cromos
o violetas o besos. Un ente-objeto
que, como tantos otros, vive gta-
do, cosido, al cabo, a nuestra exjs-
tencia y que solo en manos de
un nifio desarrolla su oculta esen.-
cia de cebolla fantastica. Entonces
ya no es un botdn, es una moneda
para comprar nubes.

LA ESTAFETA LITERARIA




™

E gustaria transmitir a mis lectores una parte

de la emocion que un espanol experimenta ante

el espectaculo que suponen nuestros congresos
de Academias de la Lengua.

Como es bien sabido, desde 1952, el mundo académi-
co de habla hispana es convocado a asamblea conjunta
cada cuatro anos. La primera tuvo lugar en Méjico —y
a ella no pudo asistir Espaia por una torpe iniciativa
del Gobierno espaitol. Los demas congresos se han rea-
lizado sucesivamente en Madrid, Buenos Aires, Quito,
Caracas, Bogota y ahora, 1976, en Santiago de Chile. A
esto hay que anadir reuniones tan importantes como
la que convoco la inauguracion del Instituto de Lexico-
grafia de Puerto Rico. Digamos, finalmente, que yva esta
programado el proximo congreso, cuya sede sera Lima.

Completaré esta sucinta informacién recordando
que el hilo conductor de estos Congresos es la Comision
Permanente de Academias, que radica en la propia
Academia Espanola, con representacion turnante de
las instituciones hermanas de Hispanoamérica y Fili-
pinas.

El panorama que estamos describiendo es, por si solo,
impresionante. En estas reuniones, en efecto, se produ-
ce, al mas alto nivel, el intercambio de opiniones sobre
una materia lingtistica que sostienen mas de doscien-
tos millones de hispano-hablantes. Viene a ser, pues,
una especie de Unesco idiomatica, en la que se debaten
fundamentalmente las cuestiones de la unidad y el de-
coro de la lengua comun, en un organismo que no tiene
equivalente en el campo de la cultura universal.

Y ello, partiendo de una conciencia ecuménica, que
ya existia desde hace mas de dos siglos. En la reciente
asamblea de Santiago de Chile se recdrdaba, en efecto,
que la Real Academia Espaiiola extendio espontanea-
mente el titulo de Académico de la Lengua al venezola-
no-chileno Andrés Bello, por sus estudios gramaticales
en torno al castellano. Con ello significaba, de modo
bien expresivo, que la orientacién guiadora de nuestras
cuestiones linglisticas podia partir no solo de la anti-
gua metropoli, matiz del idioma comun, sino también
de las antiguas posesiones. Y, en efecto, a traves de los
tiempos, €l magisterio hispanoamericano de los Restre-

EL CONGRESO DE ACADEMIAS DE LA LENGUA

Por Guillermo DIAZ-PLAJA

po, Baralt, R. J. Cuervo, Suarez, Malaret, Montes de
Oca, tenia respetuosa audiencia en la Academia de Ma-
drid, que, en 1892 —fecha del centenario del descubri-
miento— encargd nada menos que a Menéndez Pelayo
la confeccidon de una gran «Antologia de poetas hispa-
noamericanos», para lo cual solicitd, vy obtuvo amplia-
mente, la colaboracion de las academias hermanas, es
decir, aquellas que a lo largo del siglo x1x se habian ido
constituyendo, por noble decisidon espontanea, con el
resuelto empeno de velar por la lengua comun.

Diremos, finalmente, que en esta comprensién con-
junta de nuestra unidad lingtistica, la Real de Espafia
ha entrado en un clima de total apertura, venciendo la
tradicion purista, que hacia mirar con recelo la inclu-
sion de algunos hispanoamericanos. Por el contrario, se
ha abierto la puerta del diccionario a cuantos vocablos
vienen amparados por el uso, en las tierras ultramari-
nas, aceptando la licitud de una dicciéon tan castiza y
tan legitima como la que pudiera atribuirse la del uso
peninsular. Tanto mas por cuanto —como acontece mu-
chas veces— descubrimos en Hispanoamérica brotes
linguisticos de insospechada pureza, mantenidos gra-
cias a su propio aislamiento, vy que conservan toda la
pureza de la lengua de los siglos de oro.

De todo esto se hace la conciencia colectiva que pro-
mueve estos congresos de Academias de la Lengua. Y
es conmovedor —como decia al principio— comprobar
como, al frente de todas las cuestiones, en los discursos
solemnes de apertura y cierre de los debates, la nocién
de nuestra unidad linguistica se abre paso de manera
espontanea e impetuosa. Es bello decir esto, en pala-
bras que resuenan con acento venezolano, chileno, gua-
temalteco o peruano, pero a las que funde en un so-
plo de unidad la resuelta voluntad de unificacion lin-
guistica.

Existe, en efecto, la nocion del peligro —que fue mas
evidente y dramatico hace unos anos— de escisiéon o
cisma linguistico. Pero existe también, venturosamente,
la conciencia de que una mayor interrelacion y una
superior nocion de convivencia civilizada asegura al
mundo linguistico hispanoamericano esperanzado y so-
lidario porvenir.

-
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los

premios literarios.

hoy

EL "TIRSO DE MOLINA”
DE TEATRO

ESE a la gran aficion que

de siempre ha existido en
nuestro pais por el teatro y al
considerable numero de buenos
autores que hemos tenido y te-
nemos, parece ser que no es
éste el género literario que mas
interesa a los organizadores de
concursos. Son la novela y la
poesia los modos expresivos que
mayor atraccion ejercen sobre
organismos Yy editoriales a la
hora de patrocinar estimulos
para la creacion literaria. Sin em-
bargo, los escasos premios tea-
trales que actualmente se con-
vocan en Espana gozan de un
bien ganado prestigio. Uno de
estos premios es el que con el
nombre de «Tirso de Molina»
concede en Madrid el Instituto
de Cultura Hispanica, el cual
estda a punto de fallarse en su
sexta edicion. Posiblemente
cuando vea la luz este trabajo ya
habréd un flamante ganador del
premio. Por cierto que, segun
nuestras noticias, la afluencia de
obras ha sido este ano impor-
tante —88—, procedentes de es-
critores de Argentina, Bolivia,
Colombia, Chile, Ecuador, Espa-
na, Estados Unidos, Méjico, Pa-
naméa, Uruguay, Paraguay, Perd
y Venezuela. También en Dina-
marca.

El «Tirso de Molina» se convo-
c6 por primera vez el ano 1971,
siendo multiple su finalidad: dar
oportunidad a autores inéditos
para darse a conocer a través de
un premio importante; abrir la
convocatoria no sé6lo a autores
espanoles, como se hacia en
otros certamenes ya entonces
existentes y si también a los de
cualquier otra nacionalidad que
escribiesen sus obras en la len-
gua espanola comun, con carac-
ter oficial a una veintena de
paises. Al mismo tiempo el Ins-
tituto de Cultura Hispanica pre-
tendia —y en esa tarea prosi-
gue— realizar una experiencia
piloto para descubrir en Espafa
y los paises hispanoamericanos,
obras y autores de interés, des-
conocidos por editoriales y salas
escénicas.

—¢Se vienen consiguiendo los
propositos fundacionales del
premio? —preguntamos a Ma-
nuel Orgaz, jefe del departamen-
to de teatro del mencionado Ins-
tituto.

—Parece que si, dados los

centenares de obras concursan-
tes en las seis convocatorias

J 20 hasta ahora realizadas. La efica-

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

Manuel Orgaz, jefe del departamento de teatro del Instituto de Cultura Hispéanica

LISTA DE AUTORES Y OBRAN—

cia del premio dependerd, en
todo caso, de su continuidad, de
la evolucion general del teatro
—y muy singularmente en Amé-
rica y Espafna— y del prestigio
que vaya adquiriendo por su in-
dependencia, justicia y, natural-
mente, de los creadores escéni-
cos que son quienes tienen la
ultima palabra.

CORRIENTES TEATRALES
QUE LLEGAN
AL «TIRSO DE MOLINA»

Queremos aclarar la cuestion
relacionada con qué escritores
pueden participar en este con-
curso, pues a veces, sobre todo
cuando la convocatoria es tan
amplia, suele llegar la confusion.
El sefior Orgaz nos facilita las
«bases» del premio, senalando-
nos el apartado que hace refe-
rencia a dicho punto. Lo trans-
cribimos: «Podran optar al "Tirso
de Molina" escritores de cual-
quier nacionalidad, con cuantas
obras deseen, siempre que estén
escritas en lengua castellana y
sean originales, no estrenadas y
que no hayan concurrido ante-
riormente a ninglin certamen.
Por excepcion, obras que hayan
participado en otros concursos
y merecido calificacion de fina-
listas, sin obtener ninglin pre-

mio.» Como puede observarse,
este ultimo dato no es corriente
en los certamenes, dando a éste
una cierta novedad.

—;Qué corrientes teatrales
suelen llegar de Hispanoamérica
al concurso? ;Y de Espana?
—preguntamos de nuevo.

—Fn tematica prevalecen, en
uno y otro caso, obras sobre la
circunstancia inmediata de cada
pais: las de ficcion cientifica,
las de reconstruccion historica,
las de caracter burlesco o iréni-
co y hasta algunos epigonos del
teatro poético, benaventino, etc.
Fstos, cada vez mas raros. For-
malmente, se busca el experi-
mento, la originalidad escenogra-
fica, la intervencion de persona-
jes reducidos al minimo —dos,
tres, hasta alguin mondélogo—
0, contrariamente, repartos ma-
SIVOS.

Manuel Orgaz, gran conocedor
del fenémeno teatral en todos
sus aspectos y épocas, nos hace
esta interesante aclaracion res-
pecto a los originales llegados
al «Tirso de Molina»: «Una de
las constantes mas curiosas, que
no decrece a través de los anos,
es la vigencia de Beckett en el
dialogo; también el oratorio vy
la alternativa agonistas-coro del
teatro helénico.»

—;Qué ofrece el Instituto de
Cultura Hispanica a los autores
premiados? Hablenos de los ali-
cientes del premio.

—FEn primer lugar, una dota-
cién econémica de 100.000 pese-
tas. Ademds se ha buscado dar
a conocer las obras finalistas,
empleando meétodos sucesivos.
En las primeras convocatorias,
las tres o cuatro mejores obras
y, antes del fallo definitivo, se
llevaban a escena para que el
jurado, ademas de la lectura,

(FANADORAS DEL “TIRN) DE MOLINA™

I PREMIO

.

Obra ganadora: FINAL DE HORIZONTE, de Fernando Martin
Iniesta. Finalistas: Esa melodia nuestra, de Eduardo Criado;
Proceso a la vida, de Jaime Ministral, v Tres Juanes Pérez,
de José Luis Villarejo. Todos espanoles.

II PREMIO

Desierto. Obras finalistas: Tres amigas, de Hilda Bates (Ar-
gentina); La tierra esta, de Fortunato Nari (Argentina); El mar
de cada dia, de Ramon Ferreira (Cuba), v Semaforos, de José

Luis Villarejo (Espana).

IIT PREMIO

Desierto. Obras finalistas: El cuento de las naranjas dulces,
de Gustavo Cote (Colombia); Anaconda, de Juan Guerra
(Cuba), v Post Mértem, de Luis Matilla (Espana).

IV PREMIO
Desierto. No se calificaron obras finalistas.

V PREMIO

Obra ganadora: MATA A TU PROJIMO COMO A TI MISMO,
de Jorge Diaz (Chile). Finalistas: Seleccionadas, 20; llegaron
a la fase decisiva, con la triunfadora, La cabeza en el pozo,
de Enrique Esteban Urruti (Argentina); Los Presidentes, de
Agustin Pérez Pardella (Argentina); Una granja humana, de
José Maria Prim (Espana), y La espoleta, de Guillermo Ro-
driguez (Espana).

VI PREMIO

En fase decisiva en este momento. Se han seleccionado en la
fase previa 22 obras finalistas.
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tuviese como elementos circuns-
tanciales, su representacion, re-
accion del publico y de la critica,
etcétera. En las dos ultimas con-
vocatorias se editan las obras
premiadas y las finalistas que
recomiende el jurado, iniciando-
se de esta forma la seccion tea-
tral de «Ediciones Cultura His-
panica».

SITUACION ACTUAL
DEL PREMIO. EL JURADO

El «Tirso de Molina», como ya
queda dicho mas arriba, se con-
voco inicialmente en 1971. Des-
de entonces, el organismo que
lo organiza y patrocina ha tenido
una idea clara de la necesidad
de proseguir esta interesante ex-
periencia. La inquietud teatral
que hoy existe en todo el ambito
de la lengua castellana necesita
cauces para darse a conocer,
ayudas para que no se malogre.
Sin embargo, al parecer, no to-
dos los anos, desde su creacion,
ha podido convocarse el premio,
cosa que ultimamente se ha co-
rregido. Ya el ano pasado se dio
una gran difusion al acto del
fallo y lo mismo esta sucedien-
do con la actual edicion. Sobre
esto hablamos ahora con Manuel
Orgaz.

—Quisiéramos saber cual es
la situacion del premio en estos
momentos, si el Instituto tiene
en perspectiva alguna modifica-
cion en las bases o en lo refe-
rente a la dotacion economica.

—Las bases actuales parece
que funcionan a juzgar por la
afluencia de obras concursantes
y la falta de sugerencias por
parte de los autores, para su
posible modificacion. El deterio-
ro adquisitivo de la moneda qui-
za recomiende tratar de elevar
en el futuro la cuantia del pre-
mio. Aunque entiendo que el
prestigio de los certamenes ra-
dica esencialmente en la serie-
dad y justicia de los mismos.

—A proposito de ésto, con
lo que estamos plenamente de
acuerdo, ;podria decirnos quié-
nes forman el jurado este ano?

—Siento no poder responder
a Su pregunta, pues en la base
Octava se dice lo siguiente: «El
Jurado del VI premio teatral "Tir-
S0 de Molina" sera designado
entre personas de prestigio tec-
nico en el arte teatral, cuyo nom-
bre no serda hecho publico hasta
que se publiquen sus decisio-
hes.» Se trata, evidentemente,
de una cautela mas para garan-
tia de los concursantes.

—Ya que no puede informar-
NOos acerca de este punto, su-
POnemos que si podra hacerlo en
lo referente a afos anteriores.
;Qué personalidades del mundi-
llo literario y teatral se han ve-
nido encargando de fallar el con-
Curso?

—De convocatorias anteriores
menciono, por orden de antiglie-
dad, algunas de las personali-
dades que con su labor, que
agradecemos, han decidido los
réspectivos galardones: Claudio
de la Torre, Gastén Baquero,

Carlos M. Sudrez Rodillo, Luis
Madrid-Espafia, 15 de
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Gonzalez Robles, José Lopez Ru-
bio, Gonzalo Torrente Ballester,
Adolfo Marsillach, Alfredo Mar-
querie, Enrique Llovet, Lorenzo
Lopez Sancho, Francisco Garcia
Pavon, Joaquin Calvo Sotelo,
Jose Luis Castillo Puche, Maria
Lopez Gomez, Aitor de Goirice-
laya...

OTRAS ACTIVIDADES
TEATRALES DEL INSTITUTO

Puesto que estamos conver-
sando con el jefe del departa-
mento de teatro del Instituto de
Cultura Hispanica, organismo
que viene desarrollando una muy
notable actividad dentro de di-
cho campo, le pedimos nos infor-
me sobre sus tareas. Nos dice:

—Ante todo, una labor de in-
formacion a entidades y particu-
lares de Hispanoamérica sobre
el teatro espanol y viceversa. Se
indica como se pueden seguir
estudios teatrales en Espafia, se
pone en contacto a grupos, es-
tudiosos, intérpretes, etc., siem-
pre que se refiera a teatro no
comercial, para el que existen
Sus canales propios. Se remiten
textos teatrales espanoles a en-
tidades culturales, teatros inde-
pendientes, bibliotecas, de los
paises hispanoamericanos. Fre-
cuentemente nos preguntan por
otros premios teatrales espano-
les y, si disponemos de las con-
vocatorias, las remitimos. Pues-
to que esta consulta se hace
desde LA ESTAFETA LITERARIA,
nos complace indicar que mu-
chas veces, los datos los obte-

nemos de esta revista y que |

incluso recomendamos se con-
sulten sus secciones de convo-
catorias.

Finalmente el sefior Orgaz nos
da esta otra informacion:

—Con el titulo de «<Ensayo ge-
neral» realizamos una experien-
cia al servicio de conjuntos tea-
trales de ensayo, universitarios
o independientes, cediéndoles
los elementos necesarios —sala,
luminotecnia, sonido, invitacio-
nes— para ofrecer un ensayo
general de la obra que tengan
preparada, para que se invite
al mismo, con caracter gratuito,
a representaciones de centros
artisticos, 'colegios mayores y
estudiosos del teatro hispano-
americano. El objetivo de estas
sesiones es ofrecer a los cen-
tros mencionados la oportunidad
de que en sus propias sedes se
representen estas obras por el
grupo que las realiza y cuya
calidad artistica pueden juzgar
directamente los representantes
mencionados.

Amplio e interesante es el
campo teatral en que se mueven
las actividades de este departa-
mento del Instituto de Cultura
Hispanica, siendo el premio «Tir-
so de Molina» uno de sus em-
pefilos mas trascendentes. ldea
felicisima nos parece la inicia-
cion de la seccién de la publica-
cion de las comedias premiadas,
con lo cual se llevara ante el
lector una serie de textos de
gran importancia teatral.
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cooramene

Jque es un escritor?

EL MONSTRUO
CONCENTRACIONARIO

UANDO yo era chico y

me banaba en la playa

de Cadiz todos los dias
durante siete meses al ano,
desde que se iba la primera
gaviota de la primavera has-
ta que volvia la ultima del
otono, teniamos un vocabula-
rio particular, y para desig-
nar, por ejemplo, al que se

banaba no siete, sino los
doce meses del ano, decia-
mos: <«Ese es un fatiga de la
| playa.»

Ahora la palabra «fatiga»
me surge aplicada a otro
contexto. Pasamos de las ga-
viotas y la luminosidad del
mar (que, no se crea, tam-
bién tiene sus golpes de abu-
rrimiento) a los fendmenos

de una economia libresca que
cada vez aparece mas vicio-
sa, pese a las pragmaticas
ilusiones que se hagan los
que miran desde una. pers-
pectiva «emancipada», es de-

Por Eduardo TIJERAS

cir, los que participan direc-
tamente del circulo vicioso y
piensan a tono con las con-
dicionantes del establishment,
piensan que a la fuerza ahor-
can y que se lucha ferozmen-
te, segun las circunstancias
dadas, o se va uno a la playa
de Cadiz (que ese sera el fi-
nal si entre las inmobiliarias,
los tristes negocios del suelo,
la falta de agua potable y los
submarinos atomicos no aca-
ban antes con Cadiz y hasta
con las islas Galapagos).

La literatura, en su ver-
tiente narrativa y en su as-
pecto comercial, también pre-
senta sus muy considerables
«fatigas», siguiendo la pauta
marcada. Del gran capitalis-
mo occidental nos llegan las
multinacionales. De las mul-
tinacionales, como remedo
ilustre y consecuente, nos lle-
gan las llamadas multinterio-
res, en todos los campos. Ya




empileza a preocuparme que
hasta la literatura (decia Ri-
gaut que «pensar es una ta-
rea de pobres, una miserable
revancha») esté llegando el
monstruo concentracionario.
Frente al monstruo concen-
fracionario me siento como
el pequeno comerciante al
que le abren a dos pasos un
Corte Inglés y le hacen pol-
vo. En literatura, el premio
gordo, el Planeta, podria
equivaler a un Corte Inglés.
El tema de los premios ya lo
estudiamos en dos anteriores
articulos de repudio, y, por
otra parte, esta reciente la
publicacion de Antonio Her-
nandez Los premios literarios,
«,cosa nostra?» (Akal Edi-
tor, 1976), breve libro muy
me*ido en las entretelas do-
meésticas de los concursos li-
terarios, cuya conclusion
aproximada so6lo cuestiona los
depauperados meétodos para
el otorgamiento de premios ¥y
no los premios en si, lo cual
me parece una extrana timi-
dez en un escritor joven que

en sus ratos libres hace muy
bien el papel de «maldito».

Ahora no se trata de la me-
canica general de los pre-
mios y sus defectos, ya ano-
tados, sino de intentar ver en
qué medida el «premio gor-
do», el pez gordo, se traga al
chico (jCaspita, no habia cai-
do! Lo que quiero demostrar
me lo cuenta el refran, lim-
piamente, sin mas devaneos:
el pez gordo se traga al chi-
co). Y conste, asi andamos,
que ni siqiuera cuatro millo-
nes de pesetas, la dotacion
del Planeta de este ano, es
una suma como para escan-
dalizarse a la vista de la suma
de horas y materia gris que
la redaccion de un buen li-
bro requiere, y, encima, pcn-
te a concursar, encima pon
tu vida y esfuerzos en manos
de unos senores jueces que
no tienen mas remedio que
plantearse el tema como lo
que es, por desgracia, una
operacion comercial en la
que los cuatro millones no
son producto del altruismo
ni del mecenazgo, sino que
tienen que brotar como pro-
ducto légico del numero de
ejemplares vendidos, a razon
de 35 pesetas ejemplar, en lo
que se refiere al autor. El
premio no es mas que los de-
rechos de autor. Todo se re-
duce, perogrullescamente,
nada, a vender unos 115.000
ejemplares. Si la venta de
115.000 ejemplares, al precio
de 350 pesetas, proporcionan
al autor unos derechos de
cuatro millones, el gremio de
libreros (Dios mio, ;cémo no
me meti yo a «promotor cul-
tural»?) se queda bizco con
los jdoce millones de pesetas!
que le caen del ala, asi en un
libro v en otro, en todos los
libros. Si, sefior. Concibo que
el editor gane. Al fin y al

cabo, dent*ro del sistema, es -

el patrono, el dueno del ca-
pital v de la herramienta de
produccion. Pero que el in-
termediario obtenga tres ve-
ces mas beneficio que el pro-
pio productor o «creador»,
€S0 va no me cabe en la ca-
beza y me produce cuantio-
sas irritaciones contra lo esta-
tuido, contra las estructuras
economicas y contra el idea-
lismo de los literatos, no has-
ta el extremo de justifcar el
vandalismo antilibrero, por
cuanto sus fines parecen ser
de caracter politico muy reac-
cionario y no economico, en
cuyo caso tampoco se explica
mucho a‘*entar contra simples
intermediarios. En fin, este,
quiza, oscuro asunto merece
tratamiento aparte y no es
el tema de la diarrea de hoy.

Para que como minimo, a
fin de que la operacion pros-
pere, vy prospera porque se la
ve crecer de ano en ano, se
vendan en un mercado limi-
tado por una demanda es-
tricta 115.000 ejemplares, pre-
gunto: ¢cuantos ejemplares
de o*ros titulos han de dejar-
se de vender y, por tanto, a
la, larga, de editar? Esta pue-
de ser la madre del cordero,
quiero decir el sentido de mi
articulo, con la salvedad an-
ticipada y enérgica de que
aqui no se trata de implicar
ni la calidad literaria de Je-
sus Torbado —el ganador de
este ano—, que me parece un
excelente escritor, ni la pro-
yeccion del editor, los cuales
no hacen mas que utilizar las
condiciones estructurales da-
das, v aqui no cabe el mini-
mo reproche. S6lo me inclino
por la critica del sistema cul-
tural, que hace suyo el libro
como un objeto mas en la
economia llamada de merca-
do y aplica sus mismas leyes,
como no, basadas en el prin-
cipio de la rentabilidad. Edi-
tor, autor y librero juegan la
baza que ofrece la partida
de las disposiciones legales.
Si yo critico algo, critico las
disposiciones legales.

La demanda de libros es li-
mitada. La gente no compra
lo que wvaya saliendo. La
capacidad adquisitiva ni el
tiempo para leer son flexi-
bles, tienen su claro punto
de saturacion; por tanto, la
tactica mas elemental, an‘*es
que crear cultura por encima
incluso del principio de ren-
tabilidad wvulgar —como vie-
ne haciendo, sin ir mas lejos,
Alianza Editorial—, consiste
en anegar el mercado y la
disponibilidad adquisitiva a
través de los recursos habi-
tuales, el sensacionalismo del
premio, la publicidad consi-
guiente y en proclamar una
obra arbitraria y falazmente
como la mejor del ano, hacia
la que todo el mundo tiene
que dirigir la mirada, esa mi-
rada «trabajada» por los ma-
sajistas de la opinion v la in-

mensa tonteria periodistica
a la caza de la noticia facil.
El monstruo concentraciona-
rio vende 150.000 ejemplares y
500.000 —en ese plan, los que
quiera—; larga sus cuatro
millones de premio —sensa-
cional—; absorbe la capaci-
dad adquisitiva del restrin-
gido lector —restringido por-
que la gente esta muy
clavada en sus trabajos para
poder comer, y, en el rato de
ocio, se prende del televisor
estatal, eso es todo— y, final-
mente, consigue que el perio-
do de crisis por el que
brujulean las editoriales «cul-
turales» o de cierto experi-
mentalismo cultural sea un
poquitin mas grave, lo justo
para aminorar el orden de
publicaciones, aunque sepan
que se dirigen a otro publico
y su area de desenvolvimien-
to sea otra; lo justo para
crearle fantasmas a la litera-
tura, adherencias que, como
el chicle pegado a un ftraje
de pelusilla, cuesta desarrai-
gar, darse cuenta de que no
era por ahi y la proclamacion
de la gran novela del ano
hincha injustificadamente el
cesto de los papeles. Todas
las demas, «sobran» (y, repi-
to, estoy analizando el pro-
blema, si a esto se le puede
llamar un analisis, en térmi-
nos abstractos, y desde luego
no he sido concursante nun-
ca de ese tinglado, lo cual no
impide que, en respuesta a
las condicionantes de la es-
tructura, mande cualquier
dia mi novelita, como hicie-
ron Torbado, Grosso y tantos
otros). Todas las demas so-
bran y el monstruo concen-
tracionario resta opciones,
pluridimensionalidad. La cul-
tura literaria también nece-
sita partidos. Que no pasen
de tres, por favor. Por lo de-
mas, yo he sido en mis ini-
cios un tipo de concurso, sin
exito. Y cada vez que hablo
de estas cosas me brota del
subconsciente la sospecha de
que quiza no hablo mas que
por boca de resentimiento.
., Es posible? Cualquier cosa
es posible menos erigirse en
la voz pura de la razoén. Sea-
mos cri‘icos, si, pero débiles
y humanos.

Lo unico que me gusta del
Planeta es que su organiza-
dor sea andaluz. Veo, por un
lado, a los «murcianos» (el
téermino incluye andaluces)
emigrando a las textiles ca-
talanas, ciudadanos de quin-
ta categoria, y, por otro lado,
veo g una especie de «murcia-
no» raro con el mando de la
nave editorial, nave salida
de los netos astilleros catala-
nes. Vision algo confortable.
Quiza algun dia, a medida
que se hable de regionalismo,
Lara se vuelva loco y lleve
la cabeza del mons‘ruo a que
respire la podredumbre del
Guadalquivir y los jazmines
del barrio de Santa Cruz.
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Por Luis QUESADA

la pelicula de la quincena

“BARRY
LYNDON ‘-

de Stanley Kubrick

William Makepeace Tackeray
(1811-1863), hijo de un alto fun-
cionario de la Compania de las
Indias Orientales, tras haber di-
lapidado su fortuna en el juego,
desempend una serie larga de
empleos hasta convertirse en no-
velista; un novelista irodnico, re-
finado, estudioso de la vanidad
humana, que dedicO gran parte
de su obra a la descripcion de la
sociedad burguesa 0 aristocrati-
ca. Su primera novela se titula-
ba: La suerte de Barry Lyndon,
del Reino de Irlanda y es, en
suma, una acabada descripcion
del antihéroe caballeresco, del
buscavidas cinico que explota las
contradicciones de una sociedad
basada en el poder, del dinero vy
en un «honor» considerado como
ropaje de lujo mas que virtud
sentida en toda su complejidad.

Sobre esta novela, dificil, poco
conocida y muy poco reeditada
o traducida en el extranjero, de-
cidio hacer su deécima pelicula
Stanley Kubrick, un realizador
altamente apreciado por los ci-
néfilos de Europa (principalmen-
te Francia y Espana), sobre todo
por sus peliculas Dr. Strangelo-
ve, Una Odisea del espacio v La
naranja mecanica. Kubrick es,
ademas, autor de Lolita, basada
en la novela de Nabokov, estre-
nada también en Espana, asi
como de Spartaco, Parias de la
gloria, El Asesino, El beso del
asesino y Temor y Deseo (1953),
su primer filme como director.

Kubrick, en todas estas pelicu-
las reseniadas, demuestra, en pri-
mer lugar, un evidente talento
como realizador, especialmente
como creador de los ambientes
en que se desarrollan las histo-
rias que filma; después (v so6lo
después), se nos aparece como
un cineasta preocupado por la
problematica social o politica:
dirtamos que esta actitud «pro-
gresista» es un elemento mas,
una especie sazonante® de sus
obras, pero no el condicionante
o el fin Ultimo de la misma. No
pudemus alejar de nosotros la
idea de que Kubrick es un clasi-
co realizador de la escuela holly-
woodense, atento ante todo a fa-
bricar un producto de aceptacion
masiva. Y, aunque a veces, como
sucede en La naranja mecanica,
nos arrastre porque plantea un
problema de intensidad innega-
ble, al final y tras reflexion, nos
llega la duda de la sinceridad
profunda del autor del filme o de
si no pasa de ser una emocion
superficial, de hombre joven, in-
merso en una epoca conflictiva
que no puede por ello escapar
a la problematica disuelta en el
ambiente cultural y artistico en
que vive y trabaja.

Asi, por ejemplo, en Barry
Lyndon, observamos como Ku-
brick parece en primer término
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obsesionado por los aspectos «es-
téticos» de la reconstitucion his-
torica, especialmente por los re-

sultados fotograficos obtenidos
usando luz diurna, o la luz de
las velas encendidas en las ara-
nas y candelabros de las rutilan-
tes mansiones. La misma traicion
al espiritu de la novela, encar-
nando al logrero Barry en el ac-
tor Ryan O’'Neal, cuyo {isico esta
en contradiccion flagrante con la
psicologia del personaje litera-
rio, es una prueba de la preocu-
pacion de Kubrick por hacer un
filme comercial. De hecho, la
adaptacion filmica distorsiona el
espiritu critico y acido con qgue
concibid su novela Tackeray, jus-
tificando mediante leves retogues
la sordidez moral del aventurero
irlandés, vy esto para no chocar
en demasia al publico femenino,
logicamente inclinado en favor
del personaje Lyndon- O'Neal.
Pero, para mantener incélume la
marca comercial de autor incor-
fomista v «progresistar, Kubrick
cuida bien de lanzar, con algun
comentario en «off», algun alfile-
razo acervo contra la monar-
quia, el ejército o la aristocracia
inglesa, francesa y prusiana. Asi,
el guiso es perfecto: nada falta.

Cinematograficamente, Barry
Lyndon es una obra importan-
te: perfecta casi, de no ser por
un cierto desequilibrio en el rit-
mo y especialmente en el tono,
que comienza en clave un tanto
sarcastica, y festiva (les «deme-
lées» con el capitan Quim), para
terminar en dramoén un tanto
lacrimoso v con ribetes romanti-
cos en la segunda parte, donde
se acumulan las desgracias sobre
el aventurero. En el ritmo se ad-
vierte una voluntaria lentitud,
que a veces fatiga, contrastando
con determinados momentos muy
movidos, como es la pelea a pu-
Netazos entre Redmond Barry y
el giganton pelirrojo, companero
€n el ejército. Espléndida es la
reconstitucion historica, lograda
no solo utilizando decorados na-
turales y edificios de época en
Irlanda, Inglaterra y Alemania
Oriental, sino creando una at-
mosfera, gracias sobre todo a
una espléndida fotografia de
John Alcott, que utiliza lentes
€Speciales creadas por Carl Zeiss
para poder obtener imagenes de
Interiores con la sola fuente lu-
Minosa de velas encendidas o de
la luz solar que penetra a través
de un ventanal. Esta fotografia,
realmente insélita en el cine, asi
COmMo wuna cuidada composicion
de las escenas, nos sumergen en
el mundo creado por los gran-
des maestros ingleses de la pin-
tura del siglo dieciocho. Lo mis-

Madrid-Espana, 15 de

diciembre de

mo sucede con el vestuario, muy
cuidado en los mas minimos de-
talles, o con las escenas guerre-
ras en las que se detalla ese
sentido todavia caballeresco y a
la vez inhumano de la contienda
a pecho descubierto tremenda-
mente descrito en la frase histo-
rica: «Messieurs les Anglais, tirez
d'abord-». .

Barry Lyndon es, en principio,
un filme de cierta elegancia en
la forma, cuidado en el plan es-
tetico y mas «contestatario» en la
forma que en el fondo. Kubrick
ha querido hacer su pelicula «de
calidad», al alcance de todos los
publicos. De hecho, ha «podado»
la novela de Tackenray, eliminan-
do aristas y sarcasmos, o detalles
un tanto farragosos; por ejemplo,
la alusion a la posible relacion
familiar entre Barry y el Caba-
llero de Balibari o todos los re-
cursos utilizados por el aventu-
rero para lograr el corazon de
la condesa Lyndon.

Kubrick, acaso sin proponér-
selo, en su afan de reconstitucion
ambiental, crea una galeria fan-
tasmagorica de personajes inol-
vidables: el reverendo Runt (ma-
quiavélico v a la vez atormenta-
do); lord Bullingdon, el hijo pri-
sionero de complejos problemas,
en cuya alma hierven el- odio
hacia el «patan» usurpador del
lugar paterno y el amor hacia
la madre, victima y pecadora, al
mismo tiempo; el caballero de
Balibari, curioso ente, mezcla de
ladron vy de hombre encantador
y mundano... Son figuras esho-
zadas y que, sin embargo, nos
parecen mas vivaces y completas
en su abocetamiento que los hé-
roes del drama, en especial
Barry Lyndon, cuya representa-
cion fisica a través de Ryan
O'Neal nos parece totalmente
equivocada. -

A pesar de los fallos del filme,
su conexion con una obra lite-
raria importante, nos lleva al co-
nocimiento de un tema historico
con derivaciones actuales: la in-
terrelacion entre una clase ple-
beya que tiende a la conquista
del poder y un sector muelle-
memnte instalado en la cima so-
cial, que, por agotamiento, co-
rrupcion, cobardia y tantas otras
razones, va cediendo terreno, sin
abdicar de unos ideales, por otra
parte, constantemente traiciona-
dos o subvertidos. Lo que sucede
es que la historia que Kubrick
nos materializa en la pantalla
estd4 lejana de nuestras peocupa-
ciones y nuestros problemas 1n-
mediatos. Queda, eso si, una bella
pelicula .en sus imagenes, en sus
composiciones fotograficas, en
sus claroscuros a la manera pic-
torica. Pero nada mas.
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LA OCTAVA SEMANA
INTERNACIONAL
DE CINE DE AUTOR,

DE

E programaron en los diez dias

que duro el certamen —una se-
mana bastante alargada— muchisi-
mas pe iculas, demasiadas, para
poder efectuar un estudio deteni-
do de cada una. Y poquisimas me-
recedoras de la denominacion
«Cine de autor», tan atractiva en
lo intelectual, en lo artistico, en lo
creativo. Las del griego Theo An-
gelopoulos: Reconstruccion, Dias
del 36 y El viaje de los comedian-
tes, en particular ésta sobre acae-
cimientos histdricos contempora-
neos de su patria, vistos desde ac-
titudes politicas personalisimas de
militante marxista, en estilo muy
peculiar de rehuir los primeros Yy
grandes planos, para que quede
resaltado que asume el papel pro-
tagonista la colectividad y no in-
dividualidades. Las del japonés

- Shuji Terayama, cortos experimen-

tales, en que se unen habilmente
técnicas de la época de Georges
Meliés con las de los sistemas pa-
noramicos y en que se funden tea-
tro y cine, por ejemplo, en Cuen-
to del laberinto. Bodas de barro,
del belga Thierry Zano, un caso de

BENALMADENA

Por Luis GOMEZ MESA

bestialismo, del tnico habitante de
una granja y una cerda. La edad
de la paz, del italiano Fabio Car-
pi, en que uno de sus personajes,
el principal, ya viejo, recuerda
constantemente la guerra de Espa-
na, en que luché con las Brigadas
Internacionales, en su ya !ejana ju-
ventud. Effi Briest, del aleman Rai-
ner Werner Fassbinder, en blanco
y negro, finisima labor fotografica
de Jurgen Jorges y Dietrichv Loh-
man, bella plasmacion en image-
nes cargadas de literatura de esa
novela de Theodor Fontane, tipi-
ca del siglo XIX, acerca del amor
—e| conyugal y el otro—y el ho-
nor, que vulnerado exige en el ma-
rido «lavarlo con sangre». ;Lo son
las del también aleman Wim Wen-
ders: Movimiento falso —de un su-
gestivo color—y Al hilo del tiem-
po, en blanco y negro? Paradojica-
mente, acaso la primera, no obs-
tante ser una adaptacion —eso si,
muy libre—de la obra de Goethe
Wilheim Meisler, trasladada la ac-
cion a tiempos actuales, y no la
segunda, reiterativa, larguisima,
con unas intenciones que no se

«El prado de Bezhinw», de Eisenstein
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revelan de critica sociol6gica y de-
talles de pésimo gusto, de un rea-
lismo de insu'to al puablico, que no
son sino falta de talento.

De la anunciada antologia del
soviético Dziga Viertov, so6lo se
proyectd una pelicula de su com-
prension del documental verdadero
(el cine-0jo), La vida cazada de
improviso, produccién  Goskibo,
Moscu 1924, seis rollos, un noti-

ciario de actualidades de aquella

fecha. Se exhibieron en su susti-
tucion cuatro titulos de S. M. Ei-
senstein: Lo viejo y lo nuevo (la
linea general), de 1929; Octubre,
de 1927; La huelga, de 1924, y El
prado de Bezhin. Se estrené en
pantallas espafolas la primera. Los
gobiernos de la Republica prohi-
bieron Octubre y La huelga. El aco-
razado Potemkin fue programada
una sola vez en Madrid, en el cine-
club de La Gackta Literaria. Des-
truida El prado de Bezhin, que no
lleg6é a terminar Eisenstein, en un
bombardeo, cuando la segunda gue-
rra mundial, al arder los Estudios
Mosfilm, sus amigos y admirado-
res Sergueri Yutkevich y Naum
Klenab hicieron con las fotografias
—que se guardaban en otros lu-
gares— un montaje muy inteligen-
te y expresivo que resume la pe-
licula desaparecida. Un trabajo ex-
traordinario que realza la misica
de Serguei Prokofiev. Constituye
la filmografia de Eisenstein unas
lecciones de autenticidad cinema-

tografica y por ello de un interés
permanente.

Se aplica hoy al cine unos pro-
cedimientos de televisién, primor-
dialmente en la ce'ebracién de en-
cuestas. Camaras y micréfonos
salen a la calle, entran en diver-
sos establecimientos y residen-
cias —hasta los que méas necesitan
de la intimidad como hospitales y
sanatorios— para entrevistar a gen-
tes muy distintas. En unas ocasio-
nes, responden y corresponden a
realidades bien preparadas, y en
otras se emplea la manipulacién,
al elegir a los que conviene ex-
pongan su parecer por Ser cono-
cidos. De esa manera utiliza el
cine el norteamericano Robert Kra-
mer en sus peliculas The Edge,
Ice 'y Milestones, en que hablan
personajes ciertos, de diferentes
cuestiones actuales en su pais,
algunas con repercusion mundial.

Las peliculas portuguesas Dulces
costumbres, de Alberto Seixas, Y
Dijos, Patria, Autoridad, de Rui Si-
moss, son periodisticas, de mon-
taje, en que se evocan sucesos re-
cientes.

Las peliculas de la Repablica Po-
pular China Brillante estrella roja,
de Li Chun y Li An, y Bajo el lim-
pido cielo, de Lin Nung, y las so-
viéticas El sauquillo rojo, de Vas-
sili Shukshin, y Feroz, de Tolo-
moush Okeyev, reflejan episodios
de la vida en esos paises. Se re-
salta la daltima por su emotividad
muy humana y su artistica plas-
macion,

Mozart in love, del norteameri-

24 cano Mark Rappaport, y Central

Bazarr, del inglés Stephen Dwoskin,
pertenecen a unos conceptos con-
trarios a lo que se entiende y se
cumple como genuinamente cine-
matografico: iméagenes expresivas
que cuentan de modo interesante
sucedidos variados, movidas por
ritmos apropiados a las incidencias
y conmovidas por sentimientos
muy humanos. Inmovilidad y pre-
dominio de lo verbal, que acaban
por aburrir e irritar al publico.

El dltimo verano (Bulgaria), de
Jristo Jristov; Gina (Canada), de
Danys Arcand; Quien busca un
fondo de oro (Checoslovaquia), de
Jiri Menzel: El fin del camino, de
Guyla Maar, e Hijos del fuego, de
Imre Gyongyossy (ambas de Hun-
gria); La sospecha (ltalia), de Fran-
cesco Maselli; Mors Hus (Norue-
ga), de Per Blom; Fiebre de oro
(Rumania), de Mircos Veroiu vy
Dan Pita, y EI miedo (Yugosla-
via), de Matias Klopcic —nada ex-
traordinarias y proyectables en sa-
las comerciales—, se ofrecieron en
la secciéon «Panorama hoy». Hacia
anos que no se proyectaba una pe-
licula espanola en este certamen,
que organiza y patrocina el Ayun-
tamiento de Benalmadena, y que
celebra sus sesiones en las salas
de cine Malaga, Ronda y Nerja,
del Palacio de Congresos de Torre-
molinos. Este ano se programé6 El
Buscon, adaptada de la novela de
Quevedo por su director Luciano
Berriatua, de mejor intencién que
resultado.

Peliculas de paises con la su-
gestion de lo exdtico, como Muna-
Moto (Camerin), de Dikongue-
Pipa; Xala (Senegal), de Ousmai-
ne Sembene, y E/ jardin de piedras
(Irén), de Parviz Kimiavi.

Acosadas de problemas de con-
flictos surgidos de la situacion
econdémica y de dolorosas injusti-
cias sociales, las naciones de ha-
bla espafiola de América, una par-
te de sus cinematografias, opues-
ta a los gobiernos, captan esa te-
matica con violencia. Acusaciones
exacerbadas en un estilo acre. Lo
que se llama exactamente «cine
militante». Muchas peliculas, la
mayoria en torno a Chile, en la
seccion «Cine de intervencién !a-
tinoamericana». Muy desiguales.
Interesantes periodisticamente por
su valor informativo. Algunas pan-
fletarias. Titulo descollante: La ba-
talla de Chile, de Patricio Guzman,
que obtuvo el primer premio en
la votacion del publico. El segun-
do fue para Actas de Marussia
(Méjico), de Miguel Littin, proyec-
tada en «Panorama hoy», como las
también mejicanas De todos modos
Juan te [lamas, de& Marcela Fer-
nandez Violante, y Canoa, de Feli-
pe Cazals, y la peruana Los pe-
rros hambrientos, de Luis Figue-
roa. Gané el tercer premio El viaje
de los comediantes, del griego An-
gelopoulos.

Un certamen polémico, equipa-
rable al de Pesaro (Italia), y muy
distinto de los deméds que se ce-
lebran en Espania.

Por Carlos-Jose COSTAS

ADIOS A

Y OTROS

BENJAMIN BRITTEN

HA MUERTO

% En anticipado adiés involunta-
rio, el segundo concierto de la tem-
porada de la Orquesta Sinfénica de
Radiotelevision Espanola incluia la
Sinfonia Simple, del compositor in-
glés Benjamin Britten que acaba de
morir a los sesenta y tres anos.

Enrique Franco, en las notas al
programa, aclara bien lo que mas
se acerca a la traducciéon de lo
que significa en Britten una «Sim-
p'e» sinfonia. Su gusto por lo in-
genuo, por sencillo culmina en su
Guia de la orquesta para jovenes,
en una leccion de acercamiento de
la juventud a los sonidos y a los
timbres.

En Britten confluye el renaci-
miento de la creacion musical in-
glesa tras los diversos nombres
de relieve universal que apuntan a
finales del XIX y principios del XX.
del Gran Purcell, en un salto de
sig'os, la musica inglesa se apoya
en el roméantico John Ireland, para
crear un circulo que es sucesion
en los nombres de Ralph Vaugham
Williams, Arthur Bliss, Gustav Holst
y otros, de los que Britten sera
continuador en el prestigio, sin
verse ya solo en su empeno.

Los titulos, en los mas variados
géneros, se suceden en su obra,
significandose, ademas de por su
calidad, originalidad e interés, por
formar parte del mundo cultural
que le rodea. Asi, tras el triunfo
de su Opera marinera Peter Gri-
mes, llegaran otras como La vuel-
ta del tornillo, basada en el cuento
del mismo titulo de Henry James,
o Muerte en Venecia, que inspira
Thomas Mann. Las Variaciones so-

nwm.
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bre un tema de Frank Bridge se
incorporan al repertorio de las or-
questas y acude a Rimbaud, el
poeta nifo, para musicar sus [lu-
minaciones, En su imaginacion va-
riada, rica, encuentra angulos nue-
vos de la expresion en la Sinfonia
de Réquiem o en la Serenade, en
la que redne la voz de tenor, trom-
pa y cuerda. A la 6pera vuelve una
y otra vez con temas de primera
linea, que van, aparte de las cijta-
das, desde La violacion de Lucre-
cia, sobre el texto de Shakespeare,
a Albert Herring, basada en Le Ro-
sier de Madame Husson, de Mau-
passant, pasando por Billy Budd,
sobre el texto de Melville.

Desde los sencillos materiales de
la Sinfonia Simple, incorpora en su
lenguaje gran parte de los que
esta en el ambiente, que al pasar
por su modo de hacer se convierte
en su propio idioma. Nada |e es
ajeno en su musica, pero no se
inclina por un solo camino que
permita la etiquetaciéon. Y a sus
sesenta y tres anos, Benjamin Brit-
ten segquia siendo un caja de sor-
presas para los oyentes, una espe-
ranza vigente para la musica
inglesa de interés universal. La
caja de sorpresas se ha cerrado
con la dultima, la de su muerte
temprana.

PREMIOS DE LAS
CAJAS DE AHORROS

EN DISCO

% En su momento tuvo lugar el
Primer Concurso de Composicion
de Musica de Camara de la Confe-
deracion Espanola de Cajas de Aho-
rros. Las siete obras seieccionadas
fueron estrenadas en 12 de no-
viembre de 1974 en el Teatro Real
de Madrid, concediéndose el pri-
mer premio a José Evangelista por
su obra En guise de féte, y el se-
gundo a Angel Oliver por Omi-
cron 73. Hasta ese momento se
habian cumplido unos pasos que
eran esencia es: compensacion eco.
némica para los premiados (tam-
bién la hubo para el resto de los

José Evangelista
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seleccionados) y estreno de las
obras. Pero a la vista de los me-
dios de comunicacion del momen-
to, el tramite quedaba incompleto.
Faltaba la grabacion, la posibilidad
de la audicion continuada a través
del disco, de la que tan necesitada
esta la musica espafo’'a actual. Y
el disco ha sido lanzado en una
brillante presentacién, cuya cubier-
ta recoge una pintura de Alejandro
Mieres, en colaboracion con Ia
casa C.B.S. y han sido editadas
por la Editorial Alpuerto.

En la grabacién se han comple-
tado las caras del disco de treinta
centimetros, reservando una para
las obras premiadas y la otra para
dos obras de los mismos autores.
En el caso de José Evangelista,
ademas de En guise de féte, figu-
ra Arabesco. En el de Angel Oli-
ver, a continuacion de Omicron 73,
se incluye Psicograma num. 3. Las
versiones se han realizado con un
Conjunto Instrumental y el Grupo
de Muisica de Camara Estro, diri-
gidos por José Maria Franco Gil,
intérpretes que fueron del estreno
en el caso de las obras premiadas.

Con este lanzamiento se ha pro-
longado la acciéon de los premios y
queda cerrado el ciclo efectivo de
su concesion. Felicitamos a los
autores por ello y a la Confedera-
cion que al llegar hasta las ulti-
mas consecuencias ha completado
de modo efectivo la importancia
inicial del Concurso.

GRABACION
DE LA FUNDACION
JUAN MARCH

% En la misma linea de la graba-
cion anterior esta el disco lanzado
por la Fundacién Juan March, con
la participacion de Hispavox, de
sus Conciertos para Joévenes, sub-
titulado, Recital de piano Romanti-
co. Como senala el titulo, el disco
reune intervenciones de los pianis-
tas Cristina Bruno, Manuel Carra,
Pedro Espinosa, Esteban Sanchez y
Joaquin Soriano en los recitales
destinados a los jovenes que viene
ofreciendo en su Salén de Actos
la Fundacion Juan March. La notas
de la carpeta corresponden a Fede-
rico Sopena, quien tiene a su car-
go la explicacion y orientacion que
precede a las interpretaciones en
los recitales.

Esteban Sanchez es intérprete de
Tres bagatelas, opus 33, nume-
ros 1, 5 y 7, de Beethoven; Cristi-
na Bruno, de Balada num. 4, de
Chopin; Joaquin Soriano, de Dos
Preludios, opus 28, nims. 7 y 8, de
Chopin, y La Campanella, de Liszt;
Manuel Carra, de Intermezzo, del
Carnaval de Viena, En la tarde, vy
Elevacion, de las Fantasiestiicke,
opus 12, de Schumann, y Pedro Es-
pinosa, de Tres Intermezzi, opus
117, de Brahms.

La grabacion, de excelente cali-
dad técnica e interpretativa, retne
varias circunstancias favorables. De

L

Pedro Espinosa

una parte, supone una prolongacion
del esfuerzo educativo de los con-
ciertos que asegura su continuidad.
De otra, tiene especial atractivo
para un publico mas amplio por la
curiosa variedad de las obras in-
cluidas. Y, por td'timo, tiene mucho
de antologia al reunir a cinco de
nuestros mejores pianistas del mo-
mento.

TERCER CONCURSO
DE MUSICA

DE CAMARA

* Ya se han dado a conocer los
resultados de la seleccion del ter-
cer Concurso de Composicion de
Musica de Camara, trofeo «Arpa
de Oro», organizado por la Confe-
deracion Espanola de Cajas de Aho-
rros, y con gusto facilitamos los
nombres de obras y seis autores
elegidos: Fantasia para cuerda y
percusion, de Jorge Alcaraz; Con-
cierto de Lizara numero 4, de Ra-
mon Barce; ...y después, de Agus-
tin Bertoméu; Quinteto num. 3, de
José Ramon Encinar; Actus, de
Francisco Guerrero, y Sous ['em-
prise d'une ombre, de Félix Iba-
rrondo.

Las obras citadas han recibido
un premio de 50.000 pesetas y de
ellas se seleccionaran el primero y
segundo premios, dotados con
250.000 y 100.000 pesetas, respecti-
vamente. A estos premios se anade
en la presente edicion un trofeo
para mejor composicion de com-
positores menores de veinticinco
anos. El Jurado, presidido por En-
rique Franco e integrado por José
Maria Franco Gil, Tomas Marco,
Carlos Gomez Amat, Manuel Carra
y con Ignacio Maria de Saralegui
como secretario, ha realizado Ila
seleccion de las seis obras sobre
un total de 48 presentadas. Un
nuevo Jurado sera el que decida
entre estas seis, los dos primeros
premios.

NOTICIAS VARIAS

% El Cuarteto Amadeus ha ofre-
cido en el Teatro Real la audicion
de los 17 cuartetos de Beethoven.
Una audicion similar no se cele-
braba en Madrid desde 1949 en
que la ofrecié la Agrupacién Na-
cional de Mdusica de Camara en el
Cine Palace.

¥ ¥ ¥

En San Salvador del Vendrell 'han
tenido lugar los actos de homenaje
a Pau Casals en el centenario de
su nacimiento, con la inauguracion
de la Casa-Museo y en el Cami de
Sant Miquel, la del monumento eri-
gido en su memoria, obra del es-
cultor Joan Rebull.

& ¥ ¥

La Orquesta «Gaspar Sanz», de
la Asociacion Laudistica Espanola,
que dirige Manue! Grandio, viene
ofreciendo una serie de tres con-
ciertos, organizados por la Delega-
cién Nacional de Cultura.

2 ¥ ¥

Dos pianistas, el uruguayo Hum-
berto Quagliata, y la filipina Leo-
nor Kilayko, se han presentado en
dos recitales en Instituto de Cul-
tura Hispanica. Ambos programas
incluian fundamentalmente obras
del romanticismo.

ESTADO DE

AUTOCRITICA

Por Mary Carmen DE CELIS

Madrid-Espana, 15 de

LLORENC
BARBER,

EN PERMANENTE

diciembre de

ACIO en un pueblo al que no

habia llegado la radip toda-
via. Su primer recuerdo es de
las noches de verano, cuando
su madre tocaba al piano noc-
turnos y valses muy tiernos, con
la. puerta de la calle abierta, y
la gente escuchaba fuera mien-
tras cenaban («recuerdo esto
desde muy enano; a mi me
mandaban a dormir porque ese
rito era solo para personas ma-
yores»). Era la época de Doce
cascabeles y La campanera,
canciones que aprendio también
Lloren¢ para interpretarlas "a
peticion del publico”. Entré en
la musica a la fuerza («tenia
que escoger entre una zurra O
tocar. Eramos nueve hermanos
y llegamos a pasar hasta ham-
bre. Mi madre nos enseiné musi-
ca y francés, porque la obsesion
de mis padres era meternos «la
cultura», como la unica salida,
un tanto desesperada, para nos-
ofros»). Sus hermanos tocaban
el acordedon en las bodas por
cinco duros. Y él... El, un dia,
cay6 en un seminario en el que
habia una mentalidad neotomis-
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ta; alli se dedico a estudiar fi-
losofia y mausica, y no paso
nada mas hasta gue salio, y co-
nectdo con los marxistas orto-
doxos, y se arraigd completa-
mente a la mausica...

—Casi todas mis obras nacén
para actos concretos; su funcio-
nalidad es un dafo a anotar.
Ademads, algunas estan escritas
para un momento historico e in-
cluso para un publico determi-
nado: si la musica tiene que ver
fundamentalmente con el tiem-
po, el del crondmetro y el psi-
cologico individual, también tie-
ne que ver con el tiempo psi-
cologico colectivo o tiempo his-
torico. Un andlisis somero de
mis obras seguro que nos des-
cubria entre mis ascendientes
mas cercanos a Raimon, Seroc-
ki, Zaj, algunos autores ameri-
canos (sobre todo los minimalis-
tas) y puede que a Bernaola.
También aprendo de compare-
ros como Berenguer, Riviere o
Escribano, con los que estoy éen
permanente estado de autocriti-
ca. Creo que no cabe hablar de
evolucion en mi obra, sino de
nuevas respuestag a situaciones
nuevas. Y no cabe duda que la
informacién recibida mientras
tanto tiene su eco; asi, el que
vo conozca ultimamente a Geor-
ge Crumb, Cagel, Tamayo o Se-
nosiain seguro que cambia mi
respuesta sonora proximada.

Lloren¢ no tiene ningun me-
todo de trabajo.

—FEn una situacion de Sub-
empleo vy con las dificultades
que aqui se tienen de estar al
dia, queda muy poco tiempo
para un trabajo sistemdtico. Ello
no quiere decir que las obras
sean improvisaciones (han ne-
cesitado muchas horas de tra-
bajo), sino que no son fruto de
un trabajo constante. Al fin v
al cabo somos hijos de una cul-
tura que nos bombardea cons-
tantemente con estimulos de
toda clase y con unos habitos
creados ya de receptividad tales,
gque una postura agonica es algo
que exige incluso heroicidad
por nuestra parte, por lo que
se da rara vez. Mas bien somos
traductores de algo que esta en
ambiente. Como productores de
mercancia «artistica» que domi-
nan los medios de produccion,
los musicos son autopatronos
que venden su producto al mer-
cado, digamos al mejor postor,
reproduciendo en pequeno el
esquema de relaciones economi-
cas fundamental en el que es-
tamos inmersos. Dado que la
oferta supera la demanda que
apenas existe, al menos para
musica especulativa, nada prdc-
tica, este autopatrono-musico
tiene que regalar su obra o
malvenderla. Y como necesita
ganar el sustento sufre un pro-
ceso de proletarizacion (normal-
mente como trabajador de la en-
senanza, colaborador en la ra-
dio, oficinista.,.).

—¢5e puede inventar mucho
en arte?

—No, muy poco. Uno se deja
influir por las personas que tie-
ne cerca. Una obra es la reso-
lucion de una idea que se ha
descubierto en una persona, en
una pelicula o en una novela.
Una obra. es la resolucion de un
problema sensitivo, especulativo
0o pragmaltico; a veces no es es-
tético, sino de transformacion
de la sociedad (resuelto ficticia-
mente a través de una estética)
no con bombas, sino con ruidos.

—:Se puede transformar la
sociedad con el arte?

—FEs la realidad la que trans-
forma el arte. Es falsa la idea
de gente como Cagel o Zaj, que
creen que transformando su arte
transforman la realidad. Exis-
ten relaciones dialécticas entre
la realidad vy el arte. La unica
posibilidad de transformar la
realidad es inventando nuevos
modos de distribucion porque
por muy revolucionaria que Ssea
una obra en su idea, al iden-
tificarla a una forma de ver la
sociedad, su mensaje va a que-
dar neutralizado al maximo. El
artista no debe utilizar los me-
dios convencionales de distribu-

cion, Sino crear unos medios
mds Ssocialistas: revistas auto-
gestionadas, reunirse diez mii-

sicos y a tocar (un poco en plan
de piraterismo cultural, claro).
Hay que vigilar la distribucion
de nuestros productos: dime
quién te distribuve vy sabré si
es valido lo que haces.

—¢Crees necesario el naci-
miento de una nueva sensibi-
lidad?

—Toda posible revolucion nace
de una nueva sensibilizacion del
individuo. Hacer una buena po-
litica musical, por ejemplo, posi-
bilitar la maxima liberalizacion
del individuo, es revolucionario.
Habria que plantearse seriamen-
te una politica cultural musical
gque mezclara revolucionariamen-
te el arte de élite v el arte del
puchlo, dando menocs importan-
cia al cultivo de la imagen in-
dividual y mds importancia a
esta tarea politica comun a todo
hombre inteligente culto: poten-
ciar una educacion a todos los
niveles. Otro punto revoluciona-
rro es una revision del pasado
musical esparnol y un saberlo dar
en todas sus coordenadas (estad

sin editar todavia nuestro teso-
ro musical espanol). Hay que
censurar a los musicos de la ge-
neracion anterior a la nuestra
por sus inhibiciones, por intere-
sarles mas su persona que un
trabajo colectivo, como es el caso
de Cristobal Halffter, que dejo
la direccion del conservatorio

"porque no podia hacer nada’, |

que no fue capaz de conseguir
que en musica se avanzara algo
mas.

—¢+Es que los planteamientos
de la gente de tu generacion
son diferentes? Muchos, lo unico
que han hecho hasta, ahora es
buscar la proteccion de los que
pueden darsela.

—La necesidad de autoafirmar-
se en el ser, de sentirse uno a
si mismo, hace que la gente bus-
que un espejo donde verse. Cada
generacion ha creado su modo
de distribucion vy nosotros ten-
dremos que crearnoslo también.
"Glosa”

tista. El grupo de Maria Escri-
bano tampoco es eficaz, porque
se dirige al burgués medio. Hoy
la sensibilizacion del publico,

tras diez anos de television vy |

cine, es mayor. Hace diez arnos
cualquier "happening’ o apari-
cion de Zaj era revolucionaria.
Su actuacion en Pamplona [lue
un juego estelicisia para estre-
mecerse de placer la é¢lite. An-

tes Zaj era muy conceptual: una |

estructuracion de tiempos y ac-
ciones neutras. Ahora tienen que
cargar la actuacion de expresio-
nismo porque lo otro no da mas
de si. Tendremos que hacer al-
go. El anarquismo es un lujo
que no acepto mientras solo se
lo puedan permitir unos pocos;
solo acepto un anarquismo mili-
tante.

BIOGRAFIA

Lloren¢ Barber nacié en Ayelo
de Malferit (Valencia) el 6 de
agosto de 1948, Graduado en Fi-
losofia por Moncada. Licenciado
en Historia del Arte por la Uni-
versidad Complutense de Ma-
drid. Titulo profesional de Com-
posicion yv de Piano por el Con-
servatorio de Valencia. Ha to-
mado parte en los cursos de ve-
rano des Darmstadt, Siena, Bay-
reuth y Granada, asi como en
los cursos dictados por Cristobal
Halffter, Carmelo Bernaola y To-

en el Conservatorio de Madrid.
Uno de los promotores de la
creacion de ACTUM, entidad que
agrupa a compositores e inter-
pretes, junto a artistas p'asticos,
arquitectos y hombres de teatro
en Valencia. Colaborador, como
critico, en diversas revistas: Kur-
pil, Ozono, Actum, Ritmo. Autor
del libro de proxima aparicion
Arte de tiempo y accion. Direc
tor del Seminario de Musica del
Colegio Mayor Loyola. Como in-

térprete forma parte del grupo |

mas Marco sobre nueva musica <«Sondan».
COMPOSICIONES
1969 y 1970: Mdsica incidental para el «grup 49» de Moncada (Va-
lencia).
1971: Homenaje en «D» (piano).
AW-1 (piano).
1972: Mdusica escénica para «Investigacion sobre la violencia», obra

1973: Panta... (musica accion).

1974

1975: Monolec a Lluisa (piano).

po instrumental).

cent Andrés Estellés.
1976:

mental).

del «grup 49» representada en Valencia y Madrid.

Bote-Musik {(musica accion).
Proposiciones de placer (musica accion).

Puig Antich (silenci viu) (piano).
Love Story for you, en colaboracion con Maria Escribano (gru-

Quod tibi magis delectabilis:

D’un pais, d'un mon (mudsica electrﬂat}ﬂstica]. |
Musica escénica para Crénica especial, sobre textos de Vi-

Aramateix!! (grupo instrumental). _ '
iiA desconstantinopolizar!! (Por la G. de Dios) (grupo instru-

1. Clarinete.

2. Flauta.

3. Guitarra.

4. Grupo instrumental.
5. Oboe.

es una tentativa. Koan |
ya no consigue epatar v hacer §
cambiar la relacion publico-ar- |
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Por Juan E. ARAGONES

LA DOBLE
HERENCIA

DE ALONSO
MILLAN

JUAN JOSE ALONSO MI-

| LLAN: lLos viernes, a las

seis. Teatro Club. Direccion
escénica del autor. Esceno-
grafia: Ontanon-De Miguel,
realizada por Manolo Lopez.
Interpretacion: José Bodalo,
Mari Begona, Rafael Gue-
rrero, Africa Pratt, Isabel
Luque y Yolanda Cembre-
ros. Fecha de estreno: 30 de
septiembre de 1976.

LLa comicidad a tambor batien-
te que supuso esencial caracte-
ristica en el primer Alonso Mi-
llan, con el transcurso de los
anos vy la apoyatura de la ex-
periencia —ésta que comenta-
mos hace la numero 39 de sus
obras estrenadas—, ha derivado
a un humor de mas densa hu-
manidad y, sin duda, con ma-
yores aportaciones propias, aun
sin abandonar influencias que
en su produccion ha evidencia-
do siempre, pues Alonso Millan
resulta muy dado a mimetis-
mos..., que serian pecados si su
propension —que no proclivi-
dad— siguiese orientaciones dis-
tintas e influencias menos reco-
mendables.

Pero, no. Alonso Millan ha de-
jado en su produccion teatral
huellas patentes de la ternura
bienhumorada de Mihura vy de
los dislocados y geniales inven-
tos de Jardiel.

Mas ocurre que la citada ten-
dencia al mimetismo del autor
origina que en Los viernes, a
las seis, si permanece inaltera-
ble la herencia de Mihura, no
ocurre lo mismo respecto a Jar-
diel Poncela, relevado aqui por
Arniches. (Curiosamente, la in-
fluencia del a veces devaluado
autor alicantino es también vi-
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sible en otros dos de nuestros
mejores dramaturgos de hoy:
Lauro Olmo y Carlos Muniz.)

Esta presente el estilo de
Mihura en la personalidad del
protagonista: wuna logradisima
simbiosis de egoismo y soledad
que el propio Alonso Millan con-
sidera «el personaje mas dibu-
jado de todo mi teatro». Aunque
Mihura propende, en su teatro,
a protagonistas femeninos, el
resultante es idéntico: lacera-
cion Intima, metas inalcanza-
bles v un desep incumplido de
alcanzar el fin propuesto.

Los dialogos, la forma, con-
servan el caracteristico sello hi-
larante propio del autor, que
domina magistralmente todos
los recursos dialéclicos capaces
de suscitar las risas del publi-
co, si bien en la obra ultima
esta mas en la onda de Arni-
ches que en la jardielesca..., aca-
so porque Alonso Millan, muy
sagazmente, advirtio que el per-
sonaje central requeria un co-
loquio que en mayor medida se
adecuaba al creado por el ali-
cantino para sus invenciones
tragicomicas que al de Jardiel,
en cuanto pionero aqui del tea-
tro del absurdo.

Porque esta ultima creacion
de Alonso Millan esta en la lin-
de misma que separa a la tra-
gicomedia del sainete actual, y
le van mejor que los disparates
inteligentes de Jardiel la esplén-
dida comicidad enraizada de
Arniches, adobada —por supues-
to— con los relampagueantes
hallazgos coloquiales  del mismo
Alonso Millan, cabal dominador
de unos dialogos rectamente di-
rigidos a la diana del seguro
efecto hilarante.

El escalolfriante egoismo de un
hombre tan mediocre como au-
tosatisfecho, que de igual ma-
nera programa horas para el
amor que para el trabajo, aun-
que eéste lo esclaviza y de aquel
siempre huye indemne..., mas
con dano para la pareja, halla
su contrapuntp cémico en el
renglon de ese chisporroteo dia-
logante que Alonso Millan pone
en juego con superlativa habili-
dad. Con tanta como para que
resulte dificil sopesar de queée
parte estan los mejores momen-
tos de la pieza: si en las esce-
nas comunicadoras del drama-
tico choque de dos talantes tan
contrapuestos como el del egois-
ta Ramiro y la desprendida ¥y
generosa Marisa -—solo usada
por aquél para el programado
coito semanal— o en la comici-
dad verbal antedicha, en la que
con pasmosa naturalidad se su-
ceden réplicas y contrarréplicas
a un tiempo tendentes a disten-
der y a divertir.

Si acaso, le sobran a la pieza
unos veinte minutos de la par-
te comica. Sin ellos, la armonia
Yy el engarce se hubieran con-
seguido mas nitidamente.

Correcta la direccion del au-
tor, que en funciones de direc-
cion escénica accedio al teatro.
Modélico el decorado de San-
tiago Ontanon, habilmente rea-
lizado por Manolo Lopez. Y, en
el capitulo interpretativo, muy
por encima de la media del con-
junto José Bodédalo y Mari Be-
gona. El primero da matices in-
Sospechados a su corporeizacion
de misero chupatintas que se
cree el ombligo del mundo, has-
ta inundar de vestigios huma-
nos su personaje-figuron. Mari
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Begona acierta a infundir —des-
de las primeras frases hasta las
ultimas— nobilisimos sentimien-
tos, nunca expresados por las
claras, a su cometido de aman-

NACHA:

te que lo es con mal fingido
ahondamiento en su querer. Del
resto, descuella la anatomia de
Africa Pratti y el buen hacer de
Rafael Guerrero.

Esmirriada, hermosa, aciriz y politica

AUTORES VARIOS: Nacha de noche. Teatro Valle-In~
clan. Direccion musical, piano v arreglos: Alberto Fa-
vero. Intérprete unica: Nacha Guevara. Promotores:
Manuel Collado Sillero, Carlos Vasallo v Alfredo Frai-
le. Directora de produccion: Maria Navarro. Fecha de
estreno: 29 de octubre de 1976.

iGran noche ésta que Nacha
—Nacha Guevara— nog ha de-

parado! Hay en su espectdculo

plural— vy absoluta entrega, que
automaticamente quedan eunidas
escena vy sala. Tanta es su ca-

obligado desprendimiento de si
mismos, comulgan con la actriz
argentina y se sienten por ella

tal acumulacion de inteligencia, pacidad comunicativa que los transportados a sus ingravidos
armonia, talento, artes —si: en espectadores, en inadvertido vy alardes estéticos.
SEISCIENTAS HOMENAJUE
REPRESENTACIONES AL «CENTRE
EXCURSIONISTA

ayisos Y noticias

celeatro

DE «LA DOBLE
HISTORIA DEL
DOCTOR VALMY»

-

El dia 25 de noviembre llego a la
cifra de 600 representaciones con-
secutivas, en el teatro Jacinto Be-
navente, la obra de Antonio Buero
Vallejo La doble historia del doc-
tor Valmy, efemérides coincidente
con la presentacion de la actriz
Carmen Bernardos, que a partir
de entonces corporeiza a la pro-
tagonista femenina, Mary Barnes.

Después de la funcion conme-
morativa, los asistentes brinda-
mos por el éxito de esta obra de
Buero, que rebasa en tiempo de
permanencia a todas sus anterio-
res producciones escénicas.

lénico.

UNA PIEZA DE CASONA, EN ATENAS

La prensa ateniense se ha hecho en dias pasados eco de las declara-
ciones de nuestro colaborador Guillermo Diaz-Plaja, quien, especial-
mente invitado, asistio al estreno de la obra de Alejandro Casona
La molinera de Arcos, haciendo el elogio de su impecable puesta en
escena, de su fogosa y brillante interpretacion y, sobre todo, del gran
servicio que su traductora, Julia Jatridis, viene prestando a las letras
espaiolas en los medios de difusion de la cultura en territorio he-

«La molinera de Arcos», de Casona
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DE CATALUNYA»,
CON MOTIVO DE SU
PRIMER CENTENARIO

Promovido por varios artistas ca-
talanes, Jordi, Roca-Sastre, Subi-
rachs, Tharrats, se ha preparado
una exposicion de aproximada-
mente ciento cincuenta artistas.
Todos ellos presentan una obra
realizada expresamente para el
homenaje, de tamafo estandariza-
do y tematica libre. De estas
obras, 50 de ellas son litografias
de las que se hara un tiraje limi-
tado. El resto esta realizado en
diversas técnicas.

Tambien diversos literatos vy
poetas catalanes se han adherido
al homenaje y han cedido textos
para ser reproducidos.

Todo ello, textos y pintura, se
recoge en un libro de gran forma-
to que se edita coincidiendo con
la exposicion que se ha celebra-
do en Barcelona, en el Salon del
Tinell, desde el 15 al 30 de no-
viembre pasado.

Este libro de gran formato re-
produce, a todo color y pagina
entera, las obras del homenaje e
incluye una biografia de cada uno
de los artistas que participan.

Junto con los textos literarios
incluye, ademas, una recopilacion
de los acontecimentos y descu-
brimientos culturales realizados
por el Centre durante estos cien
anos de historia.

Exposiciones: Ademas de la del
Salon del Tinell, estan previstos
actos en Palma de Mallorca, Olot,
Tarragona, Reus, Lérida, Madrid,
etcétera, todavia sin decidirse las
fechas exactas.

Varios: Para la amortizacion de
los gastos que se derivan del ho-
menaje (exposiciones, edicion del
libro, gestiones diversas, etc.), se
comercializan las obras que los
artistas han cedido al Centre.

Coordinacion: El Centre Excur-
sionista de Catalunya ha delegado
en el senor Martin March i René,
General Mitre, 13, 1.°, 3.2, Barce-
lona-17, las tareas de coordina-
cion de este homenaje, asi como
la edicion de obras y del libro.
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Ni wun movimiento carente de
la. total armonia, ni una tesitu
ra discordante en la entonacion
de sus contables..., maxima pre-
cision y acabado dominio del
oficio —del querido oficio— en
toda su actuacion.

Prodigiosa en sus aproxima-
ciones chaplinescas —que no
son ni quieren ser mdads que eso:
aproximaciones con intencion
de homenaje—, comedida en la
version parodica de un tango de
Libertad Lamarque, increible-
mente ironica cuando extrage
sustancia artistica de sus insu-
ficiencias anatomicas —Nacha
se autocalifica como escualida;
uno ha preferido el término es-
mirriada, que nuesStro pueblo
traduce por flacucha, asi, en
acepcion despectiva—, porque,
amigos, jqué hermoso puede re-
sultar algun esmirriamiento, Si
se lo utiliza tan inteligentemen-
te como Nacha en su Canta muy
bien, pero...

En el titulo de este comenta-
rio hay, tras un nombre propio,
cuatro epitetos contradictorios,
dos a dos. Con ello he intentado
dar idea —y ahora dudo de ha-
berlo conseguido— del ambiva-
lente signo que supone el arte
de Nacha Guevara. Pero, en la
imposibilidad de sintetizar la
gama de antitesis que confor-
man sw ductilidad en escena, he
optado por las que parecen mdas
significativas, fisica y animica-
mente. Resulta un milagro per-
sonal que solo puede ser acce-
sible previa dejacion de toda va-
nidad, como la insuficiencia de
ciertos agtributos femeninos pue-
de engendrar tan cabal hermo-
sura..., v Nacha lo consigue muy
sobradamente. La dicotomia ac-
triz-politica requiere aun mas
sutiles elementos de contraste.
Si en algun ceso el despliegue
publicitario se acerca a la ver-
dad de los hechos es en el de
las gacetillas que presentaban
a Nacha Guevara como «la mu-
jer que ha revolucionado el tea-
tro en Hispanoamérica». Que no
es revolucionario quien grita
ilibertad!, sino quien la ejerce,
como Nacha, sin cortopisas ni
otras limitaciones que las de
una inteligente solidaridad hu-
mana. Por eso mismo resulta-
ban torpemente encauzadas las
peticiones «teledirigidas» que,
desde el publico, pidieron a la
actriz que finalizara su actua-
cion cantando —fuera de progra-
ma— Libertad. Nacha @Tevara
no necesita hacer politica, por-
que ella es politica.

Excelente actriz de mimo, per-
sonalisima cantante y poseedo-
ra de un finisimo sentido de la
ironia, acompafia a Su V0zZ CON
la expresividad plena corporal:
sus ojos, sus gestos y ademanes,
pero, muy en primer plano, sus
decidoras manos, tan diestra-
mente movidas.

La direccion musical, concebi-
da por y para Nacha Guevara,
es de Alberto Favero, su mari-
do, que la acompana al piano
durante todo el espectdculo con

perfeccion de consumado pro-
fesor.

A Nacha Guevara, importan-
tistima actriz, solo le falta dis-
poner de un local adecuado
para mejor dar testimonio de su
ductilidad y hondura interpre-
tativa entre el publico. Es de-
cir, un cabaret.

LOPEZ ALARCON

Yy su sueno viajero

(Viene de la pag. 36)

alma por los paisajes. Segura-
mente habra razones matema-
ticas que marquen el sino
de las personas y, sobre todo, de
estos artistas manchegos que,
casi en legion, estan dando al
mundo artistico de nuestro tiem-
po unas caracteristicas defini-
das y definitorias. Manchegos de
Puertollano y de Valdepenas, de
Tomelloso y de Barras nos estan
ensenando, continuamente, a mi-
rar las tierras con sabiduria de
conocedores. Antonio Lopez Alar-
con, alla en sus llanuras albace-
tenas, se sintio también amigo
de lienzos y pinturas porque se
sabia capaz de explicar la gran
leccion de la belleza a sus con-
temporaneos. Entrar en el estu-
dio que Lopez Alarcon ha monta-
do, con espacio de gran taller, en
la madrilena calle de Jaén, es
como lanzarse a recorrer trochas
y caminos de todas las direccio-
nes de la rosa de los vientos,
conocer pueblos o visitar luga-
res de excepcion. Lopez Alarcon
se vino muy nino a hacer reali-
dad su vocacion de escultor en
esa gran cuna del arte contem-
poraneo que es la Escuela de
San Fernando. Dio el gran salto
oceanico con afan de llegar a
saber hasta qué punto las tierras
calientes de Venezuela servirian
para templar sus afanes inconte-
nibles de arte, y cuando regreso,
Polifemo atlantida, se traia ma-
tizado el espiritu de riquezas
cromaticas increibles y de con-
vencimientos de que solo em-
pleando con todas las fuerzas el
tiempo posible se podia estar, a
la manera que Baudelaire dog-
matizaba, en condiciones de re-
cibir a la recién llegada inspi-
racion.

Para Lopez Alarcon su antigua
pasion por los volimenes venia
a lastrarle su sueno de formas
aéreas y no dudé en volver de
nuevo al caseron de Alcala para
icenciarse también en lineas vy
color, agotar todas las posibi-
idades del oficio y darle alas
a Sus suenos que no podian
concretarse solo en esculturas
y relieves sino que precisaba
de la musica de los espacios.
Asi pas6 de escultor a pintor,
camino de convertir en casi
musica lo que empezo siendo
tierra moldeada o piedra rota
por el cincel. Y ya en posesion
de todas las técnicas se dio a
beberle los vientos a todo lo
que le rodeaba y a dejarlos asi,
quietos para siempre, en cua-
dros de reconocida belleza.

La agudeza del marqués de
Lozoya nos avisé alguna vez de
como «Antonio Lopez Alarcon,
como pocos, se apodera de un
ambiente rural o urbano y lo
transforma en su alma» con lo

que viene a demostrarnos que
no basta volcar |la propia perso-
nalidad en explicar aquello que
forma nuestro entorno, sino que
es preciso, si se quiere lograr
las metas del arte y la belleza,
identificar el propio espiritu con
ese magico ambiente que hizo
a los clasicos deificar arroyos
y bosques y llegar a la adora-
cion que no es otra cosa que
confundir nuestro propio ser con
el de la divinidad. A. M. Cam-
poy reconoce que —a pesar de
todos sus estudios— A. Lopez
Alarcon es uno de los pintores
de paisaje «menos academiza-
dos» por la tradicién y la moda.
Y en verdad que en estos cua-
dros que el pintor nos ensena
todo es pasion subjetiva, mues-
tra de como se interpreta una
niebla o un corral lugareno a
los que no hay manera de acer-
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carse con frialdad de critico o
calculo de comerciante.

Para Lopez Alarcon no hay
descanso. Y no quiere esto de-
cir que pase las horas sin tre-
gua entre las cuatro paredes de
su inmenso estudio de la calle
de Jaén. Lo que le sucede a
este pintor es que, para él|, e
arte no es solamente |la manera
de pintar un cuadro sino de vi-
virlo con toda la intensidad que,
en el caso de un verdadero ar-
tista supone el crear un am-
biente donde todo tiene que ver
con la belleza, con la poesia,
con el arte.

Ya nos habia hablado de esta
manera excepcional de ser de
Lopez Alarcon ese castellanisi-
mo escultor que es José Luis
Medina a quien los vientos de
Serrada le ensefaron a percibir
la presencia de todo lo que al
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espiritu se refiere. Con él y con
el escritor Ramon Solis forma-
mos la tertulia con el pintor,
primero en el taller donde rea-
lizamos ese deleitoso viaje a
través de la pintura paisajistica
de Lopez Alarcon, y luego, en su
casa, donde la esposa del pintor
va iniciandonos en la vida via-
jera por los mundos reales que
ha vivido y donde, para comple-
tar el territorio de arte en que
nos encontramos, la propia hija
se nos manifiesta como inspira-
disima poetisa que, como todos
los jovencisimos poetas, vuelva
su sensibilidad en unas drama-
ticas endechas, nuncio de futu-
ros y magnificos logros litera-
rios.

Y asi nuestra visita rutinaria
que imaginabamos exclusiva-
mente a una contemplacion de
pinturas y a una charla sobre
arte se nos ha convertido en
unha espléndida sesion en la que
se han combinado la amabilidad
de la familia Lopez Alarcon con
su entrega, nada usual, a todo
lo que signifique una posibilidad
de elevacion espiritual.

No es, pues, de extranar que
en este ambiente en que se
desenvuelve la vida del pintor,
todo ayude a conseguir la obra
maestra que €l supo captar, pri-
mero en la realidad del mundo
exterior, frente al paisaje o la
persona que adivinaba objeto de
arte y luego en la soledad de su
estudio, con horas enteras dedi-
cadas a resolver un problema
de color o una posibilidad de
comunicacion de belleza.

«La belleza —dijo el marques
de Lozoya en un texto del cata-
logo de Lopez Alarcon, con pa-
labras de Eca de Queiroz— es
la verdad desnuda, cubierta con
el tenue velo de la poesia». Y
en otro momento de inspiracion
le dice: «la belleza ... es lo uni-
co a que los ascetas no supie-
rOn renunciar porgque es un re-
flejo de Diosn».

Apasionadamente, religiosa-
mente, Lopez Alarcon se en-
trega a esta vital adoracion por
su arte y para ello supo sacri-
ficar sus propios vuelos juveni-
les hasta conseguir esta maes-
tria del que sabe a tiempo
dominar materias y luces. Dibu-
jante excepcional, supo dar vue-
lo a la pesantez logica que
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debiera tener la pintura que sale
de las manos hechas mas a los
volumenes gravidos que a la su-
til superficie del cuadro. Y sin
consentir que esta maestria
«academice» con exceso su apa-
sionada contemplacion del mun-
do, tampoco la utiliza para es-
capar en alocado vuelo hasta
romper, como tantos otros, la
imagen de la realidad, sino que
logra un equilibrio preciso para
comunicarnos lo que €l sintio
ante el campo y el cielo, ante

i

las fabricas donde los hombres
unen en equipo todas sus sole-
dades o para trasmitirlos la gra-
cia de un asnillo que Juan Ra-
mon Jiménez hubiera bautizado
como «Platero» si hubiera podi-
do ver estos cuadros que Lopez
Alarcon nos trajo como testimo-
nio de una jornadas extremenas.

Este es nuestro pintor de hoy;
un ejemplo de vocacion y de
superacion continua por amor al
arte. Y nunca mejor utilizada
esta expresion, pues si los tiem-

pos y las modas han venido a
bendecir economicamente a los
pintores de nuestros dias, lo
cierto es que cuando Loépez
Alarcon, heroicamente, elegia el
camino del arte para su vida,
imaginaba que so6lo aquel amor
bastaria para compensarle fati-
gas y sacrificios, pues nadie es-
peraba esta sonrisa de la fortu-
na para los que ni siquiera se
habian preocupado de procurar-
se otra cosa que su propia pa-
sion artistica.

RAFAEL UBEDA PINEIRO,

ENTRE LA CONSTRUCCION Y EL
DESBORDAMIENTO DEL RITMO

L. joven pintor gallego Rafael
Ubeda Pineiro nacio en Pon-

tevedra en 1934. Pertenece
por tanto a esa generacion que
tras la que se dio a conocer en
1948, reelaboro las conquistas de
la abstraccion e incluso lo que
quedaba de actualidad imperece-
dera en tendencias mas antiguas,
tales como el cubismo y el ex-
presionismo. Fue precisamente
reelaborando el cubismo como
se I1nicio Rafael Ubeda Pineiro
en sus actividades pictoricas. El
punto inmediato para su despe-
gue inicial —primera de sus eta-
pas— fue Vazquez Diaz, el me-
jor de .los maestros, debido
precisamente a su falta de pe-
tulancia. Fue el paisaje de su
region el que entonces lo sedujo
v lo interpreté con unas obras en
las que multiples capas de pin-
tura, siguiendo las convenciones
de suculencia matérica y ausen-
cia de grumos que caracteriza-
ban a la tercera escuela de Ma-
drid, se superponian las unas
sobre las otras, hasta hacer que
el lienzo se construyese tan or-
ganicamente como la corteza en
un arbol.

Una de las cualidades mas
emotivas en estos lienzos radi-
caba en el hecho de que, a pesar
de su esquema cubista, riguro-
samente construido, aunque con
flexibilidades tambaleantes, ha-
bia en todas sus superficies una
permanente multitonalizacion vy
las mas sutiles degradaciones.
La textura, cuando se hacia efer-
vescente, participaba en todo
este juego de fluideces cr_qmati—
cas. La unidad de expresion no
se limitaba, por fortuna, a la
materia y el color, sino que se
fundia intimamente con la deli-
mitacion de cada forma y con
el ritmo conjunto de todas ellas.
Las casas podian agruparse e€n
esquemas cubistas, pero fle;u-
bles. en los que habia mas bien
un eco que una presencia de ese
analisis exhaustivo y casi abs-
tracto. El neocubismo de Ubeda
Pineiro era, logicamente, de tipq
sintético. No solo lo exigian asi
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sino también su

SUS premisas,
necesidad de mantener un con-

tacto con lo real. Habia defor-
maciones, muy especialmente en
la ruptura del aplomo de las for-
mas, pero siempre con un sub-
rayado del volumen que no im-
pedia, sino que hacia todavia
mas el mismo, un puerto tan
neblinoso como el del Grove o
una bahia tan cernida como la
de Melojo.

La segunda etapa—desde 1960
hasta 1967— coincidio con el Pre-
mio de Roma y con una asun-
cion de otro tipo de actualidad.
El orden siguid siendo poscubis-
ta, pero tan solo por dentro.
Para el espectador que hiciese un
analisis rapido, se trataria tan
solo de un sistema de formas
muy bien compensadas, perc sin
filiacion en las formas-madres
(conos, cubos, esferas) de todos
los objetos posibles. Era cubista
el canamazo, pero me atreveria
a decir que rarisimo, porque se
clavaba en el lienzo como un
entramado en hueco y tridimen-
sional. Sobre este entramado or-

Por Carlos AREAN

ganizaba a menudo Ubeda Pi-
neiro sus perspectivas de pue-
blos encabalgados, en los que las
casas se apinaban en un ritmo
abombado que admitia una emo-
cion de factura que habia inten-
tado disimular en su periodo ini-
cial. Los colores eran menos
habituales, con resonancias de
rojo de teja desvaido y contras-
taciones agridulces en las que la
gama mas limpia podia ensom-
brecerse de repente en busqueda
de una incipiente expresividad.

Ubeda Pineiro habia comenza-
do en aquellos anos a poner en
orden en su vida y podia, tal
vez por ello, agarrarse menos a
¢l como a un clavo ardiente en
su pintura.

La tercera etapa, el tumultuo-
so decenio iniciado a finales de
1967, comenzo con la conquista
de ese bienestar relativo que re-
sulta tan util para poder crear
sin agobios. Fue el decenio del
matrimonio, del nacimiento de
su unica hija y de la compra de
su casa con jardin y un acogedor
estudio abierto a una campina
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que se esta convirtiendo poco a
poco en una reticula de solares
inminentemente edificables. Ube-
da Pifleiro se pasa la casi tota-
lidad de sus horas en ese refu-
gio suyo de Pozuelo de Alarcon.
De cuando en cuando viaja vy
obtiene grandes triunfos. Gano el
concurso para pintar en Israel
un «terrible» mural de 160 me-
tros cuadrados. La tematica del
mural era la Iglesia terrestre vy
la Iglesia celeste y tenia que des-
plegarlo, dentro de una perfecta
integracion en la arquitectura,
por las paredes y los techos de
la basilica de la Anunciacién, la
mas grande del Oriente Medio,
erigida recientemente en Naza-
ret de Galilea.

El arquitecto que realizo esta
basilica, enclavada en el punto
exacto en que, segun la tradi-
cion, se realizé en una gruta, la
Anunciacion a Maria, fue el ita-
liano Giovanni Muzio. Hubo per-
fecto acuerdo entre arquitecto vy
pintor. El fresco que alli realizo
Ubeda Pineiro lo es en sentido
estricto. No acudié al recurso
de los paneles, ni al o6leo sobre
lienzos mas o menos bien enco-
lados. Tanto Ubeda Pineiro como
Muzio sabian cuando una for-
ma o0 un encabalgamiento de
figuras deberia condenarse o es-
tirarse en funcion de la perspec-
tiva y del ritmo de los volume-
nes y de los vanos del conjunto
arquitectonico. No es que Ubeda
Pineiro se plegase a los impera-
tivos de la arquitectura, sino mas
bien que arquitecto y pintor con-
cibieron desde el primer momen-
to su realizacion conjunta como
una__indisnluhle unidad de ex-
presion.

Basta una realizacion asi para
abrirle camino a otros muchos
artistas, pero Nazaret de Galilea
queda demasiado lejos de Madrid
y nuestros arquitectos no han
tenido ocasién de enterarse de

lo que alli hizo este compatriota
nuestro.

Esta etapa del muralismo de
gran estilo (en el mural hay a
menudo un momento en el que
la cantidad-extension deviene ca-
lidad) coingidié con una pintura
de caballete violentamente ex-
presionista, cuyas formas se com-
pensaban o por sus ritmos o por
el peso de su color o por sus
enfrentamientos distantes. El or-
den de fondo era, por tanto, tan
riguroso como en la época neo-
cubista, pero con un desmelena-
miento que la tamizaba y lo
hacia, por ello mismo, mas emo-
tivo. La deformacién de los ros-
tros, las torsiones de los cuerpos,
algunos chirridos en las conti-
nuidades cromaticas y alguna
alusion contrastadamente rea-
lista, completaban este clima
que podria haber sido en prin-
cipio fragico, pero que se atem-
peraba con un humor muy ga-
llego que limaba acritudes sin
perturbar el trasfondo de cada
cuestion. La pintura se hallaba
aqui al servicio de algo—comu-
nicacion de una posible disonan-
cila con un entorno que se con-
sideraba modificable—, pero sin
hacer literatura jamas. Ubeda
Pineiro es demasiado pintor para
convertir su disentimiento en
panfleto. Lo que hace ahora si-
gue siendo pura pintura, pero
con un horizonte de ansiedad
que tiene tanto, a menudo, de
social como de individual.

EL MIMETISMO CIENTIFICO
EN LA PINTURA DE

ANA LENTSCH

En todo tiempo, el arte manifies-
ta una correlacion con las ma-
nifestaciones del pensamiento
que le es contemporaneo. El
nuestro no es una excepcion.
Hoy el espiritu cientifico ejerce
su influencia en todas las areas
y ha llegado a penetrar intima-
mente el dominio estético. Ocu-
rre que el cientifico, investigan-
do sobre un objetivo concreto,
puede llegar a observar las le-
yes que lo rigen, pero el artista,
si bien crea una estética y un
procedimiento, no puede crear
un estado de animo con todas

sus piezas, y coniinua anhelan-
do respuestas metafisicas ante
las limitaciones sin respuesta de
la materia.

En la opra de la artista ger-
mano-belga Ana Lentsch, que re-
side en Barcelona desde e] ano
1963, creemos percibir un cierto
mimetismo cientifico que la lle-
va a hacer objeto de su estudio
y a reproducir minuciosamente
aspectos diversos del mundo fi-
sico, animal o vegetal. Hemos
contemplado sus deliciosos dibu-
jos, en tinta o a lapiz, que bien
podrian ilustrar un tratado de

ciencias naturales. En la fiel
transcripcion del natural: oru-
gas. insectos, raicillas o arboles
y plantas, nos muestra Ana
Lentsch e! proceso de realizacion
que ha seguido hasta la conse-
cucion definitiva, dejando ver so-
bre el papel en blanco estados
intermedios. Junto a una planta
reproducida con meticulosa pre-
cision de detalles, aparece una
parte de la misma apenas insi-
nuada su estructura por la linea
del lapiz. Establece asi las leyes
de su propio dibujo y nos las
muestra cton la misma claridad
con que las ciencias naturales
pueden hacer comprensibles y
explicables las leyes que la na-
turaleza ha formulado.

Con ese mismo rigor de pro-
cedimiento trata Ana Lentsch en
su pintura de iluminar y hacer
visible el fondo de la vida hu-
mana. Sin embargo, su investi-
gacion la lleva hasta zonas muy
alejadas de la vida, a la busque-
da de las estructuras espiritua-
les que la animan. Su pintura
tiene como protagonista al ser
humano individual. La imagen
que nos ofrece es siempre la de
un rostro, un cuerpo inacabado
de mujer o un detalle preciso
de su anatomia. La forma que
define su dibujo se objetiva unas
veces y deforma o desvanece
otras sobre espacios en los que
el blanco adquiere la apariencia
de un muro impenetrable o de
un vacio inquietante.

Junto a un bello desnudo en-
contramos con frecuencia un ros-
tro inmediato y distante, que se
inscribe sobre coordenadas linea-
les abiertas al espacio.

En la pintura de Ana Lentsch
nos llega la expresion de un pro-
ceso mental y, a su vez, la ma-
nera en que la artista le ha dado
forma. Abstraccion y sobrerrea-
lismo se conjugan bajo una ex-
presividad serena y cerebral que
trata de poner término a la con-
fusion en que se debate la con-
junciéon intelectiva, espiritual vy
sensible del ser humano que,
alienado de la realidad, pugna
por encontrar y formular sus
propias leyes. RM de L
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ADOLFO A. FOLGUERAS,

en el Club Urbis

Cuarenta aguafuertes del antiguo
Oviedo, del pintor, ceramista y gra-
bador Adolfo Alvarez Folgueras, se
exhiben en la sala del Club Urbis.
En su obra, el contraste de negros
graves y grises, de blancos y se-
pias, y el rayado incisivo o amor-
tiguado que pulsa el expresionismo

de la linea, recrea en penumbra y
claridades el Oviedo de ayer. Ovie-
do, en la cadencia solitaria e inti-
ma de sus calles estrechas, en la
sobria arquitectura de la piedra, he-
cha arco noble, filigrana pétrea o
austera fachada urbana.

En estos aguafuertes, cuya es-
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tructura compositiva y formal es fiel
reproduccion de lo contemplado,
hay un sentido del tiempo que con-
vierte lo real en evocacién abs-
tracta del pasado. Una musicalidad
amortiguada en silencios envuelve
el documento grafico de este Ovije-
do ensimismado, que nos llega
acompanado, en virtud de la expre-
sividad de que sabe dotarlo el ar-
tista, de ese hélito humano que fue
también elemento constructor del
cuerpo noble y recio de la ciudad.

LA ESTAFETA LITERARIA
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CANAMERO,
en el Club Internacional de Prensa

En la exposicion que Antonio Gallego Canamero ha presentado en el
Club Internacicnad de Prensa, encontramos paisajes que han sido re-
creados a la luz malva rosa, nivea y azulenca, de una melancélica
ensonacion. El color es en ellos elemento constructor que, aplicado
en pequenos toques temblorosos, aboceta o precisa hermosas panora-
micas. Hay, ademas, paisajes de una Castilla pobre que viste Canamero
de ingenua fantasia, para hacernos olvidar la dureza que guardan. Y
junto con unos y otros paisajes, hemos contemplado sus murales tau-
rinos que perfilan, en ocres y en negros, diversas secuencias de la
Fiesta, convertida en austero cartel.

Son temas diferentes los que trata Canamero con técnicas pictoricas
diversas. Ocurre, que lo que importa al artista no es el medio ni el
modo, sino hacernos visibles y presentibles, esos fragmentos de belleza
que ha fabricado en su retina, y trasladado al lienzo con singular maes-
tria para de'eite de quienes los contemplan.

Barcelona
Por Francesc GALI

FERNANDA TORRES,
en Subex, Galeria de Arte

En Fernanda Torres —que expone en Subex, Galeria de Arte, una coleccion
de sus obras— hay una excelente pintora que, entre los varios caminos en
que se puede expresar el dibujo y el color ha escogido aquel que, lejos
de truculencias, explica la bondad de la vida.

Decir, el suyo, que, inteligentemente, ha buscado el lenguaje mas
directo: aquel que cuenta con simplicidad los aconteceres de la vida
mojando los pinceles, afilando el lapiz, en la misma poesia, mediante una
expresion —situada al otro extremo de lo «naif»— ingenua, que puede
detenerse en el detalle de una flor, cumplir todos los dogmas exigidos
por la composicién o la perspectiva, acertar en el color —siempre concer-
tado— y dejar, al mismo tiempo, como aromada la realidad que creativa-
mente repite.

Es asi que, entre fabula y cosa concreta, Fernanda Torres hace unas
obras deliciosamente liricas que descubren, en ella, a una sensible cono-
cedora del oficio que lleva a la practica con sentimiento, sentido del color,
sencillez y elegancia de la mejor ley.

A Joan Ramodn Triado, su presentador, no le fallé la intuicién «cuando
—dice en el catalogo— por primera vez vi los 6leos y gouaches de Fer-

Madrid-Espana, 15 de diciembre de 1976
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nanda Torres comprendi que me encontraba delante de una gran pintora»:
la artista realizadora de la obra que comentamos es, en verdad, una
exquisita pintora a tener en cuenta en el futuro.

SANVISENS,
en La Pinacoteca

El estallido de color que, en La Pinacoteca, el pintor Sanvisens ha puesto
al servicio de su hacer artistico pone de manifiesto de que no siempre es
necesario concertar para armonizar.

A la vista de su obra se llega a la conclusion de lo que si es impres-
cindible —al artista— es gozar de la sensibilidad necesaria que le permita
recrear cualquier realidad, y que ésta, recordandola, tenga sentido de
creacion: légica o disparatada, siempre plastica. Pues una obra —mera-
mente repetitiva— puede alcanzar una terminacion que nada anada a lo
que representa —tampoco a quien la contemple—: es entonces que ésta
se encuentra lejos de ser el arte que pretende.

No ocurre asi con la muestra de Sanvisens: su libertad colorista, unida
a su interpretacion de la verdad, hacen que sus pinturas, subjetivas por
todos los lados, resulten creativamente concretas.

Concretas creaciones que Sanvisens ha presentado en 19 o6leos en los
que intentar sujetar el color resulta tan dificil como acallar la vibracion
que suena —en quien las contempla— siempre desatadamente plastica.

M. CASTRO,
en Galeria Seny

En la presente ocasion, Manolo Cas-
tro ha presentado una coleccion de
dibujos en la Galeria Seny.
Muestra en la que el conocido y
joven artista, sirviéndose de lapices

de colores y tintas litograficas, ha
creado un mundo que, si parecido
al de sus anteriores exposiciones,
se distingue por una distensién no-
table en la tematica: todo, en sus
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dibujos, resulta amable en esta
muestra en la que Manolo Castro
ha sabido aunar realismo y poesia,
objetividad y creacion.

Contrastes que en su obra no son
nuevos, pero que si, esta vez, se
hacen especialmente destacables:
dibujo, color y ambiente —en sus
dibujos— juegan al simple misterio

que se aclara, siempre, porque bus--.

ca un final plastico.

Resultado que en |la obra del ar-
tista, indefectiblemente, se da y no
por anadidura: Castro sabe lo que
quiere y lo realiza con oficio y sen-
sibilidad.

La nueva tematica de su obra
presente habra de contribuir a un
mejor dialogo entre el artista y el

contemplador y con ello saldremos
ganando ambos. Todos.

Si excelente el dibujo, el color
que lo acompana —fundiéndose con
el mismo— no queda a la zaga,
ofreciendo unas unidades —repito—
en las que la realidad es poesia.

NYDIA LOZANO,

en Sala Almirall

Son 19 las obras que Nydia Lozano
ha presentado en la Sala Almirall,
de Barcelona, en una muestra en
verdad importante.

Importante por la calidad de las
obras exhibidas y por el hecho de
significar —en direccion ascenden-
te— un paso dentro de su pintura
que, rozando la abstraccion, repite
unas realidades que recrea con sen-
sibilidad y coloracién exquisitas.

Exquisitez que no debe interpre-
tarse como debilidad o elitismo: la
suave y entonada coloracion que
por zonas va tejiendo los paisajes
0 figuras —recuerdo el cuadro con
monjas, valientemente espatulado—
da siempre aquello que es esencial

para que una terminacion plastica
rubrique las obras.

Obras en las que Nydia Lozano
—repito— queda a un paso de la
abstraccion: mejor sera decir —por
los resultados— de la sintesis, pues
sus obras. ordenadamente realiza-
das, dicen, escueta y liricamente,
lo necesario para adivinarlas con-
cretamente —poéticamente— deta-
ladas. Totalmente reflejadas en las
recreaciones sobre tablas o telas

39 que exhibe en su bellisima muestra
d

e la Sala Almirall.

estafeta <e®

JORGE GUILLEN, PREMIO “MIGUEL DE CERVANTES”

DOTADO CON 5.000.000 DE PESETAS, ES EL GALARDON MAS

IMPORTANTE CONCEDIDO JAMAS EN
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El poeta espanol Jorge Guillén ha sido galar-
donado con el premio «Miguel de Cervantes»,
dotado con 5.000.000 de pesetas. Componian el
jurado que ha otorgado el premio por unanimi-
dad después de tres horas de deliberaciones,
el director general de Cultura Popular, sepnor
Cruz Hernandez, como presidente; el presiden-
te del Instituto de Cultura Hispanica, duque de
Cadiz; el director general de relaciones Cultu-

LENGUA CASTELLANA

rales del Ministerio de Asuntos Exteriores, Al-
fonso de la Serna; el presidente de la Acade-
mia Argentina de |la Lengua, Angel Battistessa;:
el secretario perpetuo de la Real Academia
Espanola, Alonso Zamora Vicente; el académi-
co de numero de la Real Academia Espanola,
Camilo José Cela y el catedratico de Litera-
tura espanola y rector de la Universidad Inter-
nacional Menéndez Pelayo, Francisco Yndurain.

Convocado por el Ministerio de Informacion
y Turismo en septiembre de 1975, para premiar
toda la obra de un autor en lengua castellana,
el «Cervantes» es el premio mas importante
concedido jamas en lengua castellana.

Jorge Guillén habia sido propuesto por la
Academia Espanola de la Lengua y la Academia
Argentina. El resto de los candidatos eran los
siguientes: Juana de lbarbourou, propuesta por
la Academia Nacional de las Letras de Uru-
guay; Jorge Luis Borges, por la Academia Do-
minicana de la Lengua; Mario Vargas Llosa,
Rafael de la Fuente Benavides y Jorge Basa-
dre, por la Academia Peruana de la Lengua;
José Saavedra Espino, por la Academia Pana-
mena; Jorge Carrera Andrade, por la Academia
Ecuatoriana; Roque Esteban Scarpa, Hernan
Diaz Arrieta y Pedro de Lira Urqueta, por la
Academia Chilena, y, por ultimo, Eduardo Ca-
rranza, que habia sido presentado por las Aca-
demias de la Lengua Colombiana, Mejicana vy
Panamena.

El director general de Cultura Popular ha
comunicado que, probablemente, el premio
«Cervantes» se entregara a Jorge QGuillén el
proximo mes de febrero junto con el resto de
los premios nacionales.

En nuestro proximo numero dedicaremos un
amplio espacio a la obra del gran poeta es-
panol.

ADOLFO BUESO,
PREMIO «HISTORIA
Y VIDA»

Ha sido fallado el «Concurso de
relatos breves, convocado por la
revista Historia y Vida.

El Jurado—compuesto por
Néstor Lujan Fernandez, José
Maria Ainaud de Lasarte, Juan
Maria Gomez Ortiz, Francisco
Noy Ferre, Antonio Padilla Bo-
livar, Luis Romero Pérez y Ed-
mon Vallés Perdrix—, tras selec-
cionar catorce originales vy
encomendar su publicacion en
la revista Historia y Vida, acor-
do conceder el primer premio,
dotado con 100.000 pesetas, al
relato Servicio de evasion, de
Adolfo Bueso Garcia, de Barce-
lona.

Segundo premio, dotado con
50.000 pesetas, al relato Guerri-
lleos aéreos de Stalingrado, de
Juan Lario Sanchez, de Madrid,
y tercer premio, 25.000 pesetas
a De Dunkerque al desierto
africano, de José Oliveira Aven-
dano, de Cangas de Morrazo
(Pontevedra).

4

LECTURA POETICA
DE RAFAEL
FERNANDEZ POMBO
EN TALAVERA

DE LA REINA

En el aula de poesia de la
Casa de Cultura de Talave-
ra de la Reina ha tenido
lugar una lectura poética a
cargo de Rafael Fernandez
Pombo, quien ofrecio una
seleccion de poemas de Sus
libros Cardencha de tu
amor en lejania (premio
«Angaro-74»), Carneé de
identidad (premio «Ciudad
Mudéjar de Teruel»), Poe-
mas del Sur (premio «Ceu-
ta-76») y parte de su obra
inédita. El poeta fue pre-
sentado por el director de
la Casa de Cultura, Anto-
nio Andrés Montalvo, el
cual estd llevando a cabo
una gran labor difusora de
la poesia.

nuwm.,
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MARIE-LOUISE
HAUMONT,
«PREMIO FEMINA»

Marie-Louise Haumont, por su
libro El trayecto, publicado por
Editorial Gallimard, ha obtenido
el «Premio Féminan

LA ESTAFETA LITERARIA



JORGE LLOPIS

Jorge Llopis era alicantino.
Su poesia tomo la ruta de
la humorada, de la satira,
de todo eso que acostumbra-
mos a poner bajo la etiqueta
de festivo, ¥ se paga, por lo
comun, no figurando en los
manuales de literatura. Por-
que, al parecer, incluir en
ellos a los creadores dotados
para la risa y la sonrisa es
poco admisible. Peor para los
dichos manuales.

Hizo del verso con formida-
ble ingenio su continua senal.
Iba como disfrazado de don
Jose Zorrilla vy Buffalo Bill, 1o
.que era, sin duda, un recurso
de timido. Dejo su huella en
las revistas —La Codorniz, so-
bre todo—1vy en la expresion
oral. Sabia defender sus poe-
mas, como dijo Lorca, provo-
cando un grande regocijo. Yo
le llevé, junto a Juan Perez
Creus, otro de los excepciona-
les en la especialidad burles-
ca, al Aula de Poesia del
Ateneo de Madrid, para que
ambos ofreciesen una memo-
rable sesion. Supo luchar «
fondo contra las sabidas limi-
taciones del género y ganar-
les, en lo posible, la pelea. No
s6lo tenia gracia, sino arte,

autéentico arte de poeta, ro-
manceador v sonetista. Las
mil peores poesias de la len-
gua castellana que hace vein-
te anos edito, constituye un
formidable esfuerzo parodico,
a la vez homenaje vy critica a
los autores seleccionados. Fui
testigo de la decepcion de
Agustin de Foxa al ver que
ninguna de Sus composicio-
nes habia sido considerada
materia cordialmente pito-
rreable.

Cuando la ahora dispersa
poesia de Jorge Llopis sea re-
cogida —es presumible que no
tarde mucho ese momento—
habra ocasion de valorar una
faena nada repetible, realiza-
da al hilo de la historia me-
nor y aun de la mayor espa-
nola, pues el humorismo
arroja, en estos casos, un re-
flejo social, vy s6lo él puede
hacernos participes de esa ur-
dimbre, anecddtica o no, de
un pails, de una época, vista
de la forma menos solemne.

Jorge Llopis ha muerto del
corazon y casi en el Dia de
los Difuntos. Acaso a él le
hubiese gustado morir de risa.

JIMENEZ MARTOS
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XOHANA TORRES,
PREMIO «FEDERICO

MACINEIRA»
DE POESIA

La poeta ferrolana Xohana To-
rres ha sido galardonada con el
premio Federico Macineira, de
exaltacion de la sierra de la Ca-
pelada.

Este premio, dotado con pese-
tas 75.000, fue convocado por el
Patronato del Camino de San
Andrés de Teixido.

El jurado, que presidio el titu-
lar de la diputacion provincial
y del Patronato, Lino Rodriguez
Madero, acordé la concesion de
un accésit a la obra presentada
por Antonio Rodriguez Rodri-
guez, de Madrid.

GOMEZ VARGAS,
GANADOR DEL PREMIO
«GABRIEL SIJE»

DE NOVELA

La novela titulada Joaquin Castello,
de la que es autor Daniel Gomez
Vargas, de Elche, ha ganado el
| Concurso de Novela Corta «Ga-
briel Sijé», que patrocina la Caja
de Ahorros de Alicante y Murcia
Y que esta dotado con 75.000 pese-
tas. El jurado calificador otorgo
también un accésit a la novela ti-
tulada El ultimo habitante, de Fran-
cisco Aleman Sainz, de Murcia. El
accésit estaba dotado con 25.000
pesetas.

Madrid-Espana, 15 de

diciembre de

MUERE EL POETA
ITALIANO DIEGO
VALERI

El poeta italiano Diego Valeri
fallecio en Roma, a la edad de
ochenta y nueve anos, dejando
tras de si una bhibliografia vas-
tisima y una Guia Poeética so-
bre Venecia, que es el homenaje
mas bello que un escritor haya
hecho jamas a la ciudad de los
mil canales.

La muerte le sobrevino por
colapso cardiocirculatorio en
una clinica de Roma.

A sus ochenta y nueve anos,
Valeri va no podia caminar por
las calles de Venecia, y subir
y bajar las escaleras de sus
puentes. En marzo, se traslado
a Roma, a casa de una de sus
hijas.

El editor Mondadori estaba a
punto de lanzar a la calle un

volumen con toda su obra
poética.

Poeta, ensayista y traductor,
fue considerado por los criti-
cos como un experto en el es-
tudio del simbolismo. Sus en-
sayos van desde Racine a Pi-
casso, a Goethe, de Grenier, a
Nerval.

Entre sus obras mas impor-
tantes figuran La tarde, El jar-
dincillo, Tiempo y poesia, Los
nuevos dias, Calle del Veneto.

Ignorado de la casi totalidad
de las antologias, puesto fuera
de todo discurso historico, Va-
leri fue un auténtico artista y
un auténtico literato.
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PRESENTACION DE LAS «CASI MEMORIAS»

El libro titulado Casi Memorias, de Dionisio Ridruejo, fue pre-
sentado en un acto en el que intervinieron los sefores Torrente
Ballester, Tierno Galvan y Lain Entralgo.

SESION DE «ALFORJAS PARA LA POESIA»

La tertulia poética «Alforjas para la poesia», fundada hace
cuarenta anos por el empresario teatral y poeta Conrado
Blanco, ho celebrado una sesion, por primera vez en Su
historia, en el Saléon de Tapices de la Casa de la Villa. El
pregon ftue pronunciado por Luis Calvo, y en la sesion
extraordinaria intervinieron los poetas Ginés de Albareda,
José Garcia Nieto, Luis Lopez Anglada, Rafael Ferndandez
Pombo, Manuel Rios Ruiz, Carlos Murciano y Alfonso Lopez
Gradoli. El recuerdo v la poesia de Federico Muelas estu-
vieron presentes en la voz de Conrado Blanco, que también
ley6 varios poemas propios alusivos al tema de la Navidad.
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ZORRILLA'Y LA
V SEMANA ROMANTICA

Valladolid: wuna ciudad y un
poeta romantico; una capital vy
Zorrilla, que lo llena todo con su
nombre: una plaza, un instituto
y una casa. La Plaza, con la es-
tatua de don José vestido de
poeta, burlador de un siglo XIx,
como un anacronismo entre el
vaiven del trafico; a su espalda,
como una isla de otros tiem-
pos, el jardin lirico del Campo
Grande.

El Instituto de Ensenanza Me-
dia, de su nombre, con sus pa-
sillos, sus aulas, vy sus mucha-
chos, siempre iguales y distintos
que estudian a Zorrilla, por si
acaso en los examenes... En el
Instituto también la sombra, ya
el recuerdo del viejo catedratico,
don Narciso, el académico, el
erudito Alonso €Cortés que escri-
bié tantas miscelaneas y supo
mucho de Zorrilla.

La Casa, en una calle poética
y mistica, solitaria, la de Fray
Luis de Granada, entre San Mar-
tin y San Pablo, reliquias de un
Valladolid antiguo, ain no muer-
to, por obra del arte o de la
historia. La Casa es un museo
donde mora el recuerdo o el alma
del poeta, que tanto monta: sus
muebles, sus papeles; los diplo-
mas con sus tintas altisonantes,
por los que se le nombran pues-
tos altos e inutiles: titulos de
coronacion de poeta oficial y, a
pesar de todo, tal vez pasando
hambre. La Casa quiere guardar
el tiempo y el ambiente de una
epoca; y su nombre: fachadas,
interiores y hasta el inefable jar-
din romantico, todo como un
simbolo de Valladolid a su hijo
ilustre y no obstante préfugo de
sus calles provincianas, escapado
muy pronto a Madrid, como tan-
tos otros... La Casa es museo de
recuerdos; es biblioteca y semi-
llero de estudiosos del siglo xix.
Bajo el patrocinio del retrato y
recuerdo de Narciso Alonso Cor-
tes que lego su testamento de
libros y sabidurias. Con la ayuda
de_:l Ayuntamiento.

La Casa de Zorrilla viene or-
ganizando, puntual, por las fe-
chas de noviembre, su Semana
Romantica: ciclo de conferencias
sobre el siglo x1x, estudio v re-
vision de la sociedad, la politica,
el arte, la cultura y la literatura,
de esta época. Por la Semana
Romantica en sus cinco edicio-
nes, han desfilado una buena no-
mina de eruditos, catedraticos,
politicos, escritores v humanistas,
versados en el tema.

La V Semana Romantica ha
tenido el siguiente programa:
Fue inaugurada por José Luis
Varela, catedratico de la Univer-
sidad Complutense y director de
la Casa-Museo, con el tema «La

agonia del romanticismo espa-
nol».

Pedro Canalis, académico de
Bellas Artes, subdirector del mu-
seo Lazaro Galdiano, disertd so-
bre el tema «Cuadros y estampas
del Madrid romanticos.

Maria E. Gomez Moreno, direc-
tora del Museo Romantico, hablo
sobre el tema histérico de la pin-
tura espanola del xIx.

Manuel Fraga Iribarne, cate-
dratico de la Universidad Com-
plutense y académico de Cien-
cias Morales y Politicas desarro-
116 su conferencia sobre el tema-:
«Nueva apreciacion de la politi-
ca decimonodnica», cerrando con

ella ¢l ciclo de la V Semana
Romantica.
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El siglo x1x: A veces, parece
un siglo muy lejano a nosotiros;
mas que el xviir ¢ Xvi, pongamaos
por caso. ¢ Y Zorrilla? Su Teno-
rio, que parecia una institucion,
un mito de noviembre entre fies-
ta pagana y auto sacramental,
un rito del mes de los difuntos,
tan metido en la idiosincrasia
de lo espanol, se ha perdido o
poCC menos. Ya no aparece don
Juan en los escenarios de ofonn.
ni siquiera en su ciudad, quiero
decir en la de don Jose; don
Juan, trapisonda, burlador vy
«buen cristiano», después de to-
do. Aunque, tel vez, don Juan
vuelva algun dia, después del va-
puleo de la psicologia contra el
machismo, donjuanismo y tantos
otros ismos. Tal vez don Juan
vuelva a ser literatura.

A, SABUGO

MANUEL ALVAREZ
ORTEGA, GANADOR
DE LA BIENAL

DE POESIA
«PROVINCIA

DE LEON»

Fiel infiel, un libro de rara
perfeccion, de dificil textura
poética, proximo a la inquie-
tante profundidad de la obra
de Rilke, ha ganado el pre-
mio de la Bienal de Poesia
leonesa, dotado con 100.000

- mentia. Ambos

pesetas. Su autor, Manuel
Alvarez Ortega.

Fue finalista, en apretada
votacion, José Antonio Ga-
briel y Galan, con Descartes
libros seran
publicados en Proviacia, la
coleccion poética que edita
l[a Institucién «Fray Bernardi-
no de Sahaguln».

Formaban el Jurado: Emi-
lio Alarcos, José Luis Cano,
Victoriano Crémer, AnNtonio
Gamoneda y Antonio Pereira.

Esta es la cuarta vez que
se convoca y resuelve la Bie-
nal de Poesia «Provincia de
Lednn»,

alma.

HOMENAJE ‘DEL GRUPO
«JUAN ALCAIDE» A FEDERICO
MUELAS, EN CUENCA

El Grupo Literario «Juan Alcaide», creado vy
dirigido por el poeta y critico literario José Lo-
pez Martinez, ha rendido homenaje al poeta
Federico Muelas en el segundo aniversario de
su fallecimiento. El acto tuvo lugar en la Casa
de Cultura de Cuenca, interviniendo el director
de dicho Centro, Fidel Cardete, y los poetas En-
rique Dominguez Millan {quien hizo el ofreci-
miento del homenaje), Angel Lopez Martinez,
Rafael Fernandez Pombo, Carlos de la Rica, José
Lopez Martinez vy Acacia Uceta. Todos leyeron
poemas originales dedicados a Federico Muelas
y a Cuenca. A primeras horas de la tarde del
25 de noviembre, fecha del aniversario de la
muerte del gran poeta conquense, los miembros
del Grupo «Juan Alcaide» visitaron la tumba
de Federico Muelas, le llevaron ramos de flores
y rezaron una oracion por el descanso de su

FALLO

DEL PREMI0
“TIRSO DE MOLINA*
DE TEATRO

Dos autores hispanoamericanos
—un peruano y un venezolano—
han sido galardonados, respectiva-
mente, con el premio teatral «Tir-

so de Molina» y su correspondien-

te accesit.

;Qué sucedié en Pasos , del au-
tor peruano César Vega Herrera,
ha obtenido el VI premio teatral
«Tirso de Molina», convocado por
el Instituto de Cultura Hispanica y

. dotado con cien mil pesetas y edi-

cion de la obra.

El jurado, presidido por Antonio
Buero Vallejo, ha concedido un ac-
césit de cincuenta mil pesetas a
Los pajaros se van con la muerte,
del venezolano Edilio Peina, obra
que también sera publicada por Edi-
ciones Cultura Hispanica.

"do de Luis,

LEOPOLDO DE LUIS,
PREMIO DE POESIA
«ALAMO» 1976

El libro Otra vez con el ala
en los cristales, de Leopol-
ha resultado
ganador del I1X Premio In-
ternacional de Poesia «Ala-
mo», de Salamanca.

El premio esta dotado con
125.000 pesetas por la De-
legacion Nacional de Cul-
Lura.

Correspondio el accesit,
dotado con 50.000 pesetas
por la Diputacion Provin-
cial, al libro Mediums, de
José Luis Nuriez, de Sevilla.

Concurrieron al premio
139 libros, de los que 23 lie-
garon a la final.

El Jurado lo componian:
Carmen Conde, como presi-
dente; Celso Emilio Ferrei-
ro, Juan Ruiz Pena, José
Ledesma Criado vy Francis-
co Javier Bernal.

Con motivo de este pre-
mio se ha rendido un ho-
menaje nacional en el aula
de Salinas, de la Universi-
dad, al poeta Gerardo Die-
go, acto en el que intervi-

nieron varios poetas y fue
presentada las primera an-
tologia poética de Luis Ro-
sales, titulada Las puertas
comunicantes.

1976: Cuatro nuevos libros de CARLOS ALFONSO

1976 ha sido un ano impor-
tante para Carlos Alfonso,
como autor. Aparte de sus
frecuentes articulos en las
paginas centrales de Infor-
maciones y la Sseccion So-
bre temas de teatro que
lleva en la pagina «Cultu-
ra Abierta» del diario Arri-
ba, asi como sus cursillos
en el Ateneoc y otros cen-
tros culturales, Carlos Al-
fonso ha publicado en el
ano ultimo los siguientes
libros: Proceso al siglo XX
(Ediciones Mensajero, Bil-
bao), Extrema Espana (Co-
leccion Rotativa, Plaza &
Janés), Veintiocho poemas
de amor (Comunicacion Li-
teraria de Autores, Bilbao)

nim.

602 de

y, por ultimo, en diciembre
aparecio otro importante
ensayo, con mas de 240 pdi-
ginas y muy ilustrado,
cuyo titulo es Formas del
amor erotico y que pu-
blica Sedmay Ediciones.
Para 1977, Carlos Alfonso
prepara o tiene ya entre-
gados nuevos libros, entre
los gue hay que destacor
su Fenomenologia del tea-
tro, un estudio de investi-
gacion orientalisia que se
llamara Yoga, amor y co-
nocimiento, la novela Re-
lacion de la caida v un
nuevo volumen de poemas,
con el sugestivo titulo de
Diario del amor y la
muerte.

LA ESTAFETA LITERARIA
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JORGE ARANGUREN,

RECITAL DE PIO

PREMIO «ADONAIS» MURIEDAS CARLOS MURCIANO, o e o, Tanacio. Val
DE POESIA 1976 EN EL SEMINARIO PREMIO duérteles. ('.:Iu:lrn-::urritn'.~3=n::n|r|I veinti-

cinco originales y, tras las con-
Jorge Aranguren obtuvo el TRINITARIO «TABLADILLA=» Sitg“ie,“teg de"!’efschﬂn‘c‘;ﬁ' o
premio «Adonais» de poesia DE ALGORTA DE POESIA MURGR BT SIHIAREGVERG #L ey

don —cincuenta mil pesetas y
placa de plata— al libro La No-
che santa, presentado bajo el
mismo lema, del que resultd ser

por su libro De fuegos, tigres,
rios, fallado en la editorial
Rialp y dotado con 10.000 pe-
setas. Quedaron finalistas las
obras Enves del existir, de
Carmelo G. Acosta, y Durante
los inviernos, de Pedro Ver-
gés. Fomaron el jurado Joseé
Garcia Nieto, Rafael Morales, &, Juan Larrea, Vicente Huido-
Claudio Rodriguez, Luis Jimé- bro, Jacques Brevet, Lope de
nez Martos y Amalio Garcia Vega, Calderon de la Barca vy
Arias. San Juan de la Cruz.

T
= T

Pio Muriedas ha recitado un am-
plio programa de poemas en el
seminario de los Trinitarios de
Algorta. Figuraban poemas de
Damaso Alonso, Antonio Macha-
do, Aleixandre, Miguel Laborde-

En Sevilla tuvo lugar el fallo
del | Premio de Poesia «Tabla-
dilla» 1976, convocado por Fo- autor Carlos Murciano. Con
mento de Centros de Ensenan- este motivo, el poeta premiado
za para libros destinados a lec- fue invitado a pronunciar una
tores «en edades comprendi- conferencia sobre el tema «En
das entre diez y catorce anos». torno a la juventud de hoy», en
Integraron el jurado José Gar- el salon de actos del Colegio
cia Nieto, Maria de los Reyes «Tabladilla», en donde previa-
Fuentes, Manuel Fernandez Cal- mente dio a conocer algunos
vo, Francisco Mena Cantero y poemas de su libro.

Barcelona, actualidad

TELEGRAMA DE NOTICIAS
PARA EL INVIERNO

Dentro de unos dias iniciaremos
el invierno. Y ya, como quien no
dice nada, iremos de cara a la
primavera. Veremos qué nos
traen uno y otra. Tal vez un poco
de esperanza al darnos cuenta
de que este pais esta poblado
por menos locos de los que pen-
sabamos y que, mal que bien, no
solo «vamos tirando», sino que
hasta podemos iniciar un turno
de discretos, muy discretitos,
eso si, optimismaos.

En este horizonte de letras y
artes quede un punado de te-
legramas para el principio de ese
invierno. Y aqui los tienen us-
tedes.

INSTITUT D’ESTUDIS
CATALANS

Ya entra en el camino, en la
meta justisima, el viejo e impor-
tante Institut d'Estudis Catalans
inventado a principios de siglo
por aquel gran espanol de Cata-
luha que fue Prat de la Riba.
Decia el creador de esta alta
institucion cultural: «El Institut,
creado en un ambiente en que la
falta de vida cientifica colectiva
hacia estériles tantos esfuerzos
disgregados y condenaba al fra-
caso cotidiano las mas bellas
iniciativas, venia a recoger y or-
ganizar aquellas ramas del co-
nocimiento humano que mayor-
mente habian alcanzado en Ca-
taluna un cierto grado de madu-
rez: los estudios historicos.»
Esta, la de estudios historicos,
fue la primera, y durante bastan-
te tiempo la unica, seccion del
Institut que se puso en marcha.
En aquel entonces la timoneod
don Antonio Rubio.

El Institut pasé por muchas vi-
Cisitudes hasta el cierre, cosas
del pais, de sus gentes y de sus
gobernantes, después de la gue-
rra. La verdad es que casi fue
intelectualmente destruido. Pero
ya varios presidentes de la Dipu-
tacion, el marqués de Castell-
Florite, don Ramon de Muller y
Abadal, pongamos por caso, in-
tentaron que el Institut fuese de-
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Madrid-Ezspana, 15 de

diciecembre de

vuelto a su razon de existencia v
de trabajo que ahora se acogia al
amparo de Omnium Cultural.
Y ahora, aqui el nombre de Juan
Antonio Samaranch, actual pre-
sidente, y del diputado sefior Mo-
reta, se ha logrado el ver resu-
citar de si mismo y hacia la exis-
tencia legal el Institut d'Estudis
Catalans.

CONGRES DE CULTURA
CATALANA

Y ya que de cultura catalana ha-
blamos, bueno sera resaltar que
el llamado, y paciente y eficaz-
mente elaborado, Congrés de
Cultura Catalana ha sido presen-
tado oficialmente en el vasto re-
cinto del Palacio de Congresos
del parque de Montjuich.

En este acto de presentacion
se resalto la puesta en marcha
de las cuatro campanas basicas
del Congrés: uso oficial del ca-
talan, utilizacion de la lengua ca-
talana en los medios de comuni-
cacion mas populares, salvaguar-
da del patrimonio natural y, por
ultimo, la campana de revitaliza-
cion del folklore de las tierras
catalanas. Estas campanas se
subdividen en otros veinticinco
ambitos de accion.

UN NUEVO,
Y TIMIDO, TEATRO

En verdad resulta casi insdélito
decir que en Barcelona tenemos
un nuevo teatro. Tampoco, de
una forma rigurosa, corresponde
a la verdad. Lo cierto es que una
sala teatral del barrio de Gracia
se ha convertido en teatrito co-
mercial del que se han hecho
cargo los jovenes entusiasmos
del llamado «Teatre Lliure».

El inicio de su presencia alli,
con Cami de nit-1854, de Lluis
Pascual, con miusica de Lluis
Llach, no ha sido muy brillante.
Los siguientes estrenos progra-
mados son los que se refieren a
La petita Mahagonny, de Brecht,
Hinkemann, de Ernst Toller, vy
Leonci i Lena, de Biichner,

19706

Por Julio MANEGAT

Buena suerte deseamos, aun-
que con poco optimismo, a esta
aventura.

LAS LIBRERIAS
DE BARCELONA

Barcelona, ciudad de especial
sensibilidad para todo aquello
que al libro se refiera, siente el
dolor de esos inauditos atenta-
dos a las librerias de Espana.
Como protesta a esos «delitos
contra la cultura», que no de
otra forma se pueden calificar
los vandalismos centrados en las
librerias del pais, seiscientas li-
brerias barcelonesas cerraron
sus puertas al publico el pasado
dia 29 de noviembre. En algunas
otras ciudades espanolas la ac-
titud fue secundada por diversos
libreros.

El Gremio de Editores, por su
parte, publico en todos los dia-
rios de la ciudad unas palabras
que decian: «El Gremio de Edito-
res de Barcelona manifiesta la
indignacion mas profunda por los
continuados actos de incultura vy
barbarie de los que atentan con-
tra libros y librerias, y se soli-
dariza con las medidas de pro-
testa que ha tomado el Gremio
de Libreros.»

EL «CIUDAD
DE BADALONA»

Mas de un centenar de narracio-
nes concurrian al decimosexto
premio «Ciudad de Badalona»,
cuyo resultado fue el siguiente:
Primer premio, dotado con la
suma de 30.000 pesetas, al cuen-
to titulado Muerte y resurrec-
cion, del que resulté ser autor
don José Maria Alvarez Cruz, de
Madrid; segundo premio, dotado
con 20.000 pesetas, al cuento ti-
tulado Las viejas palabras de la
luna nueva, de Francisco Javier
Arbeloa, de Valladolid, y tercer
premio, dotado con 15.000 pese-
tas, al cuento titulado Incinera-
cion, de Guillermo Sacristan, tam-
bién de Valladolid.

El «Ciudad de Badalona» es ya

uno de los mas severos e impor-
tantes certamenes dedicados a
este genero narrativo.

Y EL «CIUDAD
DE MARBELLA»

El hecho de haber formado parte
del jurado de este concurso que
patrocina el Ayuntamiento de
Marbella creo que me autoriza a
decirles algo aqui del certamen
que este ano, por haber sido de-
clarado desierto en las dos con-
vocatorias anteriores, estaba dota-
do con la suma nada desdenable
de 1.100.000 pesetillas, aunque,
naturalmente, la cuantia de Ila
bolsa no hace buenos libros.

Entiendo que la actitud del ju-
rado, presidido por Camilo José
Cela, constituido, como voca-
les, por Gonzalo Torrente Balles-
ter, Alfonso Canales, Jorge Cela
Trulock, José Luis Sanchez Oliva,
José Manuel Vallés, como secre-
tario sin voto, y, como digo,
quien firma estas lineas, ha sido
la mas correcta. Solo si se parte
de una exigencia de calidades se
prestigian los concursos que,
creo, a causa de la seria infla-
cion que padecen corren el peli-
gro de ir a la deriva. Al menos,
muchos de ellos.

No importa nada que los asis-
tentes a la fiesta se decepcionen
si el concurso se declara desier-
to. Lo que importa es un buen
libro y no un premio para orga-
nizar una fiestecita mas o menos
literaria y mas o menos social.
Es divertido, y de ello tengo al-
guna experiencia, ver como el
ptiblico cree que el jurado no lo
ha hecho bien, si no se da un
titulo y un nombre vencedor.
Como si el jurado fuese el res-
ponsable de que no se presenten
buenas novelas.

El quinto «Ciudad de Marbella»
no ha sido declarado desierto,
sino que ha ido a parar a las ma-
nos de Juan Pedro Quinonero
por su novela Los papeles de
V. N., que es un libro muy culto,
muy bien escrito, y lo suficien-
temente complejo como para que
lo lea poca gente. Pero eso, evi-
dentemente, es otra cuestion. Se
trata de un libro que redne im-
portancia tematica —el rastro que
se le sigue a la vida, a la obra,
a la muerte, al espiritu de un
hombre y de una cultura—y ri-
gor. Aunque, como digo, no es
un libro ni muy facil ni muy no-
velesco, sino mas bien una com-
pleja y densa obra intelectual.
Y ahi esta, como una afirmacion
de prestigio y de severidad a Ia
hora de repartir honores y duros.
Y esto es todo por hoy, amigos.




LOPEZ QLARCON
Ssu sueflo viajero

Pur Lms LOPEZ ANGLADA

Hay que nacer en el centro de Espana para
sentirse lugar geométrico de todas sus be-
llezas. Por eso a Antonio Lopez Alarcon no
le fue nada dificil asomarse a los valles y
a las rias, subir las rasantes de las colinas,
ascender hasta los misterios de Gredos o
sentirse ensordecer en las grandes facto-
rias del Norte para lanzarse, con pasion, a
pintar una y otra vez las tierras y los cielos
de Espana o a dejar inmovil la gracia de los
burrillos serranos o la paciencia de los an-
cianos que a la puerta de la casa ven poner-
se el sol que, acaso, sea el ultimo de su
vida.

Seria curioso preguntar a los ordenado-
res electronicos, los brujos de nuestro tiem-
po, cuantos pintores que han nacido en las
tierras de La Mancha se dedican a dejar el

(Pasa a la ;}.*;;;_28_1
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POESIAS COMPLETAS DE EMILIO PRADOS

Mas de una vez he dejado escrito que la
valoracién del grupo de poetas de 1927, y
no digamos la de otras promociones mas
proximas en el tiempo, seguia sometida a
la posibilidad de juicios completadores o
rectificadores. En mi reciente libro /Informe
sobre poesia espanola (siglo XX) (1) apun-
taba que la obra de Emilio Prados podria
constituir uno de los motivos de esa tarea
que acostumbra a tropezar con la valla de
las clasificaciones establecidas a manera
de dogma. Cuando fijé dicha opinion no
habia tenido aun acceso a los dos volume-
nes de poesias completas (2) de Prados,
que, editadas por «Aguilar» en México, es-
tdn a punto de que circulen en Espana.
Prados, junto con su paisano Manuel Alto-
laguirre, fueron creadores de aquella mala-
guena Litoral, voz impresa del nucleo an-
daluz surgido en los afos veinte, y de un
modo nuevo de concebir y practicar el arte
tipografico, cuya escuela continta, en la
misma imprenta «Sur» donde se iniciara,
Angel Caffarena Such y sus ediciones. Pra-
dos y Altolaguirre formaron un tandem que
cbligaba a la cita conjunta o poco menos.
Al anadirle el nombre de Juan José Domen-
china, también viviente y muriente del exi-
lio mexicano, se aludia a una especie de
segunda linea —Juan Rejano incluido en las
mismas circunstancias— del bloque gene-
racional, donde cabe asimismo la referen-
cia a Fernando Villalén, Miguel Valdivieso,
Joaquin Romero Murube y Rafael Laffon,
para que ese panorama adquiera sus exac-
tas dimensiones.

Emilio Prados naciéo en Malaga el 4 de
marzo de 1899 y murié en México el 24 de
abril de 1962. Al tratar de resumir su bio-
grafia es preciso que tomemos en cuenta
algunas de las circunstancias que la carac-
terizan. Emilio Prados formoO parte de una
familia burguesa, sin problemas econémi-
cos, orgullosa de sus antecedentes prole-
tarios —el padre trabaj6 como minero vy
ebanista—. Desde su infancia el poeta pa-
deceria de tuberculosis pulmonar, causa de
Su muerte, lo que le obligé a periodos de
absoluto aislamiento, en Espaia y Suiza.
Tras un desengaiio sentimental, y luego de
una etapa en la madrilefia Residencia de
Estudiantes, Prados anclé en su tierra na-
tiva, concretando asi una ruptura con su
Propia generacién poética —rechazé figu-
rar en la Antologia de Gerardo Diego, aun-
queé sus amigos procuraron que no estu-
viéra ausente de ella—. El encuentro con la

ﬁnljﬂ {LJUIE Jiménez Martos: Informe sobre poesia espa-
I a (siglo XX). Biblioteca Cultural RTVE. Madrid - Barce-
ona, 1976, 12 x 20 em.. 150 pags.

[23! Emilio Prados: Poesias completas (edicién y prélo-
?_n E Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira). Agui-
ar, 5. A. de Ediciones. México-Madrid, 1976. Biblioteca

de Autores Modernos- -
2.068 pégs. nos; dos volimenes, 12,5 X 19 em,,

miseria y el dolor del projimo —campesi-
nos, pescadores e impresores— le induci-
ria a una accion revolucionaria reflejada en
su obra a partir de los afnos treinta. Du-
rante la guerra civil espanola fue uno de
los poetas que mas intensamente y con
mayor dignidad artistica contribuyeron al
aireo de la causa republicana. Desterrado
en Meéxico, acrecentose en €l un senti-
miento de soledad no ajena a la solidari-
dad, base de su lirica de madurez. Es evi-
dente que la resistencia a publicar, mante-
nida por Prados en su época malaguefa,
unida al alejamiento de Espaiia, son facto-
res, entre otros, conducentes, por falta de
datos o escaso conocimiento de los mis-
mos, a una estimacion fragmentaria de su
quehacer, aunque bastase la Antologia, que
edit6 Losada, para calibrar que no era,
como piensan algunos, un poeta menor.
Este esquema biografico ya es anticipa-
torio de algunos de los signos poéticos de
su trayectoria, que intentaré describir y
analizar a continuacién. Tiempo (1923-1925)
la abre y nos descubre ya una de las cons-
tantes de la poesia de Prados: su cualidad
contemplativa, su sensualismo mediterra-
neo, el apego a las formas embridadas. En
este primer libro la naturaleza es vision lu-
minosa, manifiesta a través de metaforas
que se encadenan, a veces —Letania de |a
noche, por ejemplo—, con técnica de gre-
gueria. Se observa también como Prados
adopta el popularismo culto, tan de enton-
ces, Y mucho mas en Pais (1924-1925), con
las Canciones del farero. El mar y la atmés-
fera malacitana son aun bazas estéticas
que el poeta juega no sin melancolia. Los

versos agrupados en Vuelta (1924-1925) de-
notan, en ocasiones, una intencion ahonda-
dora, aunque predomine con mucho la leve-
dad y el deslumbramiento. Es poesia de los
ojos. El giro surrealista de Seis estampas
para un rompecabezas (1925), que se ase-
meja a algunas tentativas lorquianas del
mismo orden, indica inquietud.

Habremos de llegar a Nadador sin cielo
(1924-19267), un solo poema, y a El miste-
rio del agua (1926-1927) para percatarnos
de que es en ellos donde la poesia de
Emilio Prados comienza realmente a dejar
ver un tema que ya ha de acompanarle
hasta el fin: una suerte de panteismo es-
pontdaneo y a la vez profundizado que se
funda en la realidad del propio cuerpo y se
proyecta sobre la materia toda haciendo de
la luz elemento comunicador, via espacial
y temporal. El cuerpo de la amada es inci-
tacion ensonadora. Como senalan justa-
mente Carlos Blanco Aguinaga y Antonio
Carreira, prologuistas y pergefadores de la
edicion de estos volumenes, esa situacion
significa el hallazgo de la otredad. Y ana-
den: Se le habia confirmado plenamente
después en la contemplacion de la unidad
de los cuerpos de la Naturaleza la idea de
que bajo el cuerpo o tras el cuerpo, es de-
cir, mas alla de las oposiciones y conflic-
tos aparentes, es el amor la posibilidad de
alcanzar la unidad sin fronteras deseada.
En Memoria de poesia y El cuerpo perse-
guido (1926-1928) es donde se da fe de ese
deseo que engendra un conflicto dramatico.
Asi se estampa: Sabiéndolo ya todo, /
como una inmensa espina | en los 0jos
clavada, /| nos ahorcamos del cuerpo / por
salvarnos del alma. /| —Por salvarnos del
cuerpo | nos salvamos del alma—. | Que-
dé el cuerpo en el viento / como una in-
mensa llaga; | sabiéndolo ya todo, / como
una inmensa espina | clavada en las en-
tranas. Se ha insistido mucho en la impor-
tancia que el cuerpo adquiere en la poesia
de Luis Cernuda, como un hecho excepcio-
nal. Véase que, antes del autor de La reali-
dad y el deseo, Prados habia hecho de lo
corporal un eje motivador de dolencias no
s6lo amorosas. La resolucion esta a la vis-
ta: Cerré mi puerta al mundo; /| se me per-
dié la carne por el sueno... /| Me quedé,
interno, magico, invisible, /| desnudo como
un ciego. / Lleno hasta el mismo borde de
los ojos, / me iluminé por dentro. Perte-
nece esta cita a una parte titulada Memo-
ria del olvido. Es curioso que, muchos anos
adelante, otro poeta malaguefio, Manuel Al-
cantara, escribiera que /o mejor del recuer-
do es el olvido.

Andando, andando por el mundo (1930-
1935) esta presidido por un sentimiento
de huida, de cansancio, de crisis, a la que
corresponde una largura versal, acercada al
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influjo de Walt Whitmann. Pero ese desga-
rro tendria un limite y una salida de la an-
gustia. Desde 1930 Emilio Prados se orienta
hacia la poesia social y politica. Si su pri-
mera muestra es No podréis, en verdad
donde alcanza decidido acento es en Calen-
dario incompleto del pan y el pescado
(1933-1934), sirviéndose decididamente de
las formas tradicionales. Una de ellas, el
romance, va a tener, gracias a un poeta tan
andaluz, enormes posibilidades de renova-
cion. A lo que es pueblo llano hay que ha-
blarle con lenguaje llano. Prados desciende
alguna vez a recursos simplistas, mas sin
perder el tono del poeta verdadero. Entre
1936 y 1937 su ciclo romanceador se des-
arrolla con impetu e insistencia, estimulado
por las circunstancias de la guerra.*Grana-
da y Malaga, Ciudad sitiada (;Dénde co-
mienzas, Madrid, / o es, Madrid, que eres
mi cuerpo?), Carretera de Valencia, jBlan-
co, blanco!, son piezas que sobreviviran, al
contrario que otras, muy determinadas, co-
mo es logico, por los asuntos propagandis-
ticos exhibidos al aire de una contienda.
Cancionero menor para los combatientes
(1936-1938), incluido en Destino fiel, Pre-
mio Nacional de Literatura de 1937, contie-
ne poemas tan conseguidos como el que
dedica al asesinato de Federico Garcia Lor-
ca 0 como el que da titulo a la obra galar-
donada: ;Qué tengo yo que en medio de
esta hoguera | donde la muerte ataca de
continuo, |/ por dentro de sus llamas me
manejo |/ y en ellas, si ardo mds, tanto
mas vivo?

lLa llegada a México, en 1939, origina en
Emilio Prados lo que él llamara Penumbras
y Minima muerte. El solitario se empuja a
si mismo hacia los territorios interiores. El
exilio da ocasion a que la nostalgia haga
del cuerpo—el cuerpo, como siempre—
algo con alas; y esa ansiedad ha de con-
cluir transformandose en una suerte de
predisposicion mistica. No es extrano que
sean unos versos de San Juan de la Cruz
los que encabecen Tres tiempos de soledad
en Minima muerte, libro dedicado a Vicen-
te Aleixandre. El juanramoniano motivo de
la rosa se desenvuelve entre cuartetas vy
canciones, algunas de una belleza singula-
risima. Aquel panteismo de antes, envuelto
en sensualidad, es ahora sentencioso: Sdlo
recoja mi voz / el que, al desnudar el vien-
to, / conozca el cuerpo de Dios.

Parte de 1940 la madurez poética de
quien nos ocupa. Es entonces cuando co-
mienza a componer Jardin cerrado, que ha-
bria de publicar en 1946. Juan Larrea, en el
prologo, tras identificar ese recinto con Es-
pana, con Madrid y su tierra natal, habla
del proceso de transfiguracion que la me-

moria produce en Prados. Estamos —dice—
en presencia de un libro organico que, por
encima de las virtudes liricas que lo ador-
nan, constituye un fenémeno poético esen-
cial. Estamos, por tanto, ante uno de esos
raros libros que cuentan, no en los anaque-
les de una literatura, sino en el horizonte
de la experiencia humana creadora. Nostal-
gias y suenos alimentan un decir que gus-
ta cenirse a formas agiles y de sones
popularistas —cantares, coplas y senten-
cias— cuya sustancia alude de continuo a
la pérdida del mundo espaiiol: Y llevo un
mundo a mi lado / igual que un traje va-
cio / y otro mundo en mi guardado / que
es por el mundo que vivo. Esa experiencia
del destierro provoca circulos en los que
el alma va expandiéndose y, a la vez, con-
centrandose mas y mas en una encrucijada,
de la que ha de salir enriquecida, fundida
en el cosmos, libre de sus limites: Ya soy
Todo: Unidad |/ de un cuerpo verdadero. /
De este cuerpo que Dios llamé su cuerpo /
v hoy empieza a sentirse |/ ya, sin muerte
ni vida, /| como rosa en presencia constan-
te / de su verbo acabado y en olvido / de
lo que antes pensé aun sin llamarlo | vy
temio ser: Demonio de la Nada.

Estos versos ponen fin al libro capital
de Emilio Prados y a uno de los principales
de la poesia contemporanea espanola.
Transmite admirablemente el transito des-
de el sufrimiento intimo a la absorcién cos-
mica. Da dimension enriquecedora a un
problema personal, y lo expresa anudando
las raices conceptistas y popularistas, o
viceversa. La sencillez transparente es su
modulo invariable; la emocion evita el des-
bordamiento. Jardin cerrado exprime las
posibilidades —més de trescientas péaginas
de texto— de lo que Karl Vosler llamoé /a
poesia de la soledad, tan de nuestra rai-
gambre, pero que aqui halla una insdlita
abertura: Huyendo voy de la muerte,
vengo huyendo de mi mismo, / que ya la
muerte y mi cuerpo /| tienen un solo sen-
tido.

En Rio natural (1950-1956) Prados adopta
la formula del poema-libro para volver al
paisaje de la infancia, adolescencia y pri-
mera juventud. Ventana al Sur nos asoma,
de entrada, a la atmdsfera del Mediterra-
neo, mar y sierra. El recurso de la solea
se usa en las mas intensas dictaminacio-
nes: Sin pensar que estoy viviendo |/ voy
saliendome de mi / a llenar mi pensamien-
to. Otras veces seran los recuerdos muy
determinados —Antonio del Rio, el pas-
tor— quienes le acucien. Y hay un mirar y
remirar las heridas, s6lo que la belleza
clara y sin arrequives, manantia, hace el
oficio de limpiarlas. La hondura de Emilio

Prados va como de vuelo. Bien dice: jMuer-
ta escapa la luna |/ desde un hombre sin
muerte |/ que ha comenzado a ser |/ Emilio
en Dios continuo! Y aln insistird en Pe-
numbras, Ill: Vuelvo a ser mi pensamien-
to: |/ mi carne intangible vuela |/ dentro
de un pajaro abierto.

Se suceden los titulos: Circunscisién del
sueno (1955-1957), Sonoro enigma (1957),
La fuente y la mujer, La piedra escrita y
Signos del ser (1960-1961). Este tltimo hay
que considerarlo entre los fundamentales.
Aunque no faltan algunas canciones y so-
leares, se observa una mayor densidad en
su significado y en su contextura. E|l poeta
se siente crucificado en medio de si mis-
mo, y el Universo es apenas una referen-
cia, porque la lucha para subsistir interior-
mente esta consumada. Pero, por paradoja,
el paisaje real y cotidiano se halla visible
como nunca en estag casi postreras diccio-
nes. Cunde el misticismo, que acostumbra
a apoyarse en los contrarios: Quieto, no
inmovil; sin soledad, solo... El dltimo poe-
ma de Cita sin limites (1961-1962) esta fe-
chado el 5 de abril, esto es, diecinueve
dias antes de la muerte de Prados, y resu-
me un largo combate: Golpeé con mi voz,
con mi palabra |/ no sé dénde ni lo sabré
jamas—: | nadie me abrio. /| Saqué mi san-
gre, la extendi en redondo |/ yo al centro
interno, extrana ella a mi—, / la atravesé,
llegando hasta su origen / de un golpe: /
jvuelvo estoy a la vida! A la muerte.

Se impone una valoracion final, aun cuan-
do haya de ser ahora incompleta. 1) La obra
de Emilio Prados merece un puesto de
primera fila. 2) En ella existe una innega-
ble unidad de motivaciones y de procedi-
mientos que le otorgan esa categoria de
los poetas realmente poseedores de un
mundo propio. 3) Su evolucion participa
del popularismo en dos vertientes: una,
la que Prados usa para verse por dentro,
y otra, la volcada desde 1930 en el com-
promiso social y politico. 4) Especialmen-
te a partir de 1939, pero sobre todo en
los ultimos libros, el influjo de la leccion
de Juan Ramoén Jiménez es, a mi ver, un
hecho indudable —panteismo comun a los
dos, técnicas similares en algunos ca-
sos—, sin merma de su personalidad. Y
la leccion de Antonio Machado no anda
lejos. 5) No se trata so6lo de que recobre-
mos a un poeta, sino de que le conceda-
mos la importancia debida. Esta edicion
de Poesias completas suministra sobra-
damente el material necesario para dicha
tarea.

LUIS JIMENEZ MARTOS

Jost G. LADRON pE (GUEVARA:

Solo

cos, de tensa sinceridad, limpios

contrapunto, una especial ternu-

de hombre., Coleccion Zumaya.
Universidad de Granada, 1975;
56 pags. @12,5x190.

Tras una cita del Eclesiastés, se
inicia el «solo»:

Mi patria es un viento,
Mi casa es un dia.
Mi padre es un grito.

Ladréon de Guevara tenia que
ser poeta y andaluz. Rezuma por
todos sus poros esa indolencia del
antiguo arabe que va por los
huesos y late y sigue latiendo. La
soledad, la incomunicacion, el
aburrimiento, el desengano, el
tiempo... | Ahi no es nada, temas
tan acuciantes que nos hieren a
nivel de unos versos, si prosail-

de paja y de retorica! Versos que
tenian que brotar en razon direc-
ta, en alma directa, de un sentir-
se solo archimilenariamente.

E]l poeta, como sus hermanos
los hombres de cada dia, en sole-
dad, incluso absurdo. Solo y afli-
gido en familia, con la amistad
y en el amor. Solo v perdido, tal
un ser cualquiera, entre las in-
mensas multitudes que van a dar
en la mar, que es el vivir.

Tenia que ser poeta y andaluz,
repetimos. Salta, restalla su car-
gazon de amargura. Su descon-
suelo no pocas veces alcanza un
latir que se podria calificar, sin
duda, de nihilista. Ya senalamos
que la soledad, la incomunicacion
y el tiempo, son temas que le
gueman a flor de sangre. Y como

ra: hacia el nino, la lluvia, el pe-
rro, la muchacha, las hormigas,
un pajarillo, un vaso de vino...

La mirada se ahonda en el mis-
terio. Carne de misterio y dolor.
El poeta no llega a comprender.
S}Lll casa estda mas lejos cada no-
che.

No comprendo la luz: miro a lo
[lejos;
un caballo se come el horizonte.

No comprendo mi mano. Toco un
r hierro,
una tela, mujer, madera, fruta.

No comprendo el dolor. Piso una
[hormiga,

y ando cojo, después, por mucho
[tiempo.

Ladron de Guevara se atreve a
abrirnos su pecho. Su pecho en
candelas vivas. Hora del gran
desconcierto. Mastica soledad, fu-
ma tristeza, bebe su asco, su ra-




cion de mansedumbre. Y cuanto
cuesta disfrazarse de tonto. Se le
pone la pena por sombrero. Na-
die conoce su fervor por las hor-
migas. A veces dispone de una
tarde con lluvia, de un minuto
de amor. Repite, obsesivamente,
que no hay mas que un suiri-
miento, el de estar sole. Gabriel
Marcel también nos lo dio por
escrito: Il n'y a qu'une souffran-
ce, c'est détre seul. Y toca el
Hombre-Poeta-Ladron de Gueva-
ra, con notas de ecos amargos,
én clave de desengano, su solo
de trompeta, digo de poeta, solo
de lluvia, solo de conac, solo de
pajarillo, solo de vagabundo, solo
de bostezar, solo de muerte, Solo
de hombre.

Quedarse solo es algo que duele
[muy lejano.

Quedarse solo es mucho dolor pa-
[ra una espalda.

Quedarse solo pudre la osamen-
[ta del marmol.

Y cuanto cuesta vivir para la
muerte. Para esa muerte que, om-
nipresente, se escucha gota a go-
ta, pulso a impulso, a la vuelta
de cada esquina. Y la muerte, pal-
pable en el «Diario de la mana-
na-», entre las noticias de ultima
hora: nifios que mueren, mucha-
chos que fueron sacrificados en
la guerra, los fusilados por la es-
palda, la catastrofe en aquella
mina. Y la muerte también entre
los festejos, homenajes, discursos,
cacerias, pisos de lujo, coches,
detergentes, sostenes, banquetes,
cigarrillos, futbolistas, televiso-
res... Carnavalada de nuestra al-
tisima, muy esplendorosa civili-
zacion.

Solo de hombre, dividido en
tres partes, incluye mas de una
treintena de composiciones. A
destacar, muy especialmente, las
que llevan por titulo «Otros datos
personales», «Cumpleanos», «Re-
trato de una muchacha», «El sui-
cida» y «Conversacion telefénica
con César Vallejo»:

—¢Cabe un hombre en la forma
[de su muerte?

Digo, César, que adénde te bus-
[camos.

—No es preciso viajar. Me estds
[pisando.

Tus zapatos me cubren justa-
[mente.

Como alguien hizo notar en su
dia, era de lamentar que el libro
de José G. Ladrén de Guevara
Mi corazén y el mar, publicado
en Granada, alla por el 1964, pa-
Sara casi inadvertido. Espere-
mos que este haz de amargos, pe-
'O muy humanos poemas, que
este Solo de hombre merezca la
atencion al menos de esa mino-
ria minoritaria, y valga el pleo-
nasmo, que aun sigue fiel a las
Publicaciones mas representati-
vas. Digo fiel a pesar de tanto
embrutecimiento sistematico. Ya
saben: el que se programa y pa-
decemos con un derroche de téc-
tica y medios teledirigidos.

FRANCISCO SALGUEIRO

ERHES'I:G GuTiERREZ: Antologia
Poética. Editorial Universitaria
Centroamericana. San José-
Costa Rica, 1976; 151 pags.

Ernesto Gutiérrez, cuyo nombre
se conoce aqui en Espana desde
que su libro de poemas Tema de
la Hélagle resultara finalista en
el Premio «Leopoldo Panero 1971»,
es el poeta que, partiendo de una
coordenada existencial siempre

Entre los nhumerosos mensajes destinados a los
ninos —cuentos, juegos, canciones, obras de
teatro, programas televisivos y peliculas— las
canciones, o poemas destinados a ser musica-
lizados, poseen la particularidad de que pue-
den rapidamente difundir determinadas pautas
culturales y morales. Y cuando esas canciones
permiten ampliamente el vuelo de la fantasia
y proponen convertir la libertad en el elemen-
to estructurador de la realidad que poetizan,
entonces, es previsible que se conviertan en
un agente formativo importantisimo dentro del
ambito del nino.

De esta clase es la subyugante magia que
hay en el libro de Juan Cervera, Corre que te
corro al corro (*). Nacido en Sevilla, Cervera
vive en Méjico desde 1968. Sin embargo, su
poesia esta recorrida por esa gracia que la
ninez supo guardar en la memoria.

Se puede afirmar que estos poemas-cancio-
nes mantienen el caracter de las canciones in-
fantiles tradicionales. Ofrecen la posibilidad de
que la letra sea acompanada por la expresion
corporal y, eventualmente, integrada en una li-
nea musical elegida libremente. El poema es la
piedra de toque necesaria para impulsar la ima-
ginacion infantil, que, de este modo, puede co-
municarse mediante la palabra, la musica y el
gesto. Dentro del mundo infantil, la palabra es
prolongacién y transmision de una cultura, y al
mismo tiempo iniciadora del nino en nuevos
mundos. En Corre..., Cervera apela a la imagen
y al ritmo del verso para entablar un dialogo
animado, mdultiple, con el que recorre poética-
mente desde las modernas exploraciones extra-
terrestres, el misterio eterno de la lluvia, hasta
ahondar en la alegria siempre presente en esa

AUTENTICOS VERSOS INFANTILES

etapa de la vida, sorprendente y sorprendida por
los descubrimientos incesantes de la realidad.
Cervera enhebra caprichosamente imagenes ju-
guetonas, como en la Cancion del Tarari:

Gajo de naranja,

jugo de limon,

dame un plato de aire
y un vaso de sol...

Una mosca coja,
un sapito bizco.
El perro de Antonio
trabaja en el circo.

Poemas en los que se funden la memoria de
ritmos tradicionales y la invencién de nuevas
modalidades. Poemas para descubrir la belleza,
el misterio y la alegria del mundo y la natu-

(*) CERVERA, Juan: Corre que te corro al corro, ed. de la
Universidad Veracruzana, Mejico, 1976; 28 pags.

raleza.

SUSANA JAKFALVI

en contacto con los espiritus mas
altos, logra tocar el tiempo de
aquella voz mads intima: La que
se vincula con el sufrimiento vy
desde donde se rescatan expe-
riencias del tipo de combate en-
tre la vida con la muerte.

Mas cerca del acto creador de
Martinez Rivas o de Mejia Sdn-
chez, poetas nicaraguenses de
una generacion que le antecede,
Gutiérrez traza a momentos una
linea divisoria entre la realidad
insistente de Ernesto Cardenal y
la poesia que él mismo crea, pero
con resultados diferentes; comul-
gando en ultima instancia con
ese definitivo gesto del cantar al
hombre de su patria desde una
perspectiva del lenguaje tan am-
plia que alcanza como para que
el poeta de Yo conocia algo hace
tiempo nos introduzca entre esas

margenes de la desesperacion ¥y
el miedo hasta vivir una altura
inobjetable en la funciéon del
Verbo.

Sergio Ramirez, el responsable
de esta antologia realizada jun-
to a Martinez Rivas, dice, entre
otras cosas, que, devastados bajo
el signo de la intervencion nor-
feamericana, surge, a comienzos
de la década del 30 en Nicara-
gua, un movimiento de Vanguar-
dia cuya caracteristica vocacion
de ruptura vy la marcada indivi-
dualidad creadora serdn los ci-
mientos de las generaciones pos-
teriores, y también la posibilidad
de una continuidad poética en el
ambito nicaragiiense que, a dife-
rencia de los grupos posteriores
de poetas de la talla de Mejia
Sdnchez, Martinez Rivas y Car-
denal, la generacion del 40 conti-
nua con la linea de creadores in-
dividuales.

Otra generacion, la del 50, en
la que se encuentran enrolados,
entre otros, Fernando Silva v el
propio Ernesto Gutiérrez, reitera
con mayor evidencia las particu-
laridades creadoras sefaladas
desde la década del 30. Entonces,
con esta poética un tanto nueva
en Nicaragua, desembocamos en
un clima de transferencia de la
palabra que nos lleva a un feno-
meno nuevo de poesia. Una ad-
vertencia de Ramirez, que pare-
ciera dirigida al idealismo criti-
co, a veces magico o de posturas
neorromanticas, dice que la poe-
sia de Gutiérrez crea en medio
de tantas realidades, pero que
siempre habra de descubrirnos
al poeta realizando el viaje a los
abismos de la vitalidad hacedora.

El nicaragiiense Gutiérrez (na-
cio en 1929) encuentra en la poe-
sia social el clima necesario para
el desarrollo fisico de la palabra

que confluya en un sentimiento
tragico por la vida y en una ac-
titud romantica en el acto mismo
de la experiencia frente al sufri-
miento; vy de estas raices enton-
ces sera de donde surja esa voz
que viene a decirnos en un poe-
ma como «El Exiliado»:

Un dia gané el umbral de la Em-
[bajada
jodido!, mejor me hubieran aga-
[rrado

(y si me torturan

¥y sl me matan?)

Al otro dia en el vuelo 501 salia
[de mi Patria
(tal vez otra suerte alum-
[bre
tal vez otros pulsos la-
[tan
Y me pasé diez anos sonando con
[mi casa...

En Gutiérrez, el ritmo es la
constante que hurga en el seno
mas profundo de la tierra, para
extraer palabras doloridas desde
antes que la presencia del amor
interrumpiese aquella zona com-
patible con la pasion del hom-
bre. En Gutiérrez no hay sole-
dad, sino despojos de una vida
ultima y en la que el poeta cree
moverse como por entre gargan-
tas de viento, polvo y cielo. En
Gutiérrez, el universo de su insu-
la poética enciende luces de ben-
gala, para que el desesperado
océano del espiritu en el hombre
nos descubra aquello de: «Con-
fundiéndote con otra te saludo
lejano / tontuela envanecida /
negdndome contestacion / por
atrevido pretendiente / me to-
maste.»

A Gutiérrez, que es también
un poeta visceral, que linda con
lo mistico v luego se confunde
entre los gajos de memoria que
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Con esa puntualidad al dar a cono-
cer sus nuevas creaciones, Jorge Luis
Borges, dando un ejemplo de juven-
tud vy animo de trabajo admirable, ha
recogido 36 composiciones dentro de
un animo peculiar, que desde estas
mismas paginas y a proposito de La
rosa profunda habiamos llamado «la
nueva poesia de Borges» (2). En esa
oportunidad habiamos observado un
nuevo espiritu en las composiciones
del gran escritor argentino, caracteri-
zado, en lineas generales, por un mayor
peso de la circunstancia biografica del
Borges hombre, v que consistia en la
actualidad que é€él aplicaba a sus nue-
vos poemas. En La moneda de hierro
observamos que hay una linea de con-
tinuidad respecto de la anterior colec-
cion, contando ya desde ahora con
otro sitial desde el cual alumbrar toda
la creacion de Borges, que se nos pre-
senta cada dia mas con un vigor y una
profundidad con pocos paralelos en el
panorama de nuestras letras. Vigor,
porgue cada nueva coleccion de sus
poemas agrega algo nuevo, otro Bor-
ges, que es siempre el mismo y a la
vez otro; profundidad, pues gana su
expresion en efectividad, precision, be-
lleza y verdad.

Borges ha declarado muchas veces
que toda su obra es una continua re-
flexion sobre unos pocos temas, que
toda su obra es un solo poema que se
pule con el correr de los anos. La me-
taforizacion de esto es la ficcion del
hombre que busca «el nombre». El poe-
ma ideal seria pronunciar una pala-
bra que lo dijese todo. La vida poética
ideal es silencio interrumpido por unas
pocas palabras pronunciadas con fuer-

(1) Jorge Luis Bomrces: La moneda de hierro,
Buenos Aires, Emecé, 1976, 162 pp.

2) I. M. Z.: <«La nueva poesia de Borges», en
La Estafeta Literaria num. 5768, 15 de noviembre
de 1975.

za, y sin demasiada esperanza de haber
encontrado «la palabra». El «Prologo»
a esta coleccion esta empapado de este
animo. Dice saberse consciente de sus
limites, que este libro no valdra ni mas
ni mucho menos que los anteriores y
que se siente a cubierto del juicio de
sus lectores, ya que «no me juzgaran
por el texto, sino por la imagen inde-
finida, pero suficientemente precisa
que se tiene de mi» (p. 10), lo que le
habilita para expresar algun capricho.
Declara ademas ser consciente de cual
es su habilitacion temporal para ejer-
cer su oficio, lo que le esta dado por su
tradicion: «Creo que nuestro tiempo es
incapaz de la oda pindarica o de la la-
boriosa novela histéorica o de los alega-
tos en verso; creo, acaso con analoga
ingenuidad, que no hemos acabado de
explorar las posibilidades indefinidas
del proteico soneto o de las estrofas li-
bres de Whitman» (p. 9). Acorde con
lo dicho, de los 36 poemas, 15 lo son
de estrofa libre, 19 son sonetos vy dos
en prosa.

Ha dicho Borges, y nosotros lo he-
mos repetido, que su obra es una con-
tinua reflexion sobre unos pocos temas.
En La moneda de hierro nos encontra-
mos, en primer lugar, con una honda
meditacion acerca del hombre y su
destino, dentro, no lo olvidemos, de
ese espiritu de los ultimos tiempos de
su poesia. Una lave en East Lansing
simboliza al hombre en una llave que
es esperado por una cerradura unica,
que es la muerte. Ella abre la puerta
que accede a «la casa, oculta y verda-
dera», en donde se refleja todo el pa-
sado. El conflicto vida-muerte-conoci-
miento es tema de una serie larga de
poemas. La vida nos da una porciéon
del universo, negandonos la vision de
su totalidad. Siendo ésta inalcanzable
en vida, ;sera el paraiso en ambito del
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conocimiento? Hay en el libro oportu-
nidades en que se hacen balances de
vida, como en El remordimiento, en
que el poeta declara no haber sido
feliz, que es el peor de los pecados /
Que un hombre puede cometer, segin
su habitual ironia que ahora traslada
al verso. Una declaracion de soledad
(No eres los otros: No te salva la
agonia / De Jesus o de Soécrates ni el
fuerte / Siddhartha de oro que acepto
la muerte / En un jardin, al declinar
el dia) es conclusién a la duda sobre
el destino ultraterreno de su alma, que
es tema de A mi padre. jAcaso el ag-
nostico revisa los limites de su fe?
Pareceria que si. Ya el patron de 1la
tradicion familiar, hecho tema y viven-
cila en Borges, pareceria insuficiente.
Habia dicho que la agonia de otro no
salva a los hombres; aqui' ratifica esta
idea en la duda sobre el destino de su
padre: Nada esperabas ver del otro
lado, / Pero tu sombra acaso ha divi-
sado / Los arquetipos que Platon el
Griego / Sono y que me explicabas. Na-
die sabe / De qué manana el mdrmol
es llave.

Este hombre que protagoniza los poe-
mas de Borges es «una sombra que la
sombra amenaza», que se siente en los
umbrales de la muerte ¥ que espera
poder conocer el universo después de
ella: «Moriré y no habré visto mi in-
terminable casa» (ambas citas son del
soneto El Peru). Y el sesgo peculiar
que esta esperanza cobra en La mone-
da de hierro es que se entiende como
conocimiento la recuperacién de la
memoria. El peor dafio del hombre es
la pérdida de la memoria de lo vivido
y ese paraiso de conocimiento que es-
pera encontrar en el pasado vivido,
mas que una clarividencia dirigida al
futuro o en profundidad. El, a nuestro
juicio —junto con El remordimiento—,

las ciudades

fueron marcando

Josk Luis ALEGRE Cubos:

Instinto

intimo
a escondidas

en su poesia por el nuevo y vie-
jo mundo, hay veces que la geo-
grafia del intimismo le traciona,
al punto de ponerle en boca ex-
presiones un tanto remanidas
por el uso y la constante que,
pretendiendo facilitar el medio
poético al otro de la vida, ejerce
un. facilismo a la hora de plan-
tearla. Sin embargo (siempre
tendrd que haber un «sin em-
bargo»), casi siempre Ernesto
Gutiérrez alcanza aquel estado
de los elegidos v su voz se eleva
como una cancion de noche que
se aguarda, a lo mejor desnudo
bajo un ‘drbol vy el signo de su
poesia encuentra el eco necesa-
rio entre sus pares, porque WVi-
viendo como un hombre el poeta
aprendié que la problemdtica de
nuestro tiempo reside en esa,
cada vez mds marcada y frecuen-
te, época de giro a los mutismos.

La pena es que el esfuerzo de
una edicion, como ésta que apa-
rece ensenandonos la buena an-
tologia poética de Ernesto Gutié-
rrez, haya sufrido tantas erratas
y debamos paladear el acto me-
recido de todo libro de poemas
con la mano en alto, como quien
se espanta de la cara algo que
anda rondando y que no gusta.
La pena es doble, mucho mas
cuando esto podria solucionarse
cuidando un poco madads devota-
mente el libro.

ANGEL LEIVA

de conversacion. Editorial Litho
Arte, Zaragoza, 1976; 64 pags.
(15,5 % 21,20.

Pudo haber existido una época
en que los hombres no conversa-
ban.

Existi6 una época en que los
hombres no conversaban.

Los hombres eran algo mudo,
estatico, sin sentido, sin razén de
ser. Pero su instinto les llevaba
hacia lo racional, hacia lo opera-
tivo. Su instinto les imbuia de un
valor permanente, un valor que
trataba de arrasar todas las ba-
rreras que impedian la conversa-
cién, la comunicaciéon. A ese ins-
tinto deberiamos llamar, como lo
hace José Luis Alegre Cudos Ins-
tinto de conversacion.

Vv, SOy un
hombre

de papel

a secas

papiro de carne

3y hueso
comprensible

a medio

oscuras

por un total
silencio en el nido
fugitivo

de piedra

unica

Anteceden versos de la prime-
ra parte del libro. Poesia tenue,
invicta. Poesia de angulos madti-

zados, de lineas inteligentes. La
palabra se abre camino en una
multitud de interrogantes insatis-
fechos, de miedos calculados, de
lamentos insignes. La poesia es
palabra y el hombre hace la poe-
sia para construir esa palabra, la
atil palabra que hara mas féacil
la convivencia, mas razonable la
ineludible obligacion de estar vi-
VQOS.

estando a solas

con todos

Vi

la soledad

perdida entre todos

buscarse
un hombre

por las afueras
por las arrugas
por los labios

por las manos...

El hombre nace, renace, en-
cuenfra su instinto de conversa-
dor inefable, de viento con desti-
no, de solitario que no se ha per-
dido del todo. Los versos se hacen
fugaces, ludicos, imprescindibles,
casi etéreos y casi barrocos. La
palabra se llena de valor, de sen-

-tido, de imagenes inquietas y per-

durables. Sucede que en lg se-
gunda parte del libro «Cadg hom-
bre encuentra su significado en
su papel», igual que en la prime-
ra se nos mostraba «Una multi-
tud de viejos tomando la palabra
al sol», lo cual parece indicar que
entre una y otra existe ung neta
diferencia; la palabra se hg he-
cho mas vivaz, mas nerviosa, mas
universalista.

siento un
vértigo por
caerte en
suerte...

Asi comienza la penultima par-
te del libro que viene a describir
«Vidas paralelas de par en par al
amor dialogado»: amor que se
hace misterio, que se hace leta-
nia, que se hace coloquio perma-
nente o dialogo para dos voces
confundidas en un mismo gliento,




mejor poema de la coleccion, Elegia
del recuerdo imposible, es una decla-
racion plena de lo dicho. «Qué no da-
ria yo por la memoria...» es el verso
recurrente de toda la composicion. Se
desea la memoria de lo vivido y lo
imaginado, de lo histérico publico y
privado. No resistimos el deseo de
transcribir algunos de los mas hermo-
sos versos del libro: Qué no daria yo
por la memoria / De haber sido auditor
de aquel Socrates / Que, en la tarde
de la cicuta, / Examino serenamente el
problema / De la inmortalidad, / Alter-
nando los mitos v las razones / Mien-
tras la muerte azul iba subiendo /
Desde los pies ya frios. Este entendi-
miento de la inmortalidad como recu-
peracion de la memoria es también
tema de La vispera, en que el amor es
tfiranizado por el espacio y el tiempo,
por «la noche, el alba, el dia...», y sera
la memoria quien debera vencer las
circunstancias. El fin es una plegaria
por no perder el recuerdo de lo que se
ha querido; al hijo viejo (;Borges hoy
frente a su padre muerto?) Lo acosa-
ran interminablemente / Los recuerdos
sagrados vy triviales / Que son nuestro
destino, esas mortales / Memorias vas-
tas como un continente. / Dios o Tal

Vez o Nadie, yo te pido / Su inagotable
imagen, no el olvido.

No faltan en La moneda de hierro
los poemas dedicados a dos temas muy
queridos de Borges, como son los de
la historia y la patria, y el de la poe-
sia. Sobre los primeros, Elegia de la
patria, Hilario Ascasubi, México, A Ma-
nuel Mujica Ldinez y El conquista-
dor, entre otros, vuelven sobre una
idea de la historia en que su origen no
esta en el oro, segun las tradiciones
clasicas de la «aetas aurea», sino que
en el comienzo fue el hierro de la
lucha. El paraiso primigenio de la his-
toria, en especial de la de su pais, la
Argentina, fue el de los hombres de
coraje, que, como El conquistador, di-
cen: Ni Cristo ni mi Rey ni el oro

rojo / Fueron el acicate del arrojo. /
Que puso miedo en la pagana gente. /
De mis trabajos fue razon la hermo-
sa / Espada vy la contienda procelosa. /
No importa lo demas. Yo fui valiente.
Desde esa edad de hierro, en que ubi-

ca a Hilario Ascasubi, hasta ahora,
toda la historia ha sido una decaden-
cia: Fue suya la alegria de una espa-
da / En la manana. Hoy somos noche
y nada. En México, desliza una frase
eminentemente borgiana, cargada de
belleza e ironia: «Y ese latin venido a
menos, el castellano».

Sobre el tema de la poesia misma,
Herman Melville debe colocarse en la
linea de Browning resuelve ser poeta,
de La rosa profunda, y a modo de
ilustracion de uno de sus versos; Brow-
ning aceptaba ser todas las cosas, con-
vertirse en aquellos seres de que ha-
blaba Melville, segiin Borges, se ha

confundido con el mar de sus novelas:
«Es el azul Proteo», concluye. En 991
A.D., el arte se define como memoria
de los hechos humanos, que se hacen
intemporales en las palabras que pa-
san de boca en boca. En A Johannes
Brahms hay un desprecio de la life-
ratura por insuficiente, en compara-
cion con la musica, de la que hace un
elogio como arte «mas pura», menos
temporal que el de las letras: Mi ser-
vidumbre es la palabra impura, / Vas-
tago de un concepto v de un sonido; /
Ni simbolo, ni espejo, ni gemido, / Tuyo
es el rio que huye vy que perdura.
Y en este balance comparativo del arte
hay en este poema dos versos en que
el mismo arte es despreciado en com-
paracion con los destinos de los hom-
bres: Para honrarte / No basta esa
miseria que la gente / Suele apodar
con vacuidad el arte. Esta idea sera
mas radical en su admirable El remor-
dimiento: Mi mente / Se aplico a las
simétricas porfias / Del arte, que entre-
teje naderias.

Lectura recomendadisima la de esta
nueva coleccion de poemas de Jorge
Luis Borges. Hay entre ellos algunos
como El remordimiento y Elegia del
recuerdo imposible que pueden figu-
rar entre los grandes poemas del autor
por su acabada belleza, su profundi-
dad y su hondo contenido emocional.
Cada entrega que nos hace el argen-
tino se nos revela como mas luminosa
v mas madura, a la vez que nos mues-
tra nuevas facetas de su genialidad
poética. Borges es cada vez mas joven
como poeta cuanto anciano como hom-
bre. Joven en cuanto ejemplo de fuer-
za creativa, fuerza que a los jovenes
de edad parece faltarles cada dia mas.
Este magisterio poético le hace falta a
nuestras letras, y estas lineas intentan
que la atencion sobre la figura del ar-
gentino se aumente, ya que es el pro-
vecho de sus lectores el que saldra ga-
nanciloso.

IGNACIO M. ZULETA

eén una misma razon. Y surge
una llamada a la esperanza, un
despegarse de la soledad, un huir
de la amargura a la cual nos te-
nia sometida el mas hondo silen-
clo jamas existente, silencio que
ha sido roto por la palabra.

. calla
hoy ya no
se habla
la vida se escucha
Vv se
calla
calla al tiempo que
hablas
vy hablas
v hablas
y
te escuchas
animal
personal
mente.

Asi acaba la ultima parte del
libro donde «Unas cuantas voces
infantiles aquejadas de quiebra y
balbuceo» van desgranando unos
Versos tenues, hermeticos, inson-
dables: unos versos que son pa-
labra entrecortada pero palabra
decidida, silencio recomendado
pero silencio impenitente, clamor
desorientado pero clamor firme y
posible; versos y palabras que
intentan instaurar en los hom-
bres ese «instinto de conversa-
clon» que podria parecer perdido,
0 vago, o anulado.

MANUEL QUIROGA CLERIGO

Jost CaArLos BELTRAN: Limpia 0s-
curidacd del alba (Primera bus-
queda). Castellon de la Plana,
1976; 58 pags.

En el prélogo a este poemario,
Francisco Mezquita, dice que la
de Beltran es «una poesia de re-
poso y de soledad». Bueno, es al-
go mas. La poesia, toda la poe-
sia, incluso esa que nunca se pu-
blica o que nunca se lee, esta
repleta de soledad y esta impli-
cada en ese deseo de hallar un
reposo al espiritu que lo cotidia-
no esta continuamente negan-
donos.

Creo en la poesia,

como creo en la vida misma,
porque quiza la poesia

sea la vida mds pura.

Dice Beltran en su Poélica vy
aparece en todos los versos pos-
teriores una ilusion innata por
contar su manera de ser poeta,
su esperanza de revivir un mun-
do perdido en el cual la poesia
tenga parte importante, su in-
quietud por mostrar a los cuatro
vientos la necesidad de siglos en
el hombre, o sea, el crear una po-
sibilidad de transformar el silen-
cio opaco en palabra maultiple y
esclarecedora, en palabra trans-
misora de busquedas y de senti-
mientos eternos: palabra que di-
versas dificultades técnicas, co-
mo el odio o la negacion de las
libertades individuales o la in-
comprension mas o menos feroz,

se ocupan en silenciar, desbara-
tar, eludir, aunque por ello Bel-
tran explica «Me entrego a la
poesia / porque creo en la voz
del alman.

Limpia oscuridad del alba es
un libro casi perfecto. En él,
frente a poemas plenos de conte-
nido vy de un estilo depurado, se
contienen otros menos importan-
tes, a modo de balbuceos o0 de
ensayos para una poesia mas lo-
grada, mas madura. Siempre se
nota que el poeta ha puesto lo
mejor de si y que, lo mejor del
momento, no puede en absoluto
configurar una imagen duradera
de creador, tal vez porque si fue-
ra asi, si el hombre, hombre-poe-
ta o simplemente hombre, no
fuera un elemento en evolucion
permanente y en perfeccion es-
calonada, no seria nunca un ser
superador y perfeccionable. Aun-
que lo subtitula Beltran Primera
busqueda, realmente el libro con-
tiene tres primeras busquedas: de
la palabra del hombre, del amor.

El buscar la palabra supone

para Beltran la creacion de ver-
sos tenues, leves, aleteantes; co-

mo si la palabra fuera una mari-
posa casi libre, una paloma casi
blanca... Versos amalgamantes,
unidores, inquietos, nerviosos.

En la palabra

esta la vida prendida,
y es en su tono

donde nace la fuerza
del existir cotidiano.

Los tres ultimos poemas de es-
ta primera parte, teniendo como
protagonista también a la pala-
bra, parecen, sin embargo, mas
rotundos, como implicados en
una empresa donde la palabra es
obra de todos, es necesidad de
todos.

En la 'busqueda del hombre’
los versos se nos ofrecen algo
descuidados, como si el poeta tu-
viera prisa por decir las cosas y
las quisiera decir asperamente,
tal como las siente, tal como las
busca, tal como intenta hallar-
las. Pero ello implica, a su vez,
un abandono del ritmo que poco
favorece a los poemas. Sin em-
bargo, existe uno, poema catas-
trofico v angustiado, que se con-
figura como alma del libro, como
si de ahi naciera el titulo de éste,
poema de una Noche de desvelo
continuo, donde el poeta prota-
goniza una alucinada busqueda
del tiempo, del alma de los seres,
de las circunstancias que nos ro-
dean para llegar g la recreacion
del mito, del amigo que surge en
la soledad ilusionada del mundo
del poeta: «Blas de Otero / me
espera silencioso.»

De permanente interés, el tema
del amor, que ocupa la tercera
parte del libro, no estéa plena-
mente logrado. Es como si se le
escapara a Beltran, como ‘si no
pudiera hacerse duefio de sus de-
seos, de sus inquietudes. Y, sin
embargo, en' muchos poemas se

2861




EDITORA HNACIOMAL
Avda Generalisimo, 9
MADRID-16

T

editora m nacional

les ofrece sus nuevas colecciones de bolsillo

COLECCION «ALFAR», DE POESIA

DONDE EL MUNDO SE LLAMA CELANOVA, de Celso Emilio Fe-
rreiro. Premio de la Critica, 1975. 184 pags., 125 ptas.
ANOS, de Félix Grande. 272 péags., 225 ptas.
POESIA, de Juan José Domenchina. Prepard Ernestina Cham-
pourcin, 300 pags., 225 ptas.
LAIS, de Maria de Francia. Tradujo y prologé Luis Alberto de
Cuenca. 284 pags., 225 ptas.
ANTOLOGIA, de Jules Laforgue. Prélogo y traduccién de Patricio
Bulnes. 272 pags., 225 ptas,
LA POETICA DE LUIS CERNUDA, de Agustin Delgado.
276 pags., 225 ptas.
EMBLEMAS, de Andrés Alciato. 384 péags., 250 ptas.
POESIA PORTUGUESA ACTUAL, de Pilar Vazquez Cuesta.
406 pags., 250 ptas.
EL ANO SABATICO, de Alfonso Canales. 170 pags., 125 ptas.
EL GRUPO CANTICO DE CORDOBA, de Guillermo Carnero.
250 pags., 225 ptas.
POEMAS DE WORDSWORTH. Version y prélogo de Jaime Siles
y F. Toda. 170 pags., 175 ptas.
LEE SIN TEMOR, de Carlos Edmundo de Ory.
238 pags., 175 ptas.

BIBLIOTECA DE LA LITERATURA
Y EL PENSAMIENTO UNIVERSALES E HISPANICOS

LAS AVISPAS, LA PAZ, LAS AVES, LISISTRATA, de Arist6fanes.
Edicion de Francisco Rodriguez Adrados.
386 pags., 175 ptas.
TEMOR Y TEMBLOR, de Kierkegaard. Edicion de Simén Merchén.
218 pags., 150 ptas.
TRATADO DE LOS DEBERES, de Cicer6n. Edicion de José Santa
Cruz Teijeiro. 214 pags., 150 ptas.
HIMNOS VEDICOS. Edicién de Francisco Villar Liébana.
382 pags., 200 ptas.
TRATADO DE PINTURA, de Leonardo da Vincl. Edicién de Angel
Gonzalez Garcia. 512 pags., 200 ptas.
CONSIDERACIONES Y DEMOSTRACIONES MATEMATICAS SO-
BRE DOS NUEVAS CIENCIAS, de Galileo Galilei. Edicién de
Carlos Solis y J. Sadaba. 454 pégs., 200 ptas.
ODISEA, de Homero. Edicién de José Luis Calvo.
438 pags., 200 ptas.
ANTOLOGIA, de José Marti. Edicion de Andrés Sorel.
432 pags., 200 ptas.
CARTAS MARRUECAS, de José de Cadalso. Edicion de Rogelio
Reyes. 286 pags., 175 ptas.
DISCURSOS, PROCLAMAS Y EPISTOLARIO POLITICO DE SIMON
BOLIVAR. Edicién de Mario Herndndez Sénchez-Barba.
388 pags., 200 ptas.
OBRA COMPLETA, de Garcilaso de la Vega. 344 pags., 200 ptas.
LOS SIETE LIBROS DE LA DIANA, de Jorge de Montemayor. Edi-
cion de Enrique Moreno Béaez. 284 pags., 175 ptas.
FABULAS LITERARIAS, de Tomas de Iriarte. Edicion de Sebas-
tian de la Nuez. 212 péags., 150 ptas.
NOVELAS EJEMPLARES, de Miguel de Cervantes. Edicion de
Mariano Baquero Goyanes. 2 vols., 300 ptas.
LABERINTO DE FORTUNA, de Juan de Mena. Edicion preparada
por Miguel Angel Pérez. 264 pags., 175 ptas.

BIBLIOTECA DE VISIONARIOS,
HETERODOXOS Y MARGINADOS

LA PROFECIA, de Ana Martinez Arancon. 382 pags., 180 ptas.
LOS MORISCOS, de Mercedes Garcia Arenal.
318 pags., 230 ptas.
JUEGOS DEL SACROMONTE, de Ignacio Gémez de Liano. Pre-
mio de la Nueva Critica, 1975, 480 péags., 300 ptas.
ENSAYOS SOBRE EL INFRINGIMIENTO CRISTIANO, de Ramén
J. Sender. 286 pags., 200 ptas.
LA TIA NORICA DE CADIZ, de Carlos Luis Aladro.
416 pags., 300 ptas.
REVUELTAS Y LITIGIOS DE LOS SIERVOS DE LA ENCOMIENDA
DE FUENTEOBEJUNA, de Raul Garcia Aguilera y Mariano
Herndndez Ossorno, 342 péags., 240 ptas.
ESCRITOS CONDENADOS POR LA INQUISICION, de Arnaldo
Vilanova. , 224 pags., 190 ptas.
SINAPIA (una utopia espaiiola del Siglo de las Luces), de Miguel
Avilés. 134 pags., 130 ptas.
DISCURSO DEL SENOR JUAN DE HERRERA SOBRE LA FIGURA
CUBICA. Re-presentado por Edison Simons y Roberto Godoy.
510 pags., 450 ptas.

De vanta en las principales librerias y an:

LIBREAIA EUGENIO D'OAS
Muntaner, 221
BARCELONA1I

LIBRERIA ESPANOLA
Florida, 939
Buenos Ares, Argentina

LIBRERIA EXPOSICION
Avda Jose Antanio, 51
MADRID-13

atisban bellas figuras, gratas
imagenes, perfecta transmision
de recuerdos y de busquedas.

Siendo la primera entrega de
Beltran, le servira de ayuda para
una busqueda mas plena, mas to-
tal, mas permanente en ese
arriesgado universo que la poe-
sia cada dia intenta construir,
transformar.

Libro editado coincidiendo con
la II Semana de la Cultura de
Benicarlé (Castellon), patria chi-
ca de José Carlos Beltran Sanz.

MQC

Epwarp StacHURA: Que devore la
langosta el jardin. Editorial
Universidad Veracruzana,
«Cuadernos del caballo verde».
Veracruz, México, 1976; 32 pa-
ginas.

Comentar un libro que nos gus-
ta suele ser una tarea fdacil. Pero
cuando el libro es una de lags
pocas cosas interesantes que se
encuentra uno en variyas semda-
nas, entonces el hecho tiene mas
trascendencia, porque supone
algo asi como una tabla de sal-
vacion.

Todo el libro se puede resumir
como: Un hombre reconcentrado
en si mismo, que piensa que el
trato con los demads, con la na-
turaleza, es una herida. Herida
que Edward Stadhura resuelve
con sus incursiones en el mundo
de lo onirico, lo cual no quiere
decir que solucione o se libre de
sus problemas, sino que los afron-
ta en ese medio donde los co-
noce, los wvive, los modifica v
donde cobran una dimension
mas propid.

Hay wuna separacion de tiem-
pos v de espacios en el poeta,
por un lado, v en su obra, por
otro. El poeta expresa de forma
continuada un pensamiento sobre
otro, que en Su mente tienen
una solucion de continuidad, pero
en su obra aparecen separados.
Asi van saliendo vida, filosofia,
alma, metafisica.., pero toda
esa vida no solo depende de él,
es muy importante todo lo que
le rodea —tanto a él como a Su
alma—. El paisaje expresado por
simbolos vy sensaciones animicas
se va alzando poco a poco.

Es trascendental para Stachu-
ra el hombre. El hombre f{iras-
cendente con su problema uni-
versal. No hay ciudades, ni gue-
rras reales en su tematica, pero
Si en Su suero, en su mundo
surrealista, donde no existe ni
el espacio ni el tiempo, ni el yo
ni el vosotros como una barre-
ra, porque todo queda volcado
al exterior, al libro, de una ma-
nera coherente para él, para su
realidad, aunque no para la rea-
lidad a la que estamos acostum-
brados.

El espacio es un espacio que
se palpa, y viene dado por alu-
siones simbolicas, mezclando lo
animico, la realidad intima vy el
mundo exterior en todo lo que
éste abarca. Presenta lo duro
qgue es pensar, lo que duele pen-
sar (es un decir) al salir me-
diante ironias, o mejor, sutilezas
algunas veces lingiiisticas, pero
casi siempre moviéndose en un
terreno que le es comodo: el oni-
rico.

No es éste el lugar y gente hay
mdas competente, pero no puedo
por menos de destacar sus re-
cursos lingiiisticos, tanto de for-
ma como de estilo o de conte-
nido, las simbologias ya expresa-
das, la unién de sensaciones, Su-
plantaciones animicas, Ssiempre
con una gran carga metafisica
y filosdéfica. Su filosofia adquie-

re una corporeidad y sanguini-
dad tan humanas que despiertan
la, ternura. Existe un lirismo no
libre de un. sobrepeso de con-
ceptos vy de descripciones vivas
(que él hace vivas) de la natu-
raleza. Obliga a pensar en cada
verso y a tropezar con la difi-
cultad de un sueno, de una, rea-
lidad que es exclusivamente in-
tima, pero que ejerce un para-
lelo, un puente, una lancha de
enlace entre unas cosas que no-
sotros no vemos, pero que son
tan reales como una caricia. o un
beso.

,Qué significa Que devore la
langosta el jardin? Es una de-
jadez del poeta. Quizd un an-
sia, quizda wuna angustia por no
poder hacer nada ante lo inevi-
table, por ver como el hombre
se nos escapa como alguien den-
tro de nosotros mismos que nos
pide que le dejemos wvivir. Tras-
vase del sueno, de la simbologia,
de la naturaleza, a lo real, a la
realidad intima del poeta, al do-
lor de ser solo hombre, el hom-
bre que nos obligan a ser.

En resumen, la realidad que
existe no es la verdadera. La
unica realidad es la personal.

MANUEL ANGEL
DELGADO DE CASTRO

JurLiAN MARQUEZ RODRIGUEZ: Apun-
te de soledades. Ciudad Real,
1976; 70 pags. D16 x220.

...Mas hay que caminar, seguir
[la ruta
que la mano de Dios nos ha
[trazado,
avanzar contra el viento levan-

[tado
apurando el sabor de cada fruta

[ (pag. 43)

El autor ha nacido en 1927, en
Ciudad Real, y este libro de poe-
mas es su cuarta. entrega poéti-
ca. Dos libros publicados: Car-
men del alma y otros poemas
(1973) y De pie sobre mi tierra
(1974). A punto de aparecer,
Sangre compartida, premio
«Amantes de Teruel, 1975».

La dificultad de la wvida, del
vivir la sinrazén de la muerte
diaria y darse enteramente con
amor para recibir la soledad a
cambio, son molivos .que wvan
alimentando la tristeza y la pro-
duccion literaria de Julidn Mdr-
quez Rodriguez. La poesia es el
refugio, lo que no le duele, un
divino soplo de Dios, que ha ele-
gido al poeta como instrumento
suyo para que participe en la
salvacion del mundo. Y el poeta
se Siente alado, pues los versos
no son mas que alas, y yuela
buscando a Dios como un pajaro
cautivo, que canta con voz sen-
cilla y cotidiana y honda, sin
ponerle un raro disfraz a]l sen-
timiento ni dejdndose la queja
en el tintero de su garganta: De
tanto vuelo inutil tengo las alas
rotas.

Pero el poeta es, antes que
nada, un hombre—HOMBRE
DIARIO—, con su dehber a cues-
tas v el costal repleto parqg sem-
brar, sembrar, sembrar a manos
llenas, conociendo la besanqg fér-
til, la tierra parda de primitiva
sencillez que se conserva intac-
ta, con un orden divino que se
encuentra ya ocullo bajo la piel
de asfalto de todas las habilo-
nias. Hombre banado en soledad
amplia, de tierra natural, man-
chega, donde lo humano se per-
fila muy bien contra el paisaje
sin perderse, porque la soledad
se acompana a $i misma y no
tan tragica —quizd— como la so-




ledad por miles, artificial, esta-
distica de la gran ciudad.

Tal vez por eso el autor haya
encontrado la medida clasica
para sus versos, ordenados en
sonetos, décimas y composicio-
nes que no abandonan el ende-
casilabo o el alejandrino, ni la
rima perfecta, con lenguaje sen-
cillo, sin artificios. Asi es como
lo sienta v lo hace con plena
fidelidad a si mismo, avanzando
Sin dejarse arrastrar por la co-
rriente.

GUILLEEMO DE LA CRUZ

Carros Avronso: Veintiocho poe-
mas de amor. Editorial Cla. Bil-
bao, 1976; 121 pags. ©D12,6X
X 18,50.

El amor ha sido uno de los te-
mas constantes en la historia de
la, cultura de la Humanidad vy
ha tenido tantas formas de ex-
presion como artistas habitaron
este planeta. El tema es el mis-
mo. Lo que cambia es el enfoque.
Carlos Alfonso acomete de lleno
a €l después de sus dos primeros
frutos poéticos («Canto menor»
y «Llevanza-, ambos de 1968).

Poesia de acceso poco facil.
Porque no es facil el amor. Los
versos de Alfonso exigen traba-
jo, al igual que el sentimiento.
Hay que penetrar en ellos despa-
cio, tanteando cada palabra. Hay
que revivir la fina sensibilidad
que embarga nuestra piel cuan-
do amamos, para poder descu-
brir los colores («Atardecer»), la
plenitud («El agua»), la luz («In-
vocacion»), la soledad («Encruci-
jada»), los recuerdos («Contra-
luz»), el suave roce de dos cuer-
pos («Recibiéndote») o la alegria
platénica («Corro y pasacalle»),
que fluyen de sus poemas.

Poesia para espirituosos en la
que se reflejan muchas de las si-
tuaciones (veintiocho exactamen-
te) a las que nos suele llevar el
amor en sus multiples formas y
en la que predomina cierto aire
de letania por el tiempo pasado.

Alfonso ha comenzado a reco-
rrer el camino del arte versifica-
do, y con este libro prosigue su
marcha, lenta pero continua. Al-
gunos pasajes nos revelan sus
valores literarios, cuando, por
ejemplo, rescata la belleza de los
momentos compartidos («Tu
cuerpo desnudo inacabable entre
mis labios»...), 0 descubre el de-
sasosiego después de la partida
(«Yo ya no soy mas que el hueco

que dejan tus manos / huyendo
de las mias»).

Pero es unicamente en «Can-
cién» donde, a nuestro parecer,
el poeta encuentra el modo feliz
para expresar su mensaje. Aqui
Su poesia crece, se hace clara a
todos los publicos y se musicali-
za girando en torno a un instan-
te, un simple detalle —una mu-
chacha comiendo pan—, que sin-
tetiza la universalidad del amor.
Y si el amor estd en estas peque-
ﬁﬂ:s Cosas —una muchacha co-
miendo pan—, la poesia de Al-

fonso logra su cenit en ese poe-

ma. Diecisiete versos que estan
reclamando un pentagrama don-
dfb alguien escriba los alegres so-
nidos que de ellos manan.

MARIO EDUARDO ZOTTOLA

JEAN GeENET: Diario del ladron.
Grandes Narradores. Planeta.
Barcelona, 1976; 229 pags.

Un rapido recorrido por la obra
de Genet nos ayudard a situar el
libro que con wveintisiete anos
de retraso aparece en el merca-
do espanol. Su primera novela,
Notre-Dame des Fleurs, escrita
en 1944, constituiria el paso ini-
cial de una cura psicoanalitica
(como apuntaria Sarire en Su
inmejorable estudio critico San
Genet, comediante y martir, tra-
ducido al castellano y publicado
por Losada en 1967), le segui-
rian: Miracle de la rose (1946),
Pompes funébres (1947), vy ese
mismo ano Querelle de Brest,
para culminar en 1949 el curso
de sus confesiones con Diario del
ladrén, resumen de todas las an-
teriores. En este punto, Genet
encontraria el género idoneo
para la expresion de su trabajo,
el tealro: Haute surveillance
(1949), Les bonnes (1954), Las
criadas (traida a la escena es-
pariola por Nuria Espert, v ac-
tualmente representada en el tea-
tro Alfil por la compania de
Teatro del Mar de Valencia, e
intepretada, segun expresa indi-
cacion de Genet, por varones), y

las relativamente recientes Le

balcon (1956) y Les négres (1958),
entre otras.

Al menos en su prosa, Genet
se manifiesta como un avezado
mistico del mal. Cocteau le otor-
garia, en este sentido, dos adje-
tivos atrevidos, sorprendentes y
aun justos: «moralista» vy, a ve-
ces, «predicador». La moralidad
social en Genet, partiendo de
una plataforma de signo ne-
gativo, llega a cotas insospecha-
das; moral que nada tiene que
ver con el estatuto de un mar-
ginado, sino con una especial
vision humana, personalista, in-
dividual del sentimiento de Ila

vida y su desenvolvimiento. En
alguna parte de este Diario nos
explica como él no aspira a nin-
gun tipo de paraiso o premio ul-

traterreno —desesSperanza, mas
gue desconfianza, total de los
mundos de ultratumba (*)—; sus
héroes estdn aqui, sobre la tie-
rra, asediados, pero nunca derro-
tados por las organizaciones del
orden ni de la tradicion; héroes
solitarios, autosuficientes por
omnipotentes, seres que necesa-
riamente aparecen a su alrede-
dor, de los que tan pronto es
discipulo como maestro.

Ya remitiendonos a lo repre-
sentativo de esta novela, mezcla
de diario, confesion y memoria,
hemos de anotar algunas de Sus
mas representativas virtudes.

— La expresion descarnada,
pero natural (sin pecar de <«na-
turalista»), de lo repugnante; la
plasmacién sin morbosidad de

(*) «Descubri gue la esperanza no es
mas que la expresién que de ella se
dﬁ,n_ pﬁg 84,
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LIBROS MAS VENDIDOS
EN EL MES DE OCTUBRE

Mis conversaciones prwadas con Franco, de Franco
Salgado. Editorial Planeta, S. A.
2. Alguien volé sobre el nido del cuco, de Ken Kesey.
La Monarquia por la que vo luché, de José Maria Gil-
Espana?, de Ramoén Tamames. Editorial
5. Descargo de conciencia, de Pedro Lain Entralgo. Ba-

6. Nacida inocente, de Bernhardt Hurwood. Editorial Mar-

7. Yo, Juan Domingo Perén. Editorial Planeta,
8. EIl diccionario de Coll, de José Luis Coll.

de Julian Marias. Editorial

vy barro, de Blasco Ibanez. Editorial Plaza-Janés,

5. A
Editorial Pla-

Espasa-

las constantes que la sociedad
mas ha aborrecido: la traicion,
el robo v la homosexualidad, asi
como la contemplacion preclara
del crimen. Y cada una de ellas
ampliamente <«justificada»: la
traicion como un vehiculo cerie-
ro para la soledad, para la re-
union en uno mismo, un original
camino hacia la seguridad, ha-
cia la afirmacion —ambas en el
desprecio del mundo—; el robo
como posibilitador de emociones,
como razon vy, a un tiempo, pre-
texto para el continuo contacto
con un ambiente propicio, como
un 'medio idoneo (abundan eén
este sentido las disquisiciones
sobre doénde vy cudndo, en qué
paises, en qué circulos tiene sen-
tido la consecucion del hurto).
Y el mds sorprendente, por in-
usual en la historia de la litera-
tura espanola —desde la péerspec-
tiva del sujeto que lo practica—,
el homosexualismo, que en Ge-
net no constituye enfermedad, ni
filosofia, sino expresa contradic-
cion: homosexual por marginado
(v no viceversal; un tipo de vVi-
talidad amorosa espontaneo, co-
mo lo seria el de un nino.

— Otra virtud (si de tomar la
palabra en estado neutro, sin
bando histéorico, se tratare) so-
bresaliente es la continuacion,
ahora desprovista de aureolas
madgicas, de los temas «tabu»,
de tan intensos como escasos re-
presentantes (Sade, Rimbaud,
Lautréamont); género hdbilmen-
te aprovechado por los oportu-
nistas de turno (Papillon, Alber-
tine Sarrazin) o convertido en
juego (Boris Vian).

— Genet hace concesion del
principio casi metafisico que da
sentido a la novela: «Este libro,
Diario del ladrén: persecucion
de la Imposible Nulidad.» Cuan-
do ocho pdginas mas atrdas ha-
bia confesado que <«esta perse-
cucion de los traidores y de la
traicion no era sino una de las
formas de erotismo» (pag. 82).

— Todo ello presentado y ex-
puesto al grado mdximo de
accion poética: «Llamo wviolencia
a una audacia en reposo enamo-
rada de los peligros» (pdg. 27).
Genet es un escritor dificil, in-
grato al lector educado. Un hé-
roe extrariamente aureolado por
nuestra sociedad. Lo que él lla-
ma «vuestrar.

F. TORRES

Jean Ruys: Ancho mar de los
Sargazos. Editorial Noguer, So-
ciedad Anoéonima. Barcelona,
1976; 189 pags. ©13,5x%200.

Podria caerse en el facil error de
considerar a esta novela dentro
del género recursivo, hoy poco
frecuente, que se ha dado en lla-
mar <«literatura de literatura», o,
mas especificamente, «novela so-
bre novela». A primera vista
avalaria esta sospecha, en efecto,
el hecho de que el personaje cen-
tral de la narracién, Antoinette
Mason, es la demente sefiora Ro-
chester de «Jane Eyre», de Char-
lotte Bronté. Pero yo diria que la
semejanza no va mas alla de la
identidad conflictiva de los per-
sonajes, v que su tratamiento y
desarrollo, asi como el proceso
sentimental que sufren son com-
pletamente distintos, aunque con
las inevitables coincidencias que
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GARCIA DE PRUNEDA, Salvador: La sole-
dad de Alcuneza. Col. «Novelas y Cuen-

tos». Editorial Magisterio Espanol. Ma-
drid, 1976; 376 pags. @11x180.

Ha hecho bien la Editorial Magisterio Es-
panol, a través de su prestigiosa coleccion
«Novelas y Cuentos», en ofrecernos una
nueva ediciéon de La soledad de Alcuneza,
tanto por tratarse de una de las mas her-
mosas novelas que se han escrito sobre el
tema de nuestra guerra civil, como por la
leccion de generosidad que late en el con-
texto de la narracion. Conviene insistir —ya
cse dijo cuando aparecio la primera edicion
de la obra— que nos hallamos lejos del
reiterado relato de vencedores y vencidos:
la historia que nos cuenta Salvador Garcia
de Pruneda estd descrita desde la gran
desolacion que dicha contienda produjo al
pais y que el autor comparte. Por otro lado,
la novela esta impregnada de un arraigado
romanticismo, de un tono jovial y vitalista
que va haciéndose mas intenso conforme
avanzan los capitulos.

La soledad de Alcuneza, como se sabe
—pero no estd de mas recordarlo— es la
segunda novela escrita por Garcia de Pru-
neda, aunque fue la primera que publicd.
Esto sucedia en 1961, tres afnos antes de
que le fuera concedido el Premio Nacional
de Literatura «Miguel de Cervantes» por
La encrucijada de Carabanchel, su primer
libro en verdad. Recuerdo bien la estupen-
da acogida que ambas novelas tuvieron
tanto por parte de la critica como del pu-
blico, destacandose la serenidad de juicio
del autor, su magnifica prosa, la nobleza
de sus propositos. En una entrevista que
le hice entonces, Salvador Garcia de Pru-
neda, entre otras cosas igualmente intere-
santes, me dijo —respecto a su novelisti-
ca— que intentaba hacer una novela rea-
lista, pero a base de una realidad creada
por €l mismo y trascendida hacia auténti-
cos valores estéticos, en busca de un mun-
do real méas perdurable, mas persistente.

Efectivamente, ese ha venido siendo su
camino como escritor. En el relato del te-
niente de caballeria Juan Alcuneza estan

presentes gran parte de los valores de
nuestra mejor tradicion literaria y novelis-
tica: el heroismo, el sentido del honor, el
amor, la tragedia, etc. Se trata de una no-
vela impregnada de idealismo, de poesia.
Alcuneza sabe por lo que combate y se en-
trega por completo a su mision, pero com-
prende también a los demas, a quienes mi-
litan en el bando contrario. En uno de los

pasajes mas intensos de la narracion, cuan-
do una situacion horriblemente confusa
hace que durante cierto tiempo, soldados
y oficiales de uno y otro ejército hayan de
guarecerse juntos. Alcuneza confiesa a un
companero: «En esta hora no caben enga-
fios. Cree mis palabras, porque si siempre
fui sincero contigo, ahora tengo mas mo-
tivos que nunca para serlo. Yo estoy aqui
para que en Espana amanezca para todos.
Si nuestro propdsito resultase fallido, una
gran ilusion se desvaneceria»... Es éste

un desahogo lleno de idealismo, desprovis-
to de intencionalidad politica, del cual no
puede deducirse a qué bando pertenece el
protagonista: solo se deja ver su generosa
entrega.

Novela de accion, puesto que en ella se
describe la peripecia de una unidad de ca-
balleria por diversas regiones. En el fon-
do, novela de guerra mas que de una de-
terminada guerra. Con toda la variada ga-
ma de lances y episodios que el tema con-
lleva: camaraderia, vicisitudes, soledad,
amor, muerte. Pero todo ello esta confi-
gurado, por la capacidad de reflexion, del
autor, por su modo de vivir la tragedia.
Escribe en las paginas 336-337: «;Para qué
las definiciones de la guerra en los textos
de Derecho Internacional? ;Para qué las
sutiles distinciones de los tedlogos y de
los juristas entre la guerra justa y la gue-
rra injusta? Los Cantares de Gesta habian
poetizado la crueldad de la guerra y la
Historia sistematizaba su confusion. Pero
la realidad ahi estaba, con el puente roto,
el mancebo infeliz, la moza abandonada y
la mujer sola. Y el cortejo de los muer-
tos, largo, interminable, de vidas truncadas
en la flor de la primavera, un cortejo que
no acababa nunca de desfilar y al que cons-
tantemente se incorporaban nuevos pere-
grinos de la muerte militar. Senti una gran
piedad y de mi mismo tuve miedo.»

Al final, cuando Alcuneza recibe la noti-
cia de la muerte de su hermano y se da
cuenta —también han muerto el resto de
sus familiares— que esta completamente
solo, una sensacion amarguisima, de odio
a todas las guerras, se apodera del lector.
Y ese amargor crece aun mas cuando en
el epilogo se narra la visita que el prota-
gonista hace a la casa de Elena, a la que
encuentra ya con su derrotado esposo.
Aqui la sensacion es de una infinita tris-
teza, como si de un mal sueno se tratara,
recordando palabras del inolvidable Anto-
nio lglesias Laguna, editadas por Damaso
Santos en el prélogo a esta segunda edi-
cion de la novela.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

de brutal lucidez, se desarrolla,

E. M. FoORSTER:

Habitacion con

su construccion ¥ en su ambicion,
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proceden de la exacerbacion de
las pasiones.

La fecha aun reciente —1967—
de publicacion de Ancho mar de
los Sargazos, contrastada con la
recreacion del complejo mundo
colonial antillano que surgio de
la manumision de los esclavos,
asi como la utilizacion de ciertos
recursos narrativos, entre los
cuales el ya citado de la exaspe-
raciéon de los sentimientos domi-
nando la progresion del relato,
hace pensar en una novela «re-
trospectiva», superada en cuanto
a eficacia por técnicas y plantea-
mientos posteriores. Sin embar-
go, la novela que nos ocupa no
es una novela <«rancia», hallan-
dose presente en ella elementos
de creacion en cierto modo ac-
tuales, y esto es bastante impor-
tante,

La novela consta de tres par-
tes, periectamente ligadas y en-
sambladas por la unidad del es-
tilo, a pesar de estar narradas
por personajes diferentes: la pri-
mera v la tercera por la heroina
—término un tanto desprestigia-
do pero aqui conveniente— de la
novela, la segunda por el joven
marido. A través de una minu-
ciosa introspecciéon en el alma
torturada, insatisfecha, de la: pro-
tagonista, v en las simas de su
demencia donde se abren claros

en el marco deslumbrante y cruel
de Jamaica y la Dominica —esce-
narios sobradamente conocidos
por Jean Rhys, dominicana ella—
una historia de amor frustrado,
de soledad y de desvario.

Aparte del aspecto psicologico
y emocional de la trama, desta-
ca el aspecto documental de la
misma, que no es ni mucho me-
nos un simple telon de fondo. En
efecto, en la conducta y final de
la protagonista criolla, tienen
mucho que ver la lucha tempe-
ramental y situacional de dos ra-
zas enfrentadas, el conflicto dra-
matico de sociedades tan incon-
ciliables como la conservadora
britanica y su prolongacién co-
lonial, y la eclosiva indigena con
su tremenda carga de represion,
pero también con su justificada
aversion a los dominadores en un
sordo clamor de igualdad. Y lue-
go los alucinantes ritos colecti-
vos, la desbordada alegria de un
pueblo joven, su temor y amena-
za, la energia conminatoria que
surge del fondo de la sumision,
expresiones todas que conforman
y confunden la mente sensible de
una desdichada mujer.

TERESA BARBERO

vistas. Editorial Planeta, S. A.
Barcelona, 1976; 276 pags.
(16,5 X 220,

Con Joyce, Wolf y Huxley, Fors-
ter forma el gran grupo de la
novelistica anglosajona, pero
muy lejos de ellos en cuanto a la
influencia ejercida en la literatu-
ra europea occidental vy en la
americana, sobre todo en la pri-
mera parte de nuestro siglo. La
razon de esta inferioridad habria
que buscarla, aparte de en la ca-
rencia de un verdadero talento
creador —no obstante ser Forster
un novelista estimable: recuérde-
se su Pasaje para la India, de
1924, que obtuvo importantes pre-
mios en Inglaterra vy Francia,
donde el autor desarrolla con
realismo diversos aspectos de la
vida hindu, en cuyo tema fue
considerado como un verdadero
especialista—, en las limitaciones
que como narrador Sse 1MpuUso,
renunciando a crear un universo
literario propio y aceptdndose,
en cambio, como un mero, aun-
que agudo, transcriptor de am-
bientes, personajes y Ssituaciones
de los que, eso Si, se mostro
siempre un extraordinario obser-
vador.,

Habitacién con vistas es ante-

rior —1908— a Pasaje para la In-
dia v acusa mayor debilidad en

lo que no significa que la na-
rracion esté exenta de interés, so-
bre todo si se tiene en cuenta la
doble confrontacion de partida:
la brumosa Gran Bretana, de
donde proceden los personajes, y
la luminosa y ardiente Italia que
no llega a calar en log mismos
—aItalia se viene a buscar
vida—, donde transcurre la es-
cueta peripecia, por una parte, y
el choque, aunque frenado, gmor-
tiguado, entre la decadente pero
todavia determinante moral vic-
toriana a la vuelta del siglo, y
la mas abierta ¥y convulsa de una
sociedad continental en transfor-
macion. Una pension florentina
para ingleses, una especie de ce-
rrada «colonia» Cuyos provisiona-
les ocupantes, con sus conductas
y relaciones, convierten en una
prolongacion de la metrépoli, cui-
ddandose mucho de evitar cual-
quier contagio de los modos de
vida locales, constituye el marco
—ampliado luego a toda la her-
mosa ciudad, a sus palacios e igle-
sias, a la vega y al rio, a la reso-
nancia del Arte que envuelve todo
el panorama urbano— que contie-
ne unos fragmentos de vida coin-
cidentes donde la amistad, la des-
confianza, el equivoco, el amor,
la reflexion de pasado y la bus-
queda de los propios destinog se
eniremezclan en una muy con-



vencional —y siempre literaria—
manera britanica, desde el humor
de la evocacion del pudding has-
ta la exageracion de unas nor-
mas de comportamiento que SO-
focan la realidad de la intimi-
dad. («No quiero ser protegida,
quiero decidir por mi misma lo
que es propio de una dama ¥y
correcto», dice en cierta ocasion
la protagonista.)

La conclusion ultima de Habi-
tacion con vistas es que E. M.
Forster se deja llevar por las am-
biguedadeg de sus personajes y
que se precipita con ellos en un
vacio de tenue conservadurismo
—que por olra parte no deja de
criticarse—, sin decidirse a per-
derle el respeto a una moral mas
de gestos que de convicciones, ni
a aceptar otra nueva que se in-
sinua pero que es rechazada por
las conciencias deformadas de
unos seres medrosos, etiquetados
seguin las normas del buen com-
portamiento, que solo buscan, co-
mo en la novela, un «final feliz»,

Habitacion con vistas se lee
sin esfuerzo, contiene notables
apuntes de humor, exhibe indu-
dables aunque no del todo apro-
vechados aciertos de observacion,
y finalmente deja abierta la in-
terrogante de lo que un escritor
tan agil y profesional como E. M.
Forster podria haber representa-
do en la literatura de haberse

decidido a comprometerse mas
consigo mismo.

TB
Pepro ANTONIO URBINA: El seduc-

tor. Ed. Secretariado de Publi-
caciones de la Universidad de
Sevilla; 432 pags. ©15,5x18,50.

El hecho de que Pedro Antonio
Urbina haya dado a su libro, El
Seductor, la apariencia de una
obra de teatro, con todas sus
caracteristicas formales, inclui-
das las acotaciones de autor so-
bre personajes, decorados, pues-
ta en escena, efc.,, no privan a
la obra de su esencia novelisti-
ca—lo que no significa, a mi
juicio, que tras una refundicion,
adaptada a las medidas habitua-
les para este tipo de espectacu-
los, no pudiera acceder, y segu-
ramente con éxito, a un escena-
rio—. Porque en Pedro Antonio
Urbina, aparte de un notable no-
velista, existe un no menos no-
table dramaturgo. Lo que quiza
sucede es que una y otra faceta
del escritor se confunden en este
volumen, yo diria que entorpe-
ciendose, quiza, mutuamente. Fl
teatro es un instinto, y Urbina
lo tiene; la novela, por el con-
frario, una técnica —aparte, cla-
ro, de los elementos de creacion
y de estilistica que le son pro-
pios—, que, evidentemente, Urbi-
Nna posee también. Pasa, sin em-
bargo —o, al menos, uno asi lo
entiende—, que al tratarse de
formulas de expresiéon en cierta
manera heterogénea, su comix-
tion no resulta facil, yva que una
y otra tratan de imponerse a su,
digamos, compafiera de viaje.
El problema abordado en EI
Sgductnr es atrayente: S¢ren
Kierkegaard, enamorado de Re-
gina, trata de sublimar a ésta a
Su propio ideal, hasta que, con-
sumado el contacto carnal, la
abandona. Tema para un trata-
miento optimista, que es el que
Pedro Antonio Urbina otorga a
Su obra; pero, también, para un
estudio minucioso de caracteres,
Ccosa que Urbina logra plenamen-
te. El personaje central, Sgren
Kierkegaard —de rara originali-
dad, por cierto—, aparece desdo-
blado en Sgren-2, sin que pueda

afirmarse que se convierta en
otro «yo» del primero, sino, mas
bien, en su confidente, acaso en
su conciencida, con los que conver-
sar fluidamente, sin sujecion a es-
quemas, modulos ni patrones;
en una palabra, un dialogo de
S¢ren consigo mismo, en ideénti-
co plano de ideas.

S¢ren constituye una creacion
literaria sumamente atractiva:
hombre original, inteligente,
creativo, cuya moral no resulta
regulable por una moral conven-
cional. Es moral de esteta, y sus
limites, la belleza y la libertad.
Cinico y egoista, produce la im-
presion, aungue quiera conven-
cerse de lo contrario, de que la
unica persona que €l ama verda-
deramente es el propio S¢ren; a
pesar de lo cual, y esto es lo cu-
rioso —y el mayor logro, a mi
ver, de P. A. Urbina—, se nos
hace simpatico, casi desde su
aparicion en escena. Su enamo-
ramiento no es producto de una
pasion, sino de la fria razon. Asi
nos dice, o se dicen entre S¢ren
y S¢ren-2: «... lo que antes fue
impulso, ahora es razon... meto-
do... ella (se refiere a Regina)
caerda de ese modo en nuestras
redes», Conducta propia de una
idiosincrasia glacial, calculadora,
en contraste con el S¢ren roman-
tico y apasionado de otros mo-
mentos: «... n2cesito desahogar
mi amor! ...ella esta alli, mi
amor..., todo lo olvido al verte,
Regina, todo... no tengo planes,
ni trampas, ni frios calculos...»

Un personaje, como se advierte,
lleno de contrastes, pero en ab-
soluto contradictorio. S¢ren an-
hela ese instante eterno de feli-
cidad, unico e irreversible, que
brinda el amor, quiza porque le
falta fe en toda dicha duradera;
de ahi que busque calculadamen-
te la ocasion —ese mismo amor—
de suscitar dicho momento. Tan
alta estatura literaria alcanza
Spren-personaje —en su doble fa-
ceta— que los restantes miem-
bros del nutrido elenco, quedan
s6lo diseflados por contraste con
aqueél, meros antagonistas de su
protagonismo. Tanto es asi, que
Pedro Antonio Urbina parece so-
meter al espectador —o lector—
la pregunta, que uno debe con-
testar por si mismo: «;Ha trans-
formado S¢ren realmente a Re-
gina? O ¢jsigue ésta siendo, hasta
el final de la obra, la mujer que
no acaba de comprender la mi-
sion que su amante decidio con-
ferirla?»

Al margen de estas considera-
ciones, creo interesante apuntar
la gran carga alegorica que gra-
vita sobre numerosas escenas, y
a la que no son ajenas ni las pro-
pias acotaciones del autor. Valga
este ejemplo: <«La wvenitana Sse

abre misteriosamente, y una mu-
sica encadenada... se lleva, a la
vez que lo indican las cortinas y
los visillos, a S¢pren vy Regina por
los aires...» Por otra parte, Pedro
Antonio Urbina, en estrecha co-

laboracién con lector, actor o di-
rector de escena, va advirtiéndo-
nos de las reacciones de los dis-
tintos personajes. (Vuelvo a in-
quirir: ¢ teatro?, ¢novela? Lo
mismo, en fin, que uno se sigue
preguntando ante La Celestina,
por ejemplo.) La relevancia que
Urbina concede a la mausica, los
juegos de luz, los efectos especia-
les escénicos, indica que no ha
descartado —o al menos, que asi
pudo ser pensada la obra —la po-
sibilidad de acceder con ella a
una representacion teatral.

Lo cierto es que, dramaturgia
0 novelistica, El seductor compo-
ne el apasionante estudio de un
conjunto de seres humanos, gque
giran en la orbita de un perso-
naje central: éste espléendidamen-
te conseguido. A lo que hay que
anadir la rica, impecable, magi-
ca prosa de ese gran escritor que
es Pedro Antonio Urbina.

MANUEL ALONSO ALCALDE

Epwarp MorcaN ForsTeER: La vida
futura, Alianza Editorial. Ma-
drid, 1976; 297 pags. ©D12,5X
X 200.

FEdward Morgan Forster, que fa-
llecio en junio de 1970, pese a
su Maurice, traducida al caste-
llano, asi como su obra critica
Aspectos de la novela, no creo
que se trate de un escritor muy
conocido en nuestro pais, al me-
nos en lo referente al lector no
especializado. Ahora, con la pu-
blicacion de La vida futura qui-
za sea distinto. Porque de lo que
no cabe duda es de que Edward
Morgan Forster, que al morir
dejo una nada pequena cantidad
de trabajos literarios inéditos, es
uno de los escritores mds impor-

.tantes de la Inglaterra del pre-

sente Siglo. Quiza, tras la lec-
tura de los relatos que componen
La vida futura, se inicie en nues-
iro pais un acercamiento a este
escritor, cuya primera novela ya
se publico en 1905.

Antes de hacer referencia a
los relatos de Edward Morgan
Forster me parece obligado ha-
blar de la introduccion, debida
a Oliver Stallvbrass. Se trata, a
mi juicio, de un wverdadero, por
lo que tiene de certero, ejemplo
de lo que debe ser, v que en la
mayoria de los casos no es, una
introduccion a la vida y obra de
un autor. En pocas paginas, Oli-
ver Stallybrass nos da cuenta
exacta de la curiosa biografia de
Edward Morgan Forster, asi co-
mo de sus trabajos literarios. Fi-
nalmente, en perfectas sintesis,
nos comenta los relatos que apa-
recen en el presente libro. Esti-
mo que la introduccion de Oliver
Stallybrass enriquece altamente
esta edicion. También vaya por
delante el destacar la magnifica
traduccion realizada por José
Luis Lopez Munoz, que ensena
lengua vy literatura esparnolas en
la norteamericana uwuniversidad
de Maine.

En Londres, Edward Arnol estd
publicando, en lo posible, la edi-
cion completa de las obras de
Edward Morgan Forster, llevan-
do por titulo la Edicion Abinger
de Edward Morgan Forster. Este
tomo corresponde al volumen oc-
tavo de la mencionada edicion.
Contiene todas aquellas narra-
ciones del autor que no fueron
comprendidas en The Celestial
Omnibus (1911) o The Eternal
Moment (1928). Claro que de en-
tre los papeles dejados por Ed-
ward Morgan Forster siempre
cabe esperar enconitrarse con al-
guna narracion inédita. Pero,
hasta el presente, éstas son las

que quedaban por conocerse, al
menos en libro.

El contenido homosexual de
las narraciones, salvo alguna ex-
cepcion, es lo que mds las carac-
teriza. Recordemos que Edward
Morgan Forster, dada su profun-
da honestidad personal, asi como
su integridad artistica, acepio su
condicion de homosexual, no elu-
diéndola. Oliver Stallybrass nos
dice: «Si Forster escribio estas
historias "'no para expresarme,
sino para excitarme’ —la distin-
cion es quizd un poco demasia-
do clara y simple—, todas, en
grado diferente, han trascendi-
do sus origenes. Aunque no hay
dos que tengan el mismo sabor,
se las puede incluir, aproxima-
damente, en dos categorias: aque-
llas en las que Forster, mds o
menos alegremente, parece estar
haciendo higas al mundo hete-
rosexual en general, y en espe-
cial a ciertos blancos mds espe-
cificos —las mujeres, la Iglesia,
maestros pedantes, concejales—,
y otras en las que algunas de
Sus preocupaciones mas profun-
das —amor, muerte, verdad, di-
ferencias - Sociales v raciales—
hallan sombria y poderosa ex-
presion.»

Ansell, El sobre de color pur-
pura, La mano amiga, La roca y
Albergo Empedocle son obras
menores. Pero cuidado. Entendd-
monos. Obras menores en com-
paracion con otras debidas al
autor. Narraciones de las prime-
ras qgue hiciera, pertenecientes a
Sug primeras etapas como eSscri-
tor. Ansell, que abre el libro, re-
sulta una sorpresa muy agrada-
ble. Incita a seguir levendo a
Forster. La mano amiga, relato
corto, es una jocosa historia. Hay
un gran humor en esta historia.
La vida futura, que da titulo a
la presente recopilacion, es im-
presionante. Encarna, como dijo
el autor, «<un intenso dolor v una
intensa pasion que he experimen-
tado yo mismo=. El doctor Woo-
lacott, Arthur Snatchfold, El obe-
lisco, ;/Qué mas da?, El pabellon
clasico, El collar ¥ El otro barco
pertenecen, mas o menos, a eta-
pas mas tardias en la produccion
literaria de Edward Morgan Fors-
ter. Eludo hablar de los temas
gue tratan. Pienso que seria des-
cortés con el lector. Porque, en-
tre otras cosas, aparte del hu-
mor, la ironia, la capacidad
dramadatica del autor, también
hay que tener en cuenta su gran
agudeza para mantener la in-
quietud, hasta para darnos mis-
terio. Y, como ahora se dice,
para ofrecernos suspense. Pero,
eso si, senalar que todas ellas
poseen una extraordinaria fac-
tura literaria. El libro se cierra
con Tres platos y postre..., es un
trabajo de wvarios autores, en el
que participo Forster. Segun G.
D. Klingopulos, los cuentos «son
tentativas de organizar y enfocar
ciertas intuiciones que derivan
en primer lugar de lecturas vy

- mas adelante de experiencias

personales y de wviajes. Son in-
tentos de abrir ventanas para
hombres y mujeres encerrados y
regimentados, evocando intuicio-
nes o recuerdos de consistencia
infantil (como sucede en los sue-
nos) ligados con otros niveles
de la existencia: el canto madgico
de los ruisenores, el aroma de
unos invisibles campos de avena
y el resplandor de las estrellas
apareciendo en un cielo que ya
se difumina», Cierto. Relatos
sorprendentes, extraordinarios.
Con La vida futura, pienso Ed-
ward Morgan Forster acabard
siendo un nombre conocido, co-

mo merece, entre los lectores de =———
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W. M. THAckERAY: E| libro de los
snobs. Guadarrama. Barcelona,
1976; 205 pags.

A William M. Thackeray se le
considera, por contraposicion to-
pica con Dickens, el mas refinado
y mordaz demoledor y caricatu-
rista de la alta sociedad inglesa.
Frente al folletinesco Charles
Dickens, frente al coetaneo victo-
riano (1812-1870), frente al escri-
tor que consigue la popularidad
a base de elaborar sus novelas
con temas socio-populares, en ge-
neral tan escasamente criticos
como rayanos en lo sensiblero,
surge Thackeray (1811-1863) para
dar cuenta del otro lado de la
moneda, para inmortalizar bajo
su prisma de observador sarcas-
tico a la clase internacional in-

glesa, a lo mas selecto de la so-
ciedad victoriana. Este proceso
autocritico (por otro lado tan ti-
picamente inglés) tiene su biblia
de excepcion en este Libro de los
snobs, que con proéologo de José
Donoso, ofrece al mercado espa-
nol la Colecciéon Punto Omega de
Ediciones Guadarrama.

«Es snob aquel que mezquina-
mente admira cosas mezquinas»,
fue la definiciéon que del fendme-
no dio Thackeray, y que recogio
el Diccionario Webster. Defini-
cion que, de aplicarse escrupulo-
samente, alcanza dimensién uni-
versal, cayendo sobre uno al
menor descuido. No obstante el
mérito de su exposicion y estudio
no es exclusivo de Thackeray,
sino que abarca toda la literatura
inglesa, desde Chaucer (deduc-

cion que emana de la lectura de
algunos de sus cuentos de Can-
terbury) hasta Henry James, pa-
sando por Jane Austen, constitu-
yvendo un completo mosaico de la
tipologia snob. Saliendo de las
Islas y entrando en Europa en
busca de adeptos o victimas del
tema, nos topariamos inmediata-
mente con otro gran cabildo de
la «religiébn snobista»: el ger-
mantino Proust.

En cuanto a la procedencia del
termino, hay quien lo atribuye a
un ancestral origen danés o bajo-
aleman, incorporado al Middle
English (idioma inmediatamente
anterior al que conocemos por la
obra de Chaucer) bajo la forma
de snobben. Existe otra teoria,
mas anecdotica, que lo relaciona

con las siglas S. Nobh. (sine nobi-

litate) que al parecer se anadian
a los nombres de origen plebeyo
de las listas de estudiantes en
Oxford y Cambridge (ciertamen-
te centros del snobismo y victi-
mas de la literatura sobre el”
temal).

El libro de los snobs es una re-
copilacion de vinetas, hinchadas
a base de ironia y de humor in-
gles (codificados por ese arte del
reirse de si mismo), que durante
casi un ano fueron apareciendo
en el semanario Punch (del mis-
mo modo que Dickens compusie-
ra y divulgara sus populares
Pickwick Papers). Su lectura re-
sulta tan recomendable como la
de Vanity Fair, sin duda la mejor
novela de Thackeray.

Por 1ultimo, una nota de aten-
cion al breve pero erudito —en lo
necesario— prologo de José Do-
noso, ese parcialmente hombre
oscuro del boom de la novela
sudamericana, Ssin cuya ayuda
nos hubiera sido imposible redon-
dear la reseia de The Book of
Snobs. También quisiéramos po-

DUROZOI, Gerard, y LECHERBONNIER, Bernard: André Breton.
La escritura surrealista. Ediciones de Bolsillo, Guadarrama,
Madrid, 1976; 282 pags. 11X 18J.

Aunque nuestros mejores traductores y fil6logos recomiendan
el empleo de la palabra superrealismo para traducir la francesa
«surréalisme», por ser la tnica con significado en castellano,
se contintia usando surrealismo, y asi lo hacen Angeles y Ketty
Zapata en esta version del libro que los profesores Durozoi y
Lecherbonnier han dedicado al analisis de la escritura breto-
niana. Ambos, juntos y por separado, estan ocupandose de es-
tudiar facetas diversas del superrealismo, y si bien es cierto
que abunda la bibliografia en relacion con este movimiento es-
tético, también lo es que sus interpretaciones siempre son par-
ciales y siempre discutibles. El mismo Breton cay6é en contra-
diciones que no invalidan para nada, por supuesto, ni los ma-
nifiestos ni la praxis superrealista.

Los autores siguen principalmente los textos de Breton, y
en algunos casos se apoyan en comentarios de otros superrea-
listas; su intencion es llegar a dejar en claro como se deben
leer los textos superrealistas para comprenderlos en su inte-
gridad, y no sélo en la primera intencion semaéntica, que suele
ser oscura e incluso absurda. De modo que no se trata exac-
tamente de un ensayo sobre el superrealismo ni sobre toda la
obra bretoniana, sino de un acercamiento a su lenguaje por
medio de la interpretacién de sus teorias, de sus ideas poli-
ticas, de sus lecturas y asimismo de su biografia, ya que, a
pesar de que algunos han creido otra cosa, Breton partia a me-
nudo de referencias sobre su vida. El ensayo, como era inevi-
table, queda incompleto, pero apunta datos de sumo interés.

El problema-eje estd en la escritura automatica; en el pri-
mer manifiesto se define al superrealismo como un automatis-
mo psiquico y se recomienda escribir en ausencia de todo con-

trol. Por otro lado, los superrealistas se pusieron al servicio

de la revoluciéon proletaria, y el mismo Breton anuncié que él
escribia para el proletariado; es sabido que la aventura marxis-
ta durd6 muy poco, excepto para Louis Aragon, porque el mé-
todo superrealista era contradictorio. Conciliar el automatismo
con la escritura elaborada y hasta puesta al servicio de una
causa es lo que intentan los autores de este libro.

Su punto de partida es el lenguaje, por entender que para
el Breton superrealista la reflexiéon linglistica precede a la poé-
tica. Antes de los contagios politicos pensaba en el valor de
las palabras para rehacer el mundo, y su intencion llegaba mas
lejos que el futurismo, pues no se contentaba con dejar a las
palabras en libertad, sino que deseaba que aprovechasen esa
libertad para que hiciesen el amor, del que nacerian imagenes.

En consecuencia, Breton pedia que se hiciese una «lectura
erotica» de sus obras, entendiendo por tal la participaciéon ac-
tiva del lector en el discurso, interpretando a su manera las
imagenes; de modo que la escritura superrealista es viva vy
adaptable a varias posibilidades lectoras. En este sentido, los
dos autores del ensayo caen, a su vez, en la contradiccion de
creerse duefios de la verdad, y no les importa comentar con
desprecio algunas teorias criticas que ellos consideran desacer-
tadas, para a continuacién ofrecernos la suya. Los dogmatis-
mos no son recomendables.

Segun nos indican, Breton descubrié las teorias freudianas
antes que la mayoria de los franceses, pues aun no se habian
traducido los textos del médico vienés cuando el futuro papa

del superrealismo pudo tomar contacto practico con ellos, du-
rante la primera guerra mundial. Parece fuera de duda que
las interpretaciones de los suefios y las teorias sobre los actos
fallidos tuvieron mucho que ver en el desarrollo de la escritu-
ra automatica. En cambio, Freud dijo a Zweig en una carta que
estaba tentado a considerar a los superrealistas como locos
integrales.

Para Breton no existia la inspiracion, pero si el suefo. Por
eso empezaron diciendo que la escritura superrealista estaba
al alcance de cualquiera, aunque después tuvieron que cam-
biar de idea y hasta recomendar la ocultacion del superrealis-
mo. Dejar la mano sobre el papel en blanco no indica que haya
de empezar a escribir inmediatamente. Los superrealistas tra-
bajaron en el lenguaje, buscando una antirretérica a la que
dieron categoria moral. Breton algunas veces escribié relatos
de suefios, como en Clair de terre, pero otras elabord un re-
lato basandose en experiencias vitales, como en Nadja. Sin
embargo, en todo momento su intencion fue, y asi lo manifesto
claramente, escribir para las masas, convencido de que sus
ideas o experiencias eran extensibles a todo el género huma-
no, de forma que el lector las encontraria como un reflejo de
las suyas propias.

Semejante afirmacion se apoyaba en el automatismo, pues-
to que la escritura automatica emana del subconsciente y en
él las reacciones son semejantes en todos los hombres por
expresarse mediante una simbologia (nica: el lector de un
texto automatico se encuentra metido en la atmoésfera de su
propio subconsciente, y lo comprende sin la menor dificultad.
Al menos, en teoria. Pero aqui hay otra contradiccién, porque
siendo asi el lector se ve reducido al papel Pasivo de consu-
mir los textos del escritor, y no era eso lo que Breton queria.
Pero no es para asustarse: la légica tal vez aplaste a la poesia,
de modo que es preferible dejar su sitio a lo contradictorio.

ARTURO DEL VILLAR
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ner de. manifiesto la actual recu-
peracion del viejo genio Thacke-
ray, como lo demuestra la pro-
duccién cinematografica del di-
rector Stanley Kubrick en torno
a la novela Barry Lyndon.

FT

GariLeo GaviLer: Consideracionzs
v demostraciones Sobre dos
nuevas ciencias. Editora Nacio-
nal. Madrid, 1976; 452 pags.

El perfil del cientifico, en el caso
de Galileo Galilei, aparece des-
dibujado ante el personaje de le-
venda. Es, por antomasia, el he-
reje, tal como Savonarola es el
inquisidor. Bertolt Brecht monta-
ria su historia sobre un esce-
nario.

No es el caso, ahora, de ate-
nerse a esta nueva edicion de
Su obra, tarea que en ultima ins-
tancia. le corresponderia a los
fisicos. Es oportuno, en cambio,
rewindicar su condiciéon de he-
reje, ya que es un ejemplo de
lo que fue y debe ser un hombre
libre. '

Ernesto Sdbato—que ademds
de eminente escritor es doctor
en fisica— observa que en tiem-
por de Galileo la ciencia no era
algo oscuro y venerable como es
ahora (y ahora lo es porque no
€s accesible a la comprension
comun); un cientifico, como por
ejemplo hoy dia un poeta, era
una suerte de loco lindo que a
lo sumo divertia con sus extra-
vagancias a la buena sociedad.
Las ciencias ocultas, por estar
reservadas a una minoria de ini-
ciados, eran, por el contrario, las
que nspiraban un respeto Ssa-
grado. Los alquimistas y los bru-
JOs eéran lo que son hoy un von
Braun o un Einstein.

Si bien se mira, nuestra época
no difiere sustancialmente de la
del geémetra renacentista (pues-
to que es la version sublimada
del cientificismo vy las incipien-
tes transacciones bancarias del
Renacimiento). Entonces, como
ahora, un hombre de ciencia po-
dia optar entre mantener su
honradez o sumarse a maguina-
rias del poder infamantes, y en
este sentido no puede asombrar
@ nadie que un hombre de la
Jerarquia de Linus Pauling de-
nuncie la existencia de crimina-
les entre los cientificos (es mu-
cho mds culpable, en efecto, el
irresponsable que elabora una
formula aniquiladora en la im-
punidad de un laboratorio que
el pobre muchacho de Harlem
que mandan, a la fuerza, al fren-
te vietnamita).

ALVAR EZQUERRA, Manuel: Proyecto de lexi-
cografia espanola. Barcelona, Planeta, 1976;
272 pags.

Publica Alvar Ezquerra los estudios llevados a
cabo gracias a una beca de la Fundacion March
y que fueron tesis de tercer ciclo en la Uni-
versidad de Paris. Habia publicado ya su cui-
dada y documentada edicion de la Vida de San
Ildefonso, del Beneficiado de Ubeda (Bogot3,
1975), que, aunque en otro campo, constituye
un excelente testimonio de sus preocupaciones
linguisticas y una importante aportacion al co-
nocimiento del mester de clerecia en su fase
de disgregacion vy, por ello, importante para su
enjuiciamiento global.

La primera conclusién que se obtiene del li-

'bro de Alvar Ezquerra es la constatacion de

las carencias hispanas en el campo de la lexi-
cografia, comparando —por ejemplo— con las
investigaciones lexicograficas francesas. La
causa esta no en la falta de disposicion y ca-
pacidad, sino en la falta de medios y buena
prueba de ello es el benemérito proyecto de
la Real Academia Espanola (Diccionario histo-
rico de la Lengua Espanola), retardado por difi-
cultades materiales. En este sentido, me pare-
ce extraordinariamente sugestiva y de inmedia-
ta utilidad practica la parte del libro de Alvar
Ezquerra, dedicada a la asistencia de los or-
denadores en la elaboracion de obras lexico-
graficas. De su lectura obtenemos la conclu-
sion de que los ordenadores, ayudando al lexi-
cografo, han de ahorrar tiempo, aportar rigor
de datos, convirtiéndose en inestimable ayuda
para el magno proyecto de la elaboracién de

El mérito fundamental, y que quiero destacar,
del libro de Alvar Ezquerra es la elaboracion
de una rigurosa y meditada metodologia para
la elaboracion de un Tesoro de la Lengua Es-
panola, con meticulosas precisiones sobre el
corpus y su ordenaciéon, marcando las peculia-
ridades lexicograficas de cada periodo. Creo
que puede considerarse este libro como una
teoria lexicografica, pero puesta toda atencion
en su aplicacion practica, es decir, una guia
metodoldégica y cientifica de la ciencia lexico-
grafica, y precisamente de este caracter nace
el que esta obra exija una inmediata puesta en
practica, pues en la aplicacién reside su jus-
tificacion.

un Tesoro de la Lengua Espaiiola.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

Todo hereje termina siendo
santificado. Socrates, Galileo, Lu-
hacs son los que desafian las
tablas de la ley en sociedades
incapaces de advertir que su
verdad no solo no es absoluta,
sino que por su estatismo no pue-
de serlo, porque la realidad es di-
ndmica, y por lo tanto cambian-
te. El hereje —en este caso Ga-
lileco—es un realista profundo,
lo que viene a ser un antidog-
mdtico, en contraste con el fana-
tismo vy la intolerancia inquisi-
toriales.

La flexibilidad de su pensa-
miento, motivada por las conti-
nuas variaciones y descubrimien-
tos de zonas antes irreveladas
de la realidad, hacen del hereje
(el artista, el cientifico honesto)
un revolucionario, que aun cuan-
do en los hechos sea menos te-
mible que un tirabombas, no por
eso deja-de ser combatido por la
sociedad con igual y hasta con
mayor Ssanda.

Toda sociedad enclaustrada en
una verdad que considera eter-
na, al no saber evolucionar se

asemeja al nino incapaz de des-
prenderse de la proteccion ma-
terna. Un Galileo, un Dante, se
convierien entonces en el ogro
que pretende arrebatarle el pa-
raiso, cuando en rigor de verdad
esta clase de hombres lo unico
qgue hacen es senalar a sus con-
temporaneos que ya es hora de
cortar el cordon umbilical con el
pasado.

La introduccion de Carlos Solis
para esta edicion, accesible pero
no por eso elemental, tiene la
virtud de presentar al publico
una objetiva imagen de Galileo
Galilei.

LUIS DE PAOLA

TempLE UNIVERSITY SYMPOSIUM: An-
tonio Machado. A publication
of Journal of Spanish Studies:
Twentieth Century. Impreso en
Espana, 1976; 74 pags.

La presente obra es un «cuader-
no» de tres estudios dedicados a
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la obra siempre actual de An-
tonio Machado. Con motivo del
centenario del nacimiento del
poeta andaluz, el Departamento
de Espanol y Portugués de la
Universidad de Temple (USA)
realizo un Symposium durante
los dias 26-28 de marzo de 1975.
Resultado de ese encuentro es
esta compilacion, en castellano
e inglés, con trabajos de Ricar-
do Gullén, de la Universidad de
Chicago; Ivan A. Schulman, de
la Universidad de Florida: Gon-
zalo Sobejano, de la Universi-
dad de Pennsylvania y presen-
tacion de Agnes M. Gullén, de
la Universidad de Temple.

Los tres trabajos tienen de co-
mun (dado el origen expositivo
y la consecuente limitacion de
espacio y tiempo) ser mas una
aproximacion, un esbozo, que
una concrecion en profundidad
y siempre en ambitos bien con-
cretos y delimitados de la poesia
machadiana, pese a los titulos
bastante mas promisores que los
contenidos necesariamente mas
parcos, aunque no por ello me-
nos interesantes y sugerentes,
minuciosos a veces, complica-
dos, otras, de dificil lectura, por
momentos, y de no parejos mé-
ritos.

Ricardo Gullén en su Simbo-
lismo en Antonio Machado (p. 9-
27) se cifie a Soledades, la pri-
mera obra del poeta y busca
descubrir en sus poemas <«las
relaciones latentess, pues siendo
Soledades un lenguaje, resulta
coherente hurgar en las expre-
siones que dan sentido al texto,
qué imagenes predominan. Y
destaca «la resonancia tempo-
ral», ya que es precisamente la
temporalidad la <«dominante»
(Tarde, Cenit, Noche, Crepuscu-
lo...»). La «reiteracion con va-
riacion es lo propio del tiempo,
también del poema y del libro»
(p. 12). La protagonizacion del
tiempo caracteriza el tono de su
poesia como elemento unifica-
dor. Y en cuanto al simbolo, ei
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Saras, Nicolas: Sevilla. Cronicas del si-
glo XX. Universidad de Sevilla, 1976;
11,4X18,6. 476 pags.

Si las modernas concepciones de la Histo-
ria pretenden reflejar la «vida total» —en
sus diversos aspectos humanos, sociales y
politicos y desde luego las circunstancias
econtmicas de cada momento— y su inter-
pretacion, este libro, redactado por el perio-
dista Nicolas Salas, valenciano de nacimien-
to en 1933, pero que desde 1934 se radico en
Sevilla v a ella y a sus varios problemas o
facetas esenciales ha dedicado asiduamente
su pluma, tanto en la tarea constante de
sus leidas colaboraciones en el A B C hispa-
lense, cuanto en obras galardonadas en esta
década de los 70, cabe perfectamente en la
notoria serie de publicaciones que sobre el
pasado de la ciudad del Guadalquivir viene
alumbrando con meritorio proposito el Se-
cretariado de aquella Universidad, pues,
aun prescindiendo de la «interpretacion»
—propia del oficio cientifico del historia-
dor— nos ofrece en este nutrido y documen-
tado volumen un prieto panorama, generoso
de datos testimoniales (que como se sabe
son el mejor cimiento para alzar sobre ¢l
el edificio historico) del siglo xx sevillano,
compensando la posible deformacién o im-

- presionabilidad con la que expone el rico fi-

16n de testimonios que aduce, con la eviden-
te agilidad narrativa de su «oficio» de quien
pretende por encima de cualquier otro fin,
la amena y jugosa descripcion de los ras-
gos mas salientes del acontecer ciudadano
en la capital bética, desde finales de la pa-
sada centuria, hasta estos dias actuales.
Se ha dicho con razén que la tradicion del
realismo novelesco del siglo xix —a lo Dis-
raeli, Proust, Balzac o Gald6s— esta siendo
abandonada —aunque no por.todos— para
buscar el retrato de la sociedad contempo-
ranea con lg simple enumeracién de datos
y de hechos que cobran singular interés, si
el garbo y el estilo de su narrador— y éste
es el caso de Nicolas Salas— acierta a dra-
matizar sus vivencias. El curso de la historia
se nos ofrece asi, como un cuaderno de no-
tas, como un esquema de datos, que ofre-
cen al historiador futuro, trayectorias y ma-
terial de primera mano que le puedan per-
mitir perspectivas y valoraciones que luego
puede trazar con el auxilio de estos valio-
sos mimbres. Pues rastrear inteligentemente
en un momento determinado las menu-
das y multiples representaciones de la exis-
tencia colectiva, es pintarnos atractivamen-
te cuadros significativos que seg por la pro-
pla comprension no lejana de los mismos,
sea por el inevitable cotejo con el presente,
supone hacernos cargo de realidades y evo-
luciones que mejor nos ayudan para enten-
der la historia de hoy en dia y hasta para
atisbar en lo posible un futuro inmediato.

Del valor de lo que venimos diciendo es
buena prueba el plan y distribuciéon del li-
bro, parcelado, tras un breve prologo pa-
noramico sobre la primordial contencion de

la, obra: siete apartados cronologicos —«La

herencia del siglo xix», «Renacimiento»,
«Sevilla tuvo su oportunidad», «Antes y des-
pués del 36», «No supimos ganar la guerran»,
«Sevilla es sueno» v «Anos decisivos» son
las siete sugerentes titulaciones de sus ca-
pitulos, cuyo interesante contenido nos
brinda previamente a cada uno de ellos, una
panoramica del entorno nacional v que re-
basa de datos, cifras y sucesos arropando
los siguientes asuntos: la ciudad, la socie-
dad, indicadores sociolégicos, vida econémi-
ca —temas estos dos ultimos en los que Sa-
las tiene una muy acreditada y experimen-
tada maestria—, vida administrativa, vida
espiritual, vida intelectual, cuya evolucion
en este siglo se capta sin esfuerzo por su
simple lectura. Treinta y seis apéndices col-
man esta exhaustiva documentacion, con
cuadros estadisticos, relaciones nominales
de las personas que han desempenado en
este ultimo siglo cargos publicos y privados
relacionados con la vida ciudadana hispa-
lense..., suponen para el curioso o el infor-
mador de prensa y de radio, un inestimable
centdn o manantial de noticias, tan solven-
te como ameno.

Luego de su lectura quedara a la polémi-
ca o a la creacion ludica o fantastica valo-
rar v utilizar tan copiosa masa de datos que
estas Cronicas sevillanas del siglo XX nos
presentan y por las que la ciudad y su en-
torno nos quedan sabrosa y garbosamente

retratados.
NAVARRO LATORRE

simbolismo es para Machado
mas «una técnica» q@ge una ads-
cripcion a significados, «un mo-
do de acceder a la suma densi-
dad expresiva y de sugerir la
figura capaz de trascender las
imposibilidades del lenguaje,
dando a lo escrito una dimen-
sion que no tanto esta en la pa-
labra misma como en la rever-
beracion (en la vibracién) que
le anaden las connotaciones de
su funcionamiento en el campo
simbdlico» (p. 23). De ahi la aso-
ciacion misterio-simbolo, las co-
rrespondencias entre lo invisible
v lo visible y «la figuracion me-
tonimica en el modo de expre-
sarlas gradualmente, por lo fa-
ble a lo inefable» (p. 24). Para
concluir que en este primer li-
bro, el simbolo méas frecuente, el
que parece presidir y ordenar

sus paginas es el de la fuente,
con todas las sugerencias de
orientacién hacia el misterio y
la interioridad.

Ivan A. Schulman en su pre-
sentacion en inglés: Antonio
Machado and Enriqgue Gonzd-
lez Martinez: a study in internal
and external dynamycs (p. 29-46)
inquiere en un analisis compa-
rativo acerca de los dinamismos
de forma y fondo entre ambos
poetas, pero exclusivamente tam-
bién se restringe a Soledades
(1903), Soledades, galerias vy
otros poemas (1907) del primer
Machado v La hora inutil-Pre-
ludios (1903), Lirismos (1907)
y Los senderos ocultos (1911),
de Enrique Gonzalez Martinez,
guiza por. la contemporaneidad
de ambos. Y resalta también la
«temporalidad» que en forma de

«telescopic structure» caracteri-
za a ambos (La «vision de leja-
nia», la «vislumbre», la «anoran-
zar», signos de tiempo, como tam-
bién gruta, sueiio, galerias..., ca-
minos, viento, mar, fuente, bri-
sa, desierto...) formas y modos
tan queridos y reiterados en am-
bos poetas. Y de diversos modos
se entretiene en ejemplificarlos.
«Poeta es asomarse a las puer-
tas del misterio y volver de é]
con ung vislumbre de lo desco-
nocido en los o0jos» (p. 33). De
esta vislumbre captativa, de es-
tos ojos parecidos da cuenta este
pequeno estudio.

Gonzalo Sobejano en La wver-
dacd en la poesia-de Antonio Ma-
chado: de la rima al proverbio
(p. 47-73) estudia s6lo las «com-
posiciones breves», la poesia sen-
tenciosa y gnomica del sevilla-

no: la «rima», los «proverbios y
cantlares», las «soleares», 10s
«CONnsejos, coplas y apuntes», «do-
naires, apuntes y recuerdos», etc.
Objetivo fundamental sera aten-
der al «valor de enunciado sen-
fencioso conque esas palabras se
ofrecen al lector» (p. 49). Tem-
prana tendencia de Machado
hacia la expresion condensada
de la verdad porque «parece
buscar la sentencia incluso en
rimas que se dirian a primera
vista quinta potencia emotiva»
(p. 54). No sélo la aforistica de
Machado no ha tenido digna
herencia en Espana (excepcién
hecha de Jorge Guillén y sus
«tréboles» de Clamor), ni tam-
poco muchos antecedentes vali-
dos (Manrique, Lope de Vega,
Campoamor (?), sino que no ha
encontrado el eco oportuno y si
mds bien indiferencia o menos-
precio. Véanse sino la poca com-
prension de criticos distinguidos
como Damaso Alonso o Cansi-
nos-Assens.

Se destaca, pues, una faceta
olvidada © menospreciada del an-
daluz. (Co6mo habra de redescu-
brir al prosista de «Los comple-
mentarios» y de «Juan de Mai-
rena»), La blUsqueda de «unas
pocas palabras verdaderas», de
«lo eterno humano» es toda Ia
razon de estos escuetos vy den-
sos, fundamentales modos de poe-
sia. Dirigirse hacia el «tu esen-
cial» hace de esta poesia un
entronque con la metafisica, y
del poeta, un {ildsofo.

He aqui, pues, tres muestras,
en esbozo, de ricas posibles apro-
ximaciones a esfe enorme poeta
de Espana.

ROLANDO CAMOZZI

Jost SANCHEZ JIMENEZ: Vida rural
vy mundo contempordneo. Pla-
neta. Barcelona, 1976, 366 pags.
(15,3 X 20,909,

Otra excelente tesis doctoral his-
torica en la acreditada serie: «En-
sayos Planeta. Historia y Huma-
nidades». Su autor, aunque ma-
lagueno de nacimiento, se halla
hoy dentro del cuadro profesoral
de la Facultad de Letras —en su
rama actual de Historia yv Geo-
grafia— de la Universidad Com-
plutense de Madrid. Parece opor-
tuno hoy —y pedimos por ello
disculpas a los lectores de la ES-
TAFETA LITERARIA— enunciar
todo el titulo de la antigua Uni-
versidad Central, cuando se
anuncia una Universidad de Ma-
drid «en Acala», sin duda con ol-
vido o infraestimacion del signi-
ficado de «Complutenses.

Como justamente resalta, el pro-
fesor José Maria Jover, en el pro-
lﬂgu del libro, este minucioso tra-
bajo, tan original en su modo de
elaboracion y de enfoque nos po-
ne en contacto con actividades y
conductas contempladas desde un
marco local —la localidad mala-
guena de Tolox—, consintiéndo-
nos apreciar el impacto ultimo
en alejados rincones de la patria,
y distantes de Madrid, la fragua
de las decisiones nacionales, de
las orientaciones o ambientes que
afectan a todo el territorio, y cu-
yas repercusiones en esta peque-
fia comarca rural son examina-
das y reconstruidas, tan laborio-
sa como pacientemente, a traveés
de una detallada consulta no sélo
de obras generales, sino con cui-
dados expurga de la significativa
documentacion de archivos co-




marcales, por lo general, tan in-
explorados hasta la fecha.

Es evidente que en el paisaje
rural puede articularse el com-
plejo panorama geografico del
«ager» o campo cultivado y del
«saltus» o zona inculta y posar
adecuadamente sobre él, las cir-
cunstancias de su <humaniza-
cion» para calar, con mas realis-
mo que otra forma alguna, la co-
tidiana verdad del vivir de sus
hombres, y observar en el espe-
jo de su existencia, el reflejo de
problemas o el eco de ideologias
u orientaciones de signo «nacio-
nal». Asi se ha pretendido en es-
te estudio, sin pretender, como

alguien ha querido apreciar,
ejemplarizar todo el conjunto de
la circunstancia espanola no
urbana. Realizar, eso si, valiosi-
simas prospecciones en esa encru-
cijada tan significativa de lo
«geografico», lo «social» y lo cla-
sicamente «historico». Traigamos,
pues lo consideramos oportuno,
la penetrante apreciacion del his-
toriador holandés B. H. Slicher
van Bath, cuando nos plantea en
su Historia agraria de Europa oc-
cidental que... «]Ja gente comun
y corriente, trabaja, come v duer-
me. Para estos hombres y muje-
res, fueron el nacimiento, el
matrimonio y la muerte los acon-

tecimientos verdaderamente im-
portantes...» ¢Pero es que —nos
preguntamos— estas células basi-
cas del entramado de un pais
deben ser excluidas de la His-
toria?

El libro, después de una minu-
ciosa «Inftroduccion» sobre «Espa-
cio y tiempo en la vida rural», se
distribuye en tres partes. La pri-
mera estd consagrada al «Si-
glo x1x en la vida campesina»,
glosado por medio de cuatro ca-
pitulos en los que estudia la evo-
lucion de la indicada comunidad
campesina desde fines del xviIl
hasta la Restauracion, g traves
de los efectos de la Guerra de la

Independencia y de la politi-
ca desamortizadora decimonodni-
ca. La segunda esta referida a la
etapa 1898-1939, en la que en -
otros cinco capitulos desmenuza
los efectos de los grandes acon-
tecimientos nacionales durante el
periodo indicado en el latido dia-
rio de la vida de Tolox. En la ter-
cera analiza asimismo el lapso
cronologico tendido entre los
anos 1939 y 1965, v en otros cua-
tro capitulos nos puntillea, diria-
mos con técnica descriptiva casi
microscopica, la evolucion eco-
nomica y social de la indicada
localidad. El texto se concluye
con un apartado referente al Pa-

otros libros recibidos

GruseppE MONTALENTI: Kl
evolucionismo. Ediclones
Martinez Roca, S, A.
Barcelona, 1975; 238 pa-
ginas. D12x180Q.

«FEl evolucionismo es un
problema fundamental de
la ciencia moderna, en
torno al cual hierve la in-
vestigacion con mayor in-
tensidad gue nuncas, NOs
dice Giuseppe Montalenti
en su obra El evolucionis-
mo, en traduccion de Al-
berto Méndez. No cabe
duda de que el autor tie-
ne razon, puesto que la
teoria de la evolucion
continia preocupando.

que no Se necesita ni
pensar.

El 24 de noviembre de
1859 se publicaba un li-
bro, a costa del editor
londinense Murray, titu-
lado El origen de las es-
pecies por obra de la se-
leccion natural. Su autor,
Charles Darwin. La edi-
cibn completa de 1.250
ejemplares se vendio
aquel mismo dia. Todo un
best - seller para aquellg
época., Asi daria comien-
z0 la expansion de una de
las mas importantes teo-
rias que se pudiera con-
cebir, Para muchaos, la
obra de Charles Darwin
fue como una revelacion.

Para otros, algo inspirado
por el Diablo.

(Giuseppe Montalenti, en
la parte dedicada a la his-
toria del evolucionismo,
nos ofrece una amplia pa-
noramica de cuanto acae-
ci6 una vez dada a cono-
cer la teoria. Nos habla de
Larmarck, de Darwin, de
la publicacion de su libro,
de las polémicas levanta-
das por la teoria, del an-
tievolucionismo, del neo-
darwinismo y del muta-
cionismo. En la parte de-
dicada a la actualidad del

evolucionismo nos dice: -

«Continta firme el gran
valor histérico del evolu-
cionismo, teoria que ha

renovado la ciencia biolo-
gica.» El autor se pregun-
ta, fundamentalmente, si
la teoria de la evolucion
es importante todavia pa-
ra la ciencia moderna, si
los documentos de los que
disponemos son suficien-
tes para hacernos consi-
derar el fenémeno histo-
rico de la evoluciop orga-
nica como un hecho que
realmente se ha desarro-
llado v se sigue desarro-
llando sobre nuestro pla-
neta v cuales son los me-
canismos de ]la evolucion,
Las respuestas, parg el
autor, son afirmativas.
Logico el pensar que un
libro sobre el evolucionis-
mo no es ninguna nove-
dad. Y en este sentido el
libro de Giuseppe Monta-
lenti no lo es. Quiero de-
cir que se nos vuelve a

plantear lo ya planteado,
a resolver lo resuelto. Pe-
ro aunque sobre el evo-
lucionismo haya corrido
mares de tinta, Giuseppe
Montalenti, en su condi-
cion de cientifico dedica-
do a la Genética, nos trae
nuevas pruebas. Y en este
caso si que el libro resul-
ta muy interesante. Diga-
mos que cuando entra en
juego lg Genética, cuando
se nos habla del origen
de la vida y del origen del
hombre segun los concep-
tos actuales, el libro se
aparta de lo clasico, de
lo ya tratado infinidad de
veces sobre el evolucionis-
mo, Es ahi, precisamente,
cuando Giuseppe Monta-
lenti aporta algo nuevo al
evolucionismo o, por lo
menos, confirma el evolu-
cionismo a la luz de la

Dobzhanzky dijo: «La evo-
lucion es un hecho conso-

ciencia actual. Nos dice:
«No es facil situar un li-

lidado con toda la seguri-
- dad con que puede verifi-
carse un acontecimiento
que ha tenido lugar al
margen de cualquier tes-
timonio humano.» Si bien
es cierto que la verifica-
cion de la evolucion como
hecho historico es una de
las conquistas mas impor-
tantes de la ciencia mo-
derna, teniendo un gran
papel la biologia, también
es cierto que el evolucio-
nismo continua teniendo
detractores. Giuseppe
Montalenti es uno de sus
defensores, nos atrevemos
a decir que un apasiona- i
do defensor del evolucio-
nismo. Para su defensa,
ha escrito este libro. Giu-
seppe Montalenti, del Ins-
tituto de Genética de la
Universidad de Roma, hg
sabido, y éste es su pri-
mer mérito, resumir la
historia del evolucionis-
mo, asi como la actuali-
dad del mismo. Su posi-
cion estd4 clara desde un
principio. Y no le importa
andar por caminos difici-
les. Lo facil, y lo que nos
parece facil a nosotros, es
€sa postura, que estima-
mMos desfasada, que esta
bien alejada del riguroso
estudio. «La solucién mas
sencilla al problema del
origen del universo, indu-
dablemente, es decir que
fue creado por una mente
Superior, de una ‘sola vez,
tal y como nosotros lo ve-
mos hoy, v que su estruc-
tura y sus caracteristicas
Jamas cambiaron en el
Pasado ni estan destina-
das a cambiar hasta el dia
€n que al Creador le plaz-
Ca destruirlo», escribe
Giuseppe Montalenti. Por
ahi, claro, no se va a nin-
guna parte. Hay que irse
POr otros senderos, por
los que quieren descubrir,
Por los que no adoptan la
postura, comoda, por los

GEORGE BERNANOS: Diario de un cura rural (prélogo inédito de An-
dré Malraux). Biblioteca Universal Caralt. Barcelona, 1976. 324 pa-
ginas @12 x 180.

La obra de PBernanos cuenta en la presente edicion, como senalamos
en la cabecera, con un prologo inédito de André Malraux. Creemos
que la labor critica enriquece la obra literaria y cuando el critico es
de la categoria de Malraux el estudio resulta siempre atrayente y des-
cubre nuevos matices e interpretaciones que estaban ahi, pero que la
sagacidad de un lector con sensibilidad sabe poner delante de nuesiros
0jos. Todo critico enamorado de la obra literaria es un co-creador y
un lector apasionado que Siente la necesidad de comumicar sus hallaz-
gos Y su entusiasmo por la obra que ama y conoce.

La discutida obra de Bernanos vuelve pues a cobrar actualidad mer-
ced a este prélogo inédito. La prosa de Bernanos, elegante, sublime a
veces, con esa capacidad envidiable de decir lo justo y en el momento
justo, sobrecoge y envuelve. Diario de un cura rural, dejando a un lado
los diversos enfoques ideologicos y estéticos desde los que se aborde,
es sobre todo un grito a favor del hombre, un apostar por la esperanza
del hombre. El dolor redime y el deseo de perfeccion —sabiéndose im-
perfecto— es una forma valida de enfrentarse al destino y de justificar
una creencia, la compartamos o no,

La novela, como un rio en la crecida, se desparrama y fecunda. Al-
gunos escritores habian pretendido gobernar a sus personajes. Dosto-
vevski es el primero que se somete a ellos, que se pierde en ellos. Ber-
nanos aun mas, va a consagrarse a sus personajes. Desde esta perspec-
tiva no nos puede extranar que logre crear el poema del sacerdote en
lugar de una novela mas sobre las experiencias de un cura.

La novela esta marcada por un enfrentamiento dialéctico y dualista:
Dios y Satanas, el Bien y el Mal, disputandose al hombre, un hombre
que se va dejando la vida a jirones entre la esperanza y la enfermedad.
La vida aparece como un proceso —la presencia de la muerte es ya la
muerte que acecha—, en el que desesperanza y fe juegan un papel
primordial. _

La prosa de Bernanos y la riqueza interior del protagonista salvan
y elevan un ambiente vulgar, sérdido y anodinpo donde lo sublime es
la esperanza contra toda logica que sostiene el cura rural v que le
impulsa a escribir su Diario como refugio, como justificaciéon, como de-
seo de autoexplicacion y como necesidad de conjugar acciéon y fe.

Nos ha sorprendido muy gratamente en el libro esa complicidad de
Bernanos con el sacerdote y con el lector a un tiempo que representan
las paginas arrancadas al Diario. ¢Por qué?  Esta ahi la clave de la
agonia del protagonista? Este es un ser contradictorio, héroe y anti-
héroe al mismo tiempo en la batalla de la vida: «Mi sdledad es perfec-
ta y yo la odio. [No sientp piedad por mi mismo!» «;Calcular nuestras
oportunidades? jPara qué? No se juega contra Dios.»

La traduccion ha corrido a cargo de Jestis Ruiz y Ruiz y la del pré-
iogo la ha realizado Ramoén Hervas,

Bernanos e€s ya un clasico. Hay quienes son clasicos desde siempre y
por derecho propio. La presente edicion con el desvelador y fundamen-
tal préologo de André Malraux debe servir para aproximar la obra a un
piiblico que no la recibié en anteriores ocasiones. Diario de un cura
rural es, ante todo y sobre todo, una introspeccion, un viaje sin paracai-
das al interior de una conciencia atormentada. Nada mas y nada menos.

ANTONIO CHAZARRA MONTIEL

mite en un proceso que
tiene toda la apariencia
de haber sido continuo, v
las oscilaciongs, mas bien
amplias, de los valores de
la capacidad craneana
que Sse encuentran en el
ambito de una misma es-
pecie hacen la tarea toda-
via mas ardua. Sin em-
bargo, no hay duda de
que este caracter, que re-
fleja de modo mas biéen
aproximado, pero sustan-
cialmente exacto, la efi-
ciencia de las capacidades
intelectuales. ha tenido su
evolucion. Esta evolucion
ha conducido hasta un
nuevo tipo de posibilida-
des evolutivas, confiado,
antes que a la seleccion
natural yv a las fuerzas {i-
sicas, al vigor del intelec-
to humano., Su resultado
ha sido poderoso, revolu-
cionario. El proceso toda-
via esta en marchg y el
movimiento se hace cada
vez mas veloz, con una
aceleracion que sorpren-
de vy, en cierto sentido,
preocupa, Auguremos que
tal evolucion esté enca-
minada siempre al bien
de la humanidad y que
los fines mas nobles y ele-
vados prevalezcan sobre
los mas bajos y materia-
les.» ¢Sera asi? Para esto
no tiene respuesta el au-
tor. Pero, la wverdad, es
que tal respuesta no la
ofrece nadie. Evoluciona-
mos, eso si que lo sabe-
mos. Pero, a la par, quiza
estemos autodestruyendo-
nos. Entonces quiza el
evolucionismo no llevara
su marchg normal. Espe-
remos, con la esperanza
de Montalenti, que no sea
asi. Aunque tenemos mu-
chas dudas. La realidad,
cotidianamente, nos ofre-
ce materia para tener
esas dudas.

JJP




sado y presente de la comunidad
rural, en el que agudamente se
plantea las cuestiones esenciales
del peso actual de una sociedad
en cambio de su estructura inter-
na que transita perdiendo su ca-
racter rural para tipificarse co-
mo aglomeracién urbana.

Si el lector considera que en la
Espana rural de los ultimos si-
glos ha sido especialmente dura
e ingrata la lucha del agricultor

estudio de nuestra edad contem-
poranea desde ung Optica rural
que penetra a fondo tanto en sus
caracteristicas geograficas como
en las antropologicas y sociales
de las pequenas entidades de po-
blacién, es un trabajo que nos
acerca al pasado con grandes do-
sis de laboriosidad y realismo, en
los que el ingrediente de la téc-
nica historica —e incluso de la
fabulacion imaginativa literaria,

con la Naturaleza —erizada ésta
de asperezas topograficas y cli-
maticas— agravada en no pocos
casos con circunstancia a las que
pudiéramos llamar «<heredo-histo-
ricas», habra de reconocer que el NL

en su caso—, son atrayentes y
casi nuevas maneras de enfren-
tarse con nuestro reciente pre-
terito.

Pasro ANToNio Cuapra: Otro rap-
to dz Europa. Ediciones El Pez
y la Serpiente. Editorial Uniodn.
Managua, 1976, 222 paginas.
12,5 X 180,

En la primavera de 1974, el ni-
caraguense Pablo Antonio Cua-
dra vino a Espana, en el curso
de un viaje por Europa. Su pro-
posito era «destraumatizarse» de
aquel brutal terremoto que aso-
16 la capital de Nicaragua, y de
sus consecuencias. En entrevista
que le hicimos para estas pagi-
nas, nos habldé de su periplo y
de sus proyectos inmediatos; pe-
ro nada nos dijo sobre el libro

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS numeros 304, 305 y 306. Home-
naje a Antonio Machado. Madrid, octubre, noviembre y diciembre
de 1975. ©17x240).

Pese a que Antonio Machado es de sobra conocido por el lector medio,
debido a una labor falsamente mitificadora emprendida por la jerar-
quizacion académica, la imagen que se tiene del poeta no es, la mayo-
ria de las veces, correcta. Este problema surge siempre que se trata
de recuperar algun autor irrecuperable para un determinado sistéma,
olvidando que el verdadero poeta es universal en el tiempo v en el es-
pacio, Algunos poemas suprimidos de sus obras completas falsifican,
al presentarnos de forma incompleta, su evolucién. Esto repercute so-
bre todo en quien siempre ha estado ligado a la coyuntura de su tiem-
po, a su experiencia histérica, ha escrito apoyandose en la realidad.
Dado, por otra parte, que su critica social corresponde a una época,
a una Espana, a unos tipos, de alguna manera superados por la guerra
civil, el equivoco s¢ abulta si lo deslindamos de sug motivaciones. De
aqui que insistir, que volver a investigar sobre Antonio Machado
haya sido una labor perentoria. El presente volumen de la revista
Cuadernos Hispanoamericanos —Queda otro por salir— ha tenido el
acierto de reunir diversos enfoques, diversas posiciones sobre un mismo
tema, con lo cual resulta, si no mas profunda, si al menos mas com-
pleta la investigacion.

Esperamos que estos trabajos contribuyan a arrojar luz de forma
totalizadora sobre el ambite cultural de la familia Machado. Con Ma-
nuel, la Historia ha sido mas injusta ain., Poeta lleno de elegancia y fi-
nura, es apenas leido, debido a que la vanguardia intelectual del pais
le reprocha ciertos compromisos politicos de ultima hora, al margen
de la posible decadencia que pueda haber en su quehacer poético. Luis
Felipe Vivanco, que traza un cuadro de sus posturas ideolégicas, lo ve
como algo obligadamente circunstancial.

Antonio, en cambio, tan distinto y tan cordial con su hermano, se
mantuvo siempre coherente con su manera de pensar, Siguié una li-

nea de conducta constatable en toda su poesia. La mayoria de los ar-
ticulos que componen la revista estan orientados en el sentido de esta-
blecer la vinculacién con la Historia. Alguna colaboracion se mueve
meramente en un plang estilista. No falta un estudio de Emilio Pe-
demonte a base de cédigos y ecuaciones. La revista incluye colabora-
ciones poéticas, unas reproducciones de manuscritos de Antonio y unos
dibujos de José M. Machado, con lo cual resulta bastante completa la
investigaciéon destinada a esclarecer la labor artistica de los Machado.

Aunque la tonica general de los trabajos haya sido lograda, son de
destacar las colahoraciones —a mi juicio— de Tunén de Lara y la de
Angel Gonzalez, El primero, gran conocedor de nuestra Historia, va si-
tuando, paso por paso, la biografia de los Machado con los aconteci-
mientos socio-politicos del momeénto, demostrando los condicionamien-
tos ambientales que formaron la conciencia de Antonio Machado, como
éste era sensible a las condiciones de vida de las clases trabajadoras
de los lugares donde ejercié la docencia. Y lo que es mas importante,
cémo su obra refleja situaciones reales, tipos reales, de la Espana de
entonces. - )

Ange]l] Machado dedica su articulo a esclarecer el caracter dialéctico
de la poética machadiana, un caracter ambiguo, primero la negacién,
después la afirmacion de una realidad cambiante. Algo totalmente o
contrario a la alternativa de lo uno o lo otro, al si1 o :!tl no del pen-
samiento reaccionario. Esto lo podemos ver en la distribucion de los
simbolos. Contra lo que cabria esperar de una lectura apresurada los
poemas de Machado, no son tan sencillos como aparentan. Machado
emplea los simbolos, mejor dicho, destruye los simbolos para recons-
truir la palabra. Lo que un poema de Machado parezca —o resulte—
dependera, segiin Angel Gonzalez, en buena medida de la memorija del
lector o del orden de la lectura, . _

La revista presenta un problema de coordinacion. Algunas ideas se
repitén, algunos autores reiteran sobre el mismo tema.

AVELINO LUENGO VICENTE
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CoriNn MacgenziE: El hom-
bre mads buscado. Edi-
torial Pomaire. Barcelo-
na, 1975; 374 paginas.
D14 X 210.

Un buen dia leimos en
los periddicos que habia
sido asaltado el tren co-
rreo de Glasgow en la
Gran Bretana. Nada me-
nos que dos millones
medio de libras, en bille-
tes viejos recogidos para
su destruccién, pasaron a
los bolsillos de los asal-
tantes. Nada se supo de
momento acerca de sus
autores, excepto que eran
muchos y que, a juzgar
por la impecable realiza-
cibn de su «hazafia», co-
nocian al dedillo log mo-
vimientos del tren que
deseaban interceptar vy la
operacion resulté, al me-
nos de momento, un éxito
memorable,

S6lo cuando hubieron
pasado varios dias comen-
zaron a producirse las
correspondientes detencio-
nes —gracias a un peque-
nisimo fallo de los cons-
picuos delincuentes— vy
algunos hombres, la ma-
yoria antiguos y asiduos
clientes de la Justicia,
fueron a parar a las car-
celes inglesas. Uno de los
detenidos fue Ronald
Biggs, un delincuente ha-
bitual, por mas que ya
llevara una larga tempo-
radg dentro de la lega-
lidad.

El nombre de éste es
posiblemente el gque ma-
vor fama ha alcanzado a
consecuencia de aquel

gran robo y de todo lo
sucedido posteriormente,

sobre todo por la espec-

tacular fuga de la que
fue protagonista el 8 de
julio de 1965 desde la car-
cel de Wandsworth en
Londres. Tuvo la suerte
de no ser atrapado en su
pais y aprovechdé la pri-
mera oportunidad para
pasar a Francia,£ soportar
una operacién de cirugia
estética en Paris, y vuel-
ta a escapar, esta vez a
Australia, donde se en-
contraban algunos com-
paneros no apresados o
que acudieron alli una
vez saldada su cuenta
con la Justicia,

No seria Australia el
punto final de su desti-
no aventurero, pues, a la
vistg de que su situacion
se tornaba insegura par-
ti6 rumbo a las Ameéri-
cas y, por fin, recalé en
Brasil, pais que le ofre-
cia mayores garantias,
puesto que no tenia tra-
tado de extradicion con
la Gran Bretana. Tras di-
versos incidentes, al fin
logré que las autoridades
brasilefias, al ser descu-
bierta su personalidad, le
permitieran fijar su re-
sidencia alli.

«E] hombre mas busca-
do» de Colin Mackenzie
es un relato fiel, hora a
hora, de todo lo sucedi-
do, desde la planificacién
del increible asalto hasta
SuU no menos sensacional
fin con Ronald Biggs vi-
viendo confortablemente
con su mujer e hijos en
una de Jlas mas bellas

ciudades del mundo., Co-
lin Mackenzie, periodista
del Daily Express de Lon-
dres, rastre6 a Biggs has-
ta Rio y logré que «el
ladron del siglo» v su mu-
jer le contasen la histo-
ria completa de su fan-
tastica aventura.

JUAN CANTAVELLA

Vinicio RoMERO MARTINEZ:
Guillermo Moron en
persona, Ediciobn home-
naje grupo amigos. Ital-
grafica, Caracas, 1976;
208 pags. @14 x210.

Cuando un libro es con-
cebido como un homenaje
de amistad, parece que el
peligro de convertirse en
un panfleto de simpatia y
propaganda €S casl una
obligaciéon. El autor pue-
de, sin embargo, disfra-
zarse de critico imparcial
y oponer a la condescen-
dencig de la amistad el
prurito de una mano dura
que quiere disimular las
relaciones de afinidad con
el autor estudiado. Vini-
cio Romero hace de Gui-
llermo Moron en persona
un libro que sin olvidar-
se del contacto directo
con las atribuciones que
le concede una amistad
de anos no cae tampoCo
en el personalismo de cir-
cunscribirse a unas anec-
dotas comunes. Como un
respaldo de esa amistad
que no es exclusivamente
protagonizada por Vinicio
Romero, una larga lista

de nombres {«fraternalqs
amigos») corrobora el tri-
buto que de una forma
representativa ostenta el
autor del libro, mas pre-
ocupado por el-vitalismo
aportado por la biografia
v ascension del biografia-
do que por la acumula-
cion erudita de datos uni-
camente cientificos. Es
asi como la figura de Gui-
llermo Morén oscurece su
obra v como el comenta-
rio de sus contribuciones
a] estudio de la historia
de Venezuela permanece
en un tibio segundo pla-
no. Quizas porque intere-
sa. mas resaltar la nota
personal y hastg emotiva
de un caroreno ascendido
a la Academia Nacional
de la Historia de Vene-
zuela que relevar el al-
cance o los pormenores
de sus textos. De ahi que
se mantenga un tono casi
coloquial, mas ameno que
profundo, que nunca deja
en e] lector la sensacion
de analisis encorbatado,
sino el sabor de un dialo-
go de sobremesa qgue a
veces puede
por sus ramalazos cri-
ticos.

Vinicio Romero guarda
las distancias y se instala
en un nivel de inferiori-
dad respecto a Morén, in-
tentando que su persona-
lidad llene todos los res-
quicios y quede retratada
con holgura, pero en oca-
siones deja colar un cier-
to alarde de intromision y
protagonismo en el ftra-
bajo, realizando divaga-
ciones personales, opinio-

sorprender

nes sobre e] estado de la
atmosfera o el atractivo
de Ursula Andress y sub-
rayando las conexiones vy
la confianza con que se
enfrenta a Moron. El li-
bro, segun el mismo pro-
logo declara, trata de ser
un dialogo entre bibliote-
Ca y biblioteca o entre
Romero yv Moré6n, aturdi-
do muchas veces por las
llamadas y las grabacio-
nes insistentes de su ami-
go. Se forma asi una me-
sa redonda. Los principa-
les parlantes son Romero
v Morén; en ocasiones el
historiador cede la pala-
bra a su mujer, Mary,
que comunica a Vinicio
Romero las peripecias de
su marido v el éxito de
su vida matrimonial.
Otras veces son los ami-
gos los que se acercan al
magnetofono de Romero,
testificando su fidelidad al
autor v augurandole un
porvenir de clasico para
anos futuros. La maligni-
dad es s6lo un truco.
Cuando Vinicio Romero
toma e] papel de abogado
del diablo y achaca g
Moron los defectos de or-
gullo y pedanteria no se
produce ambiente de ma-
lestar, sino de pujanza
inofensiva entre indivi-
duos que tienen las espal-
das bien cubiertas. Lg pe-
danteria y la vanidad
quedan excusadag como
una necesidad avasalla-
dora del autor (las citas
en aleman fueron en

tiempos para Morén una

inexcusable necesidad ex-
presival, y el resto del li-




que con sus impresiones viajeras
iba a escribir: éste que ahora
nos llega, bajo el epigrafe tan
suyo de «El pez y la serpientes,
y con el titulo de Otro rapto de
Europa.

Cuarenta anos atras, en su
«Autosoneto», el poeta escribio:
«Llevo mundo en mis pies ultra-
vagantes». Irremediable peregri-
no, su dedicatoria de ahora
lo confirma: «A mi mujer: la
Casa, con el amor de su marido:
el Camino». Peregrino, decimos:
y cabria recordar aqui su poema
de tal nombre: «Ya no hay lu-
gar del viento / donde tu pecho
no haya suspirado»; Camino, y

otro poema asi llamado nos sal-
ta a la memoria: «No hay prisa
en caminar... El camino / diluye
sus formas en la tarde serra-
na / y se desnuda de luces un
aire crepuscular y felino». Claro
que se trataba de otro lugar y
de otro tiempo. Ahora si hay pri-
sa en Jla andadura, rumbo a
Hannover, por ejemplo, maquina
en la maquina de esa autobahn
implacable que exige rapidez,
sintesis, dando de lado al deta-
lle, que es el gozo.

Pero la prisa no resta al poeta,
al periodista, su capacidad de
captaciéon. El sabe que, «como
las fotos del turista, las obser-

vaciones del viajero fienen que
ser superficialmente instanta-
neas»; pero ese poso de cultura,
ese bagaje de saberes que lleva
consigo, perdurabiliza la instan-
taneidad, le da consistencia, ci-
miento solido. Asi, los dieciocho
capitulos que integran el libro
(publicados originalmente en La
Prensa de Managua, entre julio
y noviembre de 1974) rebasan su
finalidad primera y conforman
un conjunto homogéneo, tan re-
velador como ameno. Homoge-
neidad nacida no ya de la sola
pluma que los crea, naturalmen-
te integradora, sino de su inten-
cion: hacer de Europa espejo

en el que hallar respuesta a sus
interrogantes nicaraguenses.
Porque, como él mismo confiesa,
este rapto suyo de Europa ha
sido interesado; el hombre, el
escritor, llevaba, <«como exceso
de equipaje, los escombros de
una ciudad destruida por un fte-
rremoto y los escombros de una
Republica destruida por una dic-
tadura dinastica». En consecuen-
cia, su ojo y su corazon estaban
«angustiosamente comprometi-
dos» con su pais, no simplemen-
te dados al placer de la contem-
placion, del hallazgo. Europa,
pues, mapa abierto, paisaje pro-
picio; Nicaragua, razon, contra-
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bro se encarga de redon-
dear la imagen a traveés
de sus puntos débiles:
preocupacién por el tema
de la eduocacion, antihis-
pan.smo de juventud,
simpatia en mayor o me-
nor grado por Ortegg ¥y
Unamuno. Pero siempre
bajo la advocacion de la
amistad —sentimentalis-
mo, incluso— y de los de-
talles enternecedores, ca-
seros. El lector puede ya
saber que Moron bebe
con su mujer vodka, que
de nino vendia empana-
das v dulces en la puerta
de un cine de Carora, y
las fotografias que ilus-
tran el libro lo muestran
tanto en escenas familia-
res como envarado frente
a la presencia de Menén-
dez Pidal o pronunciando
su discurso de ingreso en
la Academia y en cama-
raderia con amigos de to-
las épocas. Como una
puntualizacion mas de ese
afan sentimental del que
estan llenas todas las pa-
ginas, no puede ser una
coincidencia que el libro
se terminase de imprimir
el 8 de febrero de 1976,
dia en que Mordén cum-
plia los cincuenta anos.
En pequenos retazos se
reconstruye su itinerario
como ensayista y sus es-
tudios sobre Venezuela,
se hace un sondeo sobre
su estilo, seco y tajante,
v se aplauden reiterada-
mente su rebeldia y su
agresividad: «es un espi-
ritu insurrecto y rebelde.
Nada en él es rutinario,
nada mera imitacién o
plagio. Su pensamiento
sigue un camino que él
mismo va formandose con
una tenacidad y constan-
cia ejemplares. Pero la re-
beldia de Mordn es disci-
plinada, humilde, un ser-
vicio: servicio a la ver-
dad». De esta forma Vini-
cio Romero convierte su
libro en unp constante jui-
C.0, mas apologético que
critico, congervando todos
los matices que esa amis-
tad laudatoria impone co-
mo punto de partida.

MARIA JOSE
DE LA CAMARA

EspEranza Rusipo: Mds
alld del azul. Ediciones
Universal, Miami, 1975;
84 pags. D14x20,50.

Siempre es grato saludar
con jlusion y optimismo
la aparicién de un libro
de poemas, pero al mismo
tiempo conviene andar
€on las npecesarias caute-
las. Las publicaciones de
Poesia proliferan y la ca-
lidad de las mismas es

heterogénea. Ya Machado
nos puso en guardia al
distinguir las voces de los
ecos, y esta tarea es hoy
mas apremiante que
nunca,

Mas alld del azul, diga-
moslo ya, es un libro in-
maduro, de tanteo en bus-
ca de la palpitacion poeti-
ca pero sin que este pro-
posito resulte logrado sal-
vo en contadas ocasiones.
En esa busqueda de la
propia identidad artistica
radica el interés de esta
coleccion de poemas, La
autora misma dice ser
Una enorme vy tranquila /
interrogacion,

Mas glla del azul cuen-
ta con un calido y amis-
toso prologo de Rosa Nu-
nez, profesora de la Uni-
versidad de Miami v a
quien Esperanza Rubido
dedica los poemas Santo
Sacrificio I v II, En e}l ti-
tulo del libro advertimos
va la preocupacion por el
azul, v esta preocupacion
se convierte en una sim-
bologia cromatica de la
que tambien participan,
aunque en menor escala.
el verde y el gris.

Quiza esté hoy la poesig,
mas necesitada que nunca
de una exigente y profun-
da autocritica antes de
dar un libro a la impren-
ta. E] leer una y otra vez
manidog tOpicos Nos pPro-
duce unga sorda irritacion,
si bhien comprendemos
que el poeta hg de dar
muchos pasos vacilantes
antes de encontrar su voz
auténtica. Esperanza Ru-
bido esta excesivamente
preocupada por el ritmo
y de ahi el empleo repe-
tido del verso corto en
busca de la cadencia,
pero esta preocupacion le

distrae de otros objetivos.
Sin embargo, en determi-
nados momentos descu-
brimos que en un poema
o en un fragmento de
poema anida el aliento, el
calor poético, y ésta po-
dria haber sido la direc-
cion de su caminar lite-
rario: Mira cada cosa co-
mo algo tuyvo / comparte
tus suenos / Deja que un
nino te cuente sus cuen-
tos / (Calma en miniatu-
ra). A tu recuerdo / voy /
desnuda / Para que me
confundas con el aire /
(Serreto). Manana / des-
pertare las mareas / con
mis manos de viento /
Marnana es un segundo /
Manana es todo el tiem-
to / (La siesta).

Esperanza Rubido es
una exiliada de la Cuba
castrista. El exilio, la
anoranza y la nostalgia
han dado siempre soplo
poético, pero la poesia ra-
dica no en el tema trata-
do, sino en la forma de
enfrentarse a un tema.
LLos poemas dedicados al
exilio estan, a nuestro
juicio, llenos de topicos
panfletarios, aunque el ti-
tuladoe Cuba, 1975 obtu-
viese una primera men-
cién honorifica en el pre-
mio Jorge Manach. Y si
es cierto que No hay en
el destierro / sombra ver-
de / para descansar la fa-
tiga del alma, np lo es
menos que el poemga Re-
surreccion o Dicen que

‘'soy libre son un ataque

frontal al] régimen castris-
ta que muy poco o nada
tienen que ver con el fe-
nomeno poeéetico. No in-
tentamos atacar ni defen-
der la ideologia de Espe-
ranzg Rubido, sino cons-
tatar la exigua calidad

poética de sus versos poli-
ticos. Nadie es libre / si
la patria gime / bajo roja
sombraq / de crimen,

No hemos aludido hasta
ahora a dos grandes pre-
sencias en el libro de Es-
peranza Rubido que aflo-
ran constantemente en
su quehacer literario y se
confunden copn la inmen-
sidad o el infinito: El
mar y Dios,
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Josié ORTEGA MuNILLA:
Cleopatra Peérez, Edicion
de Juan Ignacio Ferre-
ras, Ediciones Catedra,
Madrid, 1976, 196 pags.

Se hace preciso empezar
sefalando que Jose Orte-
ga Munilla forma parte
de aquellos escritores que
las mas complejas causas

han destinado al olvido, -

teniendo una valia litera-
ria aungue no alcanzaran
los niveles de calidad de
otros coetaneos suyos. Y
a la hora de referirse a
su novela Cleopaira Peé-
rez es conveniente anti-
cipar un apunte biografi-
co que sirva de marco
tanto referencial como
explicativo.

José Ortega Munilla na-
ce en tierras de Cuba en
1856 y muere en Madrid
en 1922, Pese a su ori-
gen hispanoamericano, su
educacion e incardinacion
soc:ocultural es abierfa-
mente espanola. En Ma-
drid estudia Derecho vy re-
cibe toda una educacion
preferentemente de corte
humanista en un ambien-
te de dedicacion a los li-

bros v g -das artes en ge-
neral, en el que su fa-
milia se desenvolvia:
aunque de caracter inde-
pendiente se dedica pro-
fesionalmente al periodis-
mo, donde tiene que ade-
cuarse a imperativos v
directrices, dejando mar-
ginadg su decidida incli-
nacion por la creacion
novelistica en pro de ar-
ticulos v cronicas. hecho
que repercutira sensible-
mente en la construccion
tematica de su obra no-
velada, falta, podemos an-
ticiparlo, de revision, re-
poso y reescritura y, en
consecuencia, producto
del apresuramiento y na-
cida a modo de parénte-
sis entre las distintas ur-
gencias periodisticas.

Para situar literaria-
mente al Ortega Munilla
novelista hay que referir-
se, recoglendo su propio
parecer, a las influencias
determinantes que sobre
¢] ejercen autores como
Dickens, Victor Hugo,
W. Scott, Edgar Allan
Poe, Teodfilo Gautier, el
tentador mnaturalismo de
Zola v, sobre todos ellos,
Benito Pérez Galdos, a
modo de directriz creado-
ra, v Valera, como empu-
je de temas y orientacio
nes. En este sentido, es
mas que acertada la ob-
servacion de J. 1. Ferre-
ras, en el trabajo intro-
ductorio a la novela que
nos ocupa, respecto de
los denominadores comu-
nes que en torno al rea-
lismo engloban a los au-
tores antes mencionados,
con excepcion hecha de
Emilio Zola. También el
citado J. I. Ferreras ubica
a Ortega Munilla en la
nominada «Generacion

ED MCBAIN: CON EL VERANO LLEGO LA MUERTE. Editorial Luis de Caralt, S. A., Barcelona, 1976, 214 pa-
ginas. @13 x 20,59.

Alguien podria pensar que esta novela se inscribe sin mas dentro del género policiaco, con la intervencién
de agentes de la autoridad y delincuentes, éstos realizando sus actividades sancionables y aquéllos siguiéndo-
les de cerca para impedir que lleven a cabo sus criminales determinaciones o para conducirles ante la presen-
cia de quien les tiene que juzgar por sus acciones y, seguramente, separarles del resto de la poblacién.

Pero «Con el verano llegé la muerte» no es exactamente una novela policiaca. La accién, movida y palpi-
tante, como en las mejores del género, se inscribe en un contexto donde tiene tanta importancia la accién
principal como toda la vida que se agita y transcurre a su alrededor. No hay un héroe singular, un detective
sabelotodo, brillante, audaz, invulnerable, sino un grupo oscuro y laborioso de policias de a pie, de los que
se plantan en las esquinas y de los uniformados de los coches-patrullas. Y, por otra parte, el delincuente prin-
cipal —Pepe Miranda— y los que a su sombra y como fieles discipulos van surgiendo estan inmersos en un
mundo de marginacion social que, en definitiva, ha actuado negativamente, como caldo de cultivo, para que se
destaquen unas individualidades que, en su imposibilidad de realizarse de forma positiva para la sociedad, se
han inclinado, por el contrario, hacia lo negativo y han manifestado de esta forma su rechazo a lo establecido.

La accion de esta novela —como la de toda la serie que ha venido escribiendo Ed McBain— se centra en
el distrito 87 de Nueva York, un barrio sordido, habitado por inmigrantes inasimilados. Pertenecen a las capas
mas explotadas y desprotegidas de la sociedad americana. Son negros y puertorriquefios en- su mayoria que
abandonaron sus hogares anteriores y cuya juventud crece en un ambiente nada propicio a que orienten positi-
vamente su existencia, sino, al contrario, con todos los elementos necesarios para que la violencia y la delin-
cuencia se apoderen de sus acciones.
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punto. De tal modo, San Marino
—«in piccolezza, liberta»—, mas
pequena y mas pobre que aqueé-
lla, eleva una estatua a la li-
bertad, donde Nicaragua a un
tirano. El Rhin, en su fiebre fa-
bril, da pie para la meditacion
en los grandes rios nicaraguen-
ses, el Coco y el San Juan, to-
davia «sangre vital que fluye»,
peroc acaso manana cauce para
la estridente sirena o el rechi-
nante rugir de los motores. Ma-
llorca es capaz de trasplantar,
CONn SusS cuevas vV en un gigan-
tesco salto, a la misteriosa isla
de Zapatera hasta el Mediterra-
neo azul. Italica —como Pompe-

va— rememora la catastrofe de
Managua; pero «mientras en las
nobles ruinas de Italica se ad-
vierte el proceso ascendente de
una ciudad que crecio, avanzo,
expandi6 sus ideales y luego,
como a todo lo humano, le llego
su decadencia y su muerte, en
nuestra pobre Managua lo que
cualquier historiador advierte es
un tiempo detenido, antes y des-
pués de la destruccion».

Libro éste, por tanto, con un
fondo de amaritud y desencan-
to, donde la Historia vuelve a
ser maestra de errores, leccion
nunca aprendida. Porque es el

hombre quien la escribe, el mis-
mo hombre quien la escribe: con
distinto instrumento, mas con
idéntica mano, bajo la sempiter-
na mirada gemela de Gog vy
Magog.

Hubo otra cosa—y conclui-
mos— que Pablo Antonio Cuadra
no nos dijo en aquella entrevis-
ta, pero que hoy sabemos por
su libro: la impresion que le
causo el actual Madrid. Escribe:
«..Donde mas sufri la destruc-
cion de la imagen de la ciudad
vivible fue en Madrid. Siempre
consideré el estilo de vida de
Madrid como la maéas feliz union

de gran ciudad y de pequeno
pueblo... Pero ese Madrid —que
en viajes anteriores yo vi pasar
por la dificil crisis de crecimien-
to que ha borrado el caréacter a
tanta urbe moderna—ya no es
la misma de ayer. Comienza a
perder su ritmo como una her-
mosa mujer que engorda. Y con
la linea y el ritmo, su caracter
comienza g transformarse.» Y
uno, que ama entranablemente

.a la ciudad en la que lleva vya

viviendo mas de media vida,
debe admitir con tristeza que el
poeta nicaraguense tiene razon.

CARLOS MURCIANO
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del 68», junto a Pedro A.
de Alarcon, Pereda, Gal-
dés, Valera, Pardo Bazan,
Palacio Valdés y Octavio
Picon. Ortega Munilla lle-
ga cronologicamente jo-
ven al grupo literario de]
68, aunque tematicamente
se incorpora con plenitud
Y Su produccion novelis-
tica es paralela a los me-

jores titulos de sus com-
ponentes y, por anadidu-
ra, coincidente en la
superacion de un modo
de concebir el mundo ma-
niqueo, que de una ma-
nera simplista y artificial
dicotomiza segun catego-
rias de bondad o maldad.
Los autores esparfioles de]
sesenta y ocho, al igual

-

que novelistas ingleses ¥y
franceses, organizan Ssu
vision de la realidad des-
de una perspectiva tota-
lizante.

Por otro lado, es dificil
hacer una catalogacion de
la novela de Ortega Mu-
nilla: J. I. Ferreras lo in-
tenta, sin animo de ser
conclusivo, y estructura

ROBERT A. STEMMLE: Cronicas del crimen (recopilacion de errores ju-
diciales). Luis de Caralt, editor. Barcelona, 1970; 322 pp.

«Esta colecciéon presenta, con absoluto rigor documental, los mas tene-
brosos casos criminales que han apasionado a la opinion pudblica mun-
| dial, agrupados en torno a una serie de motivos dominantes, que abarca
desde el terror hasta el absurdo, de la aberracion sentimental a los
errores judiciales». Asi reza en la contraportada de este libro, pertene-
ciente a toda una serie de crénicas criminales, directamente extraidas
de diversos cuadernillos de distintos autores (alemanes en el caso del
quinto volumen recopilado y prologado por Robert A, Stemmle, y que
ahora resefiamos). La edicién nos recuerda inconscientemente a esas
otras preparadas por Reader’s Digest para impresionar la vida burguesa
y sin sobresaltos del gran puablico; si bien, segun se expresa en el
prologo, existe en el presente caso una original —por su origen, ya que
no por su originalidad— intencién doblemente seria de denunciar erro-
res judiciales con categoria histérica, y de facilitar, a un tiempo, un mas
o menos completo dossier de casos de este tipo, a todos los estudiosos
interesados en el desarrollo del tema, proposicion, ésta dltima, que se
nos antoja excesivamente ambiciosa. En rigor se trata de un libro entre-
tenido y dedicado a satisfacer la insaciable morbosidad-curiosidad que
el lector normal siente por este tipo de historias macabras y sangrien-
tas (objetivo que, sin duda, ha de conseguir).
En realidad, la tarea de recopilar casos judiciales de mayor o menor
resonancia (o con objeto de verificar la exactitud de las sentencias) es
oficio viejo. Ahi estan los 48 casos recogidos por el doctor Max Hir-
schberg en su libro Sentencias injustas en el proceso penal, acaecidos
desde 1939 a nuestros dias (en los que pudo demostrarse posteriormen- ~
te, demasiado tarde, la inocencia de los inculpados). Mayor valor his-
térico tiene la relacién de 227 errores judiciales, comprobados desde la
Revolucién Francesa hasta 1911
(117 casos), francesa (53) y alemana (36), recopilados por el consejero
| de justicia Eric Sello. Por dltimo, merece recordarse la coleccion de
«asesinatos judiciales» recogida por Arthur Koestler, acaecidos en In-
glaterra durante la udltima posguerra.
| Robert A. Stemmle ha compilado seis casos, que en su dia se
corresponderian con sus respectivos escéandalos y darian la vuelta al
I mundo para constituirse en la comidilla de la opinién pudblica (entendamos [
que por «mundo» nos referimos al especifico espacio ptblico en el que
podia repercutir cada caso, puntualizacibn que impone la época en
que se desarrollaron los hechos respectivos). Estos seis casos fueron:
— El proceso Kélling-Haas, visto en la audiencia de Magdeburgo en

los anos 1925-26.

vulgar.

— E| asesinato de Patricia Birmingham, ocurrido en Milwaukee (Es-
tados Unidos) en 1949, que recuerda en muchos aspectos la tragedia
de los escolares de Steglitz, de Paul Krantz (1927).

— El caso del doctor Th. Neill Cream, asesino de masas, que Vivi6
en la época victoriana (1850-92); digno personaje de una narracion

de Poe.

— La biografia de la envenenadora alemana, Gesche Gottfried, de-
tenida y acusada en 1828; caso en la linea de otros ya aparecidos en
estas selecciones del crimen, como el de la marquesa de Brinvilliers

o el de Anna Margaretha Zwanziger.
| — Y, por fin, el célebre caso del proceso seguido contra la bella y
joven Beatrice Cenci, en 1598. Suceso que ha inspirado a Muratori,
Stendhal, Alejandro Dumas, y en nuestro dias a Percy Bysshe, Nicolini

vy Moravia.

— El caso de Wilma Montesi, extenso proceso desarrollado entre
abril de 1953 y mayo de 1957, en Roma, comprometiendo a la alta bur-
guesia romana por medio de intrigas politicas que aprovecharon un caso

ocurridos en las cortes

inglesas

FT

una clasificacion segun la
cual la produccion del
novelista se desarrolla a
lo largo de tres periodos
interrelacionados (nove-
las sentimentales, realis-
tas, de decadencia vy li-
quidacién del realisma)
gque pese a sus diferen-
cias en tiempos, temas y
tratamientos obedecen a
determinadas constantes;
la primera de ellas signi-
ficada por una fidelidad
a los presupuestos realis-
tas de los autores de 1868,
fidelidad que desemboca
en una intencién de de-
nuncia de lacras e injus-
ticlas gociales, devaluada
por una formalidad lite-
raria que deviene en ar-
tificiosa cuando su autor
la, dibuja ciertamente con
agilidad_ pero con la pri-
sa del periodista, desta-
vorable en este caso. Rei-
teramos que el gran pro-
blema de Ortega, Munilla
escritor eg la falta de ade-
cuacion g dos tipos de
creacion tan distintos co-
mo la novela y la histo-
ria cotidiana a través de
la prensa,

Cleopatra Pérez se e€s-
cribe en 1884 y pretende
ser una novela realista,
cuya estructura se basa

en siete capitulos desigua-
les, tanto formal como

contentualmente, al servi-
cio del intento descripti-
v en torno & un perso-
naje central desde su as-
censién gradual e incor-
poracion a los ambientes
de una aristocracia deca-
dente (contexto que Orte-
ga Munilla utiliza pars
montar su critica social)
hasta su.desaparici6n co-
mo una victima méas de
una sociedad empefada
en absolutizar el valor del
dinero. La novela quiere
ser una fotografia de la
vida que, con un lengua-
je directo discurre al tra-
vés de] anecdotismo v el
despliegue de sus muchos
personajes: datos todos
que aparecen en todos los
autoresg del 68, quienes no
olvidan dotar a sus escri-
tos de una clara inten-
cibn moralizante,

A. CHOZAS MARTIN

JiM TromMPson: Ciudad vio-
lenta. Los Libros de la
Frontera. Barcelona,
1876; 222 pags.

Con una no muy convin-
cente traduccién, que
quiere conservar el am-
biente tejano mas alla de
lo posible, aparece un
nuevo volumen de la co-
leccién policiaca Circulo
firmado por Jim Tompson,

un autor tan contradicto-
rio, al parecer, como sus
propios personajes, y cuya
obra surge de su propia
aventura.

Toda una gama multi-
color de personajes desfi-
lan a través de las pagi-
nas. En ocasiones, muchos
de ellos pasan hasta des-
apercibidos para el lector,
que se pierde en una su-
cesién v un ritmo un tan-
to desiguales, pero cada
escena y Ssu protagonista
no pueden dar mas -de si
estan literalmente expri-
midos al maximo, ningin
detalle carece para el au-
tor de importancia,

El protagonista central,
detective a pesar suyo,
policia y pendenciero, mas
agredido que agresor,
quiere burlar y siempre
sale burlado, intenta al-
canzar una total indepen-
dencia y nunca deja de
estar en manos de todos
Yy ser su juguete preferi-
do. Frecuentemente se
siente irritado, pero mas
POr su importancia que
por su entorno. Se com-
porta como un nifio mi-
mado en sus rabietas:
«(}'uandu decidia algo, te-
nia que ser en aquel pre-
Clso instante, v si por
Cualquier razén no podia
ser se sentia irrazonable-
mente ofendido.»

Su ingenuidad es abso-
luta v su entramado de
obsesiones le precipita a
realizar invariablemente
lo opuesto de lo que pre-
tende. En este sentido, el
autor se apoya eficazmen-
te en las contradicciones,
paradojas y laberintos
propios del género. Pero
€l mismo se inventa los
problemas, se complica de
una forma bastante des-
ordenada.

E]l hotel, marco donde se
desarrolla la novela, pa-
rece mas bien un zoolé-
gico; sus empleados, to-
dos con un tinte picaresco
de rufian, como decidien-
do que sb6lo cuenta su
apariencia exterior y que
a veces ni aun eso. El ge-
rente, que trata de ser
leal, comprende que no
merece el esfuerzo.

De las restantes figuras,
como la fundamental del
comisario, no es facil sa-
car alguna conclusion, y
tampoco necesario, Finali-
za, no podia ser menos,
con el consabido capitulo
final de deducciones vir-
tuosas, mas imaginativas
que silogisticas, pero que
destruye, en parte, junto
con el misterio el encanto
general de la obra; aun-
que esto sucede en casi
todos los finales poli-
ciacos.

EUGENIO COBO
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