bros, artes y espectdculos

1 de

a quincena

|

rcvis

e b

i
rd
,

‘.‘-‘L-,‘H
-
wy |

I
&t ,
L] ™
hidr | o W
RGN s, B
LT ] " -
b T SO oy
ﬂ T L
;._ P -ﬂ. £l 1._” 4 ..‘-
il ; et .
¥ # |
. e .
L]
i : .
j ¥ m-_ | # 1
¥ y ;! I
. iy 5 g ¥ *
..r v Y ™
I.- -
4 § " u [
» # h-ii .l-_..f.-..
i l‘l ‘... i
; LA™
L | J -
w_._ - . .
L] : 11" ' i
1. .
4 .1_:__r.... . i { ;
. & . |
L :
i . :
i - ] o r
-f i H L by
F -i - . - &
iR )
b oAl 4 "
"y # =
.‘l

EERERIY Z - SHT] 350 00" 12w



PUEDEN
JUGAR

REAL ACADEMIA ESPANOLA
PREMIO «FASTENRATH»

La Real Academia Espanola ha convocado el Premio
«Fastenrath» correspondiente al ano 1976 con el tema
Obras poeticas en general, con excepcion de las dra-
maticas. Los autores de las obras que se presenten
al concurso han de ser espainoles, y dichas obras han
de haber sido publicadas dentro del periodo compren-
dido entre el 1 de enero de 1972 y el 31 de diciembre
. de 1976. El plazo de admision de obras quedara cerrado
el dia 10 de enero de 1977.

CONVOCATORIA
DEL PREMIO
«VALENCIA»

DE LITERATURA 1977

TEATRO

La excelentisima Diputacion
Provincial de Valencia, ha con-
vacado concurso para la adju-
dicacion del premio «Valencia»
de Literatura 1977, dotado con
100.000 pesetas, que se otorga-
ra a la mejor obra teatral, es
crita en lengua castellana o en
valenciano.

Podran concurrir los nacidos
en la region wvalenciana: los
gque, sin darse esa circunstan
cia, acrediten una permanencia
acfual en la misma, como mi
nimo de cinco anos: vy los que
hubieran residido en ella du
rante i1gual periodo de tiempo
con anterioridad. También po-
dran concurrir aquellos auto

res que no sean nacidos en la
region valenciana o no puedan
acreditar la permanencia, siem-
pre gque los trabajos gque apor-
ten tenga una relacion directa
con Valencia o su antiguo Rei-
no, por su ambiente, geogralia,
Argumento, personajes, etcéte
ra, circunstancia que podra
apreciar 0 rechazar el Jurado
calificador.

Se establece como norma ge-
neral la exclusion de cinco
anos sucesivos, de los autores
que hayan obtenido algun pre-
mio «Valencia» con anteriori-
dad, salve que concurran a
modalidad literaria distinta de
la que consiguienron el premio,

Las obras, que habran de ser
originales e ineditas, estaran
gscritas a maquina, a doble
espacio v por una sola cara y
su extension queda en princi-
pio a criterio de los concur-
santes, aunque habran de con
tener varios actos de duracion
normal. No iran firmadas ni
constara escrito o estampado

¢l nombre del autor en las
paginas que integran la obra,

Deberan presentarse por tri-
plicado en la Secretaria Gene-
ral de la Corporacion hasta el
15 de febrero de 1977, en que
[inalizara el plazo de admision
y sera causa de nulidad y anu-
lacion el no cumplir los requi-
5105 exigidos, de una manera
esp2cial el no justilicar la
identidad personal del autor,
mediante aportacion en sobre
cerrado, de una cuartilla en
la. que fligurara el titulo de la
obra, nombre, apellidos y do-
micilio, asi como una declara-
cion jurada con manifestacion
formal de su naturaleza o re-
sidencia.

Seran declarados fuera de
concurso los trabajos no recibi
dos hasta el momento del cie-
rre de la admision, salvo que
se justifique en forma haberse
depositado, =2n su caso, en el
correo, con anterioridad.

El premio no podra ser {rac-
cionado entre dos o mas con-
cursantes, pudiendo no adju
dicarse si a juicio del Jurado
calificador no se presentara
ningun trabajo que reuniese
meritos bastantes.

[l Jurado calificador, estara
prasidido por el excelentisimo
senor presidente de la Dipu-
tacion Provincial y su compo-
sicion se hara publica median-
le acuerdo en la sesion del
Pleno que celebre la Corpora.
cion en noviembre deol ano en
CUurso,

El fallo sera emitido dentro
de la segunda quincena del
mes de mayo de 1977 y el tra-
hajo premiado pasara a ser
propiedad de la Diputacion
Provincial gue se reservara el
derecho de publicarlo en la
fecha vy edicion gqgue estime
oportuno, con la obligacion de
entregar cien ejemplares al
autor, a favor del cual rever
tiran los correspondientes de-
rechos editoriales después de
cinco anos. La Corporacion po-
dra patlrocinar las primicias de
12 representacion de la obra
premiada.

Las bases integras de la con-
vocatoria d2l concurso estan a
disposicion de quienes pueda
interesar, en la Seccion de
Cultura de la excelentisima Di-
putacion Provincial de Valen-
cia, sin perjuicio de la publi-
cacion de las mismas en el
Boletin Ofictal de la Provincia.
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CONCURSOS
SOBRE
LA ACTIVIDAD

A fin de lograr una mayor
atencion de los medios de co-
municacion social, hacia las
diversas manifestaciones cultu-
rales y, de modo especial, a
las relativas al Patrimonio Ar-
tistico v Monumental durante
el ano 1976,

El Ministerio de Educacion vy
Ciencia, a propuesta de la Di-
reccion General del Patrimonio
Artistico y Cultural, ha resuel-
lo convocar un concurso de ar-
ticulos de prensa, guiones de
adio, fotografias y reportajes
[ilmados o grabados en «video-
tape», que se refieran a la ac-
tividad llevada a cabo por di-
cha Direccion General durante
el presente ano v con arreglo
a las sipuientes bhases:

1. Podran tomar parie en
este concurso todos los colabo-
radores de los medios de co-
municacion social que a lo
largo del presente ano publi-
gquan trabajos relacionados con
las actividades de defensa, pro-
mocion v engrandecimiento del
patrimonio artistico y cultural,

2. No hay limitacion en el
numero de trabajos a presen-
tar, por lo que cada periodista
o redactor grafico pueda con-
currir con los gque estima opor-
tunos, teniendose en cuenta
que a la hora de emitir fallo
se¢e valorara tanto la calidad
como el numero de los publi-
cados vy presentados a este con-
curso.

3.7 Las solicitudes para 1o-
mar parte en 2ste concurso se
dirigiran al ilustrisimo senor
director general del Patrimonio
Artistico y Cultural, Comisaria
Nacional de Museos y Exten-
sion Cultural, debiendo presen
tarse en el Registro General
d2]l Ministerio de Educacion vy
Ciencia (calle Alcala, 34, Ma
drid-14), hasta el 31 de enero
de 1077.

Los autores de articulos de
prensa o [fotografias acompa-
naran a la solicitud dos ejem-
plares del diario o revista en
que aparecieron publicados.

Cuando s2 trate de guiones
radiofonicos, que también se
presentaran por duplicado, se
acompanara una certificacion
del jefe de Redaccion de la
Emisora correspondiente, en la
que se expresara f2cha y hora
en que fueron emitidos,

En cuanto a los reportajes
filmados o grabados en «video-
tape», se acompanara un solo
ejemplar junto con la docu-
mentacion que acredite sufi-
cizntemente su proyeccion pu-
blica o su emision por televi-
5101,

1.7 Se establecen los siguien-
les premios:

Articulos de prensa: un pre-
mio de 150.000 pesetas,

Guiones de radio: un premio
de 75.000 posetas.

Fotografias: un
50.000 pesetas.

Reportajes filmados o graba-
dos en «video-tape»: un pre-
mio de 100.000 pesectas.

premio de

54 El Jurado sera designado
oportunamente por este Dapar-
tamento a propuesta de la Di-
reccion General del Patrimonio
Artistico v Cultural vy su com-
posicion se hara publica en
el «Boletin Oficial del Estado».
El fallo del concurso se anun-
ciara igualmente 2n dicho Bo-
letin,

.7 Emitido el fallo del con-
curso, los autores de (rabajos
presentados podran retirar és-
tos —salvo los premiados— con
la presentacion del correspon-
diente recibo de entrega, FEl
plazo para retirar los trabajos
sera de un mes a partir del
dia de la publicacion del fallo
del concurso. Transcurrido di-
cho plazo los trabajos no reti-
rados dejaran de estar bajo
vigilancia vy sus autores no
tendran deracho a reclamacion
alguna.

samente inéditos.

de 14 versos

recido su trabajo.

sia DIARIO DE LEON»,
de abril de 1977,

tando

el fallo sera inapelable.

nales, los cuales Sé€ran

e S

V PREMIO DE POESIA «DIARIO DE LEON»
BASES

1° Podran concurrir todos los poetas que lo de-
seen con poemas escritos en castellano y riguro-

2" Los poemas tendran una extension minima
maxima de 100. Deberan presen-
tarse mecanografiados a doble espacio y con tres
copias de cada original. Cada autor podra presen-
tar cuantos poemas estime conveniente (confian-
do en la capacidad de autocritica del poeta).

3° El tema, el metro y la rima seran libres.

4° Solo entraran en concurso los poemas pu-
blicados en DIARIO DE LEON (todos los domingos)
desde la aparicion de estas bases hasta el ultimo
domingo del mes de abril de 1977.

5. A cada autor seleccionado se le enviaran dos
ejemplares del DIARIO DE LEON en que haya apa-

6.° Los originales se firmaran con nombre y ape-
llidos y seran remitidos a DIARIO DE LEON, calle
Pablo Florez, 24, Ledn. Iran dirigidos a la seccion
de «Arte y Letras», adjuntando la direccion
mitente y especificando: «Para el V Premio de Poe-

7. La admision de trabajos finalizara el dia 14

8.° Habréa un primer premio que estara dotado
con 25000 pesetas y placa de plata. No podra de-
clararse desierto. A su vez se concederan dos ac-
cesit que consistiran en mencion honorifica, 5.000
pesetas y respectivas placas de plata, .

9. La composicion del Jurado sera comunicada
oportunamente por los medios de difusion, adelan.
que seran relevantes personalidades de las
Letras. El fallo del concurso y l|a entrega
mios se efectuara en el meés de mayo de 1977.

10. La simple participacion en e| premio Supone
la aceptacion de todas y cada una de estas bases:
No se mantendra cCorres.
pondencia con los concursantes, excepto €ON aque-
los que sean finalistas. No se devolveran 10s origi-.
destruidos al término de|
certamen. Los pOEMas ?Eleccignadns. por un Jura-
do preliminar de tres miembrgs (cuyos nombres ge
haran publicos €l mismo dia de| fallo del concursg),
formaran parte de la 1l Antologia del Premio DIAR|Q
DE LEON, que comprenders desde la pPrésente edi.
cion hasta la octava conyocatoria.

NOTA: Cada autor, sj |o desea PC'"_‘E‘S Caracte-
risticas de sus trabajos podra enviar ilustraciones
alusivas a l0s mismos, que seran Publicadas, ¢op.
juntamente, por DIARIO DE LEON.

del re-

de pre-
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CIUDAD DE SAN SEBASTIAN
XIX CONCURSO DE CUENTOS

PRIMER PREMIO: 50.000 PESETAS

Con el fin de estimular la aficion literaria, el Cen-
tro de Atraccion y Turismo del Excelentisimo Ayun-
tamiento de San Sebastian, con el patrocinio de la
Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian con-
voca el XIX Concurso de Cuentos «Ciudad de San
Sebastian», que se ajustara a las siguientes

BASES:

1. Podran optar todos los escritores que remitan
originales al concurso dentro del plazo sefialado por
estas bases.

2.° Los cuentos seran en castellano, inéditos, de
tema libre, y cada concursante podra presentar todos
los originales que desee. Cada cuento debera tener
un titulo y podra usarse lema.

3.° La extension de los originales no habra de ser
superior a los 12 folios, mecanografiados a dos espa-
cios y por una sola cara. Se presentaran por cua-
druplicado, sin firma ni indicacion alguna del autor,
acompanados de un sobre cerrado en el que conste
el titulo del cuento, o lema, y que contenga en su
interior el nombre y apellidos del autor, lugar de
su residencia y domicilio.

4.° El plazo de admision de los originales, a partir
de la presente convocatoria, comprende hasta el 10
de diciembre de 1976 y deberan ser entregados en
mano o remitidos por correo al Centro de Atraccion
y Turismo, calle Reina Regente, San Sebastian, ha-
ciendo constar en el sobre: «Para el concurso de
cuentos "'Ciudad de San Sebastian'».

5° Se establecen los siguientes premios, que
seran concedidos a los cuentos que, segin el cri-
terio del Jurado, se hagan acreedores a ellos, por
este orden:

A) Un primer premio de 50.000 pesetas y medalla
de oro.

B) Un segundo premio de 15.000 pesetas y me-
dalla de plata. $

C) Un tercer premio de 5.000 pesetas y medalla
de plata.

D) Se concedera un premio acumulativo de pe-
setas 10.000 al primer clasificado de la region vasco-
navarra siempre que esté entre los tres primeros
clasificados, Sera patrocinado por la revista Veteres.

6.° El concurso sera fallado ante notario el dia 17
de enero de 1977, dentro de las fiestas de San Se-
bastian, y su resultado sera dado a conocer a través
de los medios informativos.

7° Los cuentos premiados quedaran de propiedad
del Centro de Atraccion y Turismo. Sera potestativo
del Centro de Atraccion y Turismo el editar la an-
tologia de dichos cuentos, incluyendo en ella las
obras presentadas al concurso que retinan méritos
literarios suficientes, y a estos efectos se entendera
que sus autores prestan de antemano su conformidad,
salvo indicacion expresa en la plica.

8. Los trabajos no premiados, excepto los que
vayan a formar parte de la Antologia, podran ser re-
tirados por los autores, dentro de treinta dias de
conocido el fallo. Después de este plazo, no habra
derecho a reclamacion.

9.° Los premios seran indivisibles y podran decla-
rarse desiertos.

10. La composicion del Jurado se dara a conocer
oportunamente.

MONTE DE PIEDAD

mio y trofeo todos los inves-
tigadores espanoles, bien in-

Y CAJA DE AHORROS
DE CORDOBA

Como contribucién del Monte
de Piedad y Caja de Ahorros
de Cordoba a la conmemora-
cion del V Centenario del Al-
zamiento de Fuente Obejuna,
efemérides historica universal-
mente conocida, y con ob,eto
de delimitar” la verdadera di-
mension v - motivaciones del
hecho, se convoca un certa-
men para distinguir el mejor
«Estudio historico-politico sobre
la rebelion de Fuente Obejuna
contra el comendador de Ca-
latrava Fernan Gomez de Guz-
mans,

BASES

1.2 Se oftorgara un premio
de 200.000 pesetas y trofeo de

plata y dos accésit de 25.000
pesetas cada uno.

2.2 Podran optar a este pre-

dividualmente o formando
equipao,

3.2 El trabajo que se pre-
sente sera original e inédito,
en folios escritos a méquina
0 multicopista de méquina a
dos espacios y por una sola
cara, con una extension mi-
nima de 150 folios.

4.2 Los concursantes deberan
presentar o enviar tres copias
del trabajo al domicilio social
del Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cérdoba, avenida
del Generalisimo, 22 vy 24, hasta
el dia 10 de enero de 1977, con
la indicaciéon <«Para el certa-
men sobre la rebelion de Fuen-
te Obejuna»,

5.2 El premio estara dotado
con 200.000 pesetas v un trofeo
de plata; se concederan dos
acceésit de 25.000 pesetas cada
uno para dos trabajos que, a
juicio del Jurado, sean acree-
dores a ellos,

6.2 La Entidad que convoca
este concurso designara un
Jurado cualificado, cuya com-

Madrid-Espana, 15 de noviembre de 1976

posicion se hara publica, jun-
tamente con el veredicto, en
la fecha que oportunamente
se indicarda y nunca despueés
del dia 23 de abril de 1977,
conmemoracion del hecho his-
torico que se celebra,

7.2 El Jurado podra declarar
desierto este concurso si no
hubiese candidatos con sufi-
cientes meéritos para ser pre-
miados,

8.2 La entrega del trofeo y
premios se efectuara en fecha
que oportunamente se daria a
conocer con antelacion sufi-
ciente, pero nunca después del
23 de abril de 1977, v ello en
el lugar que al efecto se de-
signe.

9.2 El Monte de Piedad vy
Caja de Ahorros de Coérdoba
se reserva el derecho de edi-
cion de los trabajos premiados
sin abonar derechos de autor
¥y entregando a éste cincuenta
ejemplares,

10. La participacién en este
concurso implica la aceptacion
de eslas bases, de la COomposi-
cion del Jurado y del fallo del
mismo, que serd inapelable.

11. Los concursantes podran
retirar los trabajos no premia-
dos dentro de los tres meses
siguientes al 23 de abril
de 1977.

Para obtener las bases vy
cuanto se relacione con este
certamen, pueden dirigirse a
Montge de Piedad y Caja de
Ahorros de Cordoba, Departa-
mento de Obra Cultural, ave-
nida del Generalisimo, 22 y 24,
Cordoba,

Xl CERTAMEN
NACIONAL
DE POESIA
NAVIDENA.
ALAR DEL REY
(PALENCIA)

La Agrupacion Cultural Ama-
va, de Alar del Rey (Palen-
cial, convoca el XII Certa-
men Nacional de Poesia Navi-
defia, al que podran concurrir
todos los poetas que se ajus-
ten a las siguientes

BASES:

1.2 Podran concurrir a este
Certamen todos los poetas que
lo deseen —de cualquier nacio-
nalidad—, siempre que los tra-
bajos que se presenten estén
escritos en castellano.

2.7 Los trabajos seran ori-
ginales e inéditos, no premia-
dos en concursos anteriores, y
no admitiéndose mas de= dos
trabajos por cada concursante.

3.2 La extension de los ori-
ginales no debera sobrepasar
los 150 versos ni ser menos de
50. Dichos trabajos se presen-
taran por triplicado, mecano-
grafiados, en papel tamano fo-
lio, a dos espacios y por una
sola cara.

42 Los t{rabajos s2 presen-
taran en sobre cerrado, sin
remite ni datos personales del
concursante. Dentro de dicho
sobre habra otro sobre cerra-
do con el lema en su exterior
y el lema y datos personales
del autor en su interior: Nom-
bre, apellidos, direccién del
concursante y teléfono, si le
tuviere.

5.4 El tema al que debe-

ran ajustarse los concursantes
sera:

Tema: La Navidad, en cual-
quiera de sus manifestaciones.

6.2 Los trabajos deberan en-
viarse a: Sr. Presidente. Agru-
pacion Cultural Amaya. Apar-
tado numero 19. Taléfono 95.
Alar del Rey (Palencia).

7.2 El plazo de admisién de
originales se cerrara a las doce
horas del mediodia del dia 10
de diciembre de 1978.

8.8 El fallo del Jurado se
harda ante notario, que levan-
tara acta de los resultados, y
se hara publico, a partir del
dia 22, a través de los medios
informativos de Prensa v Ra-
dio. A los ganadores se les
avisara por telegrama o te-
léfono, si le tuvieren,

9.8 Los trabajos no premia-

-dos no seran devueltos, por lo

gue se recomienda a los con-
cursantes guarden copia de su
envio, La agrupacion se re-
serva el derecho para su uti-

(Pasa a la pdg. 34)
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EL
HOMBRE
ALEGORIGO

Cuando la literatura y el arte de todos los tiempos ofrecen una imagen del hombre con
sentido simbdlico, penetran en el eterno juego de convertir el signo en lo significado.
Entonces, lo que se intenta expresar como humano tiende a mostrar la aceptacion de
un conjunto de alcances o medida, cierta posibilidad y trascendencia, por donde el hom-
bre satisfaga su latente vinculacion a conceptos de profundo interés existencial, como
el dilema de libertad, amor, mal, bien, cultura, felicidad, perfeccion. Dialéctica entre
utopia y realidad, de un juego vital con elementos fantasticos y positivos. La facultad
tan humana de fabular es un milenario recurso colectivo, pero el hombre individual de-
sea utilizarlo sin traicionar la realidad de su propia historia o experiencia vivida. Esa
pretendida coordinacion de lo imaginario posible y lo real positivo suele resultar con-
flictiva, como sucede siempre ante la confrontacion del pensamiento ingenuo y el critico.

El hombre alegorico, protagonista de valores universalmente aceptados, pero tam-
bién de disvalores, viene a ser una antinomia dentro de la vocacion permanente a
sintetizar y relacionar en si mismo, como un microcosmos, todos los elementos del
macrocosmos.

Por Luis. BONILLA

Si histéricamente puede atestiguarse como caracteristica acuciante del hombre su
facultad de separar lo real de lo imaginario y deslindar lo existente objetivo de la sig-
nificacion subjetiva, paraddjicamente lo mas definidor es el dinamico transito, cons-
tante, de lo uno a lo otro a modo de vital e ineludible quehacer de la persona. En ese
funcionalismo involuntario de lo inconsciente a lo consciente y viceversa, el hombre
establece cierta identificacion de contenidos entre lo mitico y lo racional para satis-
facer la armonia o encontrar la esencia de su expresion simbdlica.

EL ANIMAL SIMBOLIZADOR Por el contenido de las formas simbglicas
es como habia llegado C. G. Jung a la mas

Mas que animal racional, cuya definicién pmf“”d? El'"?e”mm:' del ser h“_maﬂt_l en su
se nos transmite parafraseada desde la filo-  doble dialectica psicologica e historica; psi-
sofia griega hasta nosotros, resultaria de  c°logica entre lo consciente y lo inconscien-

te: historica entre pasado y futuro.

Ya desde la Prehistoria el hombre nos lega
en las pinturas rupestres evidentes testimo-
nios de su realismo simbolizador entre é| y
su mundo; interaccion de la realidad vivida
y la imaginada, por donde llega finalmente
a sublimar esa facultad al hacerse simbolo
de si mismo.

mayor precision considerar al hombre como
animal simbolico, segun lo plantea Cassi-
rer (1) dentro de su genial filosofia de los
simbolismos. Es parecida trayectoria a la
que Susanne K. Langer dejo planteada en su
estudio acerca de los valores de lo simbo-
lico como una nueva clave de la filosofia (2).

Uno de los superhombres alegdricos, luego divinizados

al estilo del griego Prometeo), que nos legan todas _ Dentro del propio esquema histori

Eas culturas. Este es el civilizador Quetzalcoalt (1) Ernst Cassirer en sus obras Essay on Man o en [ Hap . 2 torico del

de los to!tecas, convertido en dios de la vida, de la muerte Ph{!?suéame rferszLnanachﬁn formen, Darmstadt, 19?;1'1. hombre y € prnyectﬂ de si mismo, que se
| viento por los aztecas. Sus vinculaciones atlanticas y 2 usanne K. Langer: Philosophy in a new key, Nueva - " 3

Eﬁg;i::as resr;unden a un nebuloso complejo mitico-historico York, 1954, vale de Slmbﬂlfm para realizarse social-
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El ser humano, centro del mundo, como simbolo de las relaciones del microcosmos y el macrocosmos.
La vertical y la horizontal son respectivamente los ejes tiempo-espacio

mente, el futuro recibe el condicionamiento
ineludible del pasado. Es asi como el fun-
cionalismo de todo el secular proceso de
mentalizacion colectiva crea esquemas psi-
colégicos, economicos, politicos y mito-
iogicos sutilmente interrelacionados en la
interioridad del hombre. Por ello resultan
limitadas y a veces ambiguas las sucesivas
definiciones de homo sapiens y la después
planteada de homo faber que nos lleva a
la de homo economicus o cuantas quisieran
aventurarse como la de homo polemicus,
para retornar a la proposicién griega de
animal politico.

Si dichas definiciones resultan validas,
todas juntas, para acercarnos al hombre ale-
gorico (incluida su proyeccion religiosa vy
mitica) es porgue en su cotidiana ambiva-
lencia, biolégica y razonadora, utiliza la fa-
cultad de simbolizar para proyectarse hacia
el futuro: ya sea esperanzadamente o como
condenado a la nada. Entre esas dos alter-
nativas finales pasa la ruta de las idealiza-
ciones, y surge la dialéctica del hombre des-
de fuera y dentro de si mismo. Es la situa-
cion de tantos filosofos y poetas que nos le-
garon sus inquietudes con el ideal, como
Nietzsche en aquellos versos:

(A quién como a ti amé, sombra querida?
Yo te traje a mi lado, y desde entonces

voy a ti unido cual la sombra al cuerpo.
Pero mis ojos al engano hostiles,

hechos a ver las cosas fuera de ellos,
siempre «lejos de mi» te consideran,
siempre «fuera de mi» te ven, y acabo

por estar yo también fuera de mi.

El hombre ha intentado siempre evadirse
de una realidad que le resulta insuficiente;
ha necesitado escapar de la tierra sin liber-

Madrid-Espana,

tad, y para lograrlo se le ofrecio ante los
ojos la perspectiva del entorno cdésmico;
sintiose vinculado a él mediante relaciones
miticas y astrales, o anhel6 traspasarlo por
el cauce religioso en busca de la divinidad.
Las otras libertades sobre la tierra se le han
ofrecido tan condicionadas que mas bien le
resultaron cambio de servidumbre, si nos
atenemos al contexto universal de su propia

15 de noviembre de 1976

historia en la literatura y la filosofia. La au-
téntica libertad, libertad con mayuscula, esa
acuciante libertad intuida, por donde el hom-
bre aspird como en un suefio a la realizacion
de si mismo, es un simbolo que evoluciona
de forma imprecisa y a veces desconcer-
tante.

El hombre de todos los tiempos evidencia
antes o después que su libertad es condicio-
nada, tanto 0 mas por si mismo como por el
mundo que le rodea; y entonces se defrauda,
sobre todo porque ha llegado a creerse sin-
tesis de tddas las cosas creadas, con las
prerrogativas de su condicion privilegiada,
como centro y canon universal. Ya Protago-
ras dijo que el hombre es la medida de todas
las cosas: de las que existen, como existen-
tes, y de las que no existen como no exis-
tentes. Dicho concepto proliferé hasta llegar
a la filosofia medieval, cuyo encuentro con
la filosofia oriental, transmitida por los pen-
sadores arabes y judios, cristaliza en simbo-
lismos, de los que podian hallarse testimo-
nios remotos en los libros sagrados de la
India. Asi, varios pasajes de los Upanishads
habian dejado recogida la significacion del
hombre como sintesis de la conciencia uni-
versal o una especie de microcosmos que
refleja la imagen del Cosmos. Durante el
Renacimiento se madura y amplia en mul-
tiples facetas esa idea sustancial de que el
hombre simboliza la sintesis y centro de
todo lo existente. Los pensadores de la épo-
ca abundan en proponer matices justificati-
vos de ese centralismo universal del hom-
bre. Pero hubo un pensador, el filésofo y hu-
manista italiano Pico de la Mirandola, que
se aparté de la mas comun interpretacion
alegorica para considerar la tan reconocida
posicion central .del hopbre en el mundo so-
lamente en el sentido de situacion inter-
media entre los celestial y lo terreno; es
decir, con facultad por libre albedrio de
evolucionar o involucionar, de elevarse o
descender en la escala entre lo divino y lo
animal; o dicho de otro modo: con esa posi-
bilidad tan humana que hoy denominamos
capacidad para autorrealizarse. De tal ma-
nera, la maxima prerrogativa caracterizadora
del hombre es su libertad de elegir ruta y
hacerse simbolo para si mismo. El tema ha
dado ya millones de paginas escritas por los
mejores metafisicos de todas las €pocas,
pero también de ingenuos planteamientos
alegoricos y relacionadores.

De los simbolismos metafisicos, dificil-
mente comprendidos, se llegéo por ley de
semejanza a unas analogias rudimentarias,
como la de establecer cierto paralelismo
entre los 6rganos y regiones del cuerpo hu-
mano con los astros, y también con los
cuatro elementos de la naturaleza: fuego,
agua, tierra y aire. Resulté asi que los pul-
mones y el aliento se identificaron constitu-
tivamente al aire; 1os huesos y los musculos
a la tierra; el fluido sanguineo al agua; el
calor del cuerpo vivo al fuego. Sin embargo,
dicho esquema de analogias sélo refleja la
idea renacentista mas comun, pues fueron
numerosas las hipotesis elaboradas en sen-
tido muy similar. En general variaban poco;
y en todo caso, la cabeza como parte il'ItEJI-
gente correspondia a lo celeste, el corazodn
a lo sensible o motor de la afectividad, de
la vida, y centro del microcosmos humano,
al igual que la rueda mitica de la filosofia
brahménica-era el centro del Universo. En
cambio, todo el tercio inferior del cuerpo se
relaciond con la Tierra. También se aventu-
raron otras analogias entre los elementos
del cuerpo humano y animales simbolicos;
pero las teorias mas difundidas y de mayor
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Durante el Renacimiento abundan las representaciones
anatomico-astroldgicas gque relacionan las influencias
astrales con !as regiones del cuerpo humano.

Este esquema reproduce el grabado en la obra Fasciculos
medicine, por Juan de Ketham, publicada en 1512

persistencia a través de los siglos fueron las
astrologicas, que en términos generales aso-
ciaron las funciones intelectivas al Sol, las
amorosas a Venus, las gastrondmicas a Sa-
turno, las belicosas a Marte, la voluntad a
Jupiter. No obstante, este breve esquema
de referencias primarias entre lo humano vy
lo planetario méas pertenece a la mitologia
y sus relatos fabulosos qué a la astrologia
propiamente dicha. La astrologia, considera-
da como el viejo arte adivinatorio de las
culturas antiguas, luego madurado como
ciencia en la Edad Media, y que evoluciona
hasta nuestros dias con prolijas y compli-
cadas deducciones respecto a influjos, opo-
siciones y conjunciones de los asfros, pre-
tende establecer (a mas de los consabidos
oraculos) el planteamiento de una caracte-
rologia humana.

De una u otra manera el hombre manifies-
ta su vocacion celeste; se identifica al con-
cierto universal del Cosmos, del que llega
a sentirse simbolo integrador de todas sus
manifestaciones, y es en el mundo extrate-
rreno donde el hombre ha querido siempre
confrontar su trayectoria mas sugestiva ha-
cia el futuro. Parece sentirse en su incons-
ciente solo huésped de la Tierra o exiliado
en ella, pero vinculado por su ancestral ori-
gen a un paraje celeste del que sélo hallp
constancia nebulosa en su incon$ciente co-
lectivo o en los suenos... Todas las mitolo-
gias aportan sobre tal espejismo alguna re-
ferencia imprecisa; y el fendomeno mental
obedece a la misma trayectoria que se plan-
ted ya en un pasaje del Génesis (3) cuando
dice que llegaron los hijos del Cielo y coha-
bitaron con las mujeres de la Tierra. Parece
un caso semejante a si los astronautas de
nuestros dias arribasen a un planeta de ci-
vilizacion rudimentaria e instaurasen un
mestizaje. Los bidlogos sonreiran con in-
dulgencia ante dicho ejemplo, que para la

ciencia-ficcion y la futurologia puede resul-

(3) Génesis, cap. VI, 1: «¥Y habiendo comenzado los
hombres a: multiplicarse sobre la Tierra y engendrado
hijas, viendo los hijos de Dios las hijas de los hombres
que eran hermosas tomaronse mujeres, las que esco-
gieron entre todas.» En el cap. VI, 4: «Y habia gigantes
sobre la tierra en aquellos dias porgue después que los
hijos de Dios entraron a las hijas de los liombres y ellas

tuvieron hijos, és.os son los poderosos qigantes desde
la Antiguedad, varones de fama...»

tar una hipotesis en cierto modo aceptable,
aunque muy dudosa en cuanto a la genética
y la antropologia.

EL HOMBRE COSMICO

El hombre de todas las épocas parece sen-
tirse dotado de cierta potencialidad indeter-
minada, y ello lo percibe como una secular
intuicion que puede atestiguarse ahora a
través de manifestaciones artisticas, litera-
rias y miticas. La interpretacion evoluciona-
da, reflexiva, en sentido filosofico, de aque-
lla intuitiva potencialidad remota, podemos
recogerla desde Aristoteles hasta Kierke-
gaard y Heidegger. Desde el punto de vista
psicologico es como si el hombre aspirase
posibilidad que posee en latencia. Es una
faceta de la busqueda del si-mismo, en la
trayectoria de su propia historia y la presen-
tida vinculacién espiritual a cierta potencia-
lidad cosmica, sonada pero no imposible.

La expresion simbdlica del si-mismo, o
centro mas intimo de la psigque, como lo
define C. G. Jung (4), aparece en los suefnos
y se nos lega en los mitos como figura de
un superhombre cosmico. Este simbdlico
hombre resulta universal; lo encontramos
en numerosos mitos y contextos religiosos.
Su representacion solo varia segln el marco
ambiental y la cultura de cada pueblo.

Historicamente puede reconstruirse unas
cadena ondulante de mitos que ha rodeado
nuestro planeta con similares alusiones al
hombre cosmico. Desde el concepto chino,
indostanico y del lIran, a través del plan-
teamiento griego con Prometeo, el latino con
Jano, el germanoescandinavo con Thor, pro-
sigue la linea en el Africa negra con el per-
sonaje gigantesco de cuya polucion nacen
los hombres, animales y plantas. Dicha linea
puede seguirse hasta la América precolom-
bina, y a traves de las islas del Pacifico ce-
rrarse al otro extremo asiatico.

La predisposicion humana a imaginar un
superhombre que simboliza todos los pode-
res y posibilidades se halla no sb6lo en las
creencias de los pueblos que aun conservan
su primitivismo cultural, sino también adap-
tada a nuestro ambiente en las tendencias
inconscientes del hombre actual. Incluso lle-
gamos a reconocer la misma genesis en al-
gunos mitos politicos, cuya estructura remo-
delada aparece sobre todo en periodos de
grandes crisis socio-econémicas. Entonces,
paralelamente a la dimension metafisica del
hombre cosmico, que simboliza la, totalidad
de la existencia humana, surge la materiali-
zacion politica y real de la idea del hombre
universal, que reune todo poder y posibili-
dades histéricas, ya se llame Confucio, Le-
nin, Hitler, o cualquier otro de los persona-
jes con espejismo carismatico decisivo para
simbolizar una nueva perspectiva y ser ca-
paz de promover el inconsciente culto a la
personalidad.

Entre el arquetipo metafisico del hombre
cosmico y el superhombre politico se esta-
blece por el principio de semejanza cierto
engranaje que parece llevarlo fuera de todo
limite con evocaciones magicas. Entonces
la idea de posibilidad se impone a lo real,
y la conciencia mitica vuelve por su fueros.
Pero esa nueva forma del mito puede hacer-
se factible dentro de una cultura evolucio-
nada y racionalista cuando no se proyecta
de espaldas a la realidad positiva, sino que

se inserta en ella como para darle motor y
sentido.

(4) C. G. Jung: Symbole der wandlung, Zurich, 1952;

Man and his symbors, London, 1964.
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LOS O
DE MO

rardo, Eugenio Montale —altimo

poeta honrado con el Nobel— cum-
plia ochenta anos. La fecha —12 de oc-
tubre— me alcanzaba en Milan, donde el
poeta reside desde hace muchos anos.
Llevaba conmigo —¢casualidad?— una
version espanola de Ossi di seppia vy, a
mi modo, en Piazza Fontana, bajo el cie-
lo grisaceo y oyendo caer el agua en la
taza como un presagio de la lluvia, rendi
homenaje al viejo genovés, relei sus
vVersos:

NUEVE dias después que nuestro Ge-

«Lo que de mi supiste

no fue mas que el revoque,
la tunica que envuelve
nuestra humana ventura.

Y quiza mas alla del pano
estaba el azul tranquilo...»

Mas alla del pano nuboso debia, en
efecto, azulear la manana de otono. Com-
pré Il Giorno, de Milan; Il Secolo XIX,
de' Génova. Y alli estaba la imagen del
poeta —la de ayer, la de hoy—: con vein-
te anos menos, leyendo en su estudio;
con un ano menos, recogiendo el galar-
don sueco; con un dia menos, mirando de
frente a la camara, a la vida. Y su cari-
catura, portando bajo el brazo su libro
capital.

Escriben del poeta Luigi Surdich, Gui-
do Arato, Lorenzo Coveri, Giuliano Gra-
migna, Natalino Sapegno. Surdich reme-
mora al Montale nino y joven, al Monta-
le que un dia de 1927 deja su ciudad
«senza rimpianto—la frase es de Bari-
le—, anzi con un vero e non taciuto sen-
so di liberazione», v marcha a Florencia,
[lamado por el editor Bemporad. Arato,
con sobriedad, sin alharacas («sappia-
mo ...che lui per primo odia e, se puo,
rifiuta le cerimonie»), traza el perfil del
poeta y resume algunas de sus mas cu-
riosas opiniones sobre la poesia. Coveri
da cuenta de las iniciativas editoriales
encaminadas a festejar debidamente el
cumpleanos: la publicacion por Monda-
dori de un volumen de casi cuatrocientas
paginas, Per conoscere Mnntale, que re-
coge una seleccion de sus cinco libros de
versos, traducciones, paginas en prosa,
Eﬂtreviﬁtas 1Y el {{CE..Si inéditﬂh dlscursﬂ
pronunciado ante la Academia sueca,
acompanado por diversos ensayos criti-
cosS Y una puntual bibliﬂgrafia; el cata-
logo —Autografi di Montale— de los ma-
nuscritos que el poeta doné a la Univer-
sidad de Pavia, editado por Einaudi y
preparado por Maria Corti y Maria An-
tﬂniEttﬂ Grlgnani. Y €en el que aparecen
preciosos inéditos —verbigracia, una ver-
sion del poema «Crisalida», mas amplia
que la conocida—; y muchas otras ini-
ciativas, como un album fotografico re-
cogiendo lugares montalianos, una ofren-
da de grandes poetas contemporaneos, la
edicion ampliada del epistolario Montale-
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CHENTA ANOS

NTALE

Svevo yv el lanzamiento de Sulla poesia,
con los escritos criticos del poeta, ameén
de un disco con su voz, sobre un fondo
de fragmentos de Opera (la gran pasion
de Montale, baritono frustrado, discipu-
lo de Sivori). Gramigna nos lo acerca
«dentro casa», nos muestra su optimo as-
pecto —«bronceado, enjuto, vivaz»—, su
alegria: como si se «encontrase revestido
de una jovial curiosidad que no espera
nada y en todo encuentra algo»; y cuan-
do pregunta al poeta si continua escri-
biendo versos, éste admite que si, «senza
la riluttanza di un tempo»: «Se van de-
positando en el cajon —confiesa—. Son
cosas breves, como las del Diario... Pien-
so que el libro estara para la primavera».
«FE poi?» «E poi, basta.» (;,Basta?, se pre-
gunta Gramigna. ¢(Basta?, nos pregun-
tariamos también. ;Puede un poeta, en
plenitud de facultades, decidir el silencio,
y, sobre todo, cumplirlo?) Sapegno, final-
mente, redondea un excelente trabajo

15 de noviembre de

Madrid-Espana,

Por Carlos MURCIANO

sobre la poesia montaliana —«Lo spec-
chio in cui riconoscersi»—, en el que se
remonta a la primera edicion de Ossi, al
momento crucial en que este libro apare-
ce —en cortos anos, Italia habia sufrido
el doble trauma de la guerra mundial y
del fascismo—, senalando como los criti-
cos advirtieron rapidamente «l'estrema
negativita» en la que hundia sus raices
la inspiracion de Montale. «Estaba cla-
ro—apunta— que a aquella casi osten-
tosa antiletterarieta (e intima poetici-
dad) de las formas correspondia la lu-
cidez desolada de una condiciéon senti-
mental: la negacion de lo decorativo, de
lo ornamental, encontraba su paralelo
en una negacion de todas las ilusiones y
consolaciones mas faciles... Corroidas
por las reflexiones las razones mismas de

la existencia, negada toda posibilidad de

adherirse con ingenuidad y confianza al
ritmo de las cosas, el poeta se coloca
aparte a mirar le forme della vita que
st sgretola: la vita brulla, il male di vi-
vere, l'impietrato soffrire senza nome...»
.Y cual era el lenguaje del poeta que tan
vigorosamente irrumpia en la lirica de
su pais? Un lenguaje, sin duda, esencial,
hirsuto, seco, ajeno a toda belleza. Una
vez mas, punza en los dentros del cantor
sujeto a su destino implacable, la espina
de la expresion, la conciencia de que el
medio a traves del cual se manifiesta —la
palabra— es limitado, insuficiente:

«Vosotras, palabras mias, traicionais en

[vano el morder
secreto, el viento que en el corazon sopla.
La unica razcn es de quien calla»,

escribe. Y en otro momento: «No tengo
mas que estas palabras / que como mu-
jeres publicas / se ofrecen a quien las so-
licita».

A lo largo de su dilatada vida, la obra
poética de Montale ha ido surgiendo con
lentitud, con anchos paréntesis entre li-
bro y libro, parcamente: Ossi di sepia
(1925), Le occasioni (1939), La bufera e
altro (1956), Satura-Xenia (1971), Diario
del '71 e del '72: eso es todo. Pero tal pro-
ceso caracterizase, de un lado, por su ri-
gor; de otro, por su coherencia. Coheren-
cia de su historia humana y poética, plas-
mada en un constante esfuerzo por redu-
cir a su mas desnuda esencia los temas y
el lenguaje. (Con razon sefnialaba un cri-
tico como el Diario respondia de lejos a
Ossi, pulsando, después de tantos anos,
las mismas cuerdas.) Y como siempre
ocurre en el poeta auténtico, la perple-
jidad, el asombro. Citabamos mas arriba
a Gerardo Diego: los mismos anos, pero
muchos mas libros; él escribi6, al cum-
plir los setenta: «No salgo de mi asom-
bro. Ni en verso ni en prosa ni en sueno
irresponsable. ¢Sera verdad que 0s pa-
rezco poeta? ¢No sera ya hora de callar-
me, antes de que me lo griten? Conste
que yo no sé nada. Por mi mismo no se
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nada, no soy nada. Trabajo, obedezco,
recibo, me hago ilusiones, me hago asom-
bros, de todo y de mi y de mi voluntaria
poesia. Si ella existe, vosotros tenéis la
culpa». En su Infervista immaginaria
(1946), Montale revelaba que, al ver la luz
su primer libro, es decir, al filo de los
treinta anos, «<non era ben sicuro di es-
sere poetar»; y anadia: «Ne sono sicuro
0ggi? Non saprei». Treinta anos despueées
de aquella entrevista, el poeta debe se-
guir dudando, indagando acerca de esa
voz que dicta, de esa poesia «che sorge
quasi per miracolo». Voz a la que no
puede decirsele basta, como no puede
decirsele a la lluvia que cese, al rio que
se detenga, al mar que se inmovilice.

Cuando, en 1921, Montale escribe su
poema [ limoni, ¢podria siquiera pensar
que uno de esos «poetas laureados» que
nombra iba a ser €l mismo? Valdria re-
cordar aquellos versos, hoy que su blan-
ca cabeza sostiene la corona del Nobel:

«Escuchame, los poetas laureados

se mueven solamente entre plantas

de nombres poco usados: bojes, ligustros

[o acantos.

Yo prefiero los caminos que desembocan
[en los herbazales,

zanjas donde en charcos

medio secos agarran los muchachos

alguna extenuada anguila:

los senderos que siguen los ribazos,

descienden entre los penachos de las

lcanas
y penetran en los huertos, entre los dr-
[boles de los limones.»

Bien es verdad que, pese al tiempo
transcurrido, el poeta ha seguido fiel a
sus principios, sencillo, alejado de esos
acantos que aun le arrancaran la sonri-
sa, «<amigo de los demas y de si mismo»
—COmo reza Su verso—, pero preocupado
por la sombra gque su cuerpo proyecta so-
bre el muro desconchado, por su otro,
empenado siempre en decirnos a fuerza
de rotundas afirmaciones

«lo que no somos y lo que no queremos». 1
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EL “VICENTE
IBANEZ’,

JLASCO
DE VALENCIA

Por José LOPEZ MARTINEZ

S el «Vicente Blasco |Ibanez» uno de los premios mas pres-
tigiosos de cuantos hoy se convocan en Espana y de los que
mayor resonancia y aceptacion tienen en el extranjero, sobre

toao en lo que respecta a los paises hispanoamericanos, donde la
obra del gran escritor valenciano continia gozando de plena vigen-
cia. Segun las noticias que ultimamente nos han facilitado los or-
ganizadores del concurso, la afluencia de novelas procedentes de
dicho continente es superior a la de otros anos. En especial en lo
que se refiere a Argentina. ;Sera éste el ano de Argentina? Por
supuesto, nada puede adelantarse sobre el particular, cosa que de-
pende exclusivamente del jurado. Solo cabe registrar el interés que
el premio ha despertado en la patria de «Martin Fierro». También
el nimero de obras presentadas por autores espanoles supera al
habido en convocatorias anteriores. Es posible que influya en el
animo de los concursantes el hecho de que la cuantia del premio
es doble en esta ocasion (doscientas mil pesetas y la edicion del
libro) al acumularse el importe del ano pasado en que fue decla-

rado desierto.

Para que nos informe acerca
de todo lo relacionado con el
certamen hemos entrevistado a
don Vicente Blasco |banez Tor-
tosa, propietario de Editorial Pro-
meteo, entidad patrocinadora del
premio, y nieto del autor de Ca-
nas y barro. La conversacion ha
tenido lugar en la mencionada
casa editora —calle Universi-
dad, 3—, situada en uno de los
barrios de mayor tradicion cultu-
ral de Valencia. Don Vicente es
hombre de grandes inquietudes
literarias, fervoroso admirador
de su abuelo, aunque su dedica-

cion profesional esta orientada
principalmente hacia la aboge-
cia. A |la pregunta sobre el ori-
gen del premio «Blasco Ibanez»,
nos contesta:

—Fue fundado en mil nove-
cientos sesenta y seis, con oca-
sion del centenario del naci-
miento de Blasco Ibanez. Se
crearon al mismo tiempo la Edi-
torial Prometeo y el premio de
novela.

—;Fines principales de esta
empresa cultural?

del premio «Blasco Ibanez»

—FEl fin primordial de esta
creacion editorial fue el de ha-
cer revivir la que con el mismo
nombre fundara Blasco Ibanez
en mil novecientos once, asi co-
mo la promocion del premio pue-
de considerarse como el home-
naje de parte de su familia a la
memoria del ilustre escritor va-
lenciano, tan olvidado, injusta-
mente, durante largos anos.

UNA INNOVACION
IMPORTANTE
EN EL PREMIO

Somos testigos de los avata-
res del premio «Vicente Blasco
Ibanez» a lo largo de esta ultima
década; incluso hemos asistido
a alguna de las cenas que sus
organizadores celebran la noche
en que se da a conocer la deci-
sion del jurado. Alli hemos co-
nocido a escritores como Carlos
Senti-Esteve, Enrique Nacher, Jo-
sé Ombuena, Maria Angeles Ara-
zo, el fallecido Emilio Granero,

etcétera. Reuniones intimas, no®

multitudinarias, en las que el
ambiente se presta a la amistad.
La fiesta grande tiene lugar cl

nwm.

dia en que se presenta al publi-
co, ya editada, la novela gana-
dora. Preguntamos de nuevo a
nuestro interlocutor:

—¢Por qué de un tiempo a
esta parte el «Blasco lbdnez» ha
sido declarado desierto en va-
rias ocasiones? ;Demasiada exi-
gencia por parte de los miem-
bros del jurado?

—FEfectivamente, el premio
«Blasco Ibanez» ha quedado de-
sierto tres veces: los anos se-
senta y ocho, setenta y cuatro
y setenta y seis. La convoca-
toria actual, cuyo plazo de ad-
mision de obras termina el pro-
ximo treinta de diciembre, co-
rresponde al setenta y siete. En
dos de las citadas ocasiones, el
premio fue declarado desierto
por considerar el jurado que las
nhovelas seleccionadas en ulti-
ma instancia no reunian los re-
quisitos exigidos en las Bases
del mismo. La actuacion del ju-
rado, dada la alta categoria mo-
ral e intelectual de las persona-
lidades que lo forman, nos me-
rece absoluta confianza.

'El problema con que dicho ju-
rado ha tenido que enfrentarse
los anos en que el «Blasco Iba-
nez» hubo de quedar sin gana-
dor no ha sido de calidad —de
falta de calidad—en los libros
presentados, sino que las obras
de mayor entidad no eran pro-
piamente novelas. Precisamente
para evitar que estos casos vuel-
van a repetirse, ia Editorial Pro-
meteo ha introducido una im-
portante innovacion. El senor
Blasco Ibanez Tortosa nos ex-
plica en qué consiste:

—Es por ello que en la con-
vocatoria presente lo hemos mo-
dificado y en lugar de «premio
de novela», como ha venido lla-
mandose hasta ahora, lo titula-
mos «premijo literario», lo que
da margen para aceptar la mo-
dalidad de reportajes, hoy muy
Interesante, siempre que €stos
tengan unidad, siguiendo exen-
tos los relatos cortos o cuentos.

CASI SIEMPRE EL MISMO
JURADO

El jurado encargado de fallar
el «Blasco Ibanez» varia poco.
Como ya se ha dicho estid com-
puesto por relevantes figuras de
la vida cultural vaenciana. El
primer afio estuvo formado por
don Manuel Sanchis Castafer,
catedratico de Literatura, como
presidente, y como vocales: don
Julian Sanvalero, catedratico y
decano de Filosofia y Letras;
don Manuel Sanchis Guarner,
catedratico de Filosofia y Letras
(todos ellos de la Universidad
de ¥alencia); don Juan Beneyto
Perez, entonces director de la
Escuefla Oficial de Periodismo de
Madrid; don José Ombuena An-
tlnulf:r, .directnr del diario «Las
Provincias», de Valencia: don
Ha’f:«:lel Ferreres, catedratico vy
Critico literario, y don Vicente
Blasco Ibafez Tortosa, abogado
Y Propietario de Editorial Pro-
meteo. Otros escritores y pro-
fesores que pasaron por este ju-
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Don Vicente Blasco |baiez Tortosa, propietario de la editorial que patrocina
el premio «Blasco Ibanez» de Literatura, en Valencia

rado fueron don Emilio Gasco
Contell, don Juan Soler Palme-
ro y don Adolfo Rincon de Are-
llano, alguno de ellos ya falle-
cido. Incluso puede que olvide-
mos alguno mas.

—¢iHan sido buenos los resul-
tados obtenidos hasta la fecha?
;Qué tal acogida tiene el pre-
mio fuera de la region valen-
ciana?

—Estamos verdaderamente sa-
tisfechos del resultado de estas
doce convocatorias que lleva
nuestro concurso. Puestos a su-
mar los originales recibidos se
elevarian a muy cerca de dos
mil, lo que consideramos un
éxito. Esto viene a demostrar la
excelente. acogida que ha reci-
bido, tanto en la region valen-
ciana como en toda Espana y en

los paises hispanoamericanos,
de donde todos los anos nos
llega una gran cantidad de ori-
ginales. Este ano destacan los
recibidos de la Argentina.

—¢Presta Valencia la debida
atencion al premio? ;Influye
este, de alguna manera, en la
vida cultural de la ciudad?

Personalmente, como ya que-
da resenado, hemos comproba-
do el gran interés que el «Blas-
co lbanez» despierta todes los
anos en Valencia, la atencion
que se le presta por parte de
los medios de comunicacion y
en los circulos literarios; pero
queremos sea el propio patroci-
nador quien nos dé su opinion.

—Valencia ha respondido ple-
namente. Cabe senalar que te-

LISTA DE GANADORES Y FINALISTAS
DEL PREMIO «VICENTE BLASCO IBANEZ»
DESDE SU CREACION HASTA LA FECHA

Afio 1966.—Sebastian Juan Arbo: Entre la tierra y el mar.
Finalista, Victor Chamorro: Amores de invierno.

Afo 1967 —José Luis Acquaroni: El turbion.
Finalista, Juan Pla: Tiempo en un reloj de arena.

Ano 1968.—Desierto.

Afo 1969.—Enrique Nacher: Esa especie de hombres.
Finalista, Vicente Gaos: La Frontera.

Afo 1970.—José Maria Peman: El horizonte y la esperanza.
Finalista, Manuel Iribarren: Las paredes ven.

Ano 1971.—Emilio Granero: Barra_s_ y estrellas.
Finalista: Ramén Cajade Rey: Basilio Balsa.

Afio 1972.—Carmen lIraizoz: Paris, piedra de toque.
Finalista, Luisa Llagostera: La Calle.

Afio 1973.—Maria Angeles Arazo: La vida secreta de Ana.
Finalista, Néstor Ramirez: Siete dias y algunos mas.

Ano 1974.—Desierto.

Afno 1975.—Nestor Ramirez: Vuelo IB 947._ _
Finalista, Enrique Rocha Monroe: Medio siglo de milagros.

Ano 1976.—Desierto.

Madrid-Espana, 15 de noviembre de 1976

nemos un porcentaje muy ele-
vado de concursantes valencia-
nos, y en cuanto a los medios
informativos y de difusion nos
complace anadir que en todo
momento le han dado la ampli-
tud e importancia que el nom-
bre de Vicente Blasco I|banez
merece. Estamos muy agradeci-
dos a todos.

EL PREMIO, CADA
VEZ MAS AFIANZADO

No solo la primavera y el ve-
rano prestan encanto a Valen-
cia; también la estacion otonal
hace agradable la estancia en
esta ciudad. Sus parques y ala-
medas ofrecen un aspecto ro-
mantico y entranable, propicio
para el recogimiento y la refle-
xion, y por las antiguas y mo-
dernas calles y plazas, la vida
sigue llena de dinamismo. Casi
se siente el caer de la tarde
sobre este barrio colindante a
la universidad donde estamos
conversando con don Vicente
Blasco |banez Tortosa. Vamos a
hacerle las preguntas finales de
la entrevista.

—Hablenos de la situacion del
premio tras las doce convocato-
rias realizadas. ;Cansancio? ;Al-
gun proyecto a la vista?

—La situacion del premio
«Blasco Ibanez» es de pleno
afianzamiento en el ambiente li-
terario nacional y extranjero. So-
bre esto hemos de dar las gra-
cias a todos cuantos han cola-
borado con nosotros: a la prensa
y medios informativos tanto de
Espana como de los paises ame-
ricanos de habla espanola, que
se hacen eco todos los anos de
su convocatoria y de su fallo,
comentando las incidencias.
Nuestro deseo en lo sucesivo es
ir dandole cada vez mayor im-
portancia.

Finalmente queremos saber su
opinion acerca de los premios
literarios. Es ésta:

—Los premios literarios son
primordialmente un- estimulo pa-
ra los esoritores noveles. A na-
die se les ocultan las dificulta-
des que existen para encontrar
editorial cuando se comienza.
Pero estos muchachos encuen-
tran dificultades para conseguir
el galardon, dado que también
se presentan a los concursos es-
critores ya hechos y conocidos,
l6gicamente con mayor técnica y
oficio, lo que hace resaltar su
obra sobre las demas. Hay que
ayudar todo lo posible a los no-
veles, tarea en la que EdHMorial

Prometeo ha gastado mucho di-
nero y trabajo.

Cuarenta mil duros y una pri-
mera edicion de diez mil ejem-
plares es el premio de la actual
convocatoria del «Blasco Ibé-
nez». No digamos que se trata
de hacer la competencia a otros
grandes concursos, pero tampo-
co esta mal, sobre todo para
los escritores que empiezan.
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SEBASTIANO

RASSO.

UN POETA AMIGO
DE ALBERTI

Por Luis JIMENEZ MARTOS

W

Rafael Alberti y Sebastiano Grasso en el jardin del poeta espaiiol en Anticoli Corrado,
un pueblo cerca de Roma

—ijSoy Sebastiano Grasso y le llamo
desde Milano!

Sonaba la voz, casi infantil, por una
travesia de ciudades, montes y mares.

—sDesde Milan?

—Si, Angel Benito, ¢sabe usted?, me
ha dicho que le envie mi libro de poemas.

Anos atras, Angel Benito habia remi-
tido a Grasso un trabajo mio, resumen
de la poesia espanola en 1970.

—Bien, cuando usted guste.

Lleg6, a poco, lo que me anunciaba:
Il giuoco della memoria, editado por
Giannotta, con prologo de Mario Luzi.
Un retrato del poeta, hecho por Giusep-
pe Migneco, me mostraba su pinta joven
—claro, si ha nacido en 1947—y gesto
asustadillo. Lei Ientamente aquella poe-
sia. concentrada, a ratos dolorosa y a
ratos evocativa y vital, pero siempre in-
terior y latidora, cruzada por paisajes de
la Sicilia madre (Catania, sitio de naci-
miento), por la muerte, los amigos y las
cosas de mucha raiz.

—iSoy Sebastiano Grasso!

Imagineé, como de costumbre, la fan-
tastica trayectoria de los hilos del tele-
fono.

—¢;Qué tal por Milan?
—No, no; le llamo desde Madrid.

Al dia siguiente, el encuentro. Nada
de dramatismo en el semblante del re-
cién llegado; al reves: mas joven que
en el dibujo de Migneco; vivisimo; par-
lando un castellano de absoluta fluencia,
con algunos y logicos intercalamientos
de su lengua propia. Este andaluz de
Italia pedia el tuteo inmediato y mostra-
ba urgencia en tener noticias de nues-
tra poesia y en dialogar con los poetas
mayores v los oftros. Acoso, o casi, de
preguntas; abundancia de apuntaciones:
numeros de teléfono, titulos de obras
que le pudiesen servir para su. plan de
aproximacion espanola.

En la primera pausa, empieza a ha-
blarme de Rafael Alberti, su querido
amigo. Es como si mostrara una creden-
cial que sabe de antemano ha de serie
valiosa.

—iCuando le conociste?

—Fue en mil novecientos sesenta y
ocho. Yo habia hecho una traduccion del
teatro breve de Garcia Lorca, y necesi-
taba un prologuista. Pensé que nadie
mejor que Alberti podia serlo. Me lo
presentd Leonardo Sciascia. Acepto en-
cantado, y desde entonces nNOs Vemos
con frecuencia. Es un tipo estupendo,
desordenadisimo. Trabaja mucho. Maria,
Teresa y Aitana, su hija, que ahora esta
en Espafia, andan muy  pendientes de
Rafael. Yo voy a publicar dentro de muy
poco una antologia de su obra. Voy a en-
senarte el prologo.

Mientras voy leyéndolo, su autor hace
comentarios ilustrativos o me saca de
dudas sobre algunos términos y expre-

siones.

‘Durante el almuerzo, a instancias mias,
traze, en tiempo recm:d, contrapuntean-
do sus palabras con risas y sonrisas, un
esquema biogréafico. A los trece afios em-
pez6 a publicar. Su primer libro de ver-
sos se titula Orizzonti lontani. Cayrlos Bo,
gran figura de la critica italiana, como es
sabido, le prologaria Plaquette. Alperti
hizo la portada de Poesie fuorj stagione.
En 1970 fundé Questioni de letterqtura
una revista de cultura y arte. Degde 1976
trabaja como redactor del Corriere della
Sera, donde firma informacién critica
literaria, reportajes y comentarios con
su nombre al pie o sin él. Ha traducido
—otra vez Alberti— Retornos de lo vivo
lejano.
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La tarde sabatina esta levemente llu-
viosa cuando, tras una breve sobremesa,
propongo que sigamos una ruta dedica-
da al presente y a lo que no es tan pre-
sente, aunque si visible. Vereis.

Primero vamos a la tertulia mas lite-
raria del Gijon, con la idea de que Gras-
so conozca a Gerardo Diego. No ha acu-
dido hoy a ella el protagonista jubilar
de los ochenta anos, pero se encuentran
alli Eladio Cabanero, Enrique Azcoaga.,
Eusebio Garcia Luengo, Eduarda Moro,
José Garcia Nieto, Francisco Garcia Pa-
von, Barnatan, Jesus Juan Garcés... Se-
bastiano Grasso conecta inmediatamen-
te, como es su costumbre, a lo que veo,
con el personal de poetas y escritores.
Ejerce su naturalidad de maravilla.

Por iniciativa de Azcoaga, firmamos
una tarjeta para Rafael Alberti. Se habla
seguido y alto, que otra cosa fuese rare-
za entre latinos de nacién y vocacion.

Al salir nuevamente a Recoletos, llevo
a Sebastiano hasta donde esta la esta-
tua de don Juan Valera vy Pepita Ji-
menez.

—Bien que se divirtio en Napoles tu
paisano.

—Hombre, en Napoles y donde no era
Napoles.

A la vuelta, yendo hacia Cibeles, un
saludo a don RBamon Maria del Valle-
Inclan en bronce, que parece haber de-
tenido el paso para mirar los arboles y
las gentes.

El Ateneo tiene, despoblado, un silen-
cio de historia. En la sacramental de los
ilustres retratos, que vamos recorriendo,
pronuncio nombres de dos siglos. Des-
pues, una asomada a la biblioteca y otra
al salon de actos.

—FEs precioso esto.

La impresion ha sido honda, me dice.
Una sorpresa para el, anade. Ya senta-

esa atmosfera de los anos veinte. Pero
declara que desea salir de ella para acer-
carse —ya lo esta procurando— a la que
arranca de la posguerra.

—iCual es ahbra la situacion de la
poesia en lItalia?

—Veras... Entre los maestros, como tu
sabes, Montale ocupa un lugar princi-
palisimo. Algun poeta de los consagra-
dos, Riccardo Bachelli, autor de Molino
del Po, ha vuelto a escribir poemas de
gran belleza. Luego, en zona de plenitud,
cuentan Alberico Sala, Mario Luzi, Raf-
faelle Carrieri, Vittorio Sereni, Andrea
Zanzotto y Giovanni Raboni, por ejemplo.

—¢ Y entre los jovenes?

—Entre los jovenes, Dario Belleza,
Mario Cucchi, Lucio Piccolo, que es
primo de Tomasi di Lampedusa y ha sido
descubierto por Montale. También Giu-
liano Graniana, Antonio Corsario y Al-
berto Bevilacqua...

—Que editoriales dedican mas aten-
cion a la poesia?

—FEinaudi ofrece sobre todo poesia ex-
tranjera, y, en especial, la hispanoame-
ricana. Guanda ha mostrado preferencia
por las obras de Garcia Lorca. Revistas
de poesia hay muy pocas. Una de las me-
jores es I quaderni della Fenice, dirigida
por Raboni.

Total: lo mismo que en todas partes
del universo mundo, a la poesia no le
sobran aoportunidades para circular a
discrecion. Y también, como en todas
partes, la poesia compensa, a base de
abundancia y calidad, los inconvenien-
tes de reglamento.

Desde Prado, 21, un recorrido por el
barrio que fue de nuestros monstruos
sagradisimos. De vez en vez, una parada
para decir: En esta casa murio Cervan-
tes, o Aqui vivio v murio Lope, o Gon-
gora habito en esta calle, v su casero
era Quevedo, figurate...

Rafael Alberti, Sebastiano Grasso y Maria Teresa Leon en Anticoli Corrado. Verano de 1971

dos en el bar, ante sendas coca-colas,
volvemos al hoy mismo.

—,Se conoce por alli nuestra poesia?
Sonrie como disculpandose:

—Mas bien poquito la actual. Estamos
todavia, aparte de los clasicos, en la ge-
neracion del 27. '

El, Sebastiano Grasso, se encuentra,
tal vy como se deduce de lo escrito, en

Madrid-Espana, 15 de noviembre de

Bajamos haciag Atocha, siguiendo una
trayectoria zigzagueante. Esta atarde-
ciendo. Ante una calle larga v descen-
dente, con fondo de sol ultimo, Sebas-
tiano Grasso se detiene y dice:

—FEs como una escala musical.

Entramos en el café Oriente para con-
tinuar la charla tranquila. Surge el tema
de la intensiva politizacion de la litera-

19706

tura, pero es, sobre todo, la vida cotidia-
na de Italia y de Espana, los problemas
mas visibles y permanentes, lo que sus-
cita nuestro dialogo, con uso del sistema
de las comparaciones, que van desde los
respectivos precios de la gasolina, la
cesta de la compra o los libros, hasta la
television y los transportes. Es un re-
cuento rapido, pero suficiente, para for-
marse mutuas ideas de dos paises.

Me consta que Grasso ha cumplido su
programa de visitas: Gerardo Diego, Vi-
cente Aleixandre, Luis Rosales, entre
otros. Me constan sus satisfactorias im-
presiones de esos encuentros. Le ha en-
cantado la politica de puertas abiertas.
Volvio g ir al Gijon y a Insula. Estuvo
en LA ESTAFETA LITERARIA, donde Ca-
banero le ensenaria en un tomazo una
relacion de hispanistas italianos, y Bar-
beran, la foto radiografica de Gerardo
Diego, ademas del numero especial de-
dicado a éste. Doy fe de que la lista de
libros espanoles, anotada por Sebastiano,
se ha convertido en volumenes y, por
ende, en exceso de equipaje. Le ha dado
tiempo de ver El Adefesio; visitar la cer-
vecerig de Correos; estar presente, con
Angel Benito, en la presentacion de Dia-
rio 16. Angel Benito es quien ha tradu-
cido El giucco della memoria para la co-
leccion «Adonais».

Hasta el ultimo momento de su estan-
cia en Madrid, funcionaria a toda mar-
cha la curiosidad de este poeta que se
lleva tan bien con el periodista, y vice-
versa. Buena ringla de apuntaciones ha
reunido para apoyar en ellas los comen-
tarios que piensa escribir sobre la vida
literaria espanola.

El Thimes Literary Supplement ha
dicho del ultimo libro de Grasso: «la
loro perffetta scorrevoleza diventa un
prodigio.. .».

Y Carlo Bo: «Grasso legge secondo un
calendario naturale dei fatti e dei sen-
timenti e da alla poesia una ragione di
vita quotidiana: quindi non gridi, ma
tenativa di discorso, un bisogno di tro-
vare nel probabile lettore dei termini
facili di riferimento...».

Hace unos cuantos dias, otra vez la
voz calida de Sebastiano Grasso:

—ijHola, Luis! jTe llamo desde Mila-
no! Quiero traducir a Juan Ramoén Ji-
menez. Hace un frio espantoso...

En los diarios del dia una noticia: Se-
bastiano Grasso acaba de publicar en
Corriere della Sera una poesia inédita
de Federico Garcia Lorca. Algun perio-
dico asegura que Grasso es corresponsal
de su periodico en Madrid. Y yo pienso,
que acaso alguna vez esa suposicion se
convierta en realidad. ¢Por que no?

MOMENTO

Ho ricordato tante cose del mio tempo
passato, e solo ora ho creduto

di amarle, ora che sono lontane.

E' stata la tua voce ad evocarle.

Ho stretto con violenza una foglia
secca nella mia mano e S'é spe

s
e A

"'"f & "\".___
i - o Ty

ha portato via le particola

e 'ha disperse. o ¥ M

Facese cosi cot miei ricord “’; A
. _ A H

(Del libro Il giucco della memoria.)
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Jgue es un escritor?

EN ORDEN DE

UANDO Hemingway, con
su ictericia, su hiperten-
sion, su buena neurosis
salvaje y su «a ml que
me quiten lo bailado», decidio
utilizar otra vez, ahora en di-
reccion inversa, su winchester,
uno de sus mejores biografos,
Baker, expreso: «He aqul que
para consternacion de sus ad-
miradores, el viejo ledn, en

orden de batalla, estaba
muerto.» .
Nosotros, que quiza lleve-

mos muertos mas tiempo del
deseable, no estamos muertos
en orden de batalla, como el
viejo ledn, sino que estamos
muertos en «orden de cuota».
Hay dos tonterias que me
preocupan en este momento:
el rol asociativo y las cuotas.

En su retardado viaje hacia
la democracia, el pais, eviden-
temente, esta conociendo un
nuevo dinamismo. Crecen las
posibilidades asociativas y de

artido, o sea, los instrumen-

--tos para establecer un eficaz
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dialogo con los poderes esta-
blecidos.

El escritor echa su vistazo
en derredor. Empieza timida-
mente por decirse (un supo-
ner): «Bueno, he hecho critica
de libros aqui y alla, a veces
sistematicamente. Lue go yo
podria pertenecer, si, eso que
lei el otro dia, a la Asociacion
de Criticos Literarios. Supon-
go que sera cuestion de soli-
citarlo y pagar una cuota. Si,
hombre, si, en todas las aso-
ciaciones se pagan cuotas,

CUOTA

cqueé te crees? ;/De donde, si
no, van a sacar para locales,
organizacion y gastos de re-
presentacion y herramientas?
La cuota.»

Asi puede comenzar la psi-
cosis asociativa. Pero si el es-
critor esta medianamente in-
formado y «goza» de cierta
perspectiva panoramica, en-
tonces pierde el apetito y no
duerme. Pues de subito ve de-
linearse en el magma telurico
(que diria un poeta del an-
ciano «boom») el compuesto
irracional de lo que hay, tras
su deseo de pertenecer a al-
guna «cosa», deseo facilmente
realizable, s6lo que ya nadie
sabe por dénde va el hilo, me-
jor dicho, hasta donde llega
la, capacidad para suministrar

cuotas, crear directivos y vice-
directivos y estimular orga-

nismos bien pensantes. Aun-

Por Eduardo TIJERAS

que de distinta naturaleza,
grado de institucionabilidad y
mayores o menores bandazos
hacia estribor o babor, ya se
sabe, tiene mas aire, el escri-
tor ve el magma telurico de
todo aquello a lo que podria
pertenecer, es decir, ve como
en una pesadilla a la Sociedad
General de Autores (seccion
de Publicistas), la Asociacion
de Escritores y Artistas Espa-
noles, la Agrupacion Sindical
de Escritores, la Mutualidad
Laboral de Escritores de Li-
bros, la Asociacion de Criticos
de Arte, la Asociacion de Cri-
ticos Literarios, la Asociacion
de Periodistas y Escritores de
Turismo, la Asociacion de Me-
dicos Escritores, el Circulo de
Escritores de la Moda, la Aso-
ciacion Nacional de Escritores,
el P. E. N. Club, la Asociacion
de Vecinos, la parroquia, el

partido, [Cristo! ;Me quieren
volver loco?

Hay que comprarse una ma-
quinita calculadora para su-
mar las cuotas. Detras del
magma hay una cuota que se
agiganta artificialmente, pa-
gadera no con el producto na-
tural del trabajo literario, sino
con el producto del otro tra-
bajo, el de la oficina de cada
cual, y eso le resta calibre pro-
fesional a cualquier cosa de
este orden que traten de or-
ganizar los escritores, salvo
aquello que, directamente, sin
tantas ridiculas especializacio-
nes y atomizacion esteéril, pro-
pugne la defensa general de
los escritores. Parece que sdlo
hay por delante o la cuota o
el marginamiento. En el orden
resenado es como si la gran
masa de «escribientes» estu-
viese cayendo desde un avion
sin paracaldas y se preocupa-
se de no magullar la flor del
ojal.

Es curiosa nuestra acomo-
dacion al compartimiento es-
tanco de la especializacion. O
el anhelo de vivir especializa-
do en algo. Sin duda se con-
sidera un grado mas: «Este
senor estudio Medicina y, ade-
mas, se ha especializado en
cesareas». Igual que existen
escritores para la moda y es-
critores para el turismo, debe-
rian de existir asociaciones de
escritores - novelistas, asocia-
ciones de escritores-numisma-
ticos, asociaciones de escrito-
res - conmemorativos, asocia-
ciones de escritores-poetas. La
legitimidad seria la misma.
Pero esta la cuota. Mientras
no surja el genio —por Ssu-
puesto, presidente de la Aso-
ciacion de Escritores Econo-
mistas— que haga la Historia
de la cuota en Espana, el es-
critor se siente amenazado
por cuotas cada vez mas pro-
fusas vy precisas, sabe que
siempre esta dejando de pa-
gar una cuota, es decir, de
pertenecer a esto o aquello, y
se figura a los demas felices
en sus corporaciones, inefable-
mente integrados, durmiendo
a pierna suelta sobre el lecho
de la especializacion, en la
tranquilizadora carcel de su
cuota, atareados en sus viajes,
en SuUS CONEgresos, en sus re-
presentaciones y en toda esa
maravilla que generan las
cuotas.

Por favor que me ordenen
una sola cuota, que no me
deslumbren mas. Ung sola
cuota totalizadora, reunifica-
tiva, humanista, inespecializa-
da. Una sola cuota eficaz Una
sola. cuota grande que con-
vierta mi arte extraordinario
en un modesto y limpio oficio.
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LA SOLEDAD Y

EL AMOR EN LA
OBRA Y EN LA
VIDA DE '

CARSO

todas las noches en los escalo-

nes de delante, sola y en silencio,

mirando hacia el camino y es-
perando. Pero el jorobado nunca volvio...
Al cabo de cuatro anos, miss Amelia se
trajo un carpintero de Cheehaw y le hizo
atrancar la casa, y desde entonces ha
permanecido alli en aquellas habitacio-
nes cerradas.»

La fachada del caserdn tenia un aspec-
to extrano y ruinoso. La casa era muy
vieja y el porche delantero, parte de la
fachada, estaban a medio pintar. Alli
dentro debidé morir miss Amelia, alejada
de la gente, sin querer recibir a nadie,
como ocurrio con Carson McCullers. Po-
siblemente, la protagonista de La balada
del café triste, como la escritora del li-
bro, debié morir en un dia de otono, lu-
minoso y triston. Los arboles mostrarian
colores anaranjados y espléndidos, y las
hojas, débiles los peciolos, se irian des-
prendiendo suavemente, cayendo lentas,
pues los vientos eran calmos, se podia
decir que inexistentes. En la colina de
enfrente, el pequeno gallo de hierro que
coloc6 el herrero sobre la veleta ni si-
quiera se movia.

Pero Carson McCullers no alcanzaria,
como miss Amelia, la pequena felicidad
de ver transformarse la naturaleza, cam-
biar el equinoccio en solsticio. En los edi-
ficios de las grandes ciudades apenas
pueden verse desde la ventana otra cosa
que los edificios de enfrente, y abajo, en
las calles, por donde trotan, por la dere-
cha y por la izquierda, automoviles, como
corazas modernas e impersonales, donde
se esconden las gentes. Y la novelista
pasa sus ultimos anos en uno de esos
bloques donde los vecinos son anonimos
y las paredes hacen botar los ruidos para
fabricar el silencio. «El deposito» es el
nombre que recibe aquella casa en
Nyack, estado de Nueva York. Pierre
Dommergues anade, al final de su libro
Les USA a& la recherche de leur identite,
una escueta ficha de identidad de la
escritora: «Sola, enferma, no recibe a
nadie».

URANTE anos estuvo sentandose
«)
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McCULLERS

Por Concha ALOS

Carson McCullers se nos transforma,
a medida que se acerca a la muerte, en
uno de sus propios personajes: su mari-
do, un militar, se suicida en 1953:; ella,
paralitica ultimamente, se encierra y re-
chaza las visitas, los contactos humanos.
Es como si se colocara al final de la fila,
detras de Malone, el farmacéutico enfer-
mo de leucemia, o el gordo juez Clane,
tan desterrada como ellos, tan decepcio-
nada como los demas personajes de la
escritora: miss Amelia Evans, Frankie,
Singer, Biff Brannon, el negro doctor Co-
peland... La hilera de solitarios creados
por ella.

Porque el eje de la obra de la autora
americana es la soledad como condena
vital. Sus criaturas se debaten esforzan-
dose por romper ese muro férreo que los
separa de los demas. Quieren amar, vol-
carse en otfro ser, huir de la desolacion
sin oido, sin voz, sin dedos de su propia y
desvalida intimidad. Quieren comunicar-
se, de una manera total, con otro ser.
Enamorarse. Y el amor brota en los hom-
bres y las mujeres de la obra de la no-
velista como una planta carnivora y cie-
ga: devorando todo su mundo anterior,
todo su contorno, para dejarlos, indefen-
sos y deslumbrados, ante un ser como los
demas, pero que ellos imaginan maravi-
lloso v magico: el amado.

Este fervor pasional recae siempre en
un individuo grotesco, brutal, tarado. Los
defectos fisicos de estos personajes pare-
cen simbolizar la imbecilidad afectiva,
la innata incapacidad para devolver el
amor que se les da: el primo Lymon, ena-
no, jorobado y mentiroso, es el sujeto
sobre el que se desencadena el intenso
amor lentamente acumulado en el cora-
zon de miss Amelia Evans. Pero el enano
huye, despojandola y burlandose de ella.
La destruye.

El sordomudo Singer vive absoluta-
mente feliz en compania de otro sordo-
mudo, Spiros Antoneapulos, un griego
infradotado, obeso y ladrén, que tiene
una vena violenta y demente: «Habia en
el pueblo dos mudos que estaban siem-
pre juntos. Todas las mananas, tempra-
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no, salian de la casa en que vivian y ca-
minaban calle abajo, tomados del brazo,
hacia sus tareas...» Cuando Antoneapu-
los muere en un manicomio, Singer no
puede soportar el vacio y se dispara un
tiro en la sien.

Berenice, la cocinera negra en FranRie
v la boda, tiene un ojo de cristal de color
azul que «destaca fijo y tremendo sobre
su cara tranquilar. Berenice un dia leja-
no conocio el amor. Pero su marido, lla-
mado Ludie Maxwell Freenan, murio un
jueves del mes de noviembre. Desde en-
tonces, la cocinera busca a ciegas algo
para reemplazar a aquel hombre que la
habia hecho mas dichosa «que ninguna
mujer humana de todo el mundo». Y asi
van rodando, a lo largo de la obra de la
novelista americana, todos sus persona-
jes, grotescos, infelices, grasientos y soli-
tarios, en un universo ambiguo v absolu-
tamente poetico.

Y en su capacidad poética, en el relie-
ve del detalle, en la magica facultad para
recrear en su prosa sus mundos interio-
res tan llenos de encanto e interés, es
donde reside la singularidad narrativa
de Carson McCullers. «Con ella —dice
Pierre Dommergues— desaparece una
epoca, la de los anos cuarenta, en la cual
la joven novela americana se desenvuel-
ve siguiendo las huellas de William
Faulkner. Tenesse William, Truman Ca-
pote vy, sobre todo, Carson McCullers,
perseveran en esta moda sentimental,
narcisista o francamente tragica de la
gran tradicion del Sur.» .

Es su pueblo sureno, el perfumado
Columbus, de Georgia, el que ha inspi-
rado a la escritora sus mejores novelas.
Quiza en su piso de Nyack, aquel ultimo
otono de su vida, recred6 nostalgica el
aroma de los eucaliptos, recién floreci-
dos, el acre color de las flores silvestres
que crecian junto a los caminos, la visiéon
de las altas canas de azucar que habian
madurade y esperaban la hoz, o la sega-
dora. mecanica, flexibles y rojizas. Mien-
tras escuchaba, o creia escuchar, el canto
de un negro, entonando la musica sen-
sual y vibrante de un «blues».
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JUAN LUIS

Cuando detras de nosotros queda
una época —cito a Emil Staiger,
un Carlos Bousoiio a lo germano,
pero mas racionalista—, se puede
hablar de nuestra propia vida. Lo
que no especifica el aleman es
si el término «época» debe tra-
ducirse por «tira de anos» o por
«tiempo de hechos realizados».
A ver si me explico: esta seccion
pretende decir todo lo acontecido
en la joven rueda vital de unos
creadores que en su obra, inci-
piente en muchos casos, ponen
de manifiesto un sentir ego-co-
munal que refleja el apagon de luz
o el potente rayo laser del actual
marasmo intelectual (esto no qui-
ta el que haya bastantes inte-
resados en proclamar, contra vien-
to y marea, que en los dias pre-
sentes estamos «padeciendo» un
segundo Siglo de Oro). Yo pien-
so que la literatura y el arte, en
general, siempre estan en manos
de los astutos de «iltima horna-
da» (desde luego que la teoria es
rebatible, ya que, ejemplos can-
tan, hay autores que han culmi-
nado sus obras maestras en ple-
no «mal de senectud»); por tanto,
las generaciones que van nacien-
do son las que van marcando la
realidad coetanea, vigente. Sin ol-
vidar a los «grandes», a los que
un dia dijeron «aqui estamosn»,
opino que es mas importante ha-
blar de vida llena, conocer los
tambaleos de wuna criatura que
aprende a andar porque en su ma-
nana esta el futuro y en los de-
mas quedara la historia.

VITA-VITAE

Juan Luis Fuentes, Labrador na-
cio un sagitario 12 de diciembre
de 1944 (ano-os en los que han
nacido muchos de los que hoy le
dan a la palabra y todo eso). En
Villarino de los Aires (Salaman-
ca), hijo del maestro y la maestra
del pueblo, no duré mas que unos
meses, siendo trasladado con el
seno familiar a Jerez de la Fron-
tera. Su infancia, feliz a ratos,
acomplejada a veces, le marco un
tanto timido e introvertido. Los
«relatos inquietantes» de una emi-
sora cualquiera, bajo el mensaje
de «El criminal nunca gana», «Ma.
tilde, Perico y Periquin», ;quién
no se acuerda de tiempos tan he-
roicos sin teuveés ni prensa aco-
qible a los bolsillos de sueldo me-
dio?; «El teatro en la radio», «Lo
toma o lo deja...», «Ustedes son
formidables»..., junto a la camilla
con brasero, el clan se reunia
episcopalmente para escuchar las
atrayentes ondas de la galena. Ve-
ranos vendimieros, en un calor
pegajoso y terrible, en el enorme
patio de la casa, lleno de «parte-
rres», entre arboles y bajo la

nlorcha

Por Vicente PRESA

enorme (e inevitable) parra que
veia las cenas gazpacheras.

A los diez anos, recién estre-
nadas gafas y horizontes, un in-

ternado clerical en Cadiz. Alli,
donde permanecio dos lustros,
elaboro una novela vivencial que
lleva por titulo Cocodrilos en la
cama, obrita inédita que es pro-
bable —seguro— que lo sea por
mor-moris hasta el Apocalipsis.
Con la espada de Damocles de
los superiores sobre su cogote
se preocupo6 por dar salida a sus
inquietudes: cine, teatro, pintura
(gran pecado solitario que aun
hoy le atosiga), poesia, etecé, ete-
cé. La cosa le acarreo la pérdida
de¢ alguna vocacion que otra...
(sic). Las vacaciones estivales del
buen hijo —orgullo familiar— de-
pararon en misa diaria y en rosa-
rio parroquial, asi se encontraba
con que a veces repartia leche
americana (transcribo sus pala-
bras), mantequilla americana, pas-
ta de sopa americana, colchones
americanos, consuelos (america-
nos) a los pobres..., en fin, todo
un ejemplo de «santito vivienten».

Con veintialgunos anos vuelve
a Salamanca, la patria visitada en
ocasiones y siempre deseada. Ini-
cia estudios de Teologia, ya rotas
las cadenas con el internado, ;por
qué estos estudios?: clarisimo, le
interesa el tema (otra cosa son
las vivencias o las convicciones)

un cierto «quijotismo» que no
debia tener muy en cuenta la «ne-
cesitas manducandi» de todos los
dias. Bueno, termina y logra la
licenciatura y, a falta de trabajo
por una parte y por concluir lo
iniciado, hizo el doctorado —hoy
embarrancado comprensiblemente
por. culpa de una tesis sobre Blas
de Otero—. En pleno calor de tra-
bajo, a sus veintisiete diciembres,

FUENTES LABRADOR

marcha destinado a Melilla para
cumplir su servicio militar (aqui
duro tres meses y ya no digo por
queé...).

En la actualidad, gracias al azar,
trabaja como profesor en un co-
legio salmantino, lo que junto a
su matrimonio (con Victoria Ma-
ria, doy el nombre porque me gus-
ta) le configuran como un respe-

table y honorable démine y se-
nor. ..

En la Universidad a Distancia
esta matriculado, haciendo Filo-
logia, que es el unico modo de
anadir a su «curriculum» un «pa-
pelin» mas que le evite en lo in-
mediato problemas profesionales.

OPERA OMNIA

Dado su contacto diario con la
literatura, los Quevedos y los
Gongoras, y los clasicos en gene:
ral, se asoman a su ventana crea
dora (incluyo en «clasicos» a Una-
muno y a Machado), pero no comc
una influencia perceptible, sino
como un acercamiento inconscien-
te. Blas de Otero le «llega», pero
no pasa de ahi. El Garcia Lorca
de Poeta en N. Y., y el Damaso
Alonso de Hijos de la ira le unen
a la contemporaneidad. Salinas, en
particular (don Pedro del «27»), es
quien menos le deja frio al leer.

Las normales colaboraciones en
la prensa local y esporadicos tra
bajos para algiin medio que otro
es su panel en la tipografia pe-
riodica. Con su mujer, trabaja en
radio, aqui, de cuando en vez, se
atreve con el «meollo» literario

las consecuencias son drasti-
cas... loable virtud, pienso yo.

Por el aino 68-69 escribe el poe-
mario Desde este humano grito,
libro que vio la luz en la Col. Toro
de Barro, que desde Carboneras
(Cuenca) alienta Carlos de la Rica
con paciencia de garrochista. Ha-
cia una nueva tierra, Encuentro
este hombre diariamente, La pre-
gunta y el miedo, En ti se hace el
hombre que me habita, Hombre de
poca fe (al conocerlo se lo arran-
co de las manos Pepe Ledesma
para «Alamo», pero... «alguien»,
desde algun lugar, lo «tacho» de-
finitivamente). Al fin llega una
satisfaccion, E| |ibro del desen-
canto aparece (lo uno por lo otro)
en la coleccion, rica en variedad
de ideas y de pensamientos, que
carga a sus espaldas el magnani-
mo Pepe Ledesma (clara figura de
lo que un promotor, y grandisimo
poeta, hace por los que empiezan.
Acuiniemos el ejemplo). La ultima
produccion poética de Juan Luis
se agrupa en torno a un titulo,
Material de derribo, inédito.

Para que tomemos una imagen
clara de lo que es este poeta sin
nombre, pero poeta, que es lo
importante, copio unas frases de
la carta que me ha remitido:
«;Qué pienso de la poesia...? No
pienso. Por supuesto, en tiempos
concreté mis ideas a base de an-
tologizar, desde Aristoteles hasta
Machado y otros muchos. Lei, es.
tudié y poco conclui. Manejé cier-
tas ideas demasiado claras para
ser verdaderas, con mucha carga
de metafisica. A lo mejor me ten-
to en otra etapa de mi evolucién
todo aquello tan hermosisimo del
Celaya y su arma cargada de fu-
turo, incluido el Paco Ibaiez. Pero
hoy, de eso nada creo. Las posi-
bilidades redentoras de la poesia,
al nivel que fuere, me parecen
nulas, y decirlo, una vulgarisima
tomadura de pelo... No me plan-
teo qué tipo de poesia hacer, ni
para quién ni para qué. Y menos,
POr que.. . »,

DE MUESTRA,
UN BOTON

«Jonas, Jonas» es el titulo de
un poema de Material de derribo,
y de una parte del mismo libro.
Como me gusta justificar lo que
digo, un claro manifiesto de in.
conformismo, de barroquismo, de
humanidad presente, de criticis-
mo... son los moviles de sus poe.
mas (a mi me gustan, y mucho):

JONAS, JONAS

préstame tu retorica jonas hijo de amatti y déjame

con que no me persiguen

que suene

que nadie me ha llamado y puedo limpiamente limpiarme

. e las palabras de los hombros
etiquetar las lagrimas ponerle su anaquel a cada

asperjar el silencio

cosa

catequizarme y profesar que todo pace su sentido

y estoy de mas
y nadie me ha llamado

y nadie me persigue jonas hijo de amatti y sueno

que no sueno

cuando proclamo que nadie me persigue ni me ha llamado

alguien

y nadie me atosiga y me empuja y me azuza y me muerde

y me urge y me atormento

préstame tu esperanza jonas transfundeme la fuerza

niega tu historia

de tu huida

y déjame que crea que todo ha de acabar de alguna ve;

por todas

y voy a despistarme en una esquina
y enajenarme el rostro entre los rostros y puedo

respirar

sin que el aire me exija una palabra

n L m.
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MAL PAG

Hace unas semanas, el feliz ganador
del mas copioso premio editorial de
nuestro pais ha senalado que, si te-
nia en cuenta el tiempo invertido en
la documentacion y en la redaccion
de su novela, el estipendio recibido
no sobrepasa el de un ejecutivo de
cierta categoria. Olvido anadir que,
en este caso, no se trata del periodo
temporal estricto empleado en la
preparacion y en la ejecucion de su
relato, sino que a éste hay que ana-
dir todo el periodo anterior que exi-
gi6 su formacion intelectual. Como
en la anécdota bien conocida del
pintor famoso que, cuando el cliente
conocio el precio de un cuadro, le
pregunto:

—Pero, ¢jcuanto ha tardado en
pintarlo?

—Cuarenta anos, le contestd cer-
teramente el artista.

Todo profesional tiene derecho, en
efecto, a acumular en sus honora-
rios el coste de la larga y tenaz pre-
paracion que le ha conducido al
triunfo. No se trata, como en la otra
anecdota tan conocida, de dar un
martillazo, sino en queé lugar exacto
hay que darlo, para reparar eficien-
temente la maquina deteriorada. Lo
que hay en cada trabajo nuestro es,
con el talento indispensable, la lar-
ga experiencia, el saber adquirido
por un tenacisimo esfuerzo.

De ahi la irritacion que producen
frases tan repetidas con las que, al
pedirsenos un trabajo intelectual
—un articulo, una conferencia, un
prologo, las palabras de presenta-
cion de un libro por radio o por te-
levision— se nos argumenta:

—FEso, a usted no le cuesta nada.

Y lo triste es que los escritores nos
dejamos convencer por esta estupi-
da v comoda falacia, que ningun
profesional de otro tipo aceptaria.
. Qué dirian el médico, el abogado,
el ingeniero, cuando, después de
emitir un dictamen, se les esgri-
miese esa frase convencional y ab-
surda?

La valoracion del trabajo profesio-
nal del escritor solo al escritor com-
pete y —aun cediendo generosamen-
te en algunos casos la parte que le
corresponde— debe, en lo fundamen-
tal, ser celosamente exigida por el
profesional, porque esa exigencia
forma parte de su prestigio. ¢ Pues
qué calidad puede tener, en efecto,
un trabajo que se regala constante-
mente?

La cuestion tiene muchos aspectos
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complementarios. Los programas de
radio y de television, por ejemplo,
montados sobre una figura intelec-
tual famosa, ¢ suelen tener en cuen-
ta que el entrevistado (sobre cuya
personalidad gira todo el programa)
tiene también derecho a un esti-
pendio?

Claro que la picara exigencia del
reclamo, de la notoriedad que otor-
ga la difusion del nombre, juegan,
astutamente, en los calculos de los
confeccionadores del programa vy
que el propio escritor cae en la tram-
pa cuando acepta, una y otra vez,
entrar en el juego. Pero el problema
real subsiste.

Y, dentro de este grupo de traba-
jos «menores» entra, como me he
cansado de repetir, el de los articu-
los de colaboraciéon periodistica.
;s Quién reglamenta este trabajo?
., Qué factores se tienen en cuenta
para ello? ;,Qué seguridad laboral
ofrece? ;Qué garantias de perma-
nencia? Al cabo de anos de ofrecer
una frase responsable, ninguna de
estas preguntas puede ofrecernos

una respuesta satisfactoria. El escri-

OFIGIO

Por Guillermo DIAZ-PLAJA

tor de articulos, como el ensayista
—vy nada digamos del poeta— saben
que estan condenados a la condicion
minoritaria de los escritores que no
alcanzan nunca la de los grandes
novelistas y, mas especialmente, los
autores teatrales —de grande o0 pe-
gueno derecho— férreamente prote-
®idos por la Sociedad General de
Autores.

Pero incluso en la novela, si en el
caso del logro maximo que hemos
senalado al comenzar, surgen dudas
en cuanto a la rentabilidad del es-
fuerzo, ¢ qué diremos de los premios
menores o, sencillamente, del rendi-
miento habitual de la novelistica en
el plano estricto de sus derechos de
autor?

iMal pagado oficio, el oficio de
escribir! Si no fuera, claro esta (y
esto lo saben bien los editores), que
nuestra mejor paga, la paga por la
que renunciariamos a toda otra,
consiste en el hecho mismo de pu-
blicar, en el hecho mismo de con-
templar, negro sobre blanco, el fru-
to de nuestros suenos, la caligrafia
de nuestras cogitaciones.
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perdurable

muchacha

Quisiera que ahora el tiempo retornara
y diera un giro el almandque hacia el regreso,
detener la fluencia y verte como entonces,
instalada en la gloria, llovida de azahares,
amapola tu misma, Iulia incipiente,
libro gue conservo en pergamino.
No fuera suficiente la luz del mediodia,
no tendria comparanza el surtidor sensible
que la fuente levanta en medio de palmeras,
un caballo de bronce velando su apostura.
Débil me seria la potencia del vino,
el vigor de su caldo sujeto en los toneles,
el mar apaciguado y atento que sujetan
la duela y los anillos en abrazo de carcel.
No fueran suficientes el caimulo del mosto,
el vinedo en acecho, la cepa emparentada.
El poder al que aspiro me iguala con la yema,
con el tallo y la flor hermanos de la aurora.
Pongo arriba la vista para ver el curso
que siguen los vencejos
v volver al principio del arbol que dejaron.
Retroceder quisiera, tocar las iniciales,
restaurar la ternura de los dias ya idos.
Oirias tu mi voz, endiosada chiquilla,
su ardiente semejanza con el sol de la siesta.
Sabrias lo que fue la verdad de mi empeno,

los torpes soliloquios que compuse en tu nombre

para no retenerte, para no hacerte mia
v dejarte robar por un habil esfuerzo,
un extrano enemigo.

No tiene nuestra lengua palabras para hablarte

como yo te hablaria, Iulia Pompeia,

como yo construiria el verbo del cortejo,

del amor en tu entorno, |

para hacerte cautiva,

para estar a mi lado perdurable muchacha,

si fuera gue los anos pudieran recobrarse

y volver a entendernos 1o mismo que de nifos.

FRANCISCO TOLEDANO

~ (Del libro, de proxima aparicion, Trilogia
interrogante, premio «Leopoldo Panero» 1975)

BILIT

Por Martin PACHECO GIL

OUISE esgrime un gesto y su
vista queda trastocada en un

rictus indefinido: oculta v difuminada
la perplejidad esboza una mutacion, y la
complejidad de ritos queda resumida en
una mueca, donde la ansiedad aparece
secreta tras la sonrisa, donde el desco
se muestra rezagado y lento vy la mirada
perdida en la superficie de cuanto le ro-
dea, se encharca en la indiferencia; Louwi-
se aprieta el paso: alucinada mantiene
la mano detenida en la cintura, con la
otra acompana el cigarrillo a los labins;
absuelta, sus pasos recorren el laberinto
de la ciudad vy las calles fingen un cami-
no conocido, acompasan la marcha levi-
tando las lineas del contorno, incidiendo
en Louise a través de una niebla deslei-
da: colores que se mezclan, que farmardadn
el recuerdo, que sordidamente tejeran el
olvido trenzado en la realidad sonambu-
la, pero que para ti, Louise, asumiran la
importancia del detalle imprescindible:;
sabes demasiado que buscas, hacia qué
encuentro corres, donde se te espera.

Un rumor dialoga con las hojas vy el
Bois de Boulogne entero guina con el sol
una ceremonia complice en la que, ofi-
ciados, los secretos quedan abolidos, las
confidencias descubiertas, las busquedas
abiertamente declaradas: junto al lago,
Teresa espera mientras recuenta —la me-
moria levanta su artificito—; hay un ins-
tante, Teresa, en que tu mMmano se pPOSO
indecisa, en el que, avivada, urgio el
pecho, recorrio el vientre, derramo un
contacto proseguido sobre la piel eriza-
da; hay un instante en que tus labios
se hundieron en el cabello, surcaron el
cuello en un juego de caricias, suaves
lamentos en su mirada ciega; hay un
momento, Teresa, en que tu cuerpo aflo-
ro transpirando un deseo, la irresiszible
pérdida, la tenaz insistencia de escon-
derse, mezclarse, confundirse en el abra-
z0 mas intimo.
Louise, amor,
explorar premiosa, absorber el pezon en-
durecido —conjuncion de sexos: donde la
busqgueda del placer queda establecida
como fin—, indagar la sombra oscura.
Teresa, amor mio.
Louise bordea las sendas del bosque: mi-
tica encrucijada que todavia le impide
el encuentro: trueca su indiferencia por
el anhelo v la podemos ver ahora entre
los drboles, luego desaparecida en uyun
quiebro del camino, aparecer de nuevo
mds lejana; el cabello aletea los flancos
de su rostro y, transfigurada, exhibe una
sonrisa: hay un perfil que se nos escapa:
una alegria tersa describe jeroglificos os-
maltada en la leve obertura de sy boca,
a ella también el recuerdo le presenta la
imagen de Teresa, el cuerpo de la amiga
se yergue desnudo ante sus ojos bebe
su sonrisa en la fuente misma de sus
labios, entrelazan sus brazos, anudan sus
piernas, funden sus lenguas, roban vy
adeudan las caricias mientras olvidadas
de si mismas juegan con su sexo.

Teresa levanta su mirada del libro y
observa las barcas: detenidas mecen un
didlogo con las olas, silencio sordo donde
el movimiento suple las palabras: hay
una luz filtrada en el ambiente, posada
sobre el lago, que inutilizg, la realiduad
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y la muta en imagen, que trasciende la
sensacion hacia el engano, difuminando
el paisaje, deteniendo la estampa: las
aguas beben el reflejo de las hojas, tra-
gan la luz, aporrean seductoras la quilla
de las barcas; Teresa observa: impelida
abandona el libro sobre el banco y se
aproxima al lago: fijamente absorta al
reflejo de si misma, a la imagen devuel-
ta, acecha la copula de las aguas: las olas
trocean el reflejo de la luz sublimando
un erotico juego de destellos; las quillas
erectas hienden renovadamente la super-
ficie y la realidad del bosque queda es-
fumada en su reflejo: finalmente ha ocu-
rrido el engano y desde el fondo Teresa
nos sonrie.

Devuelta por el bosque Louise se apro-
xima: lentamente encamina sus pasos ha-
cia el lago vy escruta la orilla en un in-
tento inutil de encontrar a Teresa: la
ausencia le hiela la sonrisa y el gesto
establece un rictus perplejo; contrariada
mira hacia el bosque, pero Teresa tam-
poco aparece: avanza y se detiene junto
al banco: toma el libro en sus manos
vy lee:

«Aprieta dulcemente tus brazos
sobre mi como un cenidor. jToca,
toca mi piel asi! Ni el agua ni la
brisa del mediodia son mas suaves
que tu mano. Hoy mimame tu a mi,
hoy te toca a ti. Recuerda las cari-
cias que te he ensenado la nocne
pasada v arrodillate junto a mi sin
hablar, estoy rendida. Tus labios
descienden desde mis labios. Le &i-
guen tus sueltos cabellos, como la
caricia sigue al beso. Se deslizan
sobre mi seno izquierdo, me escon-
den tus ojos.

Dame tu mano, jqué calida estad!
Estrecha la mia, jno la sueltes! Aun
mas que las bocas se fundan las
manos y Ssu pasion no pueda ser
igualada por nada.»

Pierre Louys: Las canciones
de Bilitis.

Madrid-Espafia, 15 de noviembre de

Apuntes de un l'ecftor

1976

a)

Es posible que sea una historia
—«la, historia de unos pocos ar-
boleg en un bosque inmenso»,
como se dice en El tragaluz— lo
gque se desprende de unas con-
cluyentes declaraciones del dra-
maturgo Antonio Buero Valle-
jo (algunas veces se me antoja
que desea no estar en otro tiem-
PO ni en otra parte, sino en nues-
tro presente inalcanzable anti-
mundo): «No tengo coche. No lo
he tenido nunca, ni lo tengo ni
lo quiero tener.» La historia, qui-
za experimento para el futuro,
de unos ya muy contados perso-
najes del teatro de la vida, que
bien pudiera dar comienzo casi
como en los cuentos infantiles de
antano: «Erase una vez un hom-
bre sin coche...» (;Algo ab-
surdo?)

Parece ser —y para demostrar-
lo Daniel Defoe escribio Robinson
Crusoe— que no es bueno que el
hombre esté solo. Pero, por lo
que acontece, mucho peor es que
el hombre no tenga coche. Al me-
Nnos asl se nos presentan los me-
dios necesarios para lograr una
relativa supervivencia —en to-
dos los aspectos— en nuestra ac-
tual sociedad. Hoy no poseer co-
che es algo apenas creible. Pero
no desear tener coche es algo
inaudito, inconcebible. Nuestro
Eladio Cabanero también sabe de
esto lo suyo.

En cambio, ese no tener ni de-

Por Juan José PLANS

sear se puede explicar de una
forma muy sencilla. Antonio Bue-
ro Vallejo, realista («Soy un hom-
bre en movimiento y, por lo tan-
to, muy a menudo insatisfecho
consigo mismo, tanto en el te-
rreno de la creacion como en el
de la conducta», dijo en otras de-
claraciones), como los que pien-
san igual que €él, no esta en con-
tra del coche, un vehiculo de
transporte como otro cualquiera.
No se enfrenta al invento, puesto
que también lo utiliza, aunque
no lo considere necesario. O vital.
Anteonio Buero Vallejo, simbolis-
ta («Si se le fuese quitando al
hombre cada una de las cosas
concretas que espera, seguiria
esperando aun sin saber qué»,
manifestd6 en una entrevista)
esta en contra de lo que el coche
represente; es decir: la velo-
cidad.

Opina: «La velocidad excesiva
es un disparate en cualquier as-
pecto de la vida.» He aqui la
cuestion, que si es grave. Porque
el coche, para Antonio Buero Va-
llejo v otros, es el medio del que
se valen para dar su senal de
alarma. Eg logico que sea el co-
che el vehiculo mas familiar, tan
familiar que algunas veces es
como si perteneciera a la familia
misma. Digamos que es un sim-
bolo al alcance de todos. Pero no
se trata de atacar al coche, sino
a la velocidad. Y no solamente a
la velocidad en la carretera, sino
a otras velocidades mas peligro-
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sas y mas importantes. Aquellas
que, también a gran rapidez, van
anulando la personalidad. Es a la
prisa a quien se acusa de escla-
vizarnos y convertirnos en seres
desgraciados.

La velocidad, ¢algo que en si
no era fatal vy que lo hemos con-
vertido en fatal, ha pasado a ser
habitual? La respuesta, contraria
a lo que deseariamos decir, pare-
ce ser afirmativa. Digamos que
lo necesario es saber imponer el
ritmo que nos es mas adecuado
a esa velocidad. En definitiva,
retornar a la velocidad que ni
nos sobrecarga ni nos embrutece;
es decir, la que nos resulta con-
natural. Porque, como escribio
Antonio Buero Vallejo en la En-
ciclopedia del Arte Escénico,
«tampoco puede mantenerse la
idea de que el destino tragico es
siempre adverso. El hombre es
un ser vivo y activo a quien ni
siquiera en la tragedia, contra la
opinion vulgar, le son negadas
las posibilidades de lucha y vic-
taoria». Queda la esperanza de
superar el escollo. No es ir en
contra del coche, es ir en contra
de lo que el coche simboliza: la
velocidad. La velocidad absurda,
inutil. Quiza, sin darme cuenta,
aunque por otro derrotero, no
haya hecho otra cosa que comen-
tar la fabula de la liebre y la
tortuga.

Y todo esto viene a cuento por-
que acabo de leer El mamifero
dominante, de sir Macfarlane
Burnet (Alianza Editorial).

b)

Estoy seguro de que el titulo
de estos apuntes les habra dicho
muy poco, o simplemnte no les
ha dicho nada. Es algo premedi-
tado, con agravantes. Porque asi
lo he decidido tras mucho pen-
sarlo. Por tanto, me creo en la
obligacion de declararme culpa-
ble de haber quebrantado una
de las mas importantes reglas
del periodismo, esa estimada re-
gla que se refiere a la necesaria
claridad de los escritos, sin ex-
cluir los titulares o titulos. Pero
uno no se atreve a quebrantar
una de las maximas reglas a no
ser porque lo considere totalmen-
te necesario para dar un signifi-
cado al texto. O, mejor dicho, a
las cecnclusiones que el lector
pueda sacar una vez leidos los
apuntes. Es decir, he considera-
do que tenia que ser asi y no de
otra manera. Y, en el fondo, casi
se trata de una contradiccion.
Porque, en resumidas cuentas, de
lo que se trata es de oscurecer lo
que con tanta claridad ha dejado
expresado en letra impresa uno
de nuestros mas notables cienti-
ficos. Al final, si es que uno lo
logra, quedara explicada lo que
les pudiera parecer una antoja-
diza postura.

Hay que leer el libro muy de-
tenidamente para comprender
las angustiag por las que paso
su autor antes de decidirse a pu-
blicarlo. Hay que ir desmenuzan-
dolo, casi empleando para ello
el mismo tiempo que el autor
tardo en escribirlo. Y no porque
use de un estilo complicado, de
un lenguaje —como algunas ve-
ces es el cientifico— limitado a
la comprens:on de unos Ppocos,
SIn0 porque es necesario ir enca-
denando todos los eslabones que
nos presenta, por mauy dispares
gue nos puedan parecer a causa,
de una rapida lectura. En el fon-
do se trata de un libro para me-
ditar, para leer cuando la mente
puede permitirse el lujo de po-
der dedicarse en un tiempo limi-

tado a lucubrar sobre lo leido.
Libros asi son necesarios, aunque

incordien a los partidarios de
eso que se ha dado por llamar
lectura, rapida y que uno consi-
dera —es opinion personal y sin
animo de discusion— como uno
de los pecados capitales que se
pueden cometer a la hora de en-
trar en el mundo de un libro. El
libro se titula El mamifero domi-
nante, y su autor es sir Mac-
farlane Burnet, galardonado
hace dieciséis anos con el pre-
mio Nobel por sus trabajos sobre
inmunologia. El cientifico e in-
vestigador australiano dice mu-
chas e importantes cosas. Pero,
sl me apoyo en el para escribir
estos apuntes, es en lo que posi-
blemente se tome como ejemplo
anecdotico vy no en una de sus
extraordinarias maximas. Escribe:

«Para una inteligencia extrate-
rrestre, las estadisticas de heri-
dos y muertos en accidente de
carretera constituiran probable-
mente un ejercicio interesante de
teoria de probabilidades. La re-
gularidad en el numero de muer-
tes anuales en relacion con Ia
densidad de coches por milla de
carretera, la velocidad media, la
edad vy el sexo de los conducto-
res es casi la misma que encon-
tramos en las leves de log gases,
las cuales ligan el volumen, la
presion y la temperatura con las
velocidades y colisiones aleato-
rias de cada molécula.»

Aunque no seamos inteligen-
cias pertenecientes a un mundo
distinto al nuestro, bien podemos
llevar a cabo €se ejercicio acer-
ca de uno de nuestros masg gran-
des problemas de la actualidad;
un ejercicio que ya nos asusta
antes de emprenderlo. Quiza a
la hora de llegar a una conclu-
sion, tras el signo igual, no ten-
gamos otro remedio que poner:
Morir por nada. De ahi el titulo
de estos apuntes, para que este
en consonancia con tan lamen-
table conclusion. El titulo, ni
dice ni explica nada; como nada
dice ni explica el morir..., senci-
llamente, por nada. Todas las se-
manas se cuentan —tristemente,
algunos pasan a convertirse en
una cifra mas, en un numero de
un temido resumen de acciden-
tes— los muertos habidos en la
carretera. Todas las semanas, en
todo el mundo, hay tantas victi-
mas en accidentes de carretera
como lag que pudiera haber en
una gran guerra. Y lo peor del
caso es que parece que nos he-
mos acostumbrado a ello. No es
necesario que una inteligencia
de otro mundo nos presente el
resultado de ese ejercicio tan in-
teresante de teoria de probabili-
dades. Nosotros tenemos concien-
cia de lo que sucede. Lo que
acontece es que parece que tal
cosa no nos afecta, hasta que un
dia, va que todos estamos in-
cluidos en ese ejercicio, afecta al
que no se creia afectado. La con-
clusion es que el mamifero do-
minante, nosotros, hemos encon-
trado no pocas formas de darnos
muerte. Una de ellas, ésta. Pero
hay formas que, al menos, se nog
presentan con un cierto sentido,
y hasta con una logica. La de
morir en la carretra se nos an-
toja inutil. Eso, morir por nada.
Si, he tratado de oscurecer el ti-
tulo, de oscurecer igualmente un
poco el contenido del articulo
que paradojicamente, se basa en
una clara idea expuesta por sir
Macfarlane Burnet. Quiza por
verguenza., Verguenza de tener
gue enfrentarse con un ejercicio
para una patética teoria de pro-
babilidades que cualquier dia nos
pueda presentar ese extraterres-
te llegado de sabe uno donde.
Pero, claro, no lo tengan mucho
en cuenta. Se trata, simplemente,
de una anécdota.

Por Luis QUESADA

ESPANOLAS

C(EL

Al enfrentarse con la necesidad
de comentar esta pelicula, el cri-
tico ha de partir de lo insolito
de su género y caracter. Apenas
nos encontramos con precedenteg
sobre los que apoyar su analisis.
No es un filme de ficcion, pero
tampoco es un reportaje. En un
intento de aproximacion, aventu-
rariamos una definicion relativa-
mente adecuada: «filmo-ensayo-
sociologico», con las inevitables
derivaciones al campo de la psi-
cologia y aun de la psiquiatria.
No estamos en absoluto de
acuerdo con quienes han visto
simbologia politica en esta cruda
exposicion de los entresijos de
una familia singular, compuesta
por personalidades complejas y
de no facil aprehension en sus
motivaciones.

Ciertamente, en esta pelicula
han intervenido una serie de fac-
tores que complican su desarro-
llo y analisis: en primer lugar,
la manipulacion que Jaime Cha-
varri ha podido operar con el
material filmado en directo so-
bre los miembros de la familia
Panero, entregados a una auto-
diseccion verbal recogida por la
camara cinematografica. Felici-
dad Blanc, la viuda del poeta
Leopoldo Panero, en alguna en-
trevista ha denunciado esta ma-
nipulacion (El Pais, 31 de octu-
bre). Tenemos despues la aliena-
cion que produce inevitablemente
la camara y el microfono, ante
los cuales se confiesan los perso-
najes. Alienacion que puede tra-
ducirse en un falseamiento invo-
luntario de esa confesion, tanto
en el sent:do de silenciar o trans-
formar hechos como de «litera-

DESENCANTO’,

de Jaime Chavarri

turizarlos». Y la verdad es que
hay muchos resabios de «litera-
tura de la abyeccion» en este
desnudar de sus propias almas
que ejecutan para el espectador
la viuda y los tres hijos de Pa-
nero. Por todo ello, dudo mucho
de la sinceridad, de la libertad,
de la autenticidad con que se
desenvuelven en este ensayo fil-
mico los cuatro entrevistados,
esos cuatro seres que hacen cine
con sus vidas. Ademas, las re-
cientes noticias, segun las cuales
Felicidad Blanc se convierte en
actriz cinematografica en una
pelicula de ficcion, aumentan los
recelos de quienes han querido
ver en «E]l desencanto» una pura
accion oportunista y comercial,

Teniendo en cuenta estos rece-
los y limitaciones y el caracter
insolito del filme, su «novedad»
estilistica vy genérica, hemos de
convenir, no obstante, en su apa-
sionante intereées, porque, incluso
si hay ficcion en lo que cuentan
Felicidad, Juan Luis, Leopoldo y
Michi, esta ficcion es en si mis-
ma un elemento valioso para
una introspeccion psicologica
tanto en el conjunto familiar co-
mo en cada uno de sus compo-
nentes. Esa voluntad de autodes-
truccion fisica y psicologica que
surge a borbotones en los solilo-
quios de Leopoldo; ese «dandis-
mo» desdenoso y enfermizo de
Juan Luis; esa inestabilidad emo-
cional de Michi, o esa nostalgia,
tierna y cruel a la vez, de Felici-
tas evocando al poeta desapare-
cido, nos dejan a veces perplejos
porque nos llevan a un mundo
tenebroso que parece dominado
por la locura, lo ilégico... Cuan-
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do Leopoldo, acodado en la ba-
rra. de un bar, en un largo soli-
loquio enfebrecido evoca su vida,
Sus suenos y sus ansias de des-
fruccion, nos conmueve porqgue,
incluso si hace literatura, ésta es
auténtico reflejo de sus angustias
y de sus fracasos. Cuando Juan
Luis recita un poema en home-
naje a su padre, percibimos el
tremendo vacio que tras €l dejo
Leopoldo Panero, a pesar o pre-
cisamente a causa de sus Vio-
lencias, de sus pasiones, de sus
meritos y de sus faltas.

De hecho, la pelicula esta do-
minada por el sentimiento del
vacio que en el seno de la fami-
lia. supuso la muerte del padre.
Del padre terrible, tierno y cruel,
que era ademas un poeta., Por
encima de la invectiva, de las
acusaciones, de la frase amarga
y aun rencorosa, aparece el do-
lor por la ausencia irremediable.
Y asoma también ese sentimien-
to atroz de quienes se sienten
incapaces de continuar batallan-
do en el mismo campo en que
luchaba el hombre que cred el
grupo familiar.

Mas que desencanto, hay nos-
talgia. Hay rencor porque des-
aparecio para siempre. Y hay
también sentimiento de fracaso,
de impotencia, de vacio.

Esta pelicula es para ser vista
mas de una vez; para ser anali-
zada subjetivamente, porque re-
sulta casi imposible una objeti-
vidad frente a la inseguridad de
todo lo que se expone al espec-
tador. Inseguridad derivada del
caracter alienante de la camara
y de la propia alienacion de las
criaturas que aceptaron volcar el
saco de sus intimidades a la luz
publica. Esta desconfianza pesa
al hacer un juicio de la labor
del realizador. En principio, el
montaje tiene las virtudes y las
imperfecciones de un trabajo que
se pretende funcional, atento solo
a la recogida y ordenamiento de
un . material rodado en directo,
sin ensayos (la reelaboracion
esta constituida precisamente por
el montaje, que puede suprimir
todo cuanto no interese en cual-
quier sentido o modificar par-
cialmente aspectos de lo expues-
to por los personajes, alterando
los tiempos). Visto como tecnica
ordenadora de una serie de dia-
logos y monologos, el montaje
operado por Chavarri es esplén-
dido. Lo demas se limita a unos
encuadres fijos en los que la ca-
mara reemplaza al ojo atento e
implacable de un interlocutor,
que es en este caso el proplo es-
pectador de la pelicula.

“LA CIUDAD QUEMADA”,

Ribas

Este filme se presenta como pro-
ducto de una cinematografia re-
gional, en este caso la catalana,
con problemadtica y elementos
propios. Incluso circulan dos ver-
siones: en lengua catalana vy en
castellano. Desde este punto de
vista, «La ciutat cremadas es un
empeno noble e importante para
enriquecer el acervo cultural vy
artistico de Cataluna, incorpo-
rando a éste un medio expresivo
tan esencial en nuestra época
como es el cine. También es un
empernio audaz v esforzado al
pretender plasmar en una pe-
licu de larga duracion (mas de
dos horas v media) unos hechos
historicos de indudable trascen-
dencia en el acontecar historico

de Barcelona en los comienzos
del siglo.

Se trata de aquellos que des-
embocaron en la llamada <«Se-
mana tragica», Antonio Ribas,

de Antonio

para evocar esos episodios histo-
ricos, acud2 a la formula (muy
utilizada por la novela, el teatro
y aun el cine) de contarlos a

través de las vivencias de una
familia de la burguesia indus-

trial en la que entra a formar

parte, por matrimonio, un joven
obrero. Tenemos, puzs, planteado
un sistema eficaz de exposicion
de una determinada situacion
historica.

Pero Antonio Ribas falla en
esta exposicion. Su relato resul-
ta confuso en demasia. Quienes
no conocen los antecedentes, el
desarrollo y las consecuencias de
la «Semana tragica» se quedan
totalmente en ayunas. Las esce-
nas plasmadas en imagenes CcCi-
nematograficas por Antonio Ri-
bas son ilustraciones sueltas:
falta el texto. Falta el discurso
historico, al menos para el es-
pectador corriznte v moliente,
que apenas oyvo en su vida el
nombre del doctor Robert (alcal-
de de Barcelonal) vy tiene muy
ligeras nociones sobre Cambo vy
la «Lliga». A Ferrer apenas se
aludz. El retrato que se hace de
Lerroux es una caricatura que
no convence en ningun sentido.

CINE FANTASTICO ji

Y DE TERROR

A modalidad filmica —por no

emplear el concepto «géne-

ror— que mas necesita de la
imaginacion es, precisamente, la
denominada «Fantastico y de te-
rror», Las principales figuras de
estas tramas escalofriantes —al
menos, en la intencionalidad—
proceden de la literatura: Dracu-
la, el monstruo conseguido por el
doctor Frankenstein, el hombre-
lobo, la momia... Constantemente
repetidas en peliculas demasiado
similares, interesan ya muy poco.
Por ello, para no perder del todo
el favor de los espectadores, se
les presenta hoy vistos desde an-
gulos humoristicos, cuando hay
ingenio, o simplemente comicos,
cuahdo no lo hay. Mel Brooks ha
sido el que empezd en Hollywood
esa renovacion regocijante de unos
relatos opuestos: muy asustadores
por lo truculentos.

El cine fantastico y de terror
pasa un ma! momento. Reiteracio-
nes tematicas, argumentales e in-
cluso estilisticas. En ese aspecto
resalta la utilidad del IX Festival
Internacional de Cine Fantastico y
de Terror de Sitges. Un certamen
monografico, creado y sostenido
con fervor, ilusion y tenacidad por
Antonio Rafales. Elegir un lugar tan
bello, de tranquilidad y de suenos
Y ensuefios contrarios a los estre-
mecimientos del miedo, como Sit-
ges, es una gran originalidad. Cele-
bradas las proyecciones en el Ca-
sino, El Retiro y en el salén El
Prado, al final de cada sesion,
cuando se respira el aire del Medi-
terraneo, por lo general suave, se
siente el alivio de volver a la rea-
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lidad de hallarse en ese fascinante
rincén del mundo —iniciador, con
San Sebastian, del turismo en nues-
tro pais—, que es la Blanca Subur.
iSugestiva paradoja que se efectie
en Sitges una manifestacion muy
en pugna con su significado! In-
fluencias, sin duda, de la perviven-
cia de Santiago- Rusinol, persona i-
simo en sus ideas y observaciones
de lo natural y de lo que no es,
uno de los descubridores de esa
subyugante ciudad.

De los festivales cumplidos en
Sitges, el de este ano de 1976 es
uno de los mas aleccionadores en
relacion con su tendencia. Se ha
demostrado que la fantasia y el te-
rror, unidos en tantas ocasiones,
exigen enfoques o desenfoques
—como se quiera— diferentes de
los que se repiten hasta el abuiri-
miento. ;No tiene todo pais sus
leyendas tenebrosas, de hechos
sobrenaturales? ;Es que no son en
si mismas apasionantes? Corres-
ponde las respuestas —afirmativas
o negativas— a cuantos se especia-
lizaron en esta modalidad filmica.

De las peliculas programadas en
Sitges, las mejores son las perte.
necientes a la Seccion Retrospec-
tiva, dirigidas por Terence Fisher,
que presidio el Jurado Internacio-
nal. Descollé The curse of the We-
rewolf, cuya accién transcurre en
Espafna, en las postrimerias del si-
glo XVIII, cuidadosamente ambien-
tada —sin supeditaciones a topicos
pintoresquistas—, y que es el 1e-
lato de un hombre lobo, papel que
interpreta O.iver Reed.

Monstruos que no s6lo no asus-
tan al publico, sino que causa su
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risa. Brujerias. Ma'eficios. Sadis-
mos. Y como excepcion, ese ele-
mento que ciertamente hiela la san.
gre, que es el misterio de lo sobre-
natural.

Es dificil la labor de seleccion
cuando escasean las obras plena-
mente logradas: en el tema, en su
desarrollo o tratamiento y en sena-
lar caminos innovadores. Se ajusta
a lo que es este certamen: exhibir
las mas significativas del momento.

;Son exactamente peliculas de
terror !las que cuentan catastrofes,
hecatombes, cataclismos, en la ac-
tual orientacion de los productores
de cine para atraerse, «sea como
sea», a muy extensos nucleos del
publico? No, de acuerdo, a lo que
se entiende que es esa modalidad
filmica.

Fueron los premios: Medalla de
Oro, mejor realizacion, Dario Ar-
gento, Profundo rojo (Italia); Meda-
llas de Plata: mejor guion, William
Fruet; mejor actriz, Brenda Vacca-
ro, y mejor produccion, Fin de sé
mana sangriento (Canada); Medalla
de Plata al mejor actor, Peter Cush-

......

Escena tipica de una pelicula truculenta

ing, The Gould (Gran Bretana), de
Freddie Francis; Medalla de P.ata
a la mejor fotografia, Jean Jacques
Nathy, EI Nosferat (Bé gica), de
Maurice Rabinowicz —cine de autor
por no respetar ninguna norma fil-
mica—, y Medalla de Plata a los
mejores efectos especiales, [nva-
sion (USA), de Jeannet Szwaro, y
Medalla de Plata al mejor corto,
Habitacion de hotel, de Vanda Klja-
kovic (Yugoslavia).

Merecen citarse E/ hombre lob0
de Washington (USA), de Milton
Mose, por su tono burlén de exten-
derse ese maleficio a la Casa Blan.
ca, al sufririo, primero, el jefe de
Prensa de' presidente de los Esta-
dos Unidos y luego éste, y Mary,
Mary, Bloody Mary, de Juan Lopez
Moctezuma (Meéxico).

Representaron al cine espanol E/
jovencito Dracula —humoristica, con
aciertos aislados, como el homena-
je a los hermanos Marx—, de Car-
los Benpar, y el corto ;Victima-
Justicia?, realizada en el propio Sit-
ges por un grupo de entusiastas
de esta modalidad filmica, anhelan-
tes de ser profesionales.




En la pantalla aparecen y des-
aparecen personajes que hablan,
que tratan de los graves hechos
que pasan en la calle, pero sin
aclarar al espectador lo que estd
sucediendo en esa calle invadida
por los revoltosos 0o en el mundo
cerrado y complejo de la politi-
ca. Por el contrario, Ribas gasta
muchos metros de cinta en epi-
sodios inutiles (por ejemplo, la
llegada al puerto del barco con
repatriados de Cuba, el adulterio
entre cunados, etc.). Mads que un
filme historico narrado a través

‘LA LOZANA

de Vicente Escriva
En poco tiempo, el cine espanol
se ha dedicado febrilmente a
adaptar a la pantalla algunas de
las obras mas significativas de
nuestra literatura renacentista,
ciguiendo las huellas de la trilo-
gia famosa de Pier Paolo Paso-
lini («E]1 Decameron», «Cuentos
de Canterbury=...). Este material
clasico, utilizado unidireccional-
mente, ha supuesto para sus
adaptadores una magnifica excu-
sa de hacer cine erotico bajo el
disfraz del clasicismo literario.

No olvidemos que la crudeza
de lenguaje y de exposicion que
caracteriza al Arcipreste de Hita
0 a Francisco Delicado esta com-
pensada por una certisima in-
tencion moralizante que no apa-
rece en absoluto en las peliculas
inspiradas en «El buen amor» o
en «La lozana andaluzar. Refi-

riendonos a esta ultima, observa-
mos como Vicente Escriva insis-
te en la mordacidad verbal de la

de una historia familiar, semeja
la mezcla forzada de dos pelicu-
las distintas, recortadas una y
olra para alcanzar una duracion
aceptable en una sola proyec-
cion.

Por el contrario, la ambienta-
cion es muy buena y los perso-
najes de ficcion se desenvuwzlven
con aire de autenticidad. En otras
palabras: el medio ha desborda-
do a la finalidad. El hecho his-
térico ha pasado a ser telon de
fondo de wuna cronica familiar.

ANDALUZA”,

protagonista, en las escenas ero-
ticas, en la sal gruesa, sin calar
en los elementos satiricos y alec-
cionadores que subyacen en la
obra original del padre Delicado.
De esta forma, un libro impor-
tante de nuestro acervo literario
se convierte en una comedieta
insustancial, banal y aun inve-
rosimil, en la que la reconstruc-
cion ambiental nos recuerda
ilustraciones de libros baratos o
representaciones teatrales de pie-
zas clasicas en teatrillos provin-
cianos de nuestra ninez. Y es que
la. pelicula suena a falso por to-
das partes. Hay escenas que caen
en el ridiculo, como el bano de
Lozana, que no es ni erotico ni
estético, como parece pretender
Escriva. Los textos estan traidos
a contrapelo, para ser encajados
en la trama a veces casi inde-
pendientemente de la imagen, y
los actores se limitan a <hacer»
su papel sin excesivo entusias-
mo o autenticidad.
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Por Carlos - José COSTAS

BAYREUTH O
DE LOS CIE

A primera batalla, ganada

por Wagner, tuvo su sitio
vy su entrada triunfal en el
Bayreuth de 1876, con la pre-
sentacion de su tetralogia o
prologo vy trilogia, segun los
gustos, El anillo del Nibelun-
go. En lugar de trasladar la
sala de conciertos al templo,
como reprocharia después
Strawinsky, llevdo la grandeza
v el rigor del templo al teatro.
Bayreuth 1iba g ser, a partir
de su gran victoria, la Meca
del wagnerismo, con lo que
daba comienzo wuna guerra
casi religiosa que acaba de
cumplir sus primeros cien
anos. Y quiza la primera gran
virtud de la obra de Wagner
sea la radicalizacion de sus
seguidores o de sus detracto-
res. No caben las medias tin-
tas. O se esta con o contra
Wagner. Nadie dice de su mu-
sica, de su obra, «me gusta»
0o «no esta mal». Sirve para
rasgarse las vestiduras de en-
tusiasmo o de explosiones in-
contenibles.

Para el centenario se eligie-
ron algunos nombres llamati-
vos. En el foso, el de Pierre
Boulez, gran director, gran
compositor, pero no <«alinea-
do» publicamente a ninguno
de los dos grupos pro y con-
tra. En el escenario, Patrice
Cheéreau, ajeno a la tradicion
wagneriana y seguidor de nue-
vas corrientes teatrales, a me-
dias burlon, a medias icono-
clasta. Para los decorados, Ri-
card Peduzzi, del equipo y de
la cuerda de Chéreau. La
mezcla Wagner - Boulez - Che-
reau-Peduzzi tenia en la pri-
mavera pasada todo el aire
explosivo que uno pudiera
imaginar. Pero Bayreuth ne-
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Teatro de Bayreuth

ntum.

Ricardo Wagner

cesitaba una fuerte sacudida,
como la que recibi6 a comien-
zos de la decada de los anos
cincuenta.

Tras el triunfo wagneriano
en 1876, la guerra quedo esta-
bilizada durante muchos anos
0, al menos, los incidentes no
partian de Bayreuth, sino de
las presiones politica de las
agitada Europa. Hasta la sa-
cudida del nacional-socialis-
mo y las depuraciones de li-
mites de lo ario, cada ano el
comentario se centraba en las
voces, en los fallos, en los bri-
llantes agudos o en los mati-
ces de la orquesta. Mientras,
en el escenario, se sucedian
los barroquismes decimononi-
cos de walkirias rollizas ves-
tidas de rojo. Los progresos
escénicos permitian unos me-
jores efectos de luz, mas som-
brias cavernas y mas «reales»
cargas de oro. En los anos cin-
cuenta llegd el entonces arro-
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LA GUERRA

llante concepto escénico de
Wieland Wagner.

Bayreuth cambio su imagen,
aunque no sin traumas, no
sin protestas, no sin susurros
de «traicion», pese a que el
«culpable» se apellidara Wag-
ner. Del arrastrar de supues-
tos metales preciosos, se paso
al estatismo de las figuras en
oscuro sobre el resplandor de
los cicloramas. De los pesados
escudos de guardarropia para
luchas de dioses barbaros, a
las ligeras lanzas que se que-
dan en simbolo. La protesta
fue entonces contenida, por-
que también era ésa la norma
del publico del momento. Y
cuando el modo de hacer de
Wieland Wagner se extendio
a otros espectaculos, a otras
Operas, cuando, en suma, sa-
li6 del templo de Bayreuth
para hacerse pagano y gene-
ralizado, la tradicion quedd a
salvo. FEl wagneriano afirmaba
que el mismo Wagner, con su
espiritu inquieto y de vision
del futuro, lo habria hecho
asi de haber vivido. Al tercer

Pierre Boulez, director musical
del Bayreuth 76

Madrid-Espana, 15

Montaje de «Las walkirias» en Bayreuth 1899

ano, los cicloramas eran ya
«los de siempre»., Se habia
hecho justicia a una actuali-
zacion que pudiera acercar a
Bayreuth a las jovenes que ya
no llevaban polison.

Pero desde 1950 el teatro, el
concepto escénico y la concep-
cion misma de la obra drama-
tica han sufrido profundas
transformaciones. Pensando
en ello, los responsables del
Bayreuth de 1976 buscaron
otros nombres para el monta-
je. Y ya antes de las repre-
sentaciones escribia: Se me
ocurre pensar que el gran di-
rector de la «tetralogia», el po-
sible renovador de la imagen
de Ricardo Wagner, seria Eu-
gene Ionesco. Si bien es cierto
que el resultado seria impre-
visto, también seria especula-
tivo, lo que deja un amplio
campo a la imaginacion. Has-
ta ahora la propia debilidad
de los dioses de Wagner, sus
pecadillos, sus caidas, han ser-
vido de freno a la burla. Son
personajes que invitan a la
compasion; su grandeza esta
minada por las flagquezas hu-
manas, muy parecidas g las de
Alberich, y desde hace un
siglo han sido tratados con
respeto. Ionesco —tal vez— los
trataria con <«muchisimo res-
peto», pero al estilo de algun
alcalde de Extremadura. Esta
podria ser una primera es-
peculacion. Y habria muchas

mas, infinitas, menos una,
que seria el «montaje» de
Ionesco.

Por ello, apuntaba que Pa-
trice Chéreau tenia en sus
manos la gran oportunidad
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Montaje de Wieland Wagner de «El ocaso de los dioses» en 1957

que era, al mismo tiempo, la
gran necesidad, porque Wag-
ner estaba reclamando con ur-
gencia ung nueva concepcion
escénica. No se trataba de
epatar, como en el caso vic-
torioso de Wieland Wagner,
sino de situar la obra de Wag-
ner en la escena de hoy. Decia
entonces, antes del centena-
rio, que en Broadway habrian
vestido a las walkirias con
«blue jeans», mientras que
Ionesco —tal vez— las habria
dejado calvas. Patrice Ché-
reau ha tenido, segun su pro-
pia afirmacion, que «sentirse
muy divertido con los abu-
cheos».

Logicamente, Patrice
reau no ha cumplido las
predicciones que atribui a
Ionesco, ni las de Broadway,
porque, en cierta medida, ha
estado «a caballo» entre las
dos. Y no voy a defenderle,
sino a rechazar las razones de
una serie de criticas adversas.
Los cambios, por si mismos,
no son rechazables, como no
lo son los contrastes de epoca
en el vestuario o en el utilla-
je. Chéreau ha acentuado la
intima ridiculez de la preten-
dida grandeza de unos dioses,
que el propio Wagner maltra-
taba. Pero comprendo que un
templo es siempre un templo
y que el error esta precisa-
mente ahi, en la extravalora-
cion de Bayreuth. De ésa tam-
poco fue culpable Wagner,
sino el grupo inmovil de sus
seguidores. Para Wagner,
Bayreuth era todo, pero en
funcion de su propio esfuer-
Z0, como consecuencia de un
sueno alcanzado que parecia
imposible. Y Chéreau, mas
cerca o mas lejos del acierto,
ha luchado contra un mito,
y eso es lo que mas ha mo-
lestado de su montaje. Lo mis-
mo sucedié con Wieland Wag-
ner, pero sus cambios llegaron
a parecer aceptables porque
conservaba la ideg del mito,
la grandeza de los espacios
abiertos que ya habia intuido,
muchos anos antes, Max Rein-
hart.

Wagner necesitabg una sa-
cudida. La momia de Bay-

Ché-

reuth, un cambio de vendas,
aunque la marca Chéreau
pueda no ser la mas acerta-
da. Muchos wagnerianos ace-
rrimos, inconmovibles, lo com-
prenderian si asistieran a una
representacion de los libretos
de la «tetralogia» sin musica.
Wagner es uno de los gran-
des musicos de la historia,
pero sus dioses son fragiles y
adaptables a cualquier guar-
darropia, pero no a la de un
templo, sino a la de un tea-
tro. Bayreuth, por ejemplo.

.Sera ésta la ultima batalla
de esta guerra de los cien
anos? Creo que Wagner lo
merece, y mas ahora que por
fin se ha perdido el respeto a
sus dioses.

Patrice Chéreau, director escénico
del Bayreuth 76

Una escena del montaje de Chéreau
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ADIOS A JOSE

MORENO GANS

* Llega la noticia de la muerte
del compositor valenciano José Mo-
reno Gans con poco, por no decir
nulo, eco en el mundo musical.
Pero Moreno Gans, hace algunos
anos, fue un compositor valorado

y estimado €on partituras nuevas.

y repetidas en los atriles. Sin em-
bargo, su nombre resulta casi des-
conocido para gran parte de los afi-
cionados de hoy. No es justo, pero
tiene que haber una explicacion.

“José Moreno Gans, alumno de
Conrado del Campo, formado entre
el nacionalismo y la mas rigurosa
tradicion pos-romantica, habia na-
cido en Algemesi, en 1897, y logra
su primer éxito con Pinceladas Go-
yescas, titulo que es clarificador
de su postura creadora. Después,
los titulos se suceden en las for-
mas orquestales y en las de cama-
ra: Sinfonia para orquesta de ca-
mara, Suite en si menor para or-
questa de cuerda, Sonata para
piano, Concierto para piano Yy or-
questa o Concierto para violonche-
lo y orquesta. Y tras unos afos, el
nombre de Moreno Gans, tan fa-
miliar aan para los aficionados de
los afios cuarenta, desaparece de
programas y comentarios.

Su caso no es unico. En el fon-
do hay poca diferencia en el cono-
cimiento de nombres como Conra-
do del Campo y el desconocimiento
de José Moreno Gans. Ni las obras
de uno ni las del otro figuran en
los programas. Y este fendmeno,
que afecta a un gran numero de
compositores con una obra solida
e importante, se debg a que se
practican los extremos. Mientras
se repiten los mismos titulos de
los mismos grandes compositores
que ya son historia, sélo van en-
trando los dos hoy, estén o0 no en
el camino «tradicionalista». Pero
para los de hoy, la situacion tam-
bién es «provisional», porque los
estrenos se producen —aunque con
temerosa medida—, pero no hay
«repeticiones». Gran parte de las
nuevas composiciones parecen na-
cidas para cumplir un encargo o
para llegar a su estreno. El proble-
ma es tan grave, que es mas facil
—en términos comparativos, claro
esté— que un compositor alcance
los atriles del estreno, que esa
misma obra vuelva algan tiempo
después a esos mismos atriles. Y
nos preguntamos: Si no tienen in-
terés, ;por qué se estrenan? Si tie-
nen interés, jpor qué no Sse re-
ponen?

José Moreno Gans ha tenido Ia
mala fortuna de estar entre unos
y otros, pero su obra merece una
reconsideracion, nuevas audiciones
que permitan su «decantacion»,
para que queden las mejores. Pero,
nos preguntamos de nuevo, jque-
dan siempre las mejores? Porque,
como en la publicidad, muchas
obras acaban imponiéndose pdtr |a
frecuencia de sus «spots». Y el
ptblico pone los ojos en blanco al
citarlas, y directores y orquestas

las programan, aunque muchos li-
bros nos hablen de la debilidad de

su construccfon y de la torpeza de
sus instrumentaciones.

La muerte silenciosa de José Mo-
reno Gans ha sido doblemente tris-
te, por inmerecida. Y es espejo de
otros falsos acercamientos a los
compositores del pasado y a los
del presente, que han escrito y
escriben su musica para algo maés
que para ser «estrenadan.

JOSEP SOLER
Y LA ORTVE

« Apuntava |'alba», de Josep Soler,
ha sido estrenada en Madrid
por la Orquesta de RTVE

Enrigue Garcia Asensio
ha dirigido el estreno de Josep Soler

* Enrique Garcia Asensio, al fren-
te de la Orquesta Sinfénica de Ra-
diotelevision Espanola, presentd en
Madrid Apuntava l'alba, del compo-
sitor catalan Josep Soler, estrena-
da en febrero de este ano en Bar-
celona, en la VI Semana de Nueva
Mudsica.

Josep Soler ha cultivado la 6pe-
ra con cierta asiduidad con titulos
como Agamendn, Las tentativas de
San Antonio y Edipo y Yocasta, «na-

::juralmente» desconocidas en Ma-
rid.

Dos observaciones de las notas
al programa que firma Enrique Fran-
co son muy clarificadoras. Por una
parte, afirma: «nos hallamos no
ante un ecléptico convencional, sino
ante un artista alertado que no re-
nuncia a servirse de cuantos avan-
ces conceptuales y técnicos ha ex-
perimentado la midsica en su in-
cesante evolucionar». Esta es Ia
postura de Josep Soler y no pare-
ce mas loégica la cita que su expo-
sicion con distintas palabras. En
segundo lugar, un comentario del
propio compositor con el que no
estamos totalmente d& acuerdo:
«Creo que nunca, al menos cons-
cientemente, he escrito una "dgs-
cripcion” musical». Y no estamos
de acuerdo, porque Apuntava l'alba,
con todas las diferencias interiores
y exteriores que se quiera, respon-
de a un criterio al uso de los «ama-
neceres»., La cuerda en pianissi-
mos, las arpas brillantes y lumino-
sas y una sucesion de sonoridades
expansivas sirven de apoyo a nues-
tra afirmacion. Pero la obra es mu-
cho mas que eso..Su huida de Ia
espectacularidad sonora -—comun
en muchas obras de nuestro tiem-
po— la constrifie a una expresivi-
dad mas pura, mas dificil de ser
profundizada. Una mayoria del pu-
blico la recibié con su nueva pos-
tura de aceptacion del hecho del
estreno, que sumada a los aplau-
sos insistentes de los que si se in-
corporan a las nuevas escuchas,
permitieron felizmente que Josep
Soler saliera a saludar. Estos son
los hechos para el comentarista,
queda, ahora, la pregunta para el
adivino: ;Cuando escucharemos por
«segunda vez» Apuntava ['alba, de
Josep Soler? Ni Merlin sabria la
respuesta.

Después del estreno en Madrid,
Henryk Szeryng y Hermes Kriales
ocuparon sus puestos de solistas
en el Concierto para dos violines,
de Bach. Excelente la versiéon, como
corresponde a la calidad de uno vy
otro solistas, aunque Garcia Asen-
sio, pendiente tal vez de darles la
mejor oportunidad, contuvo un tan-
to la orquesta, que resulté apa-
gada.

En la segunda parte, Henryk Sze-
ring fue solista en el Concierto
para violin y orquesta, de Beetho-
ven. Cuidada version, con perfecto
equilibrio orquesta-solista. Sobran,
a nuestro entender, los gestos de
Henryk Szeryng dirigidos a la or-
questa. Puede que no tengan una
significacion especial, pero produ-
cen una impresion equivocada cuan-
do se cuenta con la seguridad de
la batuta de Garcia Asensio.

Alberto Blancafort ocupo el podio
en el programa siguiente de la tem-
porada de la orquesta, para ofrecer-
nos una cuidada y brillante version
del hermosisimo oratorio de Men-
delssohn, Elias. En las partes solis-
tas, la contralto Doris Soffel do-
miné las mas extensas intervencio-
nes de voces femeninas, y Reingard
Didusch ofrecié un timbre suave y
potente al mismo tiempo en su voz
de soprano. Robert Kerns dijo bien
el Elias, sequro y ajustado, lo mis-
mo que Jean Van Ree, en las in-
tervenciones del tenor. Excelente y
bien montado el coro, con interven-
ciones solistas de Caridad Casao,
Alicia de la Victoria, Dolores Quija-

nm.

Hermes Kriales, solista en el
«Concierto para dos violines», de Bach

Henryh Szeryng, solista en !a obra
de Bach y en el «Concierton,
de Beethoven

Alberto Blancafor ha dirigido
la primera audicién de «Elias»,
de Mendelssohn, a la Orquesta de la RTVE

no, Efigenia Sanchez, Alfonso Leoz,
Juan Porras, Fernando Fernandez vy
Juan Hurtado, asi como el nino, un
tanto nervioso, Javier Sanchez.
Elias, de Mendelssohn, es una de
esas obras que si merecen el es-
fuerzo del montaje, porque a su in-
terés y calidad musical se unen
su rareza en los programas.
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PREMIOS
MANUEL "‘DE FALLA

% Un jurado compuesto por el co-
misario nacional de la Miusica, En-
rigue de la Hoz, Gerardo Diego,
Ramon G. de Amezua, el conseje-
ro cultural de la Embajada Fran-
cesa, Eduardo Pomier, Joly Braga
Santos, Juan Manuel
vier Montsalvatge y Fernando Gar-
cia Cubas, ha concedido los Pre-
mios Internacionales de Periodismo
«Manuel de Falla». El primero ha
correspondido a Antonio Rodrigo
por, la serie de articulos publicados
en la revista Historia y Vida bajo
el titulo «Manuel de Falla y Grana-
da». El segundo, al articulo «Tres
aproximaciones a Manuel de Falla»,
de Daniel Moyano, publicado en el
periddico Clarin, de Buenos Aires.
De acuerdo con la convocatoria, los
premios estan dotados con 100.000
y 50.000 pesetas, respectivamente.

Por el contrario, el Concurso In-
ternacional de Musicologia «Manuel
de Falla», convocado igualmente por
la Comisaria Nacional de |a Musica,
ha sido declarado desierto.

Concurso Internacional
de Periodismo

MANUEL DE FALLA>
[ Centenario

EL LIM EN LA
FUNDACION MARCH

En el momento de cerrar esta cro-
nica se anuncian los conciertos del
LIM (Laboratorio de Interpretacion
Musical) en la Fundacién Juan
March. Aunque nos ocuparemos de
ellos en su momento, adelantamos
que se celebraran los dias 3, 10,
17 y 24 de noviembre, a las ocho
de |la tarde, en la sede de la Fun-
dacion.

El LIM, que se presenté en el
Instituto Aleman la pasada tempo-
rada, presentara obras de composi-
tores espafnoles y extranjeros del
presente siglo. Entre los espanoles
figuran Manuel Castillo (dia 3) vy
Toméas Marco (dia 17), y completo
el programa del dia 24 con obras
de Agustin Gonzalez Acilu, Felix
Ibarrondo, Carlos Cuz de Castro,
Carmelo A. Bernaola y Angel Oli-
ver. El grupo LIM, en esta ocasion,
cuenta con el violinista Pedro Leodn,
el clarinetista Jesus Villa Rojo, el
‘violonchelista Pedro Corostola, el
pianista Ricardo Requejo y Joaquin
Anaya en la percusion. Con este
ciclo, y como en cursos anteriores,
la Fundacion Juan March se apunta
otro tanto en su ayuda a la musica
actual, que se refleja ademas en el
hecho de que siete de las obras a
presentar sean estreno en Espana
y cinco estrenos mundiales.

Maodrid-Espana, 15 de

Puente, Xa- |

- — T

noviembre

Su entrada en el mundo de la
creacion (hacia el ano 71) coin-
cidio con e] desmoronamiento del
ambiente creado en torno a la
musica contemporanea. Despueés
de unos anos de esplendor (un
tanto ficticio porque la mediocri-
dad de la mayoria de las obras
se intentaba tapar con una serie
de actividades mas o menos in-
teresantes), el cansancio y el abu-
rrimiento pasaron a ser los nue-
vos duenos de la situacion. Los
mas jovenes (José Luis Téllez, An-
gel Luis Ramirez, Julian Llinas...)
desertaron. En contraste, los de
siempre aumentaron su gloria vy
su poder (aunque tras sus éxitos
se ocultaba la inexistencia de
una auténtica vanguardia). Roig-
Francoli, amigo de alguno de los
desertores, se metio en ese am-
biente nihilista y negativo, cono-
ciendo de antemano, y objetiva-
mente, la actuacion de las perso-
nas que dirigen todo lo referente
a la musica en las instituciones vy
en 1os medios de difusion. Pese a
todo, ahi esta, yendo, por la vida
y por la musica, «a lo libre» (ac-
titud tan rara que casi no la
practican ni sus companeros de
generacion, que son tan jovenes
como el).

—La musica, a pesar de mi
eleccion, no es la panacea para
mi; mi musica no es mi dios. Lo
unico que me importa es yo mis-
mo vy las demas personas ccmo
proyeccion de mi, 0 viceversa,
Seria capaz de dejar la musica
sin que se me cayera el mundo,
aunque es una de las ocupacio-
nes que menos me molestan: no
es mecanica, no tengo que ren-
dir cuentas a nadie y me permi-
te el poder establecer wun hilo
conductor con la gente que quie-
re recibir esa comunicacion. Me
he planteado muchas veces que
pesa mdas: mi estancia en la mu-
sica o el precio fisico vy psiquico
que estoy pagando por tener unas
minimas posibilidades musicales.
El estar en Madrid responde a
mis necesidades profesionales
(aunque me perjudica el hecho
de que no tengamos todos posi-
bilidades a partes iguales); si no,
no viviria aqui porque la gran
urbe es castrante para el indivi-
duo. Este precio que estoy pa-
gando es demasiado elevado Yy
puedo dejar la musica por ello,

de 1976
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porque mi vida es mas 1mpor-
tante que mi musica. S0y muy
optimista v tengo bastante moral;
por eso me aguanto hasta el dia
en que me queme o me dé un
pronto vy, sin mas, lo deje. Todo
dependera de las posibilidades de
que algo cambie.

—:En qué sentido se debe pro-
ducir este cambio?

—Que los musicos, no compro-
metidos a priori con una ideo-
logia, tengamos acceso a la ges-
tion de los medios. Yo no estoy
dispuesto a colaborar con nadie
que no defienda y practique la
autogestion federativa, no perso-
nalista, de los musicos (que tene-
mos el derecho a equivocarnos
nosotros mismos); en la que una
persona serd representante del
grupo, no de él mismo, e ira a
por los intereses de todos, no tras
sus intereses personales.

EL CONFORMISMO
DE LOS COMPOSITORES
JOVENES

—En los compositores jovenes
hay un cierto conformismo, ¢ por
que?

—FEl que seamos jovenes no
guiere decir que seamos mas
contestatarios, pero si, tienes ra-
zon, la mayoria de los jovenes no
practican la contestacion. Hay
falta de espiritu critico vy de in-
teligencia en cuanto a la univer-
salidad de principios v la capa-
cidad de abstraccion. A esto hay
qgue unir la actuacion, que es por
lo que se puede juzgar a las per-
sonas.

—¢Tu crees que se puede se-
guir usando la palabra «vanguar-
dia» para designar a las obras
que se estan componiendo actual-
mente?

—El término <«vanguardia» se
sigue usando de rebote; ahora no
existe tal vanguardia. Un lengua-
je contemporaneo seria el que
rompiese realmente don la gra-
matica de la musica del siglo
pasado. La obra de Juan Hidalgo,
por ejemplo, es contemporanea
en cuanto a gramatica, porque,
sin haber institutido una contra-
sintaxis, es una musica actual.
El dodecafonismo y el serialismo
integral, mads que una gramati-

UNA INTENSA
ACIUACION

LA MUSICA

Por Mary Carmen DE CELIS

ca, son un vocabulario. Vanguar-
dia es renovacion, romper con lo
establecido. Una obra de cual-
qguiera de los contemporaneos én
un momento dado st pudo rom-
per, pero ahora no. Me parece
triste, por otra parte, que en Es-
pana Se tenga que recurrir a co-
piar la musica germana, cuando
el caracter latino implica de por
st un estilo musical diferente. Yo,
de hecho, puedo soportar bastan-
te poco la musica de los germa-
nos, v de los espanoles que los
imitan; me aburre porque es re-
peticion de si misma hasta la
saciedad y tiene muy pocas ideas
nuevas. Mi modo de enfocar la
vida, a corto plazo, esta muy le-
jos del cardcter germano. Yo
trato de wvivir cada momento lo
mas intensamente posible; procu-
ro no aburrirme, ni hacer abu-
rrir a los demas y mucho menos
a traves de la musica. El haber
nacido en Ibiza (el paisaje lleno
de luminosidad v colorido) me

puede haber influido en este sen-
tido.

PASIVIDAD, INACTIVIDAD,
TEORIA...

—¢ Para ti, qué es el aburri-
miento en musica?

—Aburrilmiento es la excesiva
seriedad de cara a la vida y a la
obra (no hay que tomarse las co-
sas demasiado en serio ni identi-
ficarse excesivamente con la
obra). Asocio <«aburrimiento» a
pasividad, a inactividad o a teo-
ria. Me interesa mas la accion,
la praxis inmediata, que [os plan-
teamientos teoricos. Desde este
punto de vista, la sociedad actual
v las ciudades concretamente son
esencialmente aburridas, con Ssu
ambiente pasivo, sus largos pro-
cesos burocradticos v SusS extensos
planteamientos teoricos. Salvo
honrosas excepciones, la cultura
occidental posmedieval ha sido
y sigue siendo eminentemente
personalista®y teoricista, e impo-
tente e inoperante ante las Si-
tuaciones que denuncia. Me inte-
resan mas los grupos o personas
que, dando la espalda a la Cul-
tura v a la Tradicion, han actua-
do de forma practica o han in-
tentado crear una cultura para-
lela, aplicada a una despersona-
lizacion del poder v a un libre
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desarrollo del individuo. Como
ejemplos de musicos muy perso-
nales que se han reido a mandi-
bula batiente de lo instituido, vy
a los cuales admiro sin reservas,
estan Varese, Ives, Satie, Cage e
Hidalgo. Yo creo que todo es re-
lativo; soy consciente de que den-
tro de tres dias me puedo reir de
algo que hoy me parezca muy
serio. Lo que me preocupa es que
a través de una obra mia yo pase
un buen rato componiéndola, vy
que la gente que la toque o que
la escuche encuentre un minimo
aliciente e incluso se ria en un
momento dado.

—¢, Como realizas tus obras?

—Huyo de cualquier ordena-
cion intelectual o estructural de
los sonidos. Procuro que los so-
nidos tengan un Sentido por lo
que son, no por el planteamiento
que se dé de antemano (la ma-
voria de las obras contempord-
neas pecan de excesivo intelec-
tualismo a priori vy poca preocu-
pacion por el resultado). Aunque
no doy una vigencia, a largo plazo
al lenguaje actual, de momento
no he podidp crear una gramati-
ca que rompa con las anteriores,
quiza porque es excesivamente
dificil. El crearse una gramdti-
ca, por otro lado, es aplicarse
unas reglas a priori, vy eso es-
taria en contradiccion de mi cos-
tumbre de hacer en cada momen-
to lo que la musica me pide. Al
aplicar unas reglas el resultado
sonoro se me escaparia. El mi-
cromaterial que utilizo es muy li-
bre. Si en algun momento me im-
pongo una regla, no tardo mdads
de dos compases en violarla. Pro-
curo que la parte musical sea lo
mas bien sonante posible, com-
prensible para wuna persona no
introducida.

—Para terminar, di
cada una de tus obras.

—<«Tagomago» (un islote cerca-
no a lbiza) es la obra mas pre-
cariamente realizada, hecha con
conocimientos muy limitados vy
con la gran ilusion de estrenar.
Fsta estructurada en bloques que
se autogeneran por contraste con
el anterior. Los contrastes estdn
determinados por la instrumen-
tacion, figuracion ritmica, suce-
siones de intervalos dinamicos vy
la mayvor o menor aleatoriedad,
intentando con ellos una conti-
nua movilidad y renovacion del
discurso sonoro.

algo de

LO COTIDIANO
EN LA MUSICA

—«Afirmaciones 1 a V».

—FKEs un ejercicio de composi-
cion dentro de un lenguaje que
iba buscando, y que empiezo a
utilizar ya en «Orgasmotronico I».
En esta obra introduzco un ele-
mento nuevo: una broma (un
acorde de matasuegras, en este
caso) que rompa la seriedad de
la obra, que cree un colorido en
el escenario y provoque una re-
accion en el publico.

—«Cinco hojas caidas».

—FEs un encargo de Muria Es-
cribano. En esta obra no ignoro
la técnica de John Cage (como
tampoco ignoro la de Chopin),
pero no abuso de ella porque
creo que Cage agoté el lenguaje
contemporaneo del piano en lo
que se refiere a recursos.

—«¢ Tiene usted fuero, por fa-
vVOor?»

—He querido manifestar a tra-
vés de esta obra mi poco respe-

to por las convencione€s musica-
les v sus consabidag implicacio-
nes. Esta dedicada a Bela Bar-
tok, Proust, el mar Medilerra-
neo, el Cid Campeador, Glosa, yo
mismo, Kafka, Chopin, Felipe,
Marx (Groucho, no el otro),
Rousseau, Urbano IlI, Nin v Char-
lie Brown. Havy incorporacion cde
elementos cotidianos al escéna-
rio, de cosas que no damos im-
portancia en nuestra vida: pei-
narse, comer un sandwich, beber
una cerveza.,.

—«Cantos por un mar gque su-
cumben».

—La estructura global, en cin-
co partes independiéntes, respon-
de a la necesidad de huir de una
idea centralizadora sobre la cual
gire la obra. Es en cierto modo
un homenaje a la arquitectura
gotica. Tolstoi lo explica muy
bien cuando dice: «La catedral
gotica no es una estructura cen-
tralizada, sino wuna estructura
constituida por partes orgdnicas,
en la cual cada unidad respira su
propia vida, v que, a pesar de
ello, estd organicamente vincu-
lada al todo.» Cada parte tiene
un material, v hay un material
independiénte que es el hilo con-
ductor que esta en todas las sec-
ciones. La ultima esta formada
por materiales de las cuatro an-
teriores. A partir de la cuarta
seccion aparecen por primera vez
cuatro sopranos, que dan un co-
[or totalmente nuevo.

Solo falta anadir que es Piscis
Yy que sus personajes historicos
favoritos son Mafalda, Julio Ceé-
sar y el inspector Maigret. Y que
cierre él: «Mi maxima proeza
académica fue suspender prime-
ro de Armonia en el Conserva-
torio, por "falta de musicalidad’.
He estudiado con Freud, Marcu-
se v Shakespeare (o por lo me-
nos he leido algunos de sus pan-
fletos), pero ninguno fue capaz
de ensenarme nada-».

— BIOGRAFIA

i MIGUEL ANGEL ROIG-FRAN-
COLI nacio en lbiza en 1953.
Abandoné los estudios de Ar-
quitectura para dedicarse com-
pletamente a la musica. Estudia
| Piano, con Joaquin Parra, y Com-
posicion, con Miguel Angel
Coria.

Composiciones:

Tagomago (1974), para flauta,
trompeta, violin, viola, violon-
cello y soprano. Estrenada en
Madrid el 21 de enero de 1975
por el grupo Pro Arte de RTVE,
dirigido por el autor.
| Afirmaciones | a V
para once instrumentos.

Orgasmotronico | (1975), para
septeto de viento. Estrenada en
el Ill Festival de Muasica de Ca-
mara de |biza, por el grupo Pro
Arte, dirigido por el autor.

Cinco hojas caidas (1975),
para piano. Estrenada en Ma-
drid el 10 de enero de 1976, por
Maria Escribano.

:Tiene usted fuego, por favor?
(1976), para grupo indetermina-
do, se estrenara en Madrid el
26 de noviembre de 1976.

Cantos por un mar que sucum- |
be (1976), para veinte intér-
pretes.

Olla de grillos (1976-1977),
para flauta, clarinete, oboe, vio-

(1975),

lin, viola, cello, percusion, pia-
no y clave.
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(Viene de la pdg. 36)

después de los anos vividos por
la artista en tierras venezolanas.

;Qué otro escultor del mundo
puede presumir asi de tener to-
da una sala de museo alli donde
no alcanza a penetrar la luz del
sol? Profundidades submarinas
en las que cada pieza se va ha-
ciendo con los afnos prodigioso
tesoro de arte al que una patina
de liquenes y moluscos ira con-
virtiendo en monstruosa figura,
propicia al asombro de futuros
investigadores de los fondos del
mar que, asi como ahora son mo-
tivo de gozo los hallazgos de las
viejas anforas romanas, tendran
las esculturas de Elena Lucas co-
mo prodigiosas obras maestras
de una Venus insolita que inex-
plicablemente fue designada pa-
ra presentar, por vez primera,
una coleccion artistica para de-
leite de sirenas, pulpos gigantes
y caballitos de mar.

Porque ésta es una de esas
personas que han sido tocadas
por la mano de un genio beneé-
fico y a la que las hadas col-
maron de bendiciones en la cu-
na primera. Claro que razones
habia de estirpe ilustre y si a su
bautizo pudieron acudir, alla por
el ano 1929 los mas conspicuos

nuwum.

EL AMOR INMOVIL
DE ELENA LUCAS

artistas y personas visibles del
«todo Barcelona» de la época,
también pudo asistir en espiritu
nada menos que su bisabuelo, el
genial pintor Eugenio Lucas Pa-
dilla, de donde puede verse que
la sangre no se desmiente mas
cuando en el camino de abuelos
a nietos sirve de intermediario
una persona tan ingeniosa y tan
artista como lo fue la madre de
Elena Lucas, dotada de condi-
ciones maravillosas para la pin-
tura, pero que prefiri6 dedicar
su vida enteramente a su hogar.
" Bastarian estos toques fami-
liares para comprender hasta
qué punto el arte no podria de-
jar escapar la personalidad de
Elena Lucas. Lo que sucede es
que a ella no le basto el saber-
se seguidora de tan ilustres an-
tepasados y prefirio vivir plena-
mente su vida, conocer por si
misma gentes y paises, entrar
de lleno en los escenarios don-
de el dolor y la aventura se her-
manan y servir para mitigar des-
gracias o exaltar buenaventuran-
zas. Asi podriamos seguir las
andanzas de Elena Lucas por la
selva venezolana llevando su
afan humanitario desde los cho-
zos olvidados en las riberas de
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los rios increibles hasta los ca-
mastros donde la lepra derriba-
ba la escultura auténtica del do-
lor. Y al mismo tiempo que sus
manos vendaban o restanaban
sangres y cuerpos enfermos, sus
ojos iban atesorando formas vy
anatomias que luego quedarian
inmoviles para siempre en estos
bronces 0 en aquellos barros
que, a su perfeccion artistica,
anadian lo que es mas importan-
te para un artista: el amor.

En la obra de Elena Lucas hay,
sobre todo, una dosis inmensa
de amor. Sus figuras cobran vi-
da propia en la inmovilidad de
su materia, pero al que se acer-
ca a ellas se le comunica un halo
de emocion al encontrarse ante
algo que primero ha sido con-
templado con enamorado apasio-
namiento y luego creado y re-
creado con ternura infinita de
artista y de mujer. Por eso es-
tas cabezas de ninos o esas fi-
guras infantiles, sorprendidas en
un gesto perecedero, pero que
Elena Lucas hace permanecer pa-
ra siempre en el milagro de la
escultura, son, en primera ins-
tancia, una afirmacion de amor,
un deshordamiento de ternura vy
vitalidad que queda asi para
siempre, tal como queria el ver-
so de Quevedo:

Paso lo que era firme y sola-
[ mente

lo fugitivo permanece y dura.

Claramente vio este amor el
inteligente escritor Carlos Arean
al escribir el libro que la Direc-
cion General de Bellas Artes le
ancargd sobre esta escultora.
Porque Elena Lucas, pese a su
fecunda juventud, tiene ya libros
en los que se estudia su vida
y su obra, se recogen criticas y
se valoran aptitudes, lo que su-
pone que no estamos ante un
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descubrimiento de hoy, sino an-
te una artista consagrada ya vy
que tiene obras suyas en |os
principales museos del mundo.
Asi, volvemos a Carlos Arean
para oirle decir:

«Sus raices se anclan también
en su infancia y en el recuerdo
de la labor de esa gloriosa di-
nastia de quienes procede. No-
bleza obliga, y Elena Lucas se
entrega a la escultura con la
misma pasion y el mismo amor
inteligente con el que se entre-
garon Eugenio Lucas Padilla y
Eugenio Lucas Villamil. Esta de-
dicacion atempera en ella toda
posible amargura existencial y
hace que la radical soledad del
ser humano le parezca menor
cuando intenta convertirla en
forma en sus mas logradas es-
culturas.»

Podriamos hablar de Elena Lu-
cas hasta agotar todas las po-
sibilidades de nuestro espacio,
pero si esto no es posible, nos
limitaremos a enumerar las cua-
tro condiciones que Raul Chava-
rri descubre en su obra; el re-
trato «al que da... el equilibrio

de una obra clasica», la figura

infantil, la que llama «su propio
y personal alfabeto de formas
definiendo las posibilidades de
renovacion de géneros que no
son ya clasicos, sino que consti-
tuyen una tradicion en si mis-
mos, como, por ejemplo, el des-
nudo» y «la que gira en torno a
unos estudios expresivos en los
que la sintesis de la tradicion vy
renovacion se convierte en una
inteligente leccion de entendi-
miento de la escultura como un
amplio testimonio».

Testimonio de amor, anadimos
nosotros, de amor a los seres y
las formas que le rodean, que se
mueven, que tienden a la des-
aparicion y que ella apresa para
siempre en el sortilegio de su in-
movilidad. Obra digna de dioses.

y L

LA PINTURA DE

GLORIA TORNER

Y SU ACOGEDORA
FRAGANCIA

Gloria Torner es una artista
montanesa. Hay ocasiones en
que el hecho de nacer en un lu-
gar concreto constituye, en algu-
nas tareas, un acicate ineludible.
Ser pintor en Santander es tener
que luchar contra grandes som-
bras tutelares, pero también a
veces esterilizantes. En menos
de medio siglo la provincia de
Santander ha visto pintar a
Riancho, a Cecilio Pla, a Solana,
a Pancho Cossio, a Quiros, a los
nuevos jovenes revolucionarios y
a los inventores de unos engar-
ces ambiguos con una tradicion
renovadora. Si el pintor en cues-
tion es en realidad una pintora,
tiene que enfrentarse por anadi-
dura con el recuerdo de Maria
Gutierrez Cueto, la dolorida Ma-
ria Blanchard de nuestros mu-
seos y nuestras historias del arte
del siglo xx.

Claro que el refran espanol de
que no hay mal que por bien no
venga es mucho mas veridico de
lo que solemos creernos. Triun-
far o causar sensacion en San-
tander es dificil, pero si se logra
llega después de una reelabora-
cion, de una herencia que flota
en el aire y que crea una am-
bientacion que va impregnando
dia a dia todo cuanto se hace.
Por anadidura hay un publico
que compra y algun marchante-

“poeta que sabe hacer de zahori,

incluso cuando no lo pretende.

Por Carlos AREAN

q TM L

De todos modos, eso de venir
detras de Maria Blanchard pa-
rece casi una trampa del desti-
no. Gloria, que pertenece, por
cierto, a la familia de Casimiro
Sainz, no iba a hacer ni cubis-
mo, ni costumbrismo, ni a rom-
per en poligonos planos de limi-
tes a veces curvos el esquema
ideal de ninguna figura, ni a
comunicarnos languidamente €|
dolor de una enferma que en el
ejemplo aludido era la propia
pintora. Lo que si podia era tra-
ducir la ternura de Maria Blan-
chard al lenguaje de nuestro si-
glo e inventarse sus recursos ex-
presivos no solo dentro del am-
bito geografico que la vio nacer,
sino, mas todavia, de acuerdo
con las virtudes y los condicio-
namientos de su promocion ge-
neracional. La generacion de Glo-
ria es la que se dio a conocer
en 1963 y en la que ese maestro
de delicadeza surrealista que es
Agustin de Celis se halla en el
centro exacto. A la promocion
siguiente, unos cinco anos mas
joven, por tanto, pertenece Glo-
ria Torner. Ella empezo a disfru-
tar la beca de la Diputacion un
anno después de que el citado
Celis hubiese terminado de con-
sumir la suya.

Yo he llegado a pensar que
como eso de la promocion a la
que uno pertenece, es algo asi
como el sacramento del orden
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o el del matrimonio (como eran,

al menos, en mi juventud), v
crean caracter, los azules indefi-
nibles de Gloria y su figurati-
vismo, tan diluido a veces, que
adquiere resonancias surrealis-
tas, constituyen, en parte, su
propia reelaboracion de las an-
ticipaciones santanderinas del
equipo inmediatamente anterior.
Incluso la levedad tiene un no
sé que de fantasmagoria monta-
nesa. Claro que aqui las raices
llegan hasta mas lejos y parten
de un Cossio que pudo haber si-
do surrealista, v no sabemaos, de-
bido a qué condicionamientos so-
ciopoliticos, no quiso serlo, o de
un Riancho, que cuando creia
pintar paisajes estaba inventan-
do en realidad el primer infor-
malismo espanol.

Gloria pinta a veces palomas,
gaviotas u otras aves que se van
a marchar. Para ella un péajaro
es una duda, una interrogacion,
algo que nunca se sabe donde
habra de posarse o qué habra
de picotear.

Un ave, mas que un animal
terrestre, nos parece la plena dis-
ponibilidad. Gloria sofi6 con te-
nerla en su vida y en su pintura
y lo consiguié en ambas. Nada
la ha enquistado. A veces, en su
obra, los ritmos del pajaro, las
curvas de las palomas o los ca-
narios, se complementan desde
el alféizar de una ventana con
las ondulaciones curvas de un
mar (de Santander, sin duda po-
sible) visto en una lejania un
tanto difuminada. Gloria preten-
de, v creo que tiene razon, que
cuando algo es de verdad de un
sitio, pertenece también a todos
los restantes lugares que pode-
mos amar en el mundo. Me ha
dicho que si su mar de Santan-
der me gusta cuando lo pinta,
es entonces también el de El Gro-
ve de mi infancia o el de mis
nostalgicamente recordados Val-
paraiso o Punta del Este.

No podemos disociar el mar de
Gloria Torner de su color. Es un
lugar comun de la critica de ar-
te, que existe un lenguaje del
color. No comprendo ese lugar
comun porqgue, aunqgue es cierto,
hay muy pocas ocasiones de
comprobarlo. Abundan los pin-
tores —terrible paradoja— que
no son ciegos para el color en

26 sl mismo, pero si para sus reso-
na

ncias mas sutiles. Lo mas 1e-

lenguaje no es,

velador en un
de todos modos, comunicar lo
preciso, «mesa», «silla», «cana-
rio», sino lo gque en ultima Ins:
tancia es inaprehensible: «delicza-
deza», «libertad», «origen», pon-
gamos por ejemplo. Estos ultimos
vocablos sélo se pueden captar,
en cada caso y en cada aplica-
cion concreta, a través de una
multitud de connotaciones que
les dan su sentido en el caso en
cuestion. Asi acaece con el color
y el matiz, con las degradacio-
nes de su luz y con ese resba-
lado inefable con el que unos
valores se hacen carne y sangre
de los que subyacen bajo ellos
0 se les aproximan en ondas fu-
gaces.

Gloria Torner, pintora de Saa-
tander, en donde el mar puede
tener escamas de acero brunido
0 transparencias de rocas bati-
das, en espuma palpable, prefie-
re el matiz a la pura presencia.
De ahi que en ella el color sea
lenguaje de seres humanos y no
tan solo pura presentacion de
objetos intercambiables. No ha-
bla de mesas, canarios o sillas
de inequivoca comprension, sino
de todo cuanto constituye una
fuga en el tiempo. Su pintnra
es asl tan temporal e inasequible
en esencia como nuestras propias
vidas. Incluso cuando ella dice
de un cuadro suyo gque «ya no
vale», lo que esta diciendo en
realidad es que ese momento se
ha escapado va de su reticula
de preocupaciones y que lo qu:
valen son otros proyectos o sue-
nos, los pinte o no los pinte
mejor o peor que la experiencia
ya desechada. Es, por tanto, la
suya, como la de Cossio o la de
Celis, una pintura de la transi-
toriedad, pero también, por elln
mismo, una pintura eternizada,
porque cuando las horas se ac:a-
ban son, en el ultimo recuerdo,
los mas fugaces instantes los que
atraen nuestra mirada y retienen
nuestra mas primigenia ternura.
Gloria hace una pintura que
constituye su propia radiografia,
y la hace con esa pudorosa sen-
cillez que tan solo es posible
cuando se tiene una auténtica
calidad humana y se es, como
diria nuestro entranable don An-
tonio, «mas que un hombre al
uso que sabe su doctrina, en
el buen sentido de la palabra,
bueno».

EL SENTIDO MITICO
DEL PAISAJE
EN LA PINTURA DE

JOAQU

IN VAQUERO

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

ACE escasas fechas se ha

inaugurado en la galeria
Ruiz Castillo, de Madrid, una ex-
posicion con obras recientes del
pintor Joaquin Vaquero. Si tu-
viéramos que poner un titulo a
la muestra, dado el expresivo
significado de su pintura, no du-
dariamos en darle el de «Estreno
de la Tierra». En los paisajes
austeros v esenciales de Vaquero
serpenfea el color, hecho mate-
ria, configurando perspectivas
planas o ascensionales, esbozan-
do relieves o recortando los cam-
pos en facetas rigurosas. Encon-
tramos en algunos viejos arados,
hombres y animales apenas re-
ducidos a silueta, pero es siem-
pre la Tierra sujeto de un acon-
tecimiento primordial gue nos
transporta al tiempo original en
que tuvo comienzo. Asistimos, al
contemplar su obra, al espec-
taculo de una «creacion» pictori-
ca, a través de la cual se nos
revela el momento inicial en que
algo ha comenzado a ser.

Sus planicies silenciosas, repo-
sadas y estaticas, son trasunto
formal de una idea nacida ante
la contemplacion de uno y mil
paisajes; idea que, abstraida, ha
ahondado hasta encontrar el pai-
saje primigenio. Una firme es-
tructura compositiva subyace a
sus panoramicas abiertas sobre
las que se yerguen, como si de
monumentos semipetrificados se
tratara, montones de paja o pe-
quenas cabanas donde se guar-
dan los utensilios de labranza.
Ocurre que esa misma densidad
pesante y grave se materializa
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en los suelos terrosos que surcan
ciegas barras en negro, como Si
fueran sendas cifradas del lento
caminar del hombre sobre la
Tierra.

Vaquero no da cabida en sus
paisajes a la ensonacion. Plasma
recias concreciones formales que
en la cima de su expresividad
traen el eco de los instantes pro-
fundos del hombre, que desde su
mismidad terrena accede a lo
metafisico. Si tratamos de hacer
una descripcion de estos paisajes
«recién nacidos», no podemos ha-
blar simplemente de modulacio-
nes y encabalgamientos, o de rit-
mos tangenciales y trayectorias
curvilineas. Los paisajes de Va-
quero tienen su propia geome-
tria simbolica. De ahi que, pese
a la primitiva sencillez de sus
panoramicas, nos suman en per-
plejidad, al no ser identificables
con paisajes reales, sino pura-
mente mentales.
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Lo inconmensurable tiene en la
pintura de este artista, paradoji-
camente, la medida de contencion
que lo hace accesible sin mini-
mizarlo. Una megalomana voca-
cion constructiva anima su obra,
que parece buscar la esencia mis-
ma de la Creacion. Pero recorra-
mos la trayectoria de su pintura,
cuya evolucion se ha producido
cronologicamente por décadas.

Entre 1920 v 1930 realiza Joa-
quin Vaquero una pintura im-
presionista, a la que llama la
«etapa de Somiego». Pinta por
entonces paisajes que toma del
natural en esta region ovetense.
En sus obras de gran formato la
pincelada se presta a captar con
soltura y movimiento rapido el
paisaje humedo y verdoso, dejan-
do la impronta del momento. De
1930 a 1940 desarrolla su <«etapa
negra». La paleta abunda en to-
nalidades graves, grises y ne-
gras, v la intelectualizacion de
la forma se manifiesta en com-
posiciones con marcado sentido
geometrico. Vive durante estos
anos en Paris v en Nueva York,
viaja también a México y ello
repercute en su paleta, que de
nuevo adquiere intensidad colo-
rista y luminosa. Pinta despueés
en paises de la Ameérica tropical
y en Castilla, v el ano 1950 esta-
blece su estudio en Roma, desde
donde se trasladara a Grecia y
a Egipto. La investigacion de nue-
vas formas cristaliza en sus se-
ries de «tierras» y «paisajes an-
tropomorfos»; escenografias fan-
tasticas e impresionantes, donde
voluminosas formas peétreas que
despegan de un espacio herme-
tico hacen visiblemente expresivo
un pasado al que el artista eleva
su postrer monumento. De los
anos 60 al 70 datan sus grandes
murales en las centrales eléctri-
cas de Asturias, pero es a partir
de esa ultima fecha cuando Va-
quero retorna a los paisajes, que
iran haciéndose, dia a dia, esen-
cia misma de la tierra.

Pintor, arquitecto y escultor,
entre la primera obra pintada
por Joaquin Vaquero en 1914 Yy
la exposicion actual, transcurre
toda una vida dedicada al arte.
Miembro de numero de la Real
Academia de Bellas Artes de San
Fernando, con un elevado nume-
ro de premios, que el artista mo-
destamente define como <«los 1m-
prescindibles», sus obras son ya
incontables.

Madrid-Espana,

Sin embargo, todas ellas po-
drian convivir en perfecta armo-
nia y en una misma estancia,
por encima de entornos e influen-
cias ambientales que las motiva-
ron. Ello se debe a que en todas
esta presente la constante mas
definitoria de la pintura de Va-
quero: la de haber trascendido
en cada momento su propio tiem-
po personal e historico, en un es-
fuerzo por encontrar el Tiempo
original a la luz del cual se re-
cobra la intensidad con la que
se ha Fividm O conocldo algo por
vez primera.

En el arte moderno, el nihilis-
mo y el pesimismo de los prime-
ros revolucionarios representan
actitudes ya pasadas. La actitud
de Vaquero, con su obra actual
en la avanzada de la vanguardia,
recuerda la actitud de los «pri-
mitivos», que en todos los tiem-
pos tuvieron la certidumbre de
un nuevo comienzo, que es en
definitiva réplica del comienzo
absoluto. A lo largo de la histo-
ria hemos asistido a la caida de
muchos mitos, mientras otros
perviven. Lo esencial ya no se
busca en la historia de los dio-
ses, sino en la situacion original
que precede a la historia. Asis-
timos a un esfuerzo por acceder
a la fuente de la que broté lo
real para identificar la matriz
del Ser. Gracias a la busqueda
de ese principio, de la arché, es
como la especulacion filoséfica
reentronca con la; cosmogonia.
Hoy yva no se trata de un mito
cosmogonico, sino de un proble-
ma ontologico.

Vaquero podria haber hecho
suya la frase de que «es infini-
tamente mejor no ver lo que exis-
te, que ver segun la opinidén aje-
na». Ha conocido culturas del pa-
sado, ha vivido sus obras de arte
y no ha querido ver lo que co-
nocia, sino partiendo de la mira-
da previa al conocimiento. Tal
vez por ello en su pintura, tanto
en la que se afirman formas mo-
numentales de contornos volumi-
nosos y rotundos, como en estos
paisajes, que de tan sobrios vy
sencillos hasta podrian parecer
ingenuos, subyace un sentido mi-
tologico. No entendido el mito
como fabula o ficciéon, sino como
lo comprendian las sociedades ar-
caicas y lo entienden las mas mo-
dernas, como J]a designacion de
una historia verdadera, de in-
apreciable valor, ejemplar y sig-
nificativa.

15 de noviembre de 18976

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

GARCIA-OCHOA,
en la Galeria La Kabala

La galeria La Kabala ofrece en su primera exposicion de temporada una
muestra con acuarelas de Luis Garcia-Ochoa. Quiero precisar, para quie-
nes tengan un sentido de la acuarela al uso tradicional, que la obra que
el artista ha realizado bien podria pasar a primera vista, e incluso a la
vista de un contemplador experto, como pintura propiamente dicha. Resul-
ta ello del tratamiento intenso, recogido y nitido del color; del trazado
gestual unas veces, y rico en arabescos vy filigranas, otras, pero siempre
rotundo, que mide la densidad o delicuescencia en funciéon de una per-
fecta correspondencia entre colores y volimenes.

Son paisajes de las tierras de Espana los que presenta Garcia-Ochoa.
Paisajes de ritmos encabalgados y plasmados con rigurosa fijeza, o
abruptas panoramicas que conservan la impronta de una fiera orografia
sobre la que se inscriben rincones urbanos o rurales. Sus ricas y vio-
lentas composiciones cromaticas, en las que palpita una profunda hondura
expresionista, son trozos de realidad que transfigura una mirada ardiente,
temperamental y, al mismo tiempo, intelectualizada.

Estas acuarelas, pese a la unidad tematica que ofrecen, son exponen-
tes de una vocacién polivalente en la que hallamos fusionadas un elevado
numero de esencias, es decir, de abstracciones, que llevan los nombres
de seduccion, majestuosidad, armonia, desenvoltura, sensualidad e in-
cluso desesperacion. La obra responde a una plastica realista y al mismo
tiempo imaginaria que, en todo caso, aparece sometida a una barroca
unidad de composicién.

DE BLAS,

en la Galeria Fondo de Arte

En la pintura de Juan Ignacio de

del color, y siempre ha ido acom-
Blas hemos creido detectar siem-

panada su investigacion puramente

pre esa inquietud que hace esperar
el hallazgo constantemente busca-
do a través de diversas vias, tanto
en la vida como en el arte. Ese
hallazgo ha adquirido forma cate-
gorica en la obra que actualmente
expone en la galeria Fondo de Ar-
te, producto del trabajo realizado
durante los dos afos ultimos. El
pintor ha investigado en etapas an-
teriores la expresividad de la ma-
teria y del signo, de la forma y

pictorica de la carga existencial a
la que con aquélla ha querido dar
forma.

Algunos de los lienzos que ahora
contemplamos, desmaterializado el
pigmento, hecho el color suspen-
sion aquietada de un estado men-
tal de caracter mistico, nos sobre-
cogen en la intensidad expresiva
de su maxima simplicidad. En otras
obras flotan sobre los fondos abs-
tractas nebulosas esferoidales que
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atraviesan o circundan desgarros li-
neales de materia que resbala vy
potencia, con agresivo dramatismo,
ese otro lado de la existencia no
liberado de la influencia del entor-
no, y que pugna por acceder a los
estratos liberadores del espiritu.
Alguna vez he creido que en la

obra de Juan lIgnacio de Blas habia
cierto trasfondo de orientalismo.
Precisamente cuando la apariencia
externa podia inducir a confirmar-
lo es cuando la encuentro mas es-
trictamente enraizada con el- mo-
mento existencial del hombre d=
Occidente. Si en su obra actual
encontramos gl eco de esa teologia
natura!, que por «anonadamiento
reflexionado de! querer» otorga al
hombre la beatitud de la indiferen-
cia perfecta, hallamos también el
reflejo de la teologia revelada del
cristianismo, para el cual la ascen-
sion al Bien Supremo es via de
renuncia dolorosa. Hay un cuadrb
de tensa expresividad dramatica en
la exposicion. Se trata de un Cris-
to, obra en la que el expresionismo
abstracto es trasunto fidelisimo de
la idea y del sentimiento.

La pintura actual de Juan lgnacio
de Blas, respuesta a su experiencia
intima, y no reflexion especulativa,
constituye uno de esos documentos
en los que queda constancia de lo
complejidad que atenaza al espiritu
del hombre de nuestro tiempo.

Il PREMIO «<ADAJA» DE PINTURA,

en la Galeria Avila, de Madrid

El 1l Premio «Adaja» Nacional de Pintura, creado por la Caja de Ahorros
y Monte de Piedad de Avila, ha correspondido a la obra de José Lucas
Ruiz titulada Teatro, y los tres accésit, a las obras de Francisco Garcia
Hernéndez, Francisco Lorenzo Tardon y Oscar Hernandez Soriano, res-

pectivamente.

Las obras premiadas, asi como las veinticinco que fueron seleccio-
nadas, se exponen actualmente en la galeria Avila, del Hogar de Avila,
en Madrid, donde el dia de la inauguracién tuvo lugar 'a presentacién
del libro Eduardo Chicharro, escrito por José y Manuel Prados y Loépez,

La obra Teatro, que ha merecido el primer premio, dotado con 200.000
pesetas, enraiza tematica y estilisticamente con el expresionismo de
cufio ibérico, arraigado en el ambiente popular tragico-carnavalesco.

GIACOMETTI,

en la Fundacion «Juan March»

Durante los meses de noviembre
y diciembre, y en la sede de la
Fundaciéon Juan March, se celeb'ra
una exposicion de! escultor y pin-
tor suizo Alberto Giacometti (1901-
1966). Organizada en colaboracion
con la Fundacion Maeght, reine un
total de noventa obras, entre pin-
turas, esculturas, dibujos y lito-
grafias, representativas de los mo-
mentos mas significativos de la
produccién del artista. La obra de
Giacometti, a los diez afios de su
fallecimiento, forma parte del le-
gado de unos hombres que, desde
su propia transformacioén, han con-
tribuido a la transformacion del
mundo que vivimos.

Giacometti, junto con Arp, Cal
der, Picasso, Julio Gonza'ez y Moo-
re, forma parte del grupo que se
ha encuadrado bajo la etiqueta de
«la representacion superreal». Si
bien ninguno de ellos tuvo sentido
de «escuela», sus obras posteriores
a las realizadas durante la etapa
surrealista nos los manifiestan con
visibn mas amplia que la de los
primitivos renovadores surreales,
méas ecléctica en su relaciéon con
el pasado, de modo que se los po-
dria subsumir bajo muchos otros
conceptos criticos.

28 A partir de los afos treinta, ya
re

sidiendo en Paris, inventa Giaco-

metti con sus escuturas lugares
fantasticos y enigmaticos, escena-
rios que sustenta una arquitectura

espacial, en cuya interioridad se
alojan objetos o figuras no exentas
de misterio. Pero la sensaciéon de
misterio llega, mas que en funcion
de los elementos integrantes, del
vacio sugerente que se halla atra-
pado en ellos. La fascinacion que
la vacuidad del espacio ejerce en
su obra se acentia unid vez que
abandona el atrezzo surrealista vy
la escultura primitiva y centra su

interés en la figura humana. Sus
desnudos de hombre o de mujer,
cuyos modelos reitera una y otra
vez, ofrecen un vo.umen espectral,
casi incorporeo, y afirman una exis-
tencia en soledad abandonada al
espacio, que en su obra es vacio
coésmico.

En los ultimos anos Giacometti
se orienta hacia un simbo ismo de
la existencia, y en su obra las ci-
fras figurales de lo humano trans-
criben el sentido de incertidumbre
que experimenta el hombre ante la
omnipotencia del espacio infinito.

Sus seres apenas son sustancia
corporea que roza los limites de
la visibilidad, como sus desolado-
ras figuras de animales, gatos vy
perros, que arrastran su abandono
en actitud famélica y pesante hacia
la tierra. Pero hay una mayor deso-
lacién y dramatismo en las figuras
humanas, ya que éstas no estan
avocadas a sumirse en el descanso
de la tierra, sino que, erguidas,

BEN YESSEF,
en la Galeria Heller, de Madrid

inician 'a marcha desconcertada en
el espacio, obligadas a recorrer
«mudas lejanias».

Lo inquietante de las formas es-
cultoricas de Giacometti no proce-
de de la esfera surreal. El humo-
rismo que emana de algunas de
ellas no se limita al descaro, como
la tragica seriedad de otras tam-
poco es melodramatica. Gran parte
de su obra entronca con la escul-
tura de base humanistica. Si por
un momento se penso que ésta no
podia perdurar, ha quedado bien
c.aro que, en contacto con las co-
rrientes mas innovadoras, las que
buscan modos nuevos de concebir
las formas, la escu'tura humanisti-
ca no ha dejado de tener vigencia.
El surrealismo anuncié que un tipo
de hombre se estaba muriendo vy
que otro acababa de nacer. Giaco-
metti supo dar forma adecuada a
la dimension de ese hombre nuevo,
que ha roto con el hombre viejo
toda relacion.

;Supera la nueva muestra madrileina del pintor marroqui Ben Yessef

a todas las anteriores?

hacia mundos entrevistos.

los rostros.

mas justo.

En ciertos aspectos, si, y en ciertos aspectos, no.

Ello es asi porque toda renuncia a un camino y todo comienzo
de otro que lo cruza en diagonal permite convertir en realidad
nuevas vivencias, pero obliga al mismo tiempo a renunciar a a gu-
nos de los logros del camino anterior. Ben Yessef era un auténtico
mago de la materia y de la fluctuacion de las formas. Las luces
tornasoladas de su Cita con la noche de Rio Martin, obra anterior-
mente comentada en estas mismas paginas, eran una delicia de
fluctuacion de la luz y el color, de misterio ingravido y de apertura

Ahora ha trasladado Ben Yessef a su pintura algo que existia
ya en sus dibujos: una concepcion reaista de la forma y una
entrega apasionada a la redencion de todos los seres humanos.
Su pintura se ha hecho menos exquisitamente plastica, menos des-
preocupada de todo cuanto es tema o0 narracién, pero todavia es
en contrapartida, mas acabada de factura, mas refu'gente de color
y —sobre todo— més ética y mas impactante. Los seres que pasan
hambre o los desheredados de la vida protagonizan solitarios unas
veces, o en aglomeracion dramatica otras, sus nuevos lienzos.
Estos cuadros son una llamada de atencion, pero se
dos por un dibujo implacable, de exquisita .agilidad, y por un mo-
delado tactil que nada tiene que envidiarle al del mejor hiperrea-
lismo. El co'or es a menudo fllgido y las composiciones tieniden
a condensarse en ritmos no precisamente convulsionados, pero si
acongojantes en sus contracciones, que hacen mas comunicativos

Contestando ahora de nuevo a la pregunta inicial, podemos decir
que el balance es positivo y que esta nueva muestra de Ben Yes-
sef es no sélo tan eminente como cualquiera de las anteriores,
sino que logra por afnadidura conturbarnos e incitarnos y, de paso,
a tomar partido a su lado hasta que haya en el mundo un orden

nallan servi-

CA
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y el itinerario sigue en...

Galeria Seiquer. — Joaquin | Club Urbis.—Cuarenta agua-
Picazo. fuertes sobre el antiguo
Galeria Zodiaco.—Murias. Oviedo, obra de Adolfo Fol-
Galeria Foro.—Pintura de Jo- gueras.
sé Herreros. Galeria Ramon Duran.—Fi-

bla.

Galeria Fucares. Ciudad
Real.—Guaches y Oleos de
Canadas Mazoteras.

Galeria Kandinsky.—Daniel

Sala Nonell.—Nuria Llimona.

Circulo de Bellas Artes. Sala
Goya.—Demetrio Salgado.

Galeria Juan Mas.—Celso La-
gar.

] Merino.
Galeria Balboa, 13. —Eber- | qaleria Gavar.— Federico
hard Schlotter. Fchevarria.

Galeria Fauna's.—Xavier So-
ler.
Galeria Tebas.—Carlos.

Galeria Kreisler.—Esculturas
de M. A. Sanchez.

Galeria Rayuela 19.—Home-
naje a Tiziano. Obras rea-
lizadas expresamente a es-
te fin por veinticinco ar-

Galeria Sargadelos. <R. Gon-
zalez Villar y su épocan».
Exposicion organizada por
el Colegio Oficial de Ar-
quitectos de Galicia.

Galeria Akuarella.—Acuare-
las de Manuel Ortego.

Propac.—Concha Jerez. «La
autocensura, trabajo con-

tistas. ceptual».
Galeria Kreisler Dos.—Angel | Galeria Juana Mordo.—An-
Medina. tonio Rodriguez Luna.

de Barcelona
Por Francesc GALI

JAUME TURRO,

en Galeria Dau al Set

El surrealismo de Jaume Turrdé prevalece —lo mismo—en la nueva figu-
racion que realiza y en el autoheredado cinetismo que cultivd en una
etapa que actualmente camina hacia una integracion en la que ambas
tendencias hallan lenguaje apropiado y per}smnal. o
;Como sucede esto? Pienso que a través de la sensibilidad que de-
muestra poseer. en el color que domina e Integra—en la suavidad, con-
traste y transparencia—a los bellos y sugerentes ritmos que componen
sus bellas pinturas. B |
Pinturas hechas de imagenes, pero también-—como acabo de escri-
bir— de sugerencias —otras tantas imagenes a aprender de memoria—
que, como las primeras, llenan de significado plastico a sus armoniosas
rea.izaciones. J o
Formas, luces, ritmos —en los que prevalece la Ilrj?a que distingue
al horizonte del mar—y colores juegan—en la creacion de Jaume Tu-
r'r6— a buscar otra cara de la realidad: aquella a la que, acaso, no te-
nemos acostumbrada la mirada, pero si la sensibilidad. _
Realidad que en el G'timo tramo del camino, seguido por el artista,
se concretiza en la figura como queriendo senalar que el surrnf:allsn*!n
que cultiva sirve —tal vez liricamente— a la causa humana, destinataria

de su obra.

Madrid-Espana, 15 de noviembre de 1976

ALEJANDRA VIDAL,

en Galeria Arturo Ramon

«No, no se trata tan sélo de em-
plear los silencios de un determi-
nado espacio habitado. Se trata
—ha escrito Car.os Barral—de un
intento, consciente de todos sus
riesgos, de alcanzar sus posibles
significados», objetivo que Alejan-
dra Vidal, en la exposicion que ex-
hibe en la Galeria Arturo Raman,
se hace logro gracias al excelente
dibujo —sea con el lapiz o el pin-
ce—aque lleva a la realidad una
verdad traspasada de lirismo.
Lirismo que la artista, en los
dieciocho dibujos trazados a lapiz
—contando con el auxilio de un co-
lor siempre delicadamente suave—
y en los cinco temples sobre ma-
dera, evocadoramente abre sus pa-
ginas para decir plasticamente el
mundo que —otro lirico, el poeta
Dionisio Ridruejo— habité en un
espacio de tiempo del que la obra
—desde su ausencia— cuenta.
Contar que Alejandra Vidal —co-
Mo quien descorre una cortina a
la luz de! recuerdo— hace estable-
ciendo unos escenarios —exterio-
res e interiores— que, ademas de

BAGET,

en Galeria Meifrén

ser geografias visibles, ofrecen sus
respectivas —unicas— almas.

La sobriedad —el respeto con
que éstos son tratados— no es 6bi-
ce para que el argumento total que
la artista persigue quede plena y
plasticamente descrito.

Una muy bella y sensible mues-
tra es la que Alejandra Vidal ha
expuesto en la Galeria Arturo
Ramon.

Desde 1973 no habiamos contem-
plado una muestra de Baget—Jor-
ge Baget Ballester—, artista que
entonces acababa de abandonar la
decoracion para entregarse a la
pintura.

E! salto que ha dado en este lar-
go silencio es para proclamarlo. Si
entonces nos referimos al modo
de expresar su pintura a base de
la espatula y de la riqueza del co-
lor, hoy hemos de destacar el acier-
to de sus encuadres, en los que
recoge paisajes, flores, figuras
—muchas figuras viviendo en es-

CAROLA,

en Tom Maddock

cenarios perfectamente ambienta-
dos—, interiores y bodegones que
gracias a un hacer que se mueve
entre la objetividad y el impresio-
nismo halla su verdad en una co-
loracion uniforme y concertada que
da calidez y lirismo a sus obras.

Obras en las que Baget pone de
manifiesto una sensibilidad muy
acordada con los temas e'egidos
para esta muestra, que, en oros y
rojos bien fundidos, ofrece, ademas

de unas geografias concretas, unas
atmosferas precisas.

Una poesia—hecha de gracia vy
buen gusto— recorre y permanece
en las obras —esculturas, plafones
y pinturas— que Caro.a ha exhibido
en Tom Maddock.

Gracia y buen gusto que, unido
a un exquisito dominio de la téc-
nica, le permiten realizar un con-
junto de creaciones—sea en las
pinturas o en las diversas piezas
de signo escultérico— que tienen
que ver —a su manera— con el mo-
dernismo.

Un modernismo —el suyo— que
no se distingue por el color y si
por el ritmo truncado y unido que
da cuerpo a sus realizaciones
—construcciones— delicadamente
liricas.

Liricidad que Caro'a puede arran-
car a .a piedra, al cristal, a la ma-
dera, a un simple tronco, al mismo
yeso, a la linea que traza el espa-
cio que ocupara el color, a las es-
culturas y relieves ya terminados,
al blanco, al negro... A sus obras,
en blanco o negro, altamente de-
corativas.

En el mundo que encuentra su
expresion en el terreno de las for-
mas y de los volimenes, Caro a
tiene, sin lugar a dudas, un puesto
destacado.

nl
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RESCATE DEL ALBERTI

Por Juan Emilio ARAGONES

CUANTIA

" RAFAEL ALBERTI: El adefesio. Teatro Reina Victoria.
Direccion: José Luis Alonso. Principales intérpretes:
Laly Soldevila, Maria Casares, José Maria Prada, Tina
Sainz, Julia Martinez y Victoria Vera. Espacio escéni-
co: Manuel Rivera, en realizacion de Alberto Valencia.
Fecha de estreno: 24 de septiembre de 1976.

Aunque sea a contracorriente,
hay que dejar bien expreso des-
de el principio que el Rafael Al-
berti vuelto entre nosotros des-
pués de tantos anos, mediante
el estreno aqui de El adefesio, es
un Alberti de menor cuantia.
Porque no es el gran poeta de
A la pintura un hombre de tea-
tro; a lo mas, un escritor que
se ha sentido —de vez en vez—
atraido por la dramaturgia:
como Unamuno, Baroja o Lain
Entralgo. Para utilizar la termi-
nologia pletorica de modestia
que usa Lain al definir su pro-
pia incursién a la escena, diga-
mos que Alberti es «dramaturgo
por extensién». Con dramatur-
gla, en este caso concreto, no
conseguida.

Cuando lei el texto en el volu-
men inaugural de la coleccion
«Libros de teatro», de Edicusa,
tuve la sensacion de gue Seria
dificilmente representable, aun-
gque se habia estrenado en Bue-
nos Aires, hace mas de treinta
anos, y por Margarita Xirgu,
nada menos. Y como una lectu-
ra no proporciona datos sufi-
cientes sobre la teatralidad del
texto, resolvi aplazar el juicio
hasta verlo representado, tanto
mas cuanto que otras obras del
poeta de Puerto de Santa Maria
—La gallarda, Noche de guerra
en el museo del Prado y su des-
enfadada version de La lozana
andaluza— brindaban, va en su
lectura, mavyores posibilidades
para la ulterior dramatizacion.

Ahora, después del estreno, he
de confirmar aquella sensacion
que siguid a la lectura del texto.

Un texto sobrecargado de ele-
mentos ceremoniales, en los que
el aliento poético de Alberti
queda aherrojado y confundido,
como en un Segundo término.
Circunstancia peyorativa para
tan extremoso orfebre de la pa-
labra.

En su tarea de coordinacion
escenica, José Luis Alonso ha
sido acaso excesivamente fiel a
las descripciones rituales de la
trama. Mas no pienso que se le
pueda hacer responsable de su
absoluto respeto a la expresivi-
dad confusa y desordenada de
un texto dado, con todos los con-
dicionamientos que sobre el di-
rector pesaban en ocasion tan
esperada como propiciatoria a
reproches por irrespetuosidad...

La representacién a la que
asisti no fue la del estreno: es-
toy en condiciones, por tanto,
para enjuiciar el espectaculo en
sus valores estrictamente dra-
maticos, sin que en mi animo
influyan ovaciones extrateatrales
—Ilicitas, desde luego, pero al
margen del hecho teatral—, vy

N4

de ahi que haya encabezado la
relacion de intérpretes principa-
les que figura en la ficha de la
obra con el nombre de Laly Sol-
devila: fue, sin lugar a dudas,
la mejor actriz sobre el escena-
rio y, en la uUnica escena con
posibilidades para su personaje
—Uva—, se mostré muy por en-
cima del resto del reparto... in-
cluida Maria Casares. Y eso que
la actriz por tantos anos trans-
terrada hizo alarde de grandes
cualidades tragicas y, cuando el
idioma recuperado le opuso di-
ficultades momentaneas, las com-
pensaba —eran décimas de mi-
nuto— con la expresividad ges-
tual o de ademanes. Del resto
de los principales intérpretes, ad-
mirables en todo Tina Sainz vy
Julia Martinez, asi como José
Maria Prada en su esperpéntico
y dificil Bién. En cuanto a Vic-
toria Vera, se le encomendd la
parte mas poética del texto y se
limité a decirla desmatizadamen-
te, al tiempo que se prestaba a
la desnudez total —y éste puede
ser el unico reparo atribuible al
quehacer del director—, en modo
alguno exigida por Alberti en la
obra o en sus acotaciones. ¢Ha
pensado la joven actriz que, en
el futuro, el publico ya no espe-
ra de ella sino orografia ana-
tomica? (Tan escasa confianza
tiene en sus posibilidades expre-
sivas?

Excelente v muy sugestivo el
espacio escénico esbozado por el
pintor andaluz Manuel Rivera
—tan afin al poeta—, asi como la
realizacion del mismo, de Alber-
to Valencia.

avisos Y noticias

DOCE FINALISTAS
PARA EL PREMIO «MAYTE»

A la hora de redactar estas li-
neas, ni la propia Mayte conoce
la fecha en la que tendra efecto
el veredicto del jurado que ha
de otorgar el VIII Premio «Mayte»
de Teatro. A requerimiento tele-
fonico del cronista, la patrocina-
dora solo puede anticiparme que
sera a ultimos del mes actual o
principios del udltimo del ano.

Pero ya se han hecho puablicos
los nombres de la docena de fi-
nalistas optantes a la distincion,
dotada con 100.000 pesetas y un
artistico trofeo.

Por orden alfabético, se men-
cionan los doce finalistas y la
tarea por la que han sido selec-
cionados:

Antonio Buero Vallejo, como
autor de La doble historia del
doctor Valmy.

Carmen Carbonell, por sus in-
terpretaciones en Harold y Maud
vy en la citada pieza de Buero.

José Luis Gomez,
sistible ascension de Arturo Ui,
de Bertold Brecht.

Irene Gutiérrez Caba, como in-
térprete de Una vez al aio.

José Luis Lopez Vazquez, por
la interpretacion en Equus.

Manuel Martinez Mediero, au-
tlt:nrrI de Las hermanas de Buafalo
Bill.

Carmen de la Maza, por su la-
bor de actriz en Las cuatro esta-
ciones.

Francisco Nieva, como autor de
La carroza de plomo candente y
El combate de Opalos y Tasia,
mas Sombra y quimera de Larra.

Berta Riaza, como intérprete de
Las hermanas de Bufalo Bill.

Victor Ruiz Iriarte, autor de
Buenas noches, Sabina.

Laly Soldevila, por su interpre-
tacion en La carroza de plomo
candente.

Y José Tamayo, por la direc-
cion de La vida es sueio.

LOS PREMIOS «EL
ESPECTADOR Y LA
CRITICA», EN LA
FUNDACION JUAN MARCH

Antes del 31 de enero proximo,
los titulares de la critica teatral
de Madrid —diarios y revistas—
fallaran los premios de teatro «El

espectador y la critica», institui-

dos por don Francisco Alvaro y
patrocinados en esta décima oca-
sion por la Fundacion Juan March.
Se concederan a la mejor obra de
autor espainol estrenada en Ma-
drid durante 1976 y, en el mismo
periodo, a las mejores: obra ex-
tranjera, direccion escénica, inter-
pretacion femenina y masculina,
escenografia, conjuntos espaiiol y

num.

por La re-

extranjero y mejor programacion
por empresa comercial.

PIEZAS BREVES
DE MUNOZ HIDALGO

El volumen 782 de la Coleccion
«Teatro», de Escelicer, publica las
siguientes piezas breves de Ma-
nuel Munhoz Hidalgo: La farsa de
Gabriel, El préstamo, Un dia cual-
quiera, El tapiz, Sicutry (Amarga
hierba) y El velatorio, agrupadas
bajo el titulo general de Picto-
dramas con articulo.

AULA DE TEATRO DEL
ATENEQO: CONFERENCIA
DE MENDEZ HERRERA

José Méndez Herrera, poeta, en-
sayista, dramaturgo y excelente
traductor, pronuncié el pasado 26
de octubre una documentadisima
conferencia sobre El teatro de
vanguardia italiano. Residente
Méndez Herrera durante muchos
anos en lItalia y en Suiza —con
casa en Roma y en Ginebra—,
adonde va a pasar temporadas re-
gulares, por razon de su labor en
uno de los organismos interna-
cionales de las Naciones Unidas,
su intervencion en el Ateneo su-
puso una cumplida sintesis de la
dramaturgia vanguardista italiana,
que conoce muy pormenorizada-
mente.

PROXIMO ESTRENO
DE «<MIGUEL SERVET»,
DE ALFONSO SASTRE

El colectivo teatral «El Biho»,
actualmente integrado por José
Vivo, Gloria Berrocal, Lina Cana-
lejas, Juan Margallo, Luis Matilla,
Gerardo Vera, Vicente Cuesta,
Abel Vitén, Julian del Monte, Pe-
tra Martinez y Pedro Ogesto, ha
comenzado los ensayos de su
nuevo espectaculo, el Miguel Ser-
vet, de Alfonso Sastre, autoriza-
do por censura tras una larga es-
pera. El estreno esta previsto
para el mes de diciembre pré-
Ximo. | '

CIRCULO DE TEATRO
DE HERMANDADES

El Circulo de Teatro de las Her-
mandades de Trabajo de Madrid
tiene en ensayo las dos obras que
fueron premiadas en el primer
concurso convocado por Herman-
dades. Ambas obras —Los con-
denados a vivir, de Alejandro
Ramos Portero, y Brehom soélo
quiere jugar, de Francisco Javier
Rodriguez Ballesteros— tenian
previsto su estreno en los meses
de octubre y noviembre.

NUEVA ETAPA DE LA
REVISTA «PIPIRIJAINA»

Tras los ocho nimeros publica-
dos en su primera época —el iil-
timo quedd «no nato»—, la re-
vista de teatro «Pipirijaina» hace
su segunda salida, bajo supues-
tos logicamente distintos, puesto
que otros son los tiempos, aun-
que sigue dirigiéndola Moisés Pé-
rez Coterillo, como en 1974, En el
numero 1 de esta segunda época
figuran trabajos sobre Teatro vy
ruptura. El teatro de las naciona-
lidades, etc., y el texto integro
de la obra de Alfonso Sastre
M. S. V., La sangre y la ceniza,
prohibida durante once anos.
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Los premios de Teatro Valladolid 1975-76

Se fallaron los premios de Teatro Valladolid 1975-76,
convocados cada ano por la Delegacion de Informa-
cion y Turismo, patrocinados por la Direccion Ge-
nera! de Teatro y Espectaculos y discernidos por
los criticos locales y personas vinculadas al mundo
de la escena.

Los premios Valladolid de Teatro tienen un sélido
prestigio ganado, a través de los muchos anos de
convocatoria, por las exigencias de un jurado que
aprecia la calidad y el hecho de ser unos premios
de medalla y no de dinero. Sin duda, el mejor elo
gio es el de los profesionales, que saben hasta
qué punto son necesarios y estimulantes esta clase
de premios. E! jurado refrenda de algun modo los
intereses y el saber de unos aficionados con fama
de buenos catadores. Ningun espectaculo de cali-
dad llegado a Valladolid ha estado abandonado del
publico entre las paredes de los teatros vacios.
Los vallisoletanos saben responder y echan de me-
nos una programacion tan exigua, limitada casi ex-
clusivamente a la temporada de ferias, salvo la
sorpresa de alguna compania que hace un dia une
escapada a Valladolid para darnos un dia de fiesta.
Seguramente éste es un problema de todas las pro-
vincias. De Madrid al cielo de... los teatros.

En la presente edicion se han concedido los
siguientes premios:

«Leopoldo Cano», a la mejor obra teatral de
autor espanol estrenada en Valladolid durante Ia
temporada, fue declarado desierto. El jurado tuvo
en cuenta que «La casa de Bernarda Alba», de
Garcia Lorca, ya habia sido representada y pre-
miada anteriormente; y que «La doble historia
del doctor Valmy», de Buero Vallejo, quedaba al
margen de las bases por presentarse fuera de fe-
cha, por lo que optara al premio en la préxima
temporada.

«José Zorrilla», para companias de teatro, por
su labor conjunta —montaje, actores, direccion— a
la de Manuel Collado, por la representacion de
Equus.

«Félix Antonio Gonzalez», para companias de
teatro lirico, a «Amigos de la Zarzuela», por la
campana que han desarrollado por el género a
través de muchos afnos de vocacion y buen oficio.

«Vicente Escudero», de Danza y Coreografia,
para el espectaculo Camelamos Naquerar.

Medalla de Oro a la mejor direccion, a .José
Maria Morera, por su labor en Sombra y quimera
de Larra, de Nieva, y en Julio César, de Shakes-
peare, en version de Hormigon.

Medalla de Oro a la mejor actriz, a Carmen de
la Maza, por su interpretacion de Cuatro estacio-
nes, de Walsek.

Medalla de Oro al mejor actor, a José Maria
Monpin, por su labor en Cardo borriquero, de Ba
rillet y Gredy.

Medalla de Oro a la mejor interpretacion feme-
nina en papel secundario, a Julieta Serrano, por
su labor en La casa de Bernarda Alba.

Medalla de Oro al mejor actor en papel secun-
dario, a Pablo Sanz, por su interpretacion de Bru-
to en Julio César.

Medalla de Oro al mejor historial profesional
femenino, a Tota Alba.

Medalla de Oro al mejor historial profesional
masculino, a Guillermo Marin.

Premio «Santiago Pérez de Oviedo», al teatro
La Ribera, de Zaragoza, por su labor en la obra de
teatro infantil Sobre emigrantes,

Se otorgaron medallas de plata a la labor co-
lectiva de actores y actrices de los grupos «Fa-
fula» y «Hurgon-6».

Se concedio un premio especial al teatro de
marionetas «Arlequin», dirigido por David Alonso,
por su “labor de extensién teatral por barrios y
pueblos.

El premio especial de Festivales de Espana se
otorgo al ballet de Luis Fuente.

Ahi los premios. No estan todos los que son,
puesto que el «Leopoldo Cano» a la mejor obra
teatral fue declarado desierto. La obra de Buero
Vallejo, La doble historia del doctor Valmy, podia
haber sido una buena ganadora, pero el azar de
las fechas de programacion la dejé fuera de las
bases. Tal vez para el ano que viene...; pero des-
pués de los (dltimos estrenos que hacen furor en
Madrid esta temporada, nadie lo sabe todavia.

A. SABUGO

_

Madrid-Espana, 15 de noviembre de 1976

MlGUEl_ GRUZ El director general de Cultura Popular, Miguel Cruz Hernan-
dez, presidio en el Instituto Nacional del Libro la apertura

HERNANDEZ del curso especial sobre «Distribucion y comercializacion de
’ libros», organizado en colaboracion con CERLAL (Centro Na-

cional para el Fomento del Libro en Ameérica Latina). Acom-

EN H. ”“.E panaban al director general Carlos Eslava, presidente del

CERLAL; el director del Instituto del Libro, Alfredo Timer-
mans, y el director de la Escuela de Libreria, Marcial Pons.
Se inicio el acto con la entrega de titulos a los alumnos de
la XII promocion de la Escuela de Libreria. Seguidamente pro-
nuncio unas palabras el director de CERLAL. Finalmente, Mi-
guel Cruz Hernandez hablo de la complejidad del mundo del
libro y la importancia que tiene su distribucion y comercia-
lizacion.

UNA MISION CULTURAL
ESPANOLA EN LA URSS

En los medios informativos se ha dado espe-
cial relieve a las tomas de contacto que la
Asociacion Espanola de Criticos Literarios ha
realizado en la Unién Soviética. Por primera
vez, en efecto, y a nivel profesional, nuestra
representacion, presidida por el académico
Guillermo Diaz-Plaja y constituida por Juan
Ramon Masoliver, Juan Pedro Quinonero, Ele-
na Vidal y José Artigas, se ha reunido en
mesa redonda con una delegacion de la Union
de Escritores Soviéticos para tratar de llenar
las lagunas en uno y otro pais en el campo de
las traducciones. Como simbolo de estos con-
tactos publicamos esta fotografia de Guillermo
Diaz-Plaja en el cementerio de Novodivichi, en
Moscu, ante la tumba del gran escritor sovié-

tico llja Ehrenburg.

FALLO DE LOS PREMIOS
LITERARIOS
«CIUDAD DE IRUN» 1976

El dia 30 del pasado octubre se fallaron
los VIl Premios Literarios «Ciudad de
Irun», convocados por la Caja Provincial
de Ahorros de Guiptuzcoa. Francisca Agui-
rre obtuvo el premio de poesia en caste-
llano por su obra Los trescientos escalo-
nes. El premio de ensayo en castellano
lo obtuvo La crisis de Guipuzcoa, de José
Maria Mutilo, y el de novela, también en
castellano, para La oscuridad somos nos-
otros, de Elena de Santiago, Miguel Zara-
te e Inaki Zubeldia obtuvieron, respectiva-
mente, los premios de poesia y cuento
en euskera.

ALBACETE:
HOMENAJE |
A MANUEL TERRIN

El poeta Manuel Terrin ha
recibido en su ciudad natal,
Albacete, un homenaje con
motivo de sus ultimos pre-
mios literarios, con asisten-
cia de numerosos escritores
y artistas amigos. El acto
estuvo presidido por el poe-
ta y alcalde de la ciudad,
Ramoén Bello.

IX PREMIO INTERNACIONAL
DE POESIA «ALAMO»

Como consecuencia del homenaje nacional que
«Alamo» rendira al poeta Gerardo Diego en Sala-
manca al cumplir sus ochenta anos de vida, se
aplaza el fallo del IX Premio de Poesia «Alamon»,
que se anunciara oportunamente.

Adelantamos, sin embargo, que el numero de
originales recibidos han sido 137 libros, de los
cuales en la primera seleccion se han elegido
80 originales. De ellos seran seleccionados los fi-
nalistas del Premio «Alamo».
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Homenaje a

VICENTE RAMOM

en Alicante

Al igual que en otras provincias
egpanolas, bajo el patrocinio de
su Diputacién y encuadrada en
el Patronato «José Maria Cua-
drado» del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, en
Alicante funciona un Instituto
de Estudios Alicantinos. De su
seccion de Filologia y Literatura
es presidente Vicente Ramos,
poeta, ensayista, critico e inves-
tigador de la Historia, la Litera-
tura v las Bellas Artes de esta
region de Espana que le vio na-
cer (Guardamar de Segura, 1919),
a quien el Ayuntamiento de Ali-
cante honroé recientemente con el
nombramiento de Hijo Adoptivo
de la Ciudad. Vicente Ramos ha
consagrado su vida y su obra al
estudio vy la exaltacion de todo lo
alicantino. Ahi estan algunos de
sus libros de poemas —Elegias
de Guadalest, entre elles—; sus
numerosos estudios sobre Gabriel
Miré —destaguemos ElI mundo
de Gabriel Mird, tesis doctoral
editada por «Gredos»—, Miguel
Hernandez —su Miguel Herndn-
dez, también de «Gredos»—, Azo-
rin —Significacion de Yecla en
la metafisica de Azorin—, Carlos
Arniches —Vida vy teatro de Car-
los Arniches, que edité «Alfagua-
ra»— y Rafael Altamira —su Ra-
fael Altamira, igualmente de «Al-
faguara»—, por no citar sino los
gue a la memoria me vienen;
sus libros de investigacion de la
historia reciente —los tres tomos
de La gueérra civil en la provin-
cia de Alicante o El teatro Prin-
cipal en la historia de Alicante—
y otros sobre Literatura alican-
tina de los siglos XIX v XX ¥ no
sé¢ cuantos mas de diverso ca-
racter. Alicantino es, pues, de
sobrados meéritos. Por nacimien-
to en la provincia y por dedica-
cion intelectual. Pero el Ayunta-
miento de Alicante ha querido
que también lo sea con ese hon-
roso titulo oficial de Hijo Adop-
tivo. Y sus companeros de la
seccion de Filologia y Literatura
del Instituto de Estudios Alican-
tinos, en fraternal acto de cama-
raderia, han querido también ren-
dirle un homenaje —una cena
en el Palace—, que no por priva-
do e intimo, ha dejado de ser lo
que realmente es: un auténtico
homenaje literario.

Estuve alli aquella noche ali-
cantina, sumandome al homena-
je, donde todos leyeron sus pro-
sas O sus versos a Vicente. Y
quiero dejar constancia de ello.
Presidia la cena, junto al home-
najeado y su esposa, Juan Orts
Serrano, presidente del Institu-
to. E intervinieron, ademas de
éste v el secretario, Manuel Mar-
tinez Ros, los siguientes: Francis-
co Aura Jorro, Rafael Coloma,
Joaquin Ezcurra, José Fernandez
Casares, Antonio Garcia Molina,
José Guillén, Miguel Martinez
Mena, Vicente Mojica, Manuel
Molina, Emilio Rodriguez Berna-
beu, Joan Valls y Arturo Zaba-
la. Y los escritos de todos les

fueron entregados en una bella
carpeta.

J. L. G,

CONFERENCIA
DE MAHAMUD SOBH

En el Instituto Hispano-Arabe de Cultura ha
pronunciado una conferencia el poeta pales-
tino y profesor de la Complutense Maha-
mud Sobh, sobre el tema «lbn Zaydun, el
poeta de Cordoban».

INAUGURACION DE CURSO
EN LA SOCIEDAD
IBEROAMERICANA DE FILOSOFIA

La Sociedad Iberoamericana de Filosofia,
entidad integrada este ano en la Federacion
Mundial de Sociedades Filosoficas, inaugu-
rara su curso academico 1976-1977 con un
acto en memoria de su primer presidente
y fundador, profesor Adolfo Munoz Alonso.
En este acto se comentaran las publicacio-
nes cientificas nacionales y extranjeras, de-
dicadas a la obra de pensador de Munoz
Alonso. La sesion académica inaugural sera
presidida. por Jorge Uscatescu, catedratico
de la Universidad Complutense y actual
presidente de la Sociedad Iberoamericana
de Filosofia, el cual con posterioridad inau-
gurara el Congreso del Instituto de Estudios
Europeos «Antonio Rosmini» de Bolzano
(Italia) con una conferencia homenaje a
Munoz Alonso, que llevara por titulo: «Con-
ciencia europea, Pasado y Presenten».

FALLO DE LON PR

JUAN PEDRO
RODRIGUEZ GUZMAN
GANO EL DE CUENTOS
CON SU RELATO
«CUANDO ME DAN
ESOS ARRANQUES»,

Y ANTONIO COSTA
GOMEZ, EL DE POESIA,
CON SU POEMA
«SABER»

SESION EXTRAORDINARIA

DE «<ALFORJAS PARA LA POESIA»

El domingo dia 31 de octubre, en el teatro
Lara, Conrado Blanco presento una sesion
extraordinaria de <Alforjas para la poesia
espanola» en homenaje a Manuel Barbadi-
llo, a quien le fue impuesta la Medalla de
Oro de esta Agrupacion. En tal sesion, jun-
to con el poeta de Sanlucar de Barrameda
—que acaba de cumplir sus ochenta y cin-
co anos—, intervinieron Ginés de Albaredn,
Rafael Duvyos, Rafael Ferndndez Pombo,
José Garcia Nieto, Francisco Mena, Antonio
Murciano, Carlos Murciano, Benito Pérez vy
Jesus de las Cuevas, quien actuo de pre-

gonero.
PIERRE CONCESION DE LOS PREMIOS
SCHOENDOERFFER, «MANUEL DE FALLA» DE PERIODISMO

PREMIO DE NOVELA
DE LA ACADEMIA
FRANCESA

La Academia Francesa concedi6 el
premio de novela a Pierre Schoen-
doerffer por su obra Cabre-Tambour
(nombre de un personaje de la no-
vela).

El novelista nacié en 1928 en la
localidad francesa de Chamaliers y
ha llevado una vida bastante aven-
turera, La accion de Cabre-Tambour
se desarrolla en un barco encar-
gado de asistir a los pescadores
en alta mar. Las conversaciones de
su comandante y del médico de a
bordo estan salpicadas de recuer-
dos de la guerra de Indochina.

El primer Premio Internacional de Periodismo «Manuel de
Falla» ha sido concedido a Antonio Rodrigo por el conjunto
de articulos sobre «Manuel de Falla y Granada», publicados

en la revista Historia ¥ Vida y en el diario La Vanguardia, de
Barcelona.

El articulo «Ires aproximaciones a Manuel de Falla», ori-
ginal de Daniel Moyano, publicado en el periddico Clarin, de
Buenos Aires, ha obtenido el segundo premio, y los de musi-
cologia han sido declarados desiertos.

Los premios _«Manuel de Falla», dotados con 100.000 y 50.000
pesetas, respectivamente, han sido convocados por el Ministe-

rio de Educacion y Ciencia, a través de la Direccion General
del Patrimonio Artistico y Cutural,

El jurado calificador estuvo presidido por el comisario gene-
ral de la mausica, Enrique de la Hoz, y formaron parte del
mismo los académicos Gerardo Diego v Ramoén G. de Amezua;
el consejero cultural de la Embajada francesa en Espana,
Eduardo Pomier, el compositor portugués Joly Braga Santos:
el critico argentino Juan Manuel Puente; el compositor Xavier
de Montsalvage y Fernando Garcia Cubas, que actud de se-
cretario.

num. 600 de LA ESTAFETA LITERARIA
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® EL JURADO ESTUVO
PRESIDIDO POR
DON MIGUEL CRUZ
HERNANDEZ, DIRECTOR
GENERAL DE CULTURA
POPULAR, Y FORMADO
POR LUIS LOPEZ
ANGLADA, FAUSTINO
G. SANCHEZ-MARIN,
ANGEL PALOMINO,
ELADIO CABANERO
Y ANTONIO
DE ZUBIAURRE
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MIOS ESTAFETA» 1976 PARA MENORES DE 25 ANOS

De izquierda

a derecha:

Luis Lépez
Anglada, Eladio
Cabanero,
Miguel Cruz
Hernandez,
Angel Palomino,
Antonio de

: Zubiaurre,

. % Manuel Rios

“% Ruiz y
Faustino G.
Sanchez-Marin

El VI Concurso de Cuento y Poesia de LA ESTA-
FETA LITERARIA, por cuarta vez convocado para
escritores menores de veinticinco anos, ha regis-
trado una vez mas una gran participacion de con-
cursantes, llegando a una cantidad superior a la
de otras convocatorias.

La admision de trabajos fue cerrada el dia 30 de
septiembre ultimo, habiéndose seleccionado y pu-

blicado en nuestra revista quince cuentos y quince
poemas.

En el Palacio de Exposiciones y Congresos, al
mediodia del jueves 11 de noviembre, presidido
por don Miguel Cruz Hernandez, director general de
Cultura Popular, un jurado formado por los escri-
tores y poetas Luis Lopez Anglada, Faustino G. San-
chez-Marin, Angel Palomino, Eladio Cabanero y An-
tonio de Zubiaurre, actuando de secretario sin voto

Manuel Rios Ruiz, tras deliberar ampliamente vy
llevar a cabo sucesivas votaciones, ha fallado es-
tos premios de LA ESTAFETA LITERARIA de la
manera siguiente:

Conceder el premio de cuento al relato titulado
Cuando me dan esos arranques, de Juan Pedro
Rodriguez Guzman, de Jaén, publicado en el nu-
mero 591, y otorgar el premio de poesia al poema
Saber, de Antonio Costa Gémez, de Barcelona y
con domicilio en Chantada (Lugo), aparecido en el
nimero 598. Ambos premios estdn dotados por la
Direccion General de Cultura Popular con 20.000
pesetas.

Resultaron finalistas el cuento titulado Las caras
de porcelana nunca mueren, de Rafael César, inser-
tado en el niamero 599, y Poema 26, publicado en
el nimero 592-593.

JACOBO MELENDEZ,
PREMIO «CIUDAD
DE ALCALA

DE HENARES»

Jacobo Meléndez, de Cordoba, ha
resultado ganador del «VII Cer-
tamen Premios Ciudad de Alcala
de Henares», de poesia, presen-
tado bajo el lema Vida propia.
El premio de prosa ha corres-
pondido a José César Alvarez,
de Alcala de Henares, por su
trabajo que presento bajo el lema
Plaza Chica. Integraban el ju-
rado calificador Adela Sanz He-
rranz, Federico Carlos Sainz de
Robles, José Simon Diaz y Jose
Manuel Pérez Carrera.

VICTOR GAY,
GANADOR

DEL Xil PREMIO
«TEMAS»

El dia 29 de octubre tuvo lugar
el fallo del XII Premio Temas,
dotado con 250.000 pesetas. Se
presentaron al concurso un total
de 265 articulos, quedando para
la votacion final siete. El jurado
estuvo integrado por Miguel
Cruz Hernandez, Jesus Aguirre,
Luis Blanco Vila, Juan Luis Ce-
brian, Camilo José Cela, Gonza-
lo A. Fernandez de Coérdoba, Juan
Garcia Hortelano, Ricardo Gu-
ll6n, Jaime Salinas y Francisco
Javier Echarren Ystariz, que ac-
tué de secretario sin voco. Tras
sucesivas votaciones, el articulo
premiado fue Papd, jqué es un
rehén?, de J. Victor Gay.

Madrid-Espana,

15 de noviembre de

HA MUERTO EL PINTOR
BRASILENO EMILIANO
DI CAVALCANTI

El pintor brasileno Emiliano di
Cavalcanti fallecio en una clinica
de Rio de Janeiro a la edad de
setenia y nueve anos, a con-
secuencia de una insuficiencia
renal.

El cadaver del pintor fue tras-
ladado al Museo de Arte Moder-
no de esta ciudad, donde recibio
el homenaje de las autoridades vy
los ciudadanos de Rio.

Di Cavalcanti fue una de las
personalidades artisticas brasile-
nas mas importantes del siglo.
Durante sesenta anos ocupo un
plano de gran relieve en la pin-
tura de Brasil y sus cuadros son
altamente cotizados en todos los
mercados del mundo.

VI BIENAL
INTERNACIONAL
DEL DEPORTE
EN LAS

BELLAS ARTES

El delegado nacional de Educa-
cion Fisica y Deportes, don Be-
nito Castejon, y el subdelegado
nacional, don Ramon Garcia Mo-
liner, han celebrado una reunion
con los criticos de arte en la que
presentaron las bases que han
de regir la VI Bienal Interna-
cional del Deporte en las Bellas
Artes, que se celebrara en los
Palacios de Exposiciones del Re-
tiro, en Madrid, durante los me-

18786

ses de mayo y junio del ano pro-
X1imo.

Entre las novedades de esta
convocatoria figura el aumento
de la cuantia economica de los
veinte premios que otorga la De-
legacion Nacional de Educacion
Fisica y Deportes. En este senti-
do, la Medalla de Honor del cer-
tamen, que tenia una asignacion

economica de 500.000 pesetas,
tendra en la VI Bienal 600.000.
Esta prevista la edicion de car-
teles anunciadores y se acunara
una medalla conmemorativa,
obra del escultor polaco Edward
Lagowski, premiada en la V Bie-
nal Internacional del Deporte en

las Bellas Artes, celebrada en
1975 en las Atarazanas de Bar-
celona.

Como en ediciones anteriores,
el certamen se dividira en cinco
secciones:» Pintura, Escultura,
Grabado, Dibujos, Trofeos y Me-
dallas, siendo obligatorio que el
tema de las obras verse sobre el
deporte o la educacion fisica en
general, dentro de las mas am-
plias tendencias artisticas.

Las bases pueden solicitarse di-
rectamente a la Delegacion Na-
cional de Educacion Fisica y De-
portes, Servicio de Exposiciones,
calle Martin Fierro, sin numero,
Ciudad Universitaria, Madrid-3.

GANO ANA MARIA
BADELL DE FISAC

Ana Maria Badell de Fisac ha ob-
tenido con su obra Hasta manana,

“dolor, el premio de Novela de la

Caja de Ahorros de Cordoba. Entre
los miembros del jurado calificador
se encontraban: José Monteleon,
Feliciano Delgado y Pedro Cerezo.

Ana Maria Badell lleva editadas
hasta la fecha cuatro novelas: Las
monjas, esas mujeres (1967), escri-
ta con un afan puramente critico
hacia lo que la autora entiende
como «la deshumanizacion de las
monjas»; Sor Ada (1968); le sigue
Las nuevas colegialas, donde trata
el problema de las nifias de no pago
admitidas en los colegios de «fa-
milias bien».
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CONFERENCIAS,
LECTURAS
POETICAS

Y OTROS
ACTOS
LITERARIOS

OCTUBRE

Dia 24

T —

VALLADOLID

e (Casa de Cervantes.—661 Ma-
nana de la Biblioteca. Recital
de poesias del vallisoletano
Jestis Andrés Pico Rebollo.

= ===

Dia 27

MADRID

e Colegio Mayor Zurbaran.—Vin-
tila Horia: «La novela contem.
poranea y el futuro del hom-
bren.

Dia 28

MADRID

e Salon de Tapices de la Casa
de Cisneros.—José Montero
Alonso: «Las comediantasn».

* La Carcelera.—Recital de poe-
mas de Carlos Alvarez.

NOVIEMBRE

Dia 2

MADRID
¢ |nstituto de Cultura Hispanica.

cer su libro inédito «Memorias
de Dencalionn».

VALLADOLID

¢ (Casa de Cervantes.—662 Ma-
nana de la Biblioteca. Recital
de poesias de autores roman-
ticos.

Dia 3

MADRID

* [nstituto de Cultura Hispanica.
Horacio Salas: «La nueva poe-
sia hispanoamericana: Carlos
German Belli, Ernesto Carde-
nal, Antonio Cisneros, Alberto
Guirri y Alfredo Veiraven.

* Fundacion Universitaria Espa-
nola.—Isidoro Rodriguez He-
rrera: «San Francisco en el
arten,

* |nstituto Municipal de Educa-
cion.—Profesor Martinez Cavi-
ro: «El arte en torno a 1900».

e (Circulo de la Union Mercantil
e Industrial. — Recital poético
de Rafael Duyos Giorgeta.

Dia 4

MADRID

e |La Carcelera.—Conferencia co-
loquio sobre «La poesia anda-
luza, hoy», con la participacion
de Manuel Mantero, Mariano
Roldan, Antonio Hernandez y
Pedro Rodriguez Pacheco.

e Ateneo.—Lectura poética de
Luis Balaguer.

e (Casa de Cisneros.— Recital
poético de Mara Kelton.

* |[nstituto de Cultura Hispanica.
Recital sobre «Asi es Bolivia»,
a cargo de Edwin Calla, César
Cossio, Jaime Aguilar y Nico-

Dia 5

—————

MADRID

* Arte y Cultura.—Antonio Ru-
meu de Armas: «Historia: la
Espaia prerromantica»,

* Ateneo.— Olga Elena Mattei:
«La poesia de Colombia busca
a Espana».

Dia 7

MADRID

* Puente Cultural. — Tardes de
poesia. Recital poético de
Claudio Rodriguez.

e — m— —

Dia 9

MADRID

* (Colegio San Estanislao de

"~ Kostka.—Profesor Howard Nan-
cing: «Cervantes y Saul Bel-
low»,

e (Ciclo Politeia.—Pedro Navas-
cués: «Del modernismo al ex-
presionismon»,

e Arte y Cultura.—Alfredo Ra-
mon: «Pintura flamenca: Ru-
bens y su tiempo».

* Asociacion Club de Arte—
Manuel Tovar: «La vida madri-
lena durante el primer tercio
del siglo actual».

* Academia de Ciencias Mora-
les y Politicas.—Angel Gonza-
lez Alvarez: «El hombre y la
culturan.

* Instituto de Cultura Hispanica.
Pedro Rodriguez Pacheco dio
a conocer su libro de poemas
inédito «La vida y la palabra».

Dia 10

MADRID

¢ Ateneo.—Audicion de «Poetas
del exilio en la voz de Juan

Manuel Mantero dio a cono- las Arraya. Rejano».
CONCESION DEL PREMIO
«TOMAS MORALES», DE POESIA

mente a tres trabajos, premiados
cada uno con 150.000 pesetas. Los
galardonados han sido: Teresa
Norena, por su trabajo Leon vy
Castilla v el Partido Liberal ca-
nario; Jorge Rodriguez. Padron,
por Una aproximacion a la nue-
va narrativa de Canarias, y Ra-
fael Gonzalez Anton, por Las
ceramicas prehispanicas de las
islas Canarias.

El premio «Tomas Morales», de
poesia y teatro, correspondiente
al ano pasado y convocado por
el Cabildo Insular de Gran Ca-
naria, ha sido concedido al poeta
Giovanni Cantieri, por su libro
Pdjaros v espejos. El premio esta
dotado con 30.000 pesetas. Asi-
mismo, ha sido otorgado el pre-
mio «Viera y Clavijo», de erudi-
cion, que correspondidé conjunta-
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El cuadro titulado Mar de piedras, de la pintora sevillana
Pepi Sdanchez, ha entrado a formar parte de los fondos
del Museo de Arte Contempordaneo de Villafamés, insta-
lado en el palacio del Bayle, de la citada localidad caste-
llonense, vy que dirige el critico Vicente Aguilera Cerni.

RAFAEL HERRERO
MINGORANCE,
PREMIO «JAUJA»,
DE CUENTOS

Rafael Herrero Mingorance, de
Madrid, ha conseguido el Pre-
mio «Jauja» de cuentos 1976,
dotado con 75.000 pesetas, por
Verde y bronce. El accésit, do-
tado con 50.000 pesetas, fue
para Flash Back, dé J. A. del
Valle (Santander); ambos cuen-
tos seran editados conjunta-
mente.

Como viene siendo una tradicion
literaria y cultural desde hace
diez anos, hace unos dias se fallo
el premio de novela «Inmortal Ciu-
dad de Gerona», premio patroci-
nado por el Ayuntamiento gerun-
dense y gue lleva pareja la bolsa
de cincuenta mil duritos.

El jurado acordo por unanimidad
declarar desierta esta décima con-
vocatoria, a la que concurrian tan
solo veinte novelas. Parece ser
que la decision no fue del agra-
do del publico que asistia a la
fiesta literaria —etiqueta, buen
menu carisimo, senoras guapas,
etcétera—. Uno, que formaba,
como desde hace anos, parte del
jurado, se pregunta el porqué de
esta desilusion, de la que, ade-
mas, pareciamos responsables los
miembros del jurado. ;Es que a
los asistentes, y ahora hablo en
sentido general y no refiriéndo-
me a Gerona tan solo, les impor-
ta mas un nombre, un titulo
unas quinielas que la calidad li-
teraria y el prestigio de un
premio?

Entiendo que en un pais donde
se convocan y otorgan casi qui-
nientos concursos literarios en
distintos géneros, pero que reune
un considerable nimero de con-
cursos para novela, no pueden
darse cincuenta buenas novelas al
ano por muchos equilibrios que
los jurados pretendan hacer. Al
contrario, el publico, si de verdad
se interesa por la literatura, ha de
comprender de una vez para siem-
pre que si en un concurso debe
premiarse lo mejor, no significa
esto, ni mucho menos, que ten-
ga que regalarse medio millon de
pesetas, o menos, 0 mas, a una
obra que siendo efectivamente «la
mejor» es, al mismo tiempo, «la
menos mala» entre los originales
presentados.

:.Se prestigiaria asi el nombre
de un concurso llenando los es-

caparates de las librerias con
ejemplares de una obra que, aun
siendo «la mejor» de un certa-
men, puede ser una obra absolu-
tamente mediocre? Entiendo que
todos los concursos deberian te-
ner una clausula que dijese: «Este
concurso podra y debera ser de-
clarado desierto si a él no con-
curre una obra de auténtica ca-
lidad literaria.» Porque estamos
hablando de literatura, de crea-
cion artistica, de arte. Y asi el
prestigio de nuestros concursos

num.
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estara precisamente en la decision
de declararlos desiertos cuando

PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 3)

lizacion posterior en la forma
que lo crea conveniante:

10. Se establecen los siguien-
les premios:

Primer premio: Flor Natural
.y 15.000 pesetas,

Segundo premio: Navidal vy
5.000 pesatas.
Premio especial: Placa con-

memorativa. (A este pre-
mio solo pueden concurrir
poetas palentinos de menos
de wveinticinco anos: pero
todos los poetas pueden
asimismo optar al primer
premio).

Premio local: Placa conme-
morativa. (Para el mejor

poema de poetas de Alar
del Rey.)

LITERARIA




Barcelona, actualidad

DEL “CIUDAD DE GERONA"
EN EL DESIERTO AL TEATRO

los originales presentados, aun
reuniendo ciertas y estimables ca-
lidades, no llequen a alcanzar un
cierto nivel de segura exigencia.

Me parece, por tanto, que el
«Ciudad de Gerona», declarado
desierto, como anteriormente hi-
cieron el de Lérida o el de Mar-
bella, es un firme paso que se
abre camino en este panorama
totalmente inflacionista de nues-
tros concursos. Y quien no lo en-
tienda asi es porque acaso esti-
ma que los premios se inventan,
convocan y conceden para arro-
par a una fiesta y no al revés, la
fiesta para el premio. El falso «es-
pejismo» de los premios ha hecho
mucho dano a la literatura, a los
mismos escritores y, si me apu-
ran, al propio publico.

La literatura no es una fiesta,
sino un arte, y en él una profun-
da responsabilidad. Debemos ser
exigentes para que de la exigen-
cia nazcan la calidad y el pres-
tigio. Es, me parece, lo que ha
hecho ahora Gerona con su
premio.

LA FIESTA DE LAS LETRAS
CATALANAS

Y ya que hablamos de Gerona,
bueno sera recordar que la tra-
dicional fiesta de las letras ca-
talanas, que, como ustedes saben,
cada ano se sitia en una capital
de provincia distinta, se celebrara

11. La entrega de premios 15,

y fiesta literaria, a la que
deberan asistir los poetas pre-
miados con el primer y segun-
do premio —condicion indis-
pensable para que les sea en-
tregado el premio—, se cele-
brara 2n esta localidad el dia
30 de diciembre de 1978, a las
ocho de la noche, en los loca-
les del cine Sanz Gil. El acto
estara presidido por la reina
del Certamen y sus damas de
honaor,

PRIMER PREMIO
LITERARIO «RAMON

ahora la noche del proximo dia
13 de diciembre en la citada ciu-
dad. La tan amable «Nit de Santa
Llucia» se acogera, pues, al mar-
co de la piedra y del espiritu de
Gerona.

XXV aniversario del regreso,
de la recuperacion de estos pre-
mios después de la guerra ci-
vil. Fue el editor, el llorado Jose
Cruzet, quien los devolvié con
el invento de «La noche de San-
ta Lucia». Es asi la noche im-
portante de los premios litera-
rios catalanes. En su transcurso
se concederan los siguientes ga-
lardones: Premio «Sant Jordi» de
novela, dotado con trescientas mil
pesetas; Premio «Carles Riba» de
poesia, dotado con cincuenta mil
pesetas; Premio «Victor Catala»
de narraciones, dotado con trein-
ta mil; el «Josep Maria Folch i
Torres» de narraciones para jove-
nes, dotado con cincuenta mil; el
«Aedos» de biografia, dotado con
cien mil pesetas; el «Catalonia»
de monografias comarcales, dota-
do con cincuenta mil, y el «Joa-
quim Ruyra» de literatura juvenil,
dotado con setenta y cinco mil.

En fin, una hermosa tradicion
que se aviva y continua de ano
en ano. Dentro de unos pocos
dias ya estaran en «los papeles»
los nombres de los ganadores, si
los hay, que también a veces al-
guno de estos concursos es de-
clarado desierto. Algo les diré en
mi proxima cronica.

presentacion a este el Jurado calificador juzgue
concurso supone la plena con-
formidad de los autores con

mas meritorio, pudiendo ser

declarado desierto si los origi- 1077, sin firma ni inscripcion Navia v emitira su fallo en

tedraticos de Literatura espa-
nola o personas de reconocido
prestigio literario.

4. Los trabajos presentados

DE CAMPOAMOHH seran rigurosamente originales

FEDERICO Y CATALUNA

Se prepardo bien un recuerdo
de homenaje a Federico Garcia
Lorca, el poeta que tanto com-
prendié y amo a Cataluna en aque-
llos anos vispera de tragedia na-
cional.

Después de varios cambios de
emplazamiento, el acto de home-
naje se celebro en el Teatro Ca-
sino Prado, de Sitges. El teatro
se lleno hasta la bandera. Josep
Maria Castellet presento el ho-
menaje, en el que se leyeron poe-
mas de Lorca y otros dedicados
a su memoria, Intervinieron, en-
tre otros, Adolfo Marsillach, Nu-
ria Espert, Guillermina Motta,
Buero Vallejo...

Naturalmente, el acto no podia
dejar pasar, para algunos, la oca-
sion de politizarlo con banderas
y octavillas. Termino el homenaje
de Cataluna a Federico con la voz
de Margarita Xirgu, quien precisa-
mente conocio al poeta en Sitges,
recitando el famoso «Romance de
la Luna».

TEATRO INFANTIL

Muchas son las veces que he
lamentado aqui la total atonia
teatral que sobre los escenarios
comerciales se registra en Barce-
lona. Y también muchas son las
ocasiones en que he resaltado
como frente a esa atonia comer-

gueral, 1,
antes del dia 30 de

INFANTIL EN LA ESPERANZA

Por Julio MANEGAT

cial y profesional se registran ac-
tividades de estudio, congresos,
ciclos, etc., que de alguna forma
nos hablan de una cierta esperan-
za hacia el Teatro, escrito con ma-
yuscula.

Dentro de una actividad, de una
dedicacion ejemplar, es necesario
resaltar como de ano en ano, y
van ya veinte, se programa por
la revista infantil «Cavall Fort» un
importante ciclo de teatro para
ninos. Ciclo que, digamoslo de
nuevo, nada tiene que ver con un
teatro infantil anacronico y tonton,

Este ciclo de «Teatre per a nois
y nois» se prolongara hasta poco
antes de Navidad y se programa-
ran en él, se vienen programando
desde el ultimo dia de octubre,
obras clasicas y actuales debida-
mente adaptadas, muy inteligen-
temente adaptadas, a la capacidad
intelectiva y artistica de los pii-
blicos infantiles.

Y todo esto se traduce en una
esperanza hacia el Teatro. Edu-
car a los ninos en el amor al arte
de la palabra sobre un escenario
es crear el futuro publico teatral.
Es importante que asi sea. Porque
acaso, como tantos otros proble-
mas, el del teatro en nuestro pais
esté en las aulas de primera en-
senanza, en los bancos del Insti-
tuto y también en la Universidad.
Como todo aquello que, en defi-
nitiva, es cultura. Nada menos que
cultura.

Navia (Asturias), 0.2 El Jurado se reunira co-

de legiadamente en el Casino de

las presentes bases, El fallo del nales presentados no reunieran alguna, llevando solamente en la ultima quincena de septiem
Jurado sera inapelable. los valores exigibles para una la cubierta el titulo del tra- bre de 1977.
ponderacion estimable. bajo v un lema o seudonimo, 10. Sin perjuicio de lo antes
3.2 Dicho Jurado estara cons- que figurara también el dicho, retendra en deposito la
tituido por tres miembros, ca- exterior de un sobre cerrado suma total del premio, por un

adjunto, conteniendo una pa- periodo de sesenta dias, con-
peleta con el nombre, apellidos tados a partir de la fecha del
v domicilio del concursante. La fallo. Durante los treinta pri-
Asociacion librara un docu- meros desde dicha fecha, po-
mento acreditativo de la recep- dran los demas concursantes

12. Para toda clase de suge- ANO 1976 EL inédimﬂ, _5,? no se ﬂ;@ptm‘;{n cion de la Dbl‘ﬂ,‘lql.,l{? sera pre- jntm_"pnn.:-r recursos que crean
rancias o0 peticion de impresos traducciones, refundiciones o sentado necesariamente una pertinentes si se hubieran in-
de bases dirijanse a adaptaciones de ensayos ya pu- vez resuelto el concurso para fringido por el vencedor Ilas

Teléfono 95, apartado 19, Alar . *3’_]”;3*1[!‘35 0 divulgados con an- retirar uno de los originales; bases de este concurso. ‘
del Rey (Palencia), BASES l-UI'IEH‘lC!i:lI.'_I. el otro {-?|E~11‘|[JI&E‘ sera l'f?ltﬁ{‘%lfdn _E.n T'.HI CaAS0. f_ll. l.rnhut_ml deci-

13. En el sobre que contie- f _ _ '3 El tema versara necesa- y archivado 130111%1 f"'\.Sf-f;lﬂé“i?""- dira sin apelacion posible el o
ne la plica pongase en el ex- 1.2 _F{::d_rml npi.ar al primer riamente sobre «La poesia de la cual no se qms_enu-u;t dE-iLE' los recursos interpuestos, en
terior, en su caso, «Para poe- premio literario «Ramén de Ramon de Campoamors. cho alguno sobre él, Eﬂl-j?-lfllan" la forma que creyere perti.
tas palentinos menores de Campoamor», en idioma caste- 6.* Deberan ser presentados do CI_LJEUJ*:JdEJS I_c_:rs de E-Fimn;:rrfll v nente. .
veinticinco afnoss o0 «Premio llano, todos los estudiosos, in- por duplicado, mecanografiados Iiuhllu:lt:lm_] seran de la exclu- Si estimase infringidas las
local», segun que el poeta se vestigadores y criticos de lite- a doble espacio, por una sola Bk P"?‘I?'Edﬂd intelectual de bases por el vencedor, se otor-
ajuste a uno de estos apar- ratura Efiljﬂ}mlﬂ que lo desegn_ cara, vy l:rnc].lﬂdf:rnadnﬁ 0 COsi- los autores. . gara el premio al segundo cla-
tados. sin distincion de edad y nacio- dos. Tendran una extension g2 El autor premiado que silicado. Caso contrario, se ra.

14, Los poetas premiados es- nalidad. minima de cien folios. edite su trabajo contraera la tificaria al vencedor en su pre-
tan obligados a asistir al aclo, 2.4 premio, dotado con 7.4 Seran remitidos al pre- obligacion de hacer constar en mio y, cumplido el plazo antes

100.000 pesetas, sera indivisible

sidente de la Asociacion «Ami-

la portada el titulo del premio dicho, se le haria entrega de

en el que leeran 2l trabajo ga-
lardonado.

Madrid-Espana, 15 de

vy se adjudicara al trabajo que

noviembre de 1976

gos de Campoamor», calle Re.

merecido por aqguel.

la suma retenida, 35



el amor inmaévil de

El ENA LUCAS

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Lo de menos es que lleve en la
sangre el sentido del arte. Lo
gue verdaderamente impresio-
na a quien visita a Elena Lucas
en su estudio madrileno del
paseo de Reina Victoria es la
sensacion que produce de que
nos encontramos ante un ser
elegido por los dioses para to-
das las excepciones. Porque si
la naturaleza fisica de esta mu-
jer es ya una invitacion al
asombro, su obra, su apasiona-

5 o
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da manera de sentir lo que el ‘ _’)
arte supone de evasion a mun- " fae
dos distintos, el azar de su vida F} gt
y su entroncamiento familiar F | _ J ’}:-
con nombres ilustres de la pin- .. T st

tura y de la musica hacen que,
por mucha imaginacion de que
presuma el cronista, se quede siempre corto en su afan de presentar a los
lectores la semblanza de esta extraordinaria mujer.

Que no se nos diga que somos dados a la exageracion. Vaya por delante
el boton primero para esta excepcional muestra, y si el lector no quiere
perder su tiempo dispongase a sumergirse con nosotros, alla en las cerca-
nias del puerto de la Guayra, en las profundidades del mar. Ignoramos a qué
profundidades, pero en vecindad de los extranos habitantes del mar abisal
se encuentra todo un museo de piezas de ceramica, tallas y esculturas,
todas salidas de la mano de Elena Lucas y que un dia se fueron al fondo
de los mares al naufragar el vapor en que todas ellas venian para Espana

(Pasa a la pig.24.)
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Manuel Salado (Zapatos sin cordones,
Alenda desnuda, Violante el rojo) vuelve
por sus fueros con una «nueva y mons-
truosa novela» —ha dicho él—, Rompe-
mundos, que tiene ingredientes de pe-
sadilla onirica, busqueda, desintegracion,
protesta y testimonio a través de unas vias
paralelas de desdoblamiento de personali-
dad al tiempo que de manifiesto simbolis-
mo de un caos real que tiene su respuesta
en el propio de una Tetuan marroqui que
despedaza, como en tremenda erupcion lar-
gamente preparada, largamente contenida,
cuanto era situacion de hecho. La ciudad,
y la Madre, extranamente enferma desde
que recuerda el Yustin de diez anos, asom-
broso multiple protagonista de esta histo-
ria-fabula que inquieta y sobrecoge como
parte de un rito exotérico, van a producir
sus respectivas desintegraciones, que
son una.

Sucede en un mundo que desaparece,
real, luminoso, cotidiano, como sucede en
ese otro nacido de sensibilidades mas que
de sentimientos, que es el de la madre-
casa, madre-atadura, con tres personas
puertas cerradas —que son casi como tres
universos incomunicados y proximos— don-
de se esconden egoismos a la espera del
desenlace, de la huida: hermana con su
doctrina bajo el brazo convenciéndose a si
misma de que «no hay nada que salvar,
ya no queda nada», de que «yo tengo mi
Obra, grande o pequena, que hacer»; la
del padre-médico-supersabio-diez anos re-
primido que espera su también liberacion
tras la muerte de la esposa, hinchada vy
devorada por la incurable enfermedad; la
del hermano cura, que quiere creer que «la
muerte de su madre ha sido un anuncio di-
vino de una gran calamidad que se avecina
sobre toda la Tierra...», y entre esas puer-
tas, por debajo y por encima, mientras Yus-
tin suefa sus fantasias de nifo perdido que
hace poemas a «una mujer —la madre—
que él ama por encima de todos los obje-
tos», aunque le repugne su contacto, que
tiene que recurrir a la fantasia de sus des-
doblamientos, siquiera en el largo instante
de una vela, con tiempo abarrotado de sal-
tos en todas direcciones, para ser lo que
no puede en el olvido, la incomprension,
el abandono, siempre la «mora-muda-cria-
da-vieja», representacion fantasmal del otro
mundo puertas afuera de la casa bien-
oliente, como fondo presente, desde su la-
vadero o su cocina; fondo de un drama
familiar generalizado a un universo que se

(*) «ROMPEMUNDOS», de Manuel Salado. Edikio-

nes 29. Barcelona, 1976.

derrumba sin remedio, cualquiera que sea
la puerta, parcela, el cerebro, la pieza de
una combinacion que intente autojustifi-
carse a la hora de afirmarse en su deseo
de incomunicacion destructora, con otro
fondo de ajeno nino subnormal, de herma-
no tarado, que mucho tiene que ver con
los suefnos de Yustin, trasplantado a madre
y a invencion de Yedra con la conmocion
que ie produce la muerte de la pobre en-
ferma, Madre, casa y atadura que desapa-
recen.

Citas de Willian Blake, Lovecraft y de
la «Tabla Esmeraldina» relativas a los es-
pacios infinitos y tenebrosos de los que no
se puede regresar, al despertar a la vida
a través del llanto de un nino, o a la iden-
tidad macrocosmos microcosmos, lo de
arriba y lo de abajo, ya nos podrian —si
fuera necesario— adelantar una idea de
cual es el camino narrativo de Salado, que
Osa traspasar el espejo de Carroll para
iInternarse en un infraespacio de alucina-
ciones, a través de la mecanica simbolista-
objetivista-impresionista, resultado de un

minucioso proceso ajeno a cualquier im-
provisacion no buscada.

Hay, pues, un plano de casa-suefio-premo-
nicion, donde se hacen y deshacen los hilos
de la familia que vive un drama, méas que
particular, representativo, a través del re-
sorte parabola, mito y casi magia que se
adentra en el mas recondito sentir de esos

seres ajenos Yy perdidos bajo un mismo
techo, todavia enlazados por el cordéon um-
bilical de una Madre que es Casa y con-
dicion suspensivo-resoiutoria para explotar
en direcciones dispares. El otro plano es
la cronica de una situacion sociopolitica:
la revancha de los moritos contra «el es-
panolito, el aplastador, el hijo de rico no
se va a reir», sobre el que ya se atreven
& orinarse mientras gritan una palabra
casi ininteligible, casi provocativa, «inde-
pendenciar». Varios dislocados mundos en
uno solo, que es el de la persecucion y es-
pera de esa independencia, para cada cual
con significado distinto; mundos confundi-
dos, reales e imaginarios; mundos existen-
tes en el unico que somos nosotros; un
sonado universo en el que son posibles las
venganzas contra los causantes de sus
frustraciones; mundo de Casa Quemada,
refugio de la dislocada fantasia defensiva
de Yustin-Yedra, lleno de ternura y de fe-
rccidades infantiles que no pueden hacerle
olvidar su debilidad.

Puede decirse que Salado esta en una
linea de busquedas expresivas a través de
su introduccion acerada en el propio tué-
tano de sus personajes, ofreciendo de al-
guna forma planos testimoniales subjetivos
y subjetivamente transformados y expues-
tos en un intento de responderse, de en-
tender lo que tiene mucho de pesadilla,
incluso circunscrito a un plano puramente
real.

Vuelvo a decir (lo he dicho otras veces,
y admirativamente) que la actitud narrati-
va de Salado es sorprendente, estremece-
dora, alucinante, y obsesiva su lucha con-
tra el propio relato a la busqueda de
perspectivas, de desvelamientos, en un dis-
paro mental sin tiempo donde vienen a
reflejarse sicoanaliticamente sujetos y cir-
cunstancias; personajes simbolo, como la
criada mora o el pobre hermano tarado,
entre la complejidad de saber que «la exis-
tencia de un hombre ocurre, a la vez, en
la de todos los hombres; la de un padre,
en la de toda la familia, presente y muerta.
Porque todos —continuaba— somos uno»,
tal y como decia el viejo aldeano de la Al-
pujarra, al que el doctor padre de Yustin
(«Lo siento». «Le acompano.» «Ya sabe, te-
nemos prisa, don Javier, hoy es la inde-
pendencia, menudo asunto, yo me iré a la
Peninsula, aqui no hay nada que hacer...»)
No llegé a comprender jamas. Si, el en-
tierro fue el dia de la independencia. Si no
habia entendido hasta entonces, jcémo iba
a entender tampoco a «la Vieja Mora, de
la Raza Apocaliptica», que deambulaba
por su casa como una sombra, mitad ven-
gativa, mitad sumisa, siempre expectante
que, «ritualmente doblaba las sédbanas para
quemarlas, mas tarde, en el profundo
patio».

ALFONSO MARTINEZ-MENA
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NARRATIVA

MaRr1o GArciaA-GuUILLEN: Mdquinas
para o progreso. Editora do Es-
critor. Sao Paulo, 1975.

La alienacion del individuo en
una sociedad industrializada; el
individuo desarraigado de su me-
dio natural: el emigrante en el
aparente prospero Brasil de hoy.
Esta es la esencia tematica de
la novela de Mario Garcia-Gui-
l1én, espanol residente en Sao
Paulo, quejoso de la poca difu-
sion que sus libros tienen en Es-
pana. La novela de la emigracion
apenas tiene éxito en nuestra li-
teratura. Becuerdo Teodoro Fo-
ronda, de Francisco Grandmon-
tagne, noventaiochista desconoci-
do: los inconsecuentes intentos
de Miguel Delibes; Hemos per-
dido el sol, de A. Maria de Lera...,
y poco mas. Y casi siempre pre-
sentada esta realidad desde un

aventajados. No es el caso de
Francisco Candel, emigracion in-
terior, contemplada desde dentro,
sin demasiadas excusas folklori-
cas.

Luis Carlos, el emigrante, emo-
cion entre dos mundos, que a
ninguno pertenece, desea volver
a Espana. Ya desde el comienzo
se definen los dos planos espa-
ciales —mas acentuado el brasi-
lefio—y los temporales: tiempo
actual en Sao Paulo y el recuer-
do, anclado en el momento que
Luis Carlos sale de Barcelona; se
inicia la idealizacion. Sao Paulo,
con las dificultades que encierra,
esta bien descrito; la accion se
alarga a veces hasta Santos, pla-
yva obligatoria para los paulista-
nos. Barcelona apenas es un es-
bozo de ciudad, de la que no
aprovecha los problemas que
causa la inmigracion.
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emigrante hace el autor referen-

tranjera: Luis Carlos vive en un
barrio oriental. También se apo-
ya en los centros espanoles para
emigrantes: refugio de la impo-
tencia, la nostalgia, o estrado pa-
ra el triunfo; lo que a mi me
parece potenciacion de la vulgar-
mente reconocida envidia espa-
nola. El mundo espanol en Sao
Paulo esta fijado fundamental-
mente a base de unos personajes
insertos en la alta sociedad, to-
talmente atipicos en la sociedad
espanola. Son la ultima manifes-
tacion del indiano, entre recuer-
dos de lo que fue y esperanzas
de lo que nunca va a conseguir.
Su integracion social en el mun-
do que eligen nunca va a efec-
tuarse totalmente. Cuando se
sienten vencidos en sus valores
tradicionales, aceptan la vuelta a
Espana, lo que el autor cree re-
fugio de la tradicién mejor per-
trechada. El concepto espanol de
Garcia-Guillén le lleva a intro-
ducir elementos disonantes en la
narracion: por ejemplo, los terro-
ristas, que terminaran secues-
trando al consul de Espana. Este
intento de ecxpresar una realidad

punto de vista de observadores

Para descubrir el

mundo del

cia a prototipos de colonia ex-

periodistica me parece innecesa-

—
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LUIS GOYTISOLO:

EL GRAN TONO

DE “RECUENTO” ©

La novela espafola de la posguerra se or-
ganiza segln una carrera de relevos en la
que, casi siempre, se falla en la entrega
del testigo: No sirven las clasificaciones
topicas —sean tematicas o estructurales—
ni tampoco los demarrajes colectivos. La
evolucion narrativa se ofrece a golpes, ais-
ladamente, a cuerpo limpio. Si Rafael San-
chez Ferlosio realiz6 una mutuacion impor-
tante con El Jarama, sobre todo en cuanto
a la renovacion linglistica, como haria
después, en cuanto a la renovacion pura-
mente estilistica, Luis Martin Santos con
Tiempo de silencio, el novelista Luis Goyti-
solo consigue algo semejante, en lo que
se refiere al tono narrativo, a la fluencia
discontinua y por lo mismo totalizadora del
discurso..

Me refiero claro esta a su extraordinario
trabajo en Recuento. El menor de los her-
manos Goytisolo es una criatura saturnia-
na que se devora a si mismo, arrastrado
por la enajenacion de la escritura. De una
escritura en trance que, aunque no esté
iluminada por el «trip» de la droga o la
mescalina de los «maudits», presupone una
neurotizacion de grandes posibilidades vy
hallazgos en el oficio narrativo. La pura
mecanica estructural se convierte en un
rito fadstico, antropofagico, que suspende
en el escritor—en este escritor llamado
Luis Goytisolo— todos los reflejos extra-
nos, todos los condicionamientos espureos,
menos la capacidad de la creacion hasta el
infinito. Recuento totaliza el acto de escri-
bir, deja sin alternativas la casualidad y la
imaginacion en uno de los textos mas re-
dondos y «exemplares» de la novela es-
panola. ,

Los «publics-relations» han divulgado por
ahi el caracter de «recapitulacion», de «in-
ventario» que tiene el libro. Pues parece
pretender el atar los infinitos y complejos

(*) Recuento, por Luis de Goytisolo. Editorial SEIX BA-
RRAL, S. A. Barcelona, 1975; 644 pp.

cabos de un tiempo histérico, encerrando-
lo en treinta y seis capitulos —Recuento
es solo la primera parte de una Antagonia
compuesta ademas por Los verdes de mayo
hasta el mar, La célera de Aquiles y Teo-
ria del conocimiento—y, desde luego, la
paralela identificacion de un escritor y de
su trayectoria futura. En realidad Luis Goy-
tisolo en las seiscientas cuarenta y cuatro
paginas de Hecuento engloba la crisis éti-
ca de una generacion y la crisis estética
de un joven creador. El titulo es lo sufi-
cientemente expresivo de sus intenciones
al relatar (o recontar) unas circunstancias
en las que el propio protagonista se va
generando no en la imaginacion o en la
conciencia del escritor, sino en el mismo
proceso del lenguaje. La escritura se erige
en el elemento decisivo al que se reducen
el tema, la estructura, los rasgos estilisti-
cos, el fluir de la novela.

Quiere decirse con todo ello que Luis
Goytisolo no ha roto con las coordenadas
ambientales de sus primeras novelas —la
Barcelona de los anos cincuenta, su ads-
cripcion al realismo critico, las rebeldias
juveniles, como ruptura y coartada, etc.—
aunque logicamente haya superado sus ini-
ciales planteamientos socialrealistas. Me
parece que la complejidad de una novela
tan fundamental en la evolucién narrativa
como la suya, emplaza a revision la mayor
parte de las propuestas de sus compaie-
ros de su generacion. Por ejemplo, pienso

que sus exploraciones técnicas son menos.

radicales y aparatosas que las de su her-
mano Juan —el debelador de la tradicion
espanola y el mas encarnizado transgresor
de la lengua—y que su proceso narrativo
su «work in progress» tiene mas consisten-
cia que la ironia estructural utilizada por
Juan Benet, pongo por caso. Entre otros
decisivos meéritos, Recuento posee el fun-
damental de contribuir a la liquidaciéon del
maniqueismo ético de los afnos cincuenta.

NARRATIVO

Maniqueismo pegado a la novela del rea-
lismo critico, tanto en su mecanicismo
ideolégico como en su empobrecida con-
cepcion literaria.

Hay que advertir que Recuento no es un
desarrollo en el tiempo al estilo de A la
busqueda del tiempo perdido de Proust o
la diversificacion de los puntos de vista
de El cuarteto de Alejandria de Lawrence
Durell. Luis Goytisolo prefigura la técnica
y la vision de su seria Antagonia segtn el
simil ilustrativo del misterio catélico de
De Trinitate, tres personas y una sola na-
turaleza. Con esta estratificacion de nive-
les, con este tejido de texturas emociona-
les y narrativas, el escritor catalan busca
y consigue una intensificacion de la reali-
dad, una unificacion concéntrica y afluyen-
te de objetivos. Esa su forma magica para
obtener un solo y Unico estilo verdadero,
adquiere toda su cohesion precisamente
por esta asuncion especial. En las mejores
ocasiones de Recuento el lenguaje adquie-
re una nueva categoria, una significacion
distinta de la usual. Para Luis Goytisolo la
palabra es un fin en si misma, la materia
prima con la que trabaja. En vez de ejerci-
tarse en la violacion de la lengua, como
hace su hermano Juan a partir de su Rei-
vindicacién del Conde Don Julidh —q con-
siderarla como un excremento idiomati-
co— Luis la despoja de aquello que tiene
de convencionalismo literario, de tdpico.
Y en vez de utilizarla como una «antipala-
bra» se deja seducir con ella, la mufie y
la conquista en busca de sus otros signifi-
cados, con el mismo teson con que busca
otro tiempo y Otro espacio en este libro.

Recuento arranca de una manera tradi-
cional. Su técnica es simple en principio:
esta escrita en primera persona, E| prota-
gonista Raul —;habra que decir que buena
parte de la anécdota podria ser asumida
por el autor?—es un joven burgués que
se psicoanaliza en una larga meditacién no




rio, aunque explique el trabajo
del autor como periodista y fun-
cionario del Consulado espanol.

La polarizacion del emigrante
enfre Celeste, comparnera brasile-
na, y Clara Alicia, recuerdo amo-
roso espanol, se resolvera con la
vuelta a la ciudad idealizada.
Con ello, el desencanto y el re-
greso para aceptar definitiva-
mente una sociedad que sabe no
sera nunca la suya: aceptacion
de la marginalidad menor por
miedo a un nuevo acoplamiento
social.

Todo esta narrado con preci-
sion; el resultado es una novela
de corte clasico, realista, fuera
del llamado «realismo magico».
Si desean comparaciones, pien-
sen en Angel Maria de Lera, por
ejemplo. A pesar de los topicos
espanoles que emplea, es inne-
gable su valor como expresion
de la realidad espanola fuera de
Espana. Esta bien estructurada, a
través de la permanente necesi-
dad del protagonista principal de
sentirse enraizado en algun Iu-
gar. También el autor anda por
el libro con su personal proble-
ma de adaptacion al medio; él

dira la ultima palabra: <«La in-
migracion se debilitaba y Julio lo
sabia muy bien. Su sensibilidad
de escritor habia captado perfec-
tamente la realidad y por eso se
desesperd cuando, al intentar es-
cribir una "novela de emigra-
cion”, apenas consiguié expresar
un aspecto y quién sabe si el me-
nos auténtico.» (Pagina 120.)

PABLO G. DEL BARCO

FepErico PeELTZER: Un pais y otro
pais. Emecé. Buenos Aires, 1976,
254 pags.

Al revés de la novela, que para
su perduracion no admite mdas
que pequenios altibajos (de modo
tal que una farsa de Corin Te-
llado no puede salvarse aunque
uno de sus capitulos fuese digno
de Malcom Lowry o de Henry
Miller), los volumenes de poesia
y cuento tienen madads chance de
perdurabilidad si incluyen una
pieza de excepcion aunque sea
deniro de una mediania general.

Este, creo, es el caso de esta
coleccion de relatos de Federico
Peltzer, que pega unos altibajos
que mas se quisiera el campeon
mundial de sRy.

Junto con historias sosas o Sin
vida, como podrian ser Las bra-
sas del libro o Las entretelas de

Penélope —totalmente prescindi-
bles teniendo en cuenta que Cer-
vantes v Homero no necesitan
capitulos adicionales—, uno pue-
cde encontrar un relato magistral
como La orquidea, y otros dos
que St no lo son le pasan raspan-
do: Weeck end v Jano.

No puedo comentar desapasio-
nadamente este libro porque a
nadie con un minimo de sénsibi-
lidad puede dejar de despertarle
diferentes sentimientos, lo que
sin duda es un saludable sintoma,
porque es muy frecuente el caso
cde escritores «correctos» que no
dan ni frio ni calor, cuya lectu-
ra nos produce el mismo estre-
mecimiento que, a lo sumo, puede
provocar una estatua de cera.

Hasta que no se llega a la ter-
cera parte (Desierto exclusivo)
irrita el mariposeo tematico de
Peltzer: da la impresion de ser,
en vez de un hombre con verda-
deras obsesiones —y por lo tanto
con pocos lemas—, una especie
de jugador de ruleta que apuesta
a todos los plenos por si acierta
alguno.

tanto sobre el marco de una Barcelona de
posguerra, de una familia de la clase media
alta, sino vencido sobre su propia refle-
xion. Hay si, unos lugares reconocibles
—Vallfosca, Barcelona, Rosas...— donde el
protagonista vive su infancia y su primera
juventud, en los que Raul describe su ciclo
burgués, sus aventuras politicas, sus zig-
zagueos eroticos y, en definitiva, donde el
rebelde contestatario se apoya para pro-
fundizar psicologica, social, sentimental vy
politicamente.

Esta novela aclara muy bien las reaccio-
nes de uno de los mas conspicuos nove-
listas de generacion del realismo critico.
Mientras sus companeros —los [lamados
«chicos del contexto»— se han agotado en
un testimonio bastante superficial, expre-
sado con indudable empobrecimiento de
lenguaje, Luis Goytisolo ofrece los tirones
y los impulsos mas claros para salir del
circulo de una sociedad alienada. Las mi-
tologias, los suefios, los escapes y aventu-
ras Yy, por supuesto, los traumas y los
fracasos, las frustraciones y las sublima-
ciones aparecen aqui con notoria complici-
dad. Goytisolo es el «parricida» de la
burguesia, pero sin distanciarse ella. Su
analisis mas que critico, resulta connotan-
te y compartible. La Barcelona goytisolia-
na es una vivencia que traspasa el marco
fisico, el mero espacio temporal: el Rall
personaje no es tanto un ser auténomo e
independiente como una alternativa de
puntos de vista; el convencionalismo na-
rrativo se rompe a la primera ocasion. Por-
que a Luis Goytisolo lo que le importa es
crear un hombre nuevo, a imagen y seme-
janza del intimo hacerse y deshacerse del
protagonista. Es el lector quien pone or-
den y coherencia a una historia que suce-
de al margen de las leyes cronoldgicas, en
una fluencia que todo lo acoge. Recuento
—habia confesado su autor—es una de
las novelas que mas sistematicamente
desarrolla la voluntad de totalizar un mun-
do a través de una discontinuidad también
sistematica de la estructura. Y, efectiva-
mente, en ella se aprecian varios trata-
mientos, varias perspectivas, varios len-
guajes fundidos en una forma polifénica y
circular. Pues de lo que se trataba era de
desvanecer la inmediata realidad y reha-
cerla de otro modo.

De ahi la calidad alegdrica de este libro,
el despliegue imaginativo de sus tiempos
mentales, que abocan a Recuento a un
experimentalismo absolutamente grandio-
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so. La escritura pasa al primer y anico pla-
no. El protagonista no se nos descubre a
través de —los datos de su vida— la nifiez
en Vallfosca, su adscripcion a un determi-
nado grupo ideoldgico, el despertar conflic-
tivo del individuo en el campamento uni-
versitario, la relacion sexual, su desengano
de la actividad politica-—sino mas bien—
mediante datos impersonales del contorno.
Porque Raul es el narrador que se va iden-
tificando con la novela misma. Y de ella
adquiere su lucidez como personaje y su
liberacion como individuo. La neurosis del
protagonista es de alguna manera la neu-
rosis de la sociedad que hace crisis en
cuanto individuo, familia, clase social, pais,

etcétera. Raul huye e intenta escapar a sus

condicionamientos buscando una dimen-
sion vital, abierta a su vida. En un momento
determinado tiene «la certeza de un mundo
que habia tomado por real y que subita-
mente se revelaba como un mero juego
de apariencias hipocritas». Cualquier autor
del socialrealismo hubiera dejado la ten-
si6n de la novela en la mera denuncia, en
su capacidad de sugestion como sélo do-

cumento. Luis Goytisolo significa un pro-
ceso creador realmente insélito. Y que

sabe escapar a la inverosimilitud y al «pas-
tiche» instalandose en la ambigiiedad como
principio de su independencia. Recuento
es una metafora, del destino humano que
se hace cuestion de la vida misma, de un
tiempo generacional. Pero también presu-
pone una metafisica, el desencanto de mu-
chas simulaciones imputables a la socie-
dad es cierto, aunque también al propio
individuo.

Luis Goytisolo delata, sobre cualquier
otra dimension critica, la crisis de identi-
dad del hombre en unas circunstancias con-
cretas. No hay otro tema mas decisivo en
la novela. El escritor no sé6lo revisa las
estructuras de la burguesia catalana, sino
su mala conciencia porque no trata de en-
contrar tanto las causas del remedio, sino
la liberacion en el sentido freudiano de
todo lo que se opone a su definicion. La
operacion literaria de Goytisolo es impor-
tante al generar nuevos contenidos impli-
citos en su nuevo lenguaje que sustituye
en la obra artistica, la retdrica historica, y
la desautoriza con un impulso de validez
estructural. No podemos ocultar el impacto
revisionista del novelista acerca de las su-
blimaciones de la vida espanola, su desmi-

tificacion de personas y hechos historicos,

su corrosivo deterioro de las diferentes
ortodoxias que han campeado a lo largo
de la vida espanola. Nos interesa, sin em-
bargo, por algo diferente, algo que pueda
atenuar, pero no ocultar, el hecho mera-
mente literario: Luis Goytisolo hace avan-
zar con pasos muy intensos, la técnica de
nuestra narrativa.

En definitiva, Luis Goytisolo cierra ahora
con brillante ejercicio su intento estilistico
y técnico, incoado ya en Las afueras, se-
guido luego Con las mismas palabras, Ojos,
circulos y buhos, Devoraciones, etc. El jo-
ven novelista catalan es uno de nuestros
primeros estructuralistas. A él los persona-
jes le importan sé6lo en funcion del relato,
por lo que son en el contexto. Huye por
eso de la obra unitaria, de la estructura
consabida y habitual rompiendo el «nexo»
argumental y sustituyéndolo por una «im-
pasibilidad» textual que si en algunas de
sus obras —asi en Las mismas palabras—

" le comunica cierta frialdad y asepsia, en

otras como en Recuento lo ha llevado a la
cima de sus posibilidades. Y Recuento




LA CASTA DE LOS DERROTADOS

«Este libro, escrito a corazon abierto, estd
hecho para que no se olvide la casta de los
que siempre pierden, de los que nacen de-
rrotados...» No la olvidamos, no. Los perso-
najes de Getino y otras nostalgias (*) com-
ponen un vigoroso retablo de desolacion, de
suenos cercenados, de miseria duramente
asumida. «El libro —ha dicho recientemente
Su propio autor, el asturiano Mauro Muniz—
recoge una especie de épica humilde, no
heroica: como sobrevivian los muchachos de
la posguerra, los que ya han pasado todo
lo que hay que pasar. Con personajes vy
anecdotas de aquella generacion que no ha
tenido el heroismo de la trinchera, sino otro
mas humilde, bastante mds triste, como es
el heroismo de la falta de escuelas, del pan
racionado... Todo ello un poco entrevelado
por el recuerdo, con el lastre que propor-
ciona el paso del tiempo y con el hecho
tremendo y objetivo de saber que nosotros
ya teniamos asighado un sitio del gue no
hubiéramos podido salir.» -
Mauro Muniz, nacido en Gijon en 1931,
padecio la cruda experiencia de la guerra
y de la posguerra, con todo su enorme dano,
en el bando de los pobres gue no tienen por-
venir, de los ninos que nacen muertos para
la vida v, sin embargo, mantienen una Sor-
da entereza. Todos estos cuentos —escritos
desde el fracaso— trenzan una especie de
saga proletaria donde la botella de vino
tinto, las escuetas patatas mal guisadas o
el ramo del laurel que indica la cobertura
de las aguas, son simbolos que no se despe-
gan —retoricamente— de la vida misma. Po-
bres y tristes simbolos de un heroismo ja-
mas reconocido. Pero el pueblo tiene tam-
biéen su fantasia heroica y, en un relato
espléndido, Mauro Muniz nos cuenta el sue-
no colectivo que proyecta «la hora de la
venganza vy de la gloria» en un partido de
futbol. «Somos si triunfamos sobre los otros;
la derrota no es mas que el olvido del triun-
fo vy una tregua hasta la proxima victoria.
Asi aquel dia todos —vencedores, venclidos,
neutrales, si es posible este anacronico len-
guaje disolvente— esperabamos vencer So-
bre el equipo visitante.» (Pagina 39.) («Por-
que el futbol venia a ser el unico camino
permitido para escalar la gloria y realizar-
nos.») (Pagina 42.) Desde fuera del campo,
porque los pobres y los ninos no pueden
entrar, se crea una simbiosis colectiva, fe-
bril, con los de dentro. Mauro Muniz sub-
raya —con acierto y con intencion— la pre-
sencia de «los que estan fuera de juego, pero
sufriendo y animando con mas calor: son Los
«protagonistas furtivos de la historia, espec-
tadores ciegos, el publico a trasmano, el coro
humilde cuya presencia sirve Ssobre todo
para entonar la fiebre del acontecimiento,
para dar importancia a los que pasan, para
sostener de alguna manera los pilares de
las gradas; el publico que no ve, pero que
suena; no juzga, pero aplaude y reza por
sus héroes; aquel al que se aplica la autori-
dad mds dura v callejera, pero que sigue
fiel al estandarte» (pagina 46). El final es
tremendo. La derrota. «Nunca he pedido tan-
to y he llorado tanto por un hueco; jdéjen-
me, déjenme!, para ver de cerca la hecatom-
be, la ultima arrancada del extremo, a tum-
ba abierta.» (Pagina 47.) Y Antonio, el unico

(*) Mauro Muniz: Getino v otras nqﬂu!gius. Ed. Ga-
leria de Luis. Dibujos de Marola. Madrid, 1976, 109 pags.
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que habia conseguido entrar, diciendo des-
esperado: «Yo no vuelvo a casa... Porque
robé a la sorda, a mi madre, todo el dinero
que tenia. Si no, ¢con que iba a pagar la
entrada?» (Pagina 47.) Es —como deciamos
al principio, citando al autor— la casta de
los que siempre pierden, de los que nacen
derrotados... Pero que a la vez se unen en
la desgracia o en la gloria sonada vy mez-
qguina.

No es éste un libro «delicioso» de los que
adormecen, sino un libro incomodo, que no
necesita denunciar nada porque todo el es
un cuerpo de denuncia, un testimonio per-
sonal que no escamotea ni siquiera el pro-
pio fracaso, el de Mauro Muniz y el de su
gente obrera. A todo esto debo anadir mi
asombro personal, mi descubrimiento de un
gran escritor que sin traicionar a la reali-
dad, sin dorarla falsamente, la recrea con
un estilo vigoroso y épico, con descripcio-
nes formidables, con wuna ternura a veces
soterrada y a veces confundida con el puro
grito. Los relatos que conforman «Getino»
—en el primer bloque del libro— me pare-
cen antologicos, si es que se puede hablar
todavia sin ambigiuiedad. No quiero estorbar
la lectura directa con citas inconexas. Pero
ahi esta la posguerra —escombros de cosas
vy escombros de vidas—, el circulo de plomo
de la miseria, el pesimismo visceral de Mau-
ro Muniz (molesto por los «cotos», por la
literatura escrita «desde el secreto») y tam-
bien su amor por el hombre que sufre y que
fracasa, un amor vallejiano que dice: <Ama-
do sea aquel que tiene chinches / el que
lleva un zapato roto bajo la lluvia... / Ama-
do sea el desconocido vy su senora / el proji-
mo con mangas, cuello y ojos...»

JOSE MARIA BERMEJO

9628

—_— Una magnifica sintesis dialéctica.

Pero en los seis ultimos relatos
se sacude todo lo «literario» vy
entonces si podemos ver, sin in-
terferencias de «estilo» y experi-
mentos formales, a wun creador
ante sus temas capitales: el amor,
el tiempo, la interrelacion de la
realidad vy la ficcion dados en

El erudito que hay en Peltzer
deja en estog cuentos finales las
manos libres al narrador que hay
en Peltzer. Y paradojalmente
consigue, en el ya mencionado
La orquidea, no sdlo una soste-
nida atmosfera de conflictos sin
el menor simulacro, sino también
que sea la pieza mas perfecta del

libro desde un punto de vista
meramenie técnico: sin que me-
die un solo margen de sangria
en la redaccion de la anécdota,
un mismo personaje, una misma
situacion, son considerados por
diferentes coprotagonistas que de
esa manera confluyen, sin saber-
lo, en un encuentro sinfonico, un

coro de letania por la protago-
nista que acaba de morir.

Por su ternura y angustia, el
relato Jano es también dificil de
olvidar. Un pais y otro pais
—primera pieza, que da titulo al
libro— aunque estd inteligente-
mente tramada v de alguna ma-
nera revela una realidad, si no
actual, por lo menos posible que
se dé en Argentina, casi me pare-
ce mas una declaracion de prin-
cipios, una forma personal de in-
terpretar la realidad, que una
historia nacida de la mdads estric-
ta necesidad de ser narrada.

Insisto, por ultimo, en un pun-
to: aunque el indice sea despare-
jo, basta wun titulo como La or-
quidea para que no quepan du-
das que su autor es un escritor
de verdad.

LUIS DE PAOLA

JoserFINA LA VaLLE: Nada coinci-
de con nada. Buenog Aires,
Ed. Rayuela, 1974, 62 pags.

La serie de catorce breves rela-
tos, reunidos bajo el titulo del
ultimo de ellos, Nada coincide
con nada, aborda el planteamien-
to de los problemas mas angus-
tiantes que padecen las grandes
sociedades contemporaneas. Des-
de el primer cuento, Solita v sola,
percibimos una-reivindicacion de
la idea de que en los actos mas
simples existe la posibilidad de
salvacion, una filosofia que abor-
da la nostalgia del equilibrio y
que lucha contra el triunfo del
caos, el sufrimiento y la nega-
cion del amor y la solidaridad.

La incomunicacion, la carencia
de afecto, la enajenacion a costa
de la pérdida de la identidad lo-
grada por la triunfante sociedad
de consumo; la mediocridad que
encubren las apariencias, la hi-
pocresia, la corrupcion de la bur-
guesia, son algunos de los temas
que preocupan a J. La Valle.

A veces las situaciones apare-
cen a través de la fantasia, por
cierto poética, que deja entrever
el mundo anhelado por la autora
y su penetrante percepcion de la
desolacion que desgarra al hom-
bre: «jSefiora! Tengo caracolas
de mar; cantan en ruso y en ara-
be; compre uno. Se lo vendo por
un beso. ¢Es caro? jPobre seno-
ra! No sabe besar. / Todos estan
solos, pero quieren estar solos.»

J. La Valle escribe sus cuentos
con notable capacidad de sinte-
sis. S0lo le es necesario una mi-
nima situacion, angelical o demo-
niaca, para que irrumpa el ta-
lento v la garra de su narrativa,
la ilimitada variedad de su ima-
ginacion y la profundidad de su
pensamiento.

Casi todos los relatos aparecen
como una introspeccion en las
vivencias mas esenciales de los
personajes. A través de la conti-
nua utilizacion de Ila primera
persona, J. La Valle logra captar,
sin embargo, el interés del lector
por las problematicas animicas
de sus criaturas.

En Testimonio inutil, suerte de
recuperacion del espiritu vango-
ghiano por encima de la frialdad
de la critica, dice: «A ti, que llo-
raste por mis dias ciegos y en-
tendiste el dolor de mi cerebro
sin luz, te regalo mis obras Té-
malas, te pertenecen, y dejaré de
sangrar y morir en un precio..
Reclina sobre mi pecho tu pnbre
cabeza y escucha mi corazon.
Aun late porque ta existes, y esta
tan destrozado como el tu 0.»

En sintesis, con este llbm Jose-
fina La Valle logra situarse en-
tre los mejores cuentistas argen-
tinos; esperamos que continue
nfreméndﬂnns libros de esta je-
rarquia.

ANGEL LEIVA




CARMEN BarpBERA: Tierras de luto. Editorial
Planeta. Barcelona, 1976. 298 pags. 13,5 X
X 190).

Tras un largo silencio, Carmen Barbera pu-
blica una nueva novela. Es Tierras de luto
un libro singular, embargado por una at-
mosfera fantasmagorica muy sutil, pero
opresiva y enredada en un argumento am-
plio, minucioso, rico en situaciones y en
personajes. Indudablemente, la geogralia
elegida por la autora como sede de su fa-
bula de vida y desencanto contribuye po-
derosamente a ese ambiente de pesadum-
bre enigmatica y fatal que flota sobre todo
el relato. Nijven, pequena localidad de la
costa holandesa envuelta en bruma y en
las oscuras huellas de la esperanza, el can-

sancio, el abandono, la frustracion y el
resentimiento, se alza ante el lector mas
como un tenaz ensueno deformado de quien
la describe que como una convocatoria es-
trictamente figurativa de alguna realidad
apenas disfrazada por un simple cambio
de nombres. En este sentido, es enorme-
mente clarificador el largo prefacio de la
novela, escrito en primera persona por la

autora que se confiesa como tal: prefacio
lento, en tbno depresivo e hipersensible,
que perfila con extrana seguridad la fuerza
de un estado de animo vencido por la me-
lancolia vy del que nacen, como queridos y
amargos fantasmas dolorosamente expulsa-
dos del interior, los tipos y acontecimientos
que pueblan esta historia densa, evanescen-
te vy ceremonial. En este prefacio se perfila,
ademas, un personaje clave para el enten-
dimiento mas profundo de la novela: la
senora Van Tellen. Ella es, en definitiva,
la linea que une la supuesta realidad de
las paginas iniciales con esa otra realidad
«figurada» de Nijven y quienes la habitan:
todo un mundo poseido por una peculiar
sensacion de claustrofobia y estremecimien-
tos huidizos v ebrios. Otro personaje clave
para la comprension del libro (por mas que
pueda parecer marginal y decorativo; pre-

cisamente en su caracter «ornamental» re-

side gran parte de su significacion), y no

porque disponga de un papel decisivo en
el desarrollo del argumento, sino por la
reveladora riqueza con que esta dibujado
y por la subterranea pero urgente tension
que siempre define sus apariciones, es la
inquietante gata «Lorey». Ella es el simbolo
mas palpable de esa distorsion de la sen-
sibilidad de la que manan, como reflejos
resbhaladizos de algun universo palpable,
Nijven y su historia. En contraste con esta
decisiva crispacion de «Lorey», se impone
la maciza altaneria de «Blue-Bird», el perro
de la senora Van Tellen arrancado también
de la situacion objetiva que se narra en el
prefacio.

" Tierras de luto es una novela que se
agranda poderosamente en sus ecos. Hay
como un aurea de desolacion en torno a
este texto intenso vy tremendamente desa-
sosegado. Y una prosa espesa, de ritmo so-
lemne y casi liturgico, excesivamente cin-
celada y en gran parte enervada por sus
apasionamientos en busca de la maxima
expresividad (lo que desemboca a veces en
un amaneramiento suntuoso y otras en es-
pléndidos hallazgos), no es desde luego el
menor de sus atractivos.

EDUARDO MENDICUTTI

DOESIA

Ravr NUNEz: Cannabis flan. Edi-
ciones Marte, Barcelona, 1976,
94 pags. ©12,3x18,10.

Implicado en la mejor tradicion
de la «beat generalion» nortea-
mericana de los Kerouac, Gins-
berg, Corso, Lamantia, Ferlinghe-
tti..., herederos, a su vez, de los
Withman, Blake, Emerson, Poe,
un viajero de ahora, bonaerense
él, buscador de universos perma-
nentes, alborotador de una jun-
gla de inventos mecanicos y de
purezas oficiales que asesinan
cada dia la esperanza, Raul Nu-
nez nos ofrece una buena colec-
cion de poemas para la historia
de este siglo adulterado.

Una breve nota al final del li-
bro dice de Nunez que «luego de
recorrer diversos paises de Eu-
ropa vy de entrar en contacto con
la cultura rock, regresa a la Ar-
gentina en 1969 y publica su pri-
mer libro». Esta definicion de
‘cultura rock’” no se advierte aun
plena de precision, pues son miu-
chos los factores que influyeron
para su real existencia, y uno, no
el menos importante, fue aquel
que desaté una ola de consumo
artificial, con producto de bue-
nog dividendos pra sus mentores,

en lo mds 'chic’ de Londres, Pa-
ris. San Francisco o Ibiza, cir-
cunstancia verdaderamente dife-
rente a la filosofia existencial de
quienes ven la cultura como algo
distinto a un producto de mer-
cado. Una cultura es el resultado
de un modo de vida 0, mejor,
empleando la definicion de Ralph
Linton, quien estima que «es la

configuracion de la conducta
aprendida vy de los resultados de
la conducta, cuyos elementos
comparte vy transmiten log miem-
bros de una sociedad-».

Asi llegamos nuevamente al li-
bro de Nunez; los poemas o las
visiones de aquellos poetas «beat»
de los anos cincuenta, parecen
cobrar vigor en el contexto de un
mundo contemporaneo, mas am-
plio v mas limitado a la vez, que
se nos muesStra en este Cannabis
flan, donde un universo alucina-
do de protagonistas heroicos vy
paranoicos representan a la per-
feccion la imagen que nos ha ce-
dido la portada del volumen; por-
tada debida a Carlos Ceron v en
la que, sobre un fondo negro,
aparece una casi aristocratica
flanera, cuva tapa, al deslizarse
por un ingenioso sistema, mues-
tra en el interior una oscura y
poco amistosa rata, rata tal vez
de alcantarilla o de basurero su-
burbial.

Treinta y seis poemas y prosas
componen el volumen. Comenta-
remos el poema titulado <«Pala-
bras a Jack Kerouac» como expo-
nente de una forma de compren-
der ciertos valores que la civiliza-
cion creé y ella misma se encar-
ga de anular, de destruir. En los

versos de Nunez aparecen pre-
guntas incesantes, preguntas por
el futuro y por la esperanza; apa-
recen recuerdos y deseos de una
manera de ser y de la proyeccion
de un destino incierto frente a
lo cotidiano y lo lejano; aparece
la amistad como algo permanen-
te vy necesario, al lado de la fu-
ria del hombre que camina en
una imperturbable sensacion de
superioridad vy nervio; aparecen
los mas profundos sentimientos,
como el amor a la madre vy el
nunca anulado amor sensual que
habita en lo ma intimo v, tam-
bién en las capas superficiales
de cada hombre; aparecen otras
sensaciones que, en definitiva,
solo son la estigma de un ser vi-
viente ante el misterioso silencio
de otros horizontes mads alla de
la vida vy aparece el saludo a ese
mundo que al perderse, al ago-
tarse, inventa soledades vy silen-
cios aun Ssin configurar.

MANUEL QUIROGA CLERIGO

Josg Luis ArLeGrRE Cupos: En un
despoblado canta el poeta su
rendicion incondicional. Ed. Ins-
titucion «Fernando el Catolico»
(numero 607), Zaragoza, 1976,
39 pags. D16 x 24,500.

Havy libros para ser leidos en si-
lencio, en voz alta p también,
si se prefiere, con musica; sobre
todo, cuando se han escrito a su
ritmo v cuando eéste no es solo
fondo, sino que exige el texto a
modo de partitura. «<En un des-
poblado canta el poeta su rendi-
cion incondicional» esta escrito
para recitarlo al ritmo de la Sin-
fonia en re menor, de César
Franck, Letra y musica se com-
binan y funden hasta lograr una
simbiosis armonica, como ya lo
ha demostrado su autor en diver-
sas audiciones para amigos.
Personalmente, ol la lectura de
este libro en Cultura Hispanica.
J. L. Alegre es un buen lector,
excelente recitador de sus poe-
mas. Los dramatiza, los vive, sabe
comunicarlos. Recuerdo que mas
de uno, después de su lectura,
trajo la memoria de Garcia
Lorca por su modo de recitar y
defender sus poemas. Esta poe-
sia, como toda, naturalmente, en
labios de un lector desafortuna-
do, perderia un buen porcentaje
de su virtud. Un buen lector, en
cambio, despierta en ella muchos
de sus secretos inadvertidos, qui-
za, a primera vista y levanta
toda su capacidad de sorpresa.
Digo esto no como desmereci-
miento de su fuerza interior, sino
como signo de la vitalidad de
este poeta, que tiene en su haber
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el ultimo premio Boscan por su
libro titulado, precisamente, Pri-
mera invitacion a la vida.

Con <En un despoblado...» el
poeta aragonés lleva al paroxis-
mo su obsesion por lo que yo lla-
maria poesia Semdntica, en la
que se da una gran profusion
de palabras parénimas y anté-
nimas como una especie de su-
cedaneo de la rima; aunque, en
realidad, se trata de un parale-
lismo o comparacion indefinida
y fluente, muy de acuerdo con
la teoria de G. M. Hopkins, segun
la cual las palabras paronomas-
ticas se comparan o reiteran «en
razon de la igualdad» o «en ra-
zon de la desigualdad», produ-
ciendo asi diversos impactos de
semejanza o antinomia. Estamos
ante una continuada y continua
figura fonica, multiforme y reite-
rativa, que nos lleva de sorpresa
en sorpresa linguistica.

Este tipo de retérica es utiliza-
do por J. L. Alegre como signifi-
cante intuitivo del mensaje de su

libro. El poema se sitia y nos
sitia en la plaza mayor de su
pueblo, ancha, sola y desolada.
Alli nos hace ver la dolorosa
realidad de la emigracion, la des-
ertizacion de su pueblo, de los
pueblos de Aragén. Hace suya la
tristeza de la injusticia, de la so-
ledad v del abandono de los hom-
bres. Se hace solidario con ellos.
Llora y canta. Una poderosa poe-
sia elegiaca corre como un corcel
por la paramera solitaria de su
corazon, grita, se estremece y
prorrumpe en un estallido de pa-
labras repetidas y copiosas vy
desazonadas como un torrente
irreprimible de llanto y de cora-
je. Todo, al compas de la Sinfo-
nia en re menor de César Franck.
Aqui no s6lo hay linglistica. Nos
sumergimos en el oleaje de un
canto potente lleno de ritmo y
desgarro, de acordes y disonan-
cias.

Esta obsesion de romper las pa-
labras, de descomponerlas y bus-
carles su esqueleto o armadura,

de sacarles punta o de jugar con
ellag y retorcerlas o exprimirlas
como un limén, puede llegar a
convertirse en un castigo para el
mismo poeta: la palabra sera una
burla o un artificio del que huya
la poesia. ¢(No es éste el malefi-
cio de la misma retérica? No cabe
duda de que el lenguaje es signo
expresivo y creador de belleza,
pero todo requiere su equilibrio.
Ya lo decian los antiguos clasi-
COS en su expresion ne quid ni-
miS. No obstante, este poeta nos
arrebata con un lenguaje eficaz
y valiente; un lenguaje que nos
recuerda la expresion rica y crea-
dora, retorcida y barroca de Que-
vedo. José Luis Alegre es un
creador y renovador del idioma,
uno de los poetas mas ricos e
interesantes de la generacion de
la Lingtiistica y de la Gramatica
Generativa de los anos setenta.
Por su edad —naci6é en 1951—
y sus premios mas significativos:
«Adonais» (1972) y «Boscan»
(1975) y por sus libros publica-

dos, J. L. Alegre es una de las
esperanzas mas solidas de la jo-
ven poesia espanola. Tiene ima-
ginacion y facilidad, yv esa con-
juncién de lo dicho como expre-
sion de lo vivido y sufrido.

Para Paul Valéry la poesia es
un dudar entre el sonido y el
sentido. Por ahi va la direccion
del presente libro y de este poeta
expresivo y vital. Pero, ojo con
los excesos que nos conducen in-
sensiblemente al desequilibrio.

RAFAEL ALFARO

ALrFrepo Ocampo ZAaMORANO: En
una oscura casa donde crece la
noche. Veinticinco carteles en
una caja, ed. patrocinada por
el Banco del Comercio, Bogota,
1975.

El que un Banco patrocine una
edicion poética es ya una noticia

CON UN FONDO DE MUERTE

La coleccion «Puyal», de Zaragoza, bajo la
direccion de Angel Guinda, va desplegan-
dose con arreglo a un programa que, por
las muestras y por lo que se anuncia, tie-
ne el viso de estar bien meditado. Justo
es que diese preferencia de aparicion a
quienes, como José Luis Alegre y Manuel
Pinillos, encarnan juventud y madurez den-
tro de la poesia aragonesa. Ni uno ni otro
son simples valores locales y, ademas, po-
seen disimiles estilos. «Puyal» no tiene
pinta de ser una empresa de grupo—es
decir, cerrada—, y me alegro de que se
oriente en esa direccion, porque a las em-
presas de grupo las amenaza, mas que 12
las otras, el peligro de la falta de conti-
nuidad, defecto muy de nuestro pais. De
lo que andamos sobrados es de fortines,
en los que domina la ley de las exclusio-
nes. Funesta politica. Conste aqui, a modo
de saludo, mi deseo de que «Puyal» tenga
el valor de ser abierta, aunque ello impli-
que incomodidades mayores que si se limi-
tara a seguir una conducta tendenciosa.
Naturalmente, puede que esto ultimo le de-
parara un rapido prestigio en ciertos am-
bitos.

Otro poeta aragonés, lldefonso-Manuel
Gil (Paniza, Zaragoza, 1912), viene hoy a la
ocasion del comentario, recién aparecido
su libro Elegia total (1). lldefonso-Manuel
Gil ha venido sumando, desde aquel ya re-
moto Borradores, de 1931, una obra poe-
tica hecha con regularidad y resultados
variables, segun suele suceder, a la que
es preciso anadir varias novelas y trabajos
de critica literaria. Pertenece al nicleo ini-
cial de la generacion poética de 1936, la
misma que, en sus varias vertientes, agru-
pé en mi estudio y antologia (2), como
cualquier persona medianamente informa-
da conoce. (Inciso al canto: en un volu-
men reciente dedicado a idéntico asunto,
cuyo prologo se titula de igual forma que
el libro que publiqué en-1972, no se hace
la mas minima referencia al que abrid
marcha en tan polémico menester, aunque
en el preliminar a que aludo se manejan
las mismas fuentes que yo manejé. La
cosa no importa mucho; ni siquiera es una
sorpresa. Lo que importa es que la gene-

(1) ILDEFONSO-MANUEL GIL: Elegia total, «Puyal», Pu-
blicaciones Porvivir Independiente, Zaragoza, 1976, 14,5X
»20 cm., 82 pégs.

(2) LUIS JIMENEZ MARTOS: La generacion poética de
1936, Plaza & Janés, Barcelona, 1972

racion de 1936 ya no sea, como hasta hace
poco, una nebulosa, sino que figure por
derecho propio en los manuales.) lldefon-
so-Manuel Gil estuvo en la primera hora
de aquel cambio de corriente en la poesia
y su juicio sobre tal fenémeno constituye
un testimonio de primer grado.

Pero el mejor testimonio es siempre la
obra personal. Y la de este poeta arago-
nés ha seguido una palpable evolucion des-
de los barruntos de la actitud neorroman-
tica, anteriores, por supuesto, a la guerra
civil, hasta la conciencia dolorosa del mun-
do. He oido al propio poeta referirse al
tono social de su poesia, expresado con
anticipacion a la moda consiguiente de
aquél. Como decia Dickens, siguiendo ras-
tros llegariamos hasta Adan y Eva. Cual-
quier género de oscilaciones, tanto del
arte como de la vida, acumula anteceden-
tes, los cuales se encargan de poner en
solfa esquemas, reglas de calculo y argu-
mentos a los que se les trasluce muy bien
la falsilla. Podemos considerar que la tra-
yectoria de lldefonso-Manuel Gil tuvo su
culminacion en El incurable (1957), donde
esa conciencia dolorosa, a que aludia, llego
a su maximo agudizamiento, para serenar-
se después en lo posible, aunque sin pérdi-
aca de la sustancia originaria. Los dias del
hombre (1968) y De persona a persona
(1971) han significado un menor porcen-
taje de metafisica y, consecuentemente,
un mayor porcentaje de vida cotidiana y
de rasgos del hombre civico, aparte de la
perspectiva que el alejamiento fisico del
poeta, profesor en Estados Unidos, se pro-
yecta en algunos de sus escritos.

Con estos datos a la vista, ;qué trae
Elegia total? En corto y por derecho: trae
la ampliacion a escala universal de un es-
piritu elegiaco, la vision abarcadora y so-
brecogedora, desde si y fuera de si, de
un sucesivo lamento por el mundo. Aso-
mandose a sus postrimerias y al cosmos
en peligro de destruccion, el poeta, en las
ultimas lineas de esta obra, nos dice cla-
ramente: Muy pronto mis palabras |/ seran
rotos espejos |/ minimos soles ciegos |/
gotas / rebrillos extre escombros | multi-
plicados ojos detenidos | pasivamente
abiertos a los vacios cielos. /| Lo sé muy
bien y acepto mi destino / como el ani-
malillo en el acaso acepta / el aliento ar-
doroso de las abiertas fauces /| ultima

suavidad en su acabado contacto con la
vida, /| perfeccion pavorosa del decisivo
transito. /| En mi total pobreza / todavia
me queda una palabra. /| Una |/ palabra /
solamente. |/ Adios.

Para llegar a esa linde conclusoria, llde-
fonso-Manuel Gil pone en marcha un
proceso que ofrece diversas- alternativas,
aunque unificadas. Esas alternativas co-
rresponden, de un lado, a la técnica tra-
dicional y, de otro, a la versicular. Pero
la diferencia de procedimiento, de ritmos,
es, al cabo, adjetiva, porque lo que hemos
de advertir, a través de esa especie de
vaivén, esta generalmente determinado por
dos clases de visiones: la racional y la
irracional, esta ultima con enumeraciones
y fantasias que recuerdan los cuadros de
El Bosco. En estos poemas se desenvuel-
ve un discurso cuyo protagonista es un
hombre que representa el género humano.
Dos versos sirven de contera desolada:
De la fraternidad apenas queda |/ u.a bella
esperanza traicionada. Otros (pag. 41) re-
machan el pesimismo: El gran reloj de la
Historia |/ sin cuerda se esta quedando. /
Se acabo lo que se daba / y entre todos
lo acabamos. /| jHagan juego los sefores /
en la ruleta del caos!

Tales notaciones desesperanzadas van
radicalizando, espesando, sirviendo de apo-
yos contundentes a la declaraciéon final
transcrita y que no permite resquicio.
Porque ya nadie puede oir | mas que su
incontenible sobresalto, / todos en el pre-
til volcando en vémitos [ el asco de si
mismos / islas infimas solas...

lldefonso-Manuel Gil ha cuidado, con
absoluta atencion, que este muro de las
lamentaciones, este retablo de las despe-
didas, no fuera ni confuso ni verbalmente
excesivo (inclinacion a la que no ha podido
resistirse otras veces el autor). Hay que
valorar aqui muy especialmente la riguro-
sidad y belleza de la palabra y e| empeiio
de sintesis que cada poema logra: |a fu-
si6n, en unos casos, y el juego que, en
otros, establece entre 10s planos colecti-
vos y los individuales. Elegia tota] merece
ser situado entre los libros de primer or-
den en la bibliografia de Gil. Es la res-
puesta definitiva a El incurable.

Ramén de Garciasol (Guadalajara, 1913)
se halla a una altura Cronolégica muy
aproximada a la del poeta que acaba de




digna de ser comentada amplia-
mente, porque las entidades ban-
carias suelen preocuparse mdas
de los descuentos vy los dividen-
dos que de la literatura v el arte.
Claro que esta edicion se ha he-
cho en Colombia, llamada la Ate-
nas de América, donde se dice
que se habla el castellano mas
puro de todo el continente. Este
preambulo es ajeno al comentario
critico de la edicion, por supues-
to, pero me parece necesario y
distinguible, por lo insolito.

Los poemas de Alfredo Ocampo
Zamorano estan impresos como
carteles ilustrados con dibujos de
varios artistas. El los llama «poe-
mafiches», porque ya en aquellas
latitudes es usual el galicismo
«affiche», perdida una de las efes,
para designar a los carteles; aqui,
en cambio, se emplea mads el an-
glicismo «poster» por influencia
americana de los Estados Unidos:
de donde se deduce que en Co-
lombia vy en Espana se corrompe

igualmente el castellano, idioma
que a los «affiches» vy a los «pos-
ters» los llama carteles. Dos de
estos carteles reproducen 0tros
tantos poemas manuscritos; los
demas, veintitrés, lo hacen con
caracteres de imprenta.

Es claro que la impresion ae
poemas en carteles puede conse-
guir una mayor difusion para el
texto que la edicion en libro, si
es que tales carteles se cuelgan
en lugares mads o menos publicos,
como pueden ser salas de confe-
rencias, aulas escolares, etc. En
principio, estan en condiciones de
lograr un acercamiento a secto-
res mds amplios de gente. Estos
poemas, escritos enire 1973 vy
1974, tocan diversos temas y es-
tan compuesios en wverso libre;
predominan los temas amorosos
y sociales.

En este caso los dibujos que
ilustran los poemas en cada car-
tel tienen una funcion que va
mas alla de la simple ilustracion.

En los libros el dibujo suele li-
mitarse a acompanar el texto vy
depende de él, incluso en las edi-
ciones dg arte y bibliofilia. Aqui
no, aqui el dibujo tiene una fun-
cion fundamental, si es que los
carteles se cuelgan, como es Su
mision, y no se mantienen guar-
dados en la caja de carton que
los protege; el dibujo acompana
al poema, e incluso es lo prime-
ro que llama la atencion del es-
pectador, hasta el punto de que
Si. es atraciivo le hard detenerse
a leer el texto, y si no le invitard
a no fijarse en él. Sin embargo,
como esta Sseccion se destina a
la critica de poesia, hablaremos
de los poemas solamente, una vez
hecha esa advertencia.

Alfredo Ocampo Zamorang de-
muestra su interés por la wvan-
guardia no solo con la presenta-
cion de sus poemas en carteles,
sino porque no emplea signos de
puntuacion, Bien es verdad que
eso lo hicieron los vanguardistas

de hace sesenta anos, asi que ya
no sorprende a nadie. Ofrece asi-
mismo un poema combinatorio,
que empieza Los ninos de Murillo
y Velazquez: las combinaciones
de versos del poema vy de pala-
bras de los versos dan lugar a
poemas distintos; también el arte
permutatorio tiene antigtiedad,
sobre todo en musica, pero sigue
siendo novedoso.

Hay una alusion a Nicanor Pa-
rra en otro poema, que nos ha-
bla de las preferencias de Ocam-
po: En el taller Nicanor nos ense-
no a reir a carcajadas / a no de-
jarnos decir de nadie que los an-
tipoemas no se entieden. Después
el poeta colombiano da a enten-
der su desagrado por la orienta-
cion actual del chileno, pero no
deja de reconocer su valia. Esto
no quiere decir que Ocampo se
halle influido por Parra, sino so-
lamente que ha sentido admira-
cion por el autor de las Cancio-
nes rusas. Por lo demas, Ocampo

ocuparnos. Aunque su primera obra cono-
cida data de 1950, al aparecer Defensa del
hombre, tengo noticia de que antes de 1936
publicé un libro bajo la firma de su nom-
bre civil: Miguel Alonso Calvo. No figura
en la relacion de su obra. De cualquier
manera, las determinantes historicas vy
poéticas que conviene tomar mas en cuen-
ta son las epocales y no la de grupos y
generaciones. La edad es un seguro dato
orientativo, y pocos poetas escapan real-
mente a lo que se respira en el tiempo,
con su rostro bifronte: el de cada uno y
el comun.

Decido vivir (3) es otro numero de la
coleccion «Puyal». He querido que su co-
mentario se emparejase al del volumen
precedente. El motivo de hacerlo de esta
forma es que Ramon de Garciasol, como
lldefonso-Manuel Gil, plantea ese serio
asunto que conlleva la cercania a un hori-
zonte vital que puede ser el ultimo. Y sin-
tiéndose ante él, expresa en qué consiste
su conducta de cara a un posible cre-
pusculo. Garciasol inicia su poemario con
una vigorosa declaracion estética-etica:
Estoy harto del arte |/ acaponado, edulco-
raate, |/ para las digestiones de los biem-
pensantes...; y la remata diciendo: Ya no
cabe / el asco en los embalses | y se van
a romper las presas, inunddndose / defini-
tivamente un mundo miserable / donde no
hay un latido de gracia para nadie. ;Qué
hacer? Rehumanizarse |/ o morir, dilema
incanjeable. | Hay que abrirse las ve.as
y dar sangre. Su conclusién, tipica en él
y en el espiritu de una parte de la poesia
de posguerra, no se distancia ni un apice
de la mantenida por el mismo autor en
otras ocasiones de su ya dilatada obra.

Solo que ahora esa tremenda tesitura
aparece dificultada por la natural pesa-
dumbre del tiempo y de las soledades, por
la evidencia de un mundo en donde el
poeta se halla desplazado; ese mundo que
invaden /os enemigos de la gracia. Lo mas
grave es, con todo, el enfrentamiento con
la realidad de la muerte. En el poema «El
hecho es que me muero» (pag. 39), Ramon
de Garciasol, cuya herencia quevedesco-
unamuniana lleva con légico orgullo, dice: €/
hombre se me muere / sin que se caiga el
muro y venga a verme /[ la luz que pajarea
por mis sienes. Mas adelante, la certidum-
bre del no hay manana centra su desaso-
siego, que no es otro que la necesidad de
imprimir nuestra huella. Lo tGnico que nos
salva es la realizacion personal: y voy [u-
chando / por no morir del todo, cercado /

(3) RAMON DE GARCIASOL: Decido vivir, «Puyal», Pu-
blicaciones Porvivir Independiente, Zaragoza, 1976, 14,5
%20 cm., 104 pags.
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1976

RAMOCN DE GARCIASOL

DECIDO VIVIR

PUBLICACIONES
PORVIVIR INDEPENDIENTE

1976

muy duramente. La lucha es entre el hom-
bre, que desea pervivir, y la muerte. Van
percibiéndose los sintomas de ésta: Te va
huadiendo poco a poco / en el pozo / lo
cotidiano cenizoso. |/ Va creciendo el aho-
go, / el humo por el roto / paredén inde-
fenso de los 0jos... Esta brega interior no
se reduce a ideas, sino que el poeta la
describe tan minuciosamente que podria

hablarse de una dramatica delectacion. En
un momento determinado, tras el anélisis
poético de esa irreversible encrucijada,
surge una especie de salida que, a su vez,
es la que da sentido al prolongado y pe-
saroso hilar: Todos / los dias escojo / se-
guir viviendo sin otro / motivo mayor que
tonto |/ esperar con que me topo, / un
poco / a ver en qué para todo. Al término
de este poema, Decido vivir (pag. 84), se
lee: Me dispongo / a que se llene mi
pozo |/ del agua que me desboco. /| Ha-
gase en mi vida como |/ debe ser y des-
conozco. |/ Algo me llama. /| Respondo.
Y anadira mas adelante: Estar, prodigioso
regalo; |/ darse cuenta de si, del magno /
espectaculo. Ahi reside una filosofia ca-
paz de resistir el continuo golpeteo de la
existencia hasta su fin.

Siguiendo claramente a Miguel de Una-
muno, Garciasol persigue que las ideas,
la cobertura conceptual de las mismas, se
conviertan en carne, huesos y sangre, es
decir, vivan. Esa operacion contra cual-
quier tipo de abstracciones tiene como eje
continuo la conciencia individual. Recor-
demos que adios es la palabra con la que
lldefonso-Manuel Gil cierra su libro. Quie-
ro dejar como un panuelo blanco —escribe
Garciasol— / que dice adios, un verso
companero en el labio / cotidiano |/ que
vuelva la sonrisa al recordarlo, /| ya muer-
to y enterrado, / tierra y olvido gratos. La
obra nos justifica. La fertilidad es un don
frente a la muerte. Un modo de espan-
tarla.

Decido vivir participa, en cuanto a su
contextura, de dos caracteristicas muy de
su autor: una es el encabalgamiento cons-
tante, instrumento de fluidez del discurso
que suena a monologo. Otra consiste en
la monorrima a que Garciasol somete cada
uno de sus poemas y que constituye un
considerable esfuerzo, sélo posible gracias
al virtuosismo de quien domina a fondo
el lenguaje. Esta clase de rima, empleada
por Garciasol en sus ultimos libros, re-
cuerda, con su voluntaria monotonia, los
golpes en el yunque. Aqui esos golpes
suenan contra el propio e inevitable des-
tino de morirse.

Tdefonso-Manuel Gil y Ramén de Gar-
ciasol, a la altura de iguales circunstan-
cias de edad y no unicamente de edad, se
asoman a las postrimerias humanas y sos-
tienen una lucha contra la idea del aca-
bamiento. Si el primero se da por vencido,
el segundo cree todavia en una forma de
superacion del trance mortal. Esta es la
diferencia mas acusada, entre otras.

LUIS JIMENEZ MARTOS

negee_——_~
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RAMON DE GARCIASOL: Libro de Tobia. Coleccion Arbolé. Edi-
torial Oriens, Madrid, 1976. 140 pags. @14 x20J.

Miguel Alonso Garcia, digo Ramon de Garciasol. Nacido en
1913, campos de Alcarria. En su haber, entre otros que harian
la enumeracion un tanto fatigosa, los siguientes poemarios:
«Defensa del hombre», «Palabras mayores», «Tierras de Espa-
na», «La madre», «Apelacion al tiempo» y «Del amor y del
camino».

Como ha dicho J. L. Cano «|la poesia de Ramon de Garciasol
se integra en la corriente temporalista de la que Antonio
Machado es glorioso impulsador en los albores de nuestro si-
glo.» Ya a partir de su primer libro, la palabra de Garciasol,
verso tras verso, iba a llevar a cuestas su gravedad, saber e
inquietudes humanisticas.

Libro de Tobia—una treintena de poemas, agrupados en dos
partes y con una dedicatoria « A Mariuca, clave del arco»— inicia
su andadura en el cementerio del lugar, camposanto de tiernas
dimensiones, apenas un bosquejo de jardin. El poeta, con el
asombro de quien mira como ciego, se plantea:

«Tengo

metido el campo entre los huesos,
su dulce pajareo.

_levo

a lluvia, el sol, el acarreo,

a siega, la vendimia...»

ia tierra de su tierra; verbo que se proyecta con reciedumbre.
El poeta, sentado a la sombra de los alamos, en el milagro
de la luz. El aire va a cantar entre los arboles. Y cantan los
pajaros en |la manana del estio.

Uno de los signos que a nuestro entender mas resaltan
en estos versos es su capacidad de densidad. Ya el propio
autor, sin saberlo, lo manifiesta serena, honradamente, cuando
acierta a refrenarse y domenar sus pulsos, y sabiamente, callar:

Palabra de severo perfil, aspera, seriamente entroncada en

T

se expresa con originalidad, que
es uno de los requisitos de la
poesia.

- Acerca de su ideario informa
un poema breve, que copio inte-
gro: Quisiera tener ahora un si-
tio donde pueda encerrarme / a
escribir lo que me plazca / don-
de deje de tener esta sensacion
de culpa / cada vez que tengo
deseos de decir algo / v dejarlo
entre palabras como aqui en este
papel / porque no me es facil
hacerlo / me cuesta trabajo pro-
nunciar lo que siento / expresar-
lo, comunicarlo, dejarlo como tes-
timonio / al azar en cualquier
parte. Son unos versos que resu-
men su poética, de un lado, vy
que definen su postura democra-
tica, de otro, a la vez que senala
su afan de que los versos que
escribe pasen de mano en mano
como testimonios que Son.

Por lo demas, en sus poemas
amatorios y meditativos queda
constancia de la calidad lograda
por Ocampo en el verso. Hay uno
cuyo primer verso amplia el ti-
tulo dado a esta edicion: En una
oscura casa donde crece la lluvia
de la noche / paciente enredade-
ra cuyas flores intrminables lle-
gan / hasta los lejanos gritos de
una impaciente juventud / me-
dito. La meditacion se extiende
a temas de su pasado, de su amor
v de su literatura; es una verda-
dera confesion y un gran poema
gue nunca decae en interés, a
pesar de su extension. Como el
critico no puede librarse de sus
gustos personales, el que suscribe
encueéntra en los poemas medita-
tivos la.mejor voz de Ocampo.

Por los ejemplos copiados pue-
cde observarse que el poeta se
sirve de numerosas imagenes v
qgue su palabra es vigorosa V
mantiene un buen ritmo; se fija
en asuntos que interesan hoy al
autor, lo cual no es obstdaculo
para que alguna vez aluda a per-
sonajes de la mitologia cldsica.

ARTURO DEL VILLAR

Francisco Izquierpo: Hierograma.
Coleccién Aura, Poesia, Organi-
zacion Sala Editorial, S. A., Ma-
drid, 1976, 45 pags. @12 X 170.

Francisco Izquierdo, granadino,

dibujante y poeta, trata de le-

vantar en este libro «un esbozo
de la angustia construido a la
manera poeética». Como el autor
indica «no es, por tanto, un labe-
rinto de la palabra, ni una formu-
la inutil de sensaciones». Sin em-
bargo, distorsiona la realidad, no
a base de jugar con el pensa-
miento para conseguir transmitir-
nos unas sensaciones originales o
una forma nueva de captar las
sensaciones de siempre, sino rom-

piendo con la légica, quebrando
la sintaxis habitual, interrum-
piendo el curso natural de las
ideas por medio de palabras ar-
bitrariamente intercaladas en el
verso, lo cual no anade nada a
la creacion de una estética del
futuro. «La palabra por si misma
—piensa—, incluso la palabra

.1mas humilde, por ejemplo el ad-

verbio o la preposicion, pueden
convertirse en imagen.» Y de he-

cho lleva a cabo una exagerada
reivindicacion de estas palabras
humildes. Pero como toda exage-
racion es mala, lo que en César
Vallejo, por poner un caso, es vir-
tud, en lzquierdo se convierte en
laberinto. Una prueba: <«Ilumina
rojo el paredon de altas horas /
y se tiende en la espesura del /
arquitectura y renuncia que san-
gre tejen / y no, no / bastardo

SALVADOR DE MADARIAGA: Obra poéetica.
Selecciones de Poesia Espanola. Plaza & Ja-
nes, S. A. Esplugas de Llobregat, 1976.
289 pags. J11,5x199.

Hay que anotar en el haber de esta popular
serie, que con tanto tino rige Enrique Badosa,
el ofrecer amplia muestra de la poesia de
Madariaga, escasamente conocida entre nos-
otros. Vaya esto por deiante. Ahora bien, la
lectura del volumen deja en el critico tal mez-
cla de sensaciones, suscita opiniones tan en-
contradas, provoca reacciones tan dispares,
que a la hora de emitir un juicio concreto se
siente apurado, aun mas: confuso. ;Estamos
ante un poeta entero y verdadero? ;Ante un
espiritu sensible, capaz de convertir en poe-
sia sus vibraciones e inquietudes? ;Ante un
inteligente y habil versificador?

El propio autor se apresura a contar, en
un breve prefacio, que, colegial de diez afnos
en un centro corunés, ya decia en voz alta
versos clasicos, lo que le producia gran gozo;
empero, los primeros que recuerda de su
propia cosecha son los escritos en las pizarras
del Colegio parisiense de Chaptal, en el que
ingres6 a los quince anos para estudiar ma-
tematicas. Y topamos aqui con otra de las
facetas peculiares de Madariaga poeta: su ex-
presarse en tres lenguas: la espanola natal, la
francesa—de la mano de la cual, a lo que
parece, ingresd0 en la poesia—y la inglesa.
Segun confiesa, nunca eligié libremente una
u otra, sino que la emocion misma del poema
dictaba el lenguaje en el que en cada caso se
manifestaba. Escribe: «Mucho se ha fantasea-
do sobre hacer poesia en lenguas otras que
la materna. No entraré ahora en el debate. Se
trata de vivencias y no de teorias. Si un ser
humano dispone de mas de una lengua, dispo-
ne de mas de una vida. En cada una de estas

vidas puede ocurrir la emocion poetica y, por
lo tanto, la poesia.»

En 1922 aparecio su libro Romances de ciego,
con prologo de Unamuno. En 1927, La fuente
serena. En 1942, una vasta coleccion bajo el
titulo de un poema largo, Rosa dé cieno y ce-
niza. Como se vera, saltos cada vez mayores
en el tiempo, para ir dando a la luz una obra
que no cesaba de crecer, pero que —al menos,
en apariencia— iba quedando relegada a un
segundo plano dentro del quehacer multiple
del autor. La edicion que hoy comentamos ha
prescindido, y es lastima, del préologo unamu-
niano, pese a que Madariaga afirma que el
ector lo hallara «al final de este volumenn».
gualmente, se omiten los esenciales datos bio-
bibliograficos, a un lado los escasos que el au-
tor facilita en sus palabras liminares. Pensar
que deben ser suficientemente conocidos, dada
la personalidad del escritor, no es convincente.

El poema que abre esta entrega, «La que

“huele a tomillo y a romero», gonstituye una

grata sorpresa: canto generoso, ambicioso, de
afirmacion espanola, dice de un poeta de gran
aliento que, a través de un versiculo caden-
cioso, funde realidad, sueno y alucinacion, al
par que levanta, con esa noble materia que es
el calido barro verbal, el claro perfil de la
patria: '
«Ven, ven que alla mas al norte ya nos espera
[con la espalda apoyada
en las pizarras negras que lava la lluvia de
[los vientos grises y los mares verdes,
Leén la romana en su trono imperial visi-
[ gotico,
mirando a sus pies dilatarse la alfombra do-
[rada de los trigales del Duero
por un lado hasta los encajes de piedra de

[Burgos la épica, -

por otro hasta los torreones robustos de Avila
[la mistica.




«Estoy bajo este denso

hervor de verde. Canta el viento

en los alamos altos. Suena el tiempo.
Y callo, que callar es todo el verbo.»

Otro de los signos, su palpito de hombria; una hombria que
va enriqueciéndose al abrirse, campesinamente, hacia los seres
y las cosas. Se podria asegurar que huelen estos versos a es-
pliego, a tomillo del monte. Por este valle de Tobia, unas flores:
dalias rojas. Unos arboles: el nogal y el alamillo. Un ave: el
aguila. Un cabecear: el de los chopos. Una serenidad: la de
los bancales. Una nota oscura: tres cipreses. Un sabor: el
que mana de la tierra. Un amigo: el perro, «jugueton, zalamero,
sin envidias». (Aqui entre paréntesis; y de nombre, si uno
se atreve a decir, no muy agraciado.)

No podria Ramon de Garciasol cantar, por supuesto, a la
manera o rutina de un atildado lirico de escalafon. El autor
de este libro se plantea y replantea inagotables cuestiones, se
introvierte a fondo, gracias a ese sosiego que respiran los
campos. En Tobia, jqué lejos del asfalto, de prisas, ruidos, mo-
tores, contaminaciones, recelos, maledicencias; qué lejos de
nervios no en tension sino a punto de reventar! El hombre,
mas pensador que poeta y mas poeta que pensador, andariego
por los surcos y veredas de su mundo interior y de la Alcarria
natal, pone menta en las sandalias:

«Pongo menta en las sandalias
—por mejor nombre mastranzo—
para que me llegue al hueso

su perfume, mientras masco
su savia, que pone verde
sabor en la boca, acido
regusto de amor primero...»

Leopoldo de Luis iba a dejar escrito con motivo de la pu-
blicacion de un libro de Garciasol que una poesia asi «ha de
costar sangre». Y mas adelante: «No se trata de una poesia
angustiada ni mucho menos, de una poesia amarga, pero si
dolorida. El poeta ama la vida y la canta con pasion; el poeta
tiene amor y lo derrocha a manos llenas.»

Garciasol sigue fiel a los maestros del 98, maxime cuando
la contamplacion del paisaje no hace sino meter por sus huesos
tanto su preocupacion sobre un tema esencial, el tiempo, como
perennes preguntas y fuerzas elementales. Va pisando lenta,
morosa, amorosamente, va recorriendo, reviviendo palmo a pal-
mo, pu.so a surco, la realidad y raices campesinas. Poemas del
ser, del estar y del camino. Escritos respirando a pleno pulman.
Con sabor a trigo ya maduro. Con calor a terrones paniegos.
Con ladridos del hermano perro. Con silencio tobiano. Una brisa
que sopla desde los vinedos riojaltenos orea la limpidez de
estos pegujales. Se llega a comprender que el paisaje, con
ser paisaje, es también el hombre.

En Libro de Tobia la palabra brota de colmenares aleteantes.
Verbo viril, recio, apretado, con tensiones y trémolos de un

meditar que sube del corazon. Se evidencia una «honda palpi-
tacion de espiritu».

FRANCISCO SALGUEIRO

placer para jamas sin olvido /
con repetido apenas no para /
por agonia de la carne que se-
gun toma exilio.» Como vemos,
ademas de intercalar algunas
asonancias que desvirtuan el con-
junto, el proposito inicial lo cum-
ple perfectamente. Otras veces,
juega adrede, y no por descuido,

solada»..., «barro marro»... «grie-
tas grises de sangre»... «<amargo
amargo»... '

Pero no todo es floritura gratui-
ta. En el conjunto del libro en-
contramos grandes hallazgos poé-
ticos que nos indican que el au-
tor puede sacar partido de la
linea que se ha trazado. <El au-

feccion de la forma. De aqui que
los hallazgos sean parciales. En
sus mejores poemas, como el ti-
tulado «Ya nunca no, jamas no
y prohibido el paso» encontramos
rasgos pop. Se trata de una de-
fensa de los sentidos. «Que vene-
Nno amor es un carisma Pproscri-
to, / barbecho del alma sedien-

con cacofonias. Asi: «sin llama,
clama cuerpo»... «tinto sin recin-
to». . «esclavo de herida vida de-

tor piensa, que, en poesia, sobran ta.»
los canones y la academia.» Lo
malo de esto es descuidar la per-

Y mas adelante

«un viento
de espeso dolor me ahoga». En su
poema mas logico, «crudo dios de

ey
i

Avila, altiva y senera,. hermana gemela de
| Segovia, hacendosa y modosa;
Avila fina, de gris y rosa vestida, en la aurora
[invernal y fria,

el cuello preso en gorguera de piedra...»

Siguen a este canto unos tercetos encadena-
dos dedicados al poeta Enrique Gonzalez Mar-
tinez, para pasar seguidamente a una serie
de poemas de muy varios cortes y porte —un
romance a la Virgen, paisajes, plantas, ani-
males—, en los que no falta algun que otro

toque humoristico, que en ocasiones descon-

cierta (véase el final de «Jacas andaluzas»).

«Rapsodias», «Poemas publicos» y «Dispara-
tario», completan esta primera parte, en ‘la

que encontramos versiones espanolas de poe-
mas escritos originalmente en inglés («Poppy»,
«Epitafio en Budapest», «Letania para el dia
de los derechos del Hombre=»...). En la segunda
parte, se insertan compietos los libros Roman-
ces de ciego y La fuente serena—en el ro-
mance suele alcanzar Madariaga con frecuen-

cia sus momentos cimeros—, fragmentos de

«Lirica Dramatica», dos elegias—a Lorca y

Unamuno, con hallazgos felices—y el citado
poema «Rosa de cieno y ceniza», tema con
variaciones en el que el autor demuestra su
dominio de la décima (dentro de su poesia en
francés, prueba también a introducir esta for-
ma tan nuestra, y lo hace con éxito). Las par-
tes tercera y cuarta recogen, respectivamente,
sus poemas en francés e inglés, estando la
quinta y ultima dedicada a sus versiones de
poesia inglesa.

Una linea acusadamente oscilatoria vendria
a representar graficamente la intensidad lirica
del volumen, en el que creemos advertir, junto
a instantes de auténtica inspiracion, notables
caidas, fruto, a nuestro juicio, de una carencia
de rigor que no deja de extranar, si se con-
sideran piezas como la citada «Rosa de cieno
y ceniza», donde el poeta se plantea dificulta-
des constructivas y formales que va resolvien-
do metodicamente. Por ello, cuando ese rio
de nuestra lengua que es el romance fluye
como Dios manda, la lectura se hace mas
acorde y grata. No es raro que Unamuno, a
medida que tales composiciones se iban pu-
blicando en la revista «Espanfa», que dirigia
Ortega, las recortara y las llevara en el bol-
sillo. Misterios del nunca misterioso octosilabo
nuestro, tan cabalmente enraigado:

«Sonrojase el caballero
al oir lo que decia:
- los ojos clava en la tierra,
la rienda al caballo fia.
Un momento, cabizbajo,
_consigo lucha y porfia.
Vuelve grupas al caballo,
y.hacia su casa le guia:
“+“labarba hundida en el pecho,
sumido en melancolia.»

o CARLOS MURCIANO

nada y tantos celos» manifiesta
un concebir hermoso y desespe-
rado. «De pronto ven a estos se-
pulcros», comienza, y mas ade-
lante continua <«dios crudo de
geometrica ausencia, / ven de
pronto mordido por el infinito vy
la nada». Y en otro lugar «De
pronto ven a este fosil océano /
y antiguo siglo de arida esperan-
za / en la que duerme un nos
vamos nos rendimos / ya crudo
dios de nada con rumor de cieno».

En la poesia de Izquierdo late
un compromiso alzado contra un
mundo doloroso y alienador. «¢ De
qué sirve esparcir hombres y
brotarles luz / cuando ya es des-
olada mentira?- El poeta da tes-
timonio de esa desolacion, de ese
pavor, <«brizna de acido sal con
dolor muerdo / y todo es corte
de hacha sobre la basura». O
como dice en el poema final, com-
pletamente desesperado, pero a la
vez puesto en pie, en tono de lu-
cha, «Si el fruto tiene algo casi
de verbo, / si la simiente acaba
en ceniza».

AVELINO LUENGO VICENTE

ManNvEeEL Lueiro Lores: El amor y
amores. Pontevedra, 1976, 60 pa-
ginas.

El mundo que rodea al amor es
algo hermético, casi puro, impen-
sable. Y el amor es algo de lo

e
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que estan hablando los poetas
desde hace mds de veinte siglos,
desde antes de civilizaciones y
civilizaciones, desde siempre. Por
eso realmente hablar, ahora, del
amor no es tan fdcil. No es tan
facil si se quiere evitar la ram-
ploneria, las frases manoseadas,
los dichos permanentes, lo siem-
pre escuchado...

En El amor y amores, titulo én
principio repetitivo y discordante,
Manuel Lueiro Lores logra altas
cotas de originalidad, valor que,
entre otros, hemos de subrayar.
Porque, como senala Arturo Cua-
drado en el prdlogo, «<amar un
libro es un lujo inactual», es por
lo que hemos de cuidar cudles
son log libros que merecen nues-
iro afecto, siquieéra sea pasajero,
y cuadales merecen el desprecio
suficiente para evitar que nos ro-
ben el tiempo que la meditacion
v el estudio requieren.

Alguna vez entraste al corazon
[de los amigos

como un viento
y quizas atardecia y hasta era
[posible todo
como cantar v llenarse de ruidos,
[repartirse,
yv hasta uno ignoraba doénde- es-
[taba el equilibrio
de no tener mas que mirar para
[ceiiirse
siempre igual al propio amor y
[deseo de quererse

Son versos del libro de Lueiro
Lores, versos donde el amor toma
la forma del afecto fraterno, de
la insolucion que rodea al amor
que tenemos a quienes estan cer-
ca: ese amor claro, limpido, que
todo lo da v nada pide a cambio,
ese amor que es compendio y €x-
plicacion de todos log demdads
amores a que el hombre aspira
en la tierra v que vienen a com-
pletar, precisamente, a el Amor
con mayuscula, que se ofrece
como continuidad de nuestro pre-
sente, como futuro de nuestra es-
peranza, como Solucion para
nuestras cercanas angustias. Asi,
dice Lueiro Lores:

Vente a levantar barreras de
[velos
a adosar tu historia a mi pro-
[nombre
a construir ciudades sin cabeza
a reventar pacientes memorias.
Vente, sin mas, a colaborar en
[mi provecto,
vente
al origen de la historia.

Y lo dice en tono casi confiden-
cial, casi secreto, como mante-
niendo un didlogo bipersonal, un
didlogo poblado de renuncias vy
de. exigencias, un didlogo donde
tan importante es el escuchar
como el cumplir lo solicitado. Y
todo ello para crear, recrear, un
mundo diferente, un mundo que
borre la soledad y que, sobre sus
cenizas, levante la esperanza vy la
ilusion.

El libro de Manuel Lueiro Lo-
res tiene grandes hallazgos, uno
de ellos, es, precisamente, su len-
guaje coloquial, sencillo y puro.
Otro es su intimidad, su intimis-
mo, ese completar las palabras
de uno con los silencios de quien
estd cerca, de quien es silencio
en beneficio de una continuada
ilusion que, en definitiva, es for-
jadora del Amor y que, también,
se llena de trascendencias, como
configurando esos Amores que
hacen de la vida del hombre, a
veces, un pequeno sosiego en
este mundo en el cual, volvemos
a las palabras de Arturo Cua-
drado, «estamos destrozados por

— ruidos v velocidades».

[

MQC

PasrLo ANTONIO Cuabpra: FEsos rostros que
asoman en la multitud (poemas). Edicio-
nes del Pez y la Serpiente. Costa Rica,
1976. 117 pags.

Con Pablo Antonio Cuadra puede decirse
que la poesia hispanoamericana o la nica-
raguense, en particular, adquiere desde Can-
ciones de pajaros y senora, el primer libro
de poemas, publicado en 1929, y hasta Esos
rostros que asoman en la multitud, de re-
ciente aparicion, un tono de elevada belleza
y un contenido tan agdénico como desespe-
rante en la realidad del pueblo de quien
proviene la palabra.

Para Pablo Antonio Cuadra ningin men-
saje de la tierra le es extrano. Conocedor
suficiente del apasionante camino donde
poesia y forma se vinculan a los estratos
sociales de su tiempo, crea una vez Imas,
con la intencion del ritmo, la acentuada pro-
testa que soélo los corazones solidarios apro-
ximan.

Nacido en el afo 1912 e integrante de la
generacion de José Coronel Urtecho y Joa-
quin Pasos, Pablo Antonio Cuadra perte-
nece poéticamente a la linea mas avanzada
de vanguardia. Vanguardia donde entre-

mezclan la descomposicion de un hombre
y un pais atento al viejo rumbo que la ver-
dadera poesia estuvo desde siempre persi-
guiendo.

Esos rostros que asoman en la multitud,
libro compuesto en dos etapas y que, como
dice Sergio Ramirez, es el poemario donde
«casi podriamos creer que estos personajes
contenidos en la poesia estan como en la
capsula experimental de una novela nica-
raguense».

Son rostros que no vaticinan, que no com-
ponen un cuadro simplemente, pero que,
rescatados a veces de entre los escombros
del terremoto de Managua, configuran la
martirizada idea de la vida, americanista
en este caso, donde el poeta, el hombre,
tratan conjuntamente la materia de los des-
poseidos.

Si la poesia social hay veces incurre
en movimientos estentoreos o en un alti-
sonante modo de mostrar las cosas, en la
obra de Pablo Antonio Cuadra lo que se
percibe es casi como una comunicacion mis-
tica, la asociacion vivencial que, al margen
de una postura partidista, viene por si sola
a, entregarnos humanamente esa sustancia
que perdura.

BaMON DE GARCIASOL:

Quevedo.
Editorial Espasa - Calpe. Colec-
cién Austral. Madrid, 1976; 173
paginas.

Ramén de Garciasol, seudénimo
de Miguel Alonso Calvo, nacioé
en Humanes de Mohernando
(Guadalajara) en 1913. Es poeta
y ensayista a la vez, sobre todo
lo primero, que es 1o mas abun-
dante de su obra. Podiamos decir
que es un humanista, con todo
lo problematico que este término
lleva consigo.

Su estudio sobre Quevedo es
una biografia, pero no en el sen-
tido de enumeracion de datos co-
nocidos y nuevos sobre la vida
de una persona, en este caso es-
critor, sino un comentario que
pone en relacion su vida y su
época girando en torno al testi-
monio directo de su obra y re-
matado en unos apéndices en los
que incorpora retratos literarios
y pictoricos de Quevedo, asi como
una cronologia suya y de su
epoca.

Quevedo, al decir de muchos
criticos de su obra y de persona-
jes que tienen relacion con la li-
teratura, es un autor genial, in-
cluso el mas genial de la litera-
tura espanola. Genialidad que
viene dada por toda una obra
legada a la historia de la litera-
tura v por su linea de conducta
que, en muchos casos, no se sabe
como analizar. Ademas, su per-
sonalidad quedo tan marcada que
se creo a su alrededor toda una
leyenda escatologica y coprofilica
de gran amplitud vy que se va
hinchando cada vez mas. Logica-
mente, como toda leyenda, tiene
su base real y que podemos com-
probar en algunas de sus obras,
aparte de lo que se pueda comen-
tar de su conducta. Por lo tanto,
debido a esta importancia que
Quevedo tiene, los estudios sobre
su obra han proliferado, llegan-
do en algunos casos a ser reite-
rativos sobre este aspecto escato-
légico al que aludia, dejando, sin
embargo, en vacio otras partes de
sus obras que pueden ser muy
interesantes.

Ramon de Garciasol, en conse-
cuencia, al escribir su ensayo
debe tener en cuenta estos pre-
cedentes para tratar de ser algo
original y darnos a conocer as-
pectos mas ocultos de Quevedo.
Parece que los tiene en cuenta
y su estudio nos trae alguna no-
vedad; lo analiza desde un plano
diferente, mas imaginativo. Po-
driamos decir que es un estudio
poético existencial. Es decir, con
un lenguaje poético va situando
en el tiempo y en el espacio una
serie de meditaciones y vivencias
quevedianas, que en algunos mo-
mentos dan un tinte existencial
a su obra. Sobre todo, lo vemos
con claridad, en el capitulo de-
dicado a la angustia vital en
Quevedo. Al mismo tiempo trata
de desmitificar algunos aspectos
de su vida y obra, mientras que
nos da a conocer otros aparente-
mente sin importancia, pero que
pueden ser significativos, sobre
todo en cuanto a posiciones mo-
rales vy politicas en diversos mo-
mentos de su vida. Teniendo pre-
sente que, segun el ensayista, la
obra de Quevedo, junto a la de
Unamuno, es la mas testimonial ¥
autobiografica de la literatura
espafiola, hay una introspeccion
en la moralidad de Quevedo, in-
cluso en una supuesta debilidad
moral en ciertas posturas ante

m

determinados hechos. Por ejem-
plo, compara la vida del Buscon
con la de Quevedo; no dice exac-
tamente que en el personaje de
esta novela picaresca exista un
alter ego, pero trata de buscar
ciertas concomitancias entre las
posturas vitales de este personaje
con las de Quevedo, apelando a
que las obras tienen su funda-
mento en la experiencia de su
autor.

Ramon de Garciasol dice en de-
terminados momentos de su li-
bro, tratando de desmitificar cier-
tos principios ideolégicos de Que-
vedo, aunque en otras partes da
la. impresion de afirmar lo con-
trario, que fue reaccionario, an-
tifeminista y que incluso lleg6 a
venderse al régimen. Hay que
tener presente que, aunque estu-
diemos la literatura desde un
punto de vista actual, debemos
situar a cada autor dentro del
contexto social que le toco vivir
y, por anadidura, en este caso, se
trata de una personalidad cam-
biante en su conducta y, en ulti-
mo término, nos queda el testi-
monio de su obra que puede des-
mentir alguna de estas afirmacio-
nes. Aunque la linea de conducta
de Quevedo puede ser confusa,
la critica social ¥ la vision de Es-
pafia que hay en sus escritos no
puede ser tildada de reaccionaria
y, como prueba, leamos estos ver-
S0S:

A cien reves juntos nunca ha
[tributado

Espafia las sumas que a vuestro
[reinado.

Y el pueblo doliente llega a
[recelar

no le echen gabela sobre el res-
[pirar.

Un ministro, en paz, se come de
[gajes

mas que en guerra pueden gas-
[tar diez linajes.

El vulgo ées sin rienda ladron

| [homicida;

hurla del castigo; de coz a la vida.
«.Qué importan mil horcas —di-
[ce alguna vez—,




Convocador de la locura santa que ofre-
cen los abismos de poesia, Cuadra recurre
en ocasiones a los oficios del creador mal-
dito, en cuyo mundo habitan pasiones y
desesperanzas nuevas. Funda, se diria, con
la ayuda de la vida cierta materialidad
poética, hasta aparecer diciendo:

ta:

se adivinan.

Esta es la casa que he perdido

habito en ella en suenos

v no quisiera hablar de ella

después que todo ha sido consumado

Humanista y nunca demasiado, la poesia
de Pablo Antonio Cuadra nos revela o nos
invita a la comunicacion perdida. Pero su
comunicacion no parte del dialogo simplis-
se atreve en todo caso, y a costa de
parecernos realmente facil, al coloquio o a
la aventura de una conversacion gestada
en la habitacion oscura donde los rostros

También, como César Vallejo o Pablo Ne-
ruda, por citar algunos nombres que desde
la poesia pretendieron humanizar el tiempo
de los hombres, Pablo Antonio Cuadra tras-
ciende en su destino de poeta tal vez por-
que en el rostro de su pais observa la desa-
zo6n del mundo y la barbarie.

Mi paraiso

—mecido por el viento—
pende aun de tu mano
dulce patria

en un hilo.

AL

si es muerte mads fiera hambre vy

[desnudez?»

Los ricos repiten por mayores
[modos:

«Ya todo se acaba, pues robemos
[todos».

Estos versos, que el mismo au-
tor del ensayo cita, son pequenas
muestras de lo que puede dar de
si su poesia. A esto hay que ana-
dir el peligro que corrié de ser
juzgado por un tribunal de la In-
quisicion, por denuncias de deter-
minados grupos, asi como la se-
rie de encarcelamientos que pa-
decio.

En cuanto a su postura con el
regimen, muchas veces actuaba
movido por relaciones personales
de diverso tipo y no conviene to-
mar muy en cuenta alguna linea
de conducta suya que se cuenta,
incluso porque muchos datos y
etapas de su vida estan todavia
muy confusos y no se conocen
con exactitud.

Su antifeminismo quiza sea
mas cierto, por lo menos algunos
de sus escritos asi lo demuestran,
pero también aqui hay que tener
en cuenta su época y, como con-
secuencia, la absoluta discrimina-
cion de la mujer en aquellos mo-
mentos.

Dice también el ensayista, ha-
ciendo una comparacion entre
Quevedo y Cervantes, que este
ultimo era un escritor mas mo-
derno; sin embargo, parece una
comparacion poco afortunada, yva
que si Cervantes es rotundamen-
te moderno por su Quijote, tam-
bién lo es Quevedo por sus poe-
mas, obras politicas y de ficcion,
pues muchas de sus visiones his-
toricas y sociales siguen todavia
de actualidad.

Podria decir, como conclusion,
que el ensayista cae algunas ve-
ces en retoricismos poéticos que
le quitan fuerza y profundidad
al libro, quiza debido a la defor-
macion que significa tener el
lenguaje proyectado hacia su ac-
tividad mas frecuente, la poesia;
al mismo tiempo que, en otras
ocasiones, el libro se hace un
poco anecdoético, lo que hace per-
der rigor al texto y algo meta-
fisico, sobre todo al tratar el as-
pecto existencial de Quevedo. Sin
embargo, es sugerente y apunta
una serie de aspectos interesantes
en relacion con la ideologia de

Quevedo, que nos deben servir
de meditacion sobre este genial
escritor.

JACINTO BARREIRO

GerMAN CoLon: El léxico cataldan
en la Romania. Madrid, Gredos,
1976; 541 pags.

Las necesidades de estudios léxi-
cos de las distintas dareas linguis-
ticas de la Peninsula Ibérica son
acuciantes. Tanto para la lengua
castellana como para la catala-
na, la gallega v la vasca, faltan
«Tesoros lexicograficos» que res-
pondan con rigor al cometido vy
contenido que deben de tener. Se
ha hecho mas para el castellano
—en buena parte, gracias a los
esfuerzos de la Real Academia
Espanola—, pero en todas las
areas las carencias son graves.
Son razones suficientes para dar
la mds calurosa bienvenida al
libro de Germdn Colon, cuyo tra-
bajo viene a llenar lagunas, abrir
caminos y contribuir a esa gran
obra de conjunto que ha de apo-
yarse en muchos estudios mono-
graficos previos.

German Colon divide su estu-
dio en dos grandes apartados:
Generalidades, el primero; ilus-
traciones, el segundo. Significa
esto que a la teorizacion —extra-
ordinariamente rigurosa y mos-
trativa de profundos conocimien-
tos— sigue la ilustracién con unos
cuantos problemas léxicos, estu-
diados exhaustivamente (ejem-
plo, el concepto «otono» en cata-
lan v su posicion en las lenguas
romances; un problema de prés-
tamo: espanol turrén; los caste-
llanismos primerizos del cata-
lan...; del ave a la nave. Deslinde
de una metdfora..., etc.). Pero
estos estudios parciales hay que
entenderlos en su engarce con la
teoria general que les precede vy
que viene a abordar problemas
fundamentales de la lengua cata-
lana.

Una aportacion importante del
libro de German Colon es la si-
tuacion del catalan en el lugar
que le corresponde dentro de la
Romania, en cuanto resultado de
la evolucion del latin vulgar de la
provincia tarraconensi, y recha-
za la consideracion del cataldan
como lengua puente, a la par que
muestra su estrecha vinculacion
con la latinidad galica —particu-

larmente con el occitano—, Al es-
tar inserta la lengua catalana en
la comunidad romanica, Sufre
—como todas las lenguas— in-
fluencias que suponen un flujo
y reflujo de voces, préstamos mu-
fuos vy de aqul que estudie con
particular atencion la castella-
nizacion del cataldn, manifiesta
va desde el siglo XV, pero avi-
vada a partir de 1939 por razones
politicas y de emigracion. Pero
la meta, creo, es estudiar la in-
dividualidad de la lengua cata-
lana, es decir, las soluciones ori-
ginales del cataldn, vy de aqui
el interés de la segunda parte
de su estudijo en que analiza pro-
blemas concretos, estudiando in-
terrelaciones no sdlo entre el
tronco romanico, sino también el
germanico. No obstante, quedan
bien perfilados en la primera par-
te aspectos tan fundamentales
como el léxico exclusivpo del ca-
talan, los préstamos de otras len-
guas al cataldn y, a su vez, los
efectuados por él v la distribu-
cion geogrdfica de vocablos.

Quiero destacar la extraordina-
ria utilidad del <«indice de pala-
bras» que incluye el autor al final
de su estudio por su practicismo,
que concede a este libro el valor
de un util de consulta indispen-
sable.

Las razones aducidas hasta
aqui me parecen suficientes para
resaltar el gran interés de la
obra de Germdn Coldn, llevada
a cabo con extraordinario rigor vy
seriedad y con un profundo co-
nocimiento del cataldn, que es su
lengua materna.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

W. L. CHAFE: Significado vy es-
tructura de la lengua. Editorial
Planeta. Barcelona. 1976; 383
paginas.

Para no incidir en lugares comu-
nes nos limitaremos simplemen-
te a anotar la preeminencia que
el complejo mundo cultural de
nuestrog dias concede a los estu-
dios lingtisticos, sintoma al pa-
recer evidente de un replantea-
miento profundo de la dificultad
de la comunicacion real, aunque
para ello se corra el peligro de
reiterar abstracciones por y para
estudiosos de escasa incidencia

en la realidad concreta e histo-
rica del hombre como ser abier-

to y dialogante. W, L. Chafe, di-
rector del Departamento de Lin-
guistica de la Universidad de Ca-
lifornia, en Berkeley, afronta, con
visos de originalidad investigado-
ra, los problemag de la lingiiisti-
ca tradicional desde la semanti-
ca, en la coleccion de <Ensayos
y critica literaria» que dirigen
Antonio Prieto y A. Valbuena
Prat para Editorial Planeta.

W. L. Chafe se senala a si
mismo como integrado dentro
de la lingilistica estructural por
aprendizaje y filiacién gracias al
magisterio en Yale de B. Bloch.
Y dentro del estructuralismo co-
mo corriente interpretativa del
fendmeno lingliistico se inserta
fundamentalmente la obra arriba
mencionada, aunque su autor ad-
mite como ineludible el impacto
de la obra de N. Chomsky y, so-
brentendiendo la gramatica co-
mo estructura originariamente
abierta, la proyeccién de las ad-
quisiciones del hecho investiga-
dor hasta los aspectos mds iné-
ditos o, cuando menos, escasa-
mente preocupantes, tales como
los resultados de la etnologia que
el profesor americano especifica
en las lenguag de los indios ame-
ricanos. :

Por lo que se refiere a la orga-
nizacion de la obra, W. L. Chafe
ha adoptado un criterio abierta-
mente pedagoégico que, sin em-
bargo, conlleva dificultades rea-
les para el lector esparfol respec-
to de terminologia y ejemplifica-
ciones sustentadas en e] idioma
inglés. En primer lugar, sienta
W. L. Chafe el hecho de la evo-
lucion de la lengua hasta llegar
a un cuadro de complejificacion
de la estructura de la misma
construido a través de una se-
cuencia hipotética de aquellos
cambiog previsibles en el discu-
rrir de la ya mencionada evolu-
cion; tal cuadro resultante del
proceso anterior permite senali-
zar como basico aquel descubri-
miento segun el cual en el nu-
cleo de una teoria adecuada de
la lengua debe haber una teo-
ria paralelamente adecuada de
la estructura semantica, punto
de arranque que el autor ame-
ricano sienta a la base de su es-
tudio: correspondencia coestruc-

tural entre lengua y semantica,

si bien es a esta ultima a quien
concede una mayor importancia
a traves de unas consideracioneg
generales, levantando una inves-
tigacion provisional para su for-
malizacion con base en el inglés.
En este sentido, se estudian mul-
titud de ejemplificaciones ingle-
sas con la finalidad de describir
exhaustivamente el aparato for-
mal y formalizable de todos
aquellos aspectog semantico - es-
tructurales de un idioma como el
inglés.

Con todo, la aportacion original
de W. L. Chafe a la lingiiistica
reside en la configuracion de re-
glas postsemanticas (siempre en-
raizadas en el inglés) y la deli-
mitacion del area postsemantica
igualmente como ubicacion de
las mayores diferenciacionesg res-
pecto de la parcela semantica
que, por otro lado, debe quedar
claramente entendida como pro-
blema linguistico, ya que toda
observacion semantica es origi-
nariamente variable v sometible
a criterios distintos y, por ana-
didura, toda estructura semanti-
ca cae dentro de los margenes de
las perspectivas individuales.

Diremos, para terminar, que el
libro que comentamos nuclear-
mente se fundamenta en asimilar
la estructura semantica a la es-
tructura de la oracion de tipo
simple (relacionable con elemen-
tos verbo-nucleares de otras ora-
ciones de tipo simple) cuyo ele-
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mento semantico central es el
verbo desplegable en diversas
unidades de seleccion, estructu-
rable en unidad léxica (raiz ver-
bal) v unidades de flexion abier-
tas, a su vez, a aquellos nombres
que se relacionan con el verbo,
nombres articulables igualmen-
te en unidades de seleccién, uni-
dad léxica y, por ultimo, unida-
des de flexion.

AGUSTIN CHOZAS MARTIN

RatUrL Garcia AGUILERA Y MARIANO
HernANDEZ OssorNO: Revuelta
y litigios de los villanos de la
Encomienda de Fuenteobejuna

(1476). Editora Nagiﬂnal. Ma-
drid, 1975; 341 pags. @13 X
X 200

El episodio de Fuenteovejuna —o
Fuenteobejuna— ha estado rodea-
do siempre de un cierto misterio
v de unas tonalidades casi le-
gendarias, debatiéndose entre lo
puramente literario o notas de
dramatismo personal (y hasta re-
dentor) vy el meollo historico que
subvace a la tonadilla lopesca re-
citada desde la ninez. Por eso, un
libro que intenta llegar a una
interpretacion literal vy no ya no-
velesca del asunto reporta inme-
diatamente unos beneficios segu-

aspectog excesivamente enmara-
nados por la tradicion.

En primer lugar, y como ma-
nifiestan los autores en la Adver-
tencia, una buena parte de con-
clusiones aceptadas hasta el mo-
mento habian sido reverenciadas
sin mayores matizaciones fiando
en la autoridad del historiador o
en la certeza de ciertos documen-
tos no rigurosamente ortodoxos,
De ahi que Revuelta y litigios de
los villanos de la Encomienda de
Fuenteobejuna Se plantee desde
una honestidad de base susten-
tada mas en la confrontacion de
documentos y textos que en la
defensa de una tesis concebida
como origen de todag las disqui-
siciones originadas en el libro. En
primer término, los autores se
bajan del pedestal erudito que les
ofrece la ciencia del siglo XX
para indagar, desde un plano me-
nos mayestatico, las fuentes de
la época vy los testimonios mas
allegados a las circunstancias his-
toricas que provocaron la revuel-
ta de Fuenteovejuna: «Hemos pre-
tendido narrar la revuelta de
Fuenteovejuna como si nosotros
hubiésemos participado en ella,
dejando a un lado la mentalidad
de hombres del siglo XX » Y esta
intencion destierra la idolatria
cel método y se cine mds a la
labor, no tan brillante, pero mds

mentos inéeditos v establecer con-
clusiones desprendidas de los
mismos textos.

Como hombres devueltos a los
wltimos anos del siglo XV, Raul
Garcia Aguilera v Mariano Her-
nandez Ossorno presentan Su
libro a la manera de la época de
los Reyes Catolicos: los titulos
adoptan gran profusion de ma-
yusculas en iniciales, y no olvi-
dan el léxico casticista y antanon
ni los giros sintacticos propios
de los rodeos de nuestros clasi-
cos. Pero para evitar peligros de
empalagosidad narrativa, el tex-
to se monta asépticamente segun
las clausulas de este siglo.

La trayectoria del libro persi-
gue una claridad esencial: la pri-
mera parte aborda la historia de
la Orden de Calatrava, hasta
llegar a la situacion cismdtica
acaecida en tiempos del gran
maestre don Pedro Giron. Una
vez asentados estos antecedentes,
una vez que el lector ha contem-
plado el alcance de los latifun-
dios de la Orden, se revisan los
problemas feudales y los levanta-
mientos populares a raiz de la
sucesion de Enrique IV. El marco
historico estd conseguido. Solo
queda va el relato de los ultimos
sucesos: como Fuenteovejuna os-
cila entre el senorio de la Orden
de Calatrava vy el de Cordoba, la

ros para deslindar una serie de

reveladora, de transcribir docu-

posterior instalacion de

Fernan

JOSE MARIA FIRPO: jQué porqueria es el glo-
bulo! Ediciones de la Flor. Buenos Aires,

1976. 168 pp.

Parte de este libro se publico en Montevideo,
por la Editorial Arca, con el titulo E/ humor
en la escuela, titulo que da una idea mas
clara de su contenido. Este tipo de recopila-
ciones, con verdadero rango de tratados socio-
l6gicos, donde queda patente el grado de asi-
mi;acion del escolar y sus particulares modos
de expresion, no nos es del todo desconocido
en Espana. Recordamos ahora otro libro, de
similar inspiracion y gestacion, publicado hace
once anos en Madrid, la Antologia del dispara-
te, que prepar6 a lo largo de su vida el cate-
dratico del Instituto Masculino de Malaga, don
Luis Diez Jiménez. Las fuentes, tanto para
Diez Jiménez como para el «maestro Firpo»,
han sido ese conjunto anénimo de pequenos
estudiantes que con sus peculiares puntos de
vista sobre las materias estudiadas se consti-
tuyen en originales criticos de nuestroc mundo,
cuando no creadores surrealistas de otros uni-
versos, en los que el «orador es el que vende
oro», «Dante es el marido de Petrarca» y un
buen «ejemplo de anfibio es: Juan estudia».

A diferencia de nuestra Antologia del dispa-
rate, el montaje del maestro uruguayo ofrece
una vision mas completa y mas humana de
la escuela y su entorno; es un tratado de psi-
cologia infantil, una antologia de las claves
que predominan en el mundo de los nihos es-
crita por ellos mismos. Un libro completo,
donde, ademas de las materias de estudio, se
evalian las reacciones de los padres («Cartas
al Maestro», «;Qué dijeron mis padres al ver
el carnet de calificaciones?»), donde se ‘des-
arrolla el espiritu critico del alumno («Cémo
es el maestro Firpo»), donde se facilitan pro-
yecciones en el tiempo («Cuando yo era chi-
co», «;Qué seré cuando llegue a hombre?»), o
se localizan mundos exteriores a la escuela
pero provocados por ella («Billetes de amor de
ninos»), o se da una rica exposicion de las
reacciones del escolar a sucesos que provie-
nen del exterior («Dos carteros visitan la es-
cuelan»).

El trabajo esta hecho con carifio, con pa-
ciente expectacion; el propio José Maria Firpo
Alvarez nos relata en un minimo prélogo las
maravillosas ocurrencias de algunos alumnos
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que, a la larga, le llevarian —desde 1946— a
coleccionar y, suponemos que muchos casos,
«precipitar» este caudal sociologico que deli-
mita mejor que cualquier obra de ficcion el
mundo escolar, en principio, e infantil en su-
ma. Un mundo de errores y descubrimientos
alucinantes o absurdos, que sin duda también
fue el nuestro.

Paralelamente, jQué porqueria es el globu-
lo!, es un libro trazado con inteligencia, un
ordenado mosaico de temas representativos,
en los que la imaginacion del nino se impone
por la fuerza plastica y por el fondo psicolégi-
co. En un 90 por 100 de los casos, la respuesta
del alumno delata su entorno familiar, sus
preocupaciones, las manipulaciones sociocul-
turales que sobre él pesan. Su racionalidad
esta expuesta a un primitivo sentido comun
constantemente bombardeado por las condi-
ciones externas, a un tiempo que puro. Asi, el
«moralista» nos explicara que «no conviene
divertirse mucho porque el corazon empieza
a andar mal» (;donde habra oido este crio un
planteamiento tan otonal de la vitalidad?). Un
ejemplo topico es el del creador de etimolo-
gias, aficién que en el nino tan solo constituye
naturalidad:: «Microscopio, en griego, quiere
decir esto: "micro”, émnibus, y "scopio’, mi-
les.» A otro nivel se mueven los fantasiosos:
«El pulmén es una cosa muy grande y peli-
grosa.» O el mas tipico ejemplo del que se
lia con la fonologia del vocabulario semi-eru-
dito: «La bomba afénica estd encerrada dentro
de una méluca.» La lista de ejemplos seria
infinita. El libro merece la pena.

F. TORRES

Gomez de Guzman en la villa v
la reaccion de todo el pueblo, en-
frentado a las arbitrariedades v
rigores del comendador. Las cro-
nicas y los textos de la época
(tanto log que consideran el ase-
sinato de Ferndn Gomez como un
plebiscito hacia las personas de
los Reyes Catolicos, como los que
ven en él una defensa de la pro-
pia Cordoba) reaparecen para
dejar en la misma posicion a to-
dos los miembros de la contien-
da, que abren el camino al tema
del pleito civil vy el proceso ecle-
siastico.

Si Fuenteovejuna ha sido secu-
larmente el simbolo de la soli-
daridad popular vy de un levanta-
miento social vy politico, las re-
creaciones literarias no han sido,
sin embargo, los artifices de este
concepto, manipulado y distorsio-
nado hasta perder su verdadero
sentido historico. Menéndez v Pe-
layo consideraba la Fuenteoveju-
na, de Lope, como la obra mas
democratica del teatro castella-
no, y esta apreciacion, copiada
sin muchas transgresiones en la
mayoria de los casos, ha sido
cast un auto de fe mal digerido.
Pero la realidad es muy distinta.
Muy acertadamente opinan Gar-
cia Aguilera y Hernandez Ossor-
no que todop el contenido social
de la revuelta es escamoteacdo
para transformarse en un espeso
lance de honor, el gran fantasma
v la gran panacea de todo el tea-
tro clasico espanol. Algo similar
ocurre con la obra de Cristobal
de Monroy, mds cercana a lo no-
velesco que a lo historico (las
dos comedias caen en el mismo
cdefecto de «ser literatura, en de-
trimento de lo que la origina: el
vivir el instante auténticamente
creador en la creacion de 6]
mMismo»J.
~ Concluye el libro con un capi-
tulo dedicado al tema de Fuen-
teovejuna en los romances y de-
cires populares, demasiado vagos
Y escasos en cuanto a datos e
interpretacion del hecho, y cons-
trutdos mds a partir de las ver-
siones literarias —Lope en cabe-
za—que de las fuentes locales,
como un simbolo mds de las mu-
taciones sufridas por uno de los
episodios mas polémicos de la his-
toria espanola.

M.* JOSE DE LA CAMARA

Sinapia. Una utopia espanola del
Siglo de las Luces. Ed. Miguel
Avilés Fernandez. Madrid, 1976.
Editora Nacional. Biblioteca de
Visionarios. 134 pags.

Hace muy poco tiempo el profe-
sor Lopez Estrada daba la bien-
venida al descubrimiento de lo
que el denominaba la «primera
utopia en castellano», que signi-
ficaba que Espana poseia ya su
propia utopia en la linea de la
de Tomas Moro o la de Campa-
nella. Felizmente la Biblioteca de
Visionarios, heterodoxos y mar-
ginados ha tenido la idea de dar-
la a publica luz en cuidada edi-
cion de Miguel Avilés La rareza
de la obra es puesta de relieve
por Miguel Avilés, quien apunta
—inteligentemente— que en un
pais donde ha florecido hasta el
delirio esa «utopia individual»,
que es la mistica, apenas pueden
contarse con los dedos de las ma-
nos las obras impresas o manus-
critas que merecen el nombre de
utopias. ‘

Nuestra hispana, utopia se titu-
la Descripcion de lg Sinapia, Pen-
insula en la Tierra Austral y fue
descubierta por e] bibliotecario
de la Fundaciéon Universitaria
—don Jorge Cejudo— donde hoy
se guarda el original, Se trata de
una obra en extremo curiosa v




MaNUEL Avrvar: Vision en claridad
(Estudios sobre <«Cantico»). Colec-
cion Campo Abierto, ed. Gredos, Ma-
drid, 1976; 189444 pags. D12x199.

Tres ensayos sobre Cantico recoge el
profesor Manuel Alvar, reciente acade-
mico de la Esparnola, en este volumen;
el titulo esta tomado de un verso que
después no aparece en la version defi-
nitiva de un soneto aqui estudiado con
gran cuidado: «Vision en claridad es
quien me salvar», escribié Jorge Gui-
llén primero, después de muchas vuel-
tas para en seguida transformar el en-
decasilabo por «Mundo en resurreccion
es quien me salvar», en la version fi-
nal del soneto «<Amanece, amanezco».
Es un titulo bien elegido, por cuanto el
afdn guilleniano ha sido siempre la luz,
palabra-clave de su poesia.

De los tres ensayos aqui reunidos, el
primero, «Cantico. Teoria literaria Yy
realidad poética», fue el discurso de in-
"greso de Alvar en la Academia de la
Lengua; el segundo, «Nuevos acerca-
mientos a la poesia de Jorge Guillén»,
es el prologo a un libro de Carmen Bo-
bes recientemente editado, y el tercero,
Texto y pre-textos en un poema de Jor-
ge Guillén», no estaba publicado aun.
E! primero y el tercero son complemen-
tarios vy paralelos, mientras que el in-
termedio ofrece un comentario mdads ge-
neral sobre el poeta y su escritura. En
todo caso, constituyen tres calas impor-
tantes en el siempre complejo libro del
vallisoletano.

Desde luego, no es que falte biblio-
grafia sobre «Cantico», pero este gran
poemario (grande por extension y por
calidad) guarda siempre sorpresas para
el lector vy para el critico. El mismo Al-
var recuerda en estas paginas que son
posibles varias interpretaciones de un
mismo texto si lo analizan comentaris-
tas distintos. Y ademas es de temer que
las criticas resulten parciales por mu-
cho que ahonden en el poema, segun
sus presupuestos teoricos. Por eso Al-
var aprovecha lo que le conviene de

las teorias mas dispares, y su criticqg es
psicologica, estructural, estilistica, so-
ciologica, etc. Es un buen metodo para
contemplar el bosque con todos y cada
uno de sus drboles. La metodologia
ecléctica de Alvar obtiene buenos resul-
tados.

La base fundamental de su trabajo es
linguistica: un poema se hace con pa-
labras, si bien sujetas a un ritmo y a
veces una rima que las condicionan.
Pero es imposible llegar a la compren-
sion del poema si no se entiende Su
gramatica. Lo expreso el mismo poeta
en sus estudios teoricos, al mostrar su
predileccion por un «lenguaje de poe-
ma». Por consiguiente, Manuel Alvar
parte del andlisis linguistico, convenci-
do> de.que explicar a un poeta no es
sino explicar su lengua, puesto que la
poesia es uh mensaje que se transmite
a través de la palabra. Pero no se que-
da ahi, sabiendo que la poesia requiere
un asedio total, asi que la aborda con
otros métodos formales. Sus conclusio-
nes son definitivas.

El primer ensayo comenta el soneto
«Hacia el poema», verso a verso y casi
palabra por palabra, para dar a cono-
cer el proceso generativo de esa es-
trofa, con resultados aplicables a toda
la poesia guilleniana. El anadlisis del rit-
mo nos hace saber que la sexta silaba
carga diez veces con el acento domi-
nante, mientras que la cuarta aparece
acentuada nueve veces, y 850lo seis la
octava (en tres casos su acento es se-
cundario). De aqui se deduce que G-
llén acepta el principio de la periodi-
cidad, pero lo atenua acercandolo a
un lenguaje funcional.

La eleccion de las palabras no es ca-
sual, ni mucho menos; advierte Alvar
que ha visto borradores de poemas que
sobrepasan las cuatrocientas paginas,
nada menos, prueba del intento de ex-
presarse con absoluta exactitud. La se-
leccion estda condicionada tanto por la
economia léxica, yva que no es posible
emplear todos los términos que pueden
asociarse semanticamente, como por la

intencionalidad expresiva, puesto que
hay vocablos que no son totalmente si-
nonimos o0 que ftienen una estructura
fonica distinta. En otro orden de cosas,
Guilléen encabalga los versos para que
no formen una unidad sintactica ni se-
mantica, de modo que la rima no se
percibe en su plenitud en la lectura.

Junto a este andlisis no deja Alvar
el comentario de los simbolos, vy con-
cluye demostrando que si los wversos
aislados encierran simbolos, en su con-
junto el poema es tambien simbolico, vy
todos sus elementos se hallan en fun-
cion de tal simbolismo. Guillén aparen-
temente es un poeta claro y sencillo,
ccmo €l lo pretende, pero con muchas
implicaciones cuyo conocimiento hace
mas diafana su poesia; es decir, que ca-
ben varias.lecturas.

Este proceso critico se continua Yy
acrecienta en el ultimo ensayo, dedica-
do al analisis del soneto «Amanece,
amanezco», cuyo borrador se reprodu-
ce al final del volumen en cuarenta vy
cuatro paginas (aungue una estd en
blanco); en su redaccion tardo quince
meses. En este caso Alvar no necesita
hacer suposiciones, que siempre pueden
ser contestadas, sino que cueéentg con
las correcciones del autografo para se-
guir paso a paso la redaccion de los
catorce versos. Guillen va forzando su
poema a ordenarse segun un rigor vy
segun la vision del mundo que él in-
tuye.

Como conclusion de la tarea realiza-
da por Alvar llegamos al convencimien-
to, como €l dice, de que Guillén resulta
un poeta dificil porque su expresion se
adelgaza hasta los mayores limites, v la
economia verbal hace a sus voces riqui-
simas de contenido. Para demostrar una
vez mas su aserto, Alvar pone en prosa
el soneto y se ve precisado a usar miu-
chos circunloquios para que sean inte-
ligibles los versas en lenguaje funcional.
Es seguro que Jorge Guillén se hallarag
satisfecho de este libro, como lo esta-
mos nosotros.

ADV

sugestiva sobre una imaginaria
republica ideal que es <«asi en el
sitio como en todo lo demas, per-
fectisimo Antipode de nuestra
Espana» y en la que un visiona-
rio de la época de la Ilustracion
describe los habitantes, animales,
costumbres, gobierno militar Vv
economico, religion, justicia, cien-
cia, organizacion politica y admi-
nistrativa... de una ideal y feliz
republica. El utopismo de este
ingenioso ilustrado ha dado lu-
gar a una obra extraordinaria-
mente sugestiva y que se lee con
auténtico placer. Téngase presen-
te —por ejemplo— que entre las
instituciones culturales de la Si-
napia hay un colegio de sabios
entre los que estan los llamados
«mercaderes de la luz», los cua-
les «en traje de armenios y ba-
nias, peregrinan por todas partes
adquiriendo libros, noticias, ma-
teriales y modelos para el adelan-
tamiento de las ciencias y artes»
y cuentan ademas con «traducto-
res de todos géneros de lenguas».
Y la justicia: <«La administracion
de justicia es breve y rigurosa.
Toda se reduce a precio y casti-
go; libres los sinapienses de la
propiedad, de la moneda y de la
estimacion de las riquezas, care-
cen de una infinidad de pleitos...»
(p. 113). Y en Sinapia <«todos tra-
bajan, desde el principe hasta el
menor vecino...» (p. 121). Quiero
mostrar con este brevisimo ejem-
plario que bajo la ficcion y el po-
sible pintoresquismo, en la Sina-

pia se medita seriamente sobre la
organizacion de la republica y
el utopismo es una forma de cri-
tica de lo existente y procedi-
miento para senalar otros cami-
nos desde el ideal, y, por ello, mas
que utopia es antitopia, es decir,
lo contrario de lo que existe en
un determinado lugar: la Espa-
na del autor, con todos los pro-
blemas planteados a la altura
del siglo xvii.

Miguel Avilés ha llevado a cabo
una cuidada edicion, particular-

mente en lo que a estudio de la .

obra se refiere. En primer lugar
analiza los recursos formales de
gue se ha valido el autor de la
Sinapia para lograr un efecto
mas incisivo en los destinatarios
de la obra; a continuacion anali-
za el contenido de la obra para
mostrar la ideologia del aufor.
No podia faltar una comparacion
de la utopia espanola con las uto-
pias clasicas y Miguel Alvarez la
compara con la Utopia de Tomas
Moro y con La Ciudad del Sol, de
Campanella. Y se cierra la docu-
mentada e inteligente introduc-
cion con una panoramica del mo-
mento historico en que se produ-
ce la Sinapia: el siglo xXviir en
Espana. Pero creo que debieran
haber sido mas abundantes las
notas al texto, para ayudar al lec-
tor que se enfrenta con este tex-
to sin equivalente en nuestra li-
teratura politica.

JMDB
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otros libros recibidos

Friepica HOwpErrLIN: Hipe-
rion o el eremita en
Grecia. Madrid. Avu-
so/I. Peralta («Libros
Hiperion», num. 1), 1976;
212 pags. @13,5%200.

La editorial Ayuso, en
concierto con I. Peralla
Ediciones, de Pamplona,
ha comenzado a publicar
una coleccion de textos
literdrios peculiarmente
importante, bajo la direc-
cibn del poeta y librero
Jesuis Munarriz. Lleva
editados hasta la fecha
cinco volumenes: Hipe-
rion, de Hoélderlin; El
talén de hierro, de Jack
London: Buenos dias. Bue-
nas noches, el ultimo libro
de Gabriel Celaya; La
llave de los campos, de
André Bretén, y Esto es
un vergel (prologado por
Lopez Salinas), de la poe-
tisa Teresa Garcia. Es el
libro de Hodlderlin, del
que ahora hablaremos, el
que da el nombre a la
serie entera: <«Libros Hi-
perion».

Traducida por Jesus
Munarriz casi con devo-
ciébn, segun las noticias
gque tenemos, la presente
edicibn nos hace asequi-
ble la obra mas 1impor-
tante del poeta romantico
aleman, de quien cono-
ciamos ya El archipiélago
por la edicién de la Re-
vista de Occidente, el
Empédocles (Barcelona,
Labor, 1974) v las traduc-
ciones de Cernuda, reedi-
tadas hace un par de arnos
por Alberto Corazén en
la coleccion <Visors de
poesia.

Hiperion es un persona-
je de ficciébn excepcional,
un héroe semejante al
mitico Prometeo —un li-
der, dirian algunos—, in-
merso €n una sociedad
reprimida y decadente;
un hombre singularmente
sensible y atormentado
por su -impotencia (el
hombre es un dios cuando
sueria v un mendigo cuan-
do reflexional), que des-
pierta con animo ardiénte
ante la posibilidad de
crear una Grecia nueva,
donde renazcan las glo-
rias del pasado clasico,
ahora derruidas por Ila
ignominia y el absolutis-
mo de los invasores; hay
un medio de conseguirlo:
la solidaridad: el amor
engendré al mundo y la
amistad lo redimira, anti-
cipa en su juventud, lleno
de fragor contenido. Mas
cuando la derrota se le
viene encima, cuando el
exilio es inevitable, cuan-
do hasta se ve privado de
la, compania de su amada
Di6tima, que la muerte le
arrebata, llega la depre-
sibn con paralela intensi-
dad al entusiasmo previo:
«el hombre no puede
cambiar nada —sentencia-
ra—, y la luz de la vida
viene y se va a su antojos.
Hay algo que, sin embar-
go, no ha muerto: su es-
piritu, su ansia de liber-
tad: «lo que vive es in-
destructible; incluso en
su mas profunda servi-
dumbre sigue siendo libre,
sigue siendo uno, aunque
lo dividas a fondo y sigue
ileso aunque lo rompas
hasta la médula». En un
futuro séra posible el re-

nacimiento humano, la
preeminencia de «lo divi-
no» en el hombre, me-
diante la fusion con lo
fundamental, con la natu-
raleza. El amor es el ca-
mino, y «en la disputa
esta latente la reconcilia-
cion, y todo lo que se
separa vuelve a encon-
trarse». Es la ley dialéc-
tica, como bien intuye
Munarriz; de ahi el pen-
samieénto de Thomas
Mann sobre lo util que
hubiera sido para Marx
leer a Hdélderlin: de ahi
que Cortazar opine que
«también hubiera sido ne-
cesario que Holderlin le-
yera a Marx», porque la
sintesis entre cambiar el
hombre v -cambiar el
mundo, como apunta Mu-
narriz, seria la propia
obra de Holderlin (y la
de Marx).

MANUEL CAMARERO

CATHERINE Lamour: Repor-
iaje sobre un ejército se-
creto. Editorial Dopesa.
Coleccion Testimonio de
A ctualidad. Barcelona,
1976.

Catherine Lamour es una
periodista, francesa, re-
dactora durante un tiem-
po de Le Monde, que pos-
teriormente se dedico al
free-lance, al periodismo
por libre, en castizo. Su
género €s el gran repor-
taje, vy dentro de él ya pu-
blicé en Espana uno Sso-
bre el Chile revoluciona-
rio que llevé por titulo:
Allende, la nueva socie-
dad chilena.

Reportaje sobre un ejer-
cito secreto se encuadra
también dentro del gran
reportaje. La autora, e€en
esta ocasion, nos relata el
resultado de sus inquisi-
ciones en el llamado
«Triangulo de Oro», re-
giébn comprendida entre
las fronteras de Birmania,
China, Thailandia y Laos.
En esta region se refugia-
ron los restos del ejérci-
to nacionalista chino que
no pudieron pasar a
Formosa y aqui se ha-
brian organizado primero
para intentar reconquis-
tar China, luego como un
modo de crear una in-
guietud permanente para
el régimen comunista vy,
mas tarde, como una sim-
ple v monumental organi-
zacion dedicada al trafico
de opio y piedras precio-
sas vy, alternativamente,
centro de informaciéon, a
modo de inmenso radar
sobre un flanco de la Chi-
na Continental, para uso
del espionaje americano e
incluso ruso, Al tiempo
serian utilizados por el
Gobierno de Thailandia
como tropas especializa-
das para la lucha contra
lags guerrillas comunistas
del Norte.

La toma de datos para
el reportaje, que comien-
za en junio de 1973, aca-
ba en abril de 1974, es de-
cir, hace solamente dos
afnos, pero para el perio-
dismo este lapso es ex-
cesivamente grande. Los
cambios politicos produci-
dos en el sudeste de Asia
es posible que hayan con-

vertido en obsoleta la si-
tuacién que se narra. El
libro, pese a ello, sigue
conservando un enorme
valor documental, yva que
hasta la realizacion de
este reportaje nadie co-
nocia la historia completa
de ese ejército chino, pese
a que su presencia estu-

" viera perfectamente de-

tectada.

La historia se nos pre-
senta en forma novelada,
pero para la indole de los
hechos que narra falta
el sentido de la intriga.
La. lectura puede inte-
rrumpirse en cualquier
punto, sin que acucie la
necesidad de saber que
ocurrira después.

Y como reportaje, es ex-
cesiva su longitud (330
paginas), resultado légico
del modo novelado que
obliga g introducir canti-
dad de menudencias que
resultan superfluas en un
reportaje. Se resiente,
ademas, el relato de un
excesivo protagonismo de
la periodista y de sus pro-
blemas personales. Queda,
por tanto, como verdade-
ramente fundamental en
este libro su caracter de

ble para quien se interese
por el conocimiento de to-
dos los elementos que en-
tran en juego en la con-
flictiva v complicada area
politica del Asia del Sud-
este.

FRANCISCO TORRALBO

Tita Martingz: Vivir,
sencillamente. Impren-
ta GoOomez Avendano.
Albacete, 1976; 142 pa-
ginas. © 15,7 X 21,4 O.

Es éste el primer libro
que publica Tita Marti-
nez y en él estan laten-
tes todos sus afanes es-
tudiantiles, sus croénicas,
reportajes, entrevistas y
vivencias periodisticas.
La autora es una alba-
cetena que ama apasio-
nadamente a su tierra,
lo cual se refleja nitida-
mente en su quehacer
profesional. Escribe so-
bre Albacete o para Al-
bacete, teniendo como
fin principal dar a co-
nocer y ensalzar los va-
lores de la provincia, la
artesania, las tradicio-
nes, la gastronomia, la
vida sencilla de los pue-

documento,

imprescindi- blos.

PusrLicaciones Espanoras: Juan Carlos I, esperanza de
Esparia. Madrid, 1975; 110 pags. e indice. @12x 17@.

Hay un aserto histérico que convida a la meditacion
en cualquier umbral de acontecimientos distintos a
los que tejieron el pasado, si quiera sea este muy
reciente: <«La historia no tiene porqué repetirse ne-
cesariamente y acaso ciertas esperadas repeticiones
no se produzcan.» Pero como la historia no esta tam-
poco obligada a np repetirse, ya que evidentemente
puede hacerlo, es casi un axioma para todo buen afi-
cionado a Clio, tener en cuenta la experiencia pasada
para tratar de escudrinar el futuro.

Tal reflexion se nos antoja util como poértico obliga-
do a este breve opusculo de <«Publicaciones espano-
las», amorosamente editado en un pequeno texto de
mas de 100 paginas, con excelentes ilustraciones gra-
ficas, alguna de ellas policromada, y distribuido en
ocho apartados de autor andnimo, excepto el primero
dedicado a la <«nueva Monarquia» —firmado por su
autor, el periodista «M» (anuel) «C» (alvo) «H» (er-
nando)—y cuya seleccibn y coordinacion de textos
ha correspondido al también periodista José Baro
Quesada, .

Arnold Toynbee sentaba que tanto la <«<historia mi-
croscopica», como la de «Ideas generales» son nece-
sarias la wuna para la otra, pues sin aquélla no se
hubieran podido producir hipotesis sobre los hechos,
y sin ésta no podrian examinarse minuciosamente los
mismos. El resumido texto que nos ocupa pertenece
por su propio planteamiento al primer género de los
mencionados, No es, ni creemos pretende serlo, un
«folleto de propaganda» sino un intento informativo,
absolutamente respetuoso y fiel con los hechos v
cuyo concreto conocimiento serd y es imprescindible
para quien, ahora o luego, desee enfrentarse con los
«gventosSs.

La titulacién de sus apartados puede darnos idea
del interés de los mismos para el cronista de oficio
o para el simple informador que tenga necesidad de
apelar a ellos por las exigencias de.su cotidiana
tarea: I, «La nueva Monarquia»; II, «Un rey joven
para un pais renovado»; III, «La Jura y la proclama-
cién»; IV, «El primer mensaje de la Coronas; V, «Una
ojeada al pasado»; VI, «La monarquia de Juan Car-
los I»; VII, «Esto ha publicado la prensa espanola con
motivo de la reinstauracién de la Monarquia y la
proclamacion de Juan Carlos I»; VIII, «Esperanza de
Espafia». Incluso para quienes han podido ser testi-
gos de los acontecimientos, la obrita tiene un valor
preciso de testimonio exacto de lo contemplado o
vivido y por ello mismo un valioso recuerdo para la
memoria, Tal vez cribados por el microscopio opcio-
nal de nuestros dias, algin juicio o apreciacion
—creemos singularmente que las demasiado rotun-
das aseveraciones «generacionales», tienen bpastante
cimiento de débil arcilla— puede ser puesto «en crite-
rios»; pero en su conjunto reiteramos que es un
buen ejemplo de esa <historia microscopica» cuya
importancia y necesidad suscribimos plenamente ¥y
no sé6lo como admiradores del pensamiento toynbiano.

NAVARRO LATORRE

Sin embargo, en lo
que se refiere al libro,
nada de esto cobraria el
debido relieve si Tita
Martinez no hubiese
acertado a conjugar su
entusiasmo periodistico
con una apreciable ca-
pacidad literaria, pues
lo agqui narrado esta he-
cho con soltura y senti-
do de penetracion, dan-
do al texto una digni-
dad que va mucho mas
alla de lo meramente
periodistico. Veamos un
ejemplo: «Chinchilla, im-
ponente penasco, vigia
eterno de nuestra llanu-
ra, enclave de estrategia,
historia y tradicion al-
bacetense, esta tarde
viene a confirmar su
excepcional condicion
para ser marco de todo
lo que suponga afanes
de generosidad, de arte
y de convivenciar. Co-
mo puede apreciarse, la
autora engalana su pro-
sa cuanto puede.

El libro, insisto, con-
tiene mucho amor vy
mucha ilusién. No se
olvida Tita Martinez de
los poetas de Albacete,
de los pintores (magni-
fica la entrevista con
Benjamin Palencia), de
los artistas en general,
de las gentes que lu-
chan en cualquier pro-
fesion por engrandecer
el nombre de la patria
chica. Sabe que en todo
este caumulo de datos, de
vivencias, de historias y
tradiciones, esta la ver-
dadera idiosincrasia al-
bacetena, la realidad que
hoy impera en la men-
cionada capital y su
provincia. Todo esto vy
otras muchas cosas mas
hace que Vivir, sencilla-
mente sea un libro que
no debe faltar en nin-
guna biblioteca albace-
tense ni en la de los es-
tudiosos de los temas
provinciales y regiona-
les de Espana,. :

Por otra parte, Tita
Martinez (Encarnacion
Martinez Espinosa) pro-
tagoniza un caso de au-
téentica vocacion perio-
distica y literaria. Es
significativo el dato si-
guiente: al filo de sus
cincuenta anos comen-
z0 sus estudios de pe-
riodismo, consiguiendo
la licenciatura hace po-
co mas de un ano. Por
tanto, ha iniciado su ca-
Irréera cuando no pocas
mujeres comienzan a
pensar en la retirada.
Indudablemente, esta
qutura suya, tan opti-
mista, tan joven, es dig-
na de alabanza. Quiza
en esto radique su ma-
yor meérito y esté laten-
te la levadura de empre-
sas de mas envergadu-
r'a, pues cuando se dis-
pone de una vitalidad
espiritual tan arrollado-

ra, de un talante tan
joven,

) cabe esperar
Slempre ]lo mejor.

JOSE LOPEZ

MARTINEZ
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Lo mejor es ser dlamo.
Ediciones Miljevic

Julio Miljevic es un pro-
fesor que reside en Villa
Constitucion, provincia de
Santa Fe, Republica Ar-
gentina. Hombre de mo-
destos recursos va que
realmente vive de sus ho-
ras de catedra en la es-
cuela media. Sin embar-
g0, v pese a los riesgos
que ello supone, edita
bajo su propla financia-
cion y sin ningun animo
comercial, dos colecciones
de poesia. Una de ellas se
denomina El Alba Prome-
tida y en ella parece ser
que podran tener cabida
poetas de cualquier nacio-
nalidad siempre que €s-
criban en espanol, La

.ofra, que utiliza un verso

de Rafael Alberti de su
poema «lToro en el mar»,
incluido en el libro Entre
el clavel vy la espada,
lleva por titulo Lo mejor
es ser alamo. Segun el
mismo profesor, con ello
«quise rendir un intimo
homenaje a la poesia es-
panola, a través de un
verso de uno de mis poe-
tas favoritos.

Dicha coleccion se com-
pone de numeros suelltos
de unas cuantas paginas
y que contiene cada uno
un poema, escogido por
Miljevic y siempre signi-
ficativo, de un poeta his-
panoamericano. Es, por
tanto, una coleccion, si-
guen palabras del profe-
sor Miljevic, «destinada a
la poesia hispanoamerica-
na, es decir, a los paises
de América de habla cas-
tellana. El1 término ''lati-
noamericano’’ comprende
también a Brasil, en cam-
bio "hispanoamericano’
excluye a ese pais, aun-
que no sea asi escarban-
do en la semantica. Pero
no encontramos otro V
por otra parte ya esta
acunados.

Importa destacar que tal
coleccion se distribuye
gratuitamente. Se suelen
imprimir 800 ejemplares
cada numero. Y llega a
todas partes del mundo,
como portadora de las vo-
ces mas interesantes de la
poesia hispanoamericana.

Habitualmente, la ulti-
ma pagina de cada ejem-
plar contiene, ademas,
una breve biografia del
autor del poema.

Queda aclarado que el
unico proposito que persi-
gue el profesor Miljevic
con Lo mejor es ser ala-
mo es s<tratar de contri-
buir a la difusion de la

—

J. M. MARTINEZ VAL: Espanoles ante el comunismo.
Dopesa. Barcelona, 1976; 258 pags. ©15,4%21,10.

Realmente siempre resulta cualquier tema o cuestion
que se plantea en la cancha o campo de juego, entre
la historia y la politica, como de interés apasionante.
No se pretende el artificio doctrinario o proselitista
—muchas veces, inspirador, de la fatiga mental que
comporta toda lucha extremada en pro de la personal
concepcion del mundo y de la vida— sino de actuali-
zar hechos historicos desde la optica realista de lo
acontecido y desde e] testimonio directo e irrecusable
de sus mag escogidos protagonistas. El relato, asi pla-
neado cobra el tono viviente de las mismas realic ades
acontecidas y el lector cabe se aproxime al mismo
con el gran atractivo de la contemporaneidad —esto
es, de la rabiosa actualidad— de sus planteamientos.
Asi estimamos ha concebido esta obra —que fue fina-
lista del Premio de «Ensayo Mundo», 1976— su autor,
catedratico de historia —y como tal, lealisimo al aporte
documental, serio y probatorio de sus afirmaciones— y
estudioso de la teoria y la préactica de la juridicidad,
lo que vale tanto como afirmar que tanto en el plan-
teamiento de sus tesis, como en lag consecuencias que
obtiene de sus testimonios, se atiene a un depurado
rigor de exposicion. Ta] talante lo acredita el profesor
Martinez Val en la linea constante que rigio sus an-
teriores libros. ;jPor qué no fue posible la Segunda
Republica? (Prensa Espanola) y el ;Por qué no fue
posible la Falange?, editado, como este mismo que hoy
nos ocupa por Dopesa. :
Con razon ha podido incluirse este Espanoles ante

el comunismo en la serie «Testimonio de Actualidad»

pues sus mas de 250 paginas, rezuman datos y aseve-
raciones recientes que proporcionan al posible lector
—vya joven, ya maduro— muy «significativas y revela-
doras circunstancias biograficas e historico-genera-
les» gque nos ayuden g comprender. Unag reacciones
espanolas ante el fenmomeno del comunismo.

Y decimos «unas reacciones espanolas» porgue Mar-
tinez Val, a través de los nueve interesantes capitulos

en los que despliega su texto, no ha pretendido ofre-~

cérnos la Imagen de la reaccion de todo el cuerpo
nacional sino —tal vez por tratarse de sectores mas
proximos o simpatizantes con dicha doctrina soviéti-
ca— de los intelectuales de la izquierda burguesa y li-

beral, los «politicos. de la misma cuerda, los socialis-
tas, los sindicalistas, los propios comunistas espanoles
que tomaron algun contacto directo con la intransigen-
cia y el dogmatismo soviético ruso —los Andrés Nin,
Castro Delgado, Manuel Tagiiena, Jestis Hernandez—
v el de un militar profesional, tan destacado como el
general Vicente Rojo.

En cualgquier caso, el lector puede comprobar por si
mismo, que en este nutrido desfile de testimonios per-
sonales, rabiosamente actuales en nuesiro mas recien-
te pasado, la pulcritud y honestidad objetiva en el
tratamiento psicologico y espiritual de los protagonis-
tas rebosa en todas y cada una de las lineas a ellos
dedicadas. Y que para el aficionado a esa <historia
presencial» hodierna, se brindan hech9s, declaraciones
u observaciones que no son frecuentes en contextos de
este género, y que siempre destilan, no sdélo por la
modernidad y autenticidad de las fuentes utilizadas,
sino por el mismo palpitante interés de los testimo-
nios aducidos, conocimiento y base de partida muy
valiosos para la mejor comprension de actitudes hu-
manas que en esta hora preocupan o son objeto de
curiosidad.

Alguna minima falta de correccion, de composicion
tipografica, como la que podemos apreciar en la pagi-
na 105, no empana la general tersura de la impresion
—favorecida por una muy cuidada redaccion, despo-
jada de intento de todo ornato adjetivizante—; y las
«S5els notas epilogales» que glosa el noveno y ultimo
capitulo del libro, creemos constituye un buén ejem-
plo para comentaristas o informadores politicos de la
sobriedad de relato de quien no en vano profesa la
docencia ante futuros periodistas. En suma, este libro,
de argumento tan vivo en nuestros dias, estimamos
es una muy buena receta histérica para todos cuan-
tos deseen desde posturas asépticas y objetivas, acer-
carse a la comprension y mejor entendimiento de un
hecho politico inesquivable en nuestro tiempo en el
que conviene profundizar con mas rigor historico que
superficialidad pasional para que, como bien recuerda
el profesor Martinez Val, no pueda aplicarsenos en el
futuro la definicion que en su Hamlet daba el gran
dramaturgo inglés del relato historico: Un cuento de
locos contado por un idiota.
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poesia hispanoamericana, vate (v lo es porque va-
con las limitaciones 1m-

ticina, es decir, se anti-

una emocion aprovecha-
ble, de la cual fabricar

——

historia —en el sentido en
que para algunos la his-

puestas por sus escasos
recursos», pero ademas es
necesario reconocer que
los poemas seleccionados
son una excelente mues-
tra de buena poesia v que
la representacion que la
coleccion conlleva viene
a suponer una buena in-
tencion para lograr la
mejor hermandad a tra-
vés de un mundo tan am-
plio y generoso como es
el encarnado por los ver-
sos de los hijos de una
Ameérica Hispana.

MQC

CarrLos Erxeea: Luna azu-
lada. Ed. Cla. Bilbao,

1976; 46 pags. @12,5X 180.

En la portada del libro
esta escrito que, el poeta,
se acerca al alma de su
pueblo, Mal principio. Un

TOMAS SALVADOR: Cachorro. Ediciones Marte. Bar-
celona, 1976, 92 pags. 20209,

Junto al valor sentimental y poético tde esta obra se
advierte también el esfuerzo psicoldgico del autor por

situarse ingenuamente en el punto de vista del perro
al observar la vida. Pero quiza lo mas importante de
este libro sea el subfondo de una noble moral natural
que estimula sin duda al autor para llevarnos con sen-
cillez a la realidad de una ética de la existencia, donde
los perros evidencian por su comportamiento la mas
permanente lealtad hacia sus duenos y amigos.

Cachorro es la historia cotidiana de una perrita de
cinco meses a quien- el autor hace a su modo relatar
sus experiencias propias y eterna espera de la llamada
del hombre, que en resumidas cuentas constituye el
motivo vital mas profundo de todos los perros. El libro
plantea también la necesidad «<humana» de una mejor
comprension hacia estos fieles y abnegados acompa-
nantes del hombre desde hace milenios.

LUIS BONILLA

cipa al futuro) no puede
ni debe estar lejos, para
acercarse, de las perso-
nas, principalmente de las
mas humildes, que son
las que mas sienten el
dolor humano. Cuando un
poeta equivoca su cami-
no, forma parte de Ila
elite socioldgica, economi-
ca o politica; canta solo
a las estrellag y se olvida
del individuo concreto. Lo
cual no quiere decir, ni
mucho menos, que la ver-
dad esté con las monser-
gas de las canciones pro-
testa y de los esnobismos
comprometidos ficticlia-
mente,

Etxeba hace una poesia
facilona: blanca como-la
azucena, sobre tu mano
morena, con la cancion
mas serena, €l suspiro y
la pena. Hace bien en re-
huir la métrica clasica vy
su reaccion extremada, el
verso libre. Pero entre
ambas posiciones esta el
equilibrio aristotélico del
justo medio, por supuesto
trabajando: la rima.

Carlos escribe: «esta no-
che escucharé una can-
cion en mi pecho. Esta
noche pensaré que estas
durmiendo en mi lecho».
Tiene sentimiento, inspi-
racion. musa, tartago, lu-
men, imaginacion e intui-
Cclon; pero no parece po-
seer voluntad de trabajar,
de retocar, de volver a
rehacer, de perfeccionar,
de rematar la obra bien
hecha, acabada.

Etxeba dice mas ade-
lante: <era en el parque
una manana clara, juga-
ba a la pelota un tierno
infante. El sol prendia en
él los resvlandores y en
las corolas blancas de las
flores». Esta imagen se le
ocurre a cualquiera, es

algo mas serio, pero en si
misma no es nada Impor-
tante,

J. I. HERNAIZ

Jost VEricar: Ciencia, his-
toria vy sociedad, Istmo.
Madrid, 1975, 285 pa-
ginas, @14,1x20,90.

Max Weber, a lo largo
de su vida (1864-1920) se
preocupo sobre todo de
alcanzar una interpreta-
cion del sentido de la cul-
tura moderna y, en gene-
ral, de toda cultura dentro
del marco de la sociologia
descriptiva. Estimd que
toda ciencia social es una
ciencia de la realidad,
nero de una realidad dis-
tinta de la realidad, pero
de una realidad distinta
de la natural, bien que
ésta constituya una de
las dimensiones esenciales
del mundo de la cultura.
Tal realidad debe ser co-
nocida objetivamente a
través de un estudio pro-
ducido por una pura des-
cripcion de lo que se da
de modo inmediato en la
vida social y en la histo-
ria. Quiere ello decir que
la objetividad del saber
requiere por lo tanto si-
tuarse dentro de la condi-
clonalidad historica, supe-
randola a la vez hasta lle-
gar a las esencias o «tipos
ideales» que aparecen tan-
to en los grupos humanos
como en la forma de or-
ganizacion de eéstos, que
se refieren tanto al modo
de ser del hombre desde
el punto de vista psicolo-
gico y filoséfico como
desde el historico y social.
Por tales razones la socio-
logia de Weber es una
verdadera filosofia de la

toria es reducible a una
«ciencia social», de modo
que las leyes sociologicas
pueden explicar los acon-
tecimientos histéricos— en
la cual se pretende llegar
a la comprension de cada
periodo mediante la com-
binacién del examen em-
pirico de la construcciéon
del tipo ideal. Pues bien,
a través de la obra de
Weber que hemos querido
incompletamente resumir
en los anteriores concep-
tos filoséficos, el profesor
de Metodologia de las
Ciencias Sociales de la
Universidad Complutense,
José Vericat, ha tratado
en este sucinto manual
publicado en la Seccion
de Sociologia de la <«Bi-
blioteca de Estudios Criti-
cos» de la Editorial Istmo
—cuyo crédito se afianza
y crece en su intencién
de ofrecer al publico cul-
to y especialmente uni-
versitario de esta hora,
actuales y bien cimenta-
dos estudios superiores de
varia indole— ha tratado,
decimos, de articular y
sistematizar la enorme
complejidad que nos ofre-
ce hoy la problematica
de las «cienclas sociales»,
con un adecuado trala-
miento critico de las cues-
tiones sobre el tema. Y
afirma que la significa-
cibn de Weber en torno
a los mismos, reside en el
hecho de ser, dentro de
la tradicion académica y
burguesa de la ciencia y
de su teoria, el pensador
—tal wvez unico— Qque
plantea sus reflexiones
metodologicas en contra-
posicién y como alternati-
va & como lo hiciera Marx
y sus seguidores de tradi-
ciOn marxista.

La monografia —que lle-
va como subtitfulo «Proble-
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JOSE MARIA PEREZ LOZANO: José Maria tiene una O.
Editorial PPC. Madrid, 1976; 174 pp. @15,9x21,90.

Hace algo mas de un aiio que falleci6 en Madrid José
Maria Pérez Lozano, periodista y escritor extremeno,
cuya obra, en su mayor parte, ha quedado dispersa en
diarios y revistas. Ha sido |la vida profesional de este
autor un verdadero ejemplo de laboriosidad y de vo-
cacion, prodigandose hasta el limite de sus fuerzas.
Dentro de su intensa labor periodistica y literaria, José
Maria Pérez Lozano presto especial atencion a temas
como el cinematografico, entendiéndolo desde el pun-
to de vista cultural, asi como también a la misica, al
matrimonio y a la familia. Desde siempre estuvo vincu-
lado a PPC y a la Editorial Catolica. El presente libro
constituye un homenaje de PPC al gran periodista.

Se declara en la introduccién que quiza lo mas cabal,
lo que mejor define a José Maria Pérez Lozano es su
tasa lirica, siendo ésta la principal razén por la que
«hemos traido a estas paginas, aparte aquel gozo de
Dios tiene una O, esas breves horas de oficio parvo
que fueron sus articulos, sus relatos y sus poemasn.
Efectivamente, la produccion mas especificamente lite-
raria de este autor sorprendera a quienes sé6lo tengan
de él una imagen meramente periodistica, pues se de-
muestra aqui que el periodista, el escritor y el poeta
que era vivian en obsoluta compenetracion.

El libro consta de cinco partes. En la primera se
incluyen ocho articulos periodisticos de tematica muy
variada; en la segunda, se ha dado entrada a sus tra-
bajos poéticos; a continuacién figuran sus cuentos;
luego viene esa deliciosa serie de narraciones titulada
Dios tiene una O, y finalmente se dedican mas de vein-
te paginas a comentarios sobre Pérez Lozano de quie-
nes fueron sus amigos y compaiieros, dandonos, entre
todos, una amplia version de lo que fueron su vida y
sus afanes profesionales, su hondo sentido de Ila
amistad.

Toda |la obra de este autor, especialmente la incluida
en el presente volumen, obedece a su profunda con-
viccion cristiana. En sus articulos defiende con clarivi-

-

dente ardor su fe en los valores espirituales, el sentido
humanistico de la vida. En el trabajo titulado Elogio
de la esposa, uno de los mejores de la primera parte
del libro, la prosa periodistica alcanza una alta dimen-
sion amorosa: «;Qué elogio haré de ti, mujer, que no
haya hecho la palabra de Dios? ;Diré que no naciste
con la bondad puesta, sin esfuerzo ni mérito, sino que
es el logro feliz de tu corazén y de la gracia de Dios
que resplandece?» Son ocho bellos articulos, tocados
de esa gracia poética que Pérez Lozano puso en todo
lo que escribio.

Ignoro en qué época de su vida fueron escritos los
poemas aqui recogidos, lo que si se advierte es que
en algunos de ellos ya se evidencia la sombra, el
aleteo de la muerte. El poeta se siente herido, préximo
al final de su andadura, aunque este presentimiento
no consigue doblegar su animo. Me ha sorprendido la
calidad de estos poemas, el rescoldo lirico gque habia
en el corazon de Pérez Lozano, sobre todo por ser ésta
la faceta donde menos le conocia. En lo que se refiere
a sus cuentos y narraciones, baste decir que son fiel
reflejo de su sensibilidad, de su mundo interior, de su
finura literaria. Dios tiene una O, publicado por vez
primera en la revista Estria, editada en Roma, supone
un magistral ejercicio de fantasia, religiosidad y poe-
sia; uno de esos relatos que jamas olvida quien tiene
la fortuna de leerlos.

Finalmente, digamos que el volumen, magnificamen-
te editado, lleva varias fotografias donde aparece el
autor con familiares, amigos, dando conferencias o
sorprendido por la camara en cualquiera de sus viajes.
Pero sobre todo quiero hacer mencion a la coleccion
de estupendos dibujos de Francisco Izquierdo, gran
amigo y compaiero de Pérez Lozano durante anos. Es-
tos dibujos, los cuales ilustran la mayor parte del
libro realzan ‘el contenido del texto y son una prueba
mas de la sensibilidad y el arte de su autor, colabora-
dor principal en este homenaje que la Editorial PPC tri-
buta al fallecido periodista.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

mas de

metodologia e
ideologia de las ciencias
sociales a partir de Max
Weber»—, comprende des-
pués de una =«nota preli-
minar» justificativa, siele
capitulos, sdélidos de exé-
gesis y de intulcién, un
«postfacio», resumen de
sus tesis, un indice de
abreviaturas referidas al
texto y cinco paginas con
un nutrido «indice ono-
mastico=. «Como bien dice
la solapa posterior del
texto» se trata de un des-
arrollo multilateral y dia-
léctico que considera la
metodologia de las cien-
clas sociales no sélo en
su problematica formal
de relacion a las ciencias
naturales y al conoci-
miento histérico, sino
también en su intima
vinculacion al contexto
politico y cultural del ca-
pitalismo moderno, plan-
teandose entre otros pro-
blemas de gran interés
para el pensamiento ac-
tual, la cuestién de la
unidad de la ciencia,

NL

ErnEsTO CARDENAL: El Evan-
gelio en Solentiname.
Ediciones Sigueme, Co-
leccion Pedal (44). Sala-
manca, 1975; 261 pags.
D17 x 240,

Ernesto Cardenal, el poe-
ta nicaragiliense de alien-
to épico y social, cuya
poesia guarda el aroma
lirico del salmo y el den-
so olor a pdélvorag de la
denuncia profética, vive
en una isla del archipiéla-
go del gran lago de Ni-
caragua. Alli reine como
un patriarca a su comu-
nidad cristiana de pobres
pescadores y campesinos,

celebra la Eucaristia v,
entre todos, se hace un
comentario del evangelio.
Asi ha nacido este libro
delicioso. Se trata de unos
seseénta trozos de evange-
lio, comentados comunita-
riamente. Ernesto lee pe-
ricopa tras pericopa, v
cada cual expresa lo que
le dice la palabra de Dios,
Asi se nos ofrecen unas
interpretaciones tremen-
damente significativas,
con la densa profundidad
de la gente sencilla, con
el wvalor del cristianismo
captado por el pueblo, por
los mas genuinos repre-
sentantes del reino de
Dios: «Bienaventurados
los pobres de espiritu por-
que de ellos es el reino
de los cielos.» Pocas ve-
ces obtendremos una di-
mension tan humana del
mensaje evangelico como
la que se nos da en estas
paginas, palpitantes de
realidad vy realismo, a
imagen y semejanza de
los mismos destinatarios,
Naturalmente, incompren-
sible para cuantos sigan
una linea sacralizante y
ritualista. Estos comenta-
rios es posible que escan-
dalicen a mas de uno; pe-
ro, precisamente, es cuan-
do el Evangelio cobra todo
su sentido de salvacion y
de Buena Noticia.

«A estag comunidad per-
tenecen el poeta colom-
biano William Agudelo.
Teresita su esposa Y SUS
dos nifos pequerios lrene
v Juan; y también unos
jovenes nacidos en estas
islas: Alejandro, Elbis y
Laureano... No todos los
que vienen  participan
igualmente en los comen-
tarios. Hay unos que ha-
blan con mas frecuencia.
Marcelino es mistico. Oli-
via es mas teolégica. Re-

beca, la esposa de Mar-
celino siempre insiste en
el amor. Laureano todo lo
refiere a la revolucion. El-
bis siempre piensa en la
sociedad perfecta del fu-
turo. Felipe, otro joven,
tiene muy presente la lu-
cha del proletariado. Fl
viejo Tomas Pena, su pa-
pa, no sabe leer, pero
habla con una gran sa-
biduria. Alejandro, hijo
de Olivia, es un joven
lider. Pancho es conserva-
dor. Julio Mairena mucho
defiende la igualdad. Os-
car, su hermano, siempre
habla de la unién. Ellos
y todos los demas que
hablan con frecuencia vy
dicen cosas importantes, y
los que hablan poco pero
también dicen algo im-
portante, v con ellos otros
companeros que hemos te-
nido v han tomado parte
en los dialogos: son los
autores de este libro.» Asi
lo afirma Ernesto Carde-
nal v asi es en realidad,

«Unda misa asi le hubie-
ra. gustado a Fidel», llega
a exclamar el escritor
Pablo Antonio Cuadra €n
una de sus participacio-
nes. Y es que el Evange-
lio adquiere una fremen-
da fuerza revolucionaria,
en el auténtico sentido
de la revoluciétn. Y uno
piensa en la energia iné-
dita que tiene la palabrg
de Dios cuando se hace
sentir comunitariamente,
cuando es el mismo Espi-
ritu el que nos la hace
ver como si fuera nueva,
sin estrenar. Y habla
Alejandro: «Yo creo que
cuando a Cristo se le lla-
mapalabra es porque
Dios se expresa por la
persona de El, Se expresa
para denunciar la opre-
sion, parg decir: aqgui
hay injusticia, aqui hay

maldad, hay ricos y po-
bres, la tierra es de unos
pocos. Y para anunciar
una nueva vida, una nue-
va verdad, en una pala-
bra: un cambio social.
Con esa palabra Dios li-
bera al hombre...»

El dialogo adquiere di-
mension profética. A ve-
ces, se dira, es manipula-
do hacia un sentido noli-
tico. Pero no hay que ol-
vidar esta cara que hoy
habla con mayor nitidez
que en otros tiempos a
los hombres de nuestra
época. Asi lo han capta-
do estos campesinos ¥
pescadores. Y, como sub-
rayvando todo con su au-
toridad, Ernesto Cardenal
aprueba estos comenta-

rios.
RAFAEL ALFARO

Tomis HERNANDEZ: Aero-
puerto. Graficas Alca-
niz, Paterna (Valencia),
1976; 16 pags. (D17x250).

Este cuaderno, editado
en Paterna, recoge un
cuénto del jaenés Tomas
Hernandez, premiado por
un jurado de escritores,
presidido por el critico
literario del diario Pue-
blo Déamaso Santos. El
autor, segun mnota que
antecede al texto, nacio

en Alcala la Real (sin

indicacion de fecha), Yy
estudié Filologia Romani-
ca en Granada, ejerclen-
do en la actualidad pro-
fesorado de Literatura
Esparniola en la Universil-
dad de Valencia. El cuen-
to premiado lleva un pro-
logo que firma Angel B.
Fernandez vy GDHE:‘?L]EZ
(catedratico de la, Univer-
sidad mencionada), quien,
entre otras cosas, mani-
fiesta lo que sigue:

«Aeropuerto es un yun-
que en el que el autor va
moldeando con plena
consciencia cada palabra,
para que tenga la medida
justa, como signo (signifi-
cante y significado) den-
tro del sistema sintagma-
tico como unidad inme-
diatamenie superior vy
dentro del texto total
como comunlcacion., Se
trata. de un ejercicio mo-
delo.»

Por caso de cerebracion
inconsciente (que dijo
Rubén) se meé ha wvenido
al recuerdo una anécdota
que contaba Federico Gar-
ciaa Lorca. Narraba el
gran poeta cémo, en Gra-
nada, en un café, leyendo
unas estrofas del «Res-
ponso a Verlaine», de
«Prosas profanas», gl lle-
gar a que puberes canéfo-
ras te ofrenden el acanto,
le interrogdé al camarero
que, estupefacto, escucha-
ba: «;Has entendido al-
go?» Y el buen hombre
respondio: «S1, he enten-
dido que.»

El cuento premiado na-
vega hibridamente entre
lo narrativo y lo poético.
Y confesemos que —en
téerminos generales— no
hay nada mas repelente
que la llamada prosa poé-
tica, que ni es prosa nl
es poesia, En nuestra li-
teratura actual tenemos
un gran modelo de narra-
dores de los que saben
perfectamente lo que es
prosa: Miguel Delibes.
Y asimismo tenemos un
gran modelo de los que
saben qué es poesia: Jor-
ge Guillén. Bien eg cierto
que ambos son de Valla-
dolid, que es como decir
doblemente castellanos, v,
por tanto, de los que cla-
ramente llaman al pan
pan v al vino vino, ¥y no
vino al pan ni pan al
vino.

El joven Hernandez (le
suponémos joven, aun
cuando desconocemos su
edad) interfiere elemen-
tos que normalmente
ejercen contrarias direc-
ciones: lenguaje metafé-
rico proplo de la poesia
y escasa —por no decir
nula— eficacia directa en
la anécdota, propia de la
prosa narrativa. Ello re-
sulta confuso e indiscri-
minado, produciendo en
el lector una ausencia de
atencién que no seria jus-
ta dado lo breve del tra-
bajo literario, Claramen-
te se observa cOmo el
autor ha querido hacer
estilo, diferenciarse de la
prosa al uso; pero cree-
mos queé ello no ha sido
conseguido, pues ha tro-
pezado —obsesionadamen-
te— en una frampa de
matiz surrealista sin que
la posible finalidad fuera
esa, Sino la de, sencilla-
mente, anotar up episo-
dio: la espéra en un ae-
ropuerto de la llegada de
la persona amada.

Para comprender de una
vez este hecho literario
—el confuso barroquis-
mo—, recordemos que el
autor no es castellano
sino *de Jaén y pasado
por Granada, méas ahora
por Valencia, por si fue-
ra poco, Ello puede ex-
plicar naturalmente una

postura, aunque nunca un
resultado.

FERNANDO ALLUE
Y MORER




