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PREMIO
DE LA FUNDACION
«EUGENE BAIE»

El escritor Eugene Baie (1874-
1863), autor de la obra épica
Le siecle des gueux, que re-
traza en seis volumenes la
civilizacion flamenca del si-
glo xvi, instituyo dos Funda-
ciones, que llevan su nombre y
sonn administradas por la Di-
putacion Permanente del Con-
sejo Provincial Antuerpiense.
Una de ellas premia anual-
mente a algun artista o autor
flamenco, mientras la otra
ofrece periddicamente un pre-
mio internacional de 100.000
francos belgas al aufor extran-
jero que hava publicado en su
idioma materno algun estudio
scbre la civilizacion, la cultu-
ra o el arte flamenco de an-
tano.

Con ello, la Fundacion Eugé-
ne Baie espera alentar a una
mejor apreciacion y una ma-
vorr difusion en el extranjero
de los conocimientos concer-
nientes al patrimonio cultural
v artistico flamenco.

Para dicho premio, solamen-
t2 los escritos de primera cate-
goria seran llevados en cuenta,
que, ademas de destinarse pa-
ra todos los publicos, tienen
fundamentos cientificos v de
critica historica irrefutables.

Todas las obras que corres-
ponden a dicho criterio de ca-
tegoria e impugnable conteni-
do podran competir, no impor-
ta cual sea el tema tiratado
(algun periodo preferente, un
apisodio decisivo, una figura
relevante, algiin tema especial,
etcéteral, v asimismo los estu-
dios historicos relacionados con
la influencia que tuvo Flandes
en el extranjero.

Se excluiran, desde luego,
de la competicion los escritos
de caracter apologético o pro-
pagandistico, lo mismo que las
obras resultantes de compila-
cicnes apresuradas y motiva-
das por una u otra oportu-
nidad.

El Premio Internacional =<Eu-
gene Baie» sera concedido por
segunda vez a principios
¢ 1974, La decision del Jura-
do atanera a las obras publi-
cadas durante el periodo des-
de 1968 hasta 1972.

A la vez que se le envie un
cjemplar de la obra suscepti-
ble de interesar dicho premio,
el Jurado agradecera tambien
tener informacion biografica
de los autores que concurran,
Los envios deberan de hacerse
antes de [fines de diciembre
d= 1973 a la siguiente direc-
cion:

Monsieur le Gouverneur de

la Province d'Anvers.

Président du Comite Eugéne

Baie.

Koningin Elizabethleil, 28.

E-2000., Antwerpen.,

Por su intervencion en la di-
fusion de la presente informa-
cion, la representacion diplo-
matica belga en Madrid agra-
decera ser tenida al corriente
de los envios a que se proceda
para dicho galardon.

EXCELENTISIMO
AYUNTAMIENTO
DE ALCALA

DE HENARES

Convocatoria de un concurso
periodistico

Con el fin de exaltar la fi-
gura del gran cardenal funda-
dor, Fray Francisco Jiménez
de Cisneros, v los valores uni-
versitarios de la ciudad, tanto
en el ayer glorioso como en
el prometedor presente, este
Excelentisimo Avuntamiento
convoca un concurso periodis-
tico bajo el enunciado general
de «Alcala de Henares, ciudad
universitaria en el pasado, pre-
sente y futuro», con las si-
guientes bases:

1. El concurso se convoca
con caracter nacional,

2.4 Pueden concurrir a él
cuantos trabajos se hayan pu-
blicado en la prensa y radios
nacionales, ajustados al tema
senalado antes y desde la fe-
cha de convocatoria.

3.2 El plazo de publicacion
finaliza el 20 de diciembre: el
de admision de trabajos, el 30
de! mismo mes.

4% Los trabajos publicados
se enviaran por (triplicado
egjemplar del peridodico o revis-
ta en que hayan sido inser-
tados. Si se tratara de trabajos

REAL ACADEMIA ESPANOLA
PREMIO FASTENRATH

La Real Academia Espanola ha convocado el Premio Fastenrath correspon-
diente al ano 1973 con el tema «Novela o coleccion de cuentos». Los autores
de las obras que se presenten al concurso han de ser espanoles, y dichas
obras han de haber sido publicadas dentro del periodo comprendido entre el
1 de enero de 1969 y el 31 de diciembre de 1973. El plazo de admision de

obras quedara cerrado el dia 10 de enero de 1974.

radiados, deberan venir con el
refrendo de edicion del jefe
del servicio, igualmente en
ejemplares triplicados.

52 Al remitir los trabajos
a este Excelentisimo Ayunta-
miento (Secretaria particular),
s2 indicara en el sobre: «Con-
curso Periodistico Nacional», vy
se incluira una tarjeta en que
conste nombre y domicilio del
autor.

6.2 Un Jurado cualificado,
cuya composicion se hara pu-
blica oportunamente, discerni-
ra el concurso.

7.4 Los premios que se otor-
garan seran dos:

Primer premio,
100.000 pesetas.

Segundo premio, dotado con
50.000 pesetas,

82 La entrega se hara en
fecha aun no determinada,
dandose a conocer a traves de
st prensa.

dotado con

IBERIA:
MEDIO MILLON

DE PESETAS
PARA UN CUADRO

El tema genérico

del concurso convocado
por la compania aérea es:
«Costas Espainolas».
Segundo premio y tercero
estan dotados con

250.000 y 150.000,
respectivamente

«Costas Espanolas» es el
tema genérico del primer
concurso-exposicion de pin-
tura contemporanea convo-
cado por lberia, Lineas Aé-
reas de Espana, y cuyo pri-
mer premio esta dotado
con medio millon de pese-
tas. La cuantia del segundo
premio es de doscientas
cincuenta mil pesetas y la
del tercero con ciento cin-
cuenta mil.

Con la convocatoria de
este Concurso - Exposicion,
que por su dotacion econo-
mica figura entre los pri-
meros de su especialidad,
de los que existen en Es-
pana, se hace patente Ia
sensibilidad de Iberia hacia
los temas artisticos y su
deseo de mostrar por los
numerosos paises de tres
continentes en los que pres-
ta servicio, la calidad de la
pintura espanola actual, ya
que los cuadros selecciona-
dos estaran destinados a
ser exhibidos —de forma
permanente— en las nuevas
unidades de sus aviones
DC-10, todos ellos con nom-

DEBEN (DE)
HABER COBRADO

Suma anterior: 26.977.500 pesetas

1.000

Maria Luisa Suarez Haces, acceésit del concurso in-
fantil de pintura R. A. C. E., y sendos accésit al
Il concurso de periodismo «La Voz Joven», para
Benito Diaz Vila-Gonzalez, Fernando Jauregui Cam-
puzano y Joaquin Romero Fernandez.

2.000
Jesus

lgnacio Vélez Martinez, tercer

premio de

pintura infantil R. A. C. E.

3.000

Francisco Cusi Sanchez, tercer premio de periodis-

mo «La Voz Jovenn».

4.000

Alfredo J. Ramos Campos, segundo premio del an-
terior concurso. Larena Herrero Fernandez, segundo
premio de pintura infantil R. A. C. E.

5.000

Javier Gofi Inicox, primer premio periodistico «La
Voz Joven». Maria Elena Fernandez y Alvaro Cas-
tillo, cuarto y quinto premios en el certamen de
cuentos de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad
de Ledén. Manuel Garcia Suarez, en el concurso de
prensa «Ramon Salanovan».

6.000

Christina Halbalch Hiiesler, primer premio de pintu-

ra infantil R. A. C. E.

7.500

José Maria Ferrer, en el concurso de prensa «Ra-

mon Salanovan».
10.000

Jorge Aranguren, tercer premio de cuentos, en
Leén. Rafael Bordoy, premio a pelicula de tema
rural en el | Certamen de Cine Aficionado. Sendos
premios de periodismo S. O. A. P., a Miguel Amat,

Constantino Benito,

Maria José Cerezo, Alfonso

Lindo, José Luis Otero, Mariano de la Banda, Angel
Carbajo, José Maeres, Antonio Molina y Santiago

Benito,
15.000

Pedro Fuentes, segundo premio de cuentos, en
Leén. Eugenio Anglada, mejor pelicula de tema li-
bre, en el | Certamen de Cine Aficionado. Joseé
Maria Zaldivar, premio de prensa «Rambn Salano-
va». José Verde Aldea y Vicente Oscar Vetrano,

bres de costas espafolas,
tal y como ya hizo con las
tres primeras unidades de
dicho tipo de avidn, recien-
temente incorporadas al
servicio dentro de su plan
de modernizacion de Flota.
Estos tres primeros avio-
nes: «Costa Brava», «Costa
del Sol» y «Costa Blanca»
exhiben hoy cuadros pinta-
dos por Salvador Dali, Ma-
nuel Viola y Juan José Tha-
rrats, realizados expresa-
mente para dicho fin.

Primera Compania aérea
del mundo que ha tenido
una iniciativa de este tipo
y que marca el bello pro-
posito de transformar a sus
DC-10 en «pinacotecas del
aire», lberia ha querido
ahora dar una total oportu-
nidad a los pintores espa-
noles, residan o no en te-
rritorio nacional. Los temas,
seglin marcan las bases del
Concurso, seran necesaria-
mente sobre «Costas Espa-
folas»., Cada autor podra
presentar, como maximo,
dos obras, sin firmar, si
bien acompanadas de un
sobre cerrado, en cuyo in-
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terior se incluiran dos fo-
tografias de la obra, en
blanco y negro, y en el dor-
so de las cuales debera
aparecer el nombre del au-
tor, domicilio, titulo y me-
didas de la obra. La dimen:-
sion maxima de éstas sera
de 1,80 metros de ancho
por 0,80 metros de alto,
pudiendo ser menores, pero
siempre con la proporcion
indicada. En cuanto al ta-

mano de la foto-plica es el
de 18 por 24 centimetros.

El plazo de admision de
las obras comenzara el dia
1 de diciembre proximo,
para finalizar el 31 del mis-
mo mes.

Un jurado de admision
y designacion de premios,
compuesto por relevantes
figuras de las artes y de la
critica espanolas, determi-
nara en una primera fase
las obras que pasaran a la
Exposicion - Concurso, que
se celebrara en la Sala de
Exposiciones de la Direc-
cion General de Bellas Ar-
tes en 2l mes de febrero
del proximo ano. El jurado,
en su primera fase, se re-
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premios «El Ciervo» de periodismo. Antonio Roger
Justafré, segundo accésit en el premio «Borne» de
teatro.

Francisco Catalan, medalla de plata en el Il Salén
de Otoino de Sagunto.

5

L

L
|
&

Jesis Campos Garcia, primer accésit al premio
«Borne» de teatro. Marcelino Gomez-Pintado, me-
dalla de plata en el lll Salén de Otofo de Sagunto.
Anastasio Martinez Saez y Antonio Martinez Ber-
nal, sendos premios en el | Certamen de Cine
Aficionado. Alfonso Loépez Gradoli, primer premio
de cuentos, en Ledn. Sendos premios de periodis-
mo S. O. A. P., a Manuel Castelld, Vicente Diaz,
Juan José Porto y Gloria Medina. Grupo Sevillano
«Angaro», tercer premio de poesia de la Il Llamada
a los Poetas. Francisco Molinero y Angel Vargas,
sendos accésit al | Certamen Nacional de Pintura
«Cordoba».

Jesus Campos Garcia, premio «Borne» de teatro.

Francisco Mir Belenguer, medalla de oro en el Ill Sa-
l6n de Otono de Sagunto. Luis Lopez Anglada, se-
gundo premio en la Il Llamada a los Poetas. Sabino
Arnaiz y Rodrigo Rubio, tercero y cuarto premio en
el concurso «Melia» de periodismo. Manuel Maria
Meseguer y Javier Medina, en el concurso S. 0. A.P.
Pepi Séanchez, segundo premio en el Certamen
«Cordoba» de pintura.

Manuel Rios Ruiz, primer premio en la Il Llamada
a los Poetas. Fernando Semovilla, primer premio
en el Certamen «Cordoba» de pintura. Bruck Cerne,
segundo premio en el concurso «Melia» de perio-
dismo, por articulos publicados en el «New York
Times», sobre flamenco. Olga Almonacid, y Agustin
Farré, José Maria Valle y Luis Pérez Fontan —en
colaboracion—, sendos primeros premios en el con-
curso S. O. A. P. José Quero Gonzalez, premio de
pintura «Guadalajara». Xavier Rubert de Ventés,
premio «Anagrama», de ensayo.

Francisco Ontafion, mejor reportaje grafico en los
premios «Melia». José Riano Martin, premio litera-
rio «Lepantos.

Cayetano Luca de Tena, premio «Melid» de perio-
ismo.

|-

Vicente Soto, premio «Novelas y Cuentos». Pedro
Crespo, premio «Temas» de periodismo. Cati Juan
del Corral, premio «Ciudad de Gerona», de novela.

Suma y sigue: 29.,898.000 pesetas

unira dentro de los quince | EXCMO. CABILDO

dias siguientes a la termi-
nacion del plazo de admi- INSULAR DE

sion de obras, para selec- | GRAN CANARIA.
cionar las que seran exhibi- CASA DE COLON

das. La recepcion de estas
obras se efectuara en la
calle Capitan Haya, 46, dé- | PREMIOS
cima planta, Madrid. Las ba-

ses completas del concurso DE POESIA

se encuentran a disposicion | «TOMAS MORALES»

de los pintores en la Direc- 1973
cion de Informacion y Rela-
ciones Externas de lberia,
en la calle Velazquez, 130, BASES
Madrid-6.

Las especiales caracteris-
ticas del medio en el que
mas tarde, y de forma per-
manente serdn exhibidas
las obras premiadas, lleva
consigo la nbhgatnnedad de
realizar posteriormente por
el autor v en base al tema
de la obra premiada, una
nueva obra, en medidas si-
milares a la premiada, pero
realizada en un soporte es-
pecial, cuyo material sera
facilitado por Iberia, tal vy
como en su dia realizaron
Dali, Viola y Tharrats en las
tres primeras unidades del
DC-10, puestas en servicio.

Madrid-Espana, 15 de

1.2 a) Podran optar a estos
premios los poetas que presen-
ten obras en verso y en la
lengua castellana.

b) Las obras han de ser in-
éditas, v su extension minima
ser4 de doscientos versos v la
maxima de setecientos, yva se
trate de una sola composicién,
yva de varias.

28 al)J Las obras se presen-
taran por duplicado, escritas a
maquina a doble espacio, fir-
madas por el autor, quien, a
continuacion, escribira su nom-
bre, apellidos y domicilio en
forma legible.

b) Los gue deseen usar seu-
donimo en el certamen lo ha-
ran constar y declararan su

diciembre de 1873

personalidad y domicilio a
efectos administrativos.

¢} Los que prefieran mante-
nerse en el anénimo pondran
un lema a sus originales y
acompanaran la correspondien-
te plica (con los datos que an-
teriormente se solicitan) en so-
bre cerrado v lacrado, que solo
sera abierto en el caso de ha-
berle sido concedido uno de
los premios a sus composicio-
nes.

3.2 Las poesias deberan re-
mitirse a la Secretaria de la
Casa de Colon en Las Palmas
de Gran Canaria o a la repre-
sentacion del Cabildo Insular
de Gran Canaria en Madrid
(calle de Argensola, 2), con la
indicacion de optante a los
premios de poesia «Tomas Mo-
rales» 1973.

423 El plazo de admision de
originales terminara el 31 de
diciembre de 1973.

52 a) La Comision de Edu-
cacion vy Cultura del excelen-
tisimo Cabildo Insular desig-
nara los miembros, en numero
impar, que han de componer
el jurado, eligiéndolos entre
personas de reconocido presti-
gio, actuando como secretario
del mismo, el Conservador de
los Museos Insulares.

b) El fallo s= hara publico
el 1 de marzo de 1974,

6.2 ag) El jurado otorgara
cada uno de los premios (si-
guiendo el orden de mayor a
menor cuantial por wvotacion
eliminatoria; en la primera vo-
tacion, cada miembro del ju-
rado elegira cinco autores; en
la segunda votacion, cada
miembro del jurado elegira
cuatro autores entre los cinco
que hayvan obtenido wvotos en
la primera y asi sucesivamente
hasta la quinta wvotacion.

b) Igual procedimiento se
seguird para la otorgacion de
los restantes premios.

c¢) Los empates se resolve-
ran por votaciones complemen-
tarias.

d) Si en la deliberaciéon pre-
via a la votacion alguncs
miembros del jurado conside-
raren que ninguna de las obras
presentadas merece premio, se-
ra necesario el voto de tres
miembros para que se adju-
dique.

7.2 Ningan autor sera galar-
donado con mas de un premio,

82 ag) La cuantia de los
premios sera: Primer premio,
guince mil pesetas (15.000); se-
gundo premio, diez mil pese-
tas (10,0000 vy tercer premio,
cinco mil pesetas (5.000).

b) Los dos ejemplares de las
composiciones premiadas que-
daran en la biblioteca de la
Casa de Colon.

9.2 Conocido el fallo del ju-
rado, la Casa de Colén publi-
card el volumen galardonado,
que aparecerda en las ediciones
del excelentisimo Cabildo In-
sular de Gran Canaria. Al au-
for se eniregaran cincuenta
ejemplares.

10. Adjudicado el premio po-
dran retirarse las composicio-
nes mediante la entrega del
recibo correspondiente o con-
tra el resguardo postal, si fue-
ron remtidas por correo certi-
ficado.

PREMIO

DE ERUDICION
«VIERA' Y CLAVIJO»
1973 (LETRAS)

BASES

1.2 Podréan optar a este pre-
mio los autores de libros o
monografias inéditos de carac-
ter lingiistico, literario, histo-
rico, artistico o erudito rela-
cionado con las islas Canarias

2.2 Las obras se presentaran
por duplicado, escritas a ma-

(Pasa a la pag. 18.)
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Talla en piedra del siglo XlI,
que representa el sueno de los
Reyes Magos. Catedral de

San Lazaro, en Autun

Cuando el ansia de suprarrealidad,
tan definidora de la humana natura-
leza, hace su aparicion en la senci-
l[lez mental de los ingenuos y en la
complicada insatisfaccion de los es-
cépticos, surge entonces el cauce in-
tuitivo de lo alegorico, que conduce a
lo simbdlico y de aqui a reflexionar.
Si el nino o el ingenuo llegan desde
la representacion «directa» de la ale-
goria a ser capaces de reflexionar so-
bre la misteriosa trascendencia que
buscan, de la misma forma, pero en
sentido inverso, el hombre intelectua-
lizado, al indagar las raices de su in-
4 quietud incomprensible, halla ante las

representaciones alegoricas el reen-

cuentro con su vital inconsciente. Los
planteamientos ofrecidos plastica-

mente en la piedra tallada, en la re-
presentacion escultorica, en los can-

tos, musicas y pantomimas, le con-
mueven sin saber la razon. Es enton-
ces cuando toma conciencia de haber
hallado de improviso la posibilidad
trascendente que buscaba. El fenome-
no que se le plantea no es de causa

y efecto, sino la union simultanea de

lo esencial y [a finalidad.

El valor alegdrico de los «Belenes»
no es solo un juego de ninos, ni un

simpie fantasear de adultos, sino la

nuwm.,

fusion plastico-alegorica donde lo sim-
bolico reclama su «historia» vital y su
realismo en |a asociacion de ideas.

Desde que San Francisco comenzd
a llamar «<hermanos» a todos los se-
res de la Naturaleza se puso en el

camino de lo simbdlico y de lo sensi-
ble para hacerse comprender con mu-
cha mas facilidad que a través de las

indigestas peroratas de los aburridos
teologizantes de su época. Por eso
fue el inventor del «Belén de Navi-

dad». Por el camino de lo sensible
puede llegarse a veces mucho mas
deprisa hasta las esferas de la reali-
dad metafisica, que a través de una
oratoria preciosista.
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LA INVENCION DE
LOS BELENES

Ese afan de San Francisco por llevar la mis-
tica al ambiente de la realidad natural tuvo
serios obstaculos en la oposicion de algunos
«doctos», como si las actividades del «pobre-
cito de Asis» significasen una desjerarqui-
zacion de lo religioso hacia lo vulgar. Pero
eso era, en cierto modo, lo que deseaba San
Francisco: promover la religiosidad en todos
los actos de la vida, y para ello preferia si-
tuarse en el marco natural de la realidad ase-
quible a todo el mundo, sin pompa alguna
intelectual y con la sencillez ejemplarizada
por Jesucristo.

El ano 1224 logro Francisco que el Papa
Inocencio lll permitiese a los frailes Meno-
res tener altares portatiles para celebrar la
santa Misa. Pero al ano siguiente, el Papa
se vio precisado a escribir al arzobispo de
Rheims para que hiciese cesar cualquier
obstaculo a dicho privilegio, pues algunos
prelados habian llevado con tal acritud la
cuestion, que llegaron al extremo de pronun-
ciar sentencia de excomunion contra los re-
ligiosos de la Orden Franciscana. Gracias &
la advertencia papal, por ejemplo a los obis-
pos de Tournai y de Paris, fue posible que
los franciscanos volvieran a instalar senci-
llos altares provisionales donde mejor con-
viniese a sus propositos de evangelizacion.
Lo del primer «belén» vino en seguida como
idea del propio Francisco, para acercar el
pueblo al Misterio del nacimiento de Cristo,
por el cauce de l|la afectividad, mas que del
intelecto.

Estaba Francisco en Roma, donde habia
ido a despachar varios asuntos, y escribio a
su amigo Velita, en Greccio, que preparase
alli en el bosque una representacion del pe-
sebre de Belén, e incluso con buey y asno,
para festejar la Navidad, en una misa de
medianoche. Para que nadie pudiera censu-
rarle, comunico su proposito al Papa, el cual
aprobo en términos expresivos su devocion,
y concedio indulgencias a los que asistiesen.

Cuando Francisco llegdo a Greccio estaba
todo dispuesto. La noche del 24 de diciem-
bre completaron los ultimos detalles: pu-
sieron paja en el pesebre y llevaron un asno
y un buey. No hay error al decir asno (no
mula, como suele ponerse en los belenes),
porque asi se repite en las diversas histo-
rias antiguas de la vida de San Francisco.

Al llegar la noche, los senderos del bosque
estaban muy concurridos por el trajin de los
que iban desde las aldeas proximas hacia
el lugar iluminado por antorchas y faroles,
donde los hermanos franciscanos cantaban
alrededor del pesebre. Llegaban también
otros religiosos de los conventos cercanos.
A las voces conjuntadas del coro de los her-
manos se unia el murmullo de fondo de los
cantos y miusicas de la multitud congrega-
da, que hacian el acompanamiento. El eco
de las alabanzas resonaba en los montes.
Y mientras tanto, San Francisco, lleno de
santa alegria, oraba ante el altar que habian
erigido delante del pesebre. A un lado el
asno y al otro el buey, como fieles testigos
o representantes de la realidad sensible
junto a la realidad espiritual de los hombres.
«Al llegar la medianoche, el Santo Patriarca
hizo el oficio de diacono y, después de ha-
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ber cantado el Evangelio, predico sobre el
nacimiento del Rey hecho pobre, a quien
llamaba, por ternura y amor, el Nino de Be-
lén» (1).

Fue entonces cuando el amigo Velita tuvo
una vision. Afirmo después que habia ob-
servado sobre el pesebre un bello nino dur-
miendo, al que San Francisco tomaba en
sus brazos tiernamente. Otras muchas ma-
ravillas se contaron a partir de entonces;
entre ellas, que una res enferma sano com-
pletamente al comer paja de aquel pesebre.
Los aldeanos guardaron entonces todo aquel
heno, como milagrosa medicina para los
ganados, y aseguraban que en varias oca-
siones, cuando algun animal caia enfermo,
apenas probaba aquel heno, sanaba repen-
tinamente. En el sitio ocupado por dicho
«Belén» se edificd, después de la muerte de
San Francisco, una capilla, cuyo altar fue
construido precisamente donde estuvo el pe-
sebre.

bir encargos, y, con el afan de superarse,
llegd la proliferacion de otras figuras acce-
sorias. Hubo que anadir los Reyes Magos,
los pastores, el ganado... A veces nacid asi
un verdadero conjunto de joyas escultoricas,
conservadas a través de los siglos en los
centros religiosos y en los palacios. Se pro-
dujo incluso cierto barroquismo en los bele-
nes de tiempo ya cercano a nosotros, hasta
surgir a veces ostentosamente el anacro-
nismo y el desconocimiento ambiental, como
se habra tenido ocasion de observar en al-
gun lujoso «Belén», donde no falta detalle,
ni siquiera un canon de artilleria junto al
castillo de Herodes.

EL VILLANCICO
Y EL AGUINALDO

Cuando se difundio la costumbre medieval
de la llamada Misa del Gallo, los labriegos

El Nacimiento, segin cuadro
de principios del siglo XVII
por Federico Barocci.

Museo del Prado. Madrid.

La sencillez de San Francisco triunfo so-
bre la retorica de la época, de tal manera
que no tardaron muchas iglesias y casas
de religiosos en poner a la entrada, en si-
tio visible, pequenas esculturas de las figu-

ras clasicas del Misterio: el Nino, la Vir-
gen, San José, el asno o la mula y el buey.
La emocion que producian entre las gentes
estas representaciones plasticas era un he-
cho incontrovertible.

Los monjes con dotes artisticas se afana-
ron en los ratos de ocio para tener a punto
bien talladas en madera, al llegar la fiesta
de Navidad, las cinco figuras. Despues, los
escultores profesionales comenzaron a reci-

(1) Las citas y datos proceden del religioso franciscano
Candido Chalipe, en su obra Vida del Serafico Padre y Pa-
triarca San Francisco de Asis, escrita en franceés, j:radu-
cida al italiano y de éste al castellano en la edicion de
1796, Madrid.
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Por Luis BONILLA

de las aldeas acudian a medianoche a la pe-
quena iglesia, donde el cura exhortaba a los
fieles a pensar sobre el misterio del naci-
miento de Jesus, representado en un grupo
escultorico cerca del altar. Al final de Ia
misa, los aldeanos y aldeanas cantaban in-
genuas alabanzas con ritmo de panderos y
sonajas. En muchos pueblos se hizo costum-
bre llevar, como los Reyes Magos, algunos
presentes a la iglesia, que generalmente
consistian en dulces, tortas, huevos o aves.
En la sacristia recibian a su vez los donantes
el obsequio de un «bollo de Navidad» o
«tortas de Maria». Finalmente, con la ben-
dicion del sacerdote, salian con gran bulla
cantando villancicos al son de sus zambom-
bas, panderos y otros instrumentos.

En las ciudades importantes se extendid

también Ia costumbre, sobre todo durante el §



Grabado antiguo que representa la llegada de un grupo callejero a la casa

de un noble en peticion del tradicional aguinaldo navidefio

siglo XVIl, de celebrar a la puerta de la
catedral representaciones teatrales sobre
escenas de la Navidad. Los improvisados
actores se habian preparado con fatigosos
ensayos y lucian unas vestiduras mas o me-
nos de acuerdo a la época que pretendian
representar, lo cual era un detalle de rigor
histérico que a nadie interesaba, sino el
acierto al declamar los pasajes y el arte al
conmover los resortes emotivos de la concu-
rrencia.

También los bailes y canticos ante la
puerta de la iglesia, prolongados durante
casi toda la noche, se hicieron una costum-
bre navidefia, que degeneré en abusos vy
acarreo las oportunas prohibiciones. Sin em-
bargo, perduraron las otras dos costumbres
tradicionales: el hacerse unos a otros re-
galos en Navidad y acudir a la fiesta reli-
giosa cantando villancicos por el camino, e
incluso dentro de la iglesia, cuando se tra-
taba logicamente de alabanzas o inocentes
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bromas alusivas al regocijo del aconteci-
miento.

Cantos navidenos en espanol (villancicos),
en francés (neau, nau, o noe, segln la re-
gion), en italiano (pastorelles), en inglés
(noels), etc., e incluso bilingiies (alternando
versos en romance y latin); pudieran formar
todos ellos una gran antologia, no exenta de
interés historico y psicoldgico respecto a
la mentalidad de |la época en su manera de
fundir la vida cotidiana a la trascendente.
De estos cantos pastoriles los hubo mis-
ticos, chistosos, vulgares, poéticos. Entre
estos ultimos, un villancico francés hace in-
tervenir sobre el coro sucesivos solistas,
que representan una golondrina, una alon-
dra, un pinzon, un gallo, una abeja y hasta un
cuervo, el cual no se atreve a cantar con
Su voz cascada, pero trae como regalo una
nuez en el pico.

llllllllllllllllllllllllllllll

Il apporte une noix
n'ayan rien autre chose
digne d'un gran Roi;
doucemente il la pose
et s'en retourne au bois.

FUEGO DE NAVIDAD
Y OTRAS COSTUMBRES

Desde la Edad Media se propagaron nu-
merosas costumbres navidenas. Algunas con
intencion de fraternidad social, tipicamen-
te cristiana, como la de invitar a los criados
a la mesa de los sefiores en la cena de Na-
vidad, o a la comida de Navidad segun los
paises. Otras, ideoldgicamente franciscanas,
manifestaban el deseo de que los animales
participasen en la festividad; por ejemplo,
solian ponerse migas de pan o granos a los
pajaros y doble racién a las bestias y gana-
dos. Hubo también costumbres supersticio-
sas, como la de establecer presagios con
posos de café, de té o con plomo derretido.

Fue una costumbre muy enraizada la de
fundir ancestralismos paganos a las creen-
cias cristianas. Es éste el caso, repetido en
tantas mitologias europeas, asiaticas y ame-
ricanas, sobre «el fuego nuevo»: renovacion
en la noche de Navidad del fuego de la chi-
menea. El hogar encendido es un simbolo an-
cestral de emotivas resonancias prehisto-
ricas, asi como el sentido ritual de un nue-
vo fuego. La incorporacion de esta idea
inconscientemente a la festividad cristiana
se remonta a la alta Edad Media. El hogar
debia quedar encendido, para que ardiese
perfectamente a media noche, cuando la
familia regresaba de la iglesia. Con los si-
glos se hizo tradicional prender un leno
preparado al efecto: «el nuevo leno» o «leno
de Navidad», que antes de prenderlo era ro-
ciado con vino a presencia de la familia, con
cierta ritualizacion, donde se bendecia y re-
zaba un padrenuestro. En el salon de las ca-
sas feudales, con su enorme chimenea vy
bancos de piedra adosados, asi como en las
grandes cocinas acampanadas de las casas
rusticas, cabia un «lefio» de gran tamano; era
una seccion del tronco de un arbol, que ne-
cesitaba llevarse arrastrando hasta el ho-
gar. Formaba parte del ritual la antiquisi-
ma tradicion de cuidar esmeradamente el
fuego, porque se decia que si el lefio se apa-
gaba era signo de mala suerte para el afio
proximo. Se produce aqui la evocacion del
inconsciente colectivo sobre el «fuego sa-
grado» de las creencias milenarias, y del
fuego de las fiestas paganas del solsticio
de invierno, infiltradas a las costumbres na-
videnas.
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E preocupan mucho en esta ocasion
los seguidores de Camilo José Cela,
los defensores a ultranza de su
personalidad, de sus excesos, de su sin-
gularisima gracia y de su lenguaje. ;Qué
. sera para cierto sector de esta «aficion»
. —como él la llama— Oficio de tinieblas 57
. ;Una novela? No; el escritor nos lo ad-
vierte al principio para que nadie se llame
a engano: «Naturalmente esto no es una
novela, sino la purga de mi corazon.» Pero
en todo artista verdadero la obra es siem-
pre una purga de su corazon. Las diversas
artes, o los distintos géneros, dentro de
un arte, son los vehiculos por los que nos
llegan del artista caracter, alma, espiritu;
también invencion, sustancia creadora, in-
dependencia... O esa otra cadena de valo-
res menores y hasta negativos, que tam-
biéen cuentan a favor de los mejores. Pero
' no nos vayamos muy lejos. «Esto no es
una novela», es la confesion nobilisima de
' quien unos han tomado por el primer no-
velista de nuestros aires, y otros por el
prometedor y brillantisimo hombre de le-
tras que no habia encajado en lo que ellos
estimaban como especie novelistica.
Camilo José Cela en Oficio de tinie-
blas 5 es verdad que repite —desde Una-
muno— que la literatura no es cosa de
preceptos, sino de posceptos. Y su desafio
consiste en enfrentarse con sus propios
seguidores; no digamos ya con sus de-
tractores, que, con toda seguridad, le han
importado menos que nunca. Los poscep-
tos, los resultados, estan aqui, en un con-
junto verbal de casi trescientas paginas,
donde todo lo que ocurre puede no impor-
tar absolutamente a alguien, siempre que
este alguien busque que le prendan o le
interesen por donde en otras ocasiones le
ha interesado o prendido un escritor, aun-
que éste se ilamara precisamente Camilo
José Cela. El escritor ha tenido la audacia
—motivada por ese «corazon que precisa-
ba drenarse»— de decir: «Les ofrezco a
ustedes el acta de defuncion de mi maes-
tria, de la que abdico.» Y esto lo ha lle-
vado a cabo con vocacion de auténtico sui-
cida; de ser que se precipita en unas aguas
que se encarga de mover y de alborotar
para tratar de ahogarse en ellas, sin pre-
ocuparse demasiado de quedar a flote si
las cosas se ponian de otro modo. De otro
modo se han puesto, y en el desconcer-
tante alzamiento de un alma que renuncia
a sus habituales estribos, recibimos, en
primer lugar, un choque de patética hu-
manidad, y después una pieza literaria de
dificilisima clasificacion. ;Una novela...?
No. Y, sin embargo, ;por qué no...? ;Un
poema...? Acaso. Este acto vomitivo y san-
grante, desnudo y en solitario, de una pri-
mera persona que nos agota, dirigiéndose
casi siempre a una segunda persona que
nos aterroriza, es trance de verdadero poe-
ta, de poeta no intencionado, no precavido;
jamas reservon, o artificial, o temeroso.
Salirse de seguridades muy conseguidas,
para entrar en algo que podia perderle;
cerrarse todas las salidas, y —jcomo no!—
todas las faciles participaciones, era indu-

‘illlIllllillii.llll'iitl‘iili'

JOSE GARCIA NIETO

dablemente una situacion terminal en la
que se ha precipitado, dramaticamente, el
autor. Importandole tan poco el C. J. C. an-
terior y los «aficionados» al C. J. C. de
realidades anteriores y de anteriores le-
yendas, que ha dejado, también sin empa-
cho, que aparezca muchas veces el C. J. C.
que ya conocemos. En esto ha ido mas le-
jos quiza de sus propositos —si los ha-
bia—, y el escritor que aqui aparece es
algo muy distinto al que antes conociamos,
con el sello constante de que solamente
el podia haber escrito este libro.

Seguro en sus dominios, en Sus nuevos
dominios, él sabia bien que estaba reali-
zando, ante miradas vagas o provisionales,
una cbra «sin orden ni concierto», cuando
acaso nos encontremos con el libro mas
ordenado y concertado del autor. Claro que
cabe preguntarse muchas veces dentro de
estas paginas: «Si esto se ha podido rea-
lizar con una sucesion —la que sea— ;qué
es el orden?... Si esto ha llegado a ser
una musica, ;qué se hizo de la otra —Jor-
ge Manrique—, de la que conociamos...?»

Ni argumento, ni escenario, ni persona-
jes, ni climax, ni intriga, ni simbolos orien-
tadores, ni paralelismos ejemplares, ni po-
sibilidad de seguir por esa pequeia clari-
dad que a veces nos deja entre sus espan-
tables tinieblas.

OMPRENDO ahora por qué a Camilo
José Cela, cuando habia comenzado
el libro —o no lo habia siquiera em-

pezado— y ya me dijo el titulo, vy yo le
adverti que se habia utilizado otras veces,
no le importé nada mi advertencia. Eso
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tenia que llamarse asi, porque todo tenia
que ser asi desde el momento mismo en
que las palabras caian escritas sobre la
cuartilla. Luego vino todo eso tan se-
rio y tan sabroso de seguir el rastro
de esas provocadoras tres palabras: ofi-
cio de tinieblas. Y lo mismo que el ti-
tulo cobraria independencia por obra y gra-
cia de la fortaleza y novedad en el empleo,
todo el libro fue saliendo sobre ruedas,
fue deslizandose, volcandose por los inso-
litos y desacostumbrados caminos que iba
proponiendo la magia creadora. Nada de
lo que empezaba a pasar —;pasaba algo?
estaba en el tiempo ni en el espacio; pero
podia haber pasado y, sobre todo, estaba
escrito, quedaba escrito para siempre. Lo
que queda escrito, eso es la literatura. Y
ahora que le digan que no, que no es eso,
al propio C. J. C., tan cerradamente es-
critor y literato. Esas palabras que no apa-
recen como recibidas de un sueno —posi-
ble referencia surrealista—, sino como
expelidas por una diabdlica —o angélica—
fuerza centrifuga de un astro que hubiera
acelerado la velocidad de su rotacion hasta
enloguecer, estan ya escritas y, queramos
o no, son literatura. Ahora lo dificil es co-
locar ese libro al lado de una historia don-
de un hombre mate y se redima, o donde
una novia se escape en las visperas de
una boda.

O valen los posibles antecedentes.

Ocurre aqui como con el titulo.

;Lautréamont, un dia? ;Desnos, mas
tarde? El propio C. J. C. de Mrs. Caldwell
habla con su hijo... El lenguaje creador nun-
ca es comparable a nada cuando arranca
de una fuente pura y necesaria. La gratui-
dad de su proclamacion puede ser una ra-
z6n mas para su existencia. El perfecto
«contador» de La familia de Pascual Duar-
te, el novelista-arquitecto de La colmena o
el dramatico testigo de San Camilo han
quedado muy lejos de esta provocacion li-
teraria. Los modos de escribir han sido
abandonados. Las técnicas usuales, des-
echadas. Los recursos estilisticos, desco-
yuntados por un acto de cirugia continuada
y brutal. Si algo pasa dentro o fuera de un
hombre, si ese interier y ese exterior ac-
tGan siempre entre choques y convulsio-
nes que «no se pueden decir con pala-
bras», ;por qué la literatura, o la novelis-
tica, se ha empenado en explicarnos lc
inexplicable? Ese ha sido ahora el intento
de C. J. C., escritor de palabras, instru-
mento insustituible, irremediable: purgar-
se y purgarnos con lo que jamas podremos
entender de lo que nos rodea y de lo que
llevamas dentro.

ya era hora de que alguien saliera
desnortado, inquieto, interrogante de
algunas paginas que no sean lo que
habitualmente llamamos poesia, y poesia
de determinados libros. Atencion a los na-
vegantes: jNadie se asuste de aquello que
no llega a entender del todo! jDesconfie,
en cambio, de lo que se le «iba a ocurrir
al propio lector de un momento a otro»! Yo
me atreveria a decirle al visitante de Ofi-
cio de tinieblas 5: «Pase, pase sin miedo.
Y salga usted de ahi en cuanto no pueda
resistir el aire dificilmente respirable con
que se va a encontrar. Atrévase a terminar
este libro si tiene fuerzas para ello.»




LOPEZ

POR LOS OSCUROS
PASILILOS DE LA MENTE

Por Javier VILLAN

En este campo del analisis del hombre, de las motivaciones de su
conducta, del esclarecimiento de las simas de su interior, el profe-
sor Lopez lbor y yo estamos, obviamente, en planos distintos vy
asimétricos. Quiero decir que yo pregunto movido por presenti-
mientos, por inaprensibles fugas corazonales, por inconcretas ra-
fagas de dudas y desconciertos y que el doctor responde manejando
terminos concretos, precisamente utilizados, desde la atalaya de
su cerebro perfectamente en orden o, cuando menos, exacto valo-
rador de sus posibilidades. Yo indago emocionalmente y el doctor
escucha cientificamente. Lo cual no quiere decir que Lopez Ibor
sea un dogmatico y un cultivador del absoluto, sino un pensador
diactil y de matices que siempre dejan un. resquicio a la interpre-

IBOR,

tacion. Un pensador respetuoso, padre espiritual de almas en con-
denas (o mas bien de almas y de cuerpos dada su concepcion
unitaria del hombre), que habla pausada y reflexivamente, como si
fuera aflorando a la superficie la otra cara de un intenso monoélogo
interior. Desde estos dos puntos de arranque, que podriamos llamar
la verdad poética y la verdad cientifica, es posible que nos estemos
moviendo en ios radios de dos circulos concéntricos, interior el
mio y exterior el del profesor, y que esta charla pueda ser parte
sectorial de la misma charla, ser a la vez objetivo y medio. Juan
José Lopez lbor irradia una extrana y confortable paz, una armonia
silenciosa y esperanzada. Pero los planos siguen entremezclandose
y pienso que si el hecho de estar yo delante de su mesa, el hecho
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de poner en cuestion algunos conceptos no es ya por si mismo

cuestionable.

;Donde empieza la realidad periodistica de esta

charla y donde su posibilidad psiquiatrica?

Las modernas teorias, las investigaciones psicosomaticas desde
Freud y Jung, hasta el presente han dado la vuelta al hombre, le
han abierto en canal y expuesto su complicado mecanismo interior

a la curiosidad unas veces y al terror otras.

Bajo estas nuevas

luces, los clasicos esquemas de dolor, voluntad, alegria, tristeza,
se vienen abajo. ;Donde empieza la libertad, donde la razon libe-
radora y donde la alteracion descompensadora de un rigido es-
quema? ;Hasta qué punto no es el hombre sino un ser patologico,
unitariamente patologico en cuerpo y alma, susceptible siempre a

terapéuticas quirurgicas y

farmacologicas? La criminologia, el arte

y hasta la religion han de verse forzosamente desde otra optica.
Y, ;como en un pensamiento catolico tan enfervorizado como el
de Lopez Ibor pueden afrontarse algunos temas Sin que creencias

y ciencia entren en conflicto?

Esta es la primera pregunta
que se me ha ocurrido mientras
contemplaba la cabeza blanca
y luminosa del doctor y los cua-
dros de un atormentado como
Barjola o de un maldito como
Quiros, con los que el mas pres-
tigioso de los psiquiatras espa-
noles rompe un poco la sereni-
dad claustral de su despacho.

RELIGION, HUMANISMO
Y CIENCIA

—No creo que haya una anti-
tesis entre ese hombre religioso
que usted dice y el hombre cien-
tifico. Las ciencias biologicas,
desde que Darwin escribio so-
bre el origen de las especies,
han contado con una rama total-
mente agnostica. Sin embargo,
en el mundo actual, de esas
teorias de Darwin ya no se
acuerda nadie y en lo que la
mayoria de los bidlogos coinci-
den es en que el hombre es un
ser aparte. No se sabe bien por
qué, aunque si se sabe en que.
Yo recuerdo haber leido antes
de la guerra espanola un libro
de un padre jesuita contra el
darvinismo gue no me cohven-
cio demasiado, y ya por enton-
ces Ortega y Gasset hizo tra-
ducir al espanol un libro de una
catedratica de Hamburgo en
cuyo prologo se leia que el dar-
vinismo habia retrasado en cin-
cuenta o cien anos el progreso
de la biologia moderna. Asi que
desde entonces la tesis funda-
mental de que el hombre es
distinto de los demas animales
se ha ido abriendo camino y el
problema del origen no se plan-
tea. Actualmente, desde este
punto de vista, no hay proble-
mas y el cientifico puede creer
lo que sea, pero esto afectard
unicamente al terreno de las
creencias.

—PDoctor, yo queria referirme
a la posibilidad del médico psi-
quiatra de solucionar con un
farmaco una angustia religiosa,
una conciencia, digamos, de pe-
cado.

—Bueno, la angustia si, la an-
gustia corriente puede enfocar-
se en un sistema de éstos. Hay
quien sufre mucho por anhgustias
y hay quien sufre por obsesio-
nes. Ciertamente, la angustia
cuando hace sufrir mas es cuan-
do tiene obsesiones derivadas
del caracter religioso. Sin em-
bargo, las obsesiones pueden
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ser sobre temas no religiosos,
como las obsesiones por la lim-
pieza o por temor a enfermar
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de cancer. Existen y son una
enfermedad y quienes las pade-
cen son tan enfermos como los
que tienen una ulcera de esto-
mago. No crean ningun problema
etico, a no ser los habituales
problemas de toda la medicina
y no solo de la psiquiatria. Por
ejemplo, abortos, limitacion del
crecimiento de la humanidad,
estos son los temas mas impor-
tantes de ética y moral en me-
dicina. Ahora mismo se esta
discutiendo un tema sobre si
hay que dejar morir a un enter-
mo que no quiera curarse. En
America hay una polémica ex-
traordinaria y existen meéedicos
que opinan que hay que dejarle
morir porque €l es libre. Sin em-
bargo, estos médicos y Socio-
logos que piensan asi olvidan

qgue hay gente que no quiere
vivir y que intenta suicidarse
porque tienen una depresion, es
decir, porque estan enfermos.
Y si tiene una depresion ese ser
ya no esta siendo libre. Parten
de la libertad humana absoluta,
aunque este tipo de libertad ab-
soluta no se da en ninguna parte
del mundo. Hay problemas éti-
cos en los que la psiquiatria
puede verse implicada muchisi-
mo madas: El problema de la res-
ponsabilidad, el problema del in-
ternamiento de Jlos enfermos
mentales, cuando hay un caos
en los Estados Unidos tremendo,
que es de donde vienen todas
estas iniciativas absurdas. He
recibido una carta y unos articu-
los desde Estados Unidos que
expresan lo que es la situacion

alll.

Un trozo de la carta dice:

«Para daros una idea de lo que es
la escena psiquiatrica en Nueva
York puedo decir solamente que
es muy depresivo, que es muy
deprimente. Los centros del Es-
tado se estan vaciando, se esta
echando a los enfermos a la
calle y hay una ley que prohibe
dar medicaciones a un enfermo
si €l no quiere, aunque lo auto-
rice la familia. Quieren pasar a
los pacientes a los Centros de
Comunidad, pero estos Centros
no existen. Te envio algunos ar-
ticulos ilustrativos de la situa-
cion.»

—; Y es facil delimitar donde
hay depresion y donde plena
conciencia y deseo racional de
autoeliminacion?

—Si, es facil. Es facil, aunque
se requiere mucha experiencia
y se necesita estudiar mucho
estas cuestiones. Pero el proble-
ma no se reduce solo a la con-
ciencia racional, sino que hay
que estudiar la subconciencia,
toda la personalidad en el deter-
minismo.

—Profesor, usted ha estudia-
do muy explicitamente el proble-
ma de la angustia; ;frente a re-
medios farmacoldgicos, ese sen-
timiento no puede hallar su so-
lucion en la cultura, en el co-
nocimiento y la sabiduria?

—Mire usted, hace muchos
anos escribi un libro que se
[lamo Angustia vital. La expre-
sion esta hizo furor y ha pasado
al lenguaje cotidiano sin que la
gente le dé el mismo sentido
gue le di yo. Porque en aquel
momento la palabra vital se em-
pleaba en psiquiatria a proposi-
to de la tristeza de los melanco-
licos y yo la usé para la an-
gustia. Son dos sentimientos
distintos que estan descritos por
Scheller, siguiendo una linea de
pensamiento en la que no es el
primero, dentro de los llamados
sentimientos vitales. Vitales en
el sentido, no de las dificulta-
des con gue uho Sse encuentra
para vivir, sino en lo que pesa
la corporalidad viva, el cuerpo
animado. Hoy dia ya le doy una
expresion mas téecnica y la llamo
angustia endotimica. Y hay dos
tipos de angustia: una, la an-
gustia que a uno le produce un
suceso real, como la enferme-
dad de un hijo, esta es la an-
gustia normal. Otro tipo, la pro-
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ducida por un desarreglo en el
sistema nervioso. Esta si se cura
con medicamentos.

—:Y la angustia de la corrien-
te existencialista? ;El absurdo,
el no encontrarle sentido a la
vida?

—£En la angustia se acaba por
no hallarle sentido a la vida.
Entonces, una persona que re-
flexione sobre este punto, y ha
habido quien ha reflexionado
(Camus podria ser un ejemplo),
puede llegar a esto. Pero la ex-
periencia nos demuestra qgue un
hombre sano totalmente no llega
a tales conclusiones. Si uno lo
estudia bien se ve que aunque
parezca justificarse con sus pro-
pias palabras, hay un fondo en
el cual se pierde ese impulso
que nos hace vivir. Ese fondo
de la vitalidad en la cual hay
sentimientos como el dolor. En
esta capa, en este estrato espe-
cial de la organizacion del ser
hay un grupo de sentimientos
gue no son puramente reactivos
a circunstancias externas. Por
otro lado, en la historia hay os-
cilaciones en la valoracion de
la vida. Después de la ultima

guerra, no inmediatamente des-
pues, que hubo una especie de
optimismo generalizado, ha habi-
do una sensacion de fracaso, de
angustia. Esta falta de sentido
en la propia vida es hoy algo
frecuente, salvo en aquellos
hombres que tienen wuna gran
creencia religiosa o, al menos,
una creencia politica.

Con lo que se reafirma el sig-
nificado de la frase «Si Dios no
existiese habria que inventarlo».
Sentencia de evidente realismo
mistico porque el desamparo, el
dolor, la herida abierta, son me-
nos desamparo, menos dolor,
menos herida abierta cuando al-
guien puede cerrar los 0jos vy
contemplar, después de un
«Dios mio» los floridos trigales
de la paz. Cuantas vidas ha sal-
vado el generoso dios de la fe,
cuantas manos tendidas, cuantas
esperanzas pujando y estallando
a lo largo de la historia con este
verde intenso de los arboles que
crecen en torno a la clinica
Lopez Ibor. La clinica Lépez lbor
es pequena y silenciosa y se
alza a las afueras de Madrid,
blanca y recatada como un ora-
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torio. Recuerdo haber leido en
uno de los libros del profesor
como el profesor ofrecia al des-
arraigo y la rebeldia juvenil el
mundo compacto de la familia vy

la indisolubilidad del matrimo-
nio. Y no es que uno carezca de
este sentido familiar, pero sim-
plificar al contenido de una con-
viccion moral el problema de las
jovenes generaciones puede re-
sultar peligroso por excesiva-
mente elemental. Sin embargo,
en la tranquilidad otonal de esta
manana, la voz del psiquiatra
suena convincentemente cordial
y persuasora, como Si una Sin-
tesis elaborada a partir de estos
tres elementos: ciencia, moral
catolica y tradicion pusiese mas
blanca su cabeza, saltase desde
tanta !uminosidad al armodnico
vaivén de sus manos, de las ma-
nos al cuadro de Quirds, del
Quirés al Barjola, en el que un
toro despanzurra un caballo, del
Barjola otra vez a los cabellos
blancos y a las manos vy, final-
mente, con una dulce insolencia
del honesto consejero espiritual,
se metiera dando saltos por el
micro del magnet6fono.

—Con un paciente hay dos ac-
titudes. Por esa puerta entra un
paciente y usted le dice que esta
enfermo o no lo esta; este pa-
ciente tiene ideas de suicidio y
usted le prescribe lo que cree
conveniente; se marcha, usted le
olvida y nadie podra decir nada
en contra de su actuacion como
médico. Ahora bien, si usted es
mas humano se preocupa mas
por la situacion del sujeto y tra-
ta de ayudarle conociendo sus
circunstancias. Ve si el paciente
Cree o no cree y aunque no crea,
naturalmente, también hay que
tratar de ayudarle. Bueno, esto
es algo que pertenece a la ex-
periencia y que no esta escrito
en los libros de psiquiatria. Pero
vamos a limitarnos al problema
de la rebeldia y yo recuerdo
que en aquel libro al que usted
alude decia que si los jovenes
se suicidaban es porque se ha-
bian desentendido de los padres.
Me referia mas a Europa, porque
después de la guerra los padres
se desentendieron totalmente de
los hijos. Aqui en Espafa hay
otro clima, porque si bien es
cierto que Espana también paso
una guerra, de esta guerra sa-
lieron, se rejuvenecieron valo-
res, mientras que después de la
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guerra europea se cumplio lo
que dijo Nietzsche y se destruyo
toda la escala de valores.

Pero aqui en este despacho
todo esta sélidamente asentado,
cada cosa en su lugar, sin in-
version de valores ni nubes
amenazadoras. El doctor se ha
quitado la bata de consulta y se
ha puesto la ropa de calle,
muestra su biblioteca técnica vy
en alguin momento ha dicho que
el Mediterrdneo es el mar de la
cultura. Guarner, acechando el
gesto, también valenciano; Guar-
ner dice al doctor de Sollana
que se parece a lturbi, y el doc-
tor de Sollana recuerda que es
bilinglie y que gran parte de su
cultura le llegé a través de la
lengua catalana. A mi, ya que
hablamos de valores, se me ha
ocurrido pensar en los grandes
creadores, en esos grandes lo-
cos que un dia se pusieron el
mundo por montera, colocaron
muchas teorias patas arriba y
después de ellos la humanidad
fue ya un poco otra cosa.

LOS SENTIMIENTOS
OCEANICOS

—Profesor, justed diria que
una creacion artistica fuera de
lo comin puede ser producto
de un desequilibrio?

—Yo no lo llamaria desequili-
brio. El hombre es capaz de las
dos angustias. La angustia pura-
mente reactiva, que no esta tan
ligada a la corporalidad como la
otra, la vital. Ahora bien, si [a
angustia endotimica toma el do-
minio y es la linea conductora,
entonces el ser entra ya dentro
del campo de lo patologico. Hay
casos,; pero, claro, no se puede
asegurar... Bueno, a Van Goht
algo le pasaba. Puede decirse
que era quiza un esquizofrénico
o que tuvo fases de esquizofre-
nia. Se ve en su pintura como
esta se va desecando como se
deseca el pensamiento de un
esquizofrénico. En la pintura de
sus ultimos anos esto se ve.
Dostoiewski, no. Dostoiewski era
un hombre genial y angustiado,
pero no se, no conozco muy bien
su biografia. Es muy dificil obte-
ner una sequridad a través de una
obra. Esta seguridad solo la da el
contacto humano, el conocimien-
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to directo. Yo jamas haria el
diagnostico de una persona sin
verla. Incluso las personas nor-
males pasan por momentos de-
presivos que no llegan a tomar
cuerpo, ni por su duracién ni
por su intensidad, como para ir
al médico. Pero de estas fases
angustiosas, de estos momentos
depresivos puede arrancar todo
su sistema de pensamiento. En
los personajes de Dostoiewski
se ve claro que no es posible
que estén pensados en frio.

—Y los santos, los misticos...

—Hay que tener en cuenta
que en el hombre no todo es ra-
cional. No sé si usted ha leido
el libro en el que un periodista
de Le Figaro, hijo del primer
secretario del partido comunista
de Francia, agnostico y de fami-
lia agnostica, cuenta su conver-
sion. Un dia se cita con un ami-
go y como éeste se retrasa entra
en una iglesia. Cuando sale, el
amigo le nota algo extrafo y le
prequnta qué le pasa. El contes-
ta simplemente, «hoy creo en
Dios». De momento tiene esa ex-
periencia, esa experiencia que
en la literatura alemana y nor-
dica se Illama el sentimiento
ocednico. Cientificamente se
sabe que algunos enfermos tie-
nen sentimientos de este tipo,
que, por cierto, nunca Freud los
vio y esa es una de sus Hm{tq-
ciones. Los sentimientos oceani-
cos son formas especiales de
tener una sensacion de infinito,
ese estar en contacto con algo
inexplicable diriamos. En algu-
nos esto se transforma en
creencia, en otros no. Por ejem-
plo, Camus estd siempre al bor-
de de una situacion asi, pero no
alcanz6 la creencia, al menos
por lo que se sabe. Sentimientos
oceanicos son los que tuvo
Nietzsche cuando hablaba del

gran mediodia.

El doctor ha hablado de los
efectos perniciosos de la droga,
de su conviccion luminosa y es-
peranzadora de que en Espana
ain no es problema alarmante
como realidad, si bien lo peor
del caso es que a diario se re-
fuerzan e incrementan las posi-
bilidades de que llegue a serlo.
Y después hemos desembocado
en lo que él ha llamado en algu-
na ocasion «la utopia de la sin-

ceridad».

—;Sigue usted pensando que
la sinceridad imposibilita la con-
vivencia?

—Bueno, yo creo que desde
siempre el hombre es un ser
utopico. Desde luego que estoy
convencido de que la sinceridad
absoluta no facilita la conviven-
cia. La amistad, el amor, no sé
hasta qué punto serian posible.
Por lo tanto, la sinceridad es
una utopia como hay tantas uto-
pias en el mundo moderno. Ha-
bria que remontarse a los tiem-
pos de Campanella o similares
para encontrar una sociedad tan
utépica como la actual.

—Profesor, yo pienso que €s
muy probable que sea necesaria
para la convivencia una cierta in-
sinceridad, pero también pienso
que en esto de las utopias exis-
te una dualidad contradictoria.
Hay actitudes que al hombre se
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le presentan como inalcanzables
y se le obliga a desecharlas, y
hay actitudes, puede que igual-
mente utopicas, a las que se le
somete en nombre de una mo-
ral, una politica, una religion.
. No es una utopia, por ejemplo,
la sublimacion del sexo?

—FEso puede ser una utopia,
pero... Bueno, desde un punto
de vista religioso, lo que la re-
ligion dice es que se sublime
hasta el limite que el hombre
pueda. En esto la religion es
muy humana. Veamos el caso de
un sacerdote que cae una vez,
pues la lglesia no toma medidas
especiales. Lo malo es que ese
sacerdote quiera convertir en
norma de vida lo que ha sido
una caida, un accidente. Por lo
gue se refiere g las manifesta-
ciones del hombre acordes con
su mundo interior es totalmente
cierto gue siempre se encuentra
con cortapisas. Entre los hom-
bres no existe el absoluto. Hay
un absoluto que es Dios. Es ne-
cesario reconocer la realidad del
hombre, la esencia del hombre,
y, con un acto de humildad,
aceptar las limitaciones que con-
lleva.

—Yo no se&, profesor, si en
una sociedad menos egoista,
mas acorde consigo misma se
plantearia el problema de la sin-
ceridad. Porque se me ocurre
pensar si, mas que consecuen-
cia de la condicion humana, no
lo es de unas determinadas es-
fructuras sociales o, cuando me-
nos, del egoismo. ;Por qué la
sinceridad puede ser origen de
conflictos en la relacién de la
pareja, por ejemplo? Porque, en
lugar del respeto a la libertad
del otro, ponemos en marcha el
mecanismo de la absorcion, del
derecho sobre él. Esto origina
un juego de rechazos y de exi-
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gencias motivadoras de esa uto-
pia que usted dice.

—\Voy a cenirme a este ejem-
plo que usted ha puesto. Yo no
creo que el secreto del matri-
monio esté en que se cuenten
todas las cosas. El secreto esta
en una fidelidad mas profunda,
en un amor mas profundo qgue no
es necesario ir destruyendo dia
a dia contando pequenas cosas,
detallando conductas y actuacio-
nes que, a lo peor, solo consi-
guen destruir la union.

—Usted hizo hace tiempo una
antologia de cuentos de terror.
.Por qué en Espana no se da la
literatura de terror?

—Yo creo que en eso influyen
las circunstancias ecologicas. No
solo de clima, sino de formas
de vida. Inglaterra cuenta tradi-
cionalmente con una buena lite-
ratura de terror. Los ninos han
necesitado vacunarse contra el
terror, porque este tipo de lite-
ratura obedece a una necesidad
del autor de crear algo y obliga
al lector a vacunarse. Y puede
decirse que los cuentos de te-
rror o las peliculas no quitan el
sueno a los ninos sanos.

—El autor de este tipo de re-
latos tiene una psicologia espe-
cial, una configuracion...

—Si, hay una psicologia espe-
cial en todos ellos, una psicolo-
gia diferente. Jugar con el terror
es un poco como jugar con la
muerte, con la muerte no real. El
terror produce unas sensaciones
que hasta cierto punto pueden
resultarles agradables. Edgar
Allan Poe es posiblemente uno
de los mas representativos de
estos autores. Desde el punto de
vista psiquiatrico esta conside-
rado como un neurotico. El mis-
mo Kafka no era un tipo absolu-
tamente normal.

Un dia el profesor Lopez lIbor
se decidira a escribir sus memo-
rias y esta convencido de que
seria su mayor exito editorial.
Pero ese dia esta aun muy lejano.
El profesor Lopez |lbor posee un
sentido claro y neto de la opor-
tunidad. Un sentido solidamente
asentado en criterios de discre-
cion, amistad, o, simplemente,
elegancia que le obliga a ir pos-
poniendo la intencion, «lo que
diria, lo que podria decir yo de
tanta gente. Por eso prefiero es-
perar. Aun no es el momento».

—¢Nunca le tento la politica?
En el doble sentido de tentar:
ser llamado y sentirse inclinado.

—Yo siempre he tomado deci-
siones claras. A mi me tento
mucho al acabar la guerra. Hubo
momentos de tentaciones gran-
des y dije no.

—; Tambien la psicologia del
politico es una psicologia es-
pecial?

—Bueno, hay muchas clases
de politicos. Hay politicos que
lo son en tanto en cuanto que
ellos creen que van a hacer una
obra para el bien general de sus
conciudadanos y hay politicos
que van a la politica porque les
gusta el jugueteo hasta lo ilici-
to. Yo hubo un momento en que
me planteé la pregunta, ;qué
puedo hacer por Espana, de qué
forma puedo servirla mejor?
cDesde un Ministerio o desde
la Universidad? Y opté por que-
darme en la Universidad y no
aceptar cargos politicos.

—Escribir, jes para usted una
vocacion o un simple vehiculo a
través del cual expresar sus co-
nocimientos y sus teorias meédi-
co-cientificas?

—Para mi la Literatura es una
llamada importantisima. Si no
me dedico mas g ella es por fal-
ta de tiempo. La creacion litera-
ria me ha atraido siempre, pero
la he ido abandonando quiza por
considerarla menos interesante
que la psiquiatria, quiza por no
confiar demasiado en que pudie-
ra acertar. Ahora bien, una de
las cosas que mds me gustan es
adentrarme en el pensamiento
de los escritores, de los grandes
pensadores. Y leo, leo mucho.

Y observa, mirando fijamente,
mientras escucha las ultimas, le-
ves, definitivas, ya protocolarias
preguntas. Observa, mientras
SuUsS manos, cuyo vaivén de olas
pequenitas ha acompanado casi
musicalmente la charla, reposan
ya en trance de despedida.
Y responde que la méas amena-
zadora neurosis del presente si-
gue siendo la angustia, que hay
depresiones enmascaradas que
se manifiestan como enfermeda-
des organicas vy, finalmente,
vuelve a sus memorias que no
es conveniente publicar aunque
algunos trozos estén ya escritos,
«jlas cosas que han pasado cer-
ca de mil». Como la vida pasa,
como el dolor y el desamparo y
el desequilibrio siguen pasando,
decorando el mundo. Sin que la
luminosidad de esta manana de
noviembre acierte a clarificar las
tinieblas por las que el hombre
se aturde de tumbo en tumbo
como un moscardon herido.
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2 cuentos de

dos jovenes autores

HATARI

«Una habladuria pwede matar un
creador v crear un resentido.»
(Aladino, Memorias.)

ENIA la lampara wmaravillosa,

pero en un principio no supe
qué hacer con ella. Después de hablar con
Abi, la envolvi entre los restos viejos de
una camisa y e senté al borde de la cama
a reflexionar.

Que Abii estaba dispuesto a concederme
lo que solicitase, no podia dudarlo: las prie-
bas a que le someti cuando acudié por pri-
mera vez a nu llamada eran terminantes.
Yo sabia que era todopoderoso, que estaba
a mu servicio y que mu cupo de peliciones
era prdacticamente tlimitado.

Miuré los harapos con que me vestia vy de-
cidi desprenderme de ellos. Me quedé en
cueros y los amontoné en la vieja chimenea;
hacia frio, vy el calor que me envolvié al
prenderles fuego resultaba agradable.

Habia que pensar en la ropa. Cogi un
papel vy escribi: camiseta, calzoncillos, ca-
misa, calcetines, pantalones, corbata, cha-
leco, zapatos, abrigo, sombrero, guantes...

Me detuve chupando el extremo del bo-
ligrafo: ;Qué mds? Pensé en pedir varias
mudas, pero un nstante después deseché la
wdea. ;Para qué, si siempre que quisiera
podria tenerlas? Entonces anadi: reloj, alfi-
ler de corbata, gemelos, pulsera de plata
—odio el oro—, cadenita con medalla re-
produciendo el sello de Salomén, gafas de
sol y dos sortijas.

Contemplé la lista, esforzandome en que
nada se me olunidara; tenia la vaga sensa-
ci6n de que no estaba completa y esto me
resultaba desagradable. Fue entonces cuan-
do me atacé un sitbito y wviolento dolor de
cabeza. Pasados unos minutos, el dolor se
hizo nsoportable. Desenvolvi la Ildmpara.
Abit comparecio ante mi, agachando la fea
cabezota rapada.

—;Qué deseas, senor del fuego v del dgua,
califa del aire v de la tierra, comendador
de los creyentes?

—;0ué tienes para el dolor de cabeza?

El Genio reflexiond unos instantes, mien-
tras vo bramaba por dentro. Por fin, dijo:

—Un elefante,

;Como no se me habia ocurrido? Aver-
gonzado de i ignorancia le dije, en tono
imperativo:

_Vi’f-fga el elefante.

Por Rafael RAVENA

—QOir es obedecer —vy [a ltima silaba sur-
g16 de la columnilla de humo en que Abi

se habia volatilizado.

Pasé un munuto y no vi mingiin elefante.
Un poderoso taladro parecia barrenar mus
sienes. Al nunuto y medio, en un rincon
de la buhardilla empezé a insinuarse una
mole gris oscura que, instantes después, se
convertia en un lozano Hatar.

D1 dos pasos en su direccion y me detu-
ve en seco al oir sonar, en el silencio de
la noche, el penetrante grito de guerra tan-
tas veces oido en las peliculas de Tarzan.
jHatari estaba furioso!

nium.

Medi con la wnurada la distancia que
me separaba de la puerta, calculando las
posibilidades de alcanzarla antes de que
Hatar1 me atacase. Por otra parte, me era
umposible pedir la ayuda de Abii, ya que la
lampara habia desaparecido bajo las posa-
deras del monstruo.

No soy muy valiente, pero tampoco un
cobarde. Ademds me parecia imposible que
un esclavo de Abii, mi sernidor, pudiera
pisotearme, asi que a pesar de su terrible
aspecto, avancé decidido hacia él. En el
acto, el elefante se disolvié en el aire y yo,
como por ensalmo, me encontré libre del
dolor de cabeza.

Me senté al borde de la cama. Estaba un
poco mareado y nu corazon batia como un
tambor. Pasada la taquicardia, cuando roza-
ba con nus dedos la superficie de la ldm-
para y el humo preliminar de Abii se in-
sinuaba, sonaron unos fuertes golpes en la
puerta.

;Quién seria, a aquellas horas? Puse la
mano en el picaporte y abri de un tirdn.
Un tremendo grito me ensordecié unos se-
gundos. En el rellano de la escalera estaba
la vecina del piso de abajo, v a su lado, el
sereno. La mujer me miraba con ojos des-
orbitados en los que yo leia —en no $é qué
proporcion— una mezcla de vergiienza, asco,
horror y disgusto.

Ante aquellos dos pares de ojos fijos en
mi, yo miSmo me recorri con la mirada...
Estaba como ni madre me echara al mun-
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do, completamente desnudo. Flaco, alto,
huesudo como el esqueleto de un estudian-
te de Medicina, sucio, el pelo alborotado,
las gafas polvorientas, oliendo a elefante
como un adorador de Kal.

Era un espectaculo lamentable. Los o0jos
del sereno, de atomitos, se conuvirtieron de
pronto en rojos de indignacion. Segui con
los mios la direccion de su mirada...

Sentado sobre la ldmpara habia un ado-
lescente. Era Abi, o mejor dicho, un Abu
a medias materiahizado, interrumpido su des-
arrollo cuando acudi a la puerta: a los quin-
ce anos, desnudo, mmouvil.

—Un cochino corruplor —silabes el  se-
reno.

—;Qué guarro! —exclamo la vecma,

—Haz algo —ordené vyo, mirando a Abii.

El Semi-Genio 110 se nmovid:

—Sin crecer, mi s€fior, soy un subnormal
del grado siete. No p-ufn’n 1L Mmenear un
dedo.

Desesperado, di un paso hacia la ldm pa-
ra, para terminar de fabricar a Abi y po-
ner fin a aquella escena vergonzosa. Pero
el sereno extrajo su pistola y apuntandome
con ella dijo:

—Como des un paso mas, te aplico la

ley de fugas.

Me detuve en seco. Estoy convencido de
que un sereno es capaz, en una habitacion
sin mds salida que una puerta bloqueada
por €l mismo y una ventana enrejada, de
aplicar la ley de fugas, muy tranquilo.

Dirigiéndose a la mujer, ordeno:

—Baje usted a !efﬁ‘fﬂﬂear al cero novenlta
V uno. Yo me encargo de éstos.

Quedd planiado con las piernas abiertas
en el umbral de la puerta, mientras su prs-
tola apuntaba entre nus cejas. Mis ojos, tan
desnudos de esperanza como yo, como Abii,
suplicaron a la autoridad, al servidor de la
lampara... Ninguno de los dos movié un
mauisculo.

Y asi quedamos los tres, inmdviles, un es-
pacio de tiempo que se me hizo muy largo,
muy corto, muy desgraciado... Hasta que
sonaron unos basos recios en la escalera de
vieja madera.

Poco mas queda que contar. No me per-
mitieron acercarme a Abit m, claro estd, a
la lampara: ;A menos de lres pasos de mi
salvacion!

Me esposaron después de harme en una
sucia manta —toda mi ropa se habia con-
vertido en ceniza—vy me bajaron al coche
gris. Abi fue trasladado «a la sillita de la
reinay por dos de la Brigada Social.

En el juicio, ni se me ocurrié hablar de
la lampara maravillosa: hubiera sido peor,
ahora estaria en Ciempozuelos. Me conde-
naron, con los agravantes de que Abi era
menor, idiota y paralitico. El fue a parar
al Hospital de San Rafael. Yo, a la galeria
nitmero 5 de Carabanchel; sufro wmuchas
vejaciones del resto de los huéspedes.

Recuerdo que, sobre mi catre, quedd la
cuartilla con su wnacabada hsta de peti-
ciones. .

Pero una e€speranza me wmaniiene vivo;
cuando salga de aqui—alguna vez serd—
llevaré unos cacahuetes envenenados al ele-
fante del zoo.

Fue el trompetazo diabilico de Hatan el
que alarmo a la vecina.

Madrid-Espana, 15 de diciembre de
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dos jovenes auntores

CADA DIA,
AMIGO CARMELQ®

Lunes

No soy un viejo.

Aungque una expresion tan rotunda en-
gendre ya, como signo de defensa, el
aviso de la vejez en alguna estancia
sombreada de mis pensamientos. Pero,
no, no soy un viejo; los viejos lloriquean
cuando sienten un atisbo de felicidad.
Es extrano, jverdad?, quiza ellos, los se-
res menos contradictorios (de tan arrai-
gados ya en el laborar de la vida), com-
prendan que solo enfrentando corazon vy
cerebro, risa y llanto, podran acercarse
unos instantes a la galeria por la que
aun corre algo de frescura. Quiza esta
teoria sea de su exclusividad, y por tan-
to, yo, al poseerla y darle vueltas, me
acabe de delatar como uno mas de los
Suyos.

iVaya idea! Nada, nada, manana al le-
vantarme ya no recordaré nada de esto.
Cruzaré despacito por delante del espe-
jo, como tengo costumbre, me reconoce-
ré sin pensar cosas desagradables; todo
saldra bien, estoy seguro. Desde la ven-
tana que da a la calle se veran pasar
cuerpos dorados, banados en color, dimi-
nutos y agiles, una explanada irregular
de tejados, enfrente, me distraera con
su oleaje de chimeneas y deseos. Estaré
asomado a las cristaleras de esa galeria
que llena mi juventud. Sin embargo, si
en verdad fuera un viejo, no podria reco-
nocerme ante el espejo (y menos de
reojo), pues el paso de un dia habria sig-
nificado algo tan valioso que mereciera
la magnitud del lustro; tampoco me aso-
maria a la ventana, porque una larga ba-
rrera de recuerdos iba a retenerme junto
al sillon de orejas horas y horas. Esta
claro, ni siquiera tendré que esperar a
mafana, no tengo tiempo para andar
comprobando las cosas, mis ansias de
vivir y hacer me sugieren un largo paseo
por la gran ciudad, en busca de multiples
emociones; y si fuera un viejo solo sal-
dria a distraer los recuerdos, a intentar
mancharlos con los estridentes colores
de una época que me negaria el paso a

1973

Por Carlos FARACO

sus palacios complicados, contenedores
de un ritmo rapido, fantastico y sorpren-
dente; un viejo no aprecia ya las emo-
ciones fuertes y continuas, desgraciada-
mente se piensa poseedor de la clave
de todo cuanto mueve el mundo y, es-
céptico, entorna los parpados ante aque-
llo que mira, sin reconocer que es tan
s6lo un invalido, sin admitir (porque ya
no es tiempo) que ha amputado volunta-
riamente su capacidad de creacion: en
su afan por acercarse a Dios cree haber
llegado a su séptimo dia, y descansa,
mascullando el pasado; es duro, pero se
me ocurre que ese viejo enjuto y lejano
es un rumiante mas, que por segunda o
tercera vez reconoce pasajes de su vida.

Es cruel pensar asi, anticipar con indi-
ferencia ese momento en que el hombre
se convierte en enemigo de su vida. Me
dan escalofrios.

Anochece, como casi siempre, ano-
chece.

Martes

Nada me excita mas que el comienzo
de !a tarde, es el momento de las gran-
des decisiones, cuando lo méas enraiza-
do de mi ser se enfrenta a la realidad y
toma la responsabilidad de «vivir». Du-
rante la manana se produce una toma de
posiciones inconscientemente estratégi-
cas, pero, ya digo, sin entrar de lleno,
sin exponerse, aun no €S necesario: se
trata de un vagabundo alegre por las po-
sibilidades del nuevo dia, una vuelta de
reconocimiento en plena infancia vital,
el fin de la jornada apenas se presiente,
su lejania borra la posible negrura de
este suceso, yo diria que totalmente.
Luego, de pronto, todo toma cuerpo vy la
pasion se dirige en picado hacia un cie-
lo revuelto, desde el que se divisan hom-
bres y mujeres que se exigen entre si
razones Yy, ante todo, hechos, realizacio-
nes perdurables. A mediodia, algo muy
por ericima de mi cuerpo delgado me
pide, una y otra vez, que le erija un ho-
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menaje; «no queda tiempo, aprisa», le
escucho decir, «el dia, que es tu Unica
prueba de que estas vivo, ha empezado
a declinar hacia el abismo, si en algo te
estimas: fecunda, jfecunda!».

Y el cilindro loco del presente se pre-
cipita, para mi desesperacion, sobre los
débiles segundos extendidos en el sue-
lo. Hay que idear algo, me voy hacia el
teléfono, pienso un instante atropellada-
mente, regreso a la ventana, la dejo,
pongo musica, oigo, cavilo, hablo, escu-
cho, me siento.

La noche es una inmensa necropolis
aguardando mi cuerpo dolorido. A mi
lado, un amigo desentierra el pasado con
paciencia, algunas veces es una mujer,
fria y callada, otras el silencio roto por
el maullar de dos gatos. La tarde se ha
derrumbado sobre los deseos y los cuer-
pos antes luminosos; entre los escom-
bros busco pedazos de vida que voy re-

dos jovenes autores

uniendo y pegando en un pequeno &l-
bum desgastado, mi cancion de loco
tiembla entre los labios. Pocas veces en-

cuentro un bheso.

Miércoles

Hay dias tan tristes. Dias de tardes
espesas, embarazados de horas color
gris y un débil olor a menta en los cuar-
tos que dan a la calle. Todo en ellos hace
presentir la lluvia y el invierno (me dole-
ria profundamente que estas expresio-
nes no nacieran de mi, sino de haber
sido leidas en algun viejo libro de poe-
mas).

Recuerdo como cuando era pequeno
me complacia relacionar el «miércoles
de ceniza» con la eventual oscuridad que
se produjera aquel dia; reinaba en mi un
afan casi ciego por invocar la existencia

n o,

de fuerzas superiores, divinas, que orga-
nizaban para asombro de los hombres
las posibles —entonces claras e inque-
brantables— leyes de la casualidad.

Al crecer, mis preocupaciones se des-
pistaron a la blisqueda inconsciente de
algo mas tangible, y asi llegaria el amor.
Me imagino por aquel tiempo con mi ca-
beza pequefia y rapada, desgarbado den-
tro de las primeras ropas de chico ma-
yor. Si, me recuerdo despistado detras
de hembras jovenes rodeadas de marga-
ritas y colores chillones; experimentan-
do los primeros besos con la boca cerra-
da, con ese nada nuevo afan de jugar a
escondidas a todo aquello que sugiriese
la idea de lo prohibido (y tuviera cabida
en mi imaginacion puber, tan sélo alada
por la ternura).

Entonces un dia lluvioso, templado por
el otono, paseando bajo los arboles de
la mano de una chica morena, era el re-
cipiente de las ilusiones blancas, del
amor. Después, tantas veces se me ha
negado la posibilidad de que aquello fue-
ra amor, que un terrible miedo me reco-
rre el cuerpo cuando ahora, una mujer
extrana me habla, a traicion, en las tar-
des oscuras. Sintiéndome perdido, aco-
rralado por el presente, dejo a mi cora-
zon replegarse hacia la soledad y, desde
ella, buscar en el enjambre de |la fantasia
las diosas ideales, que sonrien y me lle-
van atado a su cintura por los bosques
de la luna, plagados de eucaliptos que
hablan y fuentes amarillas entre leones
de yeso azul; y siento a las montanas
doblarse para acariciarme los pies vy
como los caminos que cruzo convergen
hasta morir todos en mi espalda, alzan-
dome lleno de besos: junto a las nubes
espera una mujer abierta que coge mis
brazos, y yo la aprieto hasta despertar.

Luego, dejo el sillon de orejas, busco
un cigarro y recostado en la cama es-
cribo una vez mas en el cuaderno de
anillas que quiero a Begofia porque nun-
ca la he visto, y sin embargo conozco
todos los lunares de sus piernas. De
pronto estalla la lluvia fuera y, corrien-
do, salgo a la calle con la esperanza de
lavar la angustia, la profunda angustia
de sentirme lleno de vida.

Jueves

Hoy estuve cerca de la entrada prin-
cipal; la luz afuera era tan distinta a la
del patio, caia sobre los objetos llenan-
dolos de color y movilidad, incluso pude
divisar un perro que jugaba con unas la-
tas bajo los arboles; era un perrillo jo-
ven, muy salao, lleno de libertad y man-
chas marrones. Luego se alejo entre la-
dridos que intentaban ser furiosos, dan-
do brincos detras de una mariposa in-
tensamente morada. A mi espalda, al-
gunos companeros que también miraban
hacia alla se rieron, despejando esa cin-
ta amarga que siempre acecha sus la-
bios. Por fin, recogi mi paquete y me en-
caminé sin prisa a los comedores.

Viernes

Un amigo me cuenta su amor, lo dibu-
ja en el aire con delicados movimientos
de su mano, lo esta situando alla, entre
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las dos macetas de geranios que aguar-
dan siempre, como centinelas dormidos,
la hora nocturna. Me explica cada minu-
to de sus citas, se aferra nervioso a mi
hombro, «ven, desde el balcon te ense-
naré cual es nuestra estrella». La senala
con los ojos muy abiertos; luego, apoya
sus dedos extendidos en algo luminoso
y redondo que escapa a mi pobre vision
de humano. Y vuelve a hablarme de ella,
esmerandose en la dulzura de los adje-
tivos como si la tuviera a su lado. Vol-
vemos a la penumbra del cuarto, sus
piernas de nino se agitan al andar; en
silencio, me descubre un secreto, lo
ofrece como el juguete méas querido: es
un verso, largo, continuo, en él la esposa
del amor se ha convertido en fresa que
continuamente agota el paladar.
iCuantas veces ha vagado mi corazon
por estos suenos! Ahora, confidente, se
mece en la amistad, sonriendo ajeno a
la felicidad del compafiero y sin poder
ser ajeno realmente porque hay algo que
se filtra y conmueve en cada palabra del

amigo enamorado.
Palidece el cielo. De la esperanza sa-

Madrid-Espana, 15 de diciembre de

len emisarios ciegos hacia el amanecer
del préoximo dia, en busca de... no sé,
quiza tan sélo de esa continuidad que
asegure la existencia.

De regreso a casa siento por ultima
vez, pero con fuerza, la magnitud del dia
y la apuro de un sorbo. La calle se alar-
ga dolorosamente vacia y, sin querer,
levanto el rostro hacia la noche en bus-
ca de una estrella.

Séabado

Todo parecia definitivamente muerto.
No era yo, sino una profunda vejez quien
se enderezaba en el jergén esta mana-
na. Senti mi cuerpo reblandecido y la
inmensidad del hastio en la garganta. Me
senti cansado para vivir, con horribles
deseos de llorar. Conté los meses, los
dias, y noté los segundos como latigazos
acumularse en mi espalda. Recordé cada
momento en aquella prisién, los paseos
largos, los companeros, nuestra honda
miseria de hombres encerrados. Las ima-

1873

genes me llegaban como una lluvia co-
piosa, y la imposibilidad de sonar una
vez mas, me desesperaba lentamente.

Aparecio entonces, burlon, el destino,
y con él el guardia que desde la puerta
me habria de decir: «muchacho, hoy te
vas a la calle; date prisa».

«Muchacho, hoy te vas a la calle...»,
repeti apretando los dientes. Levanté la
cabeza con rabia y alegria: frente a mi,
los ojos desbordantes del comparnero de
celda se habian clavado en algin lugar
de mi cara. No pude aguantar ni un ins-
tante su mirada.

Luego me darian mis cosas, entre el
monoétono acompanamiento de unos pa-
rrafitos escogidos que yo no podia escu-
char ya. «Hoy es sabado, ;verdad?», fue
toda mi respuesta.

La calle brillaba como una gran man-
cha de color limoén; antes de echar a an-
dar me grité muy despacio y para mis
adentros: «Hincha el pecho. Ahora, dale
a tu cuerpo la maxima flexibilidad. Le-
vanta los brazos vy, ligero, alzate: ves
qué sencillo es volar».
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rece verano.»

Asi empieza «La estacion de
las hojas amarillas», la novela
de la que mas satisfecha se
siente su autora. Asi, poco mas
0 menos, empezo nuestra en-
trevista. No era 10 de octubre
como en el libro, sino 16 de
noviembre. Y también parecia
verano.

Cuando entré en el amplio
y lujoso despacho de Merce-
des Salisachs, precedido por
un criado de chaquetilla a lis-
tas negras y rojas, el dia se
metia por los amplios venta-
nales de blanquisimas corti-
nas. Era, talmente, un dia de
verano. En la calle, el cielo, el
sol, las plantas que cuelgan
de los balcones y las que ador-
nan las entradas de los seno-
riales edificios, el caminar de
las gentes..., todo parecia ve-
rano. Por eso, tras el saludo,
creo que se lo comenté, indi-
ferente.

No se levantd una ventis-

16 ca, como en la obra. Pero, un

«En realidad, la sentencia cayo sobre nosotras cuando ti,
adoptando insensatamente la formula establecida por to-

dos los que se consideran normales, dijiste, indiferente: Pa-

momento después, si que pa-
recio alborotarse el ambiente
con el vuelo alocado de los re-
cuerdos. Fue cuando le dije a
la escritora que antes de ini-
ciar nuestra entrevista le hi-
cieran unas fotos y que una
de ellas fuera de ambiente fa-
miliar,

Mercedes sonrio tristemen-
te: «Pero, hombre, ¢una foto
familiar? Es que, bueno, ve-
ras...; también mi hija...; si,
abajo vive otra; ayer le co-
municaron...; parece que todo
el mundo se ha vuelto loco,
. verdad? Mis hijos andan por
ahi. Ahora uno ha decidido
retirarse de las carreras de co-
ches. Yo hago vida familiar
con mi madre, ¢sabes?; mira,
que me hagan aqui la foto,
sentada en este sillon, junto al
retrato de mi hijo muerto...»
Mientras hablaba, elevaba el
brazo formando una especie
de ciiculo alrededor de su ca-
beza. Era como si pretendiera

ordenar el vuelo de los re-

cuerdos.

Nos sentamos frente a fren-
te, ante la espaciosa y bien
ordenada mesa. Y ya, sin mas,
iniciamos la conversacion. Su
voz iba surgiendo, pausada,
COmMO un susurro.

—Mercedes, ¢por qué has
estado tanto tiempo sin es-
cribir?

—Yo siempre digo que los
disgustos no impiden la crea-
cion, el desarrollo de una idea
literaria, sino que, al contra-
rro, a veces, constituyen un
acicate. Pero cuando se en-
cuentra el horizonte cortado vy
se tiene a la incertidumbre por
cielo, entonces no se puede ha-
cer nada. No es que solamen-
te dejara de escribir estos seis
wultimos anos, sino que me re-
tiré del mundo vy de todo.

—¢ «Adagio confidencial» es
el resultado de tu estado de
animo en esos anos?

—No; ésta es una novela
completamente distinta a
cuantas he publicado. Desde
hace bastantes anos pienso que
existe un agotamiento de los
sistemas literarios. En estos
treinta ultimos se ha hablado
de la novela objetiva vy de la

novela del objeto, de la neo-
rrealista, de la social, de la
anarquica, de la del absurdo...
Y va te digo, @ mi juicio, eso
se esta agotando. Estad pasan-
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do como con aquella época
que se llamo moderna vy ter-
mino siendo modernista, es
decir, pasada de moda.

—¢ Pretendes con este libro
revitalizar esos sistemas lite-

rarios?

—Yo0 he experimentado en
todos los ordenes una gran in-
clinacion a recobrar esos va-
lores que han estado margi-
nados durante ese tiempo. Por
la fuerza de la logica hay que
meterse en el ciclo de la vida,
que la vida estd hecha de ci-
clos, v recobrar esos valores
eéticos, metafisicos y, hasta
cierto punto, Sentimentales.
Por fuerza ha de surgir la no-
vela neorromantica. Se perci-
be en todo. Por ejemplo, en
ese afan que existe por cam-
biar las formas externas. Ahi
tienes las melenas, las barbas
v hasta las drogas. Hay una
especie de evasion de todo lo
gue es pura materia. El movi-
miento de los <«hippies» es
una muestra.

!

—¢ Has escrito una novela
neorromantica?

—He querido que sea una
novela romantica, pero no co-
mo las novelas de los que in-
ventaron el romanticismo, que
intercalaron casualidades sen-
sibleras, sino al modo de los
que hemos pasado por la de-
puracion del racionalismo. Se
me ocurrio dar nueva fuerza
a esos valores que habian
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qguedado marginados y reali-
zar el sentimiento, prescin-
diendo de violencias y descrip-
ciones eroticas. Y surgtio
«Adagio confidencial», en la
que expongo, sin danimo de
ahondar excesivamente, todas
las lacras de nuestro tiempo,
que, de hecho, solo conducen
a esa especie de desespera-
cion, a esa desorientacion que
se percibe, sobre todo, en la
juventud.

—¢ Novela dificil?

—No, muy sencilla; sin com-
plicaciones. Y, precisamente,
por el hecho de ser muy sen-
cilla para el lector, resulta
muy dificil de escribir. No se
trata de una novela polémica
ni revolucionaria ni politica.
Y no digo que ni social, por-
que considero que toda novela
atenta a los problemas de su
tiempo, bien dosificada y ex-
presacda —no Sé si éste es mi
caso—, aunque tenga un solo
personaje, es una novela so-
cial.

—Dices que es una novela
romantica. ¢;Tu también lo
eres?

—No; ni ninguno de mis li-
bros lo son. Este digo que lo
es y me parece que tampoco.
Precisamente, siempre me

acusaron de no escribir libros
de mujeres.

—¢ Ni siquiera el primero,
del que siempre se dice que es
un poco autobiografia?

MUNDOS ARTIFICIALES

Me acordaba de los tiempos en que estar junto al mar supo-
nia unicamente matar el ocio y dejarse tostar por el sol.
«;Crees que alguna vez podremos vivir como antes?», le pre-
gunté. Nos habiamos sentado en la arena, cerca del camino,
y el mar quedaba algo distante. Ota jugaba con la arena, en-
terrando su mano. «No, Cecilia. No esperes vivir como antes.»
Se le veia abrumado, caviloso y molesto. Probablemente, la
platica de Lorenzo debia de hurgarle aun las ideas. «A veces
uno se pregunta si realmente merece la pena luchar del modo
que luchamos.» Y me miré cenudo, como si la duda le tor-
turase. «A veces uno cree que todo va a ser estéril.. El pue-
blo, el verdadero pueblo, no quiere saber nada de lo que
nosotros juzgamos necesario; pero, de todos modos, hay algo
seguro: no podemos volver a vivir como antes.»

Me daba pena verlo tan abatido; sin embargo, me dolia su
ofuscacion. «Entonces, si el verdadero pueblo es como Loren-
zo, si en realidad solo cuenta el cielo, el mar, la tierra, ¢por
qué afanarse tanto para conseguir en nombre del pueblo lo que
el pueblo ignora? Es muy posible que cambiemos las formas
de vida, Ota, pero serdn tan postizas como las anteriores. Tu
mundo es tan artificial como el mio; aunque pretendas lo
contrario, esta tan lleno de accesorios inutiles como el nues-
tro. Seran distintos, pero, al fin, igualmente innecesarios.» No
me contesto. Se levanté de pronto y fue andando hasta el
mar. Se detuvo en la orilla; la punta de sus botas, rozando
el agua. Cogio luego una piedra y la lanzd, violento, hacia el
horizonte. Entonces, sin volverse hacia mi y con la cabeza
erguida, me grité: «Tardaré en volver, Cecilia. Tengo inten-
cion de marchar al frente.»

Y tue como s1 la frase quedase flotando en el agua, en el
centro mismo del cerco que la piedra habia dejado. Sobre-
saltada, corri hacia él. Recuerdo que los zapatos se me iban
llenando de arena y que yo, aturdida, los dejé en el camino.

MERCEDES SALISACHS

(De La estacion de las hojas amarillas.)

Madrid-Espana, 15 de diciembre de 1973
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—Ni ése. Ya ves st no lo es,
que el protagonista es un hom-
bre. Y de esta novela se puede
decir que es todo, menos ro-
mantica. Tardeé cinco anos en
escribirla v la envié a uno de
los primeros «Planeta». Fui a
Madrid, que es donde se falla-
ba, v como no conocia a Lara
me lo hice presentar. Habla-
mos del premio y me dijo que
la mejor novela que se habia
presentado era «El fraticida»,
que se habia clasificado entre
las ocho primeras, de un total
de trescientas y pico; que no
sabia de quien era el autor,
porque se habia presentado
bajo seudonimo, pero que,
aunque este era un nombre
de mujer, tenia a la fuerza que
estar escrita por un hombre,
porque era de una dureza te-
rribe contra las mujeres. «I'an
dura, tan fuerte, que hemos
tenido que eliminarla, cuando
en realidad se merecia el pre-
mio; no nos hemos atrevido.»
Entonces fue cuando le dije
que yo era la autora. Asi em-
pezo mi carrera literaria.

—Pero, ¢tu primera novela
no es <«Primera manana ulti-
ma manana»?

—FEs la misma. Cuando des-
pués la presenté al «Ciudad
de Barcelona», la cambié el ti-
tulo vy cambié yo también de
seudonimo. La firmeé «Maria
Ecin». Tuve criticas muy bue-
nas y a las gentes intrigadas
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con quien seria esa «Maria
Ecin». Hasta que mds tarde se
hizo una edicion, ya con mi
nombre. Es mi obra mas im-
portante, aunque no la mejor.
Abarca cincuenta anos de la
vida espanola en todos sus as-
pectos: social, artistico, hu-
mano...

—¢Por qué de la novela que
mas satisfecha te sientes es de
«La estacion de las hojas ama-
rillas»?

—Porque es la mas lograda.
Quiza cueste trabajo leer las
diez 0 quince primeras pagi-
nas, pero en seguida entras en
la novela vy la comprendes
perfectamente.

Sin embargo, cuando a Mer-
cedes se la conoce de verdad,
cuando su nombre suena,
unas veces en comentarios en-
tusiastas, otras con perpleji-
dad, es cuando se le concede
el premio «Ciudad de Barce-
lona» por su novela «Una mu-
jer llega al pueblo».

—Si, era el principio de mil
novecientos cincuenta Vv siete
cuando salio a la calle. Por
aquel entonces empezaba la
invasion turistica. Yo quise
reflejar aquel ambiente vy la
desesperacion de quienes pi-
den ayuda ¥y no la encuentran.
Efectivamente, esta novela fue
mi espaldarazo, porque auto-

maticamente empezaron a tra-
ducirla.

—Mercedes, ;jestas al tanto
de la novelistica en Espana?

—He leido tan poco estos
seis ultimos anos, que es como
st no hubiera leido nada.

Entra en el despacho el cria-
do para informar a la novelis-
ta que ya tiene el coche pre-
parado. Esta conversacion se
desarrolla al dia siguiente de
la presentacién del premio
«Planeta» y del finalista. Ade-
mas, Mercedes se va dos dias
después a realizar un largo
viaje por Espana. Por eso le
han pedido que acuda a una
emisora para un programa en
directo, cara al publico. Y es
ya casi la hora. Me dice que
si quiero que me lleve a algun
sitio y le digo que si, que la
acompano hasta la emisora, y
asi, por el camino, seguimos
hablando. Accede encantada.

—Has dicho en varias oca-
siones que te presentaste al
«Planeta» no para ganar, sino
para que las gentes volvieran
a acordarse de ti...

—FEn efecto. Cuando termine
de escribir el libro pensé que
saldria a la calle y nadie se
acordaria de mi. Y se me ocu-
rrio presentarlo con mi nom-
bre a pesar de que casi todos
los que concurrieron lo hicie-
ran con seudonimo, no porque
pensara ganarlo, pues ya Sa-
bia que habia obras muy im-
portantes.

En este punto Mercedes se
recrea en un elogio, amplio y
sincero —asi me lo parece—
de la novela que ha obtenido
el premio vy de Carlos Rojas,
su autor; de su vocacion li-
teraria y de su gran talento.
Y continua:

| -“Cmmrc:ﬂtﬂg con
titum de perito marcantit
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—Mi idea era, como digo,
que sonaran los nombres de
Mercedes Salisachs v «Adagio
confidencial» en las wvotacio-
nes, para que las gentes me
recordaran v la novela no
quedara muerta. Tampoco
imaginé que itba a quedar fi-
nalista, aunque tenia la espe-
ranza, por razon de oficio, de
quedar mas o menos bien cla-
sificada. Al quedar finalista,
miel sobre hojuelas.

—Fsta hace tu novela nu-
mero doce, ¢ verdad?

—No, la trece, aunque solo
han aparecido doce, como di-
ces. Tengo otra, también edi-
tada, pero que rescaté a tiem-

Se titula «La sinfonia de
las moscas». Es muy fuerte v
me entro miedo. Las moscas
son la Tamilia de un pobre
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hombre que en aquella epoca
gana varios millones al acer-
tar los catorce de una quiniela.

—Aparte escribir, te dedicas
a la decoracion.

—Si, tengo una tienda con
un socio. La tienda se liama
«El diablo cojuelo», para no
salir de la literatura. Hemos
decorado muchas casas y muy
bien. Estamos muy compene-
trados. Aparte, como te dije
al principio, hago mucha vida
familiar con mi madre y me
ocupo de mis hijos y de mis
doce nietos. Por las noches,
apenas salgo.

Llegamos. Nos despedimos.
Se la llevan rapidamente para
el estudio. En la calle sigue
brillando el sol y pareciendo
verano.

PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 3.)

guina a doble espacio, debida-
mente cosidas o0 encuaderna-
das vy foliadas, firmadas por
su autor, quien, a continua-
cidén, escribira su nombre, ape-
llidos v domicilio de forma le-
gible.

Los que prefieran mantener-
se en el anonimo pondran un
lema a sus originales y acom-
panaran la correspondiente pli-
ca (con los datos que anterior-
mente se solicitan) en sobre
cerrado v lacrado, que solo
sera abierto en el caso de ha-
ber sido premiada su obra.

3.2 Los trabajos se remiti-
ran a la Casa de Colon (S=2-
cretarial), calle Coldn, 1, o tam-
bién a la representacion del
excelentisimo Cabildo Insular
de Gran Canaria en Madrid,
calle Argensola, 2, con la in-
dicacion de optante al premio
de erudicion «Viera y Clavijo»
1973 (Letras).

4.2 El plazo de admision de
originales terminara el 31 de
diciembre de 1973.

5.2 La Casa de Colon desig-
nara los miembros que han de
componer el jurado, celigiéndo-
los entre personas de recono-
cido prestigio profesional, ac-
tuando como secretario el Con-
servador de los Museos Insu-
lares.

6.2 El fallo se hara publico
el 1 de marzo de 1974,

7.2 El jurado tomara sus
acuerdos por mayoria de vo-
tos, pudiendo ser declarado
desierto el premio, también por
mayoria de wvoltos.

8.8 La cuantia del premio de

erudicion «Viera y Clavijo»
1973 (Letras) es de 100.000 pe-
setas.

9.2 Los dos ejemplares de la
obra premiada quedaran como
propiedad de la Casa de Colon
v las ediciones que de la mis-
ma se hagan llevaran la indi-
cacion «<Premio de erudicion
"Viera v Clavijo' 1973, de la
Casa de Colon de Las Palmas
de Gran Canaria.

10. Conocido el fallo del ju-
rado, la Casa de Colon se re-
serva el plazo de cuatro meses
para hacer publica su decision
de imprimir, en edicién pri-
mera, las obras galardonadas,
sin que los autores reciban por
ello derecho ni indemnizacion
alguna. Esta primera edicion
en ninguin caso podra rebasar
los mil ejemplares, de los cua-

les recibira el autor el diez
por ciento.
11. Si transcurrido el plazo

previsto no se ha pronunciado
la Casa de Colon sobre ello, o
la resolucion tomada ha sido
negativa, los autores recupera-
ran la plenitud de sus dere-
chos de propiedad intelectual.
Lo mismo se entiende para edi-
ciones sucesivas.

12. Adjudicado el premio,
podran retirarse las obras me-
diante la entrega del recibo
correspondiente o contra el
resguardo postal, si fueron en-
viadas por correo.

13. La Casa de Colon se re-
serva el derecho de destruir
los ejemplares presentados al
concurse que no hayan sido
retirados por sus aufores den-
tro del plao de tres meses, a
partir del otorgamiento de los
premios.



PREMIO

DE FOTOGRAFIA
«CIUDAD

DE BARCELONA»

El premio de fotografia Ciu-
dad de Barcelona», del afio
1973, se divide en dos grupos
y se regira por las siguientes

BASES

1.2 Pedran optar a este pre-
mio los fotografos profesiona-
les o aficionados, para lo cual
presentaran tres fotografias
inéditas en negro o tres en
color, de tema libre, aunque
referido siempre a la ciudad de
Barcelona, realizadas por cual-
guier procedimiento fotografi-
co, con excepcion del colorea-
do a mano y de las reproduc-
clones.

2.2 El tamaino de las pruebas
sera de 30 x 40 cm.. reforzadas
en cartulina del mismo tama-
no que la fotografia.

3.8 1. Las fotografias debe-
ran remitirse al Negociado de
Bellas Artes v Museos del ex-
celentisimo Avuntamiento de
Barcelona, con la indicacion
«Optante al premio de fotogra-
fia "'Ciudad de Barcelona'',
1973».

2 Las fotografias se presen-
taran bajo lema, que habra de
ficurar en cada fotografia vy
en el sobre cerrado que se
acompanara, el cual debera
contener la relacion adjunta
cumplimentada.

48 1. El plazo de admision
terminara a las doce horas del
dia 31 de diciembre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo, no

podra retirarse ninguna obra
presentada.

5.4 El excelentisimo senor
alcalde designara los cinco

miembros del Jurado, del que
también formara parte, con
voz y voto, el ilustrisimo senor
secretario general del excelen-
tisimo Ayuntamiento, en virtud
de lo dispuesto en el articu-
lo 29 del Reglamento de Servi-
cios de las Corporaciones loca-
les, de 17 de junio de 1955.

6.2 1. El Jurado olorgara el
premio por mayvoria de votos,
Y, en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas.
De persistir el empate des-
pués de la tercera, el premio
se declarara desierto.

2. La wvotacién se realizara
entre los miembros del Jura-
do que se hallen presentes, y
no podra delegarse el voto ni
emitirlo por medio alguno si
no se asistiere a la reunion,

—

PREMIO MALAGA DE INVESTIGACION

El aula de Cultura de Peina Malaguista, en el deseo de atraer la
atencion de los jovenes estudiosos por los problemas de esta tie-
rra malaguena, su historia, economia, arte y enriquecer de algin
modoe su acervo cultural, convoca, para el ano 1973, el octavo
EHEMI{J MALAGA DE INVESTIGACION, con arreglo a las siguientes
ases:

1. Los trabajos que se presenten deberan tener relacion con
cualquier tema gue afecte a Malaga o a su provincia y habran de
ser inéditos.

2.* El jurado estara constituido por cinco miembros, dos de los
cuales seran necesariamente catedraticos de Universidad, y los
otros tres de libre designacion de la entidad patrocinadora, mas
un secretario, con voz pero sin voto, igualmente designado por el
aula de Cultura de Penfa Malaguista.

3.2 El fallo del jurado sera inapelable, y se hara la entrega del
premio en acto publico con ocasion de las fiestas que Pena Mala-
guista celebrara durante el mes de febrero de 1974 con motivo
del XXIIl aniversario de su fundacion.

f#' Los trabajos, por duplicado ejemplar, se presentaran mecano-
grafiados a dos espacios, en papel de tamano folio, a una sola
cara, encuadernados, bajo un lema. En plica aparte, cerrada y la-
crada y sobre la que figurara el mismo lema, se incluira el nom-
bre, apellidos y domicilio del autor o autores.

5. El premio estara dotado con 50.000 pesetas.

6.* El aula de Cultura de Pena Malaguista, por si o en cola-
boracién, se reservara el derecho de publicar total o parcialmente
el trabajo premiado.

7. No se mantendra correspondencia con los concursantes, ni
se devolveran los ejemplares presentados, que pasaran a propie-
dad del organismo patrocinador, creandose una biblioteca con el
nomhre de PREMIO MALAGA DE INVESTIGACION,

8.2 Los concursantes presentaran sus trabajos en la Secretaria
de Pefia Malaguista, plaza del Carbdén, 3, Malaga, donde habran
de tener entrada antes del dia primero de enero de 1974.

9.2 Entiéndese que todos los concursantes aceptan integramente
el clausulado de estas bases y se someten para cualquier diferen-
cia que pudiera existir en la interpretacion o aplicacion de las
mismas, al fuero de los tribunales de la ciudad de Malaga con
expresa renuncia al suyo propio.

Complemento del PREMIO MALAGA DE INVESTIGACION es otro
especial de 10.000 pesetas que Pena Malaguista concede para
trabajos sobre temas malaguefios, realizados exclusivamente por
estudiantes o licenciados de la Universidad de Malaga.

Los estudios que se presenten a esta convocatoria han de ajus-
tarse a la clausula cuarta de las bases arriba indicadas.

Se establece que si alguno de estos trabajos se presentara al
PREMIO MALAGA DE INVESTIGACION y resultara galardonado, no
podra optar a este premio especial.

3. Si el empate se produ-
jere por ser par el numero de
miembros del Jurado reunidos,
el presidente tendra wvoto de
calidad.

4. El fallo del Jurado, que
sera inapelable v sobre el cual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 26
de enero de 1874, trigésimo
quinto aniversario de la Li-
beracién de la ciudad.

72 1. La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera de 25.000 pesetas para
las colecciones en negro, ¥y
de 30.000 para las realizadas
en color, y no afectara, en
ambos casos, los derechos del
autor.

2. El Jurado podra propo-
ner al excelentisimo Ayunta-
miento la adguisicion de aque-
llas fotegrafias que considere

de interés para la ciudad, al
precio de 1.000 pesetas las en
negro vy dos mil las en color.

3. Las fotografias premia-
das y las que se adquieran
quedaran en el Archivo His-
torico de la Ciudad, v el Ayun-
tamiento podra exponerlas vy
reproducirlas sin necesitar el
consentimiento del autor.

824 1, Adjudicado el pre-
mio, se celebrara una exposi-
cion de las fotografias presen-
tadas, y, cuando se clausure,
los autores no galardonados
podran retirar sus colecciones
mediante entrega del recibo
correspondiente.

2. De no retirarse transcu-
rridos tres meses desde la pro-
clamacién del premio, el Ayun-
tamiento declina toda respon-
sabilidad sobre la custodia de
dichas pruebas fotograficas.

Coleccion de fotografias remitida por el concurrsnte D. .............
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PREMIO PERIODISTICO
DE INVESTIGACION HISTORICA
«ANTONIO RUMEU DE ARMAS»

La Empresa

«Herederos de Leoncio
Cruz de Tenerife, propietaria y editora de El Dia, convoca
el premio periodistico de

investigacion historica

Rodriguez»,

Rumeu de Armas=», de acuerdo con las siguientes bases:

1.2 Podran concurrir todos los periodistas y escritores es-
panoles que entre el 1 de octubre de 1973 y el 1 de enero
de 1974 publiguen en cualguier diario de la nacién un tra-

de Santa

«Antonio

eeenanneeaee. de 1973

Firma del concurrente,

PREMIO DE
CINEMATOGRAFIA
«CIUDAD

DE BARCELONA»

El premio de cinematografia
Ciudad de Barcelona del ano
1873 se divide en dos grupos,
y se regira por las siguientes

BASES

1.2 1. Podran optar a este

premio:

I. Grupo Profesionales
gl

A) Los productores nfati,nna-
les v extranjeros, de peliculas
de caracter documental sobre
la ciudad de Barcelona, o de
argumentos cuya accion trans-
curra de manera inconfundible
en la misma, total o parcial-
mente, o que glosen sus valo-
res morales, historicos, cultu-
rales, costumbristicos, econo-
mico-sociales, etc.

B) Los productores, naciona-
les v extranjaros, de filmes ba-
sicamente rodados en estudios
barceloneses, con independen-
cia de su trama argumental.

C) Los productores barcelo-
neses de peliculas, cualguiera
que sea su argumento o lugar
de rodaje.

2. Las peliculas deberan ser
inéditas en Barcelona o Ppro-
yvectadas publicamente en esta
ciudad durante el ano 1973,

PREMIO DE PERIODISMO

«LEONCIO RODRIGUEZ»

BASES
1.2 Podran concurrir todos los periodistas y escritores es-

panoles quz entre el 1 de oclubre de
de 1974 publiguen en cualquier diario de

1973 v el 1 de enero
la nacion un

trabajo escrito en castellano y bajo el tema genérico «Pro-

vincia de Santa Cruz de Tenerife»,

entendiéndose que los

concursantes pueden elegir cualguier aspecto relacionado con
las cuatro o cada una de las islas que integran la provincia,
2,2 Los concursantes deberan remitir sus trabajos, dentro

del plazo fijado, a las siguientes senas:

«Periodico Xl Dia,

Madrid-Espana 15 de

bajo escrito en castellano y bajo el tema genérico «Historia
de la provincia de Santa Cruz de Tenerifes-, entendiéndose
que los concursantes pueden elegir cualgquier aspecto de
caracter retrospectivo relacionado con las cuatro o cada una
de las islas que integran la provincia.

24 La cuantia del premio es de 25.000 pesetas. No podra
ser declarado desierto y se adjudicara a uno solo de los
trabajos, de acuerdo con el fallo del Jurado, qus sera in-
apelable, La entrega del mismo se efectuara en el trans-
curso de un acto, que se anunciara oportunaments,

32 E}l Jurado lo integraran personas idoneas nombradas
al efecto por la empresa editora de El Dia, v hara publica
su decision el dia 8 de enero de 1374. El trabajo premiado
sera reproducido en este perioddico.

42 Los concursantes remitiran cuatro ejemplares del diario
en que aparezca su trabajo, dentro del plazo fijado en la
base 1.2 a la direccion que Ssigue: «Periodico El Dia, apar-
tado de correos 97, Santa Cruz de Tenerife». Haran constar
en el sobre «Para el premio de investigaciﬂn Antonio Rumeu
de Armas». Y adjuntaran una fotogralia tamano carné, cu-
rriculum vitae, v declaracion de que no existen derechos
reservados ni exclusivas a su favor o dezl periodico en que
aparecio su trabajo.

52 El hecho de concursar implica la aceptacion de estas

bases, o de otras complementarias que pudiqra fijar, antes
del 1 de ociubre, la empresa editora de El Dia.

diciembre de 1973

apartado de correos 97, Santa Cruz dz Tenerife», haciendo
constar en el sobre «Para el concurso de periodismo Leoncio
Rodriguez». Cada concursante entregara cuatro ejemplares
del periodico en gue publico el articulo, para asi facilitar el
cometido del jurado.

3.8 Se crea un premio de 25.000 pesetas y medalla, que no
podra ser declarado desierto ni dividido, para el mejor tra-
bajo gue, a juicio del jurado, merezca el galardon.

4.2 El jurado, gue estara formado por personas idoneas
designadas por la Empresa editora, hara publico su dictamen,
a través de los medios informativos de la provincia, el dia
8 de enero de 1974, fecha en que cumple aniversario de su
muerte el periodisia que fundo La Prensa v que da nombre
al premio,

54 El premio sera entregado en el transcurso de un acto
que oportunamente se anunciara. El fallo del jurado sera
inapelable.

6.2 El trabajo que merezca el galardon sera reproducido
en el periddico El Dia. Los concursantes .deberan incluir un
cirriculum vitae acompanado de una folo tamano carne,
haciendo constar en su solicitud gue no existen derechos re-
servados ni exclusivas a su favor o del periodico en que in-
sertaron el articulo.

7.2 El hecho de concursar implica lag aceptacion de estas
bases, asi como cualgquier otra complementaria que la em-
presa de El Dia imponga al efecto con anterioridad a la fe-
cha en que comienza el concurso.

v podran estar realizadas en
blanco vy negro o en color.

3. La proyeccion de los fil-
mes deberda alcanzar un tiempo
minimo de wveinte minutos.

2.2 Las peliculas se presen-
taran en caja metalica, sobre
la que se fijara la relacion ad-
junta, cumplimentada. La en-
trega debera efectuarse en el
Negociado de Bellas Artes vy
Museos del excelentisimo Ayun-
tamiento de Barcelona.

3.2 1. El plazo de admision
terminara a las doce horas del
dia 31 de diciembre de 1973.

2. Finalizado dicho plazo no
podra retirarse ninguna pelicu-
la presentada.

4.8 El excelentisimo sefor
alcalde designara los cinco
miembros del jurado, del que
también formara parte, con
voz y voto, el ilustrisimo se-
nor secretario general del ex-
celentisimo Avuntamiento, en
virtud de lo dispuesto en el
articulo 28 del Reglamento de
Servicios de las Corporaciones
locales, de 17 de junio de 1955.

5.2 1. El jurado otorgara el
premio por mayvoria de votos,
vy, en caso de empate, podran
efectuarse dos votaciones mas,
De persistir el empate después
de la tercera, el premio se de-
clarara desierto.

2. La votacion se realizara
entre los miembros del jurado
gue se hallen presentes, v no
podra delegarse el voto ni emi-
tirlo por medio alguno si no
se asistiere a la reunion,

3. Si el empate se produje-
re por ser par <l nuamero de
miembres del jurado reunidos,
el presidente tendra wvoto de
calidad.

4. El fallo del jurado, que
sera inapelable v sobre el cual
no se sostendra corresponden-
cia, se hara publico el dia 28
de enero de 1974, trigésimo
quinto aniversario de la Libe-
racion de la ciudad.

6.2 1. La cuantia del pre-
mio, que no podra dividirse,
sera de 40.000 pesetas, v no
afectara a los derechos del
productor o autor del filme,

2. Para percibir el importe
del premio sera condiciéon in-
dispensabls que su adjudica-
tario haya entregado previa-
ma2nte una copia ininflamable
de! filme galardonado, con des-
tino a la cinemateca muni-
cipal.

7.2 Siempre gque la pelicula
premiada figure en programas
publicos se hara constar que
es «Premio Ciudad de Barcelo-
na, 1973»,

8.2 El excelentisimo Ayunta-
m: ento podra obtener, para su
cinemateca, una copia, total o
fragmentaria, de los filmes pre-
sentados que, segun el criterio
del jurado, fueren interesantes
para la ciudad.

9.2 La corporacitn municipal
podra proyectar, total o par-

(Pasa a la pag. 46.)
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Don Luis Marales Oliver,
presidente del patronato
de la Fundacion
Universitaria Espanola

LA FUNDACION UNIVERSITARIA

A Fundacion Universitaria
Espanola figura entre las en-
tidades culturales de mayor

prestigio en nuestro pais. Tanto
sus ciclos de conferencias como
sus tareas editoriales y de inves-
tigacion constituyen uno de los
mas valiosos exponentes del pen-
samiento v la cultura de la Es-
pana actual. La Fundacion fue
creada, hace casi cuarenta anos,
por un ilustre matrimonio: don
Antonio Oliva Vazquez y dona
Jesusa Lara Prieto. Ella era hija
del fundador del madrileno tea-
tro Lara, Tan estupendo proyec-
to tuvo como asesor al abogado
don Luis Anton Garcia. Sin em-
bargo, pese a los buenos deseos
de sus promotores, la obra no
pudo ponerse en marcha hasta
1949, cuando va habian fallecido
las personas mencionadas. El ac-
tual secretario de la institucion,
don Lorenzo Navarro Garcia,
nos informa de todo lo relacio-
nado con la misma. En primer
lugar se refiere a sus fines:

—En general son estudiar, dar
a conocer, promover y revalori-
zar la cultura esparnola por todos
los medios que sea posible. La
Fundacion se creo para promo-
ver el estudio a fondo v difun-
dir ampliamente los valores de la
cultura v la historia de Espana.
Su labor puede considerarse en
la misma linea que la de Menén-
dez Pelayo que, a pesar de haber
sido traido vy llevado politicamen-
te, en realidad fue un intelectual
qgue, honradamente, dedicé toda
su vida a buscarle raiz vy sentido
a la travectoria historica de Es-
pana y que por Ssu prematura
muerte, no pudo ofrecernos mas
que los primeros resultados de
su labor.

—:Como esta estructurada la
Fundacion? Quisiéramos saber el
numero de secciones con que
cuenta v quiénes estan al frente
de ellas.

—La organizacion de la Fun-
dacion, teniendo en cuenta que
la mision de que antes hablaba-

Maodrid-Espana, 15 de

diciembre de

mos ha cde realizarse por maulti-
ples canales o programas de ac-
tuacion, depende un poco de los
que en cada momento sea pOSi-
ble. Existe una organizacion per-
manente muy Simple: el organo
rector, con facultades soberanas,
de la Fundacion, es el Patronato,
que esta integrado por nueve
miembros nombrados por Ilos
fundadores en parte vy elegidos
por el mismo Patronato cuando
se producen vacantes por falle-
cimiento o renuncia, va que Sse
trata de cargos vitalicios. Y como
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Por Jose LOPEZ MARTINEZ

organo de ejecucion de las deci-
siones del Patronato, la Secreta-
ria  Administrativa. Dentro del
Patronato hav un Presidente: don
Luis Morales Oliver; un vicepre-
sidente: don Isidoro Martin Mar-
tinez; un patrono especialmente
encargado de la direccion cultu-
ral: don Pedro Sainz Rodriguez;
otro de la administracion: don
José Luis Diez Pastor: cuatro vo-
cales: el marqués de Lozocva, don
Antonio Garrigues v Diaz-Cana-
vate, don Angel Gonzdalez Alva-
rez vy una vacante por falleci-

miento en agosto pasado de dona
Carmen Anton, persona muy
vinculada a los origenes y des-
arrollo de la obra, que le debe
muchisimo, v finalmente, un pa-
trono-secretario: don Florencio
Porpeta Cleéerigo. Aparte de los
miembros mencionados en el Pa-
tronato de la Fundacion figuran
los miembros honorarios don
Juan Lladé v don Francisco Can-
tera Berados.

El resto de la organizacion
—prosigue el senor Navarro Gar-
cia— depende, como le decia, de




los programas concretos de tra-
bajo. Durante quince anos se ha
mantenido una residencia para
estudiantes de licenciatura de Fi-
losofia v Letras v  Derecho, con
vocacion para la cdtedra vy la
investigacion, a los que se daba
una beca completisima para toda
la carrera, incluyendo estudios
en el extranjero, etc., hasta la pu-
blicacion de su tesis doctoral.
Para ello existia un director, un
capellan v los demas cargos ne-
cesarios. Por dicha residencia
han pasado cerca de medio cen-
tenar de colegiales que hoy ocu-
pan diversas catedras y cargos,
incluso uno de ellos ha llegado
a rector de Universidad. Hoy se
ha suspendido ante el enorme
desarrollo de los programas de
ayuda escolar del Estado, para
centrarse en las actividades pro-
pias de postgraduados.

Otro programa es el de lg for-
macion de una gran biblioteca
especializada en investigacion,
qgue cuenta con unos veinte mil
volumenes en la actualidad v
que estd creciendo radapidamente.
Al frente de ella hay un direc-
tor, que es don Jorge Cejudo Lo-
pez. El catalogo de esta bibliote-
ca ha sido hecho por ordenador
electronico, cosa que es la pri-
mera vez, y creemos que hasta
ahora la unica, que se hace en
Espana. También es de gran im-
portancia el programa de Semi-
narios de Investigacion, de los
gue el mismo testamento funda-
cional establece inicialmente cin-
co: el «Sudrez», para Teologia;
el «Menéndez Pelayo», para Li-
teratura; el «Cisneros», para His-
toria; el «Nebrija», para Latin, y
el «Diego de Mendoza», para
Griego. Al frente de cada uno
hay wun director, que en la ac-
tualidad son: don Melquiades
Andrés, del «Suarez»; don José
Simon Diaz, para el «Menéndez
Pelayo», v don Agustin Millares
Carlo, del «Nebrija». Los otros
dos no estan todavia en marcha.
Y, finalmente, otras dos lineas de
actuacion son las conferencias
para el publico v las publicacio-
nes, que no tienen una organi-
zacion especifica. Aparte estd el
programa de becas, para parti-
cipantes en los seminarios (diez
mil pesetas al mes) vy ayudas
a investigadores independientes,
que se conceden en cuantias va-
riables segun los trabajos.

CONFERENCIAS
Y PUBLICACIONES

Don Lorenzo Navarro Garcia
no ha escatimado tiempo para
atendernos. Incluso después de
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34 y 4+ salss do la iblioteca
de la Fundacion, cuyo domicilio
estd en Alcala, 93

facilitarnos cuantas informacio-
nes hemos considerado precisas
para este trabajo, nos ha mos-
trado las numerosas dependen-
cias de la Fundacion. Algo real-
mente importante, especialmente
algunas secciones de la bibliote-
ca. Por otra parte, la Fundacién
€S un museo: cuadros, muebles,
objefos de arte...

—¢Cuales han sido los actos
culturales celebrados durante el
ano en curso? —nuestro interlo-
cutor ha de consultar su agenda.

—Durante dicho tiempo ha
habido buen numero de confe-
rencias. Se han celebrado los
centenarios del P. Florez, de la
Pogligota de Amberes, de «QOs
Lusiadas», de Azorin v de la Ave-
llaneda. En ellos han intervenido
nombres como el P. Félix Garcia,
don Pedro Sainz Rodriguez, M.
Voet (director del Museo Pcan-
tino), Pérez Castro, Ddamaso
Alonso, Carmen Bravo-Villasan-
te, Eugenio Asensio, etc. Aparte
ha habido conferencias sobre Lu-
tero, Isabel la Catdlica, la Inqui-
sicion y los Alumbrados, y las
lenguas cldsicas, a cargo de Gar-
cia Villoslada, Morales Oliver,
Alvaro Huerga, Mariner, Calon-
ge, Ferndndez-Galiano v otros,

—Hablenos de las tareas de los
seminarios.

—Han proseguido su labor. El
«Suarez», estudiando la via espi-
ritual del «recogimiento» en el
siglo XVI espanol dentro de la
historia de nuestra teologia; el
«Menéndez Pelavo», elabcrando
una bibliografia de bibliografias
hispanicas, vy el «Nebrija», en
una obra sobre Sdnchez de Aré-
valo vy en diversos trabajos sobre
la historia del humanismo es-
panol.

—¢Las realizaciones restantes
de los otros programas?

—La biblioteca, las becas v
ayudas han proseguido Su mar-
cha normal. Para la biblioteca
hemos adquirido importantes co-
lecciones, como la Patrologia v
el Corpus Christianocma. Fuera
de programa, hemos recibido de
los herederos de Campomanes,
dona Carmen Dorado v don Ra-
fael Gasset, el deposito de los
documentos del Archivo de Cam-
pomanes, que hemos catalogado
y puesto a disposicion de los in-
vestigadores para su estudio, ¥
va se han publicado cuatro o
cinco trabajos. Estos documentos
eran prdcticamente desconocidos
para los historiadores, v la Fun-
dacion ha colaborado con gusto
en la generosa idea de sus pro-
pietarios de darlos a conocer,
haciéndose cargo de ellos.

—¢Cuales seran los actos cul-
turales para lo que queda de
curso?

—Durante este curso el pro-
grama de conferencias va a con-
tar con figuras como el P. Pozo,
probablemente Bataillon, y otros
que no puedo anticipar hasta su
aceptacion. Los seminarios pro-
bablemente acabardn wvarios de
los trabajos en curso, que se pu-
hlicaran inmediatamente. Para la
biblioteca estamos haciendo un
programa de suscripciones a un
numero elevadisimo de revistas
espanolas vy extranjeras. Por otra
parte, en la biblioteca, abierta
a todos los que estén realizando
trabajos de investigacion, tesis,
etcétera, se adquieren los libros,
microfilms, etc., que sean necesa-
rios a cada uno, con solo solici-
tarlo.

—Entremos en el capitulo de
publicaciones.

—Se trata de un programa
muy importante, pues es Ir:t-' ma-
nera de difundir los estudios e
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D. Pedro Sainz Rodriguez, dando fas gracias por la entrega del Archivﬁ_--

de Campomanes a la Fundacion

investigaciones que la Fundacion
promueve., Las series de publica-
ciones que ahora tenemos son:
la de conferencias, donde se pu-
blican las que aqui se dan vy las
de otras instituciones que se con-
sideran interesantes. A los asis-
tentes a ellas se les regalan. La
de monografias, generalmente
elaboradas en los Sseminarios,
que ya son ocho, La coleccion de
Autores Espirituales Espanoles,
gue hacemos en colaboracion con
la Universidad Pontificia de Sa-
lamanca, vy que vya cuenta con
veintidos volumenes, todos muy
importantes para la historia de
la espiritualidad espanola, divi-
didos en tres series: obras origi-
nales, lecturas y monografias. La
de documentos, donde estan para
publicarse el Catalogo del Archi-
vo de Campomanes y unas car-
tas de éste a Jovellanos, inédi-
tas. Todas estas publicaciones se
venden a un precic de coste v
también se intercambian con
cualquier institucion o persona
que lo desee, bien sea con libros
nuevos o con usados, los cuales
pasan a la biblioteca.

La Fundacion ha publicado en
lo que va de ano diez conferen-
cias, una monografia sobre Ro-
drigo Sanchez de Arévalo, el pri-
mer humanista espanol, v el Pu-
rificador de la Conciencia, de A.
Esbarroya, en la coleccion de Es-
pirituales Espanoles. Ahora que-
remos saber cual es la progra-
macion editorial inmediata.

—Como planes inmediatos
para este curso estan las mono-
grafias de los seminarios; la Bi-
bliografia de Bibliografias His-
panicas, del «Menéndez Pelayo»;
la de La Via Espiritual del Reco-
gimiento, del «Sudrez»; la tra-
duccion del Nicolds Antonio (re-
ferencias a humanistas) v dos

num.,

530 de

trabajos sobre Julio César v Tito
Livio en Espana, del «Nebrija».
Las conferencias de este ano. El
Catdlogo del Archivo de Campo-
manes y sus cartas inéditas. Dos
o tres tomos de los Espirituales,
entre ellos una tesis sobre Nie-
remberg, de autor francés. Un
libro también frances sobre el
valor del latin, que se estda tra-
duciendo.

Don Lorenzo Navarro Garcia
continta informandonos de las
tareas editoriales de la Funda-
cion: «Se va a iniciar, asimismo,
la publicacion de la correspon-
dencia de Menéndez Pelayo,
completa, una «Biblioteca de his-
panismo» a base de trabajos
sobre historia del hispanismo vy
traducciones de libros de hispa-
nistas. Una colecciéon de clasicos
espafoles inéditos u olvidados,
cuyo primer volumen sera el
«Devocionario», de la Avellaneda.
Una Biblioteca de Historia de la
Filosofia Espanola. Una coleccion
de Fuentes Narrativas de la His-
toria de Hispanoameérica. Y tam-
bién se proyecta reimprimir en
facsimil libros interesantes ago-
tados. Se me olvidaba mencionar
varios trabajos sobre la Inquisi-
cion, con motivo de su préximo
centenario, el primero de los
cuales ya se esta traduciendo, y
una coleccion de tesis doctorales,
donde se publicaran las mejores
calificadas de las universidades
hispanicas.»

LA FUNDACION
Y LOS ESCRITORES

—¢:Cuenta la Fundacion con un
nucleo de autores especialmente
vinculados a sus tareas editoria-
les?

LA ESTAFETA LITERARIA



—No, no hay un nucleo de
autores vinculados. La Fundacion
publicara los trabajos que se re-
fieran a los temas dentro del
campo de sus fines, sin impor-
tarle el autor ni el valor comer-
cial, sino solo la calidad e inte-
rés del trabajo v, naturalmente,
si encaja en el presupuesto. Cual-
guier propuesta que se nos haga
es estudiada por el Patronato con
el mayor interés.

—¢ Tienen instituido algun Pre-
mio literario?

—No hay premio ni cosa pare-
cida. A los autores que publican
algo en la Fundacion Se les con-
cede una beca o avuda, o bien
una gratificacion a posteriori, lo
mds generosa que se puede. Por
otra parte, la Fundacion conce-
dera titulos de colegial de honor
a las personas que se distingan
en Ssu interés v su trabajo en
pro de la cultura espanola v de
patrono de honor a quienes pres-
ten importantes ayudas o0 servi-
cios a la obra.

—:;Realizan alguna otra activi-
dad aparte de las tareas ya men-
cionadas? Si es asi diganos de
qué se trata.

—QOtras actividades, aunque in-
timamente relacionadas con Sus
fines son: la recuperacion de ar-
chivos y colecciones documenta-
les interesantes para la historia
de Espana. Ya le he dicho que
tenemos el Archivo de Campo-
manes v andamos detrds de
otros, en trabajosa negociacion.
La adquisicion de bibliotecas o
colecciones importantes para evi-
tar su disgregacion si, como Sue-
le suceder, caen en manos de co-
merciantes, y para ponerias a
disposicion de todos. La forma-
cion de un fondo de documentos
y libros importantes en micro-
film, sobre todo los libros v do-
cumentos espanoles existentes en
el extranjero, que son cantidades
astronomicas. La realizacion de
un programa que permita la ad-

quisicion de libros fundamenta-
les para la cultura espanola a
bajo precio, etc. En general, cual-
quier idea que en el futuro surja
0 sea propuesta por alguien, y
tienda a favorecer los fines de la
Fundacion, serd apovada vy rea-
lizada segun nuestras posibili-
dades.

—;Algliin proyecto importante
de la Fundaciéon de cara al fu-
turo?

—Proyectos, infinitos. Ya se los
he bosquejado antes. Deseamos
también ayudar vy orientar a«
otras instituciones culturales en
lo que podamos. Por ejemplo, las
asesorariamos en la cataloga-
cion moderna de sus bibliotecas
o les hariamos el catdlogo nos-
otros, nos hariamos cargo de su
gestion, etc.

—:Tiene o admite asociados la
Fundacion?

—No hay asociados, aunque ya
hay una buena cifra de personas
que han sido becarios, vienen a
las conferencias, a la biblioteca,
etcétera, o estan interesados en
algun modo en nuestra labor, vy
que tenemos registrados en un
fichero, para poder estar en con-
tacto con ellos. Se proyecta pu-
blicar una revista en el futuro,
que servird un poco de «agluti-
nante» a estos adictos.

Formidable labor la que viene
realizando la Fundacion Univer-
sitaria Espanola. Labor silencio-
sa, pero profundamente positiva,
la cual hemos procurado reflejar
en este trabajo.

Madrid-Espana, 15 de

_ dismo y novela:
. YO8 en. cﬁntrwersm v deuda
: pone los
~ ejemplos de lﬂﬁ Delibes, Ce-
:"la,c B&rﬂia, Ortega v G&ESBt'
Hemmgway. Azcmn T
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diciembre de

«Es verdad que al IJEI‘lGdlE-
~ mo para un escritor a ve-
ces distrae demasiado, estor-

ba, superficializa o trivializa
la funcion literaria; pero
sigue siendo rematadamen-
te cierto gue es una escla-
vitud gustosa o una exigen-
cia a veces irresistible, por

lo que tiene de comunica-

cion directa, de dialogo con
los hombres v la realidad de
cada momento, y por eso,
literatura y periodismo se
llevan y conllevan como se
soportan los matrimonios:
a ratos, con amor y pasion;
a ratos, con celos, despechos
y fugas», escribe Joseé Luis
Castillo-Puche en las pagi-

nas centrales de Hoja del

Lunes de Madrid, del dia 10

~ de diciembre, en un articu-

lo largo, que titula: «Perio-
dos géne-

permanenten X

no seran escritores nunca.

Pero lo curioso es que de ahi
se suele concluir gue no se
puede ser periodista y escri-
tor, a la vez, cuando los he-
chos, en los muchos ultimos
anos vienen demostrando
todo lo contrario: abunda el
escritor-periodista, en el sen-
tido entero de ambas pala-
bras; porque, eso si, trabajar
en un periddico y escribir un
libro es cosa al alcance de
cualquiera, ahora que...

Del escritor - periodista

Azorin se celebra este ano

el primer centenario de su

nacimiento vy, como todos
los meses anteriores la fecha
ha pasado un tanto inad-
vertida, sin demasiadas con-

memoraciones, se han con-

centrado algunas en este

mes de diciembre y finales
del anterior,
Y dentro del ciclo de confe-
rencias organizado por el
Ateneo, se ha ido anahzan—,
do la figura y obra de Azo-
rin desde diversos anguic:ss.
Concretamente «El periodis-

 ta Azorin» fue el ﬁt‘tﬂt} de

- Vle}ﬂ htlglﬂ este dﬂ la con-
traposicién o maridaje en-
_tre el novelista —escritor—

_ creemos que conviene sefia-
~ lar una perogrullaﬂa gue <
. no es buancr gue pase maﬁf ';-BABQJA
~ vertida: ni un escritor por
 serlo es penudiat&, ni un pe-
~ riodista por serlo es escritor,

 en el sentido de autor de li-
-brﬂa, . |
- Y no es cuestién de entre-
¢ -'nammntn solo, ni
pasar anos. No. H&y escri-
tores gque no seran permdjs.g_

tas nunca y periodistas gue do, en su discurso de ingre-

‘novelas, sobre todo.

1973

de dejar

~la pronunciada por Antonio

~ Valencia, gran conocedor
del personaje y excelente
: critlco literario, bien conoci-
do por su dﬂa.tada tarea en :

v el periodista, que pu&de,ﬁf?l?_'ﬁsm‘ rama.

~_en ocasiones, -}lev&r 8 ocabo,
 adelante, sus dos vocacio- -
nes-prafesiunes 0 que se de;a;:;--gz.
care ar
la ﬂf"-‘& A P&rtlr del intere-
e e Pedro I.a.ln Entralgo y Juan;?

ﬁi..:ji-_Puch‘B ¥ centrandﬂnﬂs eﬂ%-:_; -Ignacw Luca. da ’I‘ena, e

La Bea.l Ac&demia Esp

;_;mamia al ma.estm de Moné—.--_"
por la una o por var intervinieron Guillermo

Diaz-Plaja, Julian Maries,

de la Universidad de Ovie-

- noviembre.

Y suhre ﬂtm dai novema.'
v ocho, sobre Pio Baroja, ha-
-._bla Emilio Alarcos Llorach,
catedratico de Gramatica
Historica de la Lengua Es-
pafiola y decano de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras

50 en l'a;. Real Academia FEs-

panola de la Lengua. Dijo,

entre otras muchas cosas,

que «Baroja afirmaba que
nunca se trazaba un plan
para. escribir sus novelas,

pero no se lo trazaba, por-

que lo llevaba dentro». Alon-
so Zamora Vicente contesto
al nuevo académico.

Y para acabar recogemos
la visita a Madrid del autor
de La nave blanca, el sovié-
tico Aitmatov, quien en unas
declaraciones a Manuel

Aol o Folah dlce o

Pueblo: «La literatura espa-
nola es ampliamente conoci-
da en mi pais. Lo
afirmar con orgullo. Los cla-
sicos espafioles se estudian

mucho. En especial, la in- |
obra de Cervantes,

mortal %
Don Quijote, esta incorpora-

da a nuestro acervo cultu-
ral y esta situada en el mis-
mo junto a Tolstoi, Gogol o

Chﬂ]ﬂ‘i?* 10 mismo puedo de-

cir de otros clasicos espafio-
les. Esto lo hacemos porque

io canmderamas muy impor-

tante. Existe un Instituto de |
Literatura Mundial Gorki,
donde se realizan investiga-
ciones de la produccion li-
teraria a nivel planetario.
En este organismo existe
- una seccion dedicada al es-
a- tudio e investigacion de la
0 literatura espafiola. Existe
- una excelente escuela de
'traductorea de la literaturs

escrita en castellano. Esta

_escuela existe desde la épo-

ca zarista; ftiene una tradi-

~ cion de ciento cincuenta a
- doscientos afios.» S

Y como las Navidades es-

tan a la vuelta de la esqui- _'
. na y es época propicia para
el regalo v el turrén esta

caro, pues, nada, a comprar
libros, gue no es gque estén
baratos, pero hay sus colec-
ciones de bolsillo muy ase-
qguibles y duran mas que el
dulce v ayudan a entender
y sentir la vida, y hasta a
tnunfa,r segun p&reca.

puedo
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En el terreno teatral, scn los
grupos Jjovenes, los directores
sobre todo, guienes aportan ma-
yvor originalidad e interes desde
hace varias temporadas. Practi-
camente desde que aquel gran
hombre de teatro que fue Jean
Vilar dejo el T.N.P. Aparte al-
gunas buenas reposiciones de la
Comeédie Francaise (cuyo mas so-
nado triunfo ha sido, el ano pa-
sado, un fabuloso «Richard IlI»,
de Shakespeare, montado por un
inglés de menos de treinta anos),
algunos facilones éxitos de «bou-
levard», unas pocas tentativas de
espectaculos contestatarios-musi-
cales v la regular buena calidad
que mantiene el Teatro de la Vi-
lla sin alardes de innovacion, las
mayores satisfacciones en el tea-
tro han venido de los actores ju-
veniles. Son casi siempre grupos
que trabajan con escasos medios,
alguna vez ayudados por magras
subvenciones, obligados a hacer-
selo todo ellos mismos, desde la
gestion administrativa hasta lgs
traducciones v adaptaciones, uni-
dos en sistema cooperativo, ani-
mados de un mismo entusiasmo
v una misma fe en la expresion
teatral. +

Entre estos jovenes anlmosos
destacan varios argentinos que
se estan imponiendo en Paris con
una autoridad asombrosa: el gru-
po T.S.E. (encabezado por Fa-
cundo v Murucha Bo y el actor-
director-autor Alfredo Rodriguez
Arias) que la temporada ar}te_,-
rior se senalaron con una Origil-
nal «Comedia policiaca»; Copi
(autor, actor a ratos v antes ce-
lebre como dibujante humoristi-
co), ademas del ya consagrado
Jorge Lavelli, a quien se debe;l
interesantisimas «mises en sce-
ne» de cariz diverso, desde Se-
neca al explosivo Arrabal, pa-
sando por Valle-Inclan, Gombro-
wicz, Ionesco v Kafka.

Con todo lo que se diga de Pa-
ris como centro cultural, con
toda su solera artistica y lite-
raria, a veces me sorprende ver
que el publico de los entendidos
es bastante inocente —o dema-
siano snob— vy acoge con aspa-
vientos admirativos medianias
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que se llevan, por una u otre
razon, como una moda que fa-
vorece. Ahora se llevan los ar-
gentinos y la critica prodiga elo-
gios que también deberian reso-
nar con justicia en otros escena-
rios. No es que no lo merezcan
nuestros simpaticos hispanoame-
ricanos: el talento renovador de
Lavelli esta mas que probado, la
curiosa personalidad de Copi ha
quedado demostrada en todo
cuanto ha hecho, sea humor co-
I'rosivo o introspeccion psicoana-
litica, v las estupendas cualida-
des del grupo T. S. E. son indiscu-
tibles. Ahora han caido en gra-
cia en este Paris de muchos pe-
cados: el programa ambicioso
del Festival de Otono, que com-
prende importantes exposiciones
de pintura, conciertos de cate-
goria, representaciones inéditas,
danzas y festejos varios, dio ple-
nos poderes al T.S. E. para mon-
tar un lujoso espectaculo titulado
precisamente Lujo, especie de
pastiche del fasto frivolo y cursi
del music-hall.

En torno a Marucha Bo como
linea conductora en el personaje
de una bella criatura que suena

Una escena del Don Quijote
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con ser estrella, se desarrolla una
animada parodia de los clasicos
numeros de revista, con musica
endiablada y constantes cambios
de vestuario despampanante, re-
ducido a la minima expresion en
el caso de la protagonista, que
ofrece, incluso, un desnudo in-
tegral bastante escualido v «poco
diferenciado», que diria el doc-
tor Maranon, lo cual no impide
que se hava calificado de «plas-
tica perlectar v de <«soberbia
academia», por aquello de que
Marucha esta de moda, digo yo.
La dinamica y menuda Zobeida
hace de presentadora en iraque
blanco o negro, los caballeros
sirven de complemento a la ve-
dette con todos los ritos acos-
tumbrados, v el final apotedsico
sobrepasa la habitual escalera
con una peligrosa altura, casi
vertical, de 25 escalones, que la
actriz desciende y vuelve a su-
bir sin tropiezo arrastrando una
interminable cola de brillos v
lentejuelas.

El empeno no tiene gran al-
cance, aunque tal vez si fuese
ambicioso de intenciones; la vo-
luntaria impertinencia y cursile-

naum. 530 de

ria acaban por parecer pueriles,
y solo la gracia y juvenil vitali-
dad del elenco femenino —ellos
son muy mediocres— hacen que
el espectaculo se salve de una
monotonia irresistible. El eco ha
sido, sin embargo, muy favora-
ble v no se han regateado elo-
g10s, como tampoco se regatea-
ron medios financieros. La criti-
ca ensalza sin reservas a «estos
argentinos de Paris, refinados
como los grandes costureros v
provocantes como los surrealis-
tas»... No es para tanto, de ver-
dad, ni mucho menos, por mas
receptivos que tratemos de man-
tenernos a cualquier forma de
posible mensaje, o contestacion,
0 revulsivo socio-cultural. Ya sa-
bemos que, segun estan los ani-
mos, toda manifestacion artisti-
ca debe ser tomada como inten-
cionada leccion o, por lo menos,
admitir que contiene algo referi-
do a los eventuales complejos y
problemas del espectador, a los
traumas del sexo, la politica, la
incomunicabilidad, la busca de la
fe v de la felicidad que se supo-
ne sufre el honrado publico, quie-
ra 0 no reconocerlo, aunque ten-
g0 para mi que de lo gue mas
padece es, precisamente, de que
le atribuyen demasiadas angus-
tias y, entre unos y otros, no le
dejan disfrutar en paz de lo que
debe ser un buen espectaculo.

Volviendo a nuestros argenti-
nos, mal haria el grupo T. S. E.
en dejarse arrullar por tales can-
tos de sirenas. Bien esta que se
fuercen los elogios y se exage-
ren las intenciones para tratar
de hacer impacto y abrir brecha
en mentalidades poco prepara-
das a nuevas formas artisticas,
pero donde no hay mensaje que
valga, ¢,para qué insistir? Deje-
mos las cosas en su medida: el
T. S. E. vale mas de lo que aho-
ra ha mostrado y puede esperar-
se que siga confirmandolo. Ya
es gran paso el que se hayva im-
puesto y pueda mantenerse con
espectaculos interpretados en
buen francés (casi sin acento y
con poquisimo deje argentino).

El caso Copi es bien diferente
y puede seguir produciendo bue-
nas sorpresas. Si Lujo brilla
en el escenario del antiguo <«Pa-
lace» que fue feudo de Mistin-
guette en otro tiempo, la sala de
baile instalada en los bajos del
teatro sirve de lugar escénico
poco comun a la extrana obra
de Copi Las cuatro gemelas.
J. Lavelli ha montado con rigor
y ritmo preciso de ballet el de-
lirante ceremonial de sexualidad
y muerte, de avidez v codicia, de
humor y violencia. Los dos pares
cde mellizas se enfrentan, se abra-
zan, se atacan, se matan y revi-
ven incesantemente, encerradas
en un espacio. un lugar y una
situacion  hipotéticos, agitadas
por un paroxismo inexplicable e
inexplicado sin posible conclu-
sion. L.as imagenes reflejadas en
los mil espejos de las columnas
y el techo del dancing hacen
mas alucinante todavia esta for-
ma de teatro que Copi califica
de «mas moderneuses, mediante
la cual expresa «la teatralidad de
la existencia» con esas cuatro
criaturas constantemente recar-
gadas de terible vitalidad porque
«V1VIr, en suma, es mas apasio-
nante que morir y que, aun irri-
soria, la vida es mucho mas di-
vertida que la muerte».
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Tanto la direccion de Lavelli
como el maquillaje yv los trajes
estan admirablemente adecuados:
rostros blancos donde resaltan
los ojos como carbunclos y las
bocas como heridas; negros pin-
gos de encajes y borlas —ajados
e Iimaginarios oropeles—para
las unas, las que simbolizan una
inagotable rigueza; monos mascu-
linos de trabajo. anchos cintos y
capas de piel curtida, para las
otras, pobres buscadoras de no
se sabe gqué oro o queé clave li-
beratoria; las mismas miserables
combinaciones negras para las
cuatro cuando quedan igualmen-
te malparadas a fuerza de agre-
dirse. Son muy de senalar las
actrices que ponen un endiabla-
do dinamismo con diferentes re-
gistros: dos francesas (Liliane
Rovere v Myriam Meziéeres), una
franco-britanica (Daisy Amias),
y una polaca cantante de la Ope-
ra de Varsovia (Anna Prucnal),
todas ellas muy jovenes y prome-
tedoras.

Don Quijote sigue apasionan-
do, bendito sea. ;Y si el caballe-
ro errante tenia razon?, ;v si el
idealismo ha de poder contra to-
das las razones?, se ha pregun-
tado Serge Ganzl al hacer una
adaptacion teatral de nuestra in-
mortal novela, v el esperanzado
interrogante ha conquistado los
inquietos animos. La obra, pre-
sentada por el Teatro de la Co-
muna de Aubervilliers, que diri-
ge Gabriel Garran, fue estrenada
vy aplaudida con pocas reservas
en el Festival de Avinon, y re-
puesta este otono en Paris en
el suburbio populoso de Saint
Denis.

No es quiza el publico mas
apto para comprender toda la
profundidad y lucidez que pue-
de haber en aventuras aparente-
mente fantasiosas, la légica rigu-
rosa v la ternura contenidas en
las disparatadas empresas, pre-
sentadas a modo de ensueno en
inevitable escorzo abreviado, v
probablemente la poblacion de
Saint Denis sera mas sensible al
populachero descaro de algunas
escenas desvergonzadas, un tan-
to exageradas. De todas formas,
algo bueno queda del mensaje
(aqui si hay mensaje que trans-
mitir), algo trasciende v no solo
en los niveles intelectuales, don-
de se producen sensaciones como
ésta: el inteligente critico Pierre
Marcabru escribia que «la muer-
te de Don Quijote es lo mas des-
garrador que ha visto desde hace
mucho tiempo... y que salia ab-
solutamente desesperado, como
si hubiera perdido a un amigo».
iQué hermosa prueba de la hu-
manisima bondad que encierra el
libro famoso!

A nosotros, espanoles, cual-
quier interpretacion de Don Qui-
jote se nos hace extrana, es irre-
mediable, La puesta en escena de
Garran es muy libre, natural-
mente, articulada en <«cuadros»
de agil v muy plastica esceno-
grafia (que pierde grandiosidad
al pasar del soberbio Palacio de
los Papas al escenario cerrado
del teatro de Saint Denis». El gran
actor que es Rufus ha sabido co-
rregir cierta torpeza descuidada
que al principio se le reprocho y
presta al personaje de Don Qui-
jote una gran sensibilidad, un pu-
dico recato en el desvario v en la
desesperacion, una expresion y

Madrid-Espana, 15 de
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«La noce chez les petits bourgeois», de

s P

«Los elefantes», pintura de Oscar Dominguez

una actitud de marginal fuera
del tiempo que conmueve, aun-
que no sea la exacta encarnacion
del caballero manchego. Menos
convincente Sancho, que los fran-
ceses tienden a confundir con el
listo gracioso de sus operetas y
vaudevilles. El espectaculo ha
suscitado abundantes y entusias-
tas criticas, elogiosas sobre todo
para Cervantes, v también para
Serge Ganzl, Garran y Rufus.

Un ejemplo mas, lamentable v
desconsolador, de la desorganiza-
da politica cultural de Francia
(en todas partes cuecen habas)
es la situacion precaria en que se
halla uno de esos grupos juveni-
les que apechan con toda clase
de dificultades para crear un
centro cultural en un barrio mo-
desto vy sin distracciones. En abril
de 1972 se formo la A. F. A. S.
(Asociacion Francesa de Anima-
cion y Espectaculos) y a costa de
mil sacrificios pudo renovar un
cochambroso cine desafectado
que habia sido antes baile de es-
panoles (cerrado a causa de las
quejas del vecindario por el bu-
llanguero alboroto que se arma-
ba) v acondicionar decentemente
dos salas, una para teatro y mu-
sica, otra para cine. Desde en-
tonces, varios espectaculos de
gran calidad han demostrado lo
acertado del empeno: la gente
acude y no solo de la barriada,
las adhesiones van en aumento,
un publico cada vez mas nume-
roso acude a reuniones vy deba-
tes, los programas y publicacio-
nes constituyen serios documen-

de 1973
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Bertolt Brecht

tos instructivos y bilen presenta-
dos; en una palabra, el mecanis-
mo de la A. F. A. S. es perfecto y
los resultados estimulantes. Pero
las escasas ayudas municipales o
estatales disminuyen y se re-
trasan.

El ultimo éxito teatral ha sido
La boda de los pequenos bur-
gueses, una obra de juventud de
Bertolt Brecht con la que el
«Théatre de I'Espérance» (opti-
mista nombre se han puesto) nos
da un brillantisimo ejemplo de
bien hacer. Dirigidos muy inteli-
gentemente por Jean-Pierre Vin-

Las cuatro gemelas, de Copi
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cent, todos los interpretes actuan
con pasmosa naturalidad en el
tono justo qu+< conviene en cada
momento: obligado buen humor
al principio, como ocurre en esta
clase de agapes familiares, cam-
pechaneria cor.vencional, imper-
tinencia de uno, resadez del otro,
una tension se ci'ea iImpercepti-
blemente, salen a relucir cosas
feas, se arma una confusion pe-
nosa gque termina en sordidez si-
niestra. Una verdadera revela-
cion en todos los aspectos. Y el
amplio programa informativo que
acompana es todo un compendio
sobre Bertolt Brecht, su obra, la
inspiracion de esta «Noce des pe-
tits bourgeois», la Alemania nazi,
etcétera. No se puede pedir mas.
Sobre todo cuando las entradas
SON a unos precios muy asequi-
bles v los abonos de 100 francos
dan derecho a todos los espec-
taculos, gratuitamente.

Por eso, jay!, porque supone un
intento de poner el buen teatro
al alcance de todos los publicos,
las finanzas van muy mal y la
A. F. A, S. nos comunica gque no
sabe si podra continuar desde
primeros de ano y hace un lla-
mamiento desesperado a la buena
voluntad de los ciudadanos, la
estupenda compania esperanzada
termina su contrato sin otras
perspectivas, los prometidos fon-
dos de ayvuda no llegan... Voila,
otro proyecto vivo y ejemplar
que quiza se muera por falta de
apoyo oficial. Falta de apoyo ofi-
cial, lo repito v lo subrayvo por si
sirve de algo mi voz de protesta
que suena en extranjeros amkbi-
tos pero encendida de la mas so-
lidaria. fraternidad.

RESENA DE UN LIBRO

Un libro bastante bien editado,
consagrado a Oscar Dominguez,
ha sido recientemente publicado
por las Ediciones Filipacchi, en la
coleccion «La septiéeme face du
dé». Con una abundante ilustra-
cion en negro y en color (mas
de 70 reproducciones de cuadros,
dibujos vy documentos biografi-
cos) y un texto de Gérard Xuri-
guera, este libro presenta clara-
mente la personalidad y la obra
del artista canario recriado en
Paris, que se suicido en la noche
de fin de ano de 1957, abriéndose
las venas, solo en su taller de
Montparnasse. A modo de prefa-
clo, comentarios testimoniales re-
cogidos de los pintores Joaquin
Peinado y Marcel Jean y del es-
cultor Apeles Fenosa, sitian la
extrana naturaleza del corpulen-
to descendiente de los guanches,
caprichoso y fantastico, exhibi-
cionista v chancero, imaginativo
v depresivo (;tal vez neurotico?)
que no hablaba nunca de la
muerte pero le rondo ya antes
de aquel 31 de diciembre.

Xuriguera analiza en breves
paginas el caracter un tanto es-
pecial del surrealismo de Oscar
Dominguez, cuya prodigiosa in-
ventiva le servia para dar rienda
suelta a sus «inquietantes fantas-
mas» del subconsciente, inspirado
en un «delirio regido por fuerzas
cdemoniacas»; y traza una sucin-
ta biografia que es, no obstante,
muy expresiva,

El libro, de 80 paginas, en for-
mato 240x 305 mm. sera proxi-
mamente publicado también en
Espana.

29




26

LA CRITICA
MUSICAL

Dentro de la coleccion <«Cuadernos de Ac-
tualidad Artistica», la Comisaria de la Musi-
ca ha publicado las ponencias de los Cur-
sos XIX y XX «Manuel de Falla», bajo el
titulo La critica musical. Las comunicaciones
presentadas en 1970 y en 1971 corresponden
a Braga Santos, Fernandez-Cid, José Maria
Franco, Antonio Iglesias, Lopez Cavarri,
Montsalvatge, Ruiz Coca, Ruiz Jalén, Fede-
rico Sopena, Juana Espinés, Enrique Franco,
Garcia Alonso, Guinjoan, Lopez v Lerdo de
Tejada, Tomas Marco v Ruiz Molinero. No
hay duda de que se trata de un grupo muy
representativo de la critica musical, lo que
se refleja en el interés de los textos, que son
una muestra completa de las distintas posi-
ciones ante el fenomeno de la obra musical.

La empresa tiene una profunda significa-
cion porque la critica musical entrana una
serie de dificultades, v, entre ellas, importa
sobre todo considerar su eficacia tanto fren-
te al compositor, como frente al publico, al
que se debe en una politica de orientacion v
formacién. Pero, pese a su caracter técnico,
la, coleccion de conferencias tiene importan-
cia a todos los niveles de la musica y puede
servir de especial orientacién para el aficio-
nado medio.

LUNES
MUSICALES
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Han proseguido los conciertos que bajo
este titulo viene ofreciendo Radio Nacional
de Espana. Su finalidad, como ya comenta-
mos en su dia, es la de realizar grabaciones
en el calor del contacto del intérprete con
el publico. Y a este primer valor de mausica
«viva» se anade el de una programacion
nada frecuente.

Bajo la direccion de Odén Alonso y con
la colaboracién de Isabel Penagos, Maria
Rosa Calvo-Manzano, Manuel Carra, Miguel
Zanettli y un grupo de solista de la Orquesta
de la RTVE, se ofreci6é una sesién a la mi-
sica de camara de Manuel de Falla. Compo-
nian el programa Siete canciones, Tres me-
lodias (Gautier), Fantasia Bética, Soneto a
Cordoba, Psyché y el Concerto.

La sesion siguiente estuvo dedicada a au-
tores espanoles olvidados y dentro de di-
ciembre se anuncian las dedicadas al cello
barroco, un recital de Pérez de Guzman y
un programa de Chopin.

e
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OBRAS ESPANOLAS
A LA S. 1. M. C.

El Comité de la Seccion Espanola de la So-
ciedad Internacional de Musica Contempo-
ranea ha hecho publica la seleccién de obras
enviadas al Jurado Internacional de la So-
ciedad para la eleccién definitiva de las que
se incluiran en el Festival Mundial de Ho-
landa de 1974.

Titulos y autores seleccionados han sido
los siguientes: Irradiaciones, de Angel Ar-
teaga; Las Cuatro Estaciones, de Ramoén
Barce: Relatividades, de Carmelo Bernaola;
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Sincronico, de Carlos Cruz de Castro; Ange-
lus Novus, de Tomas Marco, v Omicron 73,
de Angel Oliver.

BRUNO MADERNA
HA MUERTO

A consecuencia de un cancer de pulmoén ha
muerto en Darmstadt Bruno Maderna, com-
positor que habia nacido en Venecia el 28 de
abril de 1920. Estudié en la Academia de
Santa Cecilia de Roma, pasando después a

Isabel Penagos fue la intérprete de «Canciones Populares»,
«Soneto a Cordoba» y «Psyché», en la sesion de los
Lunes Musicales, dedicada a la misica de camara de Falla.

Bruno Maderna

nuwm.

completar composicion con Gian Francesco
Malipiero —fallecido hace unos meses— y di-
reccion de orquesta con Guarnieri vy Her-
mann Scherchen. Bruno Maderna alterno,
con igual fortuna, la composicion v la direc-
cion de orquesta.

Entre sus obras mas importantes figuran
Estudio para El proceso, de Kafka, Composi-
cion en tres tiempos, Cuarteto de cuerda y
Concierto para dos pianos y orquesta de ca-
mara. En 1952 funda, con Luciano Berio, el
Estudio de Fonologia musical de Radio Mi-
lan, dependiente de la RAI, al estilo del de
Colonia. De esta etapa de busqueda en la mu-
sica electrdnica surgen Musica sobre dos di-
mensiones; Nocturno; Continuo; Dimensiones,
para flauta y grabaciéon magnética, Sintaxis,
etcetera.

Como creador vy como director estuvo siem-
pre al lado de la musica de su tiempo, lo que
impidiéo el que cultivara igualmente la del
pasado, al extremo de que su obra predilecta
fue siempre el Don Juan, de Mozart. La
muerte le sorprendié escuchando una graba-
cion de esta obra.

.~ MARIA CALLAS Y
. GIUSSEPPE DI STEFANO

Gala especial, patrocinada por la Princesa
Dona Sofia y cuya recaudacion se destinaba
a los subnormales. Como nombres en cartel:
Maria Callas y Giussepe Di Stefano, acompa-
nados al piano por Robert Sutherland.

Fragmentos de Cavalleria Rusticana, Don
Carlos, Visperas Sicilianas, Gianni Schicci,
entre otros, constituyeron el programa en el
que los dos se nos mostraron muy lejos de
las voces que hace anos llenaban los teatros.
Frente a este tipo de actuaciones se plantea
siempre el problema de si el prestigio debe
conservarse con el silencio cuando las posi-
bilidades estan agotadas. Ninguno de los dos
llega a ser sombra de lo que fue, y el re-
cuerdo de actuaciones pasadas o de graba-
ciones vigentes hacen mas triste la compa-
racion.

EDITORIAL
ALPUERTO

Se cumple un ano del nacimiento de la Edi-
torial Alpuerto y su esfuerzo merece ser co-
mentado. Al revisar el joven pero ya abun-
dante catalogo de las obras publicadas, lla-
man la atencion los Cuadernos de Musica,
una coleccion aplicable a la Educacion Gene-
ral Basica, que de modo sencillo, claro y
atractivo expone los fundamentos de la musi-
ca alternando la grafia clasica con la mo-
derna. Ademé&as de Luciano Gonzalez Sar-
miento, director de la Editorial, colaboran
profesionales como Mariano Martin, Jorge
Fresno, José Maria Martin Porras, entre

otros.

De modo paralelo y aunque no es posi-
ble citar todo lo publicado hasta la fecha,
es de destacar la coleccion de musica con-
temporanea espafiola, que ya estd colabo-
rando activamente en la interpretacién de
sus titulos. Entre los compositores encon-
tramos los nombres de Roman Alis, Miguel
Alonso, Angel Arteaga, Ramén Barce, Ber-
naola, Cruz de Castro, Encinar, Garcia Abril,
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Marco, Oliver, Prieto vy

Guinjoan, Homs,
Villa Rojo.

Las ediciones estan muy cuidadas v tienen
una presentacion atractiva, complemento in-
dispensable a la yva importante decision de

ocuparse de los compositores actuales.

| FRAZIERY MARKEVITCH,
. CONLAORQUESTARTVE

Un joven director americano, James Fra-
zier, Jr., ofrecio El Mesias, de Haendel, con
la colaboracion de Carmen Bustamante, Pa-
tricia Payne, Richard Lewis v Jesus Zazo en
las voces solistas; Genoveva Galvez, al cla-
ve: Montserrat Torrent, al organo, v los
Coros que dirige Alberto Blancafort.

Segun informan las notas al programa,
Frazier encontro yva de nino en el Oratorio,
de Haendel, su obra predilecta y, por su-
puesto, su dominio de la obra se demuestra
palpablemente en el concierto. Seguro, con
gestos ‘elegantes, Frazier desentrana cada
uno de los elementos de El Mesias. Obtuvo
excelente colaboracion por parte de la Or-
questa y de los Coros, asi como de los so-
listas. Carmen Bustamante dio a su parte
toda la musicalidad de su voz que es mu-
cha, segura en su grato timbre. Patricia
Payne no es tan firme, pero los pequernos
desajustes no ensombrecen el conjunto. Ri-
chard Lewis tiene una bella voz, pero en
ocasiones resulta frio e inseguro en algunos
ataques. Muy bien Jesus Zazo, con mas be-
lleza que fuerza.

Fue una sesion destacada y pese a la lar-
ga duracion de la obra, el publico no mos-
tro prisa alguna al terminar, no regateando
el tiempo preciso para premiar su labor con
repetidos aplausos.

Igor Markevitch tiene wuna significacion
especial para la Orquesta y para el publico
asiduo a la misma. Ni unos ni otros olvidan
sus esfuerzos al frente de esta agrupacion, y
por ello fue recibido y despedido con pro-
longados aplausos, sumandose la orquesta
en los finales. La Pastoral, de Beethoven, vy
los Cuadros, d2 Moussorgsky-Ravel, forma-
ban el programa, y Markevitch estuvo a la
altura de las circunstancias. En los Cuadros
puso ftoda su pasion y aceleré algunos pa-

sajes con un criterio personal no claramente
discutible.

| GALA INTERNACIONAL
. DE LA DANZA

Como remate del II Festival Internacional de
Ballet, al igual que el ano pasado, se cele-
bréo una Gran Gala Internacional de la Dan-
za, en la que intervinieron primeras figuras
de las Operas de Paris, Copenhague, Munich,
Stuttgart, Bucarest vy Estocolmo, con la Or-
questa de la RTVE bajo la direccion de An-
dre Presser, del Ballet Nacional de Holanda.

Dos sesiones con dos programas basica-
mente iguales que fueron un muestrario
contrastado de estilos tanto por lo que se
refiere a la musica como a la danza. Niels
Kehlet y Solvej Oestergaard, de Copenhague,
intervinieron en Coppelia v Festival de las
Flores en Genzano. Walker Bourke y Maria
Lang, de Estocolmo, en la espléndida coreo-
grafia de Aguas Primaverales v en Gran Ta-
rantela. Rodica Simion e Ivon Tugearu, de
Bucarest, en Melodia, Gran Paso (Auber) y
en vertiginoso Vals (Dunayevsky). Attilio LEL-
bis y Cristiane Vlassi, de Paris, en Dafnis vy
Cloe v Don Quijote. Marcia Hayde v Richard
Cragun, de Stuttgart, en Romeo y Julieta y
la graciosa Fierecilla Domada (Scarlatti), que
cerro el programa. Francesca Zumbo v Pa-
trice Bart, de Paris, en El Corsario v en Bhak-
ti, un ballet de Béjart, de extraordinario in-
terés. Gislinde Skroblin e Hideo Fukagawa,
de Munich, en La hija mal guardada, v con
Wend Rndatz Ebony Concerto (Strawinsky).
En resumen, un excelente remate para un
excelente, también, Festival.

Madrid-Espana, 15 de diciembre de
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Maria Callas ha sido, con Di Stefano, la «estrellan
de una gala en ayuda de los subnormales

James Frazier, Jr., director norteamericano,
que ha presentado «El Mesias» al frente de la
Orquesta de la RTVE
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Cristobal Halffter ha recibido el encargo de la
Dotacion de Arte Castelblanch de una obra basada
en «Platero y yow

1973
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NOTICIAS
BREVES

En la Universidad Autonoma de Madrid se
ha organizado un I Ciclo de Grandes Autores
e Intérpretes. En la segunda sesion actuo el
pianista Esteban Sanchez, con obras de Schu-
bert, Falla yv Albéniz.

* % %

Herbert von Karajan, director de la Or-
guesta Filarmonica de Berlin, ha sido nom-
brado ciudadano honorario de la ciudad de

Berlin.
* % %

La Dotacion de Arte Castellblanch ha en-
cargado a Cristobal Halffter una obra basa-
da en Platero vy yo, de Juan Ramoén Jiménez.
Tiene un doble interés este encargo, pues,
ademas de lo que significa para el compo-
sitor, conviene recordar que la unica obra
basada en el libro de Juan Ramoén es del
italiano Castelnuovo-Tedesco.

* % *

El Ballet Espanol Antologia, que dirige Al-
berto Lorca, se presenté en el Monumental
Cinema, con una primera parte dedicada a
Madrid a través de fragmentos de zarzuelas
especialmente. En la segunda, Andalucia,
danzas vascas y jotas. Es lastima que se pre-
senten con grabaciones, pero Alberto Lorca
ha logrado un conjunto de buena calidad
media, con adecuado vestuario y acierto co-
reografico.

* W %

El pianista Vicenzo Balzani se presento en
el Instituto Italiano de Cultura. Balzani ve-
nia precedido de un buen numero de premios
v ofrecié un programa con obras de Scarlat-
ti, Beethoven, Listz, Debussy yv Brahms, reco-
giendo asi un amplio campo de tendencias
que sirviera mejor para mostrar sus condi-

ciones.
% % %

Cristobal Halffter, Carmelo A. Bernaola y
Tomas Marco han ofrecido en el Real Con-
servatorio de Madrid un curso de informa-
cion sobre técnicas contemporaneas de la
composicion musical para universitarios y
alumnos de C. O. U.

* & %

En el Teatro Espanol han dado comienzo
los Conciertos Sinfonicos para la Juventud,
organizados por la Seccion Femenina. Las
sesiones tienen un curso triple paralelo para
los no iniciados, para los iniciados en el pa-
sado curso y para los asistentes a los cursos
anteriores. En el primero se atiende, a través
de las obras interpretadas, a los instrumen-
tos de la orquesta. En los segundos, a los
elementos de la mausica, v en los terceros, a
los grandes compositores.

JURADO DEL CONCURSO
| PERMANENTE
. DE COMPOSICION

&

Como continuacion de la convocatoria del
Concurso Permanente de Composicion Musi-
cal, del que ya informamos en su momento,
el «Boletin Oficial del Estado» ha hecho pu-
blica, a propuesta de la Direccion General de
Bellas Artes, la composicion del Jurado para
el examen de las obras que se presenten en
la primera fase, dedicada a las de caracter
sinfonico. El Jurado queda compuesto por las
siguientes personalidades: presidente, Oscar
Espléa; representante de la Direccion Gene-
ral, Antonio Iglesias; compositores: Xavier
Montsalvatge v Manuel Castillo; intérpre-
tes: Luis Anton, Pedro Corostola y Anton
Garcia Abril, v secretario, Javier Alonso Cua-
drado, jefe de la Seccién de Actividades Cul-

turales.
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LA AVENTURA ELECTRONICA
DE

ANTONIO AGUNDEZ

Por Mary Carmen DE CELIS

Todavia estan las cosas con el
polvo de la noche a estas ho-
ras de la manana en que ha-
blamos con la ojera puesta, a
pesar de la musica que da
vueltas enfrente de estos li-
bros domesticos, colocados en
el hueco que falta sin mirar

la. compania, rehechos de do-
bleces significativas que apo-
van Ssu patrimonio de simbo-
los en el cuenco del papel. Ls
muy facil la conversacion y
los ojos se van tras las Som-
bras de la musica que se 1n-
tuye en las anotaciones de la
cartulina, en ese Concierto en
re gue sonara un dia, 0 Qul-
z4 nunca, porque a Antonio
lo que le gusta es estar en
casa escuchando musica o ha-
ciendola, salir con la novia,
no conocer a casi nadie, ha-
blar solo con personas de las
que pueda ser su amigo, ir a
los conciertos sin enterarse de
los que estan a su lado, no sa-
ber ni su numero de teléfono,
ser aliado del tiempo en el ol-
vido de tantos nombres sono-
ros. No teniamos base comun
ni contenido de pensamiento

paralelo, pero el amor a lo
sencillo nos ha juntado en la

velocidad de las palabras v
ahora recorremos diferencias
v distancias entendiendo, vin-
culando aun mas al hoy la an-
terior aventura electronica, o
los recuerdos cruzados en la
sesion del Koan.

La luz conduce hasta los
cuadros la lluvia de los cris-
tales, el golpear de los ritmos,
el temblor de los pasajes en
los gque se detiene el pensa-
miento para aventurar un re-
corrido de ideas por el atril,
qgue sujeta las lineas en la mi-
tad de su conocimiento, en el
justo espacio de la entrada a
tantas sombras iluminadas
que deslumbran la mirada
con un reflejo diferente, con
una claridad entornada que
hay que ganar para despues
perder entre la marea de ro-
ces despiadados que nos lle-
van a su lenta agonia, al ven-
cido son de los abecedarios, de
los grifos abiertos por donde
escapa una nube, un resplan-
dor oculto, un paraiso de bus-
quedas, un tiempo ascendente,
una peregrinacion por los ar-
boles, una hoja suelta, un la-
piz creador, una transparen-
cia de vida.

Los hermanos van entrando
tras las cosas cotidianas: el
periodico, el boligrafo, v nos-
otros nos asomamos al perfil
del viento, a las ruinas de la
musica que acaba de hacerse
silencio en la cinta, mientras

contemplamos su humo de so-
nidos, la padlida extension del
dialogo cambiante que brota
instantaneo, con toda la fuer-
za de su imagen en color, con
la manana filtrada en la bu-
taca, en el escaparate de sig-
nos gque cruzamos, en la miu-
sica nuevamente vinculada «
Su espejo, que se sabe prota-
gonista de una entrega de
dias, de unas consecuencias
de fidelidad, de un desnudo
presentimiento que agota po-
stbilidades, encuentros, en un
cdeseo de estrenar aventura
cada dia, aventura electroni-
ca para los ecos de un futuro
que se va presentando con Sus
avisos SOnoros.

Luego la calle nos precipita
en las horas, en los abismos
del Metro que se persigue a Si
mismo Sin equivocar Su 0SCu-
ridad hasta Opera, hasta la
compania del Conservatorio,
donde Matos, al borde del me-
diodia, nos va a devolver una
savia perdida, unos ritos leja-
nos reconstruidos con pincel,
una verdad de Musica y pala-
bras para Los vacios que que-
daron en la piel tapiada de
aventuras.

BIOGRAFIA

Antonio Agundez Leal nacido en Caceres el 5 de mayo de 1952.
Reside en Madrid desde 1968. Trabaja en el Estudio Alea a partir
de 1970. Estudia composicion y analisis con Luis de Pablo en el
curso 1971-1972. Participa en los Encuentros de Pamplona, en 1972;
en la Semana Internacional de Mdusica Electronica en Madrid, en
1973; en Artes Integradas del Museo de América, en 1973. Sus
obras se han oido en Dusseldorf, Méjico, etc. Dirige y realiza en
1972 el programa Gran Clave de musica contemporédnea en Radio
Popular F. M. Estudia Derecho.

Composiciones:

Lit numero 1, voz, sintetizador y guitarra eléctrica. 1970.

Secuencia, sintetizador. 1970.
Regresiones, banda magnética. 1971.

Mirmeques, material abstracto y aleatorio para cuarteto (de
cuerda en principio). Septiembre 1971.

Coliolita, orquesta de cuerda y un arpa de piano (50 instrumen-
tos en total). Aleatoria. La partitura son puntos sobre pautas. Fe-
brero 1972.

Promenade sur un parq, banda magnética. Encargo de los En-
cuentros de Pamplona. 1972.

Len, banda magnética y sintetizador. 1972.

Radiomusica, electroaclstica. Realizada en Radio Popular F. M.
1972.

Concierto en re, para gran orquesta y una nota sola, el re, en
todas sus alturas. 1972-1973

JO-1, tres violoncellos y amplificacion. Enero 1973.
Piandés, dos pianos. Febrero-marzo 1973.

Juegos de arboles, flauta, clarinete, trompa, arpa, marimba, or-
gano, violin, viola, -violoncello. Febrero-abril 1973.

JCIC, o6rgano. Abril 1973.
Suite namero 1, violin, piano, 6rgano Yamaha. Julio 1973.

Scala, sintetizador. 1973.
Exposicion, electroactstica cinco canales. 1973.
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IVIGUEL. NAVARRO

| Ihavega por lla lluz

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Miguel Navarro, como todos
los grandes marinos espano-
les, ha nacido en la Mancha.
Hubiera nacido en otros tiem-
pos y Don Alvaro de Bazan
se lo hubiera llevado con sus
naves para combatir a los tur-
cos y hablar de Espana por
tierras italianas. Hoy Miguel
Navarro anora el chambergo
v las calzas acuchilladas, pero
sigue teniendo el talante y la
apostura de un hidalgo que
acaba de tomar parte en el
ataque a las islas Terceras o
de rendirse de amor ante una
dama veneciana. Cuando José
Luis Medina dibuj6é la cara de
Miguel Navarro hubiera podi-
do dibujar la tez enfebrecida
de su seguro antepasado,
aquel Julian al que pintara el
Greco hincado ante el Senor
y orgulloso de sus cien ba-
tallas.

Para visitar a Miguel Nava-
rro también nosotros nos he-
mos tenido que armar del va-
lor del que ha de subir los
ciento veintitrés peldanos de

su casa y-llamar al sexto piso
de la calle de Relatores, don-
de tiene un estudio, al que
los pintores madrilefios cono-
cen por su rancio abolengo.
Debiera ponerse miusica de
La Bohéeme para entrar digna-
mente en esta habitacién afo-
sa, cargada de recuerdos de
suenos y donde os abre este
hombre de amplia melena,
mano franca y acento que,
por su gracia y limpieza, os



sa, cargada de recuerdos de
suenos y donde os abre este
hombre de amplia melena,
mano franca y acento que,
por su gracia y limpieza, 0S
viene a recordar la ingeniosa
y siempre amigable conversa-
cion de un Eladio Cabanero
inimitable o de un inolvida-
ble Juan Alcaide. Manchego
hasta las cachas, Miguel Na-
varro viene a colmar esa ex-
traordinaria generacion que
salio a la luz nada mas con-
cluir la guerra y que llené de
nombres castellanos la poe-
sia y la pintura de nuestros
tiempos. El, de nifo, supo lo
que es amanecer mirando las
cepas de la gran llanura con
hambre en el alma y sed en
los ojos. El supo de las tar-
des gélidas y de los calores
del rojo verano. Grumete de
SuUenos que no eran ninguna
locura, se quiso embarcar en
donde los vientos le empuja-
ban, que no eran otros que
los del arte, cuando sus pai-
sanos se reian a grandes car-
cajadas de sus ilusiones y se
quedaban a la vera del puer-
to sin comprenderle del todo
pero con la seguridad de que
algun dia volveria con algo
mas importante en las male-
tas.

Miguel Navarro estudié en
Ciudad Real, en la «capitale-
ja», con el maestro Lopez
Torres que le enseno a abrir
bien los ojos y a sujetar el
lapiz con firmeza para no
irse por los cerros de Ube-
da de las improvisaciones:
Miguel Navarro se largo lue-
go por los vientos frescos de
Europa, dandole al mismo
tiempo al timon de sus espe-

30 ranzas y a la llana de los tra-

bajos albaniles para no per-
der comba en esto de ganar-
se la vida. Poco a poco vio
como las gentes de Francia
comenzaban a pararse ante
sus cuadros y las de Bélgica
se sorprendian ante la reali-
dad de unos personajes que
morian ciertamente en sus
lienzos o agonizaban de la
manera mas expresiva posi-
ble. Pero cuando Miguel Na-
varro volvio a su tierra y se
pos6 despacio junto a los ce-
rros de Guadalajara, las mie-
les alcarrenas le fueron en-
dulzando sus amarguras y los
ojos se le poblaron de luces
recién creadas. Y entonces el
pintor, ya pintor total, ya en-
tregado de lleno a su voca-
cion milagrosa y milagrera,

se dio cuenta de que su mi-
sion se habian circunscrito a
la obligacidon de ensenar a los
demas a ver lo que él veia y
a sonar como €l sonaba.

Yo os aseguro, amables lec-
tores que seguis paciente-
merite estos paseos por los

territorios milagrosos de los
artistas de nuestro tiempo,
que dentro de esta aguardi-
llada habitacion de la calle de
Relatores, he navegado por
mares increibles de luz y de
gracia. Porque Miguel Nava-
rro, desde que se ha inde-
pendizado de sus ataduras
economicas, se lanza todos
los domingos a la caza de los
mas luminosos paisajes en
compania de ese otro man-
chego, visionario y sonador

nuwum.,
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que se llama Donaire. Y el re-
sultado de estas singladuras
alcarrenas son unos paisajes
en los que los ojos descan-
san y el alma vuela. Ocurre
que, en sus tiempos de apren-
dizaje, el mozalbete Miguel
Navarro se vino a los Madri-
les con el alma cargada de
esperanzas y el cerebro de
consejos que Lopez Torres le
inculcara con tesén manche-
go. Y Navarro se pasaba las
horas de claro en claro co-
piando las bellezas del Museo
del Prado tan a lo vivo que
mas de una vez las gentes se
detenian a mirar su trabajo,
comprendiendo que alli habia
algo mas que la simple tarea
de un copista. Y ahora nos
imaginamos al pintor, en la
grandeza del paisaje alcarre-
no, mirando a los campocs
como miraba antes a los lien-
zos de Velazquez o de Tizia-
no, sin permitirse otra inven-
cion que la que su alma de
artista le exige y dejando para
siempre en el cuadro un ins-
tante que ya nunca va a vol-
ver a repetirse por mucho
que el mundo dé vueltas y los
dias se sucedan en el calen-
dario.

Otras veces, cuando el
tiempo le juega a Navarro la
mala pasada de cubrirse de
nubes y desatar los vientos,
el pintor se queda en su es-
tudio madrileno, coloca ante
su mesa de trabajo las altas
botellas que ha ido recogien-
do por sus ventas camineras,
el violin, los amados cacha-
rros de ceramica o la muneca
que encontré olvidada para
pintar el bodegén de las co-
sas humildes y necesarias.

«En los bodegones —dice
esa incansable investigadora
de lo bello, que es Rosa Ma-
ria de Lahidalga— el color es
atemperado y el clima mas
artificial. La mufneca junto al
violin, con jarrén y flores, en
azules celestes, o el violin
con copas de cristal y frutas,
en tonos calidos, pulsan una
melodia colorista evanescen-
te. Miguel Navarro llega a la
redencion del instinto por una
via decantada de agresividad
y efectos, matizando el color,
dejando fluir de manera con-
trolada el trazo y permitiendo
hablar a su espiritualidad a
través de los ritmos, los co-
lores y la organizacion del es-
pacio.»

Pero lo que realmente le
gusta a Navarro es montar en
su automovil, hacer subir a
su perro de caza, situar fren-
te al campo el caballete, aun-
que, a veces, tenga que armar
un tinglado de lonas y carto-
nes para vencer al viento vy
dejar que los ojos recorran el
horizonte hartandose de luz y
color. Sin duda se imagina
que esta en pie sobre el puen-
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te de su barco escudrinando
lejanias marineras y vuelos
solemnes de alcatraces y se-
guiria en su sueno si Cecilia,
su mujer, que también ha sa-
lido al campo para poder so-
nar, en el pespunte de las
parcelas y las lindes, mode-
los para su arte de creadora
de tapices, no se interpusiera
entre su modelo y su pincel.
Pero para Navarro todo son
facilidades. El coloca a Ceci-
lia en su lienzo, le llena los
ojos de profundidades espiri-
tuales y contintia embebecido
con los bosquecillos y las pa-
rameras hasta conseguir el
gran concierto de las tardes

alcarrenas.

«Manchego a nivel eu-
ropeo», le llamé Venancio
Sanchez Marin que se dio
cuenta de la dimension de es-
tos ensuenos, capaces de sal-
tar fronteras como quien sal-
ta las cunetas de los sende-
ros de vinas. «En el dominio
de las extensiones, en la sa-
biduria de la mancha cromati-
ca y sobre todo en la propen-
sion hacia una sintesis espa-
cial, es donde encontramos la
superacion de los acentos lo-
cales anteriores, en este otro
momento, mucho mas feliz de
la pintura de Miguel Navarro.»

Confesamos que todo esto
lo estamos viviendo, casi co-
mo si lo estuviéramos sonan-

s F|LATELIA ACTUAL =
Por Luis Maria LORENTE

CEL V GENTENARIO DE LA IMPRENTA EN ESPANA

do, en esta alta guardilla de
la calle de Relatores donde,
sin respiro, hemos ascendido
por los ciento veinte escalo-
nes hasta llegar al sexto piso
en que tiene su estudio el
pintor. Alto nido de alcotanes
propicio para su mirada, he-
cha a lejanias. Un poeta esta
con nosotros poniendo, a la
vision de cada cuadro, su con-

trapunto de glosas literarias.
Luego, cuando la conversa-
cion se sale de madre y del
lirismo bajamos al campo de
las actualidades, Miguel Na-
varro sigue como en la lejania
de sus campos de Guadalaja-
ra y se aparta de nuestra
charla. Una escalera le con-
vierte por unos instantes en
equilibrista inseguro, y de un

sobrado inesperado va sacan-
do antiguos lienzos que pinto
por las tierras de Europa. Mu-
jeres enlutadas acompanando
al muerto insalvable, pintadas
cortesanas engatusando al te-
norio despistado, escenas en
las que la ironia tenia su
asiento y en las que nos
imaginamos a Miguel Nava-
rro sonriendo mefistofélica-
mente, él que tanto sabe de
la castidad manchega y de
la socarroneria valdepenense.
Pero, de improviso, los ojos
y la ternura se le van hacia el
hociquillo humilde de un pe-
rro y todo el cuadro se llena
de aire campesino y de gracia
bienhumorada que deshacen
todo el amargor de los expre-
sionismos que se le pegaban
por las tierras de Europa.

Eso es todo. Mas unas es-
cenas taurinas que descubren
el deseo infantil del nifo que
—como todos— quiso ser to-
rero y ahora se le van las ma-
nos a pintar la gran faena que
el hubiera sonado. Y luz, co-
lor, gracia, optimismo que re-
basan las viejas paredes de
este estudio de la calle de
Relatores donde un pintor re-
cuerda, sin cesar, que a estas
horas se esta poniendo el sol
detras de los cerros de Ja-
draque y alli hay un sitio don-
de él, olvidado de todo, seria
feliz, inmensamente feliz.
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Se cumplen ahora los primeros quinientos afos de la existencia de la im-
prenta en Espana, y ante una efemérides de tal magnitud era natural la cele-
bracion de distintos actos conmemorativos, de cuya organizacion se ha ocu-
pado el Ministerio de Informacion y Turismo.

También era logico que esta conmemoracion quedara plasmada en una emi-
sion de sellos para el correo, y por ello, el Ministerio de Hacienda, a través
de la oportuna orden, ha dispuesto que a partir del dia 11 de diciembre entre
en servicio una serie, compuesta por valores de 1, 7 y 15 pesetas, cuyos mo-
tivos iconograficos son los siguientes: mapa en donde figuran senaladas las
primeras imprentas que hubo en Espana, tanto en la peninsula como en el
Nuevo Mundo; aspecto de un taller de imprenta de aquella época, tomado del
Libro de los suenos, editado en Valencia, y una pagina de los llamados Sinoda-
les de Segovia, o también de Aguilafuente, pues tal obra no es ni mas ni me-
nos que la recopilacion de las actas de las reuniones celebradas por un grupo
de sacerdotes de la diocesis segoviana en dicha poblacion. La estampacion de
estos sellos es en calcografia, y de cada uno de ellos se han hecho tiradas
de 10.000.000 de ejemplares.

En el numero correspondiente al 1 de marzo ultimo se publicé en LA ESTA-
FETA LITERARIA un amplio y documentado estudio sobre este V centenario
de la implantacion de la imprenta en Espana. Hasta no hace muchos afios se
estaba en la idea de que el primer taller de imprenta se establecié en Valencia:
mas, gracias a la labor investigadora del archivero don Cristino Valverde, se
ha llegado a la conclusion de que el primer libro salido de una prensa espanola
fue esta recopilacion de los Sinodales de Aguilafuente, impresos en Segovia
en 1472 por Juan Parix de Heidelberg.

También otros paises han celebrado en este ano el establecimiento de la
imprenta en alguna de sus ciudades, dando esto como resultado el que tanto
Bélgica como Hungria hayan editado asimismo series de sellos en relacién con
tal conmemoracion.
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ha hecho ha sido traducir en una
simbologia abstracta todo ese
afan de superacion que caracte-
riza a la mayor parte del pueblo
espanol. Esta surgiendo una Es-
pana mas rica, en todos los as-
pectos, que la que nos [egaron
nuestros padres. Espona elige
unas formas abstractas igual-
mente ricas vy en erguida tension.
De ahi lo adecuado de su titulo,
aunque no aparezca en la obra
ninguna paloma, pero si una in-
sinuacion de vuelo todavia mas
vertical que el de las dguilas o
el de los condores.

Otras de las esculturas de Es-
pona, en formato menos gigan-
lesco pero igualmente impresio-
nante, han sido planificadas de
acuerdo con las inmobiliarias que
habian de incluirlas en sus urba-
nizaciones. Reproducimos tam-
bién una de ellas, que tiene «tan
solo» 14 metros de altura. Se tra-
ta de una estructura mucho madas
sencilla, formada por el encuen-
tro doble de dos elasticas plan-
chas de acero. Sirve de entrada
a la urbanizacion v alude a una
imagen de Maria. El edificio lle-
va el mismo nombre: es el «Ma-

El artista espanol Vicente de LEs-
pona vivio en el Brasil durante
veinte anos. Habia triunfado alli,
pero sintic de manera tan acu-
ciante la nostalgia de su patria,
que decidié quemar una vez mas
sus naves vy regresar a Espana.
Se establecio con su mujer en
Marbella, en un altozano desde
el que se domina uno de los pait-
sajes mds delicados de la Costa
del Sol vy abrié su estudio en el
centro de la ciudad. Vive retira-
do del mundo v las horas que no
pasa en el hogar las pasa en el
estudio esculpiendo, pintando,
grabando y realizando proyectos
urbanisticos, algunos de los cua-
les son convertidos luego en red-
lidad por las abundantes inmobi-
liarias que operan en esa zona
privilegiada de nuestra costa me-
diterranea,

Lo hasta ahora dicho nos prue-
ba que Vicente de Espona es un
hombre de espiritu renacentista.
No puede encerrarse en un arte
tan solo, pero el cultivo de una
de sus modalidades le sirve siem-
pre de descanso para las restan-
tes. Es dificil, ante un artista asi,
decidirse por una o por otra de
sus actividades, pero yo prefiero,
entre todas ellas, la escultura. La
prefiero no sélo por su grandio-
sidad, sino porque cuando no
consiste en estructuras estiliza-
das se caracteriza por una ela-
boracion de la materia, que e€s
emotiva en si misma, con inde-

pendencia de su tematica v de su
manera de estructurar el espacio.
Una de las caracteristicas mas

notables en estas esculturas es su
grandiosidad gigantesca. Basta a

este respecto recordar que una
de las esculturas aqui reproduci-

das, la titulada <«Paloma de la
paz», que es integramente abs-
tracta a pesar de su titulo, ten-
dra en su formato definitivo,
cuando acabe de ser construida
en la Costa del Sol, nada menos
que 65 metros de altura. La foto-
grafia reproducida es la de la
maqueta de tres metros, pero re-
sulta suficiente para que el es-
pectador pueda captar la gran-
diosidad de su estructura interna
v la manera como las formas me-
galiticas ascendentes se enfren-
tan entre si estructurando un
primer espacio prismatico, com-
pletado por otro hueco circular,
en Ssu parte superior emotiva-
mente dentellada. El autor quiere
que esta obra, aunque abstracta,
sea, tal como ha escrito, «simbolo
de nuestra fe en el amanecer de
nuestra patria y patente mues-
tra de confianza en las genera-
ciones futuras».

Un artista de la calidad de
Espona no podia exaltar nuestro
desarrollo actual acudiendo al
recurso facil de representar a
unos obhreros cantando en medio
de su trabajo o una perspectiva
de fabricas efervescentes. Lo que

ria 2», uno de los grupos urba-

nisticos mas ambiciosos de Mar-

bella.

En cuanto pintor no cultiva
Espona los formatos gigantes,

sino los medianos. Estructuras de
un promedio de un metro de lado
son en él las habituales en esta

Por Carlos AREAN

dedicacion. La ordenacion del es-
pacio tiende a ser bidimensional,
aunque tenga algunas estructu-
ras concéntricas, que aluden a
un espacio interior constrenido vy
en lejania dinamica. Estas pin-
turas son, contrariamente a lo
gue acaece con las esculturas,
casi siempre figurativas. Espona
transfigura en ellas los recuerdos
de sus estancias en el Brasil y de
su contacto con los indigenas. Ha
realizado tambien algunos lien-
z0s de tema mitologico, entre los
que me seduce especialmente el
dedicado a «Leda v el cisne». Sus
colores son muy wvariados, todos
los del iris, con abundancia de

superposiciones gque hacen suma-
mente variada la totalidad de la
superficie cromadatica. La factura
es suelta v directa, sin raer la
textura, pero con suficiente ero-
siones logradas al arrastre. Se
trata, en suma, de una obra muy
emotiva v hecha casi siempre
«mdads de una sola vez» que las
gigantescas construcciones escul-
toricas que requieren largos me-
ses de estudios para realizar el
proyecto y muchos mas para la
ejecucion material de la obra.

No quisiéramos terminar esta
resefia de la obra de Vicente de
Espona, ese gran artista espanol
felizmente recuperado para su
tierra, sin recordar la sorpresa de
sus grabados v sus dibujos. Se
nota que el gran pintor vy escul-
tor se ha recreado en su reali-

num,
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zacion y que ha jugado literal-
mente con el buril o el lapiz. Los
grabados los realiza exclusiva-
mente a la punta seca v hay en
ellos una gracilidad en el entre-
cruzamiento de las lineas, en su
finura apenas tocada, que los
convierten en piezas maestras
dentro de ese género tan extre-
madamente dificultoso. Lo mismo
acaece con los dibujos, aunque
sean hechos casi siempre a vuela
pluma o a «vuela ldpiz». Se ca-
racterizan por esa misma melo-
dia habitual en Espona vy resul-
tan inconfundibles. Es curioso
que Espona, que se enfrenta casi
a punetazos con la materia de
sus esculturas, resulte tan aligero,
tan ingravido en sus grabados vy
dibujos. Tal como al principio
deciamos, no nos cabe duda de
gue cada tipo de dedicacion es
para el un descanso en relacion
con las restantes. De ahi que tras
el trabajo herciileo de sus ergui-
das esculturas prefiera esta espe-
cie de juego, este ir y revenir del
buril v la plumilla, con lo que
nos deja entrever, a veces, algu-
nas de sus mas veladas y miste-
riosas ensonaciones. Para mi los
grabados, siempre diminutos en
su formato, son el contrapunto
necesario a la grandiosidad de
las esculturas. Vemos en ellos a
un Espona lirico e intimo, de
igual manera que en las escultu-
ras dialogamos con otro Espona
social y épico. Ambos se comple-
tan, no obstante, porque Espona
es, tal como deciamos en el se-
gundo parrafo de esta nota, «un
hombre de espiritu renacentista»,
un artista integral que no puede
amputar ninguna de sus posibili-
daces de expresion, va que todas
ellas forman parte de si mismo y
las necesita todas para que poda-
mos empezar a conocer su alma
en una buena parte de sus im-
plicaciones. Es verdad que el ulti-
mo secreto del artista, igual que
el del hombre corriente vy molien-
te, resulta casi siempre incomu-
nicable. El arte es, no obstante,
el mas valido, en union del amor,
entre todos los intentos hasta
ahora realizados para romper
esa incomunicacion. Espona lo
ha logrado en gran parte y por
eso su obra nos resulta tan hu-
mana, tan conmovedora y tan

nuestra.
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CANOGAR,

en la Galeria Juana Mordo

Estos cuerpos truncados, con ro-
pajes humildes pegados a la piel,
forman parte de un desolador
paisaje humano. El sello de la
amistad, la opresion, el cansan-
cio, la fuerza, se han convertido
en gestos que guardan, en su
anonimato, la dolorida carga de
todos los hombres. Rafael Cano-

FERNANDO PASCUAL,

Premio «Arribas» de la
«Ciudad de Zamora»
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Las bienales de arte ofrecen al
espectador, ademas de una pano-
ramica orientadora sobre las ten-
dencias artisticas vigentes, pues-
to que suelen hallarse en su ma-
yoria representadas, la posibilidad
de descubrir jovenes valores que
inician con acierto su andadura

Madrid-Espana, 15 de

diciembre de

gar e.imina todo perfil reconoci-
ble y sittia en relieve estos cuer-
pos cansados vy rotos, en un plano
proximo al espectador. El pintor,
que ha hecho uso de la fotografia
en anteriores composiciones, en
la actualidad voluminiza y hace
corporeas sus figuras reales vy
patéticas.

La sobriedad en el color, blan-
cos y negros-humo o cenizas, se
impone en la obra de Canogar.
Iniciador del pop-art en Espana
por el ano 1958, su obra actual
se ciile a un exigente realismo
que en su seleccion tragica sa-
cude las fibras mas sensibles del
espectador. Dotadas de extraor-
dinaria calidad plastica, estas es-
culto-pinturas son, en su anonima
individualidad, expresion de una
tragedia que a todos atane y que
quiza resulta mas hiriente cuan-
do sale al encuentro de la mano
del Arte.

Es elevado el nimero de expo-
siciones en grupo en las que ha
tomado parte Rafael Canogar.
Obras suyas figuran en los mas
destacados museos de Arte Mo-
derno de Europa y América.

RML

Bienal de Pintura

por el camino de la expresion
plastica.

De los trece premios otorgados
en la Bienal de Pintura «Ciudad
de Zamora», que acaba de cele-
brarse, dos de ellos han sido des-
tinados a pintores menores de

veinticinco anos: el premio «Es-

1973

cultor Hernandez Pascual», dota-
cion del alcalde de Zamora, don
Miguel Gamazo, y el premio «Arri-
bas», otorgado por don Antonio
Pérez Garcia-Arribas, premiado en
la pasada edicion y que también
ha concurrido este afo al certa-
men con un paisaje habilmente
captado, cambiante seguin las
perspectivas desde donde lo con-
templamos.

El joven artista zamorano Fer-
nando Pascual ha obtenido el ci-

tado premio «Arribas» por la obra
que titula Pez. En la realizacion
de ésta como en la de sus obras
restantes utiliza el pintor resinas,
ceras, acuarela, tintas, 6leo y qui-
za alguna otra composicion de su
alquimia privada. E|l resultado es
una textura originalisima, de as-
pecto alisado e incluso aranado,
que sabe combinar como mejor
procede a su intencion compositi-
va. El dibujo delimita perfecta-
mente los contornos, marcado por

galeria kreisler
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un rigor constructivo que ordena
ritmos y encuadres, y en el color
hace uso de gamas matizadisimas
de verdes claros, azules, malvas y
blancos, que enmarcan trazos en
negro.

El artista inscribe sus formas,
con abundante ornamentacion geo-
meétrica, sobre una sola dimen-
sion planimétrica, de manera que
estas superficies trabajadas, cuyo

grafismo gusta de la repeticion
seriada de ritmos esféricos, on-
dulados o angulares, carecen de
perspectiva en profundidad. En
el repertorio de sus figuras, casi
siempre animales —pajaros o pe-
ces—, da cabida a cierta ensona-
cion fantastica, y podemos des-
cubrir una flor o una planta con
rostro de muneca.

Profesor de la Escuela de Ar-
tes y Oficios de Salamanca, Fer-
nando Pascual manifiesta una in-
quietud experimental orientada a
la expresion plastica, un gusto
por la materia y cierta inclinacion
por el- modelado. Quiza ello le
lleve a transformar sus composi-
ciones o bien a incorporarlas so-
bre un soporte mas consistente
que el papel. El dominio del di-
bujo y el conocimiento de técni-
cas pictoricas bien diversas, uni-
do a su sensibilidad artistica, ha-
cen confiar en la proyeccion de
este pintor, cuya obra merecio

ya la atencion especial de un Ju-

rado y del puablico.
R. M. L.

Oleos y dibujos de JOSE LUIS DE DIOS,
jl en la Galeria Internacional de Arte

M'.E-ELHI et R R SRS AL D~ T WAL T i

José Luis de Dios es una de las
figuras mas destacadas de la ge-
neracion plastica de 1963, la de
Agustin de Celis y Jordi Gali, que
recogio la herencia de la de 1948
hace ya un decenio exacto. La he
llamado, a veces, la «generacion
de las formas en lucha», ya que
en vez de haber en ella una ten-
dencia predominante, se disputan
la primacia momentanea ocho o
diez de similar entidad. Una de
dichas tendencias es la nueva fi-
guracion de tipo fisiologista, un
tanto acre, pero con infiltraciones
liricas. Una de las figuras maxi-
mas dentro de dicha especializa-
cion es José Luis de Dios, pintor
orensano que tiene ese gusto por
la materia y por el color que ha
caracterizado, dentro de otras mo-
dalidades més tradicionales, a
otros artistas de su ciudad natal.

En los dibujos de De Dios des-
taca la melodia de la linea, con
la peculiaridad de que mediante
un rayado muy unido y que divide
en campos minusculos el interior
de cada superforma, obtiene los
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efectos de claroscuro sin embo-
rronamientos, pero produciendo
en la retina la fusion de los tra-
z0s brevisimos.

Por muy originales que sean es-
tos dibujos, mayor entidad todavia
le concedo a las pinturas. La gama
caliente, levemente atemperada,
envuelve sus desnudos de marfil
y de carne dorada, subrayando la
distorsion de las formas y la con-
sistencia directa de la materia.
Es sumamente original la manera
de encabalgar los diversos obje-
tos que se arremolinan en el cua-
dro por encima de las figuras y
que los convierten en una especie
de almoneda fantastica en movi-
miento continuo. Sobre unos fon-
dos muy lisos emerge la pasta
pictorica en estos objetos barro-
camente arremolinados, por entre
los que se filtra una luz casi neu-
tra que parece proceder desde el
interior del campo cromatico vy
no desde el espacio exterior. Es-
tos contrastes de factura, de ocu-
pacion del espacio y de luz, se
deben al deseo de José Luis de
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Dios de inventar un mundo de
equilibrio inestable en el que las
formas mas ricamente empastadas
y coloridas se conviertan en ele-
mentos en pugna que tinhan de
desasosiego la lisa plenitud de
las amplisimas manchas de base.
Esta obra no aporta, por tanto,
la paz, pero nos incita a enfren-

é POVEDANO,

tarnos con nosotros mismos, vy
es, en ciertos aspectos, aunque
sin exageraciones, reflejo de
nuestra propia ansiedad y nues-
tro propio abandono.

CA

en la Galeria Atrium, de Céordoba

Antonio Povedano, que ha demostrado su buen hacer no sélo pictérico,
sino en bellisimas composiciones murales de vidrieras y mosaicos,
acaba de exponer en Cérdoba una serie de 6leos. En estas superficies
de considerable tamano, su pincel cabalga casi arrollador, desde un

num.
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Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

'En la ciudad de Zamora ha pintado estos patsajes que con-
templamos en la «Galeria 19» de Palma de Mallorca la joven
artista 1Toyi Pereira. Paisajes no abiertos al espacio, sino al
hombre, cargados de intimidad ascética, de mesura formal
qgue fluye y se expande en sutiles contrastaciones cromaticas.
' Impasibles campos verdes que proyectan su reflejo mas alla
del horizonte, campos rosas y malvas de un sol siempre ama-
rillo. Estos campos cuya estructuura se mantiene constante a
' lo largo de toda la obra, obedecen a una composicion rigu-
| rosa, casi hermética, donde el juego de tensiones se establece
| entre contornos de drboles, sendas definidas y bovedas en las
que la artista guarda, protegidas, sus figuras infantiles.

Si el equilibrio es nota destacada, el juego armonico del
color, utilizado principalmente en gamas bitonales, es uno de
sus mdads destacados y originales encantos. La obra de esta
pintora posee una madurez conceptual y compositiva impro-
pia de sus pocos arios. No son estos, paisajes infantiles, sino
'campos ensonados en los que gana la delicada sencillez de
lineas bien definidas que delimitan tierras y firmamento, o
las ingenuas siluetas de estos arboles florecidos en ritmica
" profusion de frutos. Hay un regusto por la precisién en el
' quehacer pictorico de Toyi, que lleva a ejecutar con el mayor
virtuosismo el perfecto acabado de un dibujo que sigue rit-
'mos esféricos u ondulados. El dibujo se inscribe sobre una
' superficie plana vy alisada, logrando de este modo una dimen-
sion espacialista sin haber hecho uso de distanciamientos.
| Luz v atmdsfera han huido de estas superficies para dejar al
descubierto la expresividad que es capaz de ofrecer una cons-
| truccion ingenuista de definido trazado, donde la armonia
formal y colorista es sustento del cuadro.

Las copas de los darboles, en madera pintada y superpuesta,
a manera de «collage», asi como los semicirculos que alojan

abandonar la superficie del cuadro y penetrar un nuevo es- |
pacio mds inmediato al espectador. Al mismo tiempo, rompen |

la tension planimétrica de estas sugeridoras superficies po-
bladas por suenos de color en las cuales aparece aislada la
infancia, sin penetrar estos campos ni recorrer sus bien tra-
zadas sendas.

Esta es la primera exposicion en la que Toyi Pereira ofre- |
ce su mas personal forma de hacer. La obra anterior, figura- |

tiva, dejaba entrever notas destacadas de su personalidad
artistica, pero es en estos cuadros que contemplamos, vy en

esta su segunda exposicion individual, donde queda constan- |

cia de su originalidad v de su notoria calidad pldstica.

En estos campos de flores, bajo un sol inmenso y come-
dido, cada color, cada figura y cada objeto ocupan un lugar
predeterminado. Todo guarda la distancia que establece el
canon de la «soledad». Sin embargo, el sobrio lirismo del
color vy de estas formas casi recortadas, permiten intuir nue-
vos mundos comunicables aun cuando, de momento, per-

' las figuras infantiles, marcan el primer paso de su deseo de

informalismo del que adopta los mejores logros técnicos a una inci-
piente realidad que quiere imponerse con rotunda maestria.

El gallo llega inmerso en vibraciones coloristas y Opticas. Las es-
cenas taurinas, con regusto de soles y de fuerza, llevan entremezcla-
das con la materia pictorica recortes graficos a manera de un gran
mural, entre realista y simbdlico. Hay una exaltacion colorista en
este arribo triunfante al que llega Povedano desde una abstraccion
geométrica no demasiado rigurosa. En estos cuadros el trazo negro
abundante no oscurece la composicion, sino que a modo de entra-

mado de vidriera compartimenta los colores,

sometiéndolos a un

preciso espacio de expansion, de forma que no interfieren unos en
otros, dejando paso a la eclosion dinamica que emerge de cada una

de sus superficies.—R. M. L.

Entre el vasto campo de activida-
des que en ayuda del trabajador
realiza la Obra Sindical de Educa-
ciéon y Descanso, destacan de for-
ma especial aquellas que muestran
especial empeno en desarrollar, a
través de las aficiones personales,
la cultura.

Desde hace mds de seis afios, tra-
bajadores de todas las provincias
asisten al Curso Nacional de Arte,
que sin escatimo de esfuerzos orga-
niza la Obra Sindical en colabora-
cién con la Direccién General de
Cultura Popular del Ministerio de
Informacién y Turismo, La Organi-
zacion pone a disposicion de estos
jovenes aficionados a la pintura,

Madrid-Espana, 15 de
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un profesorado competente con la
intencion de que ademds de propor-

clonar una orientacién tedrica, co- |

laboren a una formacién mds téc-
nica.

Este ano, el Curso de Arte 1973
para trabajadores iniciados en la
pintura, ha tenido lugar en el Par-
que Sindical, aun cuando en nume-
rosas ocasiones se ha trasladado el
alumnado a visitar museos y estu-
dios de pintores, acompanados de
personal docente. Un total de trein-
ta cursillistas han tomado parte en
el mismo y recibido diploma de
aprovechamiento.

Dio apertura y presidié la clau-
sura el director nacional de la Obra

1973

manezcan conceptualmente cerrados.

Sindical de Educaciéon y Descanso,
don Alfonso Mayquez Noguera, al
que acompanaban el subdirector de
la Direccion Genenal de Cultura
Popular del Ministerio de Informa-
cion y Turismo, don José Artigas,
profesores del curso y otras perso-
nalidades. Corrié la conferencia de
inauguracion a cargo del marqués
de Lozoya, quien versé con su ha-
bitual amenidad y brillantez sobre
la vida y obra de Velazquez.

Bajo la direccion de don José de
Sanmillin y Arquimbau, y dentro
de las sesiones de trabajo, ha teni-
do lugar un ciclo de conferencias
a lo largo del cual se ha tratado
de ofrecer una amplia panoramica
del arte. «El arte no occidental en
el siglo XX» y «Picasso» fueron
los temas desarrollados por Carlos

Aredn; «lLa pintura del ¢8» y «El
paisaje», por José Hierro; «Los or-
denadores en el arte» y «Panori-
mica del arte espafiol actualy, por
Rosa Martinez de Lahidalga, y «Es-
cultura y nuevos materialesy y «Ar-
te y medios audiovisuales», por
Francisco Prados de la Plaza.

Junto a las clases tedricas reci-
bieron los alumnos sesiones practi-
cas de pintura, bajo la direccion
de la pintora Maria Carrera. Estas
clases se desarrollaron en el Par-
que Sindical «Puerta de Hierron, y
en la Plaza Mayor, y en las visitas
a museos y estudios estuvieron
acompanados por José de Castro
Arines y Carlos Aredn,

Como culminacion del curso, se
procedié a la exposicion de los tra-
bajos realizados en el mismo por
los asistentes, y en sesion solemne
se hizo entrega de los premios en
metilico que otorga la Direccién
Nacional de la Obra Sindical de
Educacion y Descanso, que este afio
han ascendido a cuatro premios y
a diez accésit.

L.as obras premiadas, y una de
cada expositor, tal como figura en
los estatutos, han quedado en pro-
piedad de la Organizacién. Con ello
queda constancia del entusiasmo
con que hombres y mujeres de Es-
pana responden a esta magnifica la-
bor que desempeiia la Obra Sindi-
cal de Educacién y Descanso, al
alentar la vocacién entre los traba-
jadores que denotan interés e in-
quietudes artisticas,

ROSA M. DE LAHIDALGA
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Durante la segunda quincena
de noviembre y primeros dias
de diciembre ha habido una
gran movilidad en la cartelera
madrilena de estrenos. Muchas
peliculas apenas han durado
una 0 dos semanas en los lo-
cales de primera aparicion.
Ninguna obra se destaca gran-
demente por su calidad, pre-
dominando los filmes de en-
tretenimiento. de misterio, de
aventuras o comedias ligeras.

Asi, el aficionado ha podido
conocer dos obras mas de la
«epidemia» hongkonesa: La fu-
ria del tigre amarillo y La lu-
chadora. Del cine espanol de
la clase «C» se han estrenado
Sudario a la medida, de José
Maria Elorrieta; Cuatro bodas
y pico, de Feliciano Catalan; El
veértigo del crimen, de Pascual
Cervera, v Tarzan :n las minas
del rey Salomon, de M. Boves.

Capitulo especial merecen las

sesiones de la Filmoteca Nacio-
nal, que ha trasladado sus ac-
tividades a una sala céntrica.
En nuestro proximo numero ha-
remos un resumen de su pro-
gramacion desde los comienzos
del curso.

En cuanto a las peliculas mas
importantes estrenadas, pasa-
mos a hacer un resumen Ccri-
tico:

LUNA DE PAPEL, de Peter
Bogdanovitch (USA)

Se presentd a concurso en el
pasado Festival de Cine de San
Sebastian, donde gusté por la
gracia de sus situaciones y el
gran trabajo de los dos intér-
pretes principales: Ryan O'Neal
v su hija Tatum. Pelicula para
gran publico, su gancho esta
fundamentalmente en la picar-
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Madrid

Por Luis QUESADA

dia de la pequena Tatum, que
incorpora el papel de una huer-
fanita que acompana en sus co-
rrerias a un estafador de bajo
vuelo (la accion se desarrolla
en los anos veintitantos, en la
época de la ley seca). Bogda-
novitch, antes de realizador fue
un conocido critico y ensayista
de cine. Sus conocimientos pro-
fundos del séptimo arte los apli-
ca en las peliculas que hace,
dosificando habilmente los ele-
mentos comicos, dramaticos,
ternuristas... para llegar al es-
pectador. Asi en Luna de papel,
obra que, tras su aparente fres-
cura y espontaneidad, oculta
un armazon trabado por un ha-
bil hombre de cine. Quiero de-
cir con esto que es pelicula de
truco, de composicion a base de
formulas probadas, muy per-
ceptibles en un segundo visio-
nado, cuando disminuye el efec-
to «simpatico» de la pareja prin-
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«Luna de papel»

cipal. Por lo demas, la pelicula
distrae, hace reir y pasar un
buen rato, sin complicaciones.
La ambientacion, cuidada, como
toda la realizacion. Bogdano-
vitch, en su afan de reconstruir
el «<ambiente» de los anos trein-
ta, ha rodado la cinta en blan-
CO y negro, lo que puede dismi-
nuir algo su valor comercial.

EL SERPIENTE, de Henry
Verneuil (Francia)

Un director especialista en fil-
mes de espionaje y policiacos,
un elenco de gran superproduc-
cion: Yul Brynner, Henry Fon-
da, Dirk Bogarde, Virna Lisi,
Philippe Noiret, Michel Bouquet
y Farley Granger y un pre-
supuesto adecuado no daran
siempre, necesariamente, una
obra maestra, pero si una pe-
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licula taquillera, entretenida
para ciertos publicos y de bue-
na factura técnica, como en el
filme que nos ocupa. El serpien-
te es una obra de gran artesa-
no: bien fotografiada, ambien-
tada, con espléndida direccion
de intérpretes, construccion so-
lida y con una historia llena
de recovecos y recursos para

mantener el interés del espec-
tador. Acaso demasiados reco-
vecos, demasiados personajes vy
situaciones entrelazadas que en
ocasiones se diluyen. Pelicula
de espionaje, sin sangre, sin me-
lodramas, sin ametrallamientos
ni jameshondismos, sus prota-
gonistas son profesionales frios
e implacables que buscan eli-
minar al adversario con el gol-
pe bajo, el descrédito o el sui-
cidio. Son hombres wvulgares,
que cumplen su oficio en una
cuerda floja, movidos a medias
por ideales politicos o por ra-
zones inconfesables: dinero, vi-
cios, ambiciones... Si la historia
en si no tiene un especial relie-
ve, la pelicula ofrece el interés
de ser un reportaje sobre los
medios y los métodos del espio-
naje y los servicios secretos
modernos. Mata Hari ha dado
paso a la computadora, el tru-
caje magnetofonico, la fotogra-
fia de precision, los satélites,
los micréfonos ocultos... Y esta
panoplia se explica y exhibe en
El serpiente con detalle y vera-
cidad.

MATAR O NO MATAR:
HE AQUI EL PROBLEMA,
de Douglas Hickox (Inglaterra)

Lo mejor de esta pelicula es
el argumento, que, pertenecien-
do al género del horror entre-
verado de humor inglés, de hu-
mor negro, es de una gran ori-
ginalidad y agudeza. En pocas
palabras: un actor de teatro cla-
sico, al zozobrar en la locura,
concibe la idea de ir matando
a todos los criticos que le han
zaherido, pero haciendo de es-
tas muertes un montaje esce-
nico semejante a las obras que
acostumbra a representar. De
ahi que se vayan estructuran-
do wunas secuencias estrafala-
rias, horribles, crueles, satiri-
cas, escalofriantes. Porque Hic-
kox, en posesion de un guién
insolito v bien construido, lo ha
convertido en imagenes atro-
ces con una maestria poco co-
mun en un realizador de poca
experiencia como- €l. Nos en-
contramos frente a una pelicu-
la que es obra de un hombre
que sabe lo que es el cine. Vin-
cent Price, Diana Rigg, Jack
Hawkins, Arthur Lowe, Robert

nuwm.
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Morley y Dennis Price ajustan
perfectamente sus papeles a
las intenciones del realizador.
Dentro de lo convencional de
este tipo de cine, la atméosfera,
la logica de las situaciones, la
graduacion del «climax», estan
totalmente conseguidos.

UNA HORA EN LA NOCHE,
de Brian G. Hutton

Es otra de las peliculas pre-
sentadas en San Sebastian hace
pocos meses. Dentro del géne-
ro del «suspense», la escasa
pericia del director ha amonto-
nado trucos y elementos archi-
vistos: noche de tormenta, llu-
via y truenos, ventanas que gol-
pean con el viento, personajes
marginales para inspirar sos-
pechas... Se ha confiado dema-
siado en el renombre y la labor
de los dos protagonistas, Eliza-
beth Taylor v Laurence Harvey,
pero éstos, que realizan una in-
terpretacion notable, sin llegar
ni mucho menos a sus mejores
creaciones, no logran remontar
la atmoésfera del filme, que en
ocasiones se hace tedioso y se
pierde por mil callejones sin
salida. El sorprendente final da
la medida de lo que hubiera
podido ser el tema en manos
de otro guionista y, sobre todo,
de otro director.

LA GATA EN LA TERRAZA,
de David Lowell Rich (USA),
es remedo de un éxito del maes-
tro Hitchcock, aunque esta vez
se confie a los gatos el trabajo
de aterrorizar a interpretes vy
espectadores. La realizacion es
artesanal y rutinaria. No com-
prendemos el motivo de haber
incluido esta cinta en las salas
especiales.

«El serpiente»

LA ESTAFETA LITERARIA




EL LADRON QUE VINO A
CENAR, de Bud Yorkin (USA),
es una pelicula mediocre gque
pretende ser comedia de critica
social sobre la base de que el
granuja no siempre es el de-
rrotado. Poca cosa en el tema
v en el tratamiento.

SAPHO, de Georges Farrel
(franco-italiana), se basa en la
novela de Alphonse Daudet. El
unico meérito que puede tener
pertenece a la novela. Como pe-
licula, es mal cine viejo, de ar-
tesano torpe. Ni siquiera eleva
el tono del filme el dulce en-
canto de Marina Vlady.

JUVENTUD PERVERTIDA, de
David Green (Gran Bretanal,
insiste sobre dos temas am-
pliamente tratados por el cine:
el de las diferencias entre ge-
neraciones y los problemas de
la droga. Ambos estan tratados
con superficialidad, sobre es-
quemas arquetipicos, con un
tratamiento cinematografico po-
bre en ideas y recursos.

JERUSALEM, de John Flynn
(USA), pertenece al grupo de
producciones de la Metro roda-
das en Europa v en otros luga-
res del mundo, aprovechando
facilidades economicas. Aqui se
ha hecho una pelicula «exoti-
ca», en la que sobre el fondo
de Jerusalén se desarrolla una
torpe historia de espionaje o
subversion, encarnada esta en
unos jovenes israelies que pre-

Madrid-Espana, 15 de

diciembre de

«Matar o no matar: he aqui la cuestion»

tenden llegar a un acuerdo con
un grupo de guerrilleros arabes
para poner fin al estado de gue-
rra y tension. Discreta en la
realizacion.

CEREMONIA SANGRIENTA
y PENA DE MUERTE son las
dos ultimas peliculas de Jorge
Grau (Espana), realizador jo-
ven todavia, pero con una obra
va abundante en titulos v en
calidad cinematografica. Jorge
Grau es un buen escrutador del
alma humana, principalmente
femenina. Recordemos «Una
historia de amor» o «La cena».
Su cine es intimista, barroco...
El oficio lo tiene bien aprendi-
do y lo demuestra en sus pues-
tas en escena. El defecto mayor
lo encontramos en los dialogos.
En estas dos peliculas que se
han estrenado en Madrid a cor-
tas fechas, una tras otra, Jorge
Grau ha caido en la trampa de
la moda por el cine de terror,
comercial, con sangre y <«sus-
pense». Ceremonia sangrienta
es una pelicula de vampiros
centrada en la Europa central
del siglo pasado. Pena de muer-
te trata de un tema de desdo-
blamiento de la personalidad,
haciendo criminal obsesivo a
un magistrado. Jorge Grau no
se mueve con soltura en estas
peliculas. Parecen hechas de
encargo, para cubrir el expe-
diente. La realizacion es desali-
nada, los guiones flojos, con si-
tuaciones inverosimiles y per-
sonajes archiconvencionales. Es-
peremos que Grau vuelva al
camino donde consiguid éxitos
notables para nuestro cine.

1873

V SEMANA
INTERNACIONAL
DE CINE DE AUTOR
EN BENALMADENA

M PELICULAS DE TENDENCIAS Y
ESTILOS MUY DIFERENTES

Tres muestras distintas e inte-
resantes han constituido el ex-
tenso programa. Dos ciclos,
uno dedicado al cine sueco
—que ya no es nada nuevo—,
v otro al soviético, que no obs-
tante estar formado, en su
mayor parte, por peliculas an-
tiguas —pero no pasadas— ha
sorprendido su autenticidad
filmica. Y el denominado «Pa-
norama hoy». Cinco sesiones
diarias, dos por la manana
—diez y media, doce y me-
dia—, dos por la tarde —cua-
tro vy media y seis y media—
y una por la noche, veintidos
y media. Proyecciones en la
Sala Principal, Malaga, v en
la Ronda, del Palacio Costa
del Sol, edificio de superpro-
duccion en Torremolinos, vy en
el cine de Benalmadensa, pue-
blo muy bello y muy cuidado.

Este ano ha sido un ex-
traordinario éxito de publico.
Concurrencia numerosisima,
en su mayoria de jovenes, que

Por Luis GOMEZ MESA

consideran al cine <«arte y es-
pectaculo de estos tiempos».
Como es logico, no gustaron
todas las peliculas. Se entabla-
ron discusiones al final, fuera
de la sala, prolongadas algu-
nas apasionadamente al de-
fender cada uno su criterio. Y
esto es bueno e importante,
prueba que suscitaron interes.
Lo contrario, la indiferencia,
si que es un mal resultado.

INGMAR BERGMAN,
EL MEJOR

Con el titulo «Nuevo Cine
Sueco 1963-73» se exhibieron
18 peliculas. Unas pertenecien-
tes a etapas en que, en efec-
to, merecian la rotulacion
«nuevo» —muy efimera—, vy
otras modernas, como «Gritos
y susurros», de Ingmar Berg-
man, que sin apartarse de su
tematica—m as aferrado a

ella, mas encerrado en su her-
metismo de simbolos— supera

«El proceso de los tres millones» 37



su obra. Pelicula dificil, de
plastica fascinante, en su ex-
presivo colorido, acomete la
cuestion de la muerte, centra-
da en cuatro personajes feme-
ninos, tan de la predileccion
de Bergman. Proyectada en los
Festivales de Cannes y de San
Sebastian de este ano, ha sido
un acierto incluirla en este ci-
clo. Después de verle entero,
quedo6 resaltado que Ingmar
Bergman es muy superior a
sus companeros. Le sigue Mai
Zetterling, que no so6lo no le
ataca, como otros, sino que se
declara su discipula, al afir-
mar que hay en sus peliculas
in fluencias «bergmanianas»,
particularmente en «Parejas
amorosas» (1960), que recuer-
da «Sonrisas de una noche de
verano», y en «Juegos noctur-
nos» (1966), cuyo comienzo tie-
ne mucha semejanza con pa-
sajes de «Noches de circo»,
«Doctor Glass» (1968) y «Mu-
jeres» (1969) se proyectaron
tambien.

De los demas directores se
programaron: «He aqui tu
vida» (1966) y «Ole dole doff»,
de Jan Troell, ésta sobre la
crueldad del mundo infantil
en pandilla, al que no puede
dominar un maestro de debil
caracter y sin capacidad para
la comunicacion y, por ello,
para la comprension. «Coche
de nino», «El barrio del cuer-
vo», «Amor 65», de Bob Wi-
derberg. (De este realizador se
conoce en Espana «Elvira Ma-
digan».) «Made sin Suecia»
(1968), de Johan Bergenstrah-
le, es una satira, con facetas
documentales, sobre la identi-
ficacibn en los negocios de
las grandes empresas banca-
rias del mundo. «Un domingo
de septiembre» (1963), «Amar»
(1964), «La aventura empieza
aqui» (1965) y «Anna» (1971),
de Jorn Donner, son demasia-
do iguales y nada nuevas. Y
muy Similares —en sus asun-
tos acerca del amor y los mo-
dos de tratarlo—, «Hermana,
amor mio», de Vilgot Sjoman;
«Besos y caricias», de Jonas
Cornell; «La jaula de aire», de
Bengt Forslund. Decepciono
este ciclo. Acaso porque se es-
peraba excesos eroticos. Y no.
Hay momentos de crudeza,
pero pocos. Apreciadas las pe-
liculas como han de ser, en
fidelidad a lo genuina y artis-
ticamente cinematografico, no
son de calidad excepcional.
Salvemos a Ingmar Bergman,
el mejor, v a Main Zetterling,
su seguidora, que sabe utili-
zar, segun dotes creadoras
propias, inspiraciones suyas.

LEONID TRAUBERG
Y GRIGORI KOZINTEV

Dos directores que trabajaron
juntos y que proporcionaron
grandes éxitos al cine sovié-
tico. Crearon la «Fabrica del
actor excéntrico» y si se deci-
dieron por el empleo de la pa-

38 1abra fabrica», y no por la de
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productora —tan cinematogra-
fica—fue por ajustarse mas
a lo que entendendian era su
labor. Rechazaban a los artis-
tas con experiencia teatral, y
no a los de antecedentes cir-
censes, para los que ha-
bian de componer sus grupos
interpretativos. De esa mane-
ra era mas facil que se adap-
tasen a la nueva modalidad
artistica, definida por lo vi-
sual, por lo pantomimico. Eso
explica que las peliculas de
los dias de las pantallas mu-
das conserven excelentes cua-
lidades en la expresividad de
las imagenes. «El abrigo»
(1926), procedente de unos re-
latos de Nikolai V. Gogol,
constituye una leccion de cine
verdadero. Fantasia y realis-
mo. Suenos surgidos de anhe-
los, que se cumplen. Estilo
cargado de significados en la
escenografia, en el vestuario
—de que es maximo exponen-
te esa prenda— y en su capta-
cion. «La nueva Babilonia»
(1929), muy distinta, incluso
opuesta, evoca el hecho histo-
rico, ocurrido en Paris, de la
revolucion llamada «La Comu-
na», que originod la derrota de
los franceses, cuando la gue-
rra contra Alemania en 1870.
Burla, con instantes sarcasti-
cos, en los pasajes que refle-
jan ambientes frivolos, y dra-
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«Liberxina

«La caida de un cuerpos

matismo en la esencialidad
argumental. «La juventud de
Maximo» (1934), dirigida como
las anteriores por ambos, ya
hablada, pertenece al mejor
cine soviético, digna de haber
sido realizada por Eisenstein
o Pudovkin. Perfecta de fac-
tura, su contenido corresponde
a una etapa de exaltacion del
nuevo regimen triunfante en
Rusia. De Kosintzev solo es
«El rey Lear» (1971), admirable
cineversion, ni la mas leve
teatralidad, de la creacion

«La aventura empieza aqui»
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shakespeariana. En igual linea
artistica que «Don Quijote» y
«Hamlet», dos éxitos de Ko-
sintzev, exhibidos con éxito en
nuestro pais.

Se proyectaron también en
el ciclo soviético —revelacion
de un cine desconocido en Es-
pana— «L as extraordinarias
aventuras de Mr. Weest en el
pais de los bolchevigues»
(1924), de Lev Kulechov, muy
divertida, caricaturesca; «FEl
sastre de Torjok» (1925), y «El
proceso de los tres millones»
(1926), las dos de Takov Pro-
tozanov, {ficciones cOmicas;
«L.a sombrerera» (1927), de Bo-
ris Barnett, sonorizada, una
comedia de amor, ingeniosa,
como las mejores de Holly-
wood: «La felicidad», de Ale-
xandre Ivanovitch MedvedKkin,
ultima pelicula muda soviéti-
ca, interesante por presentar
a SuS personajes, unos campe-
sinos, antes y después de la
Revolucion de Octubre, v el
corto, sonorizado y explicado
por el propio Medvedkin, «El
tren en marcha», sobre este
establecimiento rodante de
produccion cinematografica.
Y la pelicula, muy reciente,
«Solaris», de Andrei Tarkov-
sky, en que se desarrolla un
tema de experiencias v logros
espaciales —sucede en una es-
tacién cerca de un planeta,
alejadisimo de la tierra—, en
el aspecto humano, pero dada
la indole excepcional —actual-
mente— del ambiente, hay in-
cidencias fantasmales. Pelicu-
la de gran interés para el pu-
blico, expertisima en lo for-
mal v de excelente interpreta-
cion. Andrei Tarkovsky ha
realizado «La infancia de
Ivan» v «Andrei Robliov», bio-
grafia de este pintor de ico-
nos.

PANORAMA, HOY

Muy variado. Y muy discuti-
ble. Peliculas cierta y plena-
mente «de autor». «<Las amar-
gas lagrimas de Petra Kant»
(Republica Federal Alemanal),
de Rainer Werner Fassbinder,
mas que «El mercader de las
cuatro estaciones», de este
mismo director —programada
también en esta V Semana
Internacional—, que, sin pro-
ceder del teatro, esta efectua-
da de acuerdo con conceptos
escénicos ajustados de modo
muy original al cine. «La cai-
da de un cuerpo» (Francia),
de Michel Polac, trama com-
pleja, con un personaje, Nan-
soit —que es de nacionalidad
espanola—, que interpreta
Fernando Rey; que reune a
fieles seguidores del procedi-
miento curativo ideado por él
para enfermos del espiritu.
«Liberxina 90» (Espana), de
Carlos Duran, sociopolitica, de
ciencia-ficcion, transcurre en
el futuro, embarullada, perte-
neciente a la «Escuela de Bar-
celona», desaparecida. «Liza»
(La perral), de Marco Ferreri,
que hiere la dignidad huma-
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na, como es tipico en este di-
rector, en esa mujer —Cathe-
rine Deneuve—que acepta
comportarse como una perra
sumisa, al estar enamorada de
el, Marcello Mastronianni, sa-
dica y estulta. «El fuego fatuo»
(Holanda), de Frans Buyens,
en la zona ilimitada del ab-
surdo. «Dyn Amo» (Gran Bre-
tana), de Steve Dwoskin, en
16 mm. vy en color, provocati-
va, por su monotonia —dura
dos horas y hay un plano de
veinte minutos—, muestra del
cine «underground». Y las ja-
ponesas «Minamata», de No-
riaki Tsuchimoto —documen-
tal personalisimo—, v «Tirad
vuestros libros, vamos a la ca-
lle», de Skuji Terayana.

Las demas no son exacta-
mente cine de autor. Ni «La
propiedad ya no es un robo»
(Italia), de Elio Petri, burlesca,
con momentos muy fuertes. Ni
«Paisaje muerto» (Hungria),
de Istvan Gaal, emotiva vy
muy bella. Ni «Boda de blan-
co» (Canada), de William
Fruet, comedia de costumbres
de estilo realista. Ni «Dia de
cobro» (USA), de Daryl Duke;
las andanzas de un cantante
de <«country» en tierras de

Alabama. Ni las cubanas «Los
agua}}!
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Octavio Gomez, y «Memorias
del subdesarrollo», de Tomas
Gutiérrez Alea, acaso ésta ten-
ga algo de este cine en la
aplicacion de lo testimonial.

Premios

Se concedieron por vota-
cion popular del publico.
Primero, «Los dias del
agua» (Cuba). Segundo,
«Minamata» (Japén). Y
Mencion Especial —terce-
ro—, «Tirad vuestros li-
bros, vamos a la calle»,
tambien del Japon.

La Comision organizado-
ra otorgd como prueba de
admiracion y agradecimien-
to unas estatuillas de
«Nina de Benalmadena» a
los directores suecos Mai
Zetterling y Jorn Donner
—que asistieron a la Se-
mana— Yy a los soviéticos
Trauber y Kosintzev, que
fueron entregados a Juan
Manuel Lopez lglesias, re-
presentante en Espana del
cine ruso.
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Por Juan Emilio ARAGONES

INCITACION QUIJOTIANA

MIGUEL DE CERVANTES: Don Quijote de la Mancha.
Adaptacion escénica de Ricardo Lopez Aranda. Teatro
Nacional de Juventudes «Los Titeres». Direccion: An-
gel Fernandez Montesinos. Musica: Carmelo Bernaola.
Figurines y escenografia: Rafael Richart. Principales
intérpretes: Francisco Casares, José Franco, Selica
Torcal, Joseé Morales, Maria Rus, Francisco Cecilio,
Ana Maria Simon, Raul Sender, Antonio Cerro, Ramon
Reparaz vy Beatriz Carvajal. Teatro Maria Guerrero.
Fecha de estreno: 17 de noviembre de 1973.

Cuando, en la temporada ante-
rior, «Los Titeres» escenificaron
Platero v vo, en version de Joseé
Hierro, este cronista, tuvo la avi-
lantez de suponer que dicho con-
junto de teatro para nifnos habia
alcanzado la cote maxima de sus
posibilidades.

Tales osadias analiticas se pa-
gan. Tras el estreno de esta a
la vez libérrima y precisa ver-
sion que Lopez Aranda ha hecho
del Quijote, no queda sino can-
tar la. gallina de la osadia aque-
lla y admitir que el arriscado
grupo prosigue en ruta de cons-
tante superacion.

No procede ahora establecer
comparaciones entre una y otra
representacion ni, en buena ley,
me parece licito, pues cada es-
pectaculo ha de ser considerado
en atencion a sus intrinsecas
cualidades, v sanseacabd.

Pero si debo senalar el hecho
de que, si dificil era la adapta-
cion escénica del libro de Juan
Ramon Jiménez, multiplicados es-
collos habran surgido a Lopez
Aranda para encapsular en hora
y media de representacion las
ingentes sugerencias que de la
excepcional narracion cervanti-
na se desprenden. Como el re-
sultado ha sido plenamente sa-
tisfactorio —analizado en conjun-
to—, no me resta sino admitir
que, cuando de «Los Titeres» se
trata, siempre es sensato esperar
el «mas dificil todavia».

La primera parte suscito mis
recelos, pues la alteracion del
orden de la novela cervantina en
loe episodios representados, po-
dia inducir a los chicos que ha-
yan leido el original a un peli-
groso desconcierto. Mas nada de
eso ocurre, porque Lopez Aranda
logra dar a la segunda parte
calidades tan cercanas al origi-
nal cervantino que al finalizar
la obra todos los espectadores
infantiles, hayan o no leido la
novela, se sienten —si es que sl—
identificados con las sensaciones
que les produjo su lectura, o —si
es gque no— incitados a conocer
el libro en su totalidad.

Hay en la version de Loépez
Aranda visibles influencias de la
Dulcinea, de Baty, sin que tal
circunstancia implique desdoro
alguno para el adaptador espa-
nol, pues como contrapartida con-
signamos en su haber dos ha-
llazgos de primera magnitud: el

dotar a la burra Rucia y al ja-
melgo Rocinante del don de la
palabra —para hacer uso decisi-
vo de tal recurso en la conclu-
sion de la pieza—, v el de ha-
berse diferenciado radicalmente
del precedente de Casona en el
cuadro de La insula Barataria,
mediante la utilizacion de mas-
caras y otros factores de dislo-
cada farsa.

En los cuadros Retablo de mae-
se Pedro y El mago Merlin me-
recen especial mencion las es-
pléndidas marionetas realizadas
por Manuel Merono, que revali-
da asi la sensibilidad v el acier-
to ya probados en su sensacional
concepcion de «Platero».

Las ilustraciones musicales ae
Bernaola subrayan la significa-
cion de cada episodio, v en ello
estriba su mejor elogio.

El conjunto interpretativo se
halla tan en su punto que resulta
injusto cualquier mencion per-
sonal, Y la direccion de Angel
Fernandez Montesinos es de tal
categoria como para que, en la
conclusion, los espectadores ni-
nos se vean inducidos a una to-
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tal participacion, toda vez que
sin sus respuestas a los requeri-
mientos de «Rucia» y «Rocinan-
te» la pieza tendria un desenla-
ce distinto... v hasta puede que
antipodico.

Rafael Richart contribuye con

la concepcion de unos figurines
v decorados de gran vistosidad
y vario colorido, que el despren-
dimiento de la Seccién Femenina
—patrocinadora de «Los Tite-
res»— ha hecho posibles, sin re-
parar en medios.

INCOHERENCIA Y CRUELDAD

UN «PINOCHO» COMENTADG

CARLO COLLODI: Pinocho. Version teatral y direc-
cion de Antonio Guirau. Compania de Teatro Infantil
del Teatro Alcdzar. Escenografia: Vicente Sainz de
la Peria. Vestuario: Humberto Cornejo. Principales in-
térpretes: Jose Carabias, Silvia Roussin, Maria Teresa
Cortées v Rocio Paso. Fecha de estreno: 1 de diciembre
de 1973.

I'ANKRED DORST: La curva. T'raduccion, interpreta-
cion, direccion y escenografia: «T'eatro Libre», en el
T'eatro Club «Pueblo». Fecha de estreno: 20 de noviem-

bre de 1973.

El grupo «Teatro Libre» es de los
adscritos a la despersonalizacion
v hacen teatro colectivo, sistema
que siempre beneficia a l0s me-
nos dotados, en perjuicio de los
mejores, pues unos y otros se So-
meten a ideéntico anonimato. En-
tre el divismo que hace cuestion
de principio el que cada nombre
aparezca mds o menos resaltable
en las carteleras y esta procura
colectivista, acaso exista un ter-
mino medio, que los miembros de
«Teatro Libre» rechazan de pla-
no. Ante cerros de tal tesitura,
uno pudiera irse por los de Ube-
da v analizar, sin nombrarlos, la
tarea de director, escenografo e
interprete... vy no resulta ético.
cVerdad?

En la trama vy también por lo
qgue corresponde a la corporeiza-
cion inicial de dos de los intéer-
pretes, hay en la pieza de Dorst
un wvisible paralelismo con el
Beckett de Esperando a Godot.
Pero, a mi juicio, los personajes
del autor aleman tienen mayor

GUISQUI-TEATRO

enjundia en cuanto a tales: dos
hombres situados en los aledarnos
de una curva peligrosa, esperan,
como los de Beckett, pero con
esperanza cierta. Coleccionan ca-
daveres de las victimas de tan
proxima peligrosidad vy envian
detallados informes al organismo
competente... en la certidumbre
de que, un dia uw otre, la pieza
mayor respondera al senuelo. Asi
es: el accidentado del dia es el
director general de Carreteras.
Como sobrevive al accidente, se
ven en la necesidad de rematarlo
por st Mmismos...

La tendencia discursiva que la
pliezd apunta se compensa sobra-
damente por su lacerante inten-
cion sarcastica.

Los anonimos integrantes del
grupo «La Curva» saben por don-
de van los tiros del teatro mads
reciente y han querido ofrecer o
sus espectadores una obra en li-
nea. Sin duda, el proposito es
laudable,

CON FLORINDA CHICO

CARLOS BALLESTEROS: Sombrillas para una lady.
Director: Carlos Ballesteros. Ayudante de direccion:
Adria Gual. Intérpretes: Florinda Chico, Francisco
Merino, Maribel Altes, Pablo Isasi, Mario Alex vy Luis
Porcar. Ballet: «Locas por la danza». Coreografia:
Juan Carlos Robles. Vestuario: Madame X. Musica:
Newell, Ortolani, Barry, Wise, Lerner, Loewe Yy
Morales. Fecha de estreno: 1 de diciembre de 1973.

actor Carlos Ballesteros se ceétera. Y con no poca imagina-

Antonio Guirau, tan entregado
al teatro para ninos en Su ejecu-
toria al frente del Teatro Muni-
cipal Infantil de Madrid, ha que-
rido probar fortuna privadamen-
te en el teatro Alcazar, v para
ello hizo una wversion escénica
del popularisimo Pinocho, de Car-
lo Collodi —cuyo verdadero nom-
bre es Carlo Lorenzini—, en fiel
transcripcion de los mds esceni-
ficables sucesos del libro original
—que consta de treinta vy seis ca-
pitulos, como es bien sabido.
Consciente Guirau de las fun-
ciones enriquecedoras de la men-
te infantil que ha de aportar el
teatro para ninos, inserta junto
a los personajes del relato pro-
tagonizado por el muneco con
vida propia a la familia Pygma-
lion, con el exclusivo objeto de

informar a los espectadores so-
bre quién fue el creador de Pi-
nocho y las circunstancias en que
fue ideado, casi hace un siglo.

La chiquilleria sigue con gran
atencion las aventuras y desven-
turas del muneco de la prolon-
gada nariz v rie con frecuencia
ante suscitaciones risuenas, tan-
to coloquiales como de situacion.
Y, de paso, retiene algo sobre la
trayectoria vital del escritor ita-
liano.

Muy bien dirigido por Guirau,
José Carabias logra una perfecta
corporeizacion de Pinocho, bien
secundado por Silvia Roussin,
Maria Teresa Cortés v Rocio
Paso, cada una de ellas en tres
personajes distintos. A la vez su-
gerente y simplista el decorado
de Sainz de la Pena.

EL EXPRESIONISMO EPICO

Y LUDICRO DE O°'CASEY

nos presenta de nuevo como au-
tor de un libreto de comedia mu-
sical en la discoteca «J & J», con
musica ritmica de estimable ca-
lidad y la muy eficaz colabora-
cion interpretativa de Florinda
Chico vy otros actores de profe-
sionalismo bien probado en ma-
yores empenos, como Francisco
Merino y Mario Alex.

La levisima trama constitutiva
del espectaculo se adereza con
bienhumorados didlogos —con al-
guna que otra innecesaria mal-
sonancia— vy, si uno tiene la pre-
caucion de, junto a la gabardina,
dejar en el guardarropa su ten-
dencia enjuiciadora, Sombrillas
para una lady puede proporcio-
narle hora y media de esparci-
miento, porque la musica utili-
zada es digna y el espectaculo
—sin llegar a los alardes del De-
cameron segun Alonso Millan—
estda presentado con ajustado
vestuario, buena coreografia, et-

cion, presente sobre todo en el
plural y, con ayuda de la «luz
negrar, simulado strip-tease en
el que sodlo la vuelta a la ilumi-
nacion normal saca al auditorio
de su asombro... Un recurso le-
gitimo y muy ingeniosamente
concebido.

No hay que hablar mas del
cafe-teatro y de las posibilida-
des innovadoras que podia apor-
tar. Nos hemos quedado en €l
guisqui-teatro, como admisible
variante del music-hall. Asi las
cosas, nada tiene de extrano que
en los premios «Foro Teatral» de
la. ultima temporada —que en
este mismo numero de la revis-
ta figuran— haya quedado de-
sierto el otorgado a la mejor
obra de café-teatro.

Florinda Chico, arrolladora de
simpatia, desparpajo y gracia, se
impuso al publico desde el pri-
mer instante. De lo demas, muy
bien Francisco Merino.

SEAN O'CASEY: Canta, gallo acorralado. Version es-
pariola de Antonio Gala. Direccion: Adolfo Marsillach.
Espacio escénico y figurines: Fabid Puigcerver. Musica:
Alberto Bourbon. Coreografia: Alberto Portillo. Prin-
cipales intérpretes: Adolfo Marsillach, José Antonio
Salas, José Vivo, Victoria Vera, Alberto Ferndndez,
Antonio Iranzo, Charo Zapardiel y Silvia Vivo. Teatro
de la Comedia. Fecha de estreno: 4 de diciembre

de 1973.

Cuando, hace aproximadamente
un afio, conoci en lectura esta
pieza de O’Casey, en la version
espanola de Ana Anton-Pacheco
——coleccion teatral de «Cuader-
nos para el dialogo»—, no dejo
de llamarme la atencion el giro
dado a la traductora del titulo
del dramaturgo irlandés: Cock
a-doodle Dandy —literalmente,
Quiquiriqui del gallo petimetre o
El canto del gallo lechuguino—,
por el de Canta, gallo persegui-
do. Luego, segun avanzaba en su

nwm.

530 de

lectura, adverti que el titulo li-
bremente traducido se ajustaba
en todo y por todo a la almen-
dra del conflicto ideado por
O’'Casey. Como resulta propio el
que Gala ha ideado para su ver-
sion de la pieza: Canta, gallo
acorralado. Porque la esencia
misma del a un tiempo épico vy
Jadicro expresionismo de la pie-
za de O'Casey estriba en el cerco
retador de la sociedad circun-
dante a la vital alegria del sim-
bolico gallo.

LA ESTAFETA LITERARIA
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Dice Antonio Gala que <«en
Canta, gallo acorralado —esa
desaforada invitacion a la vida—
hay de O'Casey vy hay mio». Y
antes: <«La traslacion de una pie-
za teatral no consiste en tradu-
cir, sino en recrear». A la pri-
mera anotacion, solamente obje-
tar el que no aclare el porcen-
taje suyo y el de O'Casey. Al
distingo entre traducir v recrear,
teoricamente impecable, seria
mas equitativo haber anadido el
nombre de Ana Anton-Pacheco,
en cuyo texto se ha basado la
tarea del adaptador. De lo con-
trario, ¢sa cuento de qué su in-
sercion en el programa de mano
—eso si, en letras menuditas—
como traductora?

Segun lo que me ha sido dable
retener de la inicial lectura, en
la, version de Gala no hay otra
diferencia que no sea la sustitu-
cion o anadido de vocablos «de
la marca»; unos, ni siquiera es-
tan en el diccionario, pero resul-
tan altamente expresivos en el
instante en que se dicen: «des-
madre», tan usual hoy; y otros
que, aun incorporados a la ter-
minologia oficial, son de uso in-
frecuente: <«andaloteras», «san-
sirolé», «rabisalseras»... En este
capitulo, la version de Gala ad-
quiere personalidad propia, por
cuanto esta sembrada de hallaz-
gos coloquiales que responden a
la tonica de su produccion ori-
ginal v en modo alguno pueden
ser traducidos del texto de O'Ca-
sey, SIno recreados, ¥ con que
delectacion, con que exhaustivo
conocimiento de cuanto gana en

EL TARTUFISMO

expresividad una acertada tras-
lacion coloquial.

Sean O'Casey utiliza en esta
pieza su habitual expresionismo,
pero lo enriquece con una doble
faceta: por una cara, Iuadicra
—la vitalidad asumida por el ga-
llo— y por la otra, épica —el con-
flicto entre el alegre entendi-
miento de la vida de la simbodlica
ave vy la cicatera actitud de cuan-
tos la. rodean, desde los dos ca-
pitalistas de via estrecha, tan re-
ligiosos por de fuera como su-
persticiosos en su intimidad, has-
ta el fanatico cura de lo mas
preconciliar, en vivido contraste
con la general apoyvatura gue el
gallo obtiene de las mujeres.

Un espectaculo de Marsillach
tendra siempre el aval o mar-
chamo de quien es —no me can-
saré de repetirlo—el hombre de
teatro con mas clara vision de
futuro que tenemos en la actua-
lidad. Admito que en esta oca-
sion se le han escapado algunos
hilos de la compleja trama...,
pero eso es lo de menos, si acier-
ta en lo principal.

Ha dado a su escenificacion el
caracter circense propio de lo
que la pieza tenia de sarcastico
juego. Y ha pedido la colabora-
cion del escenografo que mejor
podia interpretar el sentido ulti-
mo de la farsa —Puigcerver—vy
de los intérpretes cabales: en
orden de aciertos: Alberto Fer-
nandez, en una antologica corpo-
reizacion del «Sargento»: José
Vivo —admirable «Capitan Ma-
han»—, el propio Marsillach y
Silvia Vivo, en imparable ruta
ascensional.

QUE LA JUVENTUD COREA

TIRSO DE MOLINA: Marta la piadosa. Adaptacion
literaria: Jaime Campmany. Musica: Ceélula. Decora-
dos vy figurines: Emilio Burgos. Coreografia: Sandra
Le Broq. Director: Alberto Gonzdlez Vergel. Intérpre-
tes principales: Maria Fernanda d’'Ocon, Guillermo
Marin, Victor Valverde, Julia Trujillo, Antonio Me-
dina, Pilar Puchol, Francisco Marso v José M. Navarro.
Teatro Espanol. Fecha de estreno: 5 de diciembre

de 1973.

Eran muchos v no pocos funda-
cdos los recelos que conmigo iban
al estreno de la obra Marta, la
piadosa, transformada en un mu-
sical rock con orquesta, cuerpo
de baile v coros que insuflaban
al conocido enredo ideado por
Tirso de Molina un ritmo juvenil

Madrid-Espana, 15 de

diciembre de

de ahora mismo. Lo confieso de
plano vy con igual llaneza admito
que ftales prejuicios desertaron
de mi animo a los pocos minutos
de iniciada la representacion:
exactamente en su segunda es-
cena —primera en el original de
Tirso—, al observar hasta qué
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punto habia cuidado Campmany
el lenguaje de la época del fraile
mercedario, tanto en la clarifica-
cion de sSus pPropios versos como
en la invencion de textos para
los cantables, que supongo he-
chos sobre ritmos va dados, es
cdecir, sobre lo que los letristas
denominan «monstruos», con Si-
labas prefijadas.

Los sucesivos numeros musica-
les, la coreografia de Sandra Le
Broqg vy la intervencion marginal
de ayvudantes con vestimenta con-
tempordnea en la accion clasica,
contribuyeron a dar al traste con
las citadas reservas.

El espectdculo que Gonzalez
Vergel v Jaime Campmany ofre-
cian en el Teatro Nacional Es-
panol entranaba una inteligente
labor desbrozadora de todo o
circunstancial en la obra primi-
genia, para resaltar, actualizan-
dolas, sus esencias.

Porque Marta, la piadosa es
una consumada hipocrita... e¢n
razon de moviles tan justificati-
vos como los que aconsejan la
cdefensa de sus sentimientos fren-
te a la imposicion paterna de un
matrimonio de conveniencid. Si
quieren casarla con un rico car-
camal v ella estd enamorada de
un fornido galan, parece recurso
licito el de la fingida piedad que,
de momento, evifa el indeseado
casorio. La generosidad vy el des-
prendimiento juveniles tienen
que manifestarse logicamente
opuestos al tartufismo de Mo-
liere, originado por deseos con-
cupiscentes y monetarios, y con
no menos logica complacientes
v hasta complices ante la fingi-
da piedad del personaje de Tirso,
cuya digna finalidad estriba en
la defensa de la emancipacion
de la mujer que hay en ella: una
joven que desea matrimoniar por
amor y no én obediencia a dic-
tados paternos. De ahi que no
disuene del contexto de la pieza
esa intromision en ella de jove-
nes de hoy que bailan al ritmo
actual, pletoricos de dinamismo vy
autenticidad.

Personalmente, soy tan parti-
dario del total respeto a los ori-
ginales, que acaso en ello estribe
la causa por la que se quedo en
tarea inutil la muy fiel version
que por encargo hice anos atrads
de una pieza de Miguel Hernan-
dez. Lo que no impide el reco-
nocimiento de que cuando, como
en esta ocasion, se alian fidelidad
a la esencia e imaginacion para
agregarle clarificaciones con op-
tica actual, el resultado artistico
sea de primera calidad.

A LA PAZ

Tan explicable es la entusiasta
participacion de los jovenes de
hoy en esta version de Marta, la
piadosa como la irritacion —ig-
noro si verdadera o condiciona-
da— enjuiciadora de don Alberto
Lista, en la primera mitad del
siglo pasado: «...no hace honor
a nuestra moralidad ni a nuestro
gusto el que se hayan visto re-
presentadas con éxito El vergon-
zoso en Palacio y Marta, la pia-
dosa.»

iY pensar que el primer enca-
sillamiento que para esta pieza
se me vino a las mientes Tue el
de «moralidad» escénica!

La musica del conjunto «Célu-
la» —no sé si original o producto
de arreglos— parece de calidad,
asi como las letras, de las que,
con Talsisima modestia, se con-
fiesa «desgarbado» autor Jaime
Campmany.

A los visibles aciertos de la
direccion escénica de Alberto
Gonzalez Vergel—sin hipérbole:
sen-sa-cio-na-les—, hay que ana-
dir la paternidad del arriscado
intento, en su continuada linea
de audaz innovador de obras cla-
sicas. En esta oportunidad, con
la valiosa avuda de la coreogra-
fa Sandra Le Brog y de los.en-
tusiastas componentes del con-
junto de baile.

Maria Fernanda d Ocon no al-
canzo colidades interpretativas
tan cimeras como las que obtuvo
en su «Benina» galdosiana, pero
cerca le anduvo... Es actriz de
infinitos recursos: canta v baila
mas que aceptablemente. Pero,
sobre todo, tiene una intuicion
artistica mediante la cual un efi-
caz movimiento de manns, un
gesto de complicidad dirigido al
publico, resultan muy enriquece-
dores del significado de las pa-
labras que tan expresivamente
dice. La siguieron en pareja [i-
nea de aciertos el veterano Gui-
llermo Marin v las actrices Julia
Trujillo v Pilar Puchol, totalmen-
te identificadas con Sus respecti-
vos personajes. También merecen
cita Vietor Valverde, Antonio
Medina, Marso v Navarro.

Emilio Burgos ha concebido es-
pléndidamente el espacio escéni-
co, muy bien realizado por Ma-
nuel Lopez, v también atestigua
su sapiencia en el disenio de los
figurines, ajustados a la tonica
de farsa en qgue la piezd Se es-
cenifica.

Gonzdalez Vergel ha creado
otro gran espectaculo para Su-
mar a los que nos viene depa-
rando en su tarea como director
del teatro Espanol.

POR EL TERNURISMO

JOAO BETHENCOURT: El dia en que secuestraron al
Papa. Traductores: Xavier del Rio y Ariel Cortazo. Di-
rector: Carlos Vasallo. Produccion: Corral de Comedias.
Teatro Lara. Intérpretes: Carlos Lemos, Rafael Alonso,
Margott Cottens, Quipe Sanfrancisco, Inma de Santi,
José Montijano, Félix Dafauce vy Luis Ciges. Decorados:
Carlos Vasallo. Fecha de estreno: 6 de diciembre de 1973.

Asisti al estreno de esta come-
dia, en version mejicana de Ariel
Cortazzo —con dos cetas figura-
ba su apellido en los programas

del teatro Hidalgo, de la capital
mejicana—, el 19 de julio de
1973. Deduzco que el Ariel Cor-
tazo que figura como cotraduc-
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tor de la version argentina que
ahora llega a Madrid es el mis-
mo, y que las variantes entre
aquella version y la argentina
—todas ellas atenuadoras de aris-
tas coloquiantes— habra que atri-
buirselas a Xavier del Rio, al
que supongo argentino.

No hay capitales diferencias
entre una version y otra, salvo

la limadura de algunas irreve-
rencias.

Es necesario anadir de inme-
diato que en la adaptacion es-
panola hay alusiones y referen-
clas precisas a nuestra actualidad
—productos de hogarena coci-
na— tan populistas como exen-
tos de expresividad artistica. Se
me antojan innecesarias conce-
siones al publico «municipal y
espeso», en pieza concebida como
un grito convocatorio a la bon-
dad entre los hombres.

La obra del brasileio Bethen-
court es de total nobleza en sus
propositos, aun cuando resulta
evidente que el autor no ha do-
sificado en la medida oportuna
los efectos escénicos. Hay, diga-
moslo de una vez, sobra de ter-
nurismo, con todo cuanto esto
implica de falseamiento de Ila
verdad en las relaciones huma-
nas.

Desde el sugestivo titulo, la
comedia de Bethencourt tiene,
con todo, méritos y cualidades
que justifican el gran éxito al-
canzado en Rio de Janeiro, Bue-
nos Aires, Méjico, y creo que
también Caracas, al que sin duda
seguira el de Madrid. Es dificil
que tras un comienzo tan espec-
tacular y «en punta» como lo
es el secuestro del Papa por un
taxista neoyorquino de ascen-
dencia israeli y religion mosai-
ca—que tal es el arranque—
mantenga su interes hasta el 1l-
timo segundo.

Bethencourt ha construido su
obra milimetro a milimetro, con
pleno conocimiento de los re-
cursos —licitos v menos licitos—
del teatro, v buen pulso en el
frazado de los caracteres, salvo
algan que otro desliz en el que
la bondad del Papa adquiere vi-
sos de bonachona simplicidad,
compensados con la fustigacion
de un erroneo entendimiento de
la iglesia —cardenal O'Hara—vy
otros aciertos humoristicos de
primera magnitud.

Es pieza que divierte, conmue-
ve... y llama a reflexién. No
cabe pedir mas a una comedia
teatral.

Carlos Vasallo triunfa plena-
mente como director v no tanto
en su condicion de escenografo.
El decorado no responde del to-
do a las exigencias de la trama,
quiza porque el escenario no
diera para mas. Como director
escenico, su labor es altamente
meritoria, tanto en la direcciéon
de los intérpretes como en el
ritmo escénico.

Caracterizado como Juan XXIII,
Carlos Lemos da gran veracidad
a toda su actuacion de Papa se-
cuestrado. También triunfan Ra-
fael Alonso, Margott Cottens vy
José Montijano en sus sendas
corporeizaciones del raptor idea-
lista, su hogarena mujer y el pa-
riente rabino. En este personaje
radica el mayor riesgo para la
obra, v no por José Montijano,
que lo interpreta a la perfec-
cion, sino porque al concebirlo
pierde momentaneamente el au-
tor su capacidad dosificadora de
efectos. Félix Dafauce da empa-
que y solemnidad a su cardenal
O’Hara, y los jovenes Inma de
Santi y Quique Sanfrancisco
completan el reparto en igual
linea de buen hacer.

ENJUNDIOSO ESPECTACULO

PARA NINOS

PILAR ENCISO Y LAURO OLMO: Los leones. Compania
«El Teatro Popular Infantil». Teatro Arniches. Direc-
cion, escenografia y figurines: Carlos Marco. Intérpre-
tes: Carmen Benlloch, Carlos Pineiro, Franco Vdzquez
y F. Gomez Valdivieso. Musica v arrreglos: José Martin.
Fecha de estreno: 24 de noviembre de 1973.

Los leones es un logrado inten-
to de proporcionar a los ninos,
desde el escenario, una leccion
ética envuelta en risas y car-
cajadas. A la ley de la fuerza
del ledn se somete pronto Burro-
te, pero no Gatica y Loristo, que
resuelven enirentarsele median-
te ingeniosas tretas y astutos en-
ganos. Firman un pacto solidario
escenificado de manera que su-
ponga, para los espectadores ni-
Nnos, una convocatoria a la soli-
daridad frente a situaciones de
fuerza.

Ocurre que las mentes infan-
tiles y sus reacciones son a me-
nudo imprevisibles: los gritos
participadores de algunos ninos
tomaron partido por el ledn, y
le advertian a grandes voces de
las trampas que la gata y el loro
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le tenian preparadas. Mas tam-
bién esto lo tenia previsto el jo-
ven y ya experto director Carlos
Marco. De otra manera, la pri-
mera parte del espectaculo —FEI
leon enganado— hubiera resulta-
do truncada.

En esta llamada a la solida-
ridad ideada por Pilar Enciso vy
Lauro Olmo son muy eficientes
las canciones, singularmente una
que advierte a los ninos contra
los que pasan por la vida dan-
doseles un ardite los problemas
ajenos.

Un espectaculo que tiene en-
jundia v derrocha situaciones hi-
larantes, hasta retener la aten-
cion del auditorio infantil, muy
bien interpretado y con una di-
reccion en verdad extraordinaria.

avisos Y noticias

celeatro

PREMIOS
«FORO TEATRAL»

Reunida la Junta Directiva de
«Foro Teatral», al objeto de rea-
lizar el escrutinio de los votos
emitidos por los socios del Club
para la eleccion de los ganado-
res de los premios «Foro Tea-
tral» de la temporada 1972-73,
una vez realizado el mismo, re-
sultan ganadores por cada es-
pecialidad:

Mejor autor de la temporada:
Don Antonio Gala.

Mejor director de la tempora-
da: Don Alberto Gonzalez Ver-

gel.

Mejor escendgrafo de la tem-
porada: Don Francisco Nieva.

Mejor labor critica de la tem-
porada: Don Carlos Luis Alvarez.

Mejor actor de la temporada:
Don Javier Loyola.

Mejor actriz de la temporada:
Senorita Amparo Baro.

Mejor labor de conjunto de la
temporada: TEI.

Hecho mas destacado de la
temporada: «La muerte de Dan-

ton».

Han resultado desiertos, por
no reunir el nimero de votos
necesarios, los premios corres-
pondientes a: -

Mejor labor en pro del teatro.

Mejor autor de obra de cafe-
teatro.

CARLOS LUIS ALVAREZ
EN EL CICLO «AZORIN»

Con motivo del centenario de

Azorin, Carlos Luis Alvarez ha
pronunciado una conferencia en
el Palacio de Exposiciones y Con-
gresos sobre el tema <«Azorin
ante el cine», dentro del ciclo
organizado por el Ateneo de
Madrid.

SEVILLA: EL PROFESOR
LOPEZ ESTRADA

HIZO LA PRESENTACION
DEL LIBRO

«HOMENAJE A MIGUEL

ROMERO MARTINEZ»

En el curso de un acto organiza-
do por la seccion de literatura
del Ateneo de Sevilla, el profesor
Lopez Estrada ha llevado a cabo
la presentacion del libro Home-
naje a Miguel Romero Martinez.

CORDOBA:

CONFERENCIA
DE MARANON MOYA

En el Colegio Oficial de Farma-
céuticos de Cordoba, Gregorio
Maranon Moya pronuncio una
conferencia sobre algunos aspec-

tos de la obra del doctor Mara-
non y particularmente sobre su

libro Las ideas biologicas del pa-
dre Feijoo.

LAS PALMAS:
PRESENTACION

DE UN LIBRO

DE JORGE PADRON

En el Gabinete Literario de Las
Palmas fue presentado el libro
del poeta Justo Jorge Padrén
Mar de la Noche, ganador el ano
pasado del premio «Boscan». La
presentacion de la obra estuvo a
cargo de Pedro Lezcano.

SANTIAGO DE CHILE:
HOMENAJE
A NERUDA

La Sociedad de Escritores de Chi-
le v la Academia Chilena de la
Lengua rindieron en Santiago
un homenaje al premio Nobel de
Literatura Pablo Neruda. Hicie-
ron uso de la palabra Arturo Al-
dunate Phillips vy Miguel Arteche
para referirse al desaparecido
poeta, que con sus versos honro
las Letras Hispanas.
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PRESENTACION DE UN LIBRO
DE GUSTAVO VASCONEZ HURTADO

FALLO DEL CONCURSO
«GCIUDAD
DE BADALONA»

Ha sido fallado el concurso de
cuentos «Ciudad de Badalona» en
su XIV edicion, recayendo el pri-
mer premio, de 25.000 pesetas, en
el cuento titulado El acoso, del
que es autor José Luis Sanchez
Cunat. El segundo, dotado con
15.000 pesetas, fue ganado por
Félix Ibanez Fanes, por su tra-
bajo Ocell. El tercer premio, do-
tado con 10.000 pesetas, se otor-
gd a Alfonso Lopez Gradoli, por
su relato La seguridad.

Bajo la presidencia de S. A. R. Don Alfonso de Bor-
bon, presidente del Instituto de Cultura Hispdnica,
se celebrd el acto de presentacion del libro La lista
de los gastos Negros, del embajador ecuatoriano

Gustavo Vdsconez Hurtado.

CARACAS: FALLECE
ANTONIO REYES

A la edad de setenta y cinco anos
ha fallecido en esta capital el
escritor y filésofo Antonio Reyes.
Era miembro correspondiente de
la Real Academia Espanola y di-
rector bibliotecario de la Acade-
mia Venezolana de la Lengua. Ha
dejado escritas mas de veinticinco
obras, entre las que destacan Hu-
manidad de los muertos, Prime-
ras damas de la Republica de Ve-
nezuela, El valor v la alegria de
Santa Teresa de Jesus y Caciques
aborigenes venezolanos.

PRESENTACION
DE UNA NOVELA
DE ANTONIO PEREIRA

En una libreria madrilenia ha
sido presentada la novela La
costa de los fuegos tardios, del
poeta Antonio Pereira. Hizo la
presentacion del libro Angel
Palomino, quien se refirio a la
problematica y al ambiente de
la Costa del Sol, donde se si-
tua la accion del relato.

EL COMPOSITOR ESPANOL LEONARDO
BALADA, ESTRENA EN ESTADOS UNIDOS

Los dias 9 v 10 de octubre, bajo la direccion de Werner
Torkanowsky, se estreno por la Orquesta Sinfonica de
Nueva Orledns una nueva obra musical, Ponce de Leon,
del Leonardo Balada, compositor nacido en Barcelona
vy residente en la actualidad en Estados Unidos. El texto,
basado en las cartas originales del explorador de la Flo-
rida vy en otros documentos de la época, fue arreglado

vy traducido al inglés por Theodore S. Beardsley, Jr.,

di-

rector de la Hispanic Society of America. El narrador
del texto para los estrenos fue el actor puertorriqueno

José Ferrer.

Madrid-Espana_ 15 de

diciembre de

1973

FALLO DEL PREMIO
DE NOVELA «CIUDAD
DE MARBELLA»

Andrés Guirao Flores ha resul-
tado ganador del II premio de
novela «Ciudad de Marbellas,
por su obra A nivel ministerial,
presentada bajo el seudonimo
«Pio Cid». Quedod finalista la no-
vela Pares y nones, de Francisco
Tobar Garcia. El jurado estaba
integrado por Camilo José Cela,
como presidente; José Aroézena
Paredes, Luis Berenguer, Alfonso
Canales, Fernando Lazaro Carre-
ter, Ricardo Senabre, Jorge Cela
y José Manuel Valles.

HOMENAJE
A JUAN RAMON
JIMENEZ

En la Casa de Puerto Rico se ha
celebrado un homenaje a Juan
Ramon Jiménez al cumplirse
quince anos de su muerte. Presi-
dieron el acto el director de la
Casa de Puerto Rico, Ramoén Da-
rio Molinari; el sobrino del poe-
ta, Francisco Hernandez-Pinzon;
el subdirector general de Rela-
ciones Culturales del Ministerio
de Asuntos Exteriores, Pedro Or-
tiz Armengol, y el general Carlos
Martel Viniegra. Pronuncio una
conferencia Aurora de Albornoz,
sobre el tema «Juan Ramoén en
Puerto Rico-».

EN TORNO
AL PERIODICO DE 1980

El director de la Sociedad de Es-
tudios sobre la Prensa, Daniel
Morgaine, ha pronunciado una
conferencia en el Palacio de Ex-
posiciones y Congresos en torno
a la publicidad. Entre otras cosas,
dijo el conferenciante que el dia-
rio de 1980 sera un diario de éli-
te v, a la vez, de masas. Asistie-
ron al acto el director general de
Prensa, Manuel Blanco Tobio; di-
rector de Editora Nacional, José
Antonio Loépez de Letona, y el
presidente del Instituto de la Pu-
blicidad, senor Calleja, quien hizo

la presentacion del conferen-
ciante.

PRESENTACION

DE «ELEGIA EN
ASTAROTH», LIBRO DE

ANGEL GARCIA LOPEZ

En el Instituto de Cultura His-
panica, y dentro del curso de la
Tertulia Literaria Hispanoameri-
cana, Angel Garcia Lopez ha lei-
do una seleccion de poemas de
su libro «Elegia en Astaroth», re-
cientemente aparecido en la co-
leccion «<Arbolé», Hizo la presen-
tacion del poeta el también poeta
y critico Antonio Dominguez Rey,
quien analiz6 la obra de Garcia
Lopez en su aspecto estructural,
ritmico y lingiiistico. A <«Elegia
en Astaroth» le fue concedida
una beca de literatura de la
Fundacion March.
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HOMENAJE A AZORIN
DE LA REAL ACADEMIA
ESPANOLA

La Real Academia Espariola cele-
bré junta publica para conmemo-
rar el primer centenario del na-
cimiento de Azorin (8 de junio
de 1873-2 de marzo de 1967).
Presidio la sesion su director, Da-
maso Alonso, a quien acompana-
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ban en la presidencia los acadeé-
micos Gerardo Diego, Alonso
Zamora Vicente y Vicente Gar-
cia de Diego. Hablaron los acadé-
micos Guillermo Diaz-Plaja, Ju-
lian Marias, Pedro Lain Entralgo
y Juan Ignacio Luca de Tena.
Posteriormente, Julian Marias
pronuncio un discurso, en el que
recordo la amistad que le unio
con el maestro y la definicion
que éste dio de la vida. Al acto
asisti6 numeroso publico.

Barcelona, actualidad

EVOCACION
DE GARCIA ALVAREZ
POR JOSE LOPEZ RUBIO

Con motivo de cumplirse el cen-
tenario del nacimiento de Enri-
que Garcia Alvarez, José Lopez
Rubio ha pronunciado una confe-
rencia en la Sociedad General
de Autores de Espana en torno a
la figura humana v literaria del
extrano dramaturgo.

CRISTINO MALLO,
ACADEMICO
DE BELLAS ARTES

El escultor Cristino Mallo ha sido
elegido miembro de numero de
la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando. Ocupara la me-
dalla 37. Entre sus esculturas des-
tacan las de los delfines de la
fuente de la plaza de la Republi-
ca Argentina, de Madrid.

PREMIOS, EXPOSICIONES,
FESTIVALES, CICLOS...

Por Julio MANEGAT

Al margen del petrdleo y de sus
derivados, la vida sigue su ritmo
con mas o menos iluminaciones
navidefias y mas o menos preocu-
paciones, de orden nacional o in-
ternacional, en los titulares de los
periodicos. Lo nuestro, aqui, se
mueve en torno de la vida litera-
ria y cultural. Vayamos a ello.

CONCESION DE PREMIOS
LITERARIOS

Desde que el Planeta inaugura
la temporada barcelonesa de pre-
mios literarios, se suceden unos
a otros y apenas tiene uno tiem-
po de pasar de hotel a hotel y de
copa a copa entre nombres de ga-
nadores y de finalistas. Veamos
alguno de los premios otorgados
ultimamente.

LOS PREMIOS DE ENSAYO
«EL CIERVO»

La convocatoria de este ano
para los premios de ensayo «El
Ciervo», la revista que capitanea
el poeta y periodista Lorenzo Go-
mis, estaba centrada en el pere-
grino y casi utdépico tema de la
paz en esta tierra de nuestros pe-
cados.

Dos han sido los galardonados:
José Verde Aldea, por su trabajo
«La comunitat politica i I'Encicli-
ca», y Vicente Oscar Vetrano, por
su trabajo «Pacem in terris, diez
anos». La modesta dotacion del
premio, 30.000 pesetas, fue dividi-
da entre los dos autores citados.
dada la calidad de estos dos en-
sayos optantes.

Recordemos que este premio
viecne concediéndose desde 1969,
y de ano en aino va alcanzando
mas popularidad y prestigio, den-
tro, claro esta, de un publico emi-
nentemente intelectual.

EL EJEMPLO DEL
«CIUDAD DE LERIDA»

Si mal no recuerdo ya son varias
las veces que el premio de nove-
la «Ciudad de Lérida» se declara

desierto por considerar que los
originales optantes no retinen la
calidad que debe corresponder a
un premio literario. Este afic ha
vuelto a declararse desierto. Me
parece una buena medida de lu-
cha contra la inflacién de concur-
sos que estamos viviendo en el
pais. La tnica posibilidad de pres-
tigio esta en premiar obras bue-
nas y no «las menos malas» que
se presentan a los certamenes.

Por otra parte, me parece un
error que, si se declara desierto
el concurso, se concedan accésit,
como ha ocurrido este afio en Lé-
rida. Asi han resultado «agracia-
dos» con sendos accésit dotados,
respectivamente, con 100.000
50.000 pesetas, Manuel Quinto, por
su novela «Aurora barbara», y Mi-
guel Lladé, por su novela «La cita
con el angel».

El premio de poesia castellana
se concedié a la escritora Cristi-
na Lacasa por su libro «La escala-
da», y el de poesia catalana a
«Cants de roentor», de Ernesto
Corral.

LOS CUENTOS
DEL «CIUDAD
DE BADALONA»

Acaban también de otorgarse los
premios de cuentos «Ciudad de
Badalona», concurso que tiene ya
catorce anos de vida. Cerca de
un centenar de originales optaban
a estos premios cuya fallo se
hizo publico, en sesion académi-
ca celebrada en el Ayuntamiento
de la vecina Badalona.

Por haber formado parte del ju-
rado de este concurso puedo dar
fe de la calidad de los cuentos
pemiados. El fallo del jurado fue
el siguiente:

Primer premio, dotado con 25.000
pesetas, al cuento titulado «El aco-
so», original de Luis José Sanchez
Cunat, de San Pedro de Alcanta-
ra, Malaga. Segundo premio, dota-
do con 15.000 pesetas, al cuento
titulado «Ocell sense ales», origi-
nal de Félix Ibainez Fanés, de Bar-
celona. Tercer premio, dotado con

10.000 pesetas, al cuento titulado
«La seguridad», original de Alfon-
so Lopez Gradoli, de Madrid.

EXPOSICION DEL LIBRO
JUVENIL FRANCES

En una de las salas de la Biblio-
teca Central se ha inaugurado una
interesante exposicion de libros
franceses destinados a un puablico
juvenil. La exposicion, que recoge
un considerable nimero de voli-
menes, ha sido organizada con la
colaboracion de la Diputacion bar-
celonesa y el Instituto Francés de
Barcelona.

EL TEATRO
Y LA DELEGACION
PROVINCIAL
DE LA JUVENTUD

Diez obras se han representado
en el 111 Certamen de Experien-
cias Teatrales de la Juventud, cer-
tamen organizado por la Delgacion
Provincial de la Juventud, con la
colaboracion de la Seccion Feme-
nima y la Delegacion Provincial
de Cultura. El ciclo, en el que ha
participado un buen punado de
grupos teatrales especializados en
teatro para nifios, ha obtenido un
auténtico éxito. A mi, todo aque-
llo que signifique acercar los ni-
ros al teatro, me parece magni-
fico.

En este sentido de estimulo de
los nifnos hacia el teatro he de
destacar también otros dos ciclos.
Uno de ellos cumple seis anos de
vida: el «Cicle de Teatre per a nois
i noies» que organiza la revista in-
fantil catalana «Cavall Fort». Do-
mingo tras domingo se ofrecen
representaciones teatrales desde
finales de octubre hasta finales
de diciembre. Estas representacio-
nes no son puramente recreativas,
sino que tienen una finalidad di-
dactica, dentro de un rigor en la
elecciéon de los textos —adaptados
lo inevitable para la comprension
infantil— entre los que figuran

obras de Racine, Shakespeare,
Aristofanes, Ruibal, Goldoni... Por
otra parte, los grupos participan-
tes cuentan entre los mas desta-
cados de Barcelona y provincia.
Asi los grupos «Jocs a la sorra»,
«Palestra», «TAC», «Escola de Tea-
tre del Orfeé de Sants», «La Fa-
randula», etc.

Quisiera hablar —lo haré en mi
proxima cronica— de las sesiones
de titeres organizadas por el Ins-
tituto del Teatro de Barcelona,
pero me extenderia demasiado, y
deseo concluir mi comentario de
hoy acercandome a la XIll Sema-
na del Libro Infantil y Juvenil. Asi,
pues, seguimos con la literatura
y los nifos.

EL NINO Y EL LIBRO

Desde hace trece anos se celebra
en Barcelona la llamada Semana
del Libro Infantil y Juvenil. Bien
merece, por su importancia, por el
esfuerzo que significa, capitulo
aparte. La XIll Semana se inicio
el pasado dia 7, y sera clausurada
al dia siguiente de que este nu-
mero esté en la calle. Creo que
es oportuno ofrecer unos cuantos
datos y referencias acerca de esta
manifestacion cultural que organi-
za el INLE con la colaboracion de
los gremios de editores y libreros.

La exposicion, que es uno de los
factores de mas interés en esta
Semana, se celebra en el Salon
del Tinell, y los libros han sido
agrupados por materias y por eda-
des, para clarificar mejor los fines
didacticos que pretende la mues-
tra. Cada dia se han sorteado en-
tre los nihos y jovenes visitantes
seis lotes de libros, Estos lotes
representan, globalmente, una can-
tidad de 120.000 pesetas que rega-
lan en libros los editores barcelo-
neses. También, iniciativa que se
proseguira de ahora en adelante,
se ha celebrado una exposicion de-
dicada a un dibujante ilustrador de
libros infantiles. Este afo, la ex-
posicion, que ha reunido casi un
centenar de libros, ha estado de-
dicada a Lola Anglada. Posible-
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LUCIEN BODARD,
PREMIO «INTERALLIE»

El premio <«Interallié» ha sido
concedido a Lucien Bodard por
su novela Monsieur le consul.
Bodard naciéo en China, donde su
padre era consul de Francia en
Chung King. Entre otras obras,
ha publicado Guerra en Indochi-
na v Los placeres del hexagono.

mente, en anos sucesivos, esta ex-
posicion tendra dos vertientes de-
dicadas a un ilustrador ya des-
aparecido y a otro vivo.

Dentro de los actos programa-
dos —conferencias, etc.—, se ha
inaugurado una nueva biblioteca
infantil en un edificio creado por
el Servicio Municipal de Parques
y Jardines. La nueva biblioteca
consta de 2.500 volimenes, y tie-
ne una capacidad para ochen-
ta lectores. Es un empeio estimu-
lante este de crear bibliotecas,
destinadas a nifios y adolescen-
tes, enclavadas en los parques y
jardines de la ciudad.

Por lo menos en Barcelona, bien
puede afirmarse que existe una
inquietud —y el movimiento se de-
muestra andando— hacia el libro
infantil y juvenil, hacia el estimulo
de cultura que el libro significa
para el nino desde su mas tem-
prana edad. De cualquier forma, lo
cierto es que la produccion de li-
bros destinados a este publico
lector aumenta de ano en ano: en
1969 se editaron 856 titulos y en
lo gue llevamos de aino 1973 se al-
canza ya la suma de 1.412, lo que
hace presumir que a fines de ano
se habran publicado unos 1.500 ti-
tulos.

Pero uno se pregunta si existe
suficiente informacion sobre todo
esto v si los medios de comuni-
cacion prestan la atencion debida
al libro infantil y juvenil, a la im-
portancia que alcanza, que puede
y debe alcanzar, esta Semana Na-
cional del Libro Infantil y Juvenil
gque, N0 nos enganemos, es en
Barcelona donde tiene su vértice
de vida y de organizacion, de vi-
talidad y de eficacia.

Y esto es todo por hoy, amigos.
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HOMENAJE DEL CLUB INTERNAGIONAL AL «MARTIN FIERRO»

En el auditérium del Colegio Mayor «Nuestra Senora de
Lujan», en la Ciudad Universitaria, el Club Internacional
ofrecio su homenaje al «Martin Fierro», en el 101 ani-
versario de la publicacion del poema del argentino José
Hernandez. Se inicio el acto con una conferencia a cargo
del agregado cultural de la Embajada argentina, Gregorio
Recondo, sobre el tema «Martin Fierro, cien anos des-
pués». Se proyectaron secuencias de la pelicula Martin
Fierro, de Leopoldo Torres Nilsson, seguida de la presen-
tacion de los personajes del poema de José Hernandez, a
cargo del actor Héctor Sturman. Fuera de programa, y
como participacion espontanea, hay que destacar la in-
tervencion de Jorge Cafrune.

CONFERENCIA
DE LAZARO CARRETER

En la Fundacion Arte y Cul-
tura, Fernando Lazaro Carre-
ter ha pronunciado una con-
ferencia sobre el tema «La
lengua espanola, hoy».

CONFERENCIA
DE DAMASO ALONSO
SOBRE AZORIN

Dentro del ciclo conmemorativo
del centenario de Azorin, Da-
maso Alonso ha disertado so-
bre <«Reconocimiento a Azorins,
Se refirio a las caracteristicas
literarias del maestro y a su
influencia en escritores poste-
riores. Hablo igualmente de la
técnica azoriniana en lo descrip-
tivo, asi como de la deuda que
tienen contraida con él todos los
espafioles ante el paisaje de nues-
tro pais.

MEJICO: HOMENAJE
A MERCEDES PINTO

Con motivo de haber cumplido
los noventa anos de edad, la es-
critora Mercedes Pinto ha sido
objeto de un homenaje por parte
de los artistas y escritores de la
capital mejicana. El acto estuvo
organizado por el dramaturgo
Luis G. Basurto y el actor Ma-
nolo Fabregas. Mercedes Pinto
agradecio el homenaje y dedico
un recuerdo a Espana y a Santa
Cruz de Tenerife, su ciudad natal.

Madrid-Espana., 15 de diciembre de 1973

CONFERENCIAS
DE JULIAN MARIAS

Julian Marias pronuncié una con-
ferencia sobre el tema «Corporei-
dad y mundanidad» dentro de la
serie de sesiones de seminario or-
ganizado por el Instituto de Cien-
cias del Hombre.

FELIX GRANDE
Y FERNANDO
QUINONES,

EN ARGENTINA

Terminé en Buenos Aires una
gira de los poetas Félix Gran-
de y Fernando Quinones, ini-
ciada en Puerto Rico y con-
tinuada a través de varios
paises hispanoamericanos.
Los dos poetas dieron confe-
rencias y lecturas de su obra
en centros culturales y esta-
blecieron contactos con es-
critores y editoriales hispa-
noamericanas.

En Buenos Aires, sus acti-
vidades estuvieron patrocina-
das por el Departamento Cul-
tural de la Embajada de Es-
pana, que les organizé un pro-
grama intenso, abarcando los
siguientes temas: «Pequena
gran historia del cante fla-
menco», por Feélix Grande y
Fernando Quinones; «Poesia
espanola actual», por Félix
Grande, a nivel del curso so-
bre poesia espanola contem-
poranea que desarrolla José
Carlos Gallardo; «Recital de
poemas propios», por ambos
poetas, en el Salon Dorado
del Teatro Nacional Cervan-
tes, y «Poetas medievales de
Galicia y Andalucia», por Fer-
nando Quinones, en el Cen-
tro de Estudios Hispanoame-
ricanos.

Al mismo tiempo, la Socie-
dad Argentina de Escritores
les brindo una recepcion y
vino de honor.

Quifones partio rumbo a
Rio de Janeiro, y Félix Gran-
de lo hizo al interior argen-
tino, a la ciudad de la Rioja,
donde dio un recital de su
obra poética.

FALLO DEL PREMIO
« LEPANTO »

El premio «Lepanto», dotado con
150.000 pesetas, ha recaido en la
novela Sin papeles, de José Ria-
no Martin. La obra estaba firma-
da con el mismo lema que el
titulo. Fue finalista El pintor de
las paredes, presentada bajo el
lema «La fiera humana». Compo-
nian el jurado Antonio Rumeéu de
Armas, Mercedes Ballesteros Gai-
brois, José Manuel Miner Ofa-
mendi y Esteban Pérez Gon-

zalez.

45




Cronica de Granada

PRESENCIA DE LOS ESCRITORES DE TURISMO
EN LA CIUDAD DE LA ALHAMBRA

Escritores de turismo de varias
regiones espanolas se han reuni-
do en Granada para celebrar la
festividad de su patrono, San
Francisco Javier. Con este moti-
vo han tenido lugar varios actos,
en los que ha colaborado la De-

legacion Provincial de Informacion
y Turismo y otras instituciones
granadinas. Al frente de los es-
critores iba el presidente de la
Asociacion, Angel Palomino; el
vicepresidente, José Ignacio de
Arrillaga, y el vocal de la Junta
Directiva Benjamin Martin Pelayo.
El alcalde accidental de la ciudad
recibié en el Ayuntamiento a los
literatos turisticos, diciéndoles
que les agradecia esta visita a
Granada, donde podian sentirse
como en su propia casa. Angel
Palomino le contesté con palabras
igualmente cordiales.

La actividad de los escritores

de turismo durante las jornadas
granadinas ha sido de gran inten-
sidad. Han realizado visitas a los
principales monumentos histéricos
y artisticos de la ciudad, asi como
a sus barrios mas tipicos. Por su-
puesto, la Alhambra, el Genera-
life, la catedral, el Sacromonte y
el Albaicin fueron los lugares pre-
feridos. lIgualmente visitaron,
acompafiados por el delegado pro-
vincial de Informacién y Turismo,
las instalaciones de [a estacion
de invierno denominada «Solynie-
ve», en plena Sierra Nevada, sien-
do agasajados por el director del
Parador Universitario, Antonio
Zayas. MAas tarde les fue ofre-
cido un almuerzo en el Parador Na-
cional construido en tan maravi-
lloso paisaje. Los escritores que-
daron muy gratamente impresio-
nados de las grandes realizaciones
turisticas que alli se estan reali-

LECTURA DE LEDESMA CRIADO
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En la Tertulia Literaria Hispanoamericana del Instituto de Cultura
Hispanica ley6é una seleccion de poemas de su obra ineédita Jose
Ledesma Criado. Hizo la presentacion del poeta, Luis Felipe Vivanco.

o i

e ————

«AZORIN, HOMBRE 'DE TEATRO», CONFERENCIA DE JAIME SALOM

zando, con las que la sierra gra-
nadina alcanzara un auge de pri-
mera magnitud; contando con lo
mucho que ya hay hecho en este
sentido.

Finalmente, en el hotel «Alham-
bra Palace», la Asociacién rindio
homenaje a los autores galardona-
dos con los premios nacional e in-
ternacional instituidos por el Mi-
nisterio de Informacion y Turismo
para miembros de la mencionada
Asociacion, los cuales han sido
ganados este ano por Maria José
Arredondo, de Granada, y Sabino
Arnaiz, de Madrid. Dicho home-
naje consistié en una cena, a la
que asistieron numerosos escri-
tores e intelectuales. También es-
taba presente un grupo represen-
tativo de la industria hotelera de
la Costa del Sol. Al final habla-
ron Angel Palomino, como presi-
dente de la Asociacion Espafiola
de Escritores de Turismo; Eduar-
do Molina Fajardo, director del
diario «Patria», y Gervasio Elorza,
director del hotel «Alhambra Pa-
lace», éste en representacion de
los directores de empresas hote-
leras alli presentes. Benjamin
Martin Pelayo leyé las adhesiones
recibidas de toda Espana, que fue-
ron muchas y de personalidades
turisticas y literarias. Los home-
najeados dieron las gracias con
palabras sencillas y emotivas.

Jornadas, repetimos, muy gra-
tas e interesantes éstas de los
escritores de turismo por tierras
granadinas. La ciudad del Darro
y el Genil se ha volcado en aten-
ciones con estos literatos, cuyo
fin principal consiste en propagar
las bellezas de Espaina a través de
la crénica periodistica, del libro,
de la radio o la television. En to-
do momento se ha puesto de ma-
nifiesto la importancia de la li-
teratura turistica en estos momen-
tos y de cara al futuro de nuestro
pais, cada afno mas enraizado en
lo que ya es una realidad irre-
versible y maravillosa de la indus-
tria turistica.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

JOSE ANTONIO
MORENO, PREMIO
«ADONAIS» 1973

ANTONIO DOMINGUEZ
REY Y ANTONIO
QUINTANA OBTUVIERON
LOS ACCESIT

José Antonio Moreno Jurado ha
resultado ganador del premio
Adonais 1973 con su libro Diti-
rambos para mi propia burla. La
dotaciéon del mismo es de 10.000
pesetas. Moreno Jurado nacié en
Sevilla en 1946, reside en Madrid
y es profesor de Filologia clasica.
Los accésit, sin orden de priori-
dad, han sido concedidos a Anto-
nio Dominguez Rey, por su libro
Garlopa marina, vy a Antonio
Quintana, por El o0jo unico del
unicornio. Dominguez Rey es li-
cenciado en Filosofia y Letras,
asi como profesor y critico litera-
rio. Quintana es pintor y graba-

PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 19.)

cialmente, los filmes premia-
dos o0 adquiridos en cualquier
acto relacionado con su fun-
cion cultural o de divulgacion,
sin objetivo comercial alguno.

10. 1. Adjudicado el premio
podran retirarse las peliculas
no galardonadas, mediante en-
trega del recib o correspon-
diente.

2. De no retirarse transcu-
rridos tres meses desde la pro-
clamacion del premio, el Avun-
tamiento declina toda respon-
sabilidad sobre la custodia de
dichas cintas.

Il. Grupo Amateurs»

11. 1. Podran concurrir los
autores de filmes de caracter
documental sobre la ciudad de
Barcelona, o de argumento re-
lacionado con la misma, o que
glosen sus valores morales, his-
toricos, culturales, costumbris-
ticos, economico-sociales, etic.

2. Las peliculas deberan ser
inéditas en esta ciudad o pro-
vectadas plblicamente en ella
durante el afno 1973, v podran
estar realizadas en blanco v
negro o en color.

3. La proveccion de los fil-
mes debera alcanzar un tiempo
minimo de guince minutos.

12. Para cuanto se refiere a
la presentaciéon de las pelicu-
las optantes a este grupo del
premio —cuya cuantia sera
igual que la del grupo «pro-
fesionales»—, plazo de admi-
sion y demas requisitos rela-
tivos a los filmes amateurs, re-
girAn también la 22 a la 10
de las presentes Bases,

PREMIO

DE NOVELA
«ATENEO

DE SEVILLA» 1974

Las condiciones para el Pre-
mio de Novela «Ateneo de
Sevilla» 1974 son las si-
guientes:

1.* Podran participar en
este concurso todos los es-
critores, cualquiera que sea
su nacionalidad, que pre-
senten novelas originales e
inéditas. Cada novela ira
firmada con el nombre vy
apellidos del autor, o bien
con un seudonimo, siendo
en este dltimo caso indis-
pensable que, en sobre
aparte y cerrado, donde fi-
gure el seudénimo que em-
plee el autor en la novela,
vayan expresados su nom-
bre y apellidos. Dicho so-
bre permanecera invariable-
mente cerrado, a excepcion
del correspondiente a la no-
vela que obtenga el Premio
«Ateneo de Sevilla».

2° Las novelas habran
de estar escritas en lengua
castellana y su extension
no ha de ser inferior a la
de doscientas paginas, ta-
mano holandesa, claramen-
te mecanografiadas a doble

Dentro del ciclo de conferencias organizado por el Ateneo de
- Madrid, el dramaturgo Jaime Salom ha pronunciado una con-
1 ferencia en el Palacio de Exposiciones y Congresos sobre el faal Morales José Carcia Nioto

3 tema «Azorin, hombre de teatro». Claudio Rodriguez y Luis Jimé-
46 —— -  hez Martos.
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espacio y por una sola cara.

3. Se otorgara un pre-
mio Unico de 500.000 pese-
tas a la novela que, por
unanimidad o, en su defec-

dor. El jurado estaba compuesto
por Florentino Pérez Embid, Ra-
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to, por mayoria de votos del
Jurado, se considere con
Mayores meéritos.

4 El concurso no podré
ser declarado desierto ni
distribuirse el premio entre
dos o mas concursantes.

5. La admision de ori-
ginales se cierra el dia 31
de diciembre del afo en
curso, y el fallo del Jurado,
Inapelable, se hara publico
en el transcurso de una
fiesta literaria en Sevilla,
en fecha que oportunamen-
te se hara publica.

6. Toda novela presen-
tada a concurso dentro del
plazo antedicho, lleva impli-
Cito el compromiso del au-
tor respectivo a no retirar
Su obra antes de hacerse
publico el fallo del Jurado.
Asimismo, el hecho de pre-
sentar una novela, significa
la aceptacion por el autor
de todas las condiciones
del concurso.

7" Los escritores que
deseen optar al premio, en-
tregaran los originales, por
duplicado y sencillamente
encuadernados o0 cosidos,
en 'a Secretaria del Ateneo
de Sevilla, calle Tetuan, 7,
Sevilla, haciendo constar en
la cubierta de los mismos,
que concurren al premio ob-
jeto de estas bases.

8. A los originales ha-
bra de acompafar una cer-
tificacion suscrita por el
autor, garantizando que los
derechos de publicacion de
la obra presentada no los
tiene en forma alquna com-
prometidos, ni la novela
sometida a ningun otro con-
curso pendiente de resolu-
cion. En las obras que se
presenten con seudonimo,
podra con éste suscribirse
la certificacién, pero bajo
la plica correspondiente el
autor, firmando con sus pro-
pios nombres y apellidos,
sera exp.icitamente respon-
sable de la exactitud de las
afirmaciones contenidas en
la certificacion a que se
alude. En el caso de faltar
este requisito, aun después
de abierta la plica no podré
ser premiada la obra.

9. La composicion del
Jurado que habra de discer-
nir el premio de novela
«Ateneo de Sevilla», se ha-
ra publica el 31 de diciem-
bre del afo en curso ci-
tado.

10. El importe del pre-
mio implica e! derecho de
Editorial Planeta a publicar
una primera edicion de
25.000 ejemplares de la
obra elegida, sin que por
ella el autor devengue otra
cantidad por ningln concep-
to. Para ediciones sucesi-
vas, la Editorial se reserva
el derecho de publicacion,
sin plazo de caducidad, con-
cediendo al autor el diez
por ciento del precio de
venta al publico.

11. Editorial Planeta, pa-
trocinadora del Premio «Ate-
neo de Sevilla», se reserva
el derecho de opcion pre-
ferente para publicar aque-
llas obras que, presentadas
al concurso y no habiendo
sido premiadas, pudieran
interesarle, procediendo a
su edicion o ediciones; pre-
vio acuerdo con los autores
respectivos.

12. Cada autor se obliga
a suscribir cuantos docu-
mentos sSean necesarios
para que la edicion de su
obra sea inscrita en el Re-

Madrid-Espana 15 de

LOTERIA NACIONAL

Bases del concurso de trabajos periodisti-
cos y de Radio y Television sobre la Lote-
ria Nacional

1.» El tema del concurso sera LA LOTERIA NACIONAL en
cualquiera de sus manifestaciones o aspectos, historia, organi-
zacion, funcionamiento, critica, anécdota, humor, etc.

2.» Podran participar en el concurso los articulos, cronicas,
reportajes, ensayos, fotografias, dibujos, chistes, etc., que so-
bre el tema indicado en la base 1.* se hayan publicado en pe-
riodicos o revistas de cualquier localidad de Espana, desde el
dia 1 de enero al 31 de diciembre del presente ano, por auto-
res espanoles.

Igualmente podran participar en el concurso los guiones de
autores espainoles sobre el mismo tema que hayan sido trans-
mitidos por cualquiera de las emisoras espanolas de Radio v
Television en el mismo periodo.

3. Los trabajos —sin limite de numero ni de extension—
deheran entregarse a mano o enviarse al Servicio Nacional de
Loterias (Guzman el Bueno, num. 137, Madrid-3) por correo
certificado, antes de las trece horas del dia 5 de enero de 1974,
indicando en el sobre «Para el Concurso de Prensa, Radio y Te-
levision».

Para los concursantes que remitan sus trabajos certificados
se computara como fecha de presentacion la que figure en el
matasellos de la oficina de Correos donde haya sido depositado
el sobre. A los concursantes que entreguen sus trabajos en el
Servicio Macional de Loterias se les entregara recibo.

4,» Cuando se trate de reportajes y articulos periodisticos,
fotografias y dibujos publicados en la Prensa, se incluiran tres
ejemplares del periodico o revista en que se haya publicado
el trabajo que opta al premio, especificando el nombre, ape-
llidos y domicilic del autor,

Al remitir los ejemplares del periodico o revista no es nece-
sario enviar el ejemplar completo; basta solamente la pagina
o paginas en que aparezca el articulo, fotografia o dibujo, siem-
pre que en ellas figure la fecha, la localidad y el titulo de la
publicacion.

D2 cada una de las fotografias que participen en el concurso
se incluira, ademas, una copia directa en papel fotografico vy
tamano 18 x 24.

De les guiones de Radio y de Television deberan enviarse
tres copias mecanografiadas y un certificado, expedido por el
director de |la emisora en que fueron transmitidos, en el que
constaran los datos de la fecha en que se efectuo la emision
y el nombre, apellidos y domicilio del autor. Podran acompa-
narse también fotografias de las escenas televisadas y cinta
magnetofonica con el texto emitido vy su fondo musical o efec-
tos sonoros.

Si algun autor hubiera utilizado seudénimo podra seguir am-
parado en el mismo hasta el momenio de hacer efectivo el
premio.

5.» Se adjudicaran los siguientes premios:

A) Prensa: Articulos, reportajes y comentarios. Un primer
premio de 50.000 pesetas. Un segundo premio de 25.000 pesetas.
Un tercer premio de 15.000 pesetas.

B) Radio o Television: Guiones, cranicas, entrevistas y re-
portajes. Un primer premio de 50.000 pesetas. Un segundo
premio de 25.000 pesetas. Un tercer premio de 15.000 pesetas.

C) Prensa: Foiografias, ilustraciones y dibujos humoristicos.
Un primer premio de 25.000 pesetas. Un segundo premio de
15.000 pesetas. Un tercer premio de 10.000 pesetas.

D) Quince accesit de 5.000 pesetas para premiar quince tra-
bajos entre los presentados a cualquiera de los grupos ante-
riormente detallados.

Ninguno de los premies sera dividido. Los primeros premios
podran declararse desiertos si, a juicio del jurado, los traba-
jos presentados no alcanzan la calidad suficiente para hacerlos
acreedores a los mismos,

Los accésit no se declararan desiertos y se adjudicaran en
su totalidad, excepto en el caso de no presentarse nimero su-
ficiente de concursantes.

E) Un premio de 50.000 pesetas para adjudicarlo a un tra-
bajo que, sin haber sido presentado en el concurso, retina los
demas requisitos de la convocatoria. Cada miembro del jurado
podra presentar los trabajos que, a su juicio, reinan los me-

sobre esta resolucion sea
admisible recurso alguno.
16. Para cualquier dife-
rencia que hubiere de ser
dirimida por via judicial, las
partes renuncian al fuero
propio y se someten expre-
samente a los Juzgados vy
Tribunales de Sevilla.

BASES

PARA EL PREMIO
«CASA DE LAS
AMERICAS» 1974

1.2 Se consideraran seis gé-
neros: novela, teatro (obra de
teatro), ensayvo, poesia (libro
de poemas), cuento (libro de
cuentos), testimonio.

22 En lo qgue respecta a
poesia, novela, cuento y tea-
tro, no se exige que las obras
se ajusten a caracteristicas de-
terminadas. El ensayvo sera un
estudio sociologico, histoérico,
filos6fico o de critica literaria
o artistica sobrz temas de la
Ameérica Latina. El testimonio
serda un libro donde se docu-
mente, de forma directa, un as-
pecto de la realidad latinoame-
ricana actual.

3.2 Podran concursar todos
los escritores latinoamericanos,
incluso los de lengua no espa-
nola, v los escritores extranje-
ros residentes por cinco anos
0 mas en la Ameérica Latina.

44 Los libros presentados
deb=n ser inéditos v en espa-
nol. En caso de estar traduci-
dos a esta lengua, se hara
censtar, junto con el del autor,
el nombre del traductor, y se
aconseja el envio también del
texto en el idioma original. Los
libros se consideraran inéditos
aunque hayan sido impresos
parcialmente en publicaciones
pariodicas.

5. Las obras deberan pre-
sentarse en original v copia,
escritas a maquina en papel
85 por 11 pulgadas (carta).
Para facilitar el trabajo del
jurado, se ruega el envio de
original v dos copias,

6.* Las obras podran presen-

tarse, a juicio del autor (v
eventualmente del traductor),
con su nombre o andnimamen-
te, v llevaran al frente la in-
dicacion del género literario en
que se concursa. Ademas, de-
ben ofrecerse el nombre, la di-
reccion postal vy una ficha bio-
bibliografica del autor (v even-
tualmente del traductor). En
el caso de que la obra se pre-
sente anonimamente, estara
acompanada de un sobre ce-
rrado en cuvo exterior debera
indicarse el lema, gque apare-
cera también, con los datos
arriba mencionados, en el inte-
rior,

72 Se otorgara un tnico
premio por cada género, que
consistira en mil délares y la
publicaciéon de la obra.

8.2 Los jurados podran men-
cionar para su publicacién to-
tal o parcial, en las coleccio-
nes o revistas de la Casa de
las Américas, v a juicio de
esta, las obras (o parte de
ellas) que consideren de meéri-
to suficiente.

9.2 La Casa de las Ameéricas
se reserva el derecho de publi-
cacion de la primera edicion
en espanol de las obras pre-
miadas, A partir de esta pri-
mera edicion, los derechos so-
bre la obra coresponden inte-
gramente al autor, para los
efectos editoriales y de repre-
sentacion, adaptacion, filma-
cion, television y radiodifusion
consiguientes,

10. El plazo de admision de
las obras se cerrara el 31 de
diciambre de 1873.

11. Los jurados correspon-
dientes a cada uno de los seis
géneros se constituiran en La
Habana en enero de 1974.

12. Las obras deberan ser re-
mitidas a las siguientes direc-
ciones: Case Postal 2, Berna
(Suiza); Caja Postal 3837, Cen-
tral, Santiago de Chile (Chile),
o Casa de las Ameéricas, G ¥y
Tercera, El Vedado, La Habana
(Cuba).

13. Las obras presentadas es-
taran a disposicién de sus
autores hasta el 31 de diciem-
bre de 1974. La Casa de las
Ameéricas no se responsabiliza
con su devolucion.

U BIENAL EXTRENERA DE PINTURA

BASES

ritos suficientes para optar a este premio, pudiendo el jurado
declararlo desierto o dividirlo si asi lo estimara conveniente.

6. El Servicio Nacional de Loterias conservara los trabajos
presentados, que no seran devueltos a sus propietarios, y se
reserva el derecho de reproducir, total o parciaimente, los que

resulten premiados.

7.» Si se considera necesario, los autores premiados justi-
ficaran su personalidad. Si alguno de los premios se adjudicase
a un autor fallecido, se entregara su importe, sin intervencion
alguna judicial, a la persona o personas de su familia a quie-
nes el jurado considere con mejor derecho.

8.» El examen y calificacion de los trabajos recibidos se
hara por un jurado, cuya composicion se publicara oportuna-
mente, designado por el jefe del Servicio Nacional de Loterias.

9.» El mero hecho de participar en este concurso equivale
a la total conformidad con las presentes bases.

10. Todas las incidencias no previstas en estas bases seran
resueltas por el Servicio Nacional de Loterias o por el jurado,

cuando este quede constituido.

gistro de la Propiedad Inte- | autores vy previa entrega

lectual, y si fuere necesa-
rio, de la Propiedad Indus-
trial de Espana, como asi-
mismo, en los correspon-

dientes Registros extran-
jeros.
13. La Secretaria del

Ateneo de Sevilla se limi-
tara a entregar recibos de
las obras debidamente pre-
sentadas al concurso den-
tro del plazo senalado, sin
comprometerse a sostener
correspondencia alguna con
los optantes al premio, ni
facilitar a éstos informacion
sobre clasificacion de las
novelas.

14. La devolucion de los
originales no premiados se
efectuaréd a peticion de los

diciembre de 1973

del respectivo resguardo,
presentado por el propio
autor o persona por él de-
bidamente autorizada por
escrito. Dicha peticion ha-
bra de hacerse antes del
1 de julio de 1974.

Si un autor desea que el
original duplicado le sea de-
vuelto por correo, habra de
solicitar que se le remita,
previa devolucion del res-
guardo y abono anticipado,
en efectivo o en sellos de
correos, de ios gastos que
el envio ocasione.

15. Los originales que
no hayan de ser publicados
y no sean reclamados an-
tes del 1 de julio de 1974
seran destruidos, sin que

Se convoca la V Bienal Extremena de Pintura, bajo el patroci-
nio de las autoridades provinciales de ambas provincias extre-
mefas. Su realizacién ha sido encomendada a la Catedra «Lopez
Prudencio» de Cultura y Arte.

Las bases generales de convocatoria son las que siguen:

1.2 El certamen se celebrara en Badajoz, y al mismo pueden
concurrir los pintores extremenos, los no extremenos que re-
sidan habitualmente en la regién y todos los que no cumplien-
do alguno de los requisitos anteriores presenten obras que ten-
gan por tema a Extremadura.

2. Por lo deméas, los temas seran libres, asi como las di-
mensiones y procedimiento de las obras (6leo, acuarela, stc.),
pudiendo presentar cada autor dos cuadros como maximo.

32 Un jurado de admision seleccionara rigurosamente las
obras que deberan ser expuestas. Estas se entregardan o remi-
tiran contra recibo en la Casa de la Cultura de Badajoz (plaza
de Minayo), hasta el dia 8 de enero de 1974, haciendo constar
nomhre y domicilio del autor, asi como el titulo y demas cir-
cunstancias de la obra.

4. Una vez finalizado el plazo, la fecha de la exposicion
se fijara seguidamente, haciéndose publica por los diversos
medios de difusion, Antes de la clausura de dicha exposicién,
un jurado calificador, en el qe estaran representadas ambas
provincias y cuyo fallo serd inapelable, dara a conocer |os
premios concedidos a las obras que a su juicio lo merezcan.
El primer premio no podra ser otorgado a un mismo autor en
dos bienales consecutivas.

5.2 Se han de otorgar los siguientes premios:

Primero. Premio extraordinario de 60.000 pesetas, de la Di-
reccion General de Bellas Artes. -

Segundo. Premio de 40.000 pisetas, de la Excelentisima Dipu-
tacion Provincial de Badajoz. :

Tercero. Premio de 30.000 pesetas, de la Excelentisima Dipu-
tacion Provincial de Caceres.

Cuarto. Premio de 25.000 pesetas, del Excelentisimo Ayun-
tamiento de Badajoz,

Quinto. Premio de 25.000 pesetas, del Excelentisimo Ayunta-
miento de Caceres.

Sexto. Premio de 15.000 pesetas, del Monte de Piedad vy
Caja General de Ahorros de Badajoz.

Séptimo. Premio de 10.000 pesetas, del Excelentisimo Ayun-
tamiento de Meérida.

Octavo. Premio de 10.000 pesetas, del Excelentisimo Ayunta-
miento de Plasencia,

PREMIOS ESPECIALES

Diploma de Honor, del excelentisimo sefor gnhernadur civil
de Badajoz.

Diploma de Honor, del excelentisimo senor gobernador civil

de Cdceres.
Diploma al Mérito, de la Catedra «Lopez Prudencio».
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LOPE, DESMITIFICADO

DOCTOR CARLOS RICO - AVE-
LLO: Lope de Vega. (Flaquezas
y dolencias.) Aguilar, S. A. de
Ediciones. Madrid, 1973; 364
paginas. @12,3x20,39.

El tradicional horror de la intelli-
gentsia espafola de todo pelo
y color ante las ideas; su ten-
dencia a beatificar, a blanquear
sepulcros, con base en la iden-
tificacién a nivel primario de lo
bello ¥ de lo bueno; su repug-
nancia frente a lo ambiguo, al
claroscuro moral, a las zonas
profundas de la personalidad
humana; su chovinismo exaspe-
rado, son causa de que los es-
tudios literarios sobre nuestro
pasado —salvo excepciones tan
notables como algunos articulos
de Azorin acerca del teatro del
Siglo de Oro— apenas ofrezcan
sino desfiles de fantasmas, pro-
cesiones de mascaras, cortejos
de munecos. Por lo que respecta
a Lope de Vega, concretamente,
se nos ha pretendido dar por
hecho que era un dramaturgo de la talla de Shakespeare —jla
cantidad de uno contrapesando la compleja riqueza y la protundi-
dad del otrol—y, lo que es aun peor, se nos ha impuesto una
imagen suya segutn la cual tuvo «un alma limpia y tranquila» y
una «modosa manera de ser». jFascinante! Fascinante, sobre todo
si se confronta esta imagen con la que nos ofrece Lope de Vega.
(Flaguezas y dolencias), del doctor Carlos Rico-Avello, un libro
desprejuiciado y virulento, feroz en su objetividad, que desper-
tara la indignacion de los tradicionalistas, pero también el interés
y aun el entusiasmo de quienes situan el amor a la verdad por
encima de todas las otras pasiones.

Rico-Avello se enfrenta con Lope desde el punto de vista de
la Medicina (y del inconformismo). Su libro, que es un estudio
biopatolégico y psicopatolégico del poeta, toma pie en el epis-
tolario y en las obras autobiograficas de éste, para alejar de la
escena al Lope de carton piedra de la tradicion, sustituyéndolo
por un ser humano que oscila maniacamente entre la pureza
(esa pureza que brilla en la parte mejor de su obra: la lirica
tefiida de popularismo) y la abyeccion («Nosotros —escribe Rico-
Avello en el capitulo Xlll de su obra—, utilizando sus cartas, de-
mostraremos que fue un alcahuete y que llegé a utilizar a la ino-
cente Marcela, su hija, haciéndola inconsciente mediadora de las
viciosas apetencias ducales»). El duque al que se alude en la
anterior cita es el de Sessa, una especie de M. de Charlus de
la Sodoma y Gomorra, que, segun Rico-Avello, era el Madrid de
Felipe IV; un individuo con el que Lope mantuvo, durante vein-
tidés afnos una relacion que solo puede ser calificada de equivoca.
Y aqui surge la cuestion: jFue Lope homosexual? (Pregunta mal
planteada, por supuesto, segin saben todos los que han leido
Bisexualité et difference des sexes, el numero de la «Nouvelle
Revue de Psychanalyse» que sintetiza el estado actual de la in-
vestigacion cientifica al respecto, pero util para entendernos.)
La respuesta de Rico-Avello es muy matizada: no cree que fuera
homosexual (practicante); lo considera encajado en el grupo Il
de la escala de Kinsey, integrado por «individuos de reacciones

r los L.ibros de

la Quincena

psicosexuales anormales y contactos efectivos heterosexuales,
aun cuando se perciban marcadas reacciones a los estimulos
homosexuales».

Ciclotimico y delirante sexual, dotado de una afectividad de-
presiva y maniaca, el Lope desmitificado que nos presenta el
doctor Rico-Avello se encuentra en las antipodas del Lope di-
charachero, bon enfant e hiperviril del mito. Felizmente. Este Lope
sin afeites, con sus deformidades y vergilienzas al desnudo es, a
diferencia del fantoche al que sustituye, nuestro baudelairiano
semejante y hermano.

UNA REVISION NECESARIA

LEOPOLDO PANERO: Obras com-
pletas. Tomo |l. Prosa. Editora Na-
cional. Madrid, 1973; 512 pégs.
J17,5%23,5.

A mas de sus valores intrinsecos,
el tomo segundo, Prosa, de las
Obras completas de Leopoldo Pa-
nero tiene una importancia grande
en cuanto documento: nos permite
conocer la estética y, con ella, la
concepcion del mundo y de la so-
. ciedad subyacente, de uno de los
mas influyentes poetas del régimen
nacido el 18 de Julio. Como quiera
que el tiempo transcurrido desde
la muerte de su autor —diez afos—
confiere a la obra una significacion
histérica que permite evaluarla
sine ira et studio, desde una perspectiva estética y de politica
cultural, vedada légicamente a muchos hasta la fecha, pienso
que la lectura de la misma es clave para la comprensién objetiva
de un periodo cultural controvertido como pocos.

Poeta de segundo orden —pero, jcuél, fuera de Bousofio, no
lo ha sido en la posguerra, en uno y otro bando?—, Leopoldo
Panero fue la encarnacion del centrismo (espiritual, politico) en
unos anos de excesos de todo tipo. Esto, que en otras circuns-
tancias no hubiera tenido mayor trascendencia, si la tuvo—y
mucha— en la Espafna de los anos 40, sobre todo de cara al fu-
turo, a nuestro presente: facilité el transito hacia los modos de
coexistencia que ahora se esbozan; unos modos de coexistencia
de los que, a la vista de la probable evolucién politica del pais
en los proximos anos —muy lenta; «organica», diriamos—, de-
pende en buena parte de la coherencia de nuestra cultura, que
s6lo en la unidad —deseable para unos—y en el apoyo estatal
—necesario para otros— puede encontrar las bases para una
proyeccion en la escena internacional de la que ahora carece.

Escritor catélico, Panero equidista de la desmesura dere-
chista de un Claudel, vy de la desmesura izquierdista de un
Bernanos: es el hombre del término medio —;acaso no compara

.la poesia con el matrimonio, rehuyendo de raiz toda exaltacion

y toda aventura?—, de un término medio sélo justificable por la
creencia en que, dado que la vida no tiene mayor importancia
de cara a la eternidad y que no es posible forzar a ésta, resulta
preferible reservar las energias animicas —siempre peligrosas
aqui y ahora—.para el futuro altimo. Nada especialmente conmo-
cionador, en suma, pero muy necesario en un pais en el que las
circunstancias socioeconémicas han abocado tradicionalmente a
todos a la histeria y al milenarismo.

El libro, espléndidamente editado, retne toda la critica literaria
de Panero y sus conferencias.
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MODERNIZACION A CONTRAPELO

CAMILO JOSE CELA: Ofi-
cio de tinieblas 5. Edi-
torial Noguer, S. A. Bar-
celona, 1973; 276 pags.
@15x%x22,59.

Al pasar de un periodo
de autarquia a otro carac-
terizado por la apertura a
lo exterior, la literatura
espanola ha entrado en
crisis, una crisis que se
manifiesta tanto en I3
adopcion indiscriminada y
superficial de modas casi
siempre viejas como en el
heche de tener al experi-
mentalismo vacuo por el
unico medio de alcanzar
una esquiva modernidad,
y —lo que es mas grave—
en la tendencia de ciertos
autores mayores del periodo autarquico a romper con su anterior
trayectoria para ponerse a la «altura de los tiempos». Entre estos
autores se encuentra Camilo José Cela, maxima figura de la lite-
ratura espainola durante los afios 40 y 50, quien, con su ultimo
libro, Oficio de tinieblas 5 —presentado recientemente a la critica
en uno de los pocos actos de este tipo realmente bien organi-
zados—, da un giro de 180 grados a su carrera, abocandose a una
modernidad que, lamentablemente, no pasa de ser epidérmica.

De acuerdo con sus palabras al presentar el libro en cuestion,
Cela ha cambiado de método literario porque se niega en con-
vertirse en su «propia caricatura», en su «mascarilla mortuoria»;
porque considera que su lenguaje, su técnica y su estilo se han
hecho viejos. De aqui gue proceda a «quemar las naves y en-
frentarse, con un valor inusitado, con la realidad». ;En qué forma
realiza ese enfrentamiento? Dando un «salto en el vacio», des-
pojandose «de laureles y vestiduras» y lanzandose, «en cueros
vivos, a la palestra»: renunciando a la «literatura» —en el sentido
que daba Verlaine a esta palabra—y haciendo suya la vivifica-
dora antiliteratura».

Por supuesto, cabria interpretar este cambio de la siguiente
manera: Como Cela no es capaz de evolucionar dentro de la
literatura mediante un progreso de orden interior, rompe (con) la
literatura y busca transformar su imagen publica mediante la
adopcion de modos y formas a /a page. Esta interpretacion, sin
embargo, seria abusiva, pues implicaria un proceso de intencion.
El Ganico medio, pues, de enjuiciar con garantias de objetividad
el ultimo avatar de Cela consiste en confrontar sus ideas con los
hechos, su proyecto con su libro: ese sorprendente Oficio de
tinieblas 5, recién aparecido.

La cita de Unamuno que abre la obra («La literatura. no es
mas que muerte») constituye un elemento estructural de la
misma: tiene como mision sentar las bases de su contempo-

raneidad, poniéndola en conexion con las ideas de Bataille, uno
de los valores mas en alza entre las jovenes generaciones fran-
cesa y espanola. Pero, jqué distancia entre las teorias de Ba-
taille y las de Cela! Mientras que el primero nos fuerza a
reconsiderar el papel de la muerte en la vida, sobre todo por
lo que respecta al erotismo, Cela se limita a repetir el viejo
topico de que la vida es un camino hacia la muerte, y, tras
establecer que la literatura constituye un reflejo de dicho camino,
da un salto mental, absolutamente ildgico, e identifica ese ca-
mino y su reflejo con su meta: la vida y la literatura con la
muerte.

Y tras la cita, el-texto: ;puede considerarsele integrado en
la aliteratura? Indudablemente, no. No se hace aliteratura cam-
biando una convencion por otra; la aliteratura surge cuando el
autor se despoja de su yo y se convierte en un médium de la
vida considerada en bruto, aproximandose a la frontera en que
esa vida sin significacion comienza a cobrar sentido, y negan-
dose a distanciarse de dicha frontera. ;Quién, fuera de Artaud,
ha conseguido esto? No Cela, por supuesto, que en_ su libro sigue
siendo el Cela de siempre: un hombre esclavo de si, que sdlo
acierta a cambiar de espejos en que reflejarse. Pero hay que
guardar las formas; o, mejor, las aformas. Y para ello, nuestro
académico no encuentra mejor método que crear confusion, ne-
gando en una pagina lo que dijo en la anterior, y desdiciéndose
seqguidamente de esto: «Novela de tesis para ser cantada», se
lee en el titulo completo del libro; «Naturalmente —anade a con-
tinuacion—, esto no es una novela, sino la purga de mi corazén»;
y, por ultimo, arremete contra las preceptivas y afirma descreer
en los géneros literarios. ;En qué quedamos? Desde luego, el
libro no es una novela, y ello a pesar de que la solapa —que el
autor tiene que haber autorizado— sostenga lo contrario, y de
que Cela dé a su puzzle (Oficio de tinieblas 5 se compone de 1.194
fragmentos numerados) una estructura combinatoria semejante
a la que encontramos en algunas pseudonovelas de Cortazar,
ese fantasma: los principios del arte permutatorio sdlo pueden
aplicarse en un plano puramente ludico —es el caso de Queneau
con su Cent mille milliards de poémes— o en un plano especi-
ficamente cientifico—es el caso de Cirlot, que se sirve de él
para escapar del imperio del azar, o de Schonberg, que lo emplea
para conjugar un maximo de libertad instintiva y un maximo de
conciencia rigurosa—; todo intento de jugar con los bigotes pues-
tos —con la seriedad subdesarrollada de Cortazar, por ejemplo—
o de aplicar caprichosamente principios que deberian ser utili-
zados con la mayor precision, constituye una estafa intelectual
al lector.

Queda la prosa. Una prosa jugosa y castiza, digna del Cela
mejor, que conserva ese resplandor apagado, como de terciopelo
bajo cristal, que asegurara la fama del escritor. Y el catalogo, ya
conocido, de las obsesiones de Cela. Esas obsesiones que podrian
hacer de él, si se atreviese a explorar sus abismos interiores
—en ocasiones emplea un ersatz de escritura automatica; y digo
ersatz porque las imagenes que consigue con ella no son sino
las imagenes celanianas de siempre enmascaradas por una
sintaxis incoherente—, el mas grande escritor erotico de Ia
literatura espafnola de todos los tiempos.

LEOPOLDO AZANCOT

NARRATIVA

ardecida, despersonalizada (va-
riacion esperpéntica del coro en
el teatro griego). Solo anadir, en
este sentido, que veinte anos an-
tes habia sido escrita Tirano
Banderas.

En otra vertiente de la expre-

viento

Hijos del
Plaza &
Janés, Barcelona, 1973, 184 pa-
ginas.

JORGE Icaza:
( Huairapamushcas).

Icaza pertenece a esa generacion
americana de escritores realis-
tas que reflejan en sus obras la
tematica vernacular., En este sen-
tido escribiria su Huasipungo,
traducida a todos los idiomas
cultes, v trece anos despues, en
1947, la presente Huairapamush-
cas; ambas, acusaciones estreme-
cedoras, que el ecuatoriano es-
grime sanudamente contra pode-
rosos, sistemas y tradiciones. En

el caso de Hijos del viento —que
es la traduccion mas aproxima-
da del vocablo quichua—, la de-
nuncia emana desde el {fondb
para encarnarse grotescamente
en la forma.

Abordemos primero lo relati-
vo a estructuras narrativas, co-
nexiones literarias y posibles ha-
llazgos del autor. Dominando to-
da la novela aparece ese modo
esperpéntico de expresion con
que se anticipara a su época
Valle-Inclan y que en Icaza pre-
senta idénticos rasgos fundamen-
tales: teatralidad, profundidad
exhaustiva en el lenguaje, defor-
macion monstruosa de los perso-
najes y crudeza en las descrip-
ciones: no obstante, conviene re-
conocer que lo hediondo del mar-
co y del tema escogidos por el
ecuatoriano facilita de inmedia-
to este modo expresivo, muy pro-
pio de una realidad ya de por si
descarnada y que poco tiene gue
envidiar a la imaginacion mas
naturalista. Y asi, 1o que en el

Valle-Inclan del Ruedo Ibérico
era vision deformadora de los
«<héroes clasicos» y regodeo lite-
rario de lo mas serios sentimien-
tos, es aqui casi transcripcion,
reflejo de una realidad increible.
Quiero, a pesar de todo, senalar
un par de ejemplos, en los que
la mano del esperpento no pue-
de negarse: «El recuerdo trans-
formo a la vieja. Toda su epi-
lepsia de bruja se puso chirle
como trapo mojado. De sus par-
pados asquerosos y encendidos
chorrearon sin control las lagri-
mas. Crispo en el pecho sus ma-
nos sarmentosas...», dice en la
pagina 35: o bien, mas adelan-
te, cuando en paginas 87, 88 y
89 se relata con verdadero fre-
nesi esperpéntico una escena en
que el parroce de Guagraloma
inventa un milagroa para ganar
la supersticion de los indios ya-
tunyura. Otras veces el dialogo
se convierte en un racimo de
oritos desordenacdos, continuados,
representantes de una masa en-

sion narrativa encaja el animo
colorista de Icaza (un escalon
mas e€n lo vernaculo), directa-
mente entroncado con el corazon
del autor, v que, quiza por este
vinculo sentimental, detiene en
ocasiones el flujo enfebrecido de
la novela, pero que, por otra par-
te, le permite entrar de lleno en
ella. Esta participacion directa
del autor en su chra le supon-
dra un dolorosc desglose en dos
esquemas personales que nos si-
tian en el fondo psicclogico de
Huairapamushcas: de un lado, el
comprometido papel de Icaza en
la narracion, erigiéndose en Des-
tino v juez supremo, que aca-
bara por condenar todo cuanto
en esta historia aparece. Y del
otro, la propia tendencia politi-
ca e ideales en los que se en-
marca el autor. En la novela,
estas dos posiciones se metamor-
fosean ampliamente en «Taita
Huaira diablo» v <«Taita diablo
blanco», respectivamente. El pri-
mero viene a ser el destino his-



torico de los indios americanos,
que a lo largo de los siglos les
ha ido sumiendo en la desgracia
y el exterminio, y del que Icaza
mantiene el peso supersticioso de
un determinismo tradicional. Y
el segundo es el hombre blanco
(«Huairapamushcas que llego por
el mar», pag. 150), que con su
tirania y codicia somete al indio
y le explota. Jorge Icaza se sien-
te culpable en cada uno de ellos
vy «dominado» por los taitas dia-
blo, agudizando el lenguaje tra-
gico, estrella su derrota en un
final sin esperanza.

Novela de odio v ambicion, a
través de media docena de per-
sonajes perfectamente delimita-
dos; entre ellos, los mellizos (dos
mestizos que encarnan el male-
ficio de los taitas opuestos) son
el estigma creciente de un pue-
blo condenado.

CF

Tomas Sarvapor: T. Plaza & Ja-
neés, S. A., Barcelona, 1973, 293
paginas ©13x19,50.

Comentando en estas paginas la
anterior novela de Tomds Salva-
dor, Y..., registrabamos un bre-
ve parrafo de ella, en un inten-
to de justificar su titulo: «Y es
continuidad vy pesadumbre, duda
v afirmacion, promesa vy fracaso.
Nada niega vy todo lo confirma.
Si lo escuchas o lo lees, tu mis-
mo puedes continuar la historia.»
Pensabamos entonces, v asi lo di-
jimos, que la historia habia ter-
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minado; vy, en parte, era cierto:
aquella, si. Pero Salvador ha to-
mado de nuevo a su mismo pro-
tagonista, Martin Lord, profesaor
de biologia marina en Blenheim
(Inglaterra, siglo XXI), v lo ha
embarcado en otra aventura, en
otra singular historia, en la que
andan implicados algunos perso-
najes mas de Y...: Mattingly —el
elemento desencadenante— Ma-
nuela —una hermosa muchacha
de la familia de los Marlbor-
ough...

La profecia del P. Ricci («... en
un lugar de Francia, un Duque-
Fuerte restablecerd el prestigio
de las flores de lis, el poder de
la Iglesia v los auténticos valo-
res..») Ssirve ahora a Salvador
para plantear su novela. Porque
ese Duque-Fuerte se ha hecho
verdad en la persona de Hugo
Clement de Pavyns, multimillona-
rio v descendiente de uno de los
fundadores del Temple, quien, en

un «pellizco de tierra francesa»
(el triadngulo Troyes-Dijon-Chau-
mont) pone de pie un feudo me-
dieval, cité incluida, y hace un
llamamiento publico para que
cuantos quieran Sse sumen a Su
proyvecto: la Egrégora, sintesis de
pasado, presente y futuro. Payns
pretende algo asi como saltar al
futuro mediante una wvuelta al
pasado, esto es, cambiar la geo-
politica v la economia de nuestro
planeta. Mattingly lanza a Lord
camino de Francia, con el pro-
posito de conocer a fondo sus
proyvectos; le acompanan Manue-
la, Carla —joven telépata v tele-
quinesista—, Yerbabuena —una
nina antillana poseedora del don
de autotransportarse—y Belvede-
re —un mongoloide monstruoso,
auténtica computadora humana
que Carla se encarga de inter-
pretar—; tal extrano equipo es
aceptado por Payns en su feudo
vy pronto se integra en él, se
amolda a su ritmo v su aire. Pero
lo que discurre, por parte de los
personajes, en una escala de
sorpresas, de curiosos hallazgos,
y, por parte del novelista, en un
sutil juego en el que pone a
prueba su ingenio vy su humor,
concluve en tragedia, que provo-
cara Carla, deseada por Hugo y
enamorada de Louis Martell, ada-
lid de la guardia personal del
Duque. Y Lord, a costa de mu-
cho sufrimiento, acabard —como
en Y..—cumpliendo, de modo
indirecto, su mision destructora.
Resume Mattingly: «Tu, Manuela,
de sangre antigua, eras el pasa-
do; Carla Pia, con sus facultades

de Homo novo, el manana. Y
Triston (Lord), el presente, el
hombre actual en el significado
de su propia existencia. Hugo lo
comprendio perfectamente. En
pequena escala erais el germen
de su propia idea, el estimulo v
las respuestas psicolégicas a Su
teoria de la organizacion. De ahi
su debilidad por wvosotros, Sus
confidencias, su tolerancia.» Un
momento antes, Manuela le ha
atajado: <«Todo es muy retorci-
do, Matt.» Es cierto. El montaje
de Salvador es retorcido, dificil.
Fatiga al lector, vy no por la via
de lo intrascendente, de lo va-
cuo, stno por la de su ambiciosa
teoria, recreadora —de la mano
de Payns—de un mundo nuevo.
Salvador obliga al lector a me-
ditar, a ir despacio, si quiere se-
guir su juego. Y ello le honra.

T de Tomas, de Temple, de Ta-
lento, la que titula esta novela,
Vv que prueba como el largo si-
lencio de su autor no fue estéril.
Salvador es uno de nuestros no-
velistas mas inquietcs: s facili-
dad, sus cualidades de gran na-
rrador (es admirable su. soltura,
el desparpajo con qgue hilvana sus
dialogos), su afan de conocer, le
conducen Sin esfuerzo aparente
a estos relatos «experimentales»,
premonitorios Ssi se quiere, los
cuales, sin ser enteramente de
ciencia-ficcion, encierran un in-
tento de anticipacion en verdad
encomiable.

Deciamos, a rdiz de la lectura
de Y..., gue sumarizar su trama
es restar valores al proposito de

Tom WoLFE: La izquierda exquisita &
Mau-mauando al parachoques. Tra-
duccion de José Maria Alvarez y An-
gela Pérez. Editorial Anagrama. Bar-
celona, 1973, 139 pags. © 13 X 19,5 O.

Tom Wolfe es un periodista norteam.e-
ricano, ya cuarenton, extraordinaric-
mente brillante v tan audaz como solo
puede serlo un periodista americano,
si es que no ha decidido prestarse,
por unas u otras cosas, a justificarlo
todo con su silencio. Se dice que Wolfe
es un innovador del periodismo, pero
lo cierto es que su estilo y sus ideas
son en cierto modo «tradicionales» en
el mundo de la prensa anglosajona, mas
en la britanica que en la norteameri-
cana. Si hubiera gue buscarle antepa-
sados, estarian en la lista los nombres
de George Orwell, tal vez del mejor
Norman Mailer, aunque éste empieza
Arthur Koestler, seguramente el de
va a disfrutar, v a padecer, la pardli-
sis de la gloria.

Incluso aunque los temas que trata
en este libro son tan norteamericanos
ccmo la VI Flota, de alguna manera nos
afectan a todos los pobres europeos. Y,
desde luego, es dificil que no nos di-
viertan. En el primer ensayo-—0 Cro-
nica, o reportaje, o como quiera gue se
llame— Wolfe nos cuenta la increible
aventura de la llamada «lzquierda Ex-
quisita» en sus promiscuidades con la
«Jzquierda de Verdad». Los exquisitos
—-«duplex» en los buenos barrios neo-
yorquinos, grandes pinturas de. Liech-
tenstein, colgantes «Pucci», pantalones
de cuadros, jerseys negros, senoras es-
tupendas— estan capitaneados en esta
ocasion por el musico Leonard Berns-
tein v Su esposa, que invitan o Su casa
a un grupo de Panteras Negras para
discutir, para «conocerse» y para hacer
una colecta. Alli estd Otto Preminger,

al que no hay quien quite el acento
teuton. Y alli estan, sirviendo los
«drinks», los nuevos criados de la <high
society»: criados de raza blanca, lati-
noamericanos o irlandeses, aunque un
mayordomo verdaderamente inglés tam-
poco viene madl.

La fiesta es grotesca vy, ademds, le re-
sulta peligrosa a <«Lenny» Bernstein.
Porque la «Derecha Burda», con cierto
sentido, reacciona ante las aventuras
de la «Izquierda Exquisita» recordando
al director de orquesta quién es, exac-
tamente, vy de donde saca el dinero para
sus pianos de cola vy sus mullidos sillo-
nes. Wolfe es lo suficientemente inte-
ligente v lo suficientemente buen escri-
tor como para tratar con igual sorna
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a unos y a otros, a los exquisitos, con
sus sentimientos —ademdas, Sinceros—
de justicia, a los rebeldes, esos Pante-
ras Negras con sus camisas elegantes
Yy sus peinados «yoruba», v a los indig-
nados ricos de la derecha, «necios, pa-
lurdos, filisteos, carcas, miembros de la
Liga de Defensa, judios fameélicos,
"Wasp” ignorantes, basura blanca, lec-
tores de periodicos...»

La segunda cronica del libro ha sido
titulada con la traduccion literal del
inglés: «Mau-Mauing the Flack Cat-
chers». La jerga impide la eficacia, en
castellano, del titulo original. Los
«Flack-Catchers» son los funcionarios
encargados de resolver los problemas
sociales de los desposeidos, de los po-
bres del «guetto», de los discolos por
hambre. Lo que éstos, a su vez, hacen
para responder, se llama <mau-mauars
que significa «tomarles el pelo», mds o
menos. Se trata de acudir a esos buro-
cratas, en el fondo desconcertados por
su itgnorancia, simulando ser horribles
revolucionarios. Es ast como se obtie-
nen las ayudas, los subsidios o, simple-
mente, una atencion que los peticiona-
rios reciben con la cara de cemento y
una buria intima en el alma. Chicanos,
negros, rilipinos, chinos, unidos en la
feliz sorpresa que les causa saber que
el buen blanco les teme, destrozan con
un sarcasmo infinito los «programas
de ayuda contra la pobreza».

Uno se rie leyendo a Tom Wolfe. Pero
hay algo mas. Uno sabe también que,
en algun lugar, oculto tras el piano
formidable de Bernstein, o tras el ros-
iro quejumbroso del puertorriquernio
que busca un empleo, esta la verdade-
ra victima vy el verdadero rebelde. De-
tras de la burla de Wolfe, una trage-
dia real, profunda, se adivina. Y pro-
duce un temblor.

FELIPE MELLIZO
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su autor. Lo repetimos ahora,
conclusa eSta segunda letra, cu-
vo vencimiento fijose a largo pla-
zo. Y ahora si que no nos atre-
veriamos a decir que el ciclo ha
terminado. De este palentino
afincado en Cataluna puede es-
perarse todo. Su oido puede fa-
llar, mas su vista alcanza mucho
mdads alld que la de cualquiera de
nosotros. Atencion, pues.

Arain RoBBE-GRILLET: Proyecto
para una revolucion en Nueva

York. Seix Barral, Barcelona,
1973, 174 pags. ©Q12,5x%19,50.

Existen nombres vy obras en los
que se intuye una importancia
y repercusion futura clara. Alain
Robbe-Grillet es uno de ellos.
Quiza resulte dificil el explicar
el porqué, mas en su quehacer
artistico surgen con frecuencia

que denotan una lucidez en oca-
siones aterradora. No se trata
tanto de analizar el estilo de Rob-
be-Grillet, suficientemente anali-
zado por otra parte, como de ma-
nifestar impresiones personales
que la lectura de Proyecto para
una revolucion en Nueva York
provoca en el lector.

De su objetivismo a ultranza,
y naturalmente imposible, de su
objetualismo entronizante, surge

mejor, de lo narrado, absoluta-
mente lucida. El proyecto, la re-
volucion, Nueva York, se entre-
mezclan con Jos interiores, las
mesas, camas, magnetofonos vy
ninas plenas de recuerdos y men-
tiras, para formar una sustan-
cia atemporal en la que el color
y el olor dominante es «lo inde-
finido». Tiempo ha que el artis-
ta, sobre todo aquel que deam-
bula por los peligrosos terrenos

CARLOS MURCIANO

rasgos, notas, esbozos y hechos

una ambigliedad narrativa, o,

BUSQUEDA

DEL CABRAL Y LA

DE

LO ABSOLUTO

«Esta es la noche... / Hay en aquella nie-
bla un sueno escrito. / Un odio entre pa-
redes que se busca a si mismo.» Estos
versos de Manuel del Cabral, contenidos
en el «Huésped equivocado» de su libro
sobre Los huéspedes secretos (Madrid,
edicion mimeografica, 1950), elaboran ya
la futura significacion de su novela El pre-
sidente negro (*). Entre esas paredes en
que el odio se busca a si mismo, Del Ca-
bral se proyecta como en un suefno escrito
hacia una nueva formulacién de la reali-
dad. Desciende en los abismos de la no-
che como el «hipster con cabeza de angel»
de Allen Ginsberg (Howl, 1956), y enfrenta
a ese monstruo que se llama el Absoluto.
Lo enfrenta y lo acosa en el mismo cédigo
en que William Styron se sumerge en la
piel de los negros de su Nat Turner (1967).
Pero en E/ presidente negro los significan-
tes quedaran modificados. El protagonista
sera el negro William Smith y el Absoluto
sera la Revolucion Mundial a Través de la
Conciencia. Pero el protagonista es cada
uno de los simbolos que dan significacion
a la obra. Cada uno de sus personajes,
desde aquellos que se agrupan en la obra
teatral incluida en la novela como medio
shakespeariano para expresar el drama
dentro del drama, hasta los dialogos que
crea Del Cabral a fin de concretar la rigu-
rosidad de un Cristobal Colon, un Lincoln,
un Krishnamurti o un Al Capone. En algtn
momento, la necesidad de comprender al
negro lo llevara hacia otra necesidad de pe-
netrar el alma del blanco, como lo hace
James Baldwin en la Letter from a Region
in My Mind (1963, The Fire Next Time).

A la expresion de Georges Bataille: «El
mundo so6lo es habitable a condicion de
que nada en él sea respetado» (Docu-
ments, 1968), Del Cabral va a oponer la
«revolucion interior», el espiritu de los
desposeidos, la marcha en los largos, in-
acabables laberintos de la miseria del
hombre hacia su reivindicacion. Enriqueta
Beecher Stowe, Styron, Malcolm X, Mar-
tin Luther King, LeRoi Jones (The System
of Dantes Hell, 1965), Eldrige Cleaver (Me

converti en un violador), Robert Oppenhe-

imer, el Manifiesto Rusell-Einstein (1955),
negros y blancos, descenderan en su con-
ciencia en otros tantos momentos-signos
(el hecho convertido en /ogos) para obje-
tivar esa busqueda de lo absoluto, que es
la revolucién mundial. O, en iguales térmi-
nos: los distintos momentos en que la idea

(*) MANUEL DEL CABRAL: El presidente negro. Edito-
rial Carlos Lohle, Buenos Aires, 1973; 259 pags. @19x

x11,54.

se aliena en su dialéctica del Espiritu Ab-
soluto, como lo queria Hegel.

Por este camino de simbolos, como
Jean-Paul Sartre en Les Chemins de la Li-
berte (1945), el dominicano Manuel del Ca-
bral formulara la mas revolucionaria de sus
afirmaciones: «la revolucion de América
Latina (paso previo a la revolucion mun-
dial) ha de comenzar en los Estados Uni-
dos. Porque es aqui en donde estan todos
sus problemas y obstaculos». (E/ presiden-
te negro, 116). El autor desarrolla tal hipo-
tesis en distintos momentos de su novela
(V. 57 y 117), y es tan especifico en esta
tesis que la hara suya el nicaragtiense Er-
nesto Cardenal en su reciente viaje a Ve-
nezuela (V. La opinion, Buenos Aires, 13-X-
1973: «Declaraciones de Ernesto Carde-
nal / Estados Unidos también participa del
proceso revolucionario total»). Se trata,
por lo tanto, de un enfoque originario de
Manuel del Cabral, que alcanza, con esta
novela, limites imprevisibles de prediccion,
que en otro orden pueden rastrearse en
El escupido (1970), su novela anterior, en
la que el negro y el blanco se enfrentan
con la supersticion y la muerte. Si Bald-
win queria conocer al negro a través del
blanco, Del Cabral, en cambio, descubre
que la Revolucion del blanco, incluidos los
sentimientos raciales, s6lo puede comen-
zar en el mismo lugar en cuyo vértice
coinciden todas las oposiciones. La novela
se convierte, de esta manera, en un docu-
mento militante que da una nueva validez
al pensamiento americano. Al lado de un
Marti, un Sarmiento, un Montalvo, un Al-
berdi, hombres de acciéon, se coloca un
Manuel del Cabral, novelista en este ins-
tante, formulando una intuicion sobre el
porvenir del hombre en América, en cuyo
destino quedan ligados los Estados Unidos.

El argumento de EI presidente negro
constituye una parabola ejemplar. William
Smith, un negro que padece una adoles-
cencia miserable, quien para poder estu-
diar en la Universidad se emplea de lava-
platos. Conoce desde muy nino el hambre
y la opresion. A los veinte anos parte
como marinero rumbo a las Antillas. Des-
embarca .en la Republica Dominicana y lo
detienen arbitrariamente para procesarlo
por un supuesto complot contra el tirano
(que indudablemente es Rafael Lednidas
Trujillo). Obtiene la libertad por mediacion
de su pais y funda, como lo pretendia, el
Black Power, un Estado negro independien-
te que luego se diluye a través de una se-
miosis negativa. La realidad es arrastrada
por el odio y la angustia. Después, votado

por blancos y negros, William Smith es
elegido presidente de los Estados Unidos.
Comienza entonces la batalla mortal, ine-
ludible, que implica todo intento de altera-
cion de la instancia personal. William
Smith pregona la revolucién de las con-
ciencias, la modificacion pacifica interior.
El renunciamiento de la violencia. Pero los
blancos, para presionarlo, secuestran a un
hijo suyo que es mulato. William Smith no
cede, y sus enemigos acaban asesinando
al hijo. El odio se debate entre las pare-
des. La noche se hace inmensa. La revolu-
cion interior que €l oponia a la violencia
gratuita, se desintegra, y William Smith es
aniquilado por una bomba colocada debajo
de su coche: «No nos preguntemos quién
es el autor de la muerte (...). Vamos a in-
vertir la pregunta de este modo: ;Qué es
lo que maté a esta democracia, cuyas con-
secuencias seran mas oscuras que la piel
de una raza?»

También, entre las udltimas lineas, uno
de los polos de su poesia, dira el nove-
lista:

No hay puertas ni sonrisas abiertas.
Un silencio de gente... pone mayor el aire.

El mundo ha devorado la sangre del pro-
tagonista. |

La significacion méas imperiosa de esta
novela que defiende a los oprimidos en su
bisqueda de lo absoluto, de gran aliento
militante en que Del Cabral se juega con-
tra los imperialismos, acaso sea la ya im-
perecedera frase de Jean-Paul Sartre: el
infierno son los otros.

El {inal de la obra, concebido como una
tragedia helénica, es la hip6stasis de toda
idea revolucionaria. Una hipdstasis de llan-
to y desolacion. El personaje que la encar-
na sabe desde el primer instante que su
vida estd@ en manos del Destino. Que el
Destino es una maquina que lo va a tritu-
rar. Porque esta maquina no admite re-
dencion. Hobbes, menos poeta que Del
Cabral, ya lo habia intuido en su Leviatan.
Pero la lucha es incesante y el novelista lo
sabe. La Historia, si bien la hace el hom-
bre, no deja de ser una maquina infernal
evantada por el Absoluto (identificamos
os dos significantes que van de lo Abso-
uto al Absoluto) para devorar a sus ideo-
ogos. Fatalismo imprescindible para mo-
ver el mundo. El presidente negro tiene la
misma raiz que E/ libro de Manuel (1973),
de Julio Cortazar, y Megafon, o la guerra
(1970), de Leopoldo Marechal. En todas
ellas brilla la misma maquina infernal que
devora al hombre y sus ideas. Es la ma-
quina y el encuentro del hombre con la no-
che de esa maquina. La conciencia de su
aniquilacion. Pero la ley de toda escritura
es la de no eludir su peligro, la de abis-
marse en las tinieblas creadoras que dic-
tan la conciencia de estar y comprome-
terse con el mundo. William Smith es Ma-
nuel del Cabral, jugado irrevocablemente
en su destino, porque si no se juega a Si
mismo con el destino del hombre, lo ani-
quilan por estar jugado ya de antemano.

JUAN JACOBO BAJARLIA

de la vanguardia, ha compren-
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dido la inutilidad de la seguridad
en si mismo, el absurdo que su-
pone experimencar en cualguier
medio de expresion partiendo de
algo tan conservador como es la
certeza, de ahi el que un escri-
tor como BRobbe-Grillet pueda
ser considerado como un autén-
tico vanguardista, un auténtico
renovador de la narrativa ac-
tual en todos los sentidos (forma-
fondo), que se reducen a uno:
discurso. Pues la minuciosidad
descriptiva de los ambientes, que
ocupan lugares preminentes en
sus novelas, conlleva una signi-
ficacion maultiple, diversa, deno-
tando la tan citada ambigiedad.

En Robbe-Grillet se asiste a un
fenémeno curioso, v desde luego
digno de ser tenido en cuenta.
Tras una etapa «literaria» des-
emboca en otra «cinematogra-
fica» (guionista de El ano pasa-
do en Mariembad, director de
L'Inmortelle, Trans-Europ-Ex-
press, L’'Homme qui ment Yy
L'Edén et aprés, entre 1961 y
1969), cambio que no puede ser
clasificado como radical, pues en
el nuevo medio muestra sus pre-
ocupaciones, sus inquietudes es-
tilisticas con el apoyo de la ima-
gen, notable apoyatura para
quien gusta de experimentar, pa-
ra quien se plantea en cada nue-
va obra intentar la resolucion de
sus propias insatisfacciones. Fe-
nomeno gue no es unico en Rob-
be-Grillet, ni siguiera en la lite-
ratura (hace tiempo que algunos
de los pintores mas innovadores
llegaron al cinematégrafo —War-
hol, por ejemplo—) y que parece
acrecentarse con el paso del
tiempo. Si la divisiébn por géne-
ros de la literatura se muestra
ineficaz, comienza a vislumbrar-
se la inutilidad de términos co-
mo «escritor», «pintor», «musico»,
divisiones las mas de las veces
esquematicas, imposibilitadas de
definir al artista, al buscador de
caminos.

A. SANCHEZ HARGUINDEY

Maria Dorores Boixap0s: Aguas
muertas, Ediciones Punta jE.l.:_t—
ropa, Madrid, 1970, 203 pagil-
nas. 915,5%21,50.

Con esta novela, escrita cua.nc_iﬂ
Maria Dolores Boixados tenia
veintiun anos, la juvenil narra-
dora resulté finalista en el pri-
mer premio Nadal, que Supuso
el triunfo para Carmen Laforet.

Pienso gue una especie de pre-
monicion de la actual vigencia
de lo gue ha dado en llamarse
«camp» ha influido en su deci-
sion de publicar el relato, pasado
tanto tiempo, aun cuando ella
aduce, como fundamental moti-
vacion, los dnimos recibidos de
unos adolescentes y de sus pro-
pias hijas, tras darles a leer el
manuscrito. En el prologuillo
justificatorio, la novelista expre-
sa su asombro ante la identifi-
cacion de criterios que le han
mostrado los adolescentes lecto-
res del arnioso manuscrito. Lo que
la lleva a «no reconocer la exis-
tencia de zanjas generacionales».
Y, sin embargo, al margen de la
cuestion suscitada por la escri-
tora, jqué abismo entre la re-
belde v sincera adolescencia ac-
tual v la de la inmediata posgue-
rra, cuyos lacerantes traumas se
imponian —hasta anularlas, a ve-
ces—a sus naturales ansias de
independencia!

De ahi que el interés basico
del relato que nos ocupa radique
para mi en cuanto tiene de reso-
nancias autobiograficas que, al
tiempo, aportan significativas re-
memoraciones de vivencias pro-
pias para cuantos también éera-
mos adolescentes por aquellos
anos 40... En este aspecto, la tra-
ma urdida por Maria Dolores
Boixadds trae, a retazos, algo de
nuestra biografica.

La inadaptacion de Elena Just
—la protagonista— a las normas
de convivencia del Colegio Uni-
versitario, no proviene solo del
l[6gico proceso de extranamiento
de una muchacha intimista ante
sus indiscriminadas companeras.
Ha de buscarse también en la
circunstancia —no declarada, pe-
ro latente de modo implicito—
de la diversa mentalizacion entre
la bisona residente —crecida en-
tre derrotados—vy el logico au-
toritarismo de las regidoras re-
sidenciales, elegidas entre sus
adictas por los vencedores en la
recién concluida guerra civil.

En novelista de tan temprana
edad asombra muy grectamente
la riqueza descriptive en todos
v cada uno. de Sus personajes,
que alcanza insolitos logros en
la conjugacion de caracteristicas
que da como resultante el acaba-
do retrato, en sintesis concreta
de. experiencias vividas, de la
protagonista. Junto a tal acierto
hdsico, apenas se siente uUno con
fuerzas para reprocharle algun
que otro descuidillo idiomddtico,
como el de calificar pluralmente
de «serieros» a unos globos de
cierta ensonacion. Salvo que ta-
les globos hicieran senas, la
acepcion del adjetivo citado es
la de singular, unico, abandona-
do..., sin opcion para el plural.

Paralelo al proceso de inadap-
tacion de la novata residente, la
intuicion estructuradora de la
novelista ofrece conflicto apar-
te, como es el del descubrimien-
to de unas cartas dirigidas a la
anterior ocupante de su mismo
cuarto. que autorizan el revolo-
teo de indicios de perversion Se-
xual... Y ambiguos manifiestos
del comportamiento de una joven
que lleva encima el trauma de
una guerra padecida en sus anos
ninos: «Tu sabes bien que nos-
otros nunca fuimos nifios ni ado-
lescentes siquiera—revela una
de las residentes—. Pasamos una
temprana juventud entre aque-
lla guerra, sin enterarnos de ve-
ras de nada, sin fomar parte en
nada, humilde posicion de mu-
jer.. No recuerdo nada, es la
verdad, a no ser como una es-
pesa manta de miedo y horror
que envuelve todo recuerdo.»

El ambiente posbélico de la re-
sidencia femenina, con sus ham-

bres concretas vy metaforicos ape-
titos, resulta captado con maes-
tria sorprendente por la juvenil
novelista, v el paralelo conflicto
de las cartas da visos justifica-
tivos a su expulsion de la resi-
dencia, de la qgue en todo mo-
mento se habia sentido ajenada.

En cuanto a la protagonista
agonica del relato, su episodio
concluye, muy verazmente, en la
escapada hacia un quUiMerico en-
suenno que, tras lao decepcion su-
frida por la boda de la maestra,
se queda en definitivae frustra-
cion personal.

JUAN EMILIO ARAGONES

RAUL TORRES

Raur Tomrres: Vivir en Cuenca.
Editorial Azur, Madrid, 1973,
75 pags. D17 x210.

. Se puede leer algo mas poetico
sobre esta realidad donde se fun-
den alma y naturaleza? Me pare-
ce tan dificil, en este sentido, que
es practicamente imposible, a no
ser que Raul Torres coja de nue-
vo la pluma para hablarnos de
Cuenca.

Los qgue sentimos hondamente
a Cuenca: sus pinares, sus rios,
sus piedras, sus gentes y su his-
toria hecha magia, no podemos
reprimir, ni habria por qué a
fuer de sinceros, el enfusiasmo
que produce este libro. Porque
leerlo es como volver a vivir lo
sentido, que se inmortaliza lite-
rariamente a través de la narra-
cion poética, realista y auténti-
camente vital de cuanto descri-
be el autor. No «inventa» nada,
porgue la realidad esta ahi, co-
mo estuvo y quiera Dios que es-
té siempre; pero lo que si es
nuevo es la manera suye de
acercarnos a esa realidad, con
los ojos del alma y los del cuer-
po. Esto es muy dificil; fundir
en la expresion lo sencillamente
naturalista y cotidiano con lo me-
tafisico, es un arte especial de
Raul Torres. Quiza por eso, a
¢l no le cuesta trabajo, no nece-
sita pulir ni retocar las frases,
ave salen de la afectividad del
que las escribe directamente ha-
cia el corazon del que las lee. En
todo caso, pensar con el «cora-
zon» es una forma de reflexio-
nar, quiza la mas definidora de
la esencialidad humana. Aunque
parezca absurdo, una cosa es ra-
zonar y otra reflexionar. Porque
la razon es fria, intelectualista,
anonima, v el reflexionar es dis-
currir, dis-currir, ir v venir cada
uno de lo sensible a lo racional,
de lo intelectual a lo emotivo; di-
namismo en fin, donde el «cora-
z6mn» tiene mucho que ayudar al
«cerebro».

Lo que hace Raul Torres en este
libro podria servir de ejemplo
para la polémica sobre el hom-
bre v la computadora. Si a una
computadora se le diesen los da-
tos contenidos en todas las guias
turisticas y libros sobre Cuenca,

la informacion que luego podria
ofrecer careceria del significado
que expresa Raul Torres; porque
la ecuacion se resuelve entre la
afectividad del autor y la del
lector. El monumento, la calle, el
rio, el arbol, dicen algo; no basta
describirlos, sino comprender,
analizar y saber transmitir su
mensaje; esto es lo que hace el
autor, darnos ya sentido lo que
nosotros sentiremos ante la rea-
lidad de Cuenca, si nos acerca-
mos a ella con la reciproca acti-
tud a su manera de ayudarnos
a descubrir el aire, el agua, el
suelo, el color y el sonido, en
gran parte hacia el reencuentro
de la vida, la natural y la tras-
cendente, tanto como la frater-
nidad que ensenan sus gentes.

Resulta imposible elegir entre
los trece capitulos de este libro.
El primero describe el amanecer
en la Plaza; el segundo, el me-
diodia en la Puerta de San Juan;
el tercero, el atardecer en Ca-
rreteria. Tenemos asi un comple-
to dia emocional de lo que es la
vida en Cuenca; una visiéon con
regusto de pasado y vocacion de
futuro, a caballo de la realidad
del presente, sensorial, tangible,
colorista. Precisamente, sobre esto
ultimo hay un capitulo excelen-
te; se titula, Los colores de Cuen-
ca: «...morados, amarillos, azu-
les, grises, rojos puraos, se cha-
puzaban en las aguas alegres del
Huécar, infestadas de bucolismo,
de tenebrosos sauces, contamina-
dos s6lo por los ojos precisos de
los pintores...» En otros dos ca-
pitulos habla respectivamente del
Huécar, al que llama «rio de los
antepasados», v de la hoz del
Jucar y el nacimiento del Cuervo,
«donde la madera es virgen, y el
agua es virgen, vy el aire es vir-
gen».

Los arboles, los magicos arho-
les de nuestro inconsciente co-
lectivo, se contemplan en capi-
tulo aparte como hay que en-
tenderlos. Dice Raul Torres:
«cada hombre tiene en Cuenca
un chopo o un pino, una acacia
o un almendro que es suyo, don-
de acude solo a mirar, a meditar,
a ver el arco iris reflejado en la
corteza o a dejar escrita una car-
ta de amor, una confesién a Dios;
a dejarse quiza también un mal
pensamiento». Luego, el pulso
vital de la ciudad se halla cap-
tado con profundo sentido en los
capitulos La ciudad en el aire,
el Viernes Santo, la Plaza de los
Caros, Las Angustias. Finalmen-
te describe al ilustrador de este
libro, a Julidn Grau-Santos, que
«entreteje cuadros, con el iris
cruzando las mesetas, el aire val-
seante, saltando la hoz por en-
cima del verdeatornasolado Ju-
car, hasta mas alla de las ca-
bantias de los grajos; espiando
telaranas ancladas en el medioe-
vo, cuando pintar era vivir y
morir desde el toque del alba
hasta los 1ultimos alaridos de
batalla del sol...» Después de
franscribir estas frases, tan defi-
nidoras de lo que realmente es
Julian Grau-Santos, huelga va
por nuestra parte hacer los me-
recidos elogios a los dibujos que
ilustran este libro.

Al terminar de leer, decimos en
nuestro fuero interno: gracias,
Ratul Torres, por habernos hecho
vivir una vez mas a Cuenca.
Y parodiando la primera frase
de Ovidio en su Arte de amar,
diriamos a los lectores: si algu-
no de vosotros ignora el arte de
vivir, que lea este libro y vaya a
Cuenca, donde comprobara que
Ratl Torres dice la pura verdad,
eso es, la pura verdad.

LUIS BONILLA
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JuaN Epuarpo Cirror: Antslogia-
homenaje en Artesa. Cuader-
nos de Poesia, Burgos, 1973,
103 pags. 916 x210.

La reciente muerte del poeta, mui-
sico vy critico de arte, cataldn,
Juan Eduardo Cirlot, ha movido
én torno a su obra v persona
un moderado conjunto de co-
mentarios, homenajes y conside-
raciones. A ellos se suma este
numero especial de Artesa—in-
teligentemente compuesto—, con-
teniendo una pequena muesira
del Cirlot poeta (representativa
a pesar de lo extenso de su obra),
que acompanan dibujos, poemas
y estudios de amigos y compane-

o menos amplia vision de su Sig-
nificado.

Los comicios de Cirlot regis-
tran el tono de balbuceo inhe-
rente a todo poeta joven; solo, a
partir de 1945, mejoran la com-
posicion espiritual del poema Yy
su estructura formal; la rima
pervive entonces para reforzar
el ritmo (antes era el ripio un
acecho constante). Hay una ple-
nitud de wvision en los poemas
escritos en esta época.

Su Primer canto de la vida
muerta recuerdo al «Mas alld»
del Cantico de Guilléen, ambos
escritos hacia 1945, si bien los
octosilabos puros del maestro del
27 se estdn convirtiendo en Cir-
lot, cautivado por los aderezos
coloristas del surreaiismo, en en-
decasilabos que, alargados por la
fantasia, topan vy golpean la ne-
grura del desfallecer vital.

Con sus estudios de la ri-
ma LIII, en Homenaje a Bécquer,
comienza a preocuparse por las
posibilidades permutatorias del
contenido formal del poema en
heneficio de una mayor expresi-
vidad, guiado a veces por los so-
nidos, por las imagenes casi
siempre (unc imagen desencade-
na un mundol). Labor que con-
tinua, va en un terreno plena-
mente original, en El Palacio de
plata, permutando el orden de
ocho versos—siempre los mis-
mos— que guardan como cons-
tante un sentimienio esencial,
desdoblado v enriquecido a cada

tos escorzos poéticos en multi-
ples fases bellas y sugerentes.

Enitre 1968 vy 1971 escribird:
Donde nada lo nunca ni (dos li-
bros), Bronwyn (varios) vy, la
mdas atrevida, Inger permutacio-
nes, que son el extremo inalcan-
zable del Cirlot que abandona
la agudeza lirica de las imdge-
nes para cdescender al mundo
materializado de la palabra, v
hasta de la letra—el simbolo—:
la descomposicion exhaustiva se
recibe como un murmullo de mi-
les de hombres vy hierros entre
los que subyace el espiritu muy
dificilmente. Cirlot asume con
locura la busqueda de sus letras
de cristales que respiran (uno
cde los versos permutados en El
Palacio de plata, pags. 36, 37 ¥
38). Las técnicas de experimen-
tacion en el poema, yva desata-
das por E. E. Cummings en el
primer cuarto del presente si-
glo, y que en éste retozaban con
el valor plastico de la expresion,
se convierten para Cirlot en su-
jetos de wvalor esencial por si
mismas.

Paralelamente al experimento
de la permutacion, Juan Eduar-
do Cirlot continua su sentimien-
to tragico de lo existente como
resultado del desbordamiento
imaginativo, que, a pesar de al-
canzar y gozarse en lo inexis-
tente, lo irreal v fantastico, sigue
mostrando la idea imperante de
nuestro ser: la contradiccion, el
enfrentamiento vida-muerte; asi
lo expresan sus ultimos «Cantos

mas concretamente, el verso que
encabeza un Ssoneto dedicado a
Edgar Alan Poe (primer poeta
entre sus preferidos), a quien
cdice: La muerte fue tu voz, tu
inteligencia (pag. 58).

Hace wunos meses, Cirlot ha
cdeshecho al fin, de un golpe, esta
amarga duplicidad; en su ultimo
poema, con terror de presenti-
miento v aceptacion de ser hu-
mano que descansa en la uni-
dad, le habla asi a Perséfone
—signo divino de las labores
agricolas y sus frutos—, como

erigiéndola en simbolo del surco
de crecimiento que fue su vida:
Diosa, / evadido de ti me reco-
nozco / ya solo en el fulgor.

JuaNn Dercapo Lorez: El cedazo.
Col. Agora, Madrid, 1973, 43 pa-
ginas ©15,5X21,50.

No es nueva la evocacion poéti-
ca de la infancia, v hasta se me
antoja certero y revelador que
un poeta la tenga como una de
sus mas obsesivas adoraciones,
pues nadie sabe hasta qué pun-
to puede configurar toda una

ros, hasta completar asi una mas

variacion, mostrando los distin-

de la. vida muertia»,

e incluso,

vida. Ella asiste la congoja del

En su soledad de Baeza empezo Antonio
Machado el baraje de los heterénimos, de
los otros yos que acompanaran y dieran
juego a una filosofia poética en cuya base
cifrabase, naturalmente, esta idea: Ila
esencial heterogeneidad del ser. Invento
asi a Juan de Mairena, Abel Martin y Me-
neses,. aparte de los sodlo enumerados,
como consecuencia de una muy seria bro-
ma, mientras por la misma época, mas o
menos, Fernando Pessoa hacia lo propio
con Alvaro de Campos y Alberto Caeiro,
aunque sin el humor del andaluz. Por un
laberinto de espejos andaban los dos, el
laberinto todavia simbolista con salidas
intermitentes a la realidad. |

He recordado esto para decir que Mam-
bruno, criatura literaria de Juan Ruiz Pena,
poeta de Jerez, pertenece a esa familia del
desdoblamiento, donde es facil el hallazgo
de raices recorridas por jugos de la timi-
dez, la soledumbre y la bondad, reconoci-
bles generalmente en hombres apartados.
En Historia en el Sur (1954) es la silueta
de un personaje, un nombre de resonancia
popular —el Mambria castellanizado del
Malbourough que se fue a la guerra—, al
que su creador veria posibilidades para
convertirlo, dos anos después, en entidad
independiente, trasladada a Burgos, como
su autor, y convertida en sombra acompa-
fante de una nostalgia andaluza.

Esta claro que los motivos de Ruiz Pefa
para echar a la vida escrita su Mambruno
fueron de otra indole que los de Machado
y Pessoa. En vez de razones metafisicas,
vitales; en vez de dobladuras para comple-
tarse desde las esquinas de una inquietud
ideolégica —Machado— o psicologica y
experimentadora —Pessoa—, puesia en
practica de un recurso autobiografico. Por-
que Mambruno, en los dos libros que pro-
tagoniza, es Ruiz Pena, su expresion de
prosa narrativa o reflexiva, la otra cara de
un lirico personal, a quien se puede siem-
pre distinguir entre los muchos de su tiem-
po, amigo de la Naturaleza, por excepcion
entre los de su tiempo, de palabra trans-
parente y delicadisima. Lo que no cabia en
el verso, Mambruno se encargaba de con-
tarlo, y, por anadidura, esos escapes, esas
expansiones que a un heterénimo le cua-
dran.

Pero a esto de objetivarse y de prolon-
garse en otro, aunque ese otro se parezca
tanto a quien lo usa literariamente, hay
que mirarlo desde mas perspectivas. Una
la que resulta del contorno en que Mam-
bruno-Ruiz Pefa se movieron en tierras
burgalenses: vida provincial tan absoluta
como mesetaria, de dificil comunicacion,
salvable por las cartas (del poeta) o los
diarios (de su personaje), evidente mues-
tra de las delicias de nuestro centralismo,

LOS HETERONIMOS BE
RUIZ PENA

al -que, por cierto, Mambruno se asomaba
de cuando en cuando, para irse pronto de
el. Otro angulo de las prosas mambrunes-
cas es el del sentido profundo de la liber-
tad, de esencia romantica y verbo sobrio,
con algunos esguinces de humor. Mam-
bruno, practicante de la lentitud de la vida,
a veces desdenoso y a veces acongojado,
posee entrana de contrafigura casi exacta
del que lo pergenara. ;Es posible que al-
guien mantenga tan puro existir? Es posi-
ble, ya ven, defensa del silencio frente al
mundanal ruido; vida de poeta —Vida de
poeta, titulo de Ruiz Pefa, accésit del Ado-
nais de 1949— naturalmente Ilevada. Las
circunstancias y la vocacion confluyen a
veces y no se desequilibran. Si forman esa
unidad, sobra preguntarse qué correspon-
de a unas y qué a otra.

Cuando Juan Ruiz abandondé Burgos, o
un poco antes, Mambruno no pudo irse con
él porque habia muerto. Esta enterrado en
el Monasterio de las Huelgas, y una senci-
lla lapida lo indica. Pero, a poco del nuevo
trasplante a una Castilla mas nueva en to-
dos los sentidos, comenzaron a aparecer
en la revista Alamo, que el autor de los
libros mambrunescos dirige junto con José
Ledesma Criado, unas prosas firmadas por
Verecundo Abisbal, discipulo de Mambru-
no, y tan fiel que necesitaba nombrarlo con
frecuencia. Claro estuvo desde las prime-




preso, segun cantaba Rilke —aca-
so el mas grande poeta de la
infancia, junto cen Vallejo—. De-
jemos el topico de la infancia
feliz, pues todos sabemos por
cuantas grietas se malogra. El
nino sufre terrores que le reba-
san y asimila muertes que no
logra configurar en sus 0jos aun
ilesos de mundo.

El libro de Juan Delgado Lo-
pez —linalista del Premio <«José
Luis Hidalgo» 1972— canta, o, me-
jor, se duele de una infancia di-
ficil, relata la «nifiez herida» de
«un hombre que se hacia de par-
quedad, silencio y negaciones».
Los anos de posguerra—y aun
la propia guerra brutalmente
viva— son el motivo duro y pro-
ximo. Quiero pensar en una in-
tencion que rebase la anécdota.
Lastima que este libro —tan evo-
cador de las pequenas cosas in-
cidentales y «enormes»— se dilu-
yva en una forma demasiado apo-
vada en un cierto ritmo mono-
tono —;de oficio?—, rozando a
veces la rutina de la mera yux-
taposicion de detalles y aun cier-
ta ingenua rudeza. No dudo de
la sinceridad —incluso de la emo-
cion— que mueve al poeta y sal-
varé siempre con absoluto res-
peto el significado que para él
debe iener. Pero al libro le falta
ese salto (digamos concentracion
o criba lucida) que le daria vi-
gor y universalidad plena. Esa
«fabula de fuentes» que es la ni-
nez —segun la bellisima defini-
cion de Guillén—es aqui fabula
dolorida.

El libro es flojo. A su encar-
nacion verbal le falta trascen-
dencia y wvuelo, le sobra inven-
tario y anécdota. He ahi lo que
nos desazona. El rigor de sentir
queda desvanecido sin el rigor
parejo del expresar. O la expe-

riencia —por muy honda que
sea— quedara deteriorada y pa-
lida. Es mas: en el gran poeta,
el sentir v el expresar se forta-
lecen mutuamente, vy no son —en
rigor— separables. Por supuesto,
no ataco ningin modo especifi-
co de expresar (mas llano o mas
complejo). Pero aludo a un rigor
que si no es definible si es de-
tectable cuando de verdad exis-
te. Atenerse a un ritmo preciso
0 seguir la rima (en este caso,
asonante) no es en si atacable,
pero puede forzar lo gratuito
cuando no brota necesariamente
y dejar en el aire —aun por de-
bajo de la anécdota cruda v hon-
da— la enrarecida sensacion del
juego.

Retomando el simbolo a que
alude el mismo titulo (cedazo =
= criba), cabe decir gue Juan
Delgado Lopez no ha cribado su-
ficientemente la rica v desolado-
ra experiencia de su infancia
para expresarla con rigor, pure-
za y emocion contenida. La lec-
cion de este libro esta en su pal-
pito humano, mas que en el lo-
gro formal. A riesgo de parecer
duro, diria que la forma o la
técnica, o la escritura se ha ma-
logrado. Y duele decirlo, porque
—de alguna manera honda y vi-
va—el tema nos es particular-
mente querido.

JOSE MARIA BERMEJO

Justo GOomMeEz VALIENTE: Eco de
nacdie. Cadiz, 1973, 75 paginas
(D16 % 220,

Parece que Justo Gomez Valien-
te prefiere la modestia, el ocul-
tamiento; no ofrecer de si mds
qgue sus poemas, las credenciales
de su poesia, sin mds carta de

presentacion que lo que diga ca-
da uno de sus versos. Estos son
sus datos personales, su ficha
biografica, para acreditarle ante
los demas. Su libro viene despro-
visto de toda referencia. de toda
individualizacion. ;Qus coleccion
lo respalda? ;Qué relacion de
poetas antecede? ;Cual es su li-
nea? No hay punto en que apo-
varse. No cabe sino adentrarse
en el libro y bucear hasta en-
contrar senas biograficas, que
las hay. Pero, oportunamente,
consultamos el libro de Manuel
Rios Ruiz Diccionario de escri-
tores gaditanos. Dice de Gomez
Valiente: «Poeta gaditano actual.
Ha publicado un primer libro ti-
tulado En el angulo oscuro.» Si-
guen siendo escasas las referen-
cias. Intentamos ampliarlas, v
se nos dice que es natural de
Chiclana. Abrimos su libro vy lee-
mos: «Subo a golpe de ldtigo los
anos, / a zurricgazo limpio subo

y subo: / ..dentro de poco ya
treinta peldanos.» Una pista. Se-
guimos leyvendo y nos encontra-
mos con este quevedesco ende-
casilabo: «... Mds alto es mi dolor
que mi estatura.» Podriamos de-
cir va que, si no una ficha, si
tenemos un dngulo de enfoque
para enjuiciar el libro.

Sabemos que Eco de nadie es
el segundo poemario de Justo
Gomez Valiente; deducimos de la
estrofa antes citada la edad del
autor; averiguamos su proceden-
cia nativa; creemos adivinar Ssu
formacion académica, su tenden-
cia a la inquietud trascendente,
No queda sino aclarar, consignar
la impresion de la lectura.

Eco de nadie nos parece un
segundo buen libro, sin aspavien-
108; con Sus reparos, para ser Sin-
ceros. Creemos que el autor estd
en vias de ofrecer entregas me-
jores, mas logradas.

Gomez Valiente no es poela
luminoso, preciosista. Quizda por
eso pueda hablarse en él de poe-
sia tardia. Por una ley casi bio-
logica tiene que ser asi. No ad-
mite la miniatura, el pormenor
bello, el detalle imaginativo. No
riza nunca el rizo, ni en el bue-
no ni en el mal sentido. Es hom-
bre de actitud tajante, contun-
dente. Su expresion resulta brus-
ca, desigual, desalinada. Tardarad
en redondearla, aunque a veces
la redondea va.

Mientras tanto, anda con paso
seguro con las huellas wvisibles
cde Blas de Otero, Miguel Her-
nandez v Juan Ramon Jiménez,
entre otros, por citar inversa-
mente en el tiempo. A su vez, es
constante la sombra de Queve-
do a lo largo del libro. Véase,
si no, el soneto de la pdgina 31,
que comienza con este endecasi-
labo: «Aqui donde el rencor se

ras incursiones del personaje, ordenadas
pronto en volumen, que entre el maestro
y el buen guardador y abrillantador de su
memoria, existian diferencias incluso fun-
damentales. Estos Nuevos aforismos de
Verecundo Abisbal (1) siguen revelando-
las, asi como otros asuntos de interés. Ve-
recundo, salmantino, tiene, aparte de muy
otro horizonte, universitario por mas se-
nas, otro -modo de ver el mundo. No es
poeta, sino profesor; viaja hasta descubrir
el Mediterraneo en Torrevieja, que es don-
de se siente plenamente a gusto; le im-
portan en mayor grado las ideas que las
sensaciones, y, aunque se pasa casi todo
el tiempo evocando a Mambruno, lo que le
interesa ante todo es transcribir los dialo-
gos en que pueden apreciarse los distintos
puntos de vista de ambos. Verecundo en-
sefia en ocasiones su recamara un Si es
no es de socratico. Pasea mucho, pero en-
tre la gente.

La clave de la cuestion, o una de ellas,
esta aqui:

—Lo que empezdé en monologo, ha ter-
minado en dialogo, maestro. No estamos
tan solos los hombres, fijese que cuando
nos hallamos solos de veras nos desdobla-
mos, asi cuando yo paseo por la Plaza Ma-
yor al atardecer, y lo suelo hacer casi to-
dos los dias, y no voy con usted como aho-
ra, me voy emboscando dentro de mi mis-
mo, y luego me voy subiendo a las ramas
de mi imaginacién, y acabo por desdoblar-
me hasta dialogar conmigo mismo y finjo
entonces que hablo con usted.

(1) Juan Ruiz Pefa: Nuevos aforismos de Verecundo
Abishal. Coleccién Alamo. Salamanca, 1973, 14 X 21 cen-
timetros, 96 pags.

—Poca sombra puedo darte yo. Mambru-
no no es mas que un olivo del Sur tras-
plantado a Castilla. La verdad es, Verecun-
do, que aqui en Burgos siempre hubo a mi
alrededor mucha nieve.

El discipulo transcribe algunos fragmen-
tos de diarios de su maestro, y asi Ruiz
Pena ha encontrado la forma de alargar su
ayer y de encararse a su propia creacion
desde hoy. Mambruno es la poesia pura;

Verecundo es la madurez, que no se ha

desprendido totalmente de la esencia de
la juventud. Es indudable que Ruiz Pena no
ha querido llevar a sus ultimas consecuen-
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cias la operaciéon de encarar sus dos es-
pejos.

Las posibilidades de humor o de dialéc-
tica a fondo se le quedan cortadas a Ve-
recundo ante la devocion por el personaje
que conlleva la poesia, la humildad y el
anhelo de vivir simplemente, porque /a
vida es alma si, pero la vida es también
algo que no has sabido vivir. Y en ese mis-
mo monologo, que es una de las mejores
paginas que ha escrito Ruiz Pena, se lee:
Pero, aime, Verecundo, de veras crees que
descansa alli, Mambruno, en aquella fria
tierra burgalesa. No, tu sabes mejor que
nadie, que Mambruno estda mas dentro de
ti mismo qgue en ningun otro lugar. Y des-
pués: ...tu maestro Mambruno esta den-
tro de ti, pero tu no eres Mambruno. Lo
mejor de ti: eso es Mambruno. |

Y de este, del lirico, son las ultimas pa-
labras: unos poemas en que, junto al re-
cuerdo del Sur —siempre seras del Sur...—
y de Burgos —Libertad es el amor. /| Nadie
encuentra su orilla— hay atmoésfera mari-
tima, como salida a algun ahogo. A la pre-
cision verbal y hermosa, se corresponde
una suerte de tono testamentario: Pero
ya soy otono y mi sonido es muerte |/ y la
lluvia redobla sobre mi.

Juan Ruiz Pena ha juntado a sus hetero-
nimos para aclarar definitivamente la per-
sonalidad del primero y para actualizarse
en el segundo. Verecundo sirve, en cierto
modo, de conciencia de Mambruno, por
medio de una réplica, o apunte de réplica,

‘siempre respetuosa. Es muy posible que el

discipulo, ya definitivamente sin sombra,
tenga mas cosas que decir. Aunque ;con-
cluira Mambruno de estar presente?

LUIS JIMENEZ MARTOS
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multiplica.» Y por encima de in-
fluencias visibles v menos visi-
bles se advierte la proclividad
del autor a la expresion rotun-
da, como en el poema que titu-
la «Siste gradum», v oaue dice
asi: «Detén tu oscuro paso, ca-
minante, / vy clava la mirada en
el sendero. / Recuerda que tu
tiempo es pasajero... / tu amor...
una inquietud desesperante.»

Por lo demds, anotamos que
Eco de nadie consta de un poe-
ma introductorio, de seis epilo-
gales v 25 sonetos centrales. Los

versos mal acentuados y C€0jos

- son frecuentes; sobran las expre-

siones de relleno-—démosle ese
nombre—, la rima resulta ordi-
nariamente pobre vy el modo de
titular, desfasado. No quita esto
meérito al libro, que considera-
mos prometedor de cosas mejo-
res, sino le senala simplemente
los errores en que no debe in-
currir su sucesor inmediato, el
proximo que nos dard Justo Go-
mez Valiente v que esperamos
ilusionados.

FRANCISCO TOLEDANO

Varios: Cien poemas. Ed. de los
autores, Tarragona, 1973, 167
paginas. ©10,5X1809.

Siete jovenes tarraconenses se
han unido para editar conjunta-
mente una seleccion de sus poe-
mas bajo el titulo unico de Cien
poemas. En una nota prologal
advierten que no forman grupo
ni escuela, sino que cada cual es
responsable de lo que firma;
también aseguran que «nos agra-
daria conquistar con nuestra mo-
desta e incipiente poética a nue-

JACINTO LOPEZ GORGE

| , DIOS
ENTRE LA NIEBLA

(:-{;‘;:-15;‘—-:}

COLECCION ALAMS
Sl A& aMNDaAa
1973

JAaciNnTo LoreEz GomrGE: Dios entre la niebla.
Coleccion Alamo, Salamanca, 1973, 91 pa-
ginas. @14 x 20,50.

La poesia de Jacinto Lopez Gorgé gira so-
bre los quicios de la divinidad y del amor,
que abren y cierran la puerta de la mirada
humana hacia la trascendencia. Giro re-
versible inscrito en los pafios mas ocultos
del sentir hispanico.

Hay algo mas que esto en Dios entre la
niebla, nuevo poemario de Lopez Gorge, y
ese mas es la gratitud, casi filial, que el
poeta manifiesta a sus maestros queridos,
olvidados en principio—olvido de semilla
en las entranas de la tierra— para encon-
trarlos luego mas suyos, intimos, para en-
contrarse a si mismo en plenitud de pre-
gunta y respuesta.

«Antonio, dulce Antonio», «Antonio el
Bueno», reza la oracion de Lopez Gorgé.

Y el rezo, que en €l es palabra de presen-
te, revaloriza la memoria de A. Machado,
un tanto en descrédito hoy dia para algu-
nas células de la avanzadilla literaria. Ja-
cinto Lopez Gorgé es incondicional de A.
Machado.

Cuando aparecio Dios entre la niebla, al-
guna nota periodistica hizo referencia a la
«agonia». Recordaba, sin duda, al agodnico
salmantino. Es cierto, también la huella de
Unamuno traza caminos, pero no es tanto
el sentimiento agdénico cuanto el sueno crea-
dor lo que aqui late, ni el acto de fe —creer
es crear— cuanto la duda del corazon o la
bruma de un amanecer marino. Frente al
individualismo aristocratico del salmantino,
el sentimiento humano del sevillano. El pro-
blema individual de la fe se resuelve en
dialogo mas que en monologo, viene a de-
cirnos Jacinto Lépez Gorgé. Incluso la for-
ma interna, fluida, borboteo de fontana y

no choque paradodjico, recuerda mas el si-
lencio que la astilla.

Lopez Gorgé pierde su historia ante Dios.
Aniquilamiento casi total. Es una lucha en-
tre la presencia y la ausencia. Cuando una,
plenitud: cuando otra, queja, soledad, y
siempre una niebla intermedia que lleva a
uno u otro lado mediante un salto optativo.
Tal situacion provoca en el yo de la soledad
abismal de la propia impotencia. Surge la
duda y es probable la negacién. El ser se
reduce, entonces, a un suefio amargo, corto
de duracion, pero largo en promesas. Su luz
se quiebra cuando la conciencia se encien-
de. Y el poeta suena lo oculto presentido:
«Porque Dios es oculta primavera/que in-
ventamos los hombres a porfia/para ganar
un imposible cielo.» Estructura unamunesca
sobre fondo machadiano en palabra de Ja-
cinto Lopez Gorgeé.

Llega la incertidumbre. El cerco del yo
no tiene, de momento, fisuras: «fuera de
mi no puedo compartirte», dice en dialogo
con Dios. Estamos todavia en la primera
parte, en la relacién secreta, individual,
prehistorica. El poema obedece a motivos
psicologicos y no a razones teologicas. Hay
amor de instantes plenos o de ausencias
puntuales, pero falta conciencia global de
la. vida que crece con la muerte afirmando
libertad contra el muro de las prisiones.

La segunda parte del libro anuncia la
alteridad, la apertura, los otros. Sin embar-
go, los comienzos no son nada prometedo-
res. La promesa divina y la conducta hu-
mana chocan. Lopez Gorgé retrocede: «y
no hallamos ni rosa ni mas cosa/que la
triste verdad de nuestra casa». jVuelta a
la luz interna, agustiniana, al manantial
intimo de A. Machado?

La mirada objetiva, comunitariamente
necesaria, produce una acusacion: todos so-
lucionan sus problemas en particular y se
olvidan del hermano. Son pobres, apoco-
pados. El poeta pretende un Ta a través de
un yo-otro, pero el paso todavia no esta
dado. La niebla ocupa el bosque total.

Son los hermanos ya raices los que abren
el cerco; la semilla perenne, la tierna y
honda verdad humana de la entrega desin-
teresada. Esta apertura tematica coincide
en parte con la formal. El soneto rompe
sus fronteras vy la voz se desparrama, aun-
que contenida. En principio, la trabazon
de los catorce versos parece que sobrepasa
el esquema formal y se convierte en un
modo apretado de conocimiento, pero su
irradiacion alcanza so6lo al deseo, al testi-
monio presencial o quejumbroso. Es pregun-
ta de lo ausente y afirmacion de presente.
Oracién, en todo caso.

Personalmente creo que el aflojamiento
de la forma en la segunda parte del libro
hace que la voz de Lopez Gorgé alcance
nuevas tonalidades, sobre todo en las des-
cripciones, justas de aprehension y senti-
miento, es decir, de palabra.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

vos adeptos a la lectura de poe-
sia. Nuestros poemas salen del
corazon con un vocabulario de
hoy para gente de hoy. Hemos
huido de la retorica, de la pa-
labra grandilocuente, de la me-
tafora rebuscada, de la rima es-
tereotipada, hemos escapado de
todo ello con la intencion de
crear unos poemas mas directos,
mas sinceros, mas latentes».

A los siete, pese a tal declara-
cion, les une el tono romantico.
Creemos que todos son estudian-
tes y jovenes, y quiza el roman-
ticismo sea un sarampion del que
nadie se libra. Curiosamente,
Bécquer les preside, al cabo de
mas de un siglo de su muerte:
José Maria Silos v Enrique Pujol
citan la definicion de poesia de
las Rimas, v otros siguen su me-
trica, como Baiget Solé. Hay que
leer a Bécquer, por supuesto,
pero es un poco arriesgado que-
darse en él, porgue sobre su
poesia, como sobre la de Gongo-

ra o el Arcipreste de Hita, ha
pasado el tiempo.

Eso es lo malo del libro en su
conjunto. Los poemas parecen
ejercicios retoricos de colegiales:
casi todos los estudiantes escri-
ben versos durante la carrera, y
solo algunos, los menos, conti-
nuan haciéndolo toda la vida. No
creemos que de este centenar de
poemas haya nada que salvar.
Hemos leido el libro con el afec-
to que merecen siempre las voces
jovenes, por el mero hecho de
serlo; hemos juzgado con parcia-
lidad hacia los autores, por su
juventud. Pero el conjunto no
pasa de ser una muestra de que
el amor obliga a escribir versos.
,Qué enamorado no lanzé algu-
na vez imprecaciones a la luna
o las estrellas?

Esto es lo que suelen hacer
estos siete jovenes tarraconenses.
Hasta Pujol, que proclama la
necesidad de llevar la poesia
al pueblo, escribiendo como el
hombre de la calle (jay, vie-
jos tiempos del.realismo social!),
publica unos poemas dedicados
a Rosalia, Carmen, Gemma, etc.,
muchachas de 0jos azules cuyas
lagrimas son pétalos, al decir del
juvenil admirador: la sombra de
Gustavo Adolfo pesa mucho, pero
no es aconsejable seguirla por-
que lleva un siglo vagando sobre
la literatura; después de su
muerte se ha seguido escribiendo
y los poetas han marcado sus
estilos.

Libros como éste podrian edi-
tarse muchos hoy mismo en Es-
pana. Cualquier grupo de estu-
diantes lo haria. Pero es mejor
esperar a tener algo que decir.

ARTURO DEL VILLAR
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CARLOS MIGUEL SUAREZ RADILLO: Un
nino. Poemas y variaciones en prosa.
Portada e ilustraciones de Francisco Gis-
bert. Escelicer. Madrid,
@21 X 139.

Un nifo que fue esta revivido, siempre
proximo, en el recuerdo, y en la nostalgia
de un tiempo y de una tierra. El libro esta
organizado sobre veintidn poemillas que
pasan luego a desarrollarse narrativamen-
te en prosa. «Esta tan cerca el mar / que
puedo verlo / desde el portal sombreado. /
Y a veces, cuando el norte / sopla fuerte,
muy fuerte / siente en el aire / su sabor
salado.» El autor toma cierta distancia, al
anticipar poéticamente los hechos, en se-
gunda persona, para dejar luego la palabra
al nino, fundiéndose con él. Las cosas, por
intrascendentes que sean, tienen el valor
que tiene la propia vida; hay momentos en
que la vida simplemente transcurre y se
intenta contemplarla en ese paso de ima-
genes que salen de la memoria y que se
enriquecen en la anoranza.

Se dio a conocer Suarez Radillo, en el
tema teatro, por su labor de difusion y es-
tudio. Recuerdo ahora su actuacion como
director del Teatro de Juventudes. Llegé a
Espafia becado por el Instituto de Cultura

k

136 paginas.
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Méxaco, Cuba
v las Antillas

- Adbores Nogoar
Cefapiiitin
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Hispanica; anteriormente lo habia sido en
Londres del The British Council, tras su
ampliacion de estudios en Nueva York
completando los que realiz6 en La Haba-
na, su ciudad natal. Su obra habia estado
dedicada al teatro. Este libro, que le aleja
de su habitual motivo de trabajo, nos lleva,
sin embargo, a ese terreno en el primer
deslumbramiento del nifno: «Esta noche el
teatro / estaria repleto. / Nada menos que
| dzaro cantaba / —;Quién es Lazaro, abue-
0?... / Esta noche el teatro / estaba lleno,
leno. / jQué milagros de luces / de voz
y movimiento!... / Ahos después / ten-
drian para el nieto / estas tres cosas so-
las / la importancia de un credo.» Los re-
cuerdos se renuevan a través de un plazo
temporal e incluso en sus interferencias
cobran sentido. Asi sucede cuando el es-
critor contrasta en Versailles las image-
nes infantiles que le habia trasmitido el
album de la abuela.

Suarez Radillo rememora una infancia
entranable, llena de las ilusiones que el
nino sabe crear sobre lo vulgar y cotidia-
no, refugiado en el cerco amoroso de las
familiares personas mayores que lo arro-
paron. Al fondo estd una Habana que no
hace excesivo acto de presencia, pero que

impone su personalidad con la fuerza del
sol, con la negra Altagracia o los negros
gue se reunen bajo el alto flamboyan rojo
en un terreno yermo —«Negros de nacion/
que eran esclavos / ...y vinieron de le-
jos»—; el castillo de la Chorrera con su
puente levadizo y su bandera tricolor on-
deando sobre el torredon. Eso nada mas:
unas imagenes, unas impresiones, unos
rostros; eso, que es todo un mundo revi-
vido en el alma, tal vez un mundo perdido,
desvanecido en el tiempo, al que podria
definirse con la bella metafora con que el
nino lejano quiso cerrar en palabras la
idea de la muerte: «Es... empezar un dia
/ a querer los recuerdos.»

o * -

ALBUMES NOGUER. Geografia. México,
Cuba y las Antillas. 428 paginas.
D33 X 269.

El nimero 10 de la cuidada y escogida se-
rie Albumes Geograficos, que Noguer edi-
ta tras la buena acogida de sus excelentes
albumes «El mundo animal», corresponde
a Mexico, Cuba y las Antillas. La norma de
la serie es presentar, en breves textos que
acompanan a las ilustraciones, la nocion
expositiva y documental de los diferentes
paises de la Tierra, en volimenes que los
agrupan dentro de un orden y atenidos a
un sistema que permite la eleccion de
acuerdo con el interés del lector. México,
Cuba, Haiti, Repudblica Dominicana, Anti-
llas estadounidenses, Antillas britanicas vy
Estados asociados —Barbados, Jamaica,
Trinidad y Tobago—, Antillas francesas vy
Antillas holandesas son los paises tema de
este volumen. Partiendo de una resefa es-
tadistica, el libro contiene una noticia his-
torico-geografica que incluye distintos as-
pectos de la actualidad de cada poblacion.
Se trata de proporcionar grafica y literaria-
mente una exposicion orientadora a modo
de introduccién al conocimiento de nuevas
tierras y hombres. Merecen destacarse las
ilustraciones, mapas y reproducciones fo-
tograficas .a todo color. Habra que pasar
por alto alguna inexactitud historica. La
edicion —de Noguer en colaboracion con
Rizzoli-Larousse— no especifica nombres
de autores.

CONCHA CASTROVIEJO

(GABRIELA MAKOWIECKA:

Luzan vy
su poética. Editorial Planeta,

Barcelona, 1973, 260 paginas

(16 X 21,59.

El siglo XVIII espanol—quizd
por el fantasma de afrancesa-
miento frente a un siglo XVII
«imperialmente» espanol—no ha
obtenido de los estudiosos la
atencion que merece, aunque es
fuerza destacar la meritoria la-
bor de la Cdtedra Feijoo de Ovie-
do, que ha aunado esfuerzos de
investigadores esparnioles y ex-
tranjeros (Caso, Arce, Sebolld)
v hoy esperamos el que serd, sin
duda, importantisimo libro sobre
el XVIII de la profesora Iris M.
Zavala. Dentro de esta carencia
a que aludo, quiero recordar co-

mo atenuante los coloquios Li-
terarios en homenaje a Luzadan
celebrados el ano 1955 en Zara-
goza. La obra de Makowiecka vie-
ne a incidir en uno de los pro-
blemas cardinales del siglo XVIII
espanol: la presencia e influen-
cia de la poética de Luzan, cali-
brando sus wverdaderos alcances.
No creo que sea necesario insis-
tir en la importancia de estudiar
las poéticas en una época emi-
nentemente normativa vy de
vuelta al peso de cumplimiento
de las «reglas», como es el si-
glo XVIII. Dejando de lado el to-
pico comodo de que el siglo XVIII
es un mal momento para las le-
tras espanolas, Makowiecka se
introduce en lo que ella misma
llama wuna terra incognita con

habilidad meritoria que le lleva
a estimables resultados.
~ Makowiecka, antes de entrar
en el estudio particular de Lu-
zan, se plantea el sentido gene-
ral del siglo XVIII en Espana y
fuera de ella, v el resultado es
una buena sintesis, en la que
conjuga habilmente la situacion
politicosocial de Espana v las
corrientes ideologicas dominan-
tes, con lo que consigue unas ge-
neralizaciones coherentes sobre
la literatura de este periodo.
Quizda lo menos meritorio del
libro sea la minuciosa biografia
gue hace Makowiecka de Luzdn,
en cuanto que, a mi juicio, abun-
da en innecesarias aunque bellas
digresiones geogradficas, pero,
por otra parte, no le perjudica

demasiado a esta biografia el
caracter narrativo—y en cierto
imodo anecddético— que ha sabido
darle la autora v que sin duda
facilita la mision del lector.

Makowiecka comenta con de-
talle todos los puntos de la poé-
gfic-::f, de Luzdn. Valora —y esto es
importante— las aportaciones de
nuestro autor vy, sin renunciar
al método histérico-erudito, esta-
blece las necesarias filiaciones de
la poética v las relaciones de
esta con otras obras de Luzdn
que Makowiecka conoce tan bien.
De la labor como critico pasa
Makowiecka a enjuiciar otras
actividades literarias de Luzdn,
no renunciando o dar explica-
ciones «desde la persona». Por
todo, el nucleo del libro que co-
mento me parece de sumo inte-
rés y lo considero como aporta-
cion muy importante al conoci-
miento del siglo XVIII a través
de las manifestaciones de un

hombre tipico del siglo de las
luces.
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LUZAN Y SU POETICA

- gabriela -
makowiecka

Se enfrenta Makowiecka con
el problema intrincado de la exis-
tencia de dos ediciones de Ila
Poética con notables diferencias
«tanto en el aspecto exterior co-
mo en su contenido». Aplicando
con rigor el andlisis textual v
haciendo gala de una admirable
erudicion, la autora deshace vie-

jas afirmaciones y presenta con
reservas su conclusion, a mi jui-
cio importante en lo que tiene de
posible solucion del problema de
autenticidad de las dos poéticas.

Completa su investigacion Ma-
kRowiecka con una detenida reco-
leccion de juicios de distintos es-
critores sobre la obra de Luzan.
El habil muestreo de la autora,
que recoge testimonio de épocas
cdistintas, nos sirve para obser-
var las fluctuaciones en la esti-
ma de nuesiro autor en cuanto
acerrimo defensor del clasicismo.

JMDB

Oscar Tacca: Las voces de la no-
vela. Editorial Gredos. Madrid,
1973: 205 pags.

Merece, de entrada, darle la bien-
venida a la obra de Tacca, por-
qgue dada la escasez vy la falta
de originalidad de los pocos es-
tudios estructuralistas que se lle-
van a cabo en espanol, aunque a
nivel individual siempre sea po-
sible senalar excelentes excep-

ciones. Encontrarse ante una lar-
ga meditacion sobre la estructi-
ra de la novela, no una traduc-
cion o0 ung adecuacion urgente
de Barthes, Todorov, etc., es una
novedad siempre grata.

Tacca parte de algo que hoy
es gran caballo de batalla v ge-
nerador de posturas encontra-
das: el agotamiento de temas vy
personajes que ha llevado a los
novelistas a investigar nuevas
lécnicas narrativas vy, en conse-
cuencia, a generar nuevas es-
tructuras narrativas. Pero sin ol-
vidar que: «la estructura no es
algo intrascendente o acventicio,
ni algo caprichosamente impues-
to a la realidad. Es un modo de
veria (o de entenderla) para des-
pués contarla. La obra esta en
su texto» (pdg. 11J. Sale con esto
Tacca al paso de las genéricas
criticas que se vienen haciendo

al formalismo vy al estructuralis-
mo, mas o menos rigido. Es cier-

to que en Las voces de la novela

no se estudia, a primera vista,
las relaciones de lo narrado con
la realidad, la biografia, etc., es
decir, los «datos exiernos», 8ino
la relacion intima de las catego-
rias novelisticas, manteniéndose
estrictamente dentro de los limi-
tes de la obra. Pero Tacca sosla-
ya exclusivismos v templa los
dogmatismos que han calificado
a muchos formalismos hasta aho-
ra v, aunque su esfuerzo no vaya
por ahi, afirma: «Solo después
utilizara los datos externos como
corroboraciéon de lo que el andli-
sis interno deparara; variando,
pues, pero esto es esencial, la
perspectiva del enfoque. Es, a mi
juicio, esta la salida imprescin-
dible del estructuralismo para
gue no se produzca la destruc-
cion del hombre v del humanis-
mo, agarrotamiento en el que
han caido los mas intransi-
gentes.»

Tacca se apoya, con excelente
criterio, en la produccion de di-

JUAN RAMON JIMENEZ: Se-
leccion de cartas (1899-1958).
Coleccion «La Esquina», edi-
torial Picazo, Barcelona,
1973. 418 pags. D13x19,59.

Hace once anos publicé Fran-
cisco Garfias, el buen poeta
moguerefno, heredero espiritual
de Juan Ramoén Jiménez, un
tomo de Cartas de su paisano
universal, editado por Aguilar;
subtituléo el volumen «Primera
seleccion», con idea de conti-
nuar dando a conocer parte del
amplisimo epistolario juanra-
moniano. Asi lo ha hecho aho-
ra, con esta Seleccion de car-
tas que comprenden en Ssus
fechas limites toda la vida lite-
raria del poeta, desde sus die-
cisiete anos hasta poco antes
de su muerte.

El interés de estas ediciones
es realmente grande. Por un
lado, nos permiten conocer |as
ideas y pensamientos del poe-
ta sobre asuntos tan distintos
como la literatura, la politica,
la religion, la cultura, etc.; por
otra parte, sabemos, gracias a
las cartas, cOmo ocurrieron
ciertos hechos que son ya par-
te de la historia dltima de la
poesia espanola.

Se repiten algunas cartas en
las dos selecciones, pero en
su mayor parte son distintas y
suelen haber estado inéditas
hasta ahora. Resulta que el
poeta acostumbraba a guardar
la copia de las cartas que en-
viaba, y a veces incluso escri-
bia cartas que después no man-
daba al destinatario; en esta
antologia se explica a menudo,
y a Afonso Reyes, por ejemplo,
le confiesa que tiene en su
piso muchas cartas y cuader-
nos que le ha ido escribiendo,
y hasta un libro que el escritor
mejicano le pidiera doce anos
antes, sin remitir.

En carta a Jorge Guillén con-
fiesa: «Para mi, son las cartas
un problema, el grande e inso-
luble problema diario, porque

yo las considero obra bella vy
honrada (sentimiento y pensa-
miento) tanto casi, en su gra-
do, como una poesia.» En el
proyecto de sus obras comple-
tas el poeta incluia las cartas
que habia escrito, y le gustaba
ir publicando en diversas revis-
tas de Espafa y Ameérica parte
de las que él mismo recibiera.
Todas las cartas que conserva-
ba (algunas desaparecieron du-
rante la guerra espanola) las
don6 a la Biblioteca del Con-
greso de Washington, prueba
de la estima que sentia por
ellas.

A menudo hemos oido co-
mentar una imagen de Juan
Ramon como hombre «dificil»,
persona intratable y poco afec-
tuosa. EI mismo refiere alguna
vez en estas cartas que man-
tiene una actitud vital ajustada
siempre a su esquema de dig-
nidad y libertad, fuera de cual-
quier compromiso que no fue-
ra con su propia personalidad
estéetica y humana. Estas con-
fidencias a sus amigos demues-
tran su afecto por las gentes
de valor y su desdén por los
medradores arribistas. Leemos
como se conmueve al recibir

una carta de cualquier desco-
nocido poeta joven que solicita
consejo, coOmo se emociona al
pedirle José Hierro que apadri-
ne a su hijo («Ese padrinazgo
que me honra tantisimo: Juan
iMe hubiera

Ramon Hierro.

gustado llamarme asi!»), como
esta dispuesto a molestar a las
personas que conoce para So-
licitarles que ayuden a estu-
diantes o principiantes, como
se obstina en pagar todas las
suscripciones de las revistas
aunque los editores no quieran,
cOmMo en todo momento se nie-
ga a ocupar lugares de privi-
legio en las revistas, coOmo no
admite los homenajes que in-
tentan promoverle, como des-
dena las distinciones.

Aqui esta el retrato de cuer-
po enterc de un hombre inte-
gro que no se sometio nunca
a nadie, que huyo de los com-
promisos de cualquier tipo.
Ciertamente, leemos frases du-
ras contra escritores a los que
algunos tienen por maestros;
el razona su opinion y expli-
ca por qué no los considera.
Algunos le atacaron con dure-
za, por su vida y por su obra,
y es logico que Juan Ramon
les pagara con su desprecio.
. Como va a sorprendernos, Si
hasta hace poco tiempo algln
critico de campanillas entre no-
sotros le negd «en su laurel
podrido», como diria Neruda?

Solo respeto merece esa ac-
titud vital insobornable. Muy
importante es, a este respecto,
la carta que envido a José Ma-
ria Peman en 1946, agradecién-
dole que quisiera proponerle
para la Academia de la Len-
gua: «Para mi, amigo Peman,

las Academias son o deben ser
institutos de trabajo, no galar-
dones... Déjeme usted, buen
amigo mio siempre, yo no lo
he olvidado desde que me en-
vio mi primer libro, cumplir con
esta norma de mi vida. Mi pre-
mio, después del de la amistad
y el afecto de muchos, que
me compensan del veneno de
otros, me lo he dado yo mis-
mo: la ramilla de perejil de los
espartanos.»

En el aspecto literario, des-
taca por su valor confesional
una carta a José Luis Cano, en
la que comenta su idea de la
«inmensa minoria», tomada de
Marichalar, y su emocion de
escritor que se dirige a todos:
«Y aunque tanto se ha dicho
de mi torre de marfil, yo siem-
pre me rei de ella y hace ya
mucho tiempo que dije, como
definicion estética mia, "azo-
tea abierta'. Alto y para to-
dos.» Después se refiere a lo
que es escribir para el pueblo
y ser popular, y afnade que «ni
Unamuno ni Machado pensaron
concretamente en el pueblo al
escribir sus versos».

También destaca, en el mis-
mo sentido, la carta a Angela
Figuera Aymerich: «Desde en-
tonces no me gustan mas ver-
sos espanoles que el octosila-
bo del romance mio, el apro- .
piado de la cancién y el verso
ibre, digo desnudo. El conso-
nante lo aborrezco hoy y creo
que nos quita nuestra poesia
para darnos la suya, nos hace
esclavos.»

En otros aspectos, se decla-
ra hombre libre no sujeto a
partidos politicos, republicano,
democrata: al entrar Estados
Unidos en la segunda guerra
mundial, escribe al Departa-
mento de Estado para ofrecer
sus servicios (vivia entonces
en Florica) para «defender los
grandes ideales del espiritu».
Aqui esta el auténtico Juan Ra-
mon Jiménez, un hombre cabal.

ARTURO DEL VILLAR




versos novelistas (Cela, Vargas
Llosa, Henry James, Jovyce, etc.)
para llevar adelante su analisis
estructural, en busca del engarce
de los mecanismos que constitii-
ven la estructura novelesca. Se
preocupa, sobre todo, de delimi-
tar dentro de las «voces de la
novela», muliiples, la voz del nad-
rrador, elemento constitutivo fun-
damental, distinguiendo entre ati-
tor v narrador. Esto le lleva a
analizar las posturas narrativas
distintas del autor-relator, el au-
tor-transcriptor que supone la
eliminacion del autor; es decir,
la voluntad de despersonaliza-
cion, de objetividad, de verosimi-
litud.

Del autor pasa Tacca al anali-
sis del narrador, reconsiderando
postulados ya admitidos, pero
que éel reelabora. Estudia los dos
modos Tundamentales de situarse
el narrador irente a lo narrado:
colocandose fuera por completo
(tercera personal o participando
en los acontecimientos (como
protagonista, con un papel secun-
dario o como mero testigo). Tac-
ca hace un amplio recorrido de
la distinta forma de organizarse
la novela desde el autor omnis-
ciente al autor deficiente y 3e
apoya —como decia— en textos vy
posiciones de autores concretos.

El planteamiento del estudio
de Tacca le lleva también a ocu-
parse de problemas apasionantes
en intima conexion entre st Vv
apoyados en la distinta forma de
«aparecer» el autor en la obra:
vision miiltiple, monologo inte-
rior, estilo indirecto libre, posibi-
lidad expresiva de las distintas
personas gramaticales, vision
desde dentro vy vision desde fue-
ra. Problemas todos que han
preocupado y preocupan a la cri-
tica estructuralista vy que Tacca
resume bien. Pero se estudian
también en este libro el distinto
tratamiento de los personajes co-
mo elemento caracterizador de
la evolucion de la novela y como
dimension fundamental de la no-
vela; obviamente, sin embargo, lo
que debia preocupar a nuestro
autor en la linea de sus andlisis
es la relacion entre el autor y su
personaje, en cuanto que esto im-
plica un distinto grado de pre-
sencia de la voz del autor en su
obra.

Recoge también Tacca los ecos
de la preocupacion de la critica
que intenta explicarse la novela
desde el plano del destinatario, y
esto lo lleva a una fenomenolo-
gia de la lectura por una parte,
v a una consideracion del lector

como estructura estructurante de

la obra, aparte de una tercera
via de exploracion que se detie-
ne en el anadlisis del destinatario
como una comunicacion lingiiis-
tica en general. Son problemas
tan apasionantes estos que reto-
ma Tacca, que en este caso ape-
nas si los desarrolla y quedan
esbozados para multitud de re-
elaboraciones.

El estilo de nuestro autor, lo se-
nalado como mérito, no cae nun-
ca en la frialdad expositiva del
tecnicismo de los criticos estruc-
turalistas, v esto, naturalmente,
facilita v permite una mejor
comprension de la obra.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

Feriemdo Soavater

L /\pologia del sofista |

FERNANDO SAVATER: Apologia del
Sofista. Editorial Taurus. Ma-
drid, 1973; 190 pags. 13,5X%
¥ 210,

Se estd convirtiendo en moda
editorial lo que en una ocasion
va he denominado libro mosai-
co: un haz de pdginas que recoge
articulos, criticas vy conferencias
por aqui v alld desperdigadas. Es
una manera de codificar lo coti-
diano, de sorprender por Segun-
das, cuando no por primeras, al
lector avisado o rezagado, res-

pectivamente. ;Un indice de que
vale la pena rescatar la letra de
las hemerotecas? En cualquier
caso, es ahorro y perspectiva.

Asi, este libro de Fernando Sa-
vater titulado nada menos que
Apologia del sofista. ¢Hiriente,
caustico? jPerdon, Fernando! Ol-
vidaba tu cita de Blanchot refe-
rente a la nocion de valor en el
juicio critico, tal vez el unico
punto en que nuesiros acuerdos
disuenen. Se me antoja imposi-
ble la exposicion historica que
no sea, ya en su mismo plantea-
miento, valorativa. La sancion es,
creo, otra cosa distinta, aunque
resbale por las espaldas del
juicio.

De todo lo recopilado en Apo-

logia del sofista quiero resaltar

el cardacter literario del discurso
filosofico. Es una constante dig-
na de mencion en el pensamiento
de Fernando Savater.T. W. Ador-
no v Wittgenstein habrdan poten-
cializado sus reflexiones. La pri-
mera frase del prologo advierte
va de entrada: «considero que la
filosofia es un género literario».
Como tal, exige su propio estilo,
es decir, su peculiar manera de
ser. Un estilo incisivo vy recesivo,
no necesariamente monocorde.

JORGE BERNALES BALLESTEROS: Pedro Roldan. Arte Hispa-
lense num. 2. Excelentisima Diputacion Provincial de Sevi-
lla. Sevilla, 1973; 149 pags. 18,5 X 12,5 cms.

En la segunda mitad del siglo XVil, Sevilla—que fue transito
enire las formas bajorrenacentistas a las del barroco, desde
comienzos del siglo— va a ser el marco geografico y cultural
en el que desarrolle su produccion Pedro Roldan, el segundo
artista que se incorpora a la coleccion «Arte Hispalensen».

A lo largo de la presente obra se han tenido en cuenta las
directrices a seguir, ya marcadas en el trabajo procedente.
De esta forma, el nuevo estudio recoge, en primer lugar, €l
mundo socioecondmico, artistico y cultural de la ciudad del
Guadalquivir. Solo de este modo se pueden comprender los
impulsos que mueven al artista.

Si Juan de Mesa presentaba dificultad por la escasez de
datos de que los investigadores disponian, no es éste el caso
de Pedro Roldan, del que Bernales Ballesteros nos da una
completa y detallada biografia, dentro de lo que se lo permi-
te ‘la consabida limitacion de paginas. En ella se nos informa
de los sucesivos progresos que el artista realiza desde que en
1638 entra como aprendiz en el taller de Alonso de Mena, de
su posterior incorporacion al gremio sevillano a partir de 1647,
de sus nupcias con Teresa de Jesls Ortega y Villacencio, de
la ampliacion de su taller, de la sucesiva llegada de la nume-
rosa familia, de sus diversas actividades de un marcado matiz
polifacético y, por ualtimo, de sus anos de enfermedad, en
los que su produccion no se interrumpe sino con el fatal
desenlace.

En el segundo capitulo se nos presenta el estudio de
su personalidad artistica, insistiendo en su creacion de un len-
guaje artistico, mezcla de su formacion granadina y de su asi-
milacion de las formas sevillanas, sin olvidar hacer referencia
a su amplio repertorio, a su cuidada técnica, rematando la
critica con un profundo repaso, dentro siempre de lo posible,
a la tematica desarrollada por el maestro.

De igual modo que la obra escrita por el doctor Hernandez
Diaz, el libro que comentamos es de facil consulta, debido a
su cuidada estructura y a la orientacion que los historiadores
buscan, al disponer de un extenso y cuidado catalogo comen-
tado, asi como de una copiosa bibliografia.

Al leer este estudio no hemos de olvidar que su finalidad
es eminentemente divulgadora, siguiendo la pauta marcada
por la coleccion. No obstante, moviéndose con habilidad entre
los limites impuestos, el autor consigue, con amenidad vy
rigor cientifico, presentarnos una vision cuidada y documen-
tada del artista.

AURORA GARCIA FERNANDEZ

#. Nietzsche fue precursor. La
fiiosofia pseudorretorica, cuyas
ralces fructifican aun en nuestro
suelo, jamas comprendio la inte-
gracion del estilo en el seno del
pensamiento. Acostumbirados al
ejercicio estéril de las formas,
nunca vieron otra cosa que un
ropaje en él. Nietzsche, Kierke-
gaard, Heidegger vy Sartre fueron
cuatro sorpresas, cuatro disi-
dentes.

El estilo puede, incluso, defi-
nir una ciencia. Tocamos ahora,
aunque sea de refilon, el proble-
ma del método, necesario en
cualquier cometido cientifico.
Fernando Savater opone el has-
tio intrinseco de todo saber serio
a la brillantez estilistica. Se dila-
ta en la exposicion de la dialécti-
ca negativa, que nunca alcanza
la sintesis, como culminacion del
estilo en el ensayo, tal como la
entiende T. W. Adorno. Era de
esperar una contraposicion ime-
todologica formal, de tal manera
que la intertextualidad de la re-
lacion cuerpo -texto fuera algo
mas que una afirmacion heuris-
fica.

El discurso abierto es una ob-
sesion perenne del pensamiento
creador. ;|No es el arte el mejor
campo de experimentacion a este
respecto? Pero también aqui
amenaza un peligro: encontrar
la accion. como un absoluto mds
en las manos del sofista.

ANTONIO DOMINGUEZ REY

H. L. Evvin: La educacion v la
sociedad contempordnea. Nue-
va coleccion «Labor». Editorial
Labor, S. A. Barcelona, 1973,
208 pags. ©13,5x19,50.

La educacion es un tema que
estd cobrando creciente actuali-
dad. Cada vez es mavor la pre-
ocupacion existente por esta ma-
teria, como nos viene a constatar
el cada vez mayor numero de li-
bros destinados a esclarecernos
los mds variados aspectos de su
problemadtica actual. También es
creciente la preocupacion por la
democratizacion de la ensenan-
za, como muy bien senala H. L.
Elvin, pedagogo britdnico, actual-
mente director del Instituto de
Educacion de la Universidad de
Londres vy, con anterioridad, del
Departamento de la Unesco. El
autor no solo estda especializado
en este tipo de estudios pedago-
gicos, si no que ademds domina
los aspectos mads generales de
sus incidencias vy condiciona-
mientos sociales. Serd, por tan-
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to, esta estrecha interrelacion la
que este presente en el argumen-
to del libro.

El autor se mueve a un nivel
conceptiual sumamente conciso,
tratando de demostrar minucio-
samente la relacion que existe

entre la educacion como fuente.

de desigualdad social. El libro
trata de llegar a ser comprensi-
ble y convincente para cualquier
lipo de lectores, de contribuir «a
la toma de conciencia incluso de
las personas mds reacias.

I'res fines deberia de cumplir
la ensenanza escolarizada. Se-
gun Elvin: «Dar los conocimien-
tos necesarios para la vida, pre-
parar para participar responsa-
blemente en la sociedad v des-
pertar un sentido de la situacion
del hombre en el Universo.» En
ultima instancia, la escuela cum-
ple el papel de puente destinado
a unir al individuo entre la fa-
milia y la comunidad. ¢Hasta qué
punto esto se cumple sin que
aparezcan privilegios o diferen-
ciaciones que marquen al indi-
viduo yva desde sus arnos de esco-
laridad no permitiéndole una
ulterior movilidad social? Para
demostrar esta posible funciona-
lidad o disfuncionalidad de la es-
cuela, Elvin se apoya en estudios
sociologicos, psicoldgicos, filosofi-
cos, y en los mas modernos meto-
dos comparativos, teniendo para
ello siempre presente las diferen-
cias espacio-tiempo, mds sin caer
empero en un relativismo total.
Todo el libro contiene, a la vez
gue rigurosos andlisis objetivos,
otros donde intervienen las esca-
las de valores v las preferencias
del autor. La meticulosidad con
que trata el tema se hace patente
en el hecho de que emplee los
estudios sociologicos para resal-
tar el marco social de la educa-
cicn, cuya comprension, actual-
mente, no ofrece gran resistencia
por parte de cualquier lector, lle-
gando a la conclusion de que el
«pensamiento acerca de la socie-
dad, basado en datos positivos, es
un componente indispensable del
pensamiento acerca de la educa-
cion», O cuando aplica los cono-
cimientos psicoldogicos con la
pretension de demostrar que los
tests —uno de los métodos mas
dudosos de diferenciacion escolar
y social—no son tan eficaces
como en un principio se creiaq.
También emplea para esclarecer
el tema conocimientos de tipo fi-
loséfico, porque en ultima ins-
tancia cualquier enfoque sobre
«problemas educacionales v Sso-
ciales» deberd ser filosofico. Sdlo
ellos pueden arrojar luz sobre
nuestra eleccion de valores y pre-
ferencias. La primera parte del
libro, correspondiente al estudio
de la educacion, se mueve, ade-
mas de en el comparativo, en
estos tres niveles. La segunda, re-
lativa a los problemas v las poli-
ticas, ahonda mdas profundamen-
te en esa diferenciacion social
que ' contribuye a establecer la
actual forma de educar. Aunque
el libro gira en torno a la socie-
dad britdnica, su contenido es
extensible a otras sociedades de
estructuras parecidas v con pre-
ocupaciones pedagogicas Seme-
jantes, por lo comunes que resul-
tan estos problemas en la actua-
lidad. Si bien el autor sostiene
«que no habrda una razonable
igualdad de oportunidades para
cualificarse mientras no nos
acerquemos mds a la igualdad
economica y social», su obra, em-
pero, estda dedicada. a disminuir,
deniro de lo posible esta des-
igualdad. Como observa que las
diferenciaciones escolares por
grados devienen diferenciaciones
de clase social, aboga por una
ensenanza, al menos hasta los

EDUARDO PONS PRADES: Los
que si hicimos la guerra. Edi-
ciones Martinez Roca, S. A.
Barcelona, 1973; 221 paginas.
J13,5X19,5.

Como bien hace constar M. Vaz-
quez Montalban en el orélogo
del libro, éste se anade a la
uprecaria lista de obras testi-
moniales sobre la posguerra es-
pafiola». En realidad no es un
testimonio mas, sino un testi-
monio de mayor peso especifi-
co y concrecion que algunos,
entre los escasos, que se han
ofrecido. ElI mismo curriculum
vitae del autor lo corrobora. Na-
cido en Barcelona en 1920, se
alista voluntario el verano de
1937 en el ejército republicano,
combate en distintos frentes y
cruza los Pirineos en la retirada
de 1939. Al estallar la Guerra
Mundial se incorpora al ejército
francés, y desde mediados de
1942 entra en la Resistencia,
donde llega a mandar un desta-
camento volante.

Es hasta cierto punto un libro
de recuerdos personales, pero
todavia mas un libro de estam-
pas vividas sociologicas, de los
espaifoles en el exilio francés
v en campos de concentracion
aleman hasta el final de la con-

quince anos, plenamente com-
prensiva, menos conservadora,
encargada de la formacion moral
vy comunitaria de la juventud.
Una educacion liberada de lo
rutinario, lo limitado, lo inme-
diato, que opere cambios demo-
cratizantes en la sociedad, por-
que estd demostrado que estos
cambios, en contra de la postura
asumida por T. S. Eliot, no per-
turban el desarrollo intelectual.

AVELINO LUENGO VICENTE

Vicente Ramos: La guerra civil
en la provincia de Alicante,
tomo II. Ediciones Biblioteca
Alicantina. Alicante, 1973, 334
paginas. ©14,5 X 21,20.

La «Biblioteca Alicantina», en
su serie «Historia y Geografia»,
ha lanzado el tomo II de esta
Guerra civil..., del doctor Vicente
Ramos, referente a la historia
monografica de la contienda in-
testina espanola localizada en
dicha provincia. Es comprensible
el interés suscitado por el tema
entre el publico de esta demar-
cacion levantina, cuya curiosidad
—como la de buena parte de la
poblaciéon toda nacional— se agu-
diza con el paso del tiempo, unos
por conocer de modo mas repo-
sado y panoramico los episodios
que les toco vivir, bien como tes-
tigos directos, ora como personas
coetaneas de 10s sucesos, para po-
der evocar, reconstruir o inter-
pretar acontecimientos y actitu-
des, cuyo valor y matiz de peri-
pecia se capta mas sosegada ¥y
profundamente con la perspec-
tiva completa de los hechos. Este
segundo volumen abarca la na-
rracion de los hechos en los
anos 1937 v 1938, v es el que
constituye el «medio» de un vi-
vaz y objetivo relato que ya
ha sido precedido de otro in-
teresante tomo—y que sera se-
guido y culminado por un terce-
ro, que rematara la obra—. La
muy abundante produccion es-
crita del trepidante y significati-
vo periodo de la guerra civil se
ve en este caso enriquecida con
un analisis —tan sobrio como do-




flagracion mundial. Tres doce-
nas de libros y docenas de tes-
timonios personales son utiliza-
dos, lo que indica un cierto gra-
do de investigacion, pero mas
atin de condensacion de las dis-
tintas facetas de los exiliados.
El libro es esencialmente inte-
resante a nivel testimonial, exis-
tencial si cabe; en cambio, a ni-
vel de interpretaciones de alta
politica y de tramoya diploma-
tica deja en no pocos puntos
bastante que desear (la inter-
pretacién que da de la batalla
del Ebro, porque si bien evita-
ra la caida de Valencia, hara
inevitable la caida no solo de
Barcelona, sino de Cataluiia en-
tera; la vision sistematica de la
politica del «resistir» de Negrin
a partir de la resolucion de la
crisis de los sudetes, ...), del
mismo modo que es de apre-
ciar el elogio que hace de In-
dalecio Prieto ccmo «uno de los
nocos dirigentes de la Segunda
Reniblica con auténtica talla de
gobernante».

Pero lo que justifica el libro
es el testimonio del exilio, in-
cluyendo la denuncia de los abe-
rrativos franceses acogiendo a
los refugiados espanoles. El ca-
pitulo de campos de concentra-
cion galos (y no digamos los

de exterminacion alemanes, pro-
tagonizado por el bestial Maut-
hausen) es apabullante. Aparte
de continuas presencias perso-
nales de tal y cual, se concre-
tizan unas breves semblanzas de
«hombres de accion», entre los
que se sitia Picasso y tres de
sus «travesuras» contra los ale-
manes. En todo caso, una «tra-
vesura» del genial pintor, bien
conocida (el de que Guernica
lo hicieron los alemanes, no él,
dicho a los propios nazis ocu-
pantes), atestigua facetas del
aperturismo en la politica biblio-
grafica espanola. A este respec-
to son simbolizantes algunos de
los dialogos del libro. Asi, por
eiemplo, bastantes espaiioles, li-
beradas las regiones en las que
operaban contra los alemanes,
prosiguen la lucha formal con-
tra ellos, incorporados al ejér-

cito francés:

«—Asi que ahora os vais a
liberar Alemania...

—No te cofiees, madriles, que
esto es una cosa muy seria.

—No, si yo no me coneo...
Es lo que yo digo, que a fuerza
de liberar paises os vais a que-
dar sin fuelle para liberar Es-
pana.

—No te preocupes; si no lo

hacemos nosotros, ya lo haran
los otros.

—Si, ya... La "Solidaridad Qui-
jotesca Internacional’. Hala, cui-
date, paisano, que las sorpresas
van para largo...» (pags. 179-180).

O bien, yo diria que el inevi-
table asalto de la raza: «Du-
rante mucho tiempo solo los de-
portados alemanes al servicio
de las SS podian entrar en el
burdel de Mauthausen. Fueron
los espanoles quienes quehran-
taron tan triste exclusividad.»
Claro que el auijote entra tam-
bién en accion: «Pero, contra-
riamente a lo que era dable es-
perar en semejante trance, és-
tos usaron de sus contactos con
las muchachas prisioneras, for-
zadas a prostituirse por los SS,
para atraerlas hacia tareas mas
dignas: concretamente las de
solidaridad.» Se descubric el
tinglado. Algunos espaioles vy
alemanes fueron ahorcados. Las
muchachas «fueron enviadas a
los burdeles de las unidades dis-
ciplinarias del frente ruso», Esto
va no es de jurisdiccion del au-
tor. Para saber su destino hay
que leerse el Kaputt, de Mala-
parte. Pero seguramente el lec-
tor lo adivinara.

TOMAS MESTRE

cumentado— de los incidentes y
repercusiones del mismo en el
marco de este rincon mediterra-
neo, que, si alejado de los frentes
de combate, nos ofrece una vision
realista de las repercusiones so-
ciales, politicas y economicas que
el conflicto originé en la reta-
guardia de la denominada <«zona
gubernamental», expresivas de
los ambientes y climas, emocio-
nales y materiales, cuyo recuer-
do —cual el de toda historia, sin
cuyo conocimiento, ha proclama-
do la Unesco, los pueblos se su-
mergen en una suerte de «anal-
fabetismo»— es tan aleccionador
como estimulante. A pesar de
que la descripcion se centra en
el espacio concreto de Alicante y
su provincia, la bien acreditada
laboriosidad y empeno de servi-
cio a la verdad por parte del au-
tor, justificada por extensa Yy
concienzuda consulta de fuentes
y testimonios, le permite aludir y

referirse a otros hechos y co-
rrientes de pensamiento o de ac-
titud, de mas amplio significado
nacional, los cuales pueden com-
prenderse mas cabal v detallada-
mente al penetrar con riqueza y
proximidad de referencias en su
repercusion provincial. Tal vez a
la ya aludida copiosa literatura
bélica en torno al periodo 36-39
le sean tan necesarios como uti-
les este tipo de monografias, re-
dactadas con un afan rigurosa-
mente historico, algo alejadas de
las ventoleras apasionadas u
oportunistas, para proporcionar-
nos los materiales precisos e im-
parciales sobre cuya base ha de
alzarse el relato de un suceso
patrio, tan pletorico en conse-
cuencias para el hombre espanol
y tan desfigurado en ocasiones
para el espectador extranjero.

El libro esta integrado por tres
grandes apartados y un «Apén-
dice». Los dos primeros se refie-

ren al ano 1937, el tercero a 1938
v en el apéndice figuran once in-
teresantes documentos que ayu-
dan a mejor entender el panora-
ma de la existencia en esta

~ bellisima provincia en sus varios

aspectos, administrativo, sindical
y politico, durante el periodo in-
dicado. Casi una docena de la-
minas —efigies, fotografias, re-
producciones...— complementan
el texto, ornamentando el mismo
y valorando de significado testi-
monial, formando todo el con-
junto de este segundo tomo de
la «Guerra civil (1936-1939) en la
provincia de Alicante» —texto y
parte grafica— una atractiva in-
citacion para cualquier curioso
de esta clase de temas que desee
saborearlos sobre la limpia v ob-
jetiva urdimbre de un relato sis-
tematico, analizador y profusa-
mente documentado.

NL

Jost Maria MoreEN0o EcHEVARRIA:

Isabel II. Biografia de una Es-
pana en crisis. Ediciones 29,
Barcelona, 1973, 268 paginas
D14 % 20,50.

El titulo de esta obra hace espe-
rar que va a abordar un tema
tan complejo e interesante como
es la historia del siglo xX1x espa-
nol durante el periodo isabelino;
sin embargo, esta espera se va
convirtiendo en decepcion a me-
dida que nos adentramos en las
paginas del libro v mas aun al
llegar a su fin, en cuanto que
no enconframos nada nuevo So-
bre un tema en el que tantas
cosas quedan por escribir, sino
una embarullada descripcion de

la, historia politica de la época,

va repetida hasta la saciedad.

Durante la etapa isabelina
—nuclec basico del siglo x1x es-
panol—se sucedieron hechos de-

JOSE OMBUENA: Valencia, ciudad abierta.

Ediciones Prometeo. Col. Orbita. Valencia,
1973. 335 pags. ﬁ1d.8><20,5€5._

José Ombuena, figura sefiera del periodismo
espafiol, es también escritor de agil y pe-
netrante estilo. Cuando todavia estd recien-
te el éxito de Papeles, libro de viajes, nos
ofrece este Valencia, ciudad abierta del que
en muy poco tiempo se han agotado dos edi-
ciones y ya esta a punto de agotarse también
la tercera.

La pregunta es inevitable: ;qué hay en
esta obra para que el publico le haya dis-
pensado una acogida tan afectuosa? Pues
hay mucho amor a Valencia, mucha cultura
vertida en sus pdginas y una sélida prosa.
A simple vista no parece un libro con argu-
mentacion lineal, pero en el fondo si que
lo es, puesto que obedece a unas coordena-
das historicas —casi antropoldégicas—, a tra-
vés de las cuales se glosan los episodios
mas entrafiables y trascendentes del vivir
valenciano. Coordenadas de hondo arraigo,
de especial configuracion humanistica, donde
se evidencia la calidad narrativa del autor.

Muestra José Ombuena especial interés en
transcribir con el mejor tino posible la idio-
sincrasia secular del valenciano: «Quien bus-
que negruras, pase de largo, porque Valencia
es riente, esplendente, luminosa: con esca-
sas brumas en los cielos de sus paisajes y
en los animos de sus gentes. Quien prefiera
las torvas lobregueces, pase de largo. El va-
lenciano es un pueblo poco dado a creer en
espectros y al que no hace demasiada mella
el sentimiento tragico de la vida.» Luego acla-
ra que toda esa alegria, esa luminosidad so-
rollesca no obstaculiza la existencia de un
admirable espiritu de esfuerzo, de compe-
tividad, de amor al trabajo. Recuerda cémo
muchas de estas tierras antes de ser préspe-
ra huerta, hubieron de ser ciénaga; antes que
naranjal, secano pedregoso, afirmando que
lo que el valenciano ha luchado para conver-
tir en campina fértil la charca y el secano,
poquisimos pueblos lo han hecho de una ma-
nera tan esforzadamente alegre.

Los paisajes, los episodios, las evocacio-
nes, se suceden entranablemente a través de
una prosa concisa, rica en matices, casi im-

presionista. Las fiestas, las tradiciones reli-
giosas, la vida del trabajo, de las artes y las

letras, vuelven a cobrar vigencia en este libro
de honda valenciania: San Vicente Ferrer
—ijcoémo iba a faltar!—, Jaime el Conquista-
dor, Luis Vives, Sorolla, Teodoro Llorente,
Garcia Sanchiz, Blasco Ibanez, Benlliure, el
maestro Serrano... «Son tantos que se pier-
den de vista—dice Ombuena en los renglo-
nes finales de su trabajo—, pero hay que ce-
rrar, y se queda el autor con un manojo de
prosas tumultuosas, apasionadas, excesivas
en momentos, balbucientes en otros, desorde-
nadas siempre, que no son ni reportaje, ni
glosa, ni historia, ni biografia, pero que si
son una declaracion de amor.»

Efectivamente, ese gran amor que José
Ombuena pone en cada pagina del libro; ese
entregarse plenamente en las evocaciones de
la historia de su Valencia, constituyen el
principal aliciente para el lector; son la cau-
sa de su extraordinario éxito editorial, el
gran sueno de todo escritor.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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Kar WaGeNHEIM: Perfil de Puerto Rico.
Fdiciones Destino (Col. «Ser o no
ser»), Barcelona, 1973; 308 pags. @14 X
X 210.

Este libro fue escrito y publicado en
1970 por un hombre de ascendencia ger-
manica casado con una portorriguena
de apellidos espanoles. No se propone
ser profundo, pero si claro. Contra lo
que podria suponerse, este tipo de libros
no abunda, v de atenernos a la «Presen-
tacion», algulen, portorriqueno y que
sin duda debe ser muy enterado e -hi-
persensible, se ha dignado responder de
la calidad de la obra vy de la buena vo-
luntad del autor. Pero nos quedamos sin
saber quiéen es el avalador.

Este libro-iniciacion a Puerto Rico
consta de una introduccion y nueve ca-
pitulos —la zona del Caribe, geografia
v ecologia, historia, economia, gobierno,
sociedad, didspora, educacion y cultu-
ra—, terminando con unas conclusio-
nes, una breve cronologia, numerosa
bibliografia vy cinco mapas. Los capitu-
los, por razones obvias, son de muy dis-
tinta extension, cubriendo sesenta y cin-
co paginas la historia (que llega hasta
el preludio de las elecciones de 1972) y
media docena la diaspora.

Precisamente, en la medida en que es
un libro que no aspira a ir lejos, pero si
a tratar genéricamente todo lo sustan-
cioso, logra sus propositos. Algunas cCi-
tas utilizadas por el autor desvelan y
revelan el caso-estudio y raro caso que
constituye Puerto Rico. René Marqueés,
escritor portorriqueno, ha escrito: «De
verdad, esta es una sociedad esquizofre-
nica. Los portorriquenos tienen dos len-
guas, dos ciudadanias, dos filosofias ba-
sicas de la vida, dos banderas, dos him-
nos vy dos lealtades. Y para un ser hu-
mano resulta muy dificil bandearse en
medio de una ambivalencia semejante.»
Todo esto es verdad, a excepcion de lo
esquizofrénico. De esto nada. La proble-
matica del pueblo portorriqueno desde
hace anos, cuando consiguieron el auto-
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gobierno, estriba en coger la indepen-
dencia con todos los riesgos, buenos y
malos, que ello presupone, o simple-
mente seguir como siguen, es decir, flo-
tando entre un anexionismo a Estados
Unidos o la autonomia. El sentir inde-
pendentista queda para una minoria,
no siempre uniforme, que se las ve vy se
las desea para conseguir erguirse como
algo mas que un mero grupusculo. Esta
es la gran realidad portorriquena, a
efectos polilicos, con todos los peros que
se quieran. Con ello la sociedad porto-
rriguena no hace sino segulr la vieja
tradicion, puesto que fue un dominio
esparnol tranquilo (el mas tranquilo),
aun comparandolo con Santo Domingo
v Cuba. Cuando apenas consiguio la au-
tonomia, los americanos desembarca-
ban en la isla, se apoderaban de ella
con la paz v se la anexionaban. Todo
esto le costo cuatro muertos. Lo que
fracasaria seria su politica de america-
nizacion, sobre todo a traveées del recur-
so de inyectar lengua inglesa. Si el ac-
tivo espanol fue intenso, el reactivo a

la larga de lo «hispanico» lo seria mdas.
Pero sin que en ningun momento se
fuera tan lejos como para pretender
romper amarras. Es lo cultural lo que
imprime caracter a todo lo portorrigue-
no. Politicamente, las cosas no estan
tan lejos como hace medio siglo dijera
Luis Munoz al Congreso de Estados Uni-
dos: «El problema de Puerto Rico ofrece
tres posibles soluciones: la proclama-
cion del estatuto, que nos fusionaria con
ustedes en la vida nacional; la conce-
siton de la autonomia, que nos uniria a
ustedes por un lazo sentimental y que
seria un nexo para intercambios comer-
ciales, v la concesion de la independen-
cia..., que nos convertiria en los unicos
propietarios de nuestro destino. De es-
tas tres soluciones, prefeririamos la pri-
mera; proponemos la segunda, vy deja-
mos en reserva la tercera como ultimo
refugio de nuestro derecho y de nuestro
honor.»

Una serie de pequernos errores salpi-
can la obra. Los mas notorios son los
referidos a Espana. He aqui unos cuan-
tos agrupados en unas pocas paginas:
En 1837 Espana se dio una nueva Cons-
titucion vy no proclamo la de Cadiz de
1812 (pag. 70), Isabel II no fue destro-
nada en 1871 (pdg. 74), la I Republica
espanola no se derrumhbé en 1875 (pd-
gina 75); mds grave es creer en «los Re-
publicanos Espanoles, dirigidos por el
Primer Ministro Espanol, Antonio Cdno-
vas del Castillo» (pag. 76): definitiva-
mente grave es pensar que tras la gue-
rra hispano-norteamericana, los esparno-
les, ademds de las islas, tuvieron que
entregar 20 millones de dolares, siendo
asi que ellos recibieron tal cantidad
como indemnizacion (p. 79); algunos
errores son de tipografia (la foto de la
pagina 81, sobre la «<matanza de Ponce»,
fue en 1937 y no en 1837), es decir, que
corrio a cargo de los liberadores esta-
dounidenses; el traductor no puede con-
fundir la isla de Anguilla con Angola
(pagina 33)...

TOMAS MESTRE

masiado trascendentes, comple-
jos v problematicos y tratarlos
con la simplicidad, falta de me-
todo v poca objetividad con que
lo ha hecho José Maria Moreno
Echevarria, no nos lleva mas que
a una vision muy incompleta y
parcial de dicha realidad histo-
rica

Después de un prologo que-a
nuestro entender es lo mejor del
libro (y decimos lo mejor, por-
que en cinco paginas se resume
todo lo que se dice en las 244 res-
tantes), comienza la descripcion
de la infinidad de sucesos poli-
ticos que transcurrieron duran-
te el periodo de tiempo objeto
de la obra, girando todos ellos
en.torno a un centro comun: la
Monarquia, desfilando también
la larga serie de personajes que
intervinieron en dichos sucesos,

serie en la que la figura de Isa-
bel II sobresale no por su im-
portancia sino por el espacio de-
dicado al estudio de su persona,
y, como base principal en que se
fundamenta la descripcion de es-
tos sucesos y personajes, la anéc-
dota, que en esta obra adquiere
vital importancia: esto contribu-
yve indudablemente a una lectura
mas amena del libro, pero le
resta seriedad a problemas lo su-
ficientemente importantes como
para tratarlos con mas rigor.

En cuanto a la sucesion de he-
chos politicos que se describen,
aparecen encuadrados en dos eta-
pas cronologicas. En primer Iu-
gar, la etapa de Regencia de Ma-
ria Cristina en la que se plan-
tean tres aspectos fundamenta-
les del proceso politico: por un
lado, un planteamiento previo so-
bre los problemas juridicos que
suscitaron la sucesion de’ Isa-
bel II al Trono; por otro, el ini-
cio y desarrollo de la guerra car-
lista como una lucha entre la
tendencia politica absolutista vy
la liberal; y por fin, la consoli-
dacion en el poder del grupo li-
beral, iniciandose entre los dos
grupos escindidos del mismo (mo-
derados y progresistas) la pugna
por la consecucion del poder po-
litico y los esfuerzos por la con-
servacion del mismo por parte
de ambos grupos al enfrentarse
con problemas de tipo social y de
tipo militar. Se intercalan el ana-

lisis un tanto superficial de as-
pectos economicos que durante
dicha etapa tuvieron lugar, co-
mo por ejemplo la desamortiza-
cion de Mendizabal, v la descrip-
cion de los personajes clave de
la epoca, como la regente Ma-
ria Cristina, Martinez de la Rosa,
Zumalacarregui, etc.

En segundo lugar, Moreno
Echevarria nos describe el proce-
so politico de la etapa clave de
la obra: 1840-1868. Durante la
misma, el autor pone de relieve
como caracteristica fundamental,
el acceso alternativo al poder de
los dos partidos liberales; mode-
rados y progresistas, acceso que
se producira siempre como COnN-
secuencia de una revolucion, de
un pronunciamiento o de ambos
a la vez, haciendo hincapié en
como marcaron la vida politica
espanola de la época junto con
los personajes lideres de dichos
partidos como Espartero, Nar-
vaez, O'Donell, etc. Siguiendo es-
te movimiento pendular de par-
tidos politicos, se detallan las
cuatro fases que se suceden du-
rante la época isabelina: Perio-
do progresista bajo la regencia
de Espartero, tras la revolucion
de 1840. Periodo moderado tras
el pronunciamiento de Torrejon
de Ardoz en 1843 con Narvaez a
la cabeza. Bienio Progresista
(1854-1856) tras el pronuncia-
miento de Vicalvaro. Y por fin,
el largo periodo moderado bajo

los auspicios de la Unién Libef&l
v su dirigente O'Donnell, hasta
la. revolucion de 1868 y abdica-

‘cion de Isabel II.

Dentro de loec capitulos que
describen todos estos sucesos po-
liticos, se suceden cantidad de
anécdotas de la vida cotidiana
de Isabel II, de su azarosa vida
matrimonial vy de sus desconcer-
tantes actuaciones politicas, a
través de las cuales se vislum-
bra el significado de la reina en
la politica espanola del xix. El
autor intenta buscar una justi-
ficacion circunstancial de la ac-
tuacion irresponsable v «llena de
errores de todo género» (pagi-
na 261), de Isabel 1I, apoyando-
se en la época tan desfavorable
én que rein0 y el matrimonio
tan desgraciado a que fue some-
tida, y asi no duda en admitir
que «Isabel habria sido una rei-
na adorada por su pueblo si hu-
biese estado bien casada y hu-
biese reinado en una época de
paz y tranquilidad» (pag. 229).
En general, el autor da mues-
tras de evidentes contradicciones
al analizar la figura de Isabel II.
pues si en algunas ocasiones es
tratada con wuna benevolencia
inusitada al admitir que es una
reina buena y generosa para con
su pueblo, en otras sus actua-

ciones son objeto de una feroz
critica.

A. VAZQUEZ GONZALEZ



GABRIEL ARaNDA: El Estado aco-
sado. El «affaire» politico de
Chaban-Delmas. Ed. Dopesa,
Barcelona, 1973, 222 paginas.
12,5 % 200.

Esta obra —escrita, sin duda, en
pocas semanas vy casi al hilo de
los propios acontecimientos de
que el autor fue protagonista—
constituye un relato, entre ro-
cambolesco y picante de la gé-
nesis v desarrollo de un notorio
«escandalo» politico suscitado
bien recientemente (finales de
1972) en la vecina Francia y del
que en Su dia nuestros propios
diarios dieron cuenta, siquiera
fuese escuetamente. Un «alto
funcionario» (ex <«consejero po-
litico» de un ministro saliente
del Gabinete) que amenaza, a
través de la prensa, con publicar
toda una serie de documentos
«comprometedores» para un cier-

to numero de personalidades de’

primera fila en la vida politica
del pais... La conmocion de la
opinion publica no se hace espe-
rar: declaraciones de los hombres
publicos, gestiones de las auto-
ridades, polémicas, réplicas v
contrarréplicas, y como telon de
fondo, el juego de los partidos v
el poder de la prensa en un reé-
gimen democratico.

Es claro que el lector espanol
no podrd apreciar igual que el
francés el alcance y consecuen-
cias del «affaire» concreto que se
nos narra. Para nosotros, la anéc-
dota concreta tiene algo de rela-
to policiaco vy, como tal, la ame-
nidad propia de la curiosidad
que suscita por conocer su des-
enlace (que, por cierto. se nos
escamotea, pues el libro termi-
na cuando la maquina de la jus-
ticia toma cartas en el asunto,
con lo cual la suerte que el autor
haya podido correr nos es desco-
nocida).

Libro escrito en primerisima
persona, viene a responder a las
dos grandes interrogantes que el
gran publico se debio plantear
en su dia: ;Quién es, realmente,
este Gabriel Aranda, que ha sus-
citado tal conmocion en las altas
esferas? ;Cuales han sido sus
verdaderos motivos e intenciones
al actuar como lo ha hecho? El
autor justifica su peripecia poli-
tica, explicando minuciosamente
la gestacion de su idea y los fi-
nes perseguidos con Su puesta
en practica: denunciar, desinte-
resadamente, la corrupcion, la
incompetencia v las practicas vi-
ciosas que son el pan nuestro de
cada dia en la gestion politico-
administrativa francesa. Contra
sus detractores —que le achacan
los males producidos por el es-
candalo—, Aranda alega que se
ha de condenar a quien hizo po-
sible la existencia cde cosas es-
candalosas, no a guien las de-
nuncia. Denuncia, por otra parte,
que no contaba con mas camino
viable que el elegido: la prensa
v su indudable independencia.

No entramos, como es logico,
en wvaloracion alguna de fondo
sobre la posible justificacion de
los hechos concretos. Las razones
qgue el autor expone en defensa
de su postura son, en abstracto,
plenamente validas vor si mis-
mas.

El relato es interesante por
cuanto nos da a conocer de ma-
nera anecdotica los entresijos de
un gabinete ministerial, que
Aranda conoce sin duda de pri-
mera mano. Sus disquisiciones
«teoricas» —que podrian sinteti-
- zarse bajo el lema <«politica y di-
nero>— resultan ciertamente sa-
brosas y dignas de meditacion.

En cuanto a la traduccion cas-
tellana que se nos ofrece es pre-
ferible no extenderse mucho, pues

resulta, sencillamente, inconce-
bible; como boton de muestra:
el personaje «encuentra a fal-
tar» su automovil, trabaja en el
calculo de «los fundamentos» de
una vivienda, «visiona» una pe-
licula, se mantiene <«aletante»,
solicita «aclaramientos», sale de
su apartamento «de buena ma-
nana», actua «a contratiempo»,
lee a Alexandre Dumas, cita a
Mazarin, solo sabe hacer «ce-
mento armado», trata con em-
presas de «trabajos publicos», se
levanta «a plena noche», «pone
en causa» a los demas... «ks por
eso que», en defensa de tan dig-
na profesion, nos atrevemos a
senalar como excepcional este
caso de traduccion inadmisible,
casi ofensiva para el lector mas
tolerante.

MANUEL ALONSO ALCALDE
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FepErico REevirLrLa: El sexo en la
Historia de Espana. Edicio-
nes 29, Barcelona, 1973, 284 pa-
ginas @14 x20,49.

Hacia falta una obra de estas
caracteristicas en la actual bi-
bliografia sobre la Historia de
Espana. Queremos decir, una
obra que siendo rigurosa, pe-
netrante, incluso de indole ensa-
yistica, fuese al mismo tiempo
divulgativa. Y esto es lo que ha
hecho Federico Revilla, cuyo tra-
bajo abarca todo nuestro ciclo
histérico, desde los primeros al-
bores hispanicos hasta la época
actual. La amplia, casi desbor-
dante tematica, es abordada con
el tino conveniente para que to-
dos puedan asimilarla, sacando
sus propias conclusiones. Para
ello el autor emplea un modo de
narrar ameno, atrayente, muy
proximo al de la novela y el re-
portaje periodistico, géneros que
tan bien conoce.

Comienza Federico Revilla bus-
cando el origen de la mentalidad
sexual de las razas primitivas, al
objeto de que asi se comprenda
mejor el contenido de su libro.
Dichas razas parece ser que tu-
vieron un estrecho paralelismo
con la sexualidad zoologica. Re-
cuerda el autor como en la cue-
va de Tuc d'Audoubert, en Arié-
ge, los rastros probables de una
iniciacion sexuval de los mucha-
chos esta relacionada con una
figuracion en arcilla de un bi-
sonte macho en trance de cubrir
a su hembra. Después refiere
otras influencias del mundo zoo-
l6gico en la sexualidad humana.
Por ejemplo, la intencionalidad
primera de la danza como llama-
da, preparacion o celebracion
sexual parece clara, fanto en la
teoria como en la realidad estu-
diable de ciertas danzas primi-
tivas. La Zoologia corrobora esta
hipotesis, con lo cual las danzas
de los humanos —informa Revi-
lla—serian sencillamente una
elaboracion de las «paradas nup-
ciales» de numerosas especies, al-
gunas de ellas muy notables y
no exentas de armonia.

El recorrido que a través del
autor hacemos por las épocas y
episodios fundamentales de la
historia hispana es realmente su-
gestivo. Episodios en los que la
cuestion sexual pudo influir;
aunque al final de la obra se
nos dira que seria erroneo ex-
plicar la historia de nuestro pais,
como la de cualquier otro, por lo
sexual, puesto que dicho elemen-
to habra influido o esclarecido
diversos resultados, pero siempre
en combinacion con otros. Expli-
cado de otra manera: <«el hom-
bre experimenta siempre el tirén
de la carne, aunque esté prota-
gonizando un comprometido mo-
mento historico. Pero la socie-
dad, no: la sociedad, en cuanto
tal, esta libre de esas servidum-
bres, por supuesto a cambio de
otras»... Para Federico Revilla la
Historia de Espana no presenta
una influencia particular del fac-

for sexual que la diferenciase de .

las demas, sino en todo caso al-
guna modalidad peculiar debida
a su vez a razones etnicas, geo-
graficas, economicas, culturales,
efcetera.

Las invasiones peninsulares,
con toda su secuela de nuevas
formas de vida, influyeron en la
manera, de manifestarse sexual-
mente la poblacion indigena. Es-
tupendos capitulos los dedicados
al tema. Otro tanto hay que de-
cir del estudio realizado en tor-
no a los usos y costumbres se-
xuales durante la Edad Media en
Espana. El autor no se deja nada
importante por analizar, procu-
rando hacer comprender siempre
lo que fue historia o mera le-
venda. Y con la misma riguro-
sidad ensayistica y documental
recorre los periodos sucesivos de
la vida nacional, incluyendo la
influencia del arte y la literatu-
ra de los grandes maestros, como
Jorge Manrique, el Arcipreste de
Hita, Fernando de Rojas, Cervan-
tes, Lope de Vega, Calderon, Ve-
lazquez, El Greco, Goya y otros
en las costumbres del pueblo,
hasta llegar a nuestros dias, tan
condicionados al poder abruma-
dor de los medios de comunica-
cion de masas vy a los grandes
movimientos emigratorios y tu-
risticos.

En la ultima parte del volumen
éste se convierte casi exclusiva-
mente en un preocupante ensa-
yo sociologico. La igualdad se-
xual a que aspira la mujer es-
panola, como sucede en todos los
paises, le parece al autor uno de
los fendmenos mas trascenden-
tes de todos los tiempos. Lo mis-
mo que la libertad y desmitifi-
cacion del sexo a que ha llega-
do la juventud actual, aunque
respecto a los resultados poste-
riores de estas nuevas formas de
romper con los valores tradicio-
nales manifiesta que solo seran
patentes cuando esas parejas en-
tren por los dificiles vericuetos
de la madurez o del ocaso, con
toda la problematica que com-
portan. Libro éste, pues, de gran
interés, que llena, como dijimos
al principio, un importante hue-
co en la actual bibliografia so-
bre una cuestion siempre apasio-
nante.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

MaxiMmMILIEN ROBESPIERRE: La re-
volucion jacobina. Ediciones
Peninsula, Barcelona, 1973, 214
paginas. @11 X 180.

La propaganda contrarrevolucio-
naria vy la propia levenda han
ido desdibujando los auténticos
perfiles de los protagonistas de
la Revolucion francesa. En este
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sentido, pocas figuras habra tan
controvertidas como la de Robes-
pierre, principal animador de los
jacobinos en la etapa cumbre de
la revolucion desde junio de 1793.
Vinculada al periodo del Terror,
su personalidad v su obra se han
presentado como las de un fand-
tico torvo v cruel. Hace falta leer
algo de lo que dijo, analizar lo
que hizo vy lo que dejo de hacer
para justipreciar un cardcter co-
mo el suyo.

Bajo el titulo de La revolucion
jacobina, la presente edicion re-
coge algo mdas de una docena de
sus discursos y un par de articu-
los, que descubren una figura,
una actitud y un pensamiento
altamente sugestivos. Se trata de
piezas ocasionales, discursos no
siempre improvisados, pero Si
concebidos en funcion de una Si-
tuacion y unas circunstancias
concretas, pronunciados en la
Asamblea Nacional, el Club de
los Jacobinos o la Convencion,
entre abril de 1791 vy julio de
1794, poco antes de su tragica
muerte, v que se nos ofrecen or-
denados cronoldégicamente. Pese
a ser producto de las circunstan-
cias, estos discursos muestran un
contenido solido y un pensamien-
to coherente. Es una oratoria vi-
gorosa, un razonar contundente
vy preciso al servicio de una arrai-
gada conviccion populista y pa-
triotica. En todo momento es pa-
tente la influencia de Rousseau
v hace alarde de un amplio co-
nocimiento de la historia del
mundo clasico, cuyos ejemplos
saca a colacion frecuentemente,

a titulo de ilustracion. Son los
primeros pasos del estilo parla-
mentario que se ird depurando a

lo largo de la centuria siguiente.

Por lo demdas, la mayoria de
sus discursos ponen de relieve
muchas de las contradicciones
internas de la revolucion, entre
las que Robespierre procura en-
contrar el equilibrio, denuncian-
do tanto el extremismo <«ultra-
rrevolucionario» hebertista, con
sus cruzadas antirreligiosas, co-
mo la amenaza realista v aris-
tocratica, considerando una v
otra como quintacolumna de la
amenaza extranjera. Se muesira
intransigente en cuanto a llevar
la revolucion a sus ultimas con-
secuencias sociales y democrdti-
cas, que para €l no tienen mds
expresion que la republicana.
Aboga —desde su deismo racio-
nalista— por la libertad de con-
ciencia y se muesira siempre ar-
diente defensor de los derechos
populares v la garantia de su
ejercicio. Aboga por una revolu-
cion popular, no solo burguesa:
«,Qué importa que la ley rinda
hipocrita homenaje a la igualdad
de derechos cuando la mds im-
periosa de todas las leyes, la ne-
cesidad, obliga a la mavyor parte
del pueblo a renunciar a ella?»,
dice en mayo de 1793 en la Asam-
blea Nacional.

Entre las tensiones de la lucha
contra los girondinos v los he-
bertistas vy la guerra exterior, se
aprecia un progresivo radicalis-
mo en Sus posiciones, una pau-
latina intransigencia, a medida
que su pensamiento se decanta
con la practica politica. Quien
fue capaz de comprometer su po-
sicion y su prestigio politico opo-
niéndose a la guerra en 1791 vy
se manifesto inequivocamente
contrario a la pena capital (se
unio a la peticion de abolicion
de Duport), acabard por conside-
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rar, y sostener, el terror v el ex-
terminio del adversario como la
unica defensa del pueblo vy sus
libertades frente a la conjura in-
terna v la ofensiva exterior. Sin
embargo, su concepcion del te-
rror merece ser conocida: «<El te-
rror no es otra cosa que la jus-
ticia expeditiva, severa, inflexi-
ble; es, pues, una emanacion de
la virtud.»

Un libro interesante, en resu-
men, que descubre una Tfaceta
insospechada para quienes tienen
del periodo de la revolucion vy
sus hombres una imagen topica,
y sobre todo un excelente indi-
cativo para entender por qué
Marat le llamoé <«el Incorrupti-
ble». Una introduccion del tra-
ductor vy un completo indice bio-
grafico de los mds notables pro-
tagonistas de aquellos hechos
acentuan el valor de la obra.

D. CASTRO ALFIN

WiLriam A. Doucrass: Muerte en
Murelaga. (El contexto de la
muerte en el pais vasco.) Ba-
rral Editores, Barcelona, 1973,
260 pags. 913X 19,50.

El indudable interés que despier-
ta el presente estudio viene de-
ferminado por tres factores im-
portantes. Primero, el tema: ri-
tual funerario, que en cualquier
época representa penetracion en
el conocimiento de las inquietu-
des humanas. Segundo, el area
geografica: el pais de los vascos,
Cuyos misteriosos origenes son
un viejo incentivo a la curiosi-
dad cientifica. Tercero, el riguro-
so planteamiento del autor, al
ofrecer los datos de sus inves-
tigaciones, cuyos alcances antro-
pologicos constituyen una apor-
tacion de trabajo concienzudo
por sus observaciones recogidas
directamente sobre el terreno, vy
la consulta a los que anterior-
mente han estudiado a los vas-
cos, donde hay que destacar los
libros de Julio Caro Baroja.

El primer capitulo se dedica a
describir el marco ofrecido por
el pueblo de Murelaga como cen-
tfro de las investigaciones del au-
tor; asi también las generalida-
des precisas respecto al ambien-
te y el idioma. La cuestion del
idioma tiene su importancia, va
que el euskera es el principal
medio de expresion en la aldea,
y el autor va a emplear palabras
de este idioma cuando necesita
definir y diferenciar elementos
caracteristicos, como el baserria
0 casa rural, donde vive un gru-
po doméstico que comprende los
siguientes elementos: un hom-
bre activo (etxekojaun’, su mu-
jer (etxekoandrial, sus hijos, sus
parientes y los consanguineos
solteros del conyuge que vive en
su caserio natal. En todo caso,
esta pulcritud filolégica no difi-
culta en nada la lectura, sino
que confiere autenticidad, y en
muchos casos evocara en el lec-
tor sugerencias indirectas; no

obstante, el autor ofrece al final
del libro un Glosario de los tér-

minos empleados.

El capitulo segundo describe
con detalle todo lo relacionado
con la muerte y los ritos fune-
rarios en Murelaga. Las senales
premonitorias, como el canto del
gallo, el aullido del perro, el so-
nido de la campana durante la

consagracion en la misa si coin-
cide con el toque del reloj de la
torre, el canto del cuco en de-
terminadas circunstancias, y
otros varios avisos supersticio-
sos. Luego, es interesante lo re-
lacionado con la «guelar 0 no-
che de velatorio, anterior al en-
tierro; la procesién funeraria,
con su estricto orden tradicio-
nalmente invariable: los funera-
les; la disposicion de los fieles
en la iglesia, donde las mujeres
ocupan la parte media vy zague-
ra del templo, cuyo suelo esta
dividido por una serie de rec-
tangulos contiguos, correspon-
dientes a cada baserria. Curioso
paralelismo de estos lugares en
el templo, por familias, v la casa
donde viven: Es en aquel rec-
tangulo donde las mujeres de
cada grupo se sientan en silla
baja o se arrodillan. Se describe
igualmente la influencia econo-
mica en el marco de los funera-
les. Otra cuestion interesante es
la descripcién del ciclo de cere-
monias posfunerarias: el argia,
que inicia un ano completo de
luto para la familia; el funeral
0 ceremonias de onrak; el ban-
quete de funerales; las costum-
bres rituales del Iuto; la ogistia
o ceremonia final del afno de lu-
to. No olvida el autor detalle al-
guno que directa o indirectamen-
te concierna a la muerte y las
ritualizaciones funerarias, inclu-
so el inquietante dilema de los
fantasmas en las creencias po-
pulares.

El capitulo tercero lleva el cla-
sico titulo de Familia, casa vy
grupo doméstico. Analiza con
detalle el concepto de familia
(familia), el de casa (baserria) v
grupo doméstico (etxekoak). El
estudio sobre el grupo domésti-
co es uno de los mas completos,
incluso con diagramas que pre-
sentan esquematicamente las re-
laciones interfamiliares v de al-
cance social. Seguidamente pasa
al analisis de las situaciones del
individuo como miembro de un
grupo doméstico; asi como el im-
pacto de la muerte en la estruc-
tura del grupo.

Dichos conceptos se amplian
en el capitulo cuarto, La Auzoa,
asl como en el siguiente: La pa-
rentela y el parentesco ritual.
Ofrece el autor una auténtica
comprension de los significados
rituales y una serie de aclara-
ciones respecto a los vinculos de
parentesco, ya sean por afinidad
0 por consanguinidad, para de-
terminar hasta qué limites con-
servan la efectividad parenteral
respecto a sus obligaciones eco-
nomicas v de ayuda moral cuan-
do muere uno de los miembros
de la parentela.

El capitulo sexto describe los
tipos de asociaciones, unas pro-
fanas, otras religiosas, que tie-
nen caracter voluntario y satis-
facen la interrelacién social. Asi

también, las relaciones sociales
se analizan agui en su mecanis-

mo de cohesion . respecto a los

rituales funerarios. Son cuestio-
nes que amplia el autor en el
capitulo final, donde se destaca
la importancia de los miembros
vecinos al participar en las cere-
monias, y el impacto que produ-
ce la muerte a nivel de organi-
zacion social en la comunidad
de los supervivientes.

LUIS BONILLA
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