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| JUSTAS POETICAS
DE LAGUNA
DE DUERO

El excelentisimo Ayuntamien-
to de Laguna de Duero (Valla-
dolid), sumandose a los actos
conmemorativos de San Juan
de la Cruz, patron de la poe-
sia, que se celebraran en toda
Espana, convoca a todos los

1.2 Podran presentarse todos
los poetas que lo deseen, con
poemas escritos en castellano,
con uno o mas trabajos.

22 Los poemas se presenta-
ran por cuadruplicado ejem-
plar, mecanografiados en papel
tamano folio a dos espacios
por una sola cara.

38 El tema sera de libre
eleccion de los participantes,
con un minimo de 14 versos Vv

poetas

sus | Justas Poéticas, que en deberan ser ineditos.

esta primera edicion deberan 48 Los trabajos se remitiran
ajustarse a las siguientes sin firmar, signados con un
bases: | lema, que se repetira en el
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de habla espanocla a

DEBEN (DE)
HABER COBRADO

un maximo de 100. Los poemas
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exterior de un sobre cerrado,
conteniendo el nombre, apelli-

dos y direccion completa del
autor.

5.2 Los trabajos deberan ser
entregados, o remitidos por
correo, a la siguiente direc-
cion: Excelentisimo Ayunta-
miento de Laguna de Duero
(Valladolid), indicando en el
sobre: «Para las I Justas Poe-
ticas=.

6.2 El plazo de admisiéon de
originales finalizara a las doce
horas del dia 10 de noviembre
de 1972. Seran admitidos los
trabajos que se hayan deposi-
tado en Correos en esta fecha,
lo que se comprobara por el
matasellos.

7.2 El jurado calificador, que
estara presidido por el ilustri-
simo senor alcalde de Laguna
de Duero, emitira su fallo, que

82 La entrega de premios,
a la que deberan asistir el
autor o autores galardonados,
se llevara a efecto en el lugar
v hora que se senalen, en La-
guna de Duero, el dia 26 de
noviembre de 1972, en acto
magno presidido por la reina
de Laguna de Duero y sus
damas de honor. En este acto
actuard como mantenedor una
destacada figura literaria.

g8 Se pstablecen los siguien-
tes premios:

Premio San Juan de la Cruz,
dotado con 5.000 pesetas y tro-
feo conmemorativo.

A propuesta del jurado cali-
ficador, vy con la aprobacion
del ilustrisimo sefnor alcalde
de Laguna de Duero, podra
concederse, si asi lo aconseja
la categoria del trabajo, un
segundo premio dotado con
2.000 pesetas.

10. Para lo no previsto en
las presentes bases regira lo
acostumbrado en este tipo de
certamenes, quedando faculta-
do el jurado calificador para
pronunciarse sobre cualquier
duda que se presente.

Xl CONCURSO
NACIONAL

DE FOTOGRAFIA
DE VIVIENDA

formativos. El poema o poemas
premiados seran publicados en |
la revista local Nuevo Laguna. |

sera inapelable, el dia 20 de

noviembre de 1972. Dicho fallo El Instituto Nacional de la
sera comunicado inmediata- | Vivienda, al igual que en anos
mente al autor premiado vy ' anteriores, ha resuelto convo-
difundido por los medios in- : car el Duodécimo Concurso

vienda,
guientes bases:

M

Suma anterior: 9.464.265

5.000

Dofia Maria del Carmen Fernandez Lloréns, premio
«Eugenio d'Ors», de ensayo. Don Alberto Alvarez
de Cienfuegos, premio de poesia en el VIl Certa-

men Literario del Ateneo Cultural y Mercantil de
Onda.

10.C00

Don Nicolas del Hierro, accésit en el premio «Ciu-
dad Real», de novela corta. Don Manuel Calvo
Hernando, accésit en el concurso convocado con
motivo del Ano Internacional del Libro por la De-
legacion Nacional de la Seccion Femenina.

15.000

Don Mariano Pelaez Suérez, premio de periodismo
«Candas y el Mar», convocado por SOFECA, en
colaboracién con la Delegacion Provincial del Mi-
nisterio de Informacién y Turismo de Oviedo.

20.000

Don José Antonio Gonzalez Maldonado, premio de
literatura para estudiantes de la Universidad de
Granada. Don Juan Diaz Pérez, premio « Alonso
Cano», de arquitectura, de la Universidad de Gra-
nada. Don Francisco Peifa Fernandez, premio espe-
cial de arquitectura de la Universidad de Granada.
Don José Luis Mauri Rivero, premio del Monte de
Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla, en fa XXI Ex-
posicion de Otono de Sevilla. Don Horacio Capilla

Argiielles, premio de diversas entidades industria-

les y mercantiles en el mismo certamen. Don Ale-
jandro Tinoco Ortiz, igual premio en el mismo cer-
tamen. Dofia Maria Carrera Pascual, igual premio
en el mismo certamen. Don Manuel Alcantara, pre-
mio en el concurso de prensa convocado por la
Delegacion Nacional de la Seccion Femenina, con
motivo del afo internacional del libro.

25.000

Don José Sanz y Diaz, premio de prosa en el Cer-
tamen Literario de la Pontificia y Real Academia
Bibliografico-Mariana, de Lérida. Don Luis Montes
Lopez, premio de la Direccion General de Bellas
Artes en la XXI Exposicién de Otoiio de Sevilla.
Don Juan Abascal Fuentes, premio de la Segunda
Region Aérea-Gobierno Civil, en el mismo certa-
men. Don Julio Pérez Torres, premio de «El Corte
Inglés», en el mismo certamen. Don Jesus Gavira
Alba, premio del Real Circulo de Labradores, en
el mismo certamen.

30.000

Don Manuel Silvestre Edeta, premio patrocinado
por diversas entidades mercantiles e industriales,
en la XX| Exposicion de Otono en Sevilla.

40.000

Don Fernando Adam Cruz, premio Garcia Lorca de
poesia, de la Universidad de Granada. Don Juan
Lopez Barreto, premio de la Direccion General de
Cultura Popular, en la XXI Exposicion de Otono en
Sevilla. Don Francisco Maireles Vela, premio de
la Diputaciéon Provincial de Sevilla, en el mismo
certamen. Don Esteban Carro Celada, premio de
novela corta «Ciudad de Astorga».

50.000

Don Ramén de Garciasol, premio internacional de
poesia «Alamo». Don Manuel Alvarez de Sotoma-
yor, premio «Café Marfial», de novela corta. Don
Salmantino Francisco Casanova, premio «Ciudad
Real», de novela corta.

100.000

Don Salustiano Mas6, premio «Café Marfil», de

poesia. Don Faik Hussein, premio de poesia «Pro-
vincia de Leén». Don Guillermo Vargas Ruiz, pre-
mio de honor de la XX| Exposicion de Otono de
Sevilla. Don Juan Maria Apellaniz, premio «Basauri»
sobre arqueologia del Pais Vasco.

Suma y sigue: 10.334.265
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Primera.—Seran objeto de
este concurso las f{otografias
relacionadas directa o indirec-
tamente con las actividades ¥y
competencia del Ministerio v
en particular aguellas que se
refieran a viviendas de Protec-
cion Oficial en su triple dimen-
sion técnica, social ¥y humana.

Asi, pues, las fotografias a
concursar podran correspon-
der tanto a grandes conjun-
tos urbanos y poligonos resi-
denciales, como a viviendas
aisladas, edificios complemen-
tarios, edificios religiosos, guar-
derias, escuelas, jardines, zo-
nas deportivas, aparcamientos
e incluso interior de viviendas
con su mobiliario y ajuar.

Segunda.—Se establecen dos
modalidades de fotografias:
blanco-negro y color.
Tercera.—l.as fotografias de-
beran presentarse, sin mon-
taje, en el tamano 18 x 24,
para ambas modalidades de
blanco-negro y color, pudien-
do presentar cada autor cuan-
tas desee. Para la modalidad
de color pueden presentarse
también diapositivas, que ten-
dran el tamano minimo de
B x 68 centimetros, v seran
montadas en los correspon
dientes marquitos.

Cuarta.—Todas las obras pre-
sentadas iran numeradas co-
rrelativamente para facilitar
su identificacion, y a cada una
se unira copia en blanco ¥
negro en tamano 9 X 12 cen-
timetros, v en el dorso los 5i-
guientes datos:

Lema:

Titulo:

Promotor
tructora:

Localidad:

Provincia:

Fecha en que se terminod la
construccion:

o Entidad cons-

Muy importante: Las obras
presentadas a concurso que no
vengan acompanadas de las
copias en blanco y negro de
9 X 12 centimetros, tanto para
las fotografias en blanco v
negro como color, asi como
los negativos correspondientes,
seran automaticamente recha-
zadas, declaradas fuera de
concurso y devueltas a los
interesados.

Quinta.—Juntamente con las
obras, y bajo sobre cerrado,
en el que figurara el lema,
se consignara el nombre y di-
reccion del concursante.

Sexta.—Las fotografias debe-
ran ser enviadas directamen:
te a la Direccion General del
Instituto Nacional de la Vi-
vienda, Secciéon de Divulgacion,
o bien entregadas en las De-
legaciones Provinciales del Mi-
nisterio de la Vivienda, cual-
quier dia laborable, hasta el
1 de diciembre de 1972, en que
terminara el plazo de admi
si0n,

Séptima.—Las fotografias se-
ran sometidas a la considera-
cion de un Jurado de admision,
el cual rechazara aquellas que
no reunan las condiciones exi-
gidas, muy especialmente la
base cuarta, v que estara cons-
tituido por el jefe de los Ser-
vicios Informativos del Minis-
terio de la Vivienda, el jefe
de la Seccién de Divulgacion
del Instituto Nacional de la
Vivienda, el jefe de la Sec-
cion de Construcciones, ac-
tuando como secretario un
funcionario del Instituto Na-
cional de la Vivienda.

Tendran preferencias para el
Jurado de admision aquellas
fotografias que se refieran a
viviendas u obras terminadas
durante el ano 1972.

Octava.—Las fotografias re-
chazadas por el Jurado de ad-
mision seran devueltas a los
interesados de forma inmedia-

ta si se tratase de todas las

obras de un autor, o a la re-
solucion del concurso caso de
una admision parcial,
Novena.—Los trabajos acep-
tados por el Jurado de admi-
siébn pasaran a ser propiedad
del Instituto Nacional de la&
Vivienda, reconociéndose a lo3
autores, por cada fotografid
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- garle una «mencién hon -
ese taxativamente su autor, en el exterior de

Fr plica lacrada, no estar conforme con ello. Esta

:mﬂmﬁén honorifica no llevara im
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BASES

12 El Instituto de Estudios Gaditanos, depen-
diente de la excelentisima Diputacién Provincial,
dentro de su plan programado de actividades cul-
turales, convoca el Hl Premio «José de las Cuevas»,
destinado a premiar el mejor trabajo original de
tipo histdrico, literario, biografico o etnolégico, re-
facionado con la provincia de Cadiz.

2° El premio estard dotado con la cantidad de
doscientas cincuenta mil pesetas.

3. Los originales se presentaran por triplicado
ejemplar en la Secretaria del Instituto de Estudios
Gaditanos (edificio Diputacién), escritos a méquina
en papel tamaio folio, por una sola cara y a dos
espacios, y su extensién no seré inferior a 200 fo-
lios. Los trabajos se presentaran sin firmar y sin
ningtin detalle que pueda identificar al autor, ex-
cepto el lema y el titulo, y en sobre aparte, ce-
rrado vy iacradn con idéntico lema al exterior, se
incluira el nombre, apellidos, direccién y te!éfuno
del autor y un breve scurriculum vitae» del mismo.

4 El plazo para la presentacién de los traba-
jos terminard a las catorce horas del dia 31 de
diciembre de 1972. Entregandosele al interesado
resguardo que acredite haber presentado el traba-
jo y la fecha y hora de la presentacion. Los origi-
nales que se envien por correo deberdn enviarae
certificados y la fecha del matasellos serd la que
indique la da la presentacion.

5* Un jurado nombrado al efecto, compuesto por
las persnnaiidadas que designe el Instituto, sean o
no miembros del mismo, y cuyos nombres no se
harin puablicos hasta emitirse el fallo, discerniran
los va!nr&s de cada trabajo y emitirdn el fallo el
dia 31 de marzo de 1973, dandose a conocer 2 la

Diputacion la obra pmmi&da en fa primara sesion

que ésta celebre.

6.* El premio puede declame desi&rta si a jui-

cio del Jurado ninguno de los traﬁaias pmﬁantadas_
tuviera el valor intrinseco requerido,

Si cualquier otro trabajo aparte dﬂ! prmntad‘ﬁ
tuwm méritos suficientes, el jurado puede otor-

8° El trabajo premiado quedard pre

~derd a través del Instituto de Estudios Gaditanos a
S pubiimi&n si aaf h} desea, 5&1 m&iﬁr el nom-

idas sua au-’tam an ta
Eﬂtudiﬂ& Gﬂdmmt

~ dad, y una vez que se haya h&cim_;:;___'_;,
~ cesibn dal pram;n, o por Wﬂ*
. ﬁica de los no premiados, con el fin ée. ldentiticar
i gaﬁﬁlﬁn ﬁ& fﬂ ﬁﬂmim M mfﬁ :-1.;.’-:.--.-f;j:----:--.-r

», 4 Menos que ex-

licita la pérdida
m&i«m da autor.

 excelensisima E}iputacidn Provincial, la cual pruca—

en blanco-negro con su nega-
tivo, la cantidad de 300 pe-
setas, y por cada fotografia
en color, igualmente con sus
negativos o diapositivas, la
cantidad de 700 pesetas, can-
tidades que serdn abonadas
una vez resuelto el concurso.

Décima.—Una vez cerrado el
periodo de admisidén, se reuni-
rd el Jurado calificador, que
estara constituido por el di-
rector general del Instituto Na-

cional de la Vivienda, como
presidente: el subdirector ge-
neral de Servicios, como vice-
presidente, v como vocales, el
presidente de la Real Sociedad
de Fotografia de Madrid, el
jefe de los Servicios Infor-
mativos del Ministerio, el jefe
de la Seccién de Divulgacion

Madrid-Espana, 1 de

de la Subdireccion General de
Servicios, el jefe de la Seccién
de Construcciones y el jefe
del Laboratorio Fotografico del
Ministerio, actuando de secre-

tario el mismo del Jurado de
admisiéon.

Undécima.—El Jurado califi-
cador tendra toda clase de fa-

~ cultades para resolver los ca-

$05 no previstos, siendo sus fa-
llos inapelables.

Duodécima. — Los premios,

que podran ser declarados de-
siertos, se concederan a las
mejores fotografias, de acuer-
do con el libre criterio del
Jurado calificador, v seridn los
siguientes:

Fotografia en color:

Un primer premio de 20.000
pesetas.

noviembre de 1072

Un segundo premio de 10.000
pesetas.

Fotografia en blanco-negro:

Un primer premio de 20.000
pesetas.

Un segundo premio de 10.000
pesetas.

Decimotercera.—Todas las fo-
tografias admitidas quedaran
en propiedad del Instituto Na-
cional de la Vivienda, el cual
podra utilizarlas en la forma
que estime conveniente.

Decimocuarta.—En la fecha
de la festividad de Nuestra
Sefiora de Belén, Patrona del
Ministerio de la Vivienda, se
dar4 a conocer el fallo del
Jurado, que sera inapelable
v del que se levantaria la co-
rrespondiente acta.

Decimoquinta.—La participa-
cion en el concurso presupo-
ne la absoluta aceptacién de
todas sus bases.

CONCURSO

- DE TRABAJOS
- PERIODISTICOS

DE RADIO

Y TELEVISION
SOBRE LA LOTERIA
NACIONAL

BASES

1. El tema del concurso
sera la Loteria Nacional en
cualquiera de sus manifestacio-
nes o aspectos, historia, orga-
nizacion, funcionamiento, criti-
ca, anecdota, humor, etc.

2.2 Podran participar en el
concurso los articulos, croni-
cas, reportajes, ensavos, foto-
grafias, dibujos, chistes, etceé-
tera, que sobre el tema indica-
do en la base 12 se havan
publicado en periodicos o re--
vistas de cualquier localidad
de Espana, desde el dia 1 de
enero al 31 de diciembre del
presente ano, por autores es-
panoles.

[gualmente podran participar
en el concurso los guiones de
autores espanoles sobre el mis
mo tema gue hayan sido trans-
mitidos por cualquiera de las
emisoras espanolas de radio vy
television en el mismo periodo.

34 Los trabajos —sin limite
de numero ni de extension—
deberan entregarse a mano o
enviarse al Servicio Nacional

| de Loterias (Guzman el Bueno,

numero 137, Madrid-3) por co-
rreo certificado, antes de las
trece horas del dia 5 de enero
de 1973, indicando en el sobre
«Para el Concurso de Prensa,
Radio v Televisions.

Para los concursantes que
remitan sus trabajos certifica-
dos se computara como fecha
de presentacion la gue figure
en el matasellos de la Oficina
de Correos donde haya sido
depositado el sobre. A los con-
cursantes que entreguen sus
trabajos en el Servicio Nacio-
nal de Loterias se les entrega-
ra un recibo.

3.8 Cuando se trate de repor-
tajes v articulos periodisticos,
fotografias v dibujos publica-
dos en la prensa, se incluiran
tres ejemplares del periodico
0 revista en que se haya pu-
blicado el trabajo que opta al
premio, especificando el nom-

' bre, apellidos v domicilio del

autor.

Al remitir los ejemplares del
periodico o revista no es ne-
cesario enviar el ejemplar com-
pleto; basta solamente la pa-
gina 0 paginas en que aparez-
ca el articulo, fotografia o di-
bujo, siempre que en ellas fi-
gure la fecha, la localidad y el
titulo de la publicacion.

De cada una de las fotogra-
fias que participen en el con-
curso se incluird, ademas, una
copia directa en papel fotogra-
fico v tamano 18 X 24.

De los guiones de radio y de
television deberan enviarse tres

(Pasa a la pag. 54.)
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Tengo que confesarlo de entrada: me
resulta imposible, por motivos que mis
lectores comprenderan, encararme a
una actitud objetiva cuando tengo que
leer una obra de un escritor ruso o
cuando tengo que hablar de ella. /Y
quién es objetivo, desde que la feno-
menologia y la fisica cuantica nos han
ensefiado que el objeto es una utopia,
ya que, para conocerlo o acercarnos
a él, estamos obligados a proyectar
hacia fuera, a subjetivizar todo lo que
atafie a nuestros contactos con el
mundo exterior? Conocimiento objeti-
4 vo quiere decir, en el fondo, conoci-

miento subjetivo. Antropomorfizarlo
todo, desde el proton hasta la conste-
lacion de Andrémeda o la nube este-
lar de Magallanes, significa, en otras
palabras, que lo de que disponemos,
en cuanto acercamiento cientifico, no
son, por ejemplo, las particulas en si,
sino nuestro conocimiento acerca de
las mismas. Lo que yo busco en la li-
teratura soy yo mismo proyectado en
ella. Esto tanto en lo que al lector
como al escritor se refiere. Por este
motivo vy debido al hecho de que no
he de buscarme donde no estoy, he
tenido con respecto a los rusos una

num.

actitud llena de prejuicios de tipo per-
sonal. Me han gustado en los limites
de mi posibilidad de aceptarlos como
proyeccion de mi propio yo. O sea
POCO.

No me he encontrado jamas en Tols-
toi, con todos los esfuerzos que hice,
desde la adolescencia, para dar en sus
novelas con la grandeza de la que to-
dos me hablaban. Pero me ha venci-
do Dostoievski y, vuelto a leer des-
pués de tantos afios, me ha convenci-
do v embrujado mas que nunca. Es
evidente que hay algo parecido entre
mi sed de conocer, mi subjetivismo
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ESCRITOR

con deseos de explotar hacia una im-
posible objetividad y sus redes apre-
hendedoras. Tolstoi es el antepasado
directo de la revoluciéon, o sea del
presente ruso; Dostoievski es el pa-
dre del futuro. Y me parece evident=
que fueron Nietzsche y Dostoievs
los dos grandes genios del siglo xi.
que mejor vislumbraron lo que suce-
dera entre hoy vy manana en el mun-
do. Y creo que una de las facetas mas
actuales del autor de Crimen v casti-
go es la de haber discurrido sobre el
papel del escritor y de haber dejado
constancia en su obra y en su vida

Madrid-Espaina, 1 de noviembre de

Por Vintila HORIA

de lo que el portador de una pluma
debe ser y hacer. ’

Por esto, cuando la gente habla de
Solzhenitsin como de un discipulo de
Tolstoi yo me resisto a leerlo, pero
cuando lo leo reconozco en €l autenti-
cidades dostoievskianas, coincidencias
de destino, que van desde su cristia-
nismo hasta su deportacion. Tolstoi
ha dejado en el autor de 1914 hue-
llas formales, v es lo que explica mi
indiferencia ante el estilo y la manera
de Solzhenitsin de escribir sus nove-
las, pero, al mismo tiempo, estoy con
él en lo que a su esencia se refiere
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—esencia humana y literaria— y que
procede, en linea directa de Dostievs-
ki. Los humildes, los posesos, los cas-
tigados, los habitantes de la casa de
los muertos, 10os sublimes idiotas estan
en la obra de este ruso contemporadaneo
mucho mas que cualquier Ana Kare-
nina o que cualquier desarrollo gue-
rrero de tambores y canonazos. Y si
estos no faltan, es que la sombra de
Tolstoi es grande y aun muy eficaz
en todos los sentidos y es dificil para
un novelista de su idioma desprender-
se y librarse de ella.

Esta dualidad creadora, presente en
Solzhenitsin, explica mis dudas y ad-
miraciones ante un escritor que es mi
contemporaneo en mas de un sentido,
en el digamos dostoievskiano de la
palabra; y no lo es, en el tolstoiano.

Espero haberme expresado con cla-
ridad.

Donde nada me impide comunicar
con €l es en su destino, por encima de
toda literatura y retorica. La frase que
él cita en su ya famoso discurso de
Estocolmo, al que nunca llegdé a pro-
nunciar, pero que esta ante todos nos-
otros («la belleza salvara al mundo»),
frase que Dostoievski pronuncié un
dia, vy que comenta en aquel malogra-
do discurso, puede formar parte del
ranhelo de sobrevivir de cualquier ar-
tista, hoy como siempre. Anhelo que
implica al artista y al mundo. El sen-
tido de esta frase no me parece al
alcance de todos. No se trata ya de
tener fe en las demas soluciones,
hasta ahora valederas como intentos
de salvacion, yva que entrados casi en
el ultimo cuarto del siglo xx ni las
ideologias, ni las técnicas, ni los par-
tidos, ni las organizaciones llamadas
internacionales, han logrado conjurar
los mayores peligros que se ciernen
sobre nosotros: la guerra, la conta-
minacion, el paro, el hambre, la ex-
plosién demografica. Todo 1o que has-
ta ahora nos ha sido prometido no se
ha cumplido. Todo se encuentra, pues,
en proceso de putrefaccion. Lo unico
aloque yo y otros como yo pueden aun
acudir con confianza, porque sabemos
que no nos enganara, porque el en-
gano esta fuera de esta promesa y de
esta realidad, es el arte. Es decir, la
belleza hecha algo, encarnada en una
novela, un poema, una obra de teatro,
un cuadro, una sinfonia. No puedo
acudir a nadie mas con el fin de sa-
ciar mi hambre de justicia, de paz, de
equilibrio, de humanidad y hasta de
divinidad. Sélo una obra maestra, del
pasado mas lejano o de mi propio
tiempo, logra darme una respuesta va-
ledera a cualquiera de los problemas
que me angustian a mi y al mundo.
En el momento en que todas las res-
puestas se han vuelto dudosas, por-
que han colocado mentiras y horrores
en el pedestal de nuestra espera de
siempre, surge la belleza como salva-
cion. El hombre capaz de encontrar
en lo bello la respuesta a todas sus
dudas y a formarse bajo su luz, -es
un hombre del futuro, es decir, de
un tiempo en el que una sociedad hu-
mana, educada y formada en el sen-
tido de la belleza, habra logrado so-
lucionar lo que las demaéas soluciones

han dejado en estado de pregunta. Es 5



este el sentido que Dostoievski quiso
dar a sus enigmaticas palabras. La
belleza, en este sentido profético, ha
dejado de pertenecer a lo estetico y
forma parte ya de las demas técnicas
del conocer. Los cientificos contempo-
raneos practican la belleza, después
de haberse separado de ella, v hasta
los técnicos se le acercan. Cuando
también los politicos hayan digerido
la frase de Dostoievski, entonces de-
jaran de edificar barrios infames,
inmensas y aplastadoras sedes del
partido, fabricas para hormigas, v
comprenderan que la guerra, al ser
inestética, es también inhumana. El
ser humano habra cumplido entonces
la unica profecia optimista de Dos-
toievski, ya que las pesimistas las
ha cumplido ya.

Este profundo anhelo dostoievskia-
no da cuenta de algo que esta en el
destino del escritor v, hoy sobre todo,
del novelista. Saber decir al mundo,
a través del instrumento caracteristi-
co del hombre, que es la palabra, lo
que le amenaza y lo que le salva, for-
ma parte del papel del escritor. Pero,
profundizando un poco, comprendere-
mos el porqué de la actitud misma
de Solzhenitsin ante los politicos de
su pais y de cualquier otro integrado
en la misma oOrbita del mutismo pla-
nificado. No se trata aqui —y lejos de
mi cualquier intencion polémica— de
organizar el mundo segun maniqueis-
mos anticuados. No hay ni buenos per-
fectos ni malos sin defectos. Todos
estamos comprometidos en el mismo
caldo de tinieblas, v lo malo que aho-
ga a unos ahogara a los demas, mien-
tras lo bueno de otros, si es que lo hay,
acabara extendiéndose a los que aun
no se benefician de €él. Se trata de algo
mas hondo y eterno. El hombre, como
dice Heidegger, es un ser dicente, la
palabra es su simbolo, su escudo he-

raldico, lo que mejor lo define y lo
que mejor lo sirve. De aqui el honor
en que los pueblos tienen a los escri-
tores, que son los seres dicentes por
antonomasia, los que dicen lo que los
demas no pueden expresar, los que
moldean, perfeccionan y cultivan el
idioma, instrumento de nuestra con-
dicion caracteristica. Por este motivo,
escribia hace anos en un libro, las se-
des de las Academias del Idioma son
edificios mas importantes para un
pueblo que los bancos, las fabricas e
incluso las viviendas, porque de todo
podemos prescindir salvo de lo que
hace de nosotros lo que somos. Decir
coincide con ser.

Y cuando Solzhenitsin, o Pasternak,
o los fisicos, poetas, militares, profeso-
res a los que se les impide decir, con-
denados a callar ya no desde un cala-
bozo, sino desde un manicomio, tratan
de publicar sus poemas, 0 escritos, o
manifiestos en el extranjero, porque
en la URSS se le esta prohibido hacer-
lo, esto tiene un significado que nos
atane a todos. No poder decir, signifi-
ca no poder ser hombre. No poder de-
cir el bien, pero también el mal que
uno esta obligado a decir dentro de
su propio pueblo v dentro de la socie-
dad —civilizacion, o cultura, o lo que
sea— en que le ha tocado vivir. jPor
quée? «Porque —escribe Solzhenitsin
en su discurso de Estocolmo— un es-
critor no es el juez indiferente de sus
compatriotas y de sus contempora-
neos. Es el complice de todo el mal co-
metido en su pais 0 por sus compa-
triotas. Si los tanques de su pais han
inundado de sangre las calles de una

capital extranjera, entonces las man-
chas rojas marcaran su rostro para
siempre. Si una noche fatal se ha es-
trangulado a su amigo, a su amigo
dormido v confiado, las palmas de sus
manos llevaran las senales de la
cuerda...»

Alguien tiene que proclamar estas
cosas en el nombre de los demas. El

mutis en este caso es contraproducen-
te, incluso para los que lo provocan y
se esconden detras de €l, porque im-
pedir la palabra, ahogarla dentro de
una sociedad, significa hacer retroce-
der aquella sociedad hacia lo no ex-
presable, la naturaleza que esta ahi,
pero no se expresa, el monte, el perro,
el matorral, es decir, lo que excluye de
su condicion lo que los griegos llama-
ban poiesis, que es sentido de la crea-
cion v del futuro. Y dominar sobre
una sociedad de este tipo no creo que
constituya una satisfaccion ni siquie-
ra para los tiranos mas pervertidos.
., O es que nos encontramos ya en la
era de las peores tiranias? En este
caso, el mutis obligado de los escrito-
res acabara por coincidir con el retor-
no a las cavernas y, mas lejos aun, a
las tinieblas del caos primigenio.

Hay que reconocer que escritores
como Solzhenitsin no hay muchos, que
el escritor que no vive en su carne el
horror del no poder decir, no quiere
comprender el destino del escritor en-
mudecido. Lo que se reduce a atacar
a la sociedad de consumo, que le
otorga, entre otras cosas, el derecho
de atacarla, o la contaminacion ma-
terial (sin que le interesara la espiri-
tual, que es la peor), o a alabar a los
preparadores y entrenadores al futu-
ro mutismo obligado. No quiere creer
que el drama de Solzhenitsin es, en
primer lugar, su propio drama, ya que
ningun problema se limita hoy a las
fronteras de una desdicha nacional.
Es a estos falsos escritores, llamados
a veces intelectuales, loros de café y
de tertulia, indiferentes ante el peli-
gro universal en el que todos estamos
envueltos, a los que se dirige, me atre-
vo a imaginarlo, el mudo discurso de
Solzhenitsin.
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Algunos viejos mitos, los de mayor alcance
historico-social, nos legan planteamientos
de eternas inquietudes humanas, que, a pri-
mera vista, son distintas entre si, pero se
relacionan al hundir sus raices en la pro-
fundidad del inconsciente, y vienen por ello
a utilizar los mismos simbolos en proyec-
ciones de representatividad y escenografias
diversas. Asi, los problemas de culpabilidad,
de la magia de transferencia, del sacrificio
ritual, y del erotismo, provocan un juego
de interacciones miticas, donde se hizo in-
tervenir como signo externo y vulgar al
chivo o al macho cabrio, con una fuerte
adjudicacion de evocaciones simbdlicas. El
«chivo expiatorio» en la ecuacién culpabi-
lidad-transferencia, el macho cabrio en el
planteamiento erotismo-liberacion, sirven al
viejo artificio magico en el cambio de signo
(positivo-negativo) de las incégnitas que el
hombre intenta resolver, acuciado en el
fondo de todas ellas por el persistente di-
lema basico Eros-Tanatos.

Las referencias literarias e histdricas pue-
den recogerse ya desde ciertas narraciones
del Antiguo Testamento, y luego a través
de los siglos como una constante angustio-
sa que halla en nuestros dias nuevas for-
mas de planteamiento y realizacion; pero
subsiste la urdimbre esencial que tejié la
Humanidad en el transcurso de los mile-
nios, asi como el mecanismo fabuloso, unas
veces irracional, y otras conscientemente
engafnador, para evadirse de los problemas.

LA MAGICA

TRANSFERENCIA

La practica de utilizar a un ser para que
cargue con las culpas de otros es un hecho
psicoldgico-social que se pierde en los mas
remotos testimonios de las antiguas cultu-
ras, y aun se puede hallar en vigor en los
pueblos cuyo primitivismo autdctono conser-
va sus rituales legendarios, como entre al-
gunas tribus del Africa negra, de Indochina
0 Malasia. Sobre estos testimonios en pue-
blos aborigenes, tuvo J. G. Frazer el tesén
de recoger diversas préacticas luego consig-
Nadas en sus libros e igualmente atesti-
guables en los relatos de varios arqueologos
Yy etnologos. Pero el relato mas antiguo po-
demos hallarlo, directa y literalmente, en el
Antiguo Testamento (capitulo XVI del Le-
Vitico) como una costumbre antiquisima en-
tre los israelitas. Tiene el gran valor histé-
rico-psicolégico de exponer en su riguroso
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Dos brujas se impregnan el cuerpo desnudo con sustancias alucinégenas,
mezcladas en el mortero, mientras otra sufre imaginaria transformacién en macho cabrio.

Grabado de Goya, titulado Aguarda que te unten
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detallismo una doble perspectiva en este
ritual: el sacrificio por las culpas, y la trans-
ferencia de ellas. En ambos aspectos un ser
ajeno resulta la victima ofrecida, «necesa-
ria» para el holocausto expiatorio, y también
otro ser viene a recibir el traspaso de las
culpas para llevarlas fuera de la vecindad
de quienes las han producido. Para este
doble trasvase imaginario, se utilizaron dos
chivos. Uno se «ofrece por el pecado» y
otro hara de «emisario». Primero se hacia
el sacrificio del chivo expiatorio: «luego que
hubiere degollado el macho cabrio por el
pecado del pueblo, metera su sangre del
velo adentro (del santuario) como se man-
d6é acerca de la sangre del ternero, para
que rocie de enfrente del oraculo y purifi-
que el santuario...». A continuacion se pro-
cedia a la transferencia de las culpas al
otro chivo, el llamado «emisario»: el ofician-
te colocaba las manos sobre la cabeza del
animal, mientras pronunciaba las culpas co-
metidas, las maldiciones, imprecaciones y
anatemas que merecian estos pecados,
transferidos al animal. Seguidamente un
hombre se llevaba el chivo al desierto y alli
lo soltaba a su suerte. «Después que el
macho cabrio hubiere llevado todas las ini-
quidades de ellos a tierra solicitaria y hu-
biere sido soltado en el desierto», quema-
ban sobre el altar el sebo del otro chivo,
sacrificado como ofrenda por los pecados. La
preocupacion por no tener ya contacto al-
guno con las culpas alojadas en aquel chivo
vivo, requeria otro ritual: el conductor que
lo habia soltado en el desierto debia pu-
rificarse concienzudamente para evitar
como una nueva contratransferencia. «Y el
que hubiere soltado el macho cabrio emi-
sario, lavard sus vestidos y cuerpo con
agua y asi entrara en el campamento.» Igual-
mente debia purificarse quien hubiese par-
ticipado en la cremacion de los restos del
otro chivo expiatorio.

Las «culpas» entranan una serie de con-
flictos reprimidos; y como dice C. G. Jung,
«reprimir significa liberarse ilegitimamente
de un conflicto, esto es, enganarse a si
mismo acerca de su existencia (*). Como
el conflicto es reprimido, pero subsiste, e
incluso se acentua y reaparece, se busca
entonces inconscientemente proyectar ha-
cia fuera el conflicto; y el individuo elude
asi la responsabilidad de lo que ya no tiene,
de las culpas cargadas sobre otro ser, o en
todo caso sobre circunstancias externas.
Hay un mecanismo de pensamiento magico
para lograr esa transferencia; o el hallaz-
go, como en el caso del chivo, de un ele-
mento receptor. Proceso inverso al acto de
represion y confinamiento del conflicto me-
diante la liberacion y olvido aparente de su
existencia. En la practica religiosa, segun
C. G. Jung, no hay olvido, sino que se
guarda conciencia de los pecados, es decir,
de los conflictos, por medio de la confesion
«que impide eficazmente que éstos caigan
en el inconsciente» y mantiene la «concien-
cia de los conflictos»; asi como en el psico-
analisis, el paciente transfiere al psiquiatra
los conflictos, pero no los olvida, sino que
toma conciencia de ellos.

LIBERACION

EXPLOSIVA

Cuando el chivo entra como simbolo en
la mitificacion griega de la explosion dioni-
siaca, adquiere un biol6gico valor represen-
tativo de las fuerzas del inconsciente, pero
con una cierta matizacion de mistica eva-
siobn enajenada, que libera al hombre del
padecimiento represivo, y proyecta al exte-
rior inconteniblemente la realidad psicoso-
matica del ser, expresada en una magia or-

(*) Estas cuestiones pueden ampliarse en C. G. Jung:
Symbole der Wandlug (Vierte, un gearbeitete Auflage wvon
Wandlungen und simbole der libido).

giastica. Entusiasmo naturalista, divinizado
miticamente como el frenesi de los sequi-
dores del bucdlico Pan, o el filos6fico mis-
ticismo vital de los festivales de Orfeo. En
todo caso, liberacién por la magia naturalis-
ta de las fuerzas creadoras-destructivas,
energia existencial o libido ya irrepresable,
que desborda el oscurantismo inhibidor e
impone la persistencia milenaria del eterno
dilema Eros-Tanatos; dinamismo de la vida-
muerte como el simbolizado en la danza
creadora-destructiva de Shiva.

Cuando Baco, Dionisos y Pan, se repre-
sentan con pezunas y cuernos (signos an-
cestrales de poder y de fuerza) evocan una
asociacion mitica donde la presencia de los
instintos se funde a la propia sublimacion
humana de ellos, divinizada dionisiacamente
en la bacanai: expulsion que purifica las
inhibiciones psicologicas, en una «purga» o
catarsis emocional, que devuelve a la Na-
turaleza esa energia dinamica, prestada al
hombre, como a todos los seres, para rea-
lizarse biologicamente. Por eso, quien con-
funde los festivales dionisiacos griegos o
las bacanales romanas, con frenesis obsce-
nos, no ha captado el simbolismo liberador
del lastre represivo, en una especie de mis-
tica erotica. Su corrupcién, ai cabo del
tiempo, fue uno mas de los procesos dege-
nerativos en el ocaso de una gran civili-
zacion impregnada ya de sincretismos y de
Importaciones viciosas. Asi es como [uego
pas6 el chivo a ser el simbolo de impureza
y lujuria, cuando el Cristianismo triunfante
sobre el paganismo comenzé a cribar los
signos mitoldgicos.

El dios chivo y dios de las cepas, fueron
denominaciones ya decadentes respecto a
Baco y Dionisos en la version griega o ro-
mana, respectivamente. Expresaron sustan-
cialmente la vitalidad explosiva de lo biolo-
gico reprimido, pero una energia que no se
podia asociar a lo maligno y demoniaco en
una cultura que reverenciaba e idealizaba
bucélicamente las manifestaciones energé-
ticas de la Naturaleza. La involucracion de
llamar a Pan o a Dionisos, dios chivo y del
vino, los situ6 como patrocinadores de la
lujuria y la borrachera; de tal manera, que
al entrar las adjudicaciones en el campo de
los valores morales, se llegé a dar a estos
dioses paganos, una vieja solera presatani-
ca, como paradojicamente anterior a que
Satan se conociese en Occidente; y asi co-
menzo a pintarse al Demonio con patas de
chivo y cuernos. Por entonces, el macho
cabrio de los festivales de vendimia y de
exaltacion de la Naturaleza, quedé sumido
en un tragico simbolismo peyorativo; volvio
a ser en el substrato mental (no confesable)
el chivo expiatorio de los desiertos pales-
tinianos, que cargaba con las culpas, con
todas aquellas represiones e inhibiciones de
lo que muchos deseaban, y se culpaban de
sentir en su interioridad, a la que castiga-
gan en otro, aunque fuera en la leyenda de

unos dioses paganos y en el simbolo del

pobre cabrio, tan injustamente atacado por
sorpresa en la vulnerabilidad de un torcido
simbolismo.

BACO Y EL

MACHO CABRIO

El porqué se relaciond simbdlicamente
al macho cabrio con Dionisos o Baco, pro-
cede del ambiente en el que la mitologia
griega situa desde su nacimiento a este
dios bucdlico, al que a veces se representa
en sus juegos infantiles cabalgando sobre
un macho cabrio. Los relatos mitologicos
hablan de muy diversos Bacos, al igual que
no hay una sola Venus, sino dos, segun lo
explic6 Xenofonte. Asi, para Ciceron hay
cinco adjudicaciones de Baco, y tres, segun
Diodoro de Sicilia. Esto prueba lo erroneo
de atribuir a Baco una significacion apa-
rente, ya que los mismos griegos vieron

num.

la necesidad psicologica de una serie de
matizaciones interpretativas, cuando el mito
habia alcanzado su pleno desarrollo. Baco
nacio de la union de Zeus y una terrena,
princesa de Cadmo, llamada Semele. Pero
Juno, la esposa de Zeus, siempre atareada
con los celos promovidos por las andanzas
mujeriegas de su marido, quiso vengarse
de Semele, y a consecuencia de una intri-
gante maquinacion, ésta fenecio abrasada ac-
cidentalmente por los rayos del mismo Zeus.
El recién nacido Baco fue recogido de las
cenizas por las Ninfas. Ellas lo cuidaron
durante su infancia en la libertad de los
bosques, le iniciaron en las Bellas Artes, la
Armonia y la Danza. Luego se encargd de
su educacion un hijo de Pan, el ya viejo y
satirico Sileno, cuyos descendientes, los jo-
venes satiros y los viejos silenos fueron
acompanantes de Baco hasta que se hizo
adulto y emprendié la guerra contra los
gigantes. También le siguieron a Baco en
los grandes viajes para llevar a la India la
civilizacion y el arte del cultivo de los
campos. -

Este viaje de ida y vuelta de las corrien-
tes miticas y de las interacciones simbdli-
cas entre la India y Grecia, se remonta a
un antiquisimo intercambio que se remonta
a las relaciones etnologicas y culturales
desde los origenes indoeuropeos.

En los relatos sobre la crianza de Baco
se forjan ya las atribuciones simbdlicas
emanadas del ambiente selvatico. Sileno, el
educador de Baco, es uno de los dioses
mas remotos de los bosques y las fuentes.
Asi también Baco toma de la Naturaleza
selvatica los elementos de su indumentaria.
Suele cubrirse con la piel de un macho ca-
brio; se adorna con pampanos de vid o de
hiedra, y usa una barba espesa como de
hombre agreste. Le escoltan panteras y leo-
nes domesticados, que a veces tiran de su
carro. Pero este Baco barbudo, el primitivo
héroe conquistador de la India, es una ima-
gen arcaica y prehelénica, que viene a ser
sustitutida por el Baco imberbe de largos
bucles dorados, que viste un largo manto
de purpura bordado en oro. En ambos casos,
su gran cortejo procede siempre de los
seres de la naturaleza selvatica. Y si el ar-
caico Baco se viste con una piel de macho
cabrio, el Baco de los bucles perfumados no
desdena mezclarse con los satiros y silenos
de pezuna de chivo cuando juegan al es-
condite con las Ninfas. Los satiros, en su
acepcion mas primitiva, son los semidioses
que pueblan los bosques y toman parte ac-
tiva del culto a la Naturaleza. Instintivos, vy
alegremente bioldgicos, con sus patas vy
cuernos de chivo, los séatiros danzan con
las bacantes cuando Baco festeja su vendi-
mia y hace gala de inspiracion poética.

En esas danzas de la vida selvatica de
Dionisos, que los mitos relatan con bucdli-
ca emotividad, se halla el origen de la es-
cenografia en los festivales griegos dioni-

siacos, y el aspecto externo de los llamados

«misterios», cuyo contenido interno y eso-
térico merecié el respeto de grandes pen-
sadores de Grecia; entre ellos Platén, quien
nablé de dichos «misterios» como algo es-
viritual, donde se ensena la verdad del alma.
En su significado para los iniciados, aque-
los «misterios» pretendian descubrir la ruta
para la busqueda de una vida de pureza
y trascendencia: moral y filosofia, hambre
de eternidad, mas alla del politeismo de la
religion oficial griega que dejaba a los mor-
tales fuera del acceso al Olimpo, reservado
exclusivamente a los dioses. Sin embargo,
el aspecto interno de estos «misterios grie-
gos» quedd desbordado en las danzas fina-
les de las fiestas dionisiacas, que llegaron
en los dltimos tiempos a un desenfreno or-
giastico.

En principio las danzas de las bacantes
se habian institutido como una catarsis o
purificacion; vestigios de una magia sagra-
da, a la que alude Euripides en Las Bacan-
tes respecto al antiquisimo rito de Kybelé,
la milenaria Gran Madre de los dioses me-
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En esta escena titulada: Mujeres aduilteras ofreciendo sus hijos al macho cabrio, plasmé Goya
un simbolismo cuyo alcance ético-social se vale del legado mitico de malignidad acumulado

sobre dicho animal con significacion demoniaca

diterraneos, que pasaria a llamarse Cibeles
en Roma. El culto a Dionisos (Baco) parti-
cip6 del delirio magico de las bacantes:
pero al adaptarse el ritual a los festivales
de vendimia se facilito la participacion del
vulgo no iniciado, de los hombres que, dis-
frazados de satiros, danzaron alrededor de
las bacantes, a veces con un Simulacro de
persecucion erotica, semivestidos con una
piel de chivo atada a la cintura. Entonces
ya estaba lejos de la prehistérica danza ri-

tual que pretendia exaltar magicamente la
fertilidad. En la evolucion externa de su
contenido esotérico, se transforma en una
danza coral, el ditirambo que se bailo tam-
bién en otros festivales. Alrededor de un
personaje que simbolizaba a Dionisos, se
formaba un corro de cincuenta danzantes
adornados de guirnaldas. El personaje cen-
tral dirigia las evoluciones en la pantomima
que representaba la vida, muerte y resu-
rreccion de Dionisos. Porque en esta esce-
nificacion de los «misterios», tanto en los
dionisiacos, como en los é6rficos y en los
eleusiacos, Dionisos, Orfeo y Proserpina,
mueren y resucitan, al igual que la vegeta-
cion o la persona humana; busqueda de una
formula universal, de un equilibrio muerte-
vida, amor-sacrificio, donde la expresion ri-
tual Eros-Tanatos se adelanta unos tres mile-
nios al planteamiento del psicoanélisis.
No obstante, sobre la blisqueda de la tras-
cendencia, donde lo sobrenatural pretende
evadirse de lo natural, el viejo simbolo del
mMmacho cabrio es una llamada animista que

Madrid-Espafa, 1
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tira del hombre hacia la tierra y busca en
la realidad sensorial la liberacion de las
frustraciones, para evadirse del sentimien-
to de culpabilidad por {os cauces de un orden
bioldgico, no recusable, sino ya dado desde
el origen del ser humano en el concierto
universal. Asi las represiones y las inhibi-
ciones nacidas en un plano inadecuado de
la existencia, recurren al animismo, al tes-
timonio zooldgico de la Naturaleza, para re-
clamar el equilibrio perdido (apolineo-dioni-
siaco) y el derecho, por tanto, al erotismo,
reivindicado en el mito griego, y luego peyo-
rativamente anatematizado en el pobre ma-
cho cabrio, que de una u otra manera car-
ga con lo punible y resulta a fin de cuentas
«el culpables».

LAS BRUJAS

Y EL MACHO CABRIO

Pudiera decirse que las brujas se habian
tragado el anzuelo cuando dieron en adorar
al macho cabrio. La ignorante rebeldia de
estas paranoicas y resentidas sociales no
tomaba el simbolismo naturalista de las
imagenes paganas evocadas en los tiempos
renacentistas, sino que daban al macho ca-
brio la atribuciéon demoniaca; precisamen-
te la transposicion operada por los celosos
adoctrinadores medievales, que tras una es-
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pecie de lavado de cerebro, convirtieron uno
de los simbolos paganos de las fuerzas de
la Naturaleza en una representacion saténi-
ca. Y la perversion enfermiza de las brujas
no busco la sana liberacion naturalista de
sus complejos neuréticos, sino el auxilio de
lo maligno que venia en sus tiempos sim-
bolizado por el macho cabrio, en cuyo cuer-
po creian posible que se encarnase el mis-
misimo Demonio invocado en los aque-
larres.

De la serie de atribuciones volcadas so-
bre el macho cabrio a través de los siglos,
en ninguna tuvo el pobre animal tanto que
soportar como al ser utilizado por las bru-
jas. Habia servido de chivo expiatorio de
las culpas, de elemento simbdlico en ma-
reantes bacanales, luego de signo de luju-
ria y finalmente las buenas gentes creyeron
a veces descubrir en sus ojos la mirada del
mismo Demonio encarnado; pero en los
aquelarres de las brujas hubo de soportar
los mas absurdos y molestos rituales. Por-
que en los aquelarres, como consta en va-
rias declaraciones archivadas en los proce-
sos, las brujas adoraban al macho cabrio
«en las partes traseras», donde creian ver
una imagen reducida del Demonio, y otras
veces recogian alli con demencial reverencia
«unos polvillos magicos».

Las danzas de las brujas no eran una exal-
tacion dionisiaca o naturalista, sino, por el
contrario, la degeneracion de los instintos
con participacion de un complejo de insa-
tisfaccion y de revancha antimoral. En el
frenesi de las evoluciones, cantaban estri-
billos alusivos como este: De cabrio en ca-
brio, con la ira del diablo.

El macho cabrio fue también la imagina-
ria cabalgadura preferida por la bruja maes-
tra para trasladarse al aquelarre por los ai-
res, cuando previamente intoxicadas con sus
pocimas alucinégenas, creian ir «algo alti-
llas» sobre el suelo. Asi las pint6 Goya, el
genial pintor social, que supo hacer historia
plastica y penetrar en todos los conflictos
psicologicos. Las pinturas y la gran serie
de grabados sobre el problema brujeril
plantean desde la elaboracién de las drogas
alucinogenas en el mortero, hasta la cues-
tion de los «vuelos» y de las reuniones en
los «aquelarres». El macho cabrio aparece
en los dibujos como un elemento de maéxi-
ma importancia en el complejo brujeril. Pero
todo esto fue reflejado igualmente en los
propios relatos de las brujas, las sinceras,
es decir, las que en su psicosis creianse ca-
paces de los «vuelos» y en posesion de ex-
tranas facultades. Asi, por ejemplo, en el
proceso seguido en Miraflores de la Sierra
el ano 1644, los vecinos declararon haber
visto a la vieja Maria Manzanares «brujean-
do» por la sierra, y también buscando «ani-
malillos y cucarabachas», sin duda para la
confeccion de los «filtros» y «ungiientos ma-
gicos»; pues era sabido que entre los ingre-
dientes machacados en el mortero por las
brujas entraban plantas hipnéticas y capa-

razones de insectos con propiedades afro-
disiacas. Una companera y amiga de la bru-
ja declaro en el proceso que estando una
noche en el zagudn de su casa, en compa-
nia de la Manzanares, ésta invoco al demo-
nio en el momento de dar las doce cam-
panadas. Y entonces aparecieron muchas
brujas cabalgando cada una sobre un ma-
cho cabrio negro y entre ellas un brujo. De
lo que no hay duda es que aparte de las
fantasticas delaciones y de los falsos testi-
monios, el hipnotismo y las dotes de suges-
tion de algunas mujeres, fueron para los se-
sudos jueces una dificil cuestion a dilucidar
entre lo que era real y lo imaginario, y de-
limitar el perverso rencor antisocial de lo
tristemente patolégico. En todo caso fue
una epidemia mental en la que una vez mas
se vio involucrado el pobre macho cabrio,
tan ajeno a las responsabilidades, insatis-
facciones y locuras de los seres humanos,
los cuales finalmente dieron en utilizarlo
como simbolo de la mas vergonzosa e iro-
nizada situacion del hombre consentidor.
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CAKA Y CRUZ DE LA

ENTREVISTA CON
LOS EDITORES
CARLOS BARRAL

Y JOSE MANUEL
LARA, Jr

Por Ricardo HUERTAS

Barral Editores y Editorial «Planeta», la «gau-
che divine» y el conservadurismo capitalista
de los ya anunciados dos millones para el
premio del 73, se han unido —jSenor, quién
lo iba a decir!l—en un frente comun contra
la narrativa hispanoamericana y defensa de
la «novisima» novela espanola.

El alcance del pacto—Sdélo para esto,
;eh?—lo explicaron en rueda de prensa ce-
lebrada en un hotel barcelonés —Cabo Cana-
veral de los lanzamientos planetarios—,
anunciando, a un tiempo, los respectivos
«cincos» que en ¢l espacio de un mes veran
la luz, como una vanguardia exploradora de
la operacion.

Javier del Amo, Javier Fernandez de Cas-
tro, Carlos Trias, Ana Maria Moix y Juan Gar-
cia Hortelano, componen las huestes de Ba-
rral. José Maria Vaz de Soto, José Antonio
Gabriel y Galan, Federico Lopez Pereira, Ma-
nuel Vazquez Montalban y Ramon Hernandez,
las de Lara, jr.

Al término de la rueda, y mientras se ce-
lebraba el acontecimiento con whisky y de:
mas, concerté entrevistas con los dos «cru-
zados», sobre las bases de identicas pregun-
tas y horas diferentes.

" ] i

La sala de espera-recibidor-secretaria de
Carlos Barral esta bajo la proteccion de Ve-
nus que, en el cuadro, emerge de las aguas
sobre una concha. A lo mejor, por aquello de
la procreacion fecunda. Podria ser que, tras
el lanzamiento de estas novelas anunciadas,
la montara en un carro tirado por cuatro cis-
nes y una paloma. La secretaria-—jersey ne-
gro de cuello alto, estrechos pantalones y
larguisima boquilla— va y viene. n.f,'ﬁpdra es-
perar un momento? Tiene una reunion.» Son
las doce en punto.

Mas amplia, la recepcion de Lara. En una

10 de las paredes, Manolo del Arco mira inqui-

"EXISTE UNA VANGUARDIA

QUE PARECE SER IGNORADA
POR LA OPINION LITERARIA”
(Carlos Barral)

‘SE HA APOYADO MUCHO

A LOS SUDAMERICANOS,

OLVIDANDO A LOS ESPANOLES”
(José M. Lara)

“ESPANA ES, EDITORIALMENTE.

LA QUINTA POTENCIA MUNDIAL

EN LA PRODUCCION DE LIBROS”
(Barral y Lara)

sidor desde su eternidad. En otra, «mons-
truos sagrados» de la galaxia del editor: Luca
de Tena, Fernandez de la Reguera y su es-
posa Susana March, Angel M. de Lera, Giro-
nella y Alvaro de la Iglesia. En la tercera,
Blasco |Ibanez —otro posible premio— y una
foto con el editor dando la mano a Pio Ba-
roja—también podria ser éste el Plane-
la XXll—. La secretaria, de bata azul «mini»,
anda intentando aclararse entre una marana
de llamadas: «;Podra esperar un momento?
Tiene una reunion.» Son las diecisiete horas.

Y cuando acaban las respectivas reunio-
nes, se inician las preguntas.

—:Sdlo la defensa de la novela espafiola
le ha inducido a esta cooperacion?

B —Por mi parte no se trata de un acto de
defensa, sino de reconocimiento de la
existencia de una vanguardia en la nove-
la espanola, que parece ignorada por la
opinion literaria.

L—La novela espanola se defiende por si
sola. El objetivo es la defensa de la nue-
va novela espanola. Aunque se ha habla-
do mucho de esta operacion como de po-
litica editorial, econémica o comercial,
nada menos cierto. El motivo es pura-
mente literario y tenemos interés los
dos en que quede claro.

—/;Qué signo tiene esta operacion?

B.—Tiene un signo dificil de definir. Yo diria
que sus rasgos mas significativos son
a preocupacion por el material linguisti-
co y la tendencia a los significados alea-
torios.

L —Hacer algo nuevo. Apoyar el lanzamiento
de escritores nuevos que hasta ahora
estaban bajo la enorme losa de los in-
discutibles valores literarios, tanto sud-
americanos como espanoles, consagra-
dos. Por eso, los libros que hemos bus-

num.,

cado son de aquellos que creemos que
buscan nuevos caminos para la narrativa

peninsular, sea luego bueno o malo ese
camino,

Pero Barral se ha distinguido por su nume-
rosa edicion de novelas sudamericanas (la
proporcion —nos la dice él mismo—es de
seis a dos a favor de aquella) y Lara (cuya
proporcion —segun también dice él—es de
cuatro a una a favor de los peninsulares) ha
dado algun que otro «Planeta» y finalista a
los de aguas alla. Y ello obliga a preguntar:

—:No hay en el fondo una especie de
«mea culpa»?

B.—No, yo creo que mi funcion es la difu-
sion de la llamada novela del realismo
social, que fue positiva para la literatu-
ra espanola. Pero no termina ahi: hay

una literatura mas joven y hay que dar-
la a conocer.

L—Si es como gremio, si. El editor ha apo-
yado mucho a los sudamericanos, olvi-
dandose de los espanoles. Pero es que
el mercado se lo pedia. Dentro de nues-
tro caso particular es relativo, porque
hemos intentado publicar a escritores
espanoles. En todo caso, el «mea culpa»

ha de hacerse extensivo a lectores vy cri-
ticos.

—¢;Como ha llevado a cabo la eleccion de
estos autores que ahora va a editar?

B.—Propiamente no los he elegido; han ve-
nido a mis manos casualmente unos y a
través del ultimo Premio Barral de nove-
la, otros. En realidad, al comprobar lo
que tenian de comun fue lo que me su-
girio la idea de que empieza a dibujarse
un nuevo frente literario.

L.—Entre las que han pasado por la Editorial
en estos ultimos meses —no precisa-
mente las mejores— Yy tenian una indis-
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Carlos Barral
y José Manuel
Lara, Jr.

cutible calidad literaria. Hemos conside-
rado que en el terreno estilistico o te-
matico intentan aportar algo nuevo.

—¢No existe disimuladamente un apoyo

de uno, no sé cual, a otro, no sé quiéen, en
algun terreno?

B —No, porque, en primer lugar, sélo se tra-
ta de mera simultaneidad. Segundo, por-
que cada uno de nosotros ignora los li-
bros que el otro va a publicar y, en ter-
cer lugar, porque cada cual distribuye
por su cuenta. La unica ventaja que pue-
de tener, y es para los dos, es lograr
mayor atencion entre los medios intere-
sados.

L—Los dos hemos intentado solamente apo-
yar la nueva novela espanola, y para ello,
lo mejor es apoyarse conjuntamente.
Aparte esto, no existe apoyo de ningu-
na otra clase.

—¢Ni un intento de aperturismo?
E.—Tampoco.

L.—«Planeta» esta abierto a todo lo que ten-
ga un valor literario, independiente de
la ideologia del autor. Al no estar moti-
vada politicamente, no tiene que abrirse
ni cerrarse en ello.

—:Son novelas sociales las elegidas?

B.—Pues, méas bien, al contrario. Muy poco
atentos o muy poco esclavos de la rea-
lidad sociologica.

L—No, la literatura social no es tematica
nueva; se descubrié a principio de los
sesenta. No quiero decir que deba ol-
vidarse, pero si que ya no es nueva li-
teratura espanola.

—;Pierde terreno la novela?

B.—No creo que esté destinada a perder
terreno. Lo que ocurre es que en los
anos duros de la posguerra espaiola, la

Madrid-Espana, 1 de noviembre de

novela cumplié un cierto papel informa-

tivo que ya ha perdido. Habia muchos

casos de escritores de novela que hu-
bieran hecho alto periodismo o ensayo.

Por otra parte, hay menos sed de la que

habia hace unos anos de novela extran-

jera, porque los mejores del pais se
sienten menos aislados y, en tercer lu-
gar, porque el que el ensayo, sobre todo
el de tipo politico, esté floreciendo en
todo el mundo, no indica que la novela
esté en crisis.

L —Lo que pasa es que ultimamente se pu-
blican mas novelas que nunca, y por eso
el publico las selecciona mas y ha des-
cubierto el ensayo. Pero el numero de
lectores ha aumentado tanto que se ha
compensado el fendomeno ensayistico.

—Si hablara con Garcia Marquez y Vargas
Llosa sobre esta operacion, ;jquée les diria?

B.—He hablado y sé que ambos estan muy
interesados. Los dos son jurados del
Premio Barral, que en su ultima edicion
quedd desierto, porque no habia una
francamente destacada, cuando si varias
muy notables. Mi idea, precisamente, tie-
ne que ver con las conversaciones man-
tenidas, con ello, sobre el particular.

L.—Que es perfectamente compatible la exis-
tencia de grandes escritores hispano-
americanos con la de espanoles.

—Sinceramente, ;se necesita este lanza-
miento para que el publico conozca escri-
tores jovenes?

E—A mi me parece que €S una operacion
que no se debe repetir y lo que pretendo
con ella es, en unas determinadas cir-
cunstancias, llamar la atencion sobre la
vanguardia espanola.

L—Creo que aunque el publico lee, con ello
le ayudamos a fijar la atencion en unos
nuevos valores nacionales.
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—¢:Se traeria a la suya a algun escritor
de la otra editorial?

B.—No lo he pensado detenidamente. Quiza,

a alguno. Pero su «escuderia» es muy
diferenciada.

L.—Muchos de los que han publicado en Ba-
rral me interesan en «Planeta», especial-
mente Vargas Llosa y Garcia Marquez

que, por cierto, no lo han hecho exclusi-
vamente en aquélla.

—;Como definiria a su editorial?

B.—Intenta estar en la vanguardia literaria
y pretende tener una fuerza de descu-
brimiento. En general, se dirige a un pu-
blico minoritario.

L.—Muy amplia y variada. Tan amplia y va-
riada como es el publico y sus gustos.

—:Y la otra?

B —Es mas bien de una literatura determina-
da por la posibilidad de consumo y se
dirige a un publico mayaritario.

L —Pretende estar siempre en el ultimo grito

y fluctia mucho, como fluctuan los
gustos.

—Por ultimo, ;tiene vida la editorial en
Espana?

B.—Si. Espana se ha convertido, segun di-
cen, en el quinto pais del mundo, lo cual
no corresponde a su consumo de cultu-
ra impresa, lo que indica que es una
empresa exportadora. En cualquier caso,
Espafa es una de las grandes potencias;
uno de los pocos campos, este de las
editoriales, en que Espana es potencia.

L—Esta mas viva que nunca. Después de
los americanos, los ingleses, los fran-
ceses y los italianos, somos el mayor
productor de libros del mundo.
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en Paris

La lluvia y yo llegamos a la gare de Lyon
como llegan los crisantemos de Fran-
cia: en las postrimerias del otono. Los
violines del viento sonaban melancolica-
mente Jardines bajo la lluvia, de Debussy,
las calles de Paris se veian como a traves
de los cristales de un acuario, el frio
ahuyentaba a los mozos de cordel, yo era
timido como un coendu, y el chofer que

me atrapo en el bulevar Diderot, en lugar

de llevarme hasta un hospedaje barato
de Les Halles o del Barrio Latino, me
deposité alevosamente en el hotel Conti-
nental, donde gasté en dos semanas lo
que no he logrado reunir tecleando so-
bre el pianito de escribir todo un ano.
Pero no hay mal que por bien no venga.

En el fastuoso alojamiento de la rue
Castigione conoci a Lin Yutang, su mujer
y sus dos hijos, a Wally Simpson y Eduar-
do de Gales, a John Dos Passos y su se-
gunda esposa, al poeta St. John Perse, al
novelista Graham Greene, a una buena
cantidad de estrellas de cine, pompas de
jabon, a las que la luz de la publicidad
concede un encanto y un color que el
agua que las forma nc tiene, y volvi a
encontrarme, ademas, con la actriz Trude
Von Molo y su esposo, el novelista y di-
rector escénico Robert de Ribon, a quie-
nes todos sus amigos de America recor-
damos con la mejor calidad de nostalgia.

Lo que no conté hasta hoy fue que gra-
cias a la circunstancia de hospedarme
como un rastacuero en uno de los hote-
les mas caros de Europa, pude darme el
gusto de ver muy de cerca a Dafne du
Maurier, que acababa de llegar de su
feudo de Cornwall. Anos atras, a instan-
cias de Irene Lopez Heredia y Mario Ca-
bré, que habian formado compania en
Buenos Aires, tradujimos su comedia
September Tide y, a raiz de su estreno
en el teatro Argentino, iniciamos una
amable correspondencia con la autora,
que residia en Inglaterra. Se mostro en-

cantada con las noticias del éxito de su
pieza, que el conjunto paseo por las prin-
cipales provincias argentinas y mas aun
por que la misma hubiera sido interpre-
tada por Cabreé, cuya fama de donjuan
habia llegado a Londres, al socaire de su
nada recatado romance con Ava Gardner.
Dafne, con avidez de novelista, me reque-
ria detalles de todas y cada una de las
historias que lo tuvieron de protagonista

junto a Ivonne de Carlo, Genevieve Page,
Anouck Aimeée, Leslie Caron, Irene Papas
y otras estrellas en ascuas. Tuvimos el
honor de compartir no pocas tazas de té
con la autora de Jamaica Inn y luego su
compania a lo largo de la rue de Rivoii
v el boulevard des Italiens, formularle
algunas preguntas a contrapelo, admirar
de cerca su mascara, una de las mas her-
mosas de nuestro tiempo, recibir de sus
manos un ejemplar dedicado de Kiss me
again, Stranger, su novela menos difun-
dida, vy comprobar que todos sus movi-
mientos —los de ella, no los de la novela—

tenian la suavidad de un movimiento
floral.

Dafne significa laurel en griego. Pero
Dafne du Maurier no pidio un solo gajo
al arbol familiar para construirse su no-
toriedad. Nieta del artista y novelista
Georg Louis Palmella Busson du Maurier
(1834-1896), autor de Trilby v Peter Ibbet-
son, dos novelas paradigmaticas en la li-
teratura inglesa, e hija del famoso actor
Gerald du Maurier, cuya estampa puede
admirar todo el mundo en los paquetes
de cigarrillos que llevan su nombre, Daf-
ne surgio a la fama de una sola vez, sin
mas apoyo que su primer libro —The Lov-
ing Spirit— con una mentalidad liberada
de supersticiones sociales y literarias, ca-
paz de placerse en la contemplacion son-
riente e inteligente de los hechos y apun-
talada por una sensibilidad que no se
inhibe. Su apellido es francés, incluso el
de su madre —Muriel Beaumont—, pero
ella es inglesa como toda su familia, por
lo menos desde los tiempos de Robin

encuentros y caminatas

Por Cesar TIEMPO

Hood. Nacié en Londres y se .educo at
home como sus dos hermanas.

—Cuando tenia dieciocho anos estuve
seis meses aqui, en Paris— me confeso;
vl de lejos a la condesa de Noaillés, fui
a la Opera, visité en Passy la tumba de
Maria Bashkirtseff, compré algunos libros
y empecé a sentir el vaivén de extranas
mareas espirituales. ;Qué me dicen de la

frase?, nos pregunta, riendo. Seis anos
despues volvi para instalarme en una
guarida de rue des Rosiers para escribir
The Progress of Julius, una novela que

escandalizo a la sociedad inglesa. ;La
conoce?

—La lei hace muchos anos en una ver-
sion espanola. Es un libro cruel.

Dafne me cuenta entonces como cono-
ci0 al héroe de su historia y lo que le
costo convivir—mentalmente— con su
personaje. «Vivimos—decia Heraclito— la
muerte de los demas y morimos la vida
ajena.» SOmoOS COMO una repercusion, un
eco de otros. Hasta que no terminé el li-

bro, hasta que no me zafé de ese incubo,
no pude vivir en paz.

Cambiamos de tema. Le pregunto por
SuUs comienzos.

—Me inicié escribiendo versos y cuen-
tos. A los veinte anos publicaba en las
revistas de Londres. Apuntes para desen-
tumecer la caligrafia. Mis primeras in-
fluencias literarias fueron Katherine
Mansfield, Mary Webb y, aunque le pa-
rezca mentira, Guy de Maupassant. Aho-
ra no me preocupo mucho por la literatu-
ra contemporanea. Leo a Jane Austen,
Anthony Throllop, Robert Louis Steven-

son y, de tanto en tanto, regreso a Me-
redith.

Nos enteramos que tiene un marido
perentorio, imponente, intimidante. Es
nada menos que el teniente general sir
Frederick Browning, que fue ministro de
Hacienda de la princesa Isabel antes de
que ésta subiera al trono de Inglaterra, y
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es en la actualidad tesorero del duque de
Edimburgo. Dicen que esta emparentado
con el poeta Robert Browning, que des-

poso a la deliciosa Elizabeth Barret. No
lo creo.

Dafne escribié la mayor parte de sus
novelas en Menabilly, una antigua man-
sion de la costa de Cornwall, desde cuyas
ventanas, con un buen prismatico, pue-
de verse la isla de Guernesey, donde es-
tuvo desterrado Victor Hugo.

—Mis distracciones favoritas —nos dice
al socaire de otra pregunta— son el cam-
po, pasear, cuidar el jardin, mirar a los
pajaros y navegar. Mis aversiones: la
vida de la ciudad, las fiestas y las reunio-
nes sociales. No tenga predileccion por
ningun partido politico, pero estoy con-
vencida de que el egoismo humano es la
raiz de todos los males del mundo y que
no se lograra nada duradero en favor de
la paz universal hasta que todos, hombres
y mujeres, dejen de pensar y obrar con
el solo propodsito de alcanzar el éxito y el
lucro personal. Estoy segura de que se
puede llegar a una norma de vida ele-
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vada sin adoptar una actitud de predica-
dor o censor del resto de la Humanidad.
Creo en los principios del Rearme Moral,
pero no pertenezco al Oxford Group.

Le encanta Cornwall, donde aun es po-
sible oir hablar una lengua exotica, de-
rivada del celta, y admirar ruinas e ins-
cripciones druidicas. Ademas alli esta
cerca de sus hijos —Flavia, Tessa y Chris-
tian—, que la adoran con un fervor que
no tiene nada que envidiar al de los pue-
blos idolatras del Panama en su venera-
cion a Babaiba, madre de los dioses.
Cuando Gertrude Lawrence, la estupenda
actriz aplaudida por todos los publicos
de habla inglesa, puso en escena su cO-
media Marea de Setiembre, los hijos de
Dafne fueron con ella a Londres, pero se
emocionaron de tal modo que tuvieron
que abandonar el teatro antes de que ter-
minara la representacion. Una hora mas
tarde todavia estaban llorando en un bar
de las inmediaciones.

Dafne escribe mucho y con facilidad.

Algunas de sus novelas han sido llevadas
al cine. Recuérdese Rebeca, El general del

rey, Mi prima Raquel, La colina del ham-
bre, Los pajaros. Esta ultima inspirdé a
Hitchcock, el notable director inglés, fa-
bricante de pesadillas convencionales,
una de sus peliculas mas escalofriantes.
A mi, particularmente, me encantan sus
novelas I'll never be young again, Jamai-
ca Inn y el libro dedicado a su padre,
Gerald, a Portrait.

Hebeca marcha a colocarse rapidamen-
te entre los clasicos de las novelas popu-
lares. Algunos criticos la llaman la Jane
Evre del siglo XX. Tal vez les vincule al
don misterioso y seguro de la instantanei-
dad, la nostalgia de lo que pudo ser y no
fue, el amor que se busca toda la vida
y al que se encuentra cuando es demasia-
do tarde. Que Rebeca forma parte de una
amplia tradicion de novelas romanticas,
se demostro espectacularmente en 1941
v de nuevo en 1948, al ser acusada de
plagio. El primer caso se fundaba en la
semejanza con una novela portuguesa
A Sucesora, de Carolina Nabuco, pero
la cuestion no pasé nunca de los Tribu-
nales. El segundo fue un pleito de J. Clif-
ford Mac Donald —I planned to murder
my husband—y su semejanza con una
novela —Blind Windows—. La autora fue
a Nueva York a declarar, pero el pleito
quedo abandonado, y como sefiala malig-
namente el critico Harrison Smith en la
Saturday Review, podria considerarse
que el second wife plot is well-worn in
literary to-day. De todos modos aunque
la acusacion hubiera tenido algtn viso de
seriedad, Dafne du Maurier podria inte-
grar el friso de los grandes cleptégrafos
inmortales, desde Shakespeare a Descar-
tes, desde Montaigne a Valle-Inclan.

La critica fue siempre o casi siempre
reticente con la novelista, pero sus nove-
las alcanzaron tiradas siderales. Con My

Cousin Rachal, publicada en los Estados

Unidos en 1952, y convertida pronto en
un filme, volvié a la férmula que habia
logrado el éxito de Rebeca. Su novela
mejor escrita, Mary Anne, ha hecho que
los criticos empezaran a reparar en su
estilo, como si el estilo de una escritora
hecha y derecha fuera a dejarse dominar
por su propio movimiento y no fuera
ella su dominadora mostrandolo flexible

¢ indivisble y en funciéon de la fuerza
espiritual que lo produce.

Ahora esta otra vez en su castillo con
ventanas al mar, sola, trabajando en una
nueva pieza de teatro, la cuarta, si no me
equivoco, con su alma desenvuelta, intré-
pida y sin compromisos. Nada puede he-
rirla ya. La estoy viendo con su juventud
inalterable, jugando impunemente con
esas llamas que en otra parte, lejos de la
humedad de su isla, provocan incendios
voraces, complacida en sus nieblas, aten-
ta a las menores conmociones de la na-
turaleza, esculpiendo criaturas imborra-
bles con su fina mano de artista. No
olvidemos que se llama Daifne, como
aquella deidad de la mitologia, trocada
en laurel en el momento que iba a apo-
derarse de ella Apolo, que la perseguia.
Dafne du Maurier cumple con su deber
persuadida de que su desteridad no es
un privilegio, sino un don que ejercita
con encantadora sencillez; no representa
en ningun momento un papel de protago-
nista v, enemiga de poses, no siente la
necesidad de gustar, como si fuese la pri-
mera mujer en el primer dia de la crea-
cibn v Adan no hubiera aparecido to-
davia.
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OMENZAR diciendo que,

«una vez en un vuelo,
vo...n. Comenzar con las mismas pala-

bras con que, después, lo has contado
muchas veces, tncluso bromeando sobre
aquel suceso en el que al final no suce-
dié nada. Llegaste. No sucedié nada
aparte del miedo, la angustia, los ner-
vios erizados y el corazén como dismi-
nutdo, latiendo. Latiendo fragil como
una hoja de drbol que el viento adhiere,
en falsa y precana fusion, a una pared
o al cristal de una ventana.

Al filo del alba, cuando has salido
del dormatorio y te encuentras sentado,
de espaldas al balcén tras el que se 1ni-
cra algo de la claridad, vuelves a recons-
trurr aquel viaje. El vuelo que hace un
rato, en el sueiio, se transformo en pe-

sadilta.

No tienes tabaco y no te atreves a
entrar en la habitacion. Ella podria des-
pertarse. Seria ndiculo que le contaras
que has temdo wuna pesadilla sobre
aquel vuelo, como vya te ha ocurrndo
otras veces. La ciudad al fondo, no la

14 ciudad, las luces de la ciudad. Lo tinico

Por Antonio SEGADO DEL OLMO

que puﬁa’ff ser una ciudad desde la altu-
ra y en la noche. Y ti en el avion, pen-
sando que lo mismo se pufde llt.’gar

que no; que nada depende de t, m
siquiera del piloto Solo de la mdqur-
na... Nunca le has contado a ella nin-
gun sueino, nada de esos fragmentos,
ecos, que quedan en la memona al des-
pertar. Lo de esta noche ha sido una
pesadilla, como otras noches es un bello
sueiio en el que hablas con una mujer
inexistente, nacida de una sonnsa, de
una voz o surgida por un vago recuerdo
olvidado de alguna mujer que conocis-
te tiempo atrds, mucho tiempo atrds.

El viaje comenzé mal, con una larga
espera. Durante cuatro horas retrasaron
el vuelo. Mal tiempo. Te convertiste en
un aburrido paseante por todas las sa-
las del aeropuerto. No tenias nada en
qué ocuparte, mi siquiera la preocupa-
cion de vigilar las maletas. Facturadas
a final de trayecto. Te 1rnto compren-
der que estabas alli, estuprda, neutra-
mente solo. A lo mds que podias asp-
rar era a acercarte a alguna de aquellas
ventamillas para que una chica de uni-

num.

forme te ofreciera un folleto y contes-
tara a una .Dreguﬂm tuya —pregunta
que para nada deseaba respuesta— di-
ciéndote «En el folleto encontrara usted
una explicacion detallada». Seria una
buena cosa —pensaste— que en alguna
de aquellas ventanillas existiera un le-
trero con la palabra «Conversaciones.

Gentes con maletas, con bolsas. Mu-

geres con ninos. Seres. Gentes desconoci-

das que salian de la entrada mimero
uno y canminaban hacia la entrada nu-
mero cuatro formando una fila informe
y desordenada. Gentes.

Faseabas por la sala donde estaban
las tiendas de recuerdos, de tabaco vy
periodicos, la flonsteria. Te quedabas
un poco bobo mirando los biicaros con
flores que aguardaban la envoltura
transparente del celofdn para caminar
en manos desconocidas. Tres hombres
compraron un ramo; un gran ramo, cast
monumental. Después, encontrarias de
nuevo a los tres hombres. El ramo esta-
ba destinado a una mujer alta, vestida
con pantalones color crema y un sueter
azul. Una figura elegante, esbelta, a la
que correspondia una cara de anciana
precoz. Y los tres hombres merodeaban
en torno a un cuarto, que sin duda de-
bia ser el mando. Viste a un negro con
aire ntelectual camanando solo, tam-
bién como tu, esperando. Te cruzaste
con €l varias veces y cuando intentabas
ese juego de «ahora volveré a encon-
trarlo», desaparecio.

Y durante todo aquel tiempo largo vy
vacio de contenido, de accion, los avisos
por los altavoces. Voces que —surgien-
do de una aparente nada— anunciaban
los préximos vuelos, pero nunca el tuyo.
T'odavia no el tuyo. Las voces surgian
por todas las esquinas de las salas y los
pasillos, las escuchabas hasta en los ser-
victos. Voces que en la fraccion de un
segundo cambiaban los mensajes en
otro idioma, pero en los que se recono-
cia el nombre de ciudades: Roma, Pa-
ris, Copenhague, Tenenfe. Y por fin, el
primer aviso de tu vuelo. Miras el reloj,
te acercas pﬂr cuarta o quinm vez a la
cafeteria y, como en las anteriores, pi-
des un coiiac. Ya te sientes mds ner-
vioso, mds impaciente. Desearias estar
montado en el avion, caminando hacia
el principio del final del viaje. Oir el
fuerte rurdo amortiguado de los moto-
res que se van calentando en la pista vy
que ahora escuchas proximos, pues la
cafcteria sélo queda separada de la pis-
ta pot una terraza y una muralla de
cristales. Alld, en el horizonte, estdn los
montes vy tras ellos queda la ciudad vy,
mas alld, el mar. Te sitenta bien mirar
hacia el horizonte del cielo que comien-
za a emborronarse de grises. Un avién
se aproxima con la gracia de una gavio-
ta metdlica y se va inclinando, inclinan-
do en busca del aterrizaje. Dentro de
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media hora estards metido en una de
esas barrigas enormes de gaw'ﬂzas metd-
licas, volando.

Pero todo esto fue vya, porque estds
en el asiento del avion, dentro. Te en-
cuentras fisccamente aislado, metido y
como mareado un poco por la luz fluo-
rescente y por el olor aséptico y perfu-
mado. Parece como st el aire fuera mads
pesado y al mismo tiempo mas hgero.
Sientes ese hormigueo en las plantas de
los pres que te pone en contacto, a tra-
vés de los calcetines de nylon, de las
suelas de los zapatos, de la alfombra
roja, con las planchas metdlicas que vi-
bran en un golpeante traqueteo. Ya vas
volando. Se wnicia el vuelo por la ruta
total —sélo en los pianos de navegacion
exacta y delimitada— del aire abierto,
casi infinito. La voz de la azafata anun-
cia las caracteristicas del waje y da la
bienvenida en nombre del capitdn de
la nave. Periddicos, caramelos, que re-
chazas, y una copa de jerez —;ino es ex-
traiio beber una copa de jerez en un
vaso de pldstico a miles de metros del
suelo?—. Muras el reloj y luego, por el
ojo de buey ves las nubes ya completa-
mente grises. Abajo, la tierra es una
mancha marron, con el relieve de un
mapa desconocido. Unos minutos mds
y todo serd oscuridad.

El tiempo va transcurrniendo. Dos ho-
ras y cuarto mds y muy al fondo y aba-
jo surgirdn luces centelleantes, cast in-

termitentes, como ojos de luciérnagas.
T'u ciudad. Y en ella, en algun sitio de-
termanado, tu calle, la casa. A esta hora

tu hijo estard a punto de dormarse y an-
tes, tal vez, haya preguntado por ti.

Fuiste de los primeros en darte cuen-
ta y te invadié un escalofrio pastoso, de
vértigo, diferente al que ocurre cuando
en un coche lanzado a toda velocidad
se pasa por un bache. Porque aqui, la
terra estd abajo, muy abajo. El avion se
ichina hacia la 1zquierda. Tu compaiie-
ro de vuelo era un hombre con el que
apenas habias cambiado unas palabras,
las stmples y prescritas palabras de la
cortesia en los viajes. Pero en aquel ins-
tante hubo un intento, una necesidad
de comunicacion entre los dos. Las ca-
beceras de los asientos se convirtieron
en lineas mouvibles por las que aparecian
cabezas de hombres, de mujeres y ni-
itos subiendo y bajando en un sincro-
nismo mistertoso. Tu también te movias
en el reducido espacio del asiento.

En ese suefio —que tuuviste hace un
rato— te encontrabas como clavado en
el asiento. Pero en aquellos momentos
reales no tenias puesto el cinturon de
seguridad. Te uviste —en el suefio—
encerrado; y abierto tu cerebro a mil
imdgenes angustiosas, disparatadas. Ima-
genes que, sin embargo —piensas aho-
ra—, corresponde a una antigua reali-
dad archivada en esa gran parte de la

montaiia oculta, del iceberg que es tu
yo total.

Y la azafata hablo por el altavoz, dijo
que habia surgido una complicacion,
pero que no era nada grave. Y dijo algo
mds. No puedes recordar el qué. Solo
recuerdas un detalle insigmificante, que
recorriste de arrtba a abajo su figura vy
que su pre 1zquierdo estaba totalmente
abierto, en direccion hacia la derecha,
cas: rozando con la puntera del zapato
la base del asi:nto. Y aquello descompo-
nia algo, representaba... nada. Pero com-
prendiste que algo grave ocurria.

De nuevo surgié por el fondo del pa-
sillo el tamborileo de cristales, de bote-
llas que entrechocaban. El camarero vy
la azafata ofrecian bebidas. Tomaste un
whisky vy, después, encendiste un nuevo
cigarrillo. Y ahora es cuando desde ha-
ce un rato se ven las luces de la ciudad
alld abajo, al fondo, como una promesa
y una inseguridad. Y el avion da vuel-
tas sobre esas luces. Y tu contintas fu-
mando, y no precisamente de ese pa-
quete que desearias fumar dentro de al-
gunos meses o aios en una noche en
que sofiaras, junto con otras muchas
imdgenes componiéndose y descompo-
niéndose, en este vuelo. Este vuelo que
puede rozar, llegar a la tragedia. Por-
que tiu, ahora, lo estds viviendo. La ciu-
dad abajo espera, pero no puedes saber
st alguna vez llegards a ella.




Por Jacinto LOPEZ GORGE

LOS JURADOS DE
LOS PREMIOS LITERARIOS
Y SUS PROBLEMAS

JUAN ANTONIO CABEZAS,

periodista, biografo, novelista.

FRANCISCO GARCIA PAVON,

novelista, critico, catedratico.

CARLOS MURCIANO,

poeta, critico, narrador.

JOSE GERARDO MANRIQUE DE LARA,

poeta, novelista, biografo.

intervienen:

;Basta con que los miembros de un jurado literario lean
unicamente una seleccion de los libros presentados al pre-

- mio que han de fallar? ;No seria més justo que leyeran
todos los libros? ;Qué tipo de remedio se puede poner a
_este sistema tan poco seguro? ;Cuédles son las ventajas
% "8 | vy cudles los inconvenientes de los distintos sistemas de
| . | votacion? ;Es mejor la deliberacion que la wtaf:lén fria y
| sin intercambio de pareceres? ;Hasta qué punto es licito
.i_ influir sobre los demés miembros del jurado con mtteradaaﬁz;_j
lecturas de poemas o fragmentos del libro favorito? ;Influ-
~ yen razones extraliterarias (conveniencias editoriales, etcé-
tera) a la hora de otorgar un premio? ;Qué otros problemas
—econdmicos, etc— son mas frecuentes en Espafa en Ea;:_’}’j‘r
~ constitucién y funcionamiento de los jurados literarios?

 Sobre estas cuestiones —todas ellas en torno a los ;u-’ -
_radaa literarios y sus problemas— gira el Cologuio de hoy,
_ Participan en él cuatro escritores con experiencia de ju-
~ rados: Juan Antonio Cabezas, miembro permanente del Ju-
rado del Premio «Sésamo»; Francisco Garcia Pavén, ﬂa- 5
~ mante miembro del Jurado —designado recientemente—
~ del Premio «Nadal»; Carlos Murciano, miembro del Jurado
o fundadm del Premio «Alcaravén», entre otros de m&aia
_ y pros f 5 Y .mm ﬁer&rdﬂ Manﬁque da Lara, que ha
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JUAN ANTONIO CABEZAS.—Yo

creo que seria lo mas convenien-
te leerlos todos. Pero, claro, éste

es un problema de tiempo y de
profesionalidad. Como no existe
la profesion de jurado, sino que
nos cazan asi, como a lazo, es im-
posible ver todos los originales
que concurren a un premio. En-
tonces, légicamente, tiene que ha-
ber un secretario en todos los ju-
rados, un secretario que seleccio-
na previamente. En el Premio Sé-
samo, a cuyo jurado pertenezco
hace ya veinte afios, no ocurre
esto. Alli se reparten a los cinco
miembros del jurado todos los ori-
ginales. Si son cien los concursan-
tes, por ejemplo, a cada jurado
se nos envia veinte originales, que
leemos minuciosamente si mere-
cen la pena desde un principio, o
repasamos por encima solamente,
porque siempre hay cosas que
en seguida se ve que no merecen
la pena. Cada uno de nosotros
hace entonces su seleccion y lo
devuelve todo. Y esa seleccion,
que puede ser de ocho o diez no-
velas, o puede ser de una o dos,

es la que rota por todos los ju-
rados.

MANRIQUE DE LARA.—Yo qui-
siera hacer una salvedad. Y es
que cada premio tiene unas de-
terminadas caracteristicas. Por
ejemplo, el Premio de cuentos
Huchas de Plata de la Confede-
racion de Cajas de Ahorro tiene
la caracteristica de su masiva
afluencia. A este Premio vienen
Presentandose un promedio de
tres mil ochocientos cuentos. Asi
Jue necesariamente tiene que ha-
ber un jurado previo de seleccion
Que facilite la tarea al jurado de-
finitivo. Esto es una cosa légica.
De este modo el jurado trabaja
sobre un numero mas reducido y
determinado de originales. Lo que
hay que ser es muy honesto.
Muy honesto en la medida de lo

POsible. Porque tedricamente ha-
bria que leerse hasta la ultima
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coma de todos los trabajos que se
presentan. En ese jurado concreto
de las Cajas de Ahorro, al que yo
he pertenecido varios anos, se
leen todos los cuentos concursan-
tes v se hace una ficha de todos
los que te interesan, con una pun-
tuacion, porque si no al final es
imposible acordarte de lo que has
leido al principio. Yo soy partida-
rio, ademas, de establecer una
contrastacion de criterios entre
los miembros del jurado. Yo soy
enemigo del «Goncourt» y de to-
dos esos sistemas de votacion que
luego dan lugar, por una serie de
cosas completamente extralitera-
rias, a unos resultados rarisimos.
Asi que cuando se tienen selec-
cionados unos cuantos originales
que por su calidad te interesan, lo
mejor es contrastar criterios y de-
fender los tuyos en cada caso, y
puntuarlos. Sencillamente.

GARCIA PAVON.—En esto de los
jurados de los premios tenemos lo
siguiente: los premios estan or-
ganizados de manera que los
hace una editorial, una entidad
oficial o quien sea, por lucimien-
to, por beneficio o por lo que fue-
re; concurren unos senores y
unos ganan y otros no ganan,
pero alguien gana; hay un pue-
blo, una ciudad o una casa coO-
mercial, que reciben el prestigio,
la publicidad del premio. Y en
esta republica de gentes, el uni-
co que nada gana ni recibe, el
que es el negrero, es el jurado. El
jurado es un grupo de sefiores al
que se le llama, al que se le hace
leer equis originales, al que no se
le paga nunca o se le regala una
pluma estilografica barata, etcé-
tera. Y resulta que en esto del
jurado, son tantos ya los premios
que hay y tanto el trabajo que
dan, que debiera pensarse, pues-
to que no existe, como apuntaba
Cabezas, en una especie de pro-
fesion: la profesion de jurado, o
tener establecidas al menos unas
bases de trabajo para que aquello
tuviese su compensacioén., Porque
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a los que no saben decir que no,
como Yo, por compromisos de
amigos, etcetera, nos ocurre que
te estas toda la vida leyendo co-
sas ajenas cuando tenias que leer
otras cosas buenas que te hacen
mucha falta. Esto es 1o que veo
yo grave en los jurados. Enton-
ces has de ir pensando en armar-
te de una politica defensiva. Los
unicos que se salvan son las Ca-
jas de Ahorro, que tienen un ju-
rado digamos técnico que selec-
ciona, v que pagan. Pero a los
demas, te mandan un monton de
novelas o de cuentos y entonces
t, despestanandote, tienes que
leerte seis mil folios, o teniéndote
muchas veces que trasladar a
otro sitio. Y vas alli, v te regalan
un Quijote.

CARLOS MURCIANO.—Yo diria
que a falta de esa profesionalidad
de la que se ha hablado aqui, que
yO creo que es imposible...: vo
diria que la clave estd en nues-
tras propias manos. El escritor
debe plantear de antemano un
condicionamiento. Yo soy tam-
bién de los que no sé decir que
no, pero estoy poco a poco apren-
diendo a decirlo. Y creo que cuan-
do al escritor se le habla de ju-
rados, hay que plantear unas ba-
ses: en que condiciones se va a
actuar. El escritor no debe, ni
por amistad ni por compromiso ni
por pudor, someterse, ya de en-
trada, a esa incognita que luego
se resuelve, como se ha dicho
aqui, con una pluma estilografica
barata, con un Quijote... 0 con un
queso. Porque esto es asi. Ejem-
plos reales. No inventados ningu-
no de los tres. Yo he llegado a

plantear estas cosas alguna vez.
Con lo cual me he quitado de en-

cima mas de un compromiso.
Porque al preguntar en qué con-
diciones, me han respondido eso
de que manana le telefoneo. Y no
me han vuelto a telefonear, por
lo que he quedado muy agrade-
cido. Otras veces no he pregun-
tado, sino que he propuesto yo las

condiciones. No para mi solamen-
te, sino también para mis cempa-
neros de jurado. Y he dicho muy
claro que no solo voy a ser yo la
persona que va a perder el tiem-
po: que todos mis companeros lo
van a perder, que van a luchar
con un numero de originales, ig-
norado todavia en la mayoria de
los casos, que pueden ser tres mil
0 pueden ser veinticinco, y que
por lo tanto necesitamos una
compensacién. Me han contesta-
do que esto es muy logico, que la
compensacion existe y... se ha
resuelto con el regalito de ma-
rras. Esto con respecto a la cues-
tion economica, gque me parece
muy importante que se haya to-
cado. En cuanto a lo de la selec-
cion de libros presentados, yo soy
partidario del comité previo de
seleccion, siempre que este comi-
tée sea un comité honesto y res-
ponsable, no condicionado por...
por lo que sea.

JUAN ANTONIO CABEZAS.—En
el Sésamo ha habido la honesti-
dad mas absoluta siempre. Alli
ha sido frecuente que hayamos
premiado un original de cuyo au-
tor no teniamos la menor idea de
quien era y habia que andar bus-
candolo después. El sistema de
votacion que se emplea es el sis-
tema Nadal, en realidad, porque
luego se vota sobre esos ocho,
diez 0 quince originales que que-
dan. Después de esa seleccion, he-
cha en la forma que antes dije,
votamos los que cada uno quiere,
y por ese sistema se van elimi-
nando hasta que quedan dos ori-
ginales nada mas para la ultima
votacion. Dentro de lo que se
puede pedir a quienes no llevan
ninguna intencion especial, el Sé-
samo ha sido bastante honesto.
La prueba estd en que han sali-
do premiados novelistas descono-
cidos que han demostrado des-
pués su capacidad de escritores y
han llegado a tener posteriormen-
te premios de mayor volumen.

Yo no sé si el sistema Nadal, o 17
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sistema «Goncourt», como quiera
llamarsele, es una formula defi-
nitiva o no. Pero ya llevamos mu-
chos anos haciendolo v no da mal
resultado. Yo he llegado a la con-
clusion de que siempre se ha pre-
miado al que mas valia. A veces
contra mi voluntad, o la del otro
o la del otro. Pero la realidad es
esa: que entre lo que se habia
seleccionado, siempre sale lo me

jor. Y con mucha frecuencia, de
un autor desconocido. Posible-
mente, el sistema tendra sus In-

convenientes. Existe la posibilidad
de que se pusieran de acuerdo
tres de los cinco jurados. Pero en
el Sésamo no ha existido nunca.
Fs un concurso de novela corta,

y en tiempos fue también de
cuento.

CARLOS MURCIANO. — Permi
tidme un inciso. Juan Antonio

Cabezas esta hablando concreta
mente del jurado del Sésamo. Los
demas estamos hablando en gene
ral. Yo he sido jurado de novela,
o del Alcaravan de poesla quince
anos, vy de otros premios. Pero
creo que debemos hablar todos en
lineas generales.

GARCIA PAVON.—Sobre eso de
las ventajas e inconvenientes de
los sistemas de votacion, vo lo
que creo es que el sistema «Gon-
court», que es el del Nadal, v to-
dos los sistemas rigurosos, son de
una aplicacion muy relativa para
cosas de sensibilidad. Lo que pasa
es que tambien comprendo que
la formula ideal es a veces dificil
de aplicar. La formula ideal en
concursos literarios esta en que
haya un jurado de cierta homo-
geneidad, y entonces hablar y dis-
cutir sobre cada original de los
seleccionados entre todos. Porque
cualquier sistema de votacion
puede dar lugar, naturalmente, a
unas salidas totalmente impre-
vistas.

JUAN ANTONIO CABEZAS.
Bueno, pero que las discusiones
sean previas: antes de la vota-
ciéon. Cuando va se sabe sobre lo
que se va a trabajar, puede haber
una discusion, un estudio de los
originales seleccionados. Pero la
votacion siempre debe ser lo ul-
timo.

GARCIA PAVON. — Lo que o0s
ocurre a los del Sésamo, u ocu-
rre en el Nadal y ocurre en to-
dos esos premios que tienen ya
un jurado de mucho tiempo Yy
coherente, es que entonces lo de
las votaciones estas del sistema
«Goncourt» o de cualquier meto-
do pueden ser mas eficaces. Lo
malo es lo que ocurre frecuente-
mente: que vas a una provincia
de jurado y te encuentras con

un jurado enormemente hetero-
géneo. con gentes de distintas

calidades literarias o gentes que
no tienen nada que ver con la
literatura.

MANRIQUE DE LARA.—
tienen un voto!

Y que

GARCIA PAVON.—Y que tienen
un voto, claro. Entonces, con ese
tipo de jurado, el «Goncourt» si
que es la trampa del siglo. Aun-
que en las actuaciones de los ju-
rados, como todas las cosas hu-
manas, tienes mil fallos y resqui-

cios por donde entrar. Porque el
sistema de razonar también tiene
sus pegas. Y uno que tuviera
mucha fuerza de persuasion, po-
dria arrastrar a los restantes
miembros del jurado.

MANRIQUE DE LARA.—Cuando
despues de muchas deliberacio-
nes quedan sobre el tapete cuatro
O cinco originales, ;no se os ha
ocurrido pensar gue en concien-
cia se le podria dar el premio a
cualquiera de ellos? O sea, que el
hecho de declarar el primer pre-
mlio es una cosa tan fortuita vy
tan sujeta a cuestiones diversas y
absurdas... Porque cada uno se

Inclina entonces por una prefe-
rencia. jEs que yo prefiero el es-
tilo! jEs que yvo prefiero el fon-

do! jEs que yo prefiero el espiri-
tu polémico del tema! En fin...
Y entonces resulta que ahi hay
un foco de injusticia flagrante al

«Como no existe
la profesion

de jurado, |
es imposible ver
todos los originales
que concurren

a un premio.

En todos los jurados
ha de haber

un secretano qua
seleccione

-_ previamanteta-

|

J uan Antanio
«'Cabezas

determinar este primer premio,
que en conciencia es cualquiera
de los cuatro o cinco que han
quedado al final.

GARCIA PAVON. — Una cosa
muy importante de la que no se
ha hablado aqui. Hay una canti-
dad de concursos literarios enor-
me. Entonces, el concurso ideal es
agquel en que hay una obra enor-
memente sobresaliente, con una
gran personalidad, y asi la cosa
no deja lugar a dudas. Lo que pa-
sa es que en la mayor parte de
los concursos, desgraciadamente,
hay un porcentaje bastante im-
portante de obras que parecen
escritas por el mismo autor. Y
asl tenemos que hay cuatro o seis
0o diez qgque tienen unas diferen-
cias de calidad muy superficiales
y no tienen un empuje suliciente
yara decidir al jurado con plena
conclencila

<En la mayor

parte de los
concursos hay

un porcentaje
bastante importante
de obras que
parecen escritas
por el mismo
autor.

Y hay cuatro

0 seis

que tienen unas
diferencias

de calidad muy
superficiales

y carecen de
empuje suficiente
para decidir

al jurado con plena
conciencia.»

Francisco Garma.
Pavon.
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JUAN ANTONIO CABEZAS.—Ha
sido frecuente que haya habido
tres o cuatro obras y que cual-
quiera de ellas pudiera ser pre-
mio, pero que al final tiene que
ser una, porque no puede ser
mas que una. Solamente se dio
un caso, en el Sésamo, en que
todos estuvimos conformes. Y no
hubo votacion. Fue caso unico en
veinte anos. Aquella novela corta
se llamaba El piguete, del catalan
Tomas Cabot. Estabamos enton-
ces muy en vanguardistas, habia
en aquel concurso muchas obras
de gran novedad. Y de pronto
viene LEl piquete, que era una
novela que podia haberla escrito
Galdos. Y cataplun. Todos estu-
vimos de acuerdo. No hubo vota-
cion

CARLOS MURCIANO.—Hablan-
do de los sistemas, yo me inclino
por un sistema que no lo sea. Es
decir, por una actitud totalmente
[lexible en los jurados y llegar a
una votacion por puntos en el
caso de que los jurados no se
pongan de acuerdo. Pero yo estoy
con el dialogo, el intercambio de
impresiones... Porque lo que no
cabe duda, al menos en mi expe-
riencia como jurado, es que a la
hora de poner sobre la mesa ti-
tulos, se coincide en un noventa v
cinco por ciento. Y sobre la mesa
quedan seis, ocho trabajos que
son los mismos en todos los lados.
Ocurre lo que apuntaba Manri-
que, v esto es clerto vy a mi per-
sonalmente me pasa que a la
hora de decidirme por uno me
cuesta mucho trabajo en la ma-
voria de los casos. Pero creo que
una vez que los jurados, sin pre-
vio acuerdo, se ponen finalmente
de acuerdo; por eso mismo, por-
que coinciden en los mejores, creo
que no se debe ir a una votacion
rigurosa filada de antemano, sino
a ese intercambio de impresiones,
a ese dialogo del que soy siempre
partidario.

Interrumpo vo, como conductor
del Coloquio, a Carlos Murciano

en este punto. Y lo hago para re-
cordarle una de las cuestiones
planteadas, que facilmente pudie-
ra derivarse de lo que él dice.
Y es eso, ya aludido por Garcia
Pavon, de que hasta qué punto es
licito influir sobre los demds
miembros del jurado con reite-
radas lecturas de poemas o frag-
mentos del libro favorito.

CARLOS MURCIANO. — Yo no
diria influir. Yo diria poner so-
bre la mesa unos puntos de vis-
ta: los puntos de vista de cada
cual. Por ejemplo, en un concur-
so de poesia, yo puedo decir so-
bre un libro de sonetos presenta-
do v seleccionado, que esos sone-
tos son muy torpes. Sonetos cuvo
tema quiza sea importante, pero
cuya factura es muy torpe para
mi. Y con ello no es que yo quie-
ra ir contra ese mal sonetista pa-
ra defender otro libro, sino expo-
ner mi criterio o apuntar que
este 0 aquel soneto, como a veces
ocurre, parece calcado de otro de
tal autor y que los restantes
miembros del jurado no han ad-
vertido. Y con esto creo que estoy
tocando otra cuestion que me pa-
rece muy importante traer al Co-
loguio que aqui nos reune. Y es
el de los plagios o pseudoplagios.
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/ Hasta que punto es un jurado
responsable, pregunto vo ahora.
de que salga premiada una cosa
plagiada de otra? Recientemente
hemos tenido un caso en Barce-
lona: el plagio de una novela
china. Y todos los comentarios
han ido contra el jurado. Y yo
lanzo esta pregunta: ¢ Por que
el jurado tiene que conocer toda
la literatura china del siglo equis?

GARCIA PAVON. — Ya sabemos
que lo normal en la vida es creer
siempre que el gque juzga algo es
totalmente infalible. Entonces, si
partimos va de esa premisa, esta-
mos hablando aqui..., pues de la
feria de mi pueblo. Lo que creo
€5 gque hay que tener en cuenta
que todo es enormemente flexible
Y pasar a culpar a un jurado
porgue tiene este fallo o el otro,
porque no conoce una novela
china... Pues mire usted, no la
CONOZCo nil tengo por que.

JUAN ANTONIO CABEZAS.—Es
muy facil plagiar, falsificando
una cosa un poco habilmente, sin
necesidad de buscar una novela
china. Yo conoci a un senor que
falsificaba articulos maravillosa-
mente, hasta el punto de que
Fernando Vela, en su libro El
grano de pimienta, dice: «Esto
ha sido plagiado. Lo advierto
para que no vayan a creer los
lectores que el plagiario soy yo.»

CARLOS MURCIANO.—Yo ana-
diria otra anecdota, como rema-
te a esto que decimos de los pla
gios. En un concurso de poesia
de poetas jovenes nos encontra-
MOS Ccon unos sonetos que nos
sonaban, a todos, a Luis Lopez
Anglada. ;Y eran de Luis Lopez
Anglada! Que estaba alll en el
Jjurado, por cierto.

Nueva interrupcion mia, pero
ahora porque sobre la cuestion
de los plagios nadie anade nada.
E invito a los coloquiantes a que
digan algo sobre si creen que
influyen razones extraliterarias,
por conveniencias editoriales u
otras razones, a la hora de otor-
gar un premio. ;Hasta que pun-
to —prosigo— estan condicionados
muchos jurados por esas razo-
nes?

MANRIQUE DE LARA.—Hay un
caso de coaccion inmediata, que
es un nombre demasiado solemne
que no deberia presentarse a con-
cursos. Porque los concursos de-
ben estar para gentes que quie-
ren abrirse camino. Por ejemplo,
€l premio Blasco Ibanez de Pe-
man. Yo estoy seguro que no ha-
bila por qué darselo a Peman.
Cuando un senor que va ha al-
canzado la cima literaria, que es
miembro de la Real Academia,
etceétera, se presenta a un premio
literario méas bien modesto, natu-
ralmente el jurado se ve entre la
€spada y la pared. Porque, ;,queé
hacemos? ;Un desaire al senor
€se que se ha presentado aqui,
Inadvertidamente, cuando espera-
bamos descubrir un valor que
tuera la justificacion de este pre-
Mio? Ahi hay como una coaccion
Indirecta. Yo ante esos casos se-
"la inflexible. Preséntese quien se
presente, yo lo dejaria fuera. No
por falta de calidad, que a lo me-

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

«YO0 me inclino por
un sistema

de votacion que
no lo sea.

Es decir, por una
actitud

totalmente  flexible
y llegar

a una votacion
por puntos

en el caso de que
los jurados

no se pongan
de acuerdo.»

Carlos Murciano.

jor la tiene y es logico que la
tenga, sino por un poco de falta
de rigor, en cierto modo.

GARCIA PAVON.—En esto de
las razones extraliterarias hay
tantas razones como jurados hay.
El catalogo de cosas que pueden
pasar en un concurso literario
creo que es infinito. Desde el ju-
rado que esta hecho de una ma-
nera ya estudiada, y esto €s muy

frecuente en cierto tipo de pre-
mios, para premiar a fulano o a
mengano, hasta el que se hace
para dejar el premio desierto,
con todas las variantes que hay
o puede haber: intereses edito-
riales, intereses personalisimos,
intereses de tema; mil cosas pue-
den ocurrir. O que no haya ver-
daderamente nada que premiar,
y entonces se vean obligados a
hacer una salida extraliteraria y
buscar al caballero de los que se

197

%

«YO SOy enemigo
del "Goncourt”
v de todos

esos sistemas

de votacion

que luego

dan lugar, por una
serie de cosas
completamente
extraliterarias,

a que salgan
unos resultados
rarisimos.»

Manrique de Lara.

han presentado que puede ser in-
teresante publicitariamente por-
gque su padre es torero o porqgue
su hermana es monja; yo que
se. O porque se droga.

MANRIQUE DE LARA.—Porque

se droga, si. Algo de tipo escan-
daloso.

GARCIA PAVON. — Esto. natu-
ralmente, no ocurre en los con-
cursos normales: esos de ayun-
tamientos, etc., donde lo unico
que se da es un dinero y no tie-
ne la cosa una repercusion de
lanzamiento especial. De todos
modos, con todos los defectos que
puedan tener, creo que los pre-
mios que mas han fomentado el
desarrollo de la literatura en Es-
pana después de |la guerra, Vv no
estoy arrimando el ascua a mi
sardina, han sido los premios
creados por editoriales.

MANRIQUE DE LARA.—Cuando
menos, han creado un ambiente

JUAN ANTONIO CABEZAS.
Eso hay que reconocerlo, porque
es indiscutible. En Espana no se
ha conocido la literatura ni se
ha tenido una idea de nuestros
valores hasta que no hubo pre-
mios literarios. Porque antigua
mente habia un premio o dos, sin
ninguna repercusion. Y hasta des
pues de la guerra no empezo
esta fiebre de premios de edito-
riales, que, la verdad, han crea-
do un ambiente v un mundo li-
terario que antes no se conocia,
llegandose a vender libros de au-
tores espanoles en numero que
jamas pudo sonarse.

GARCIA PAVON. — 51, v en el
lanzamiento de escritores casi
todo se debe a estos premios de
las casas editoras. Porque los tres
premios literarios mas importan-
tes que hay en Espana, el Ado-
nais de poesia y el Planeta y el
Nadal de novela, son premios
que han lanzado mas cantidad
de valores que puedan lanzar to-
dos los premios de organismos o
entidades oficiales. Aungue yo no
he sido nunca jurado de premios
editoriales, va que lo voy a ser
ahora por vez primera, creo que
cuando un premio de estos no se
da a la obra de mayor merito li-
terario, suponiendo que exista
otra de mas meérito que la pre-
miada, se da sin embargo a una
que tiene unos meritos de lector
mayoritario que tampoco son des-
preciables. Vamos, eso pienso yo
Porque no se va a premiar la
obra esa que es totalmente neu
tra en todos los aspectos, aunque
no este mal escrita.

CARLOS MURCIANO.—A mi me
ocurre lo mismo que a Paco Gar-
cila Pavon: que no he sido nunca
jurado de un premio de una edi-
torial. Pero puesto que la edito-
rial no es una institucion benéfi-
ca, SIn0 que es un organismo..

MANRIQUE DE LARA. - Male-
fico.

CARLOS MURCIANO.—Tampo-
co! Tampoco diria yo eso. Pero
€n una empresa que va a nego-
ciar, logicamente deberan influir
algunos condicionamientos pre-
vios en el jurado. Por lo menos
para que este no se decida por
esas novelas bien escritas, pero
mediocres, que al lector de nove-
las nada dicen. Ahora, en el caso
de otro tipo de premios, si hay
otras condicionantes que puedan
influir. Yo diria, v de hecho a mi
me ha ocurrido, que sl un premio
lo da, por ejemplo, una congre-
gacion religiosa no se van a pre-
miar unos poemas 0 una novela
obscena. Si el premio lo da, tam-
bién por ejemplo, la Delegacion
de Juventudes, que es un orga-
nismo politico, no va a premiar
unos poemas antirregimen. Y...

Llegados a este Y... de Carlos
Murciano, la cinta del magneto-
fono se agoto. En realidad, el Co-
loquio estaba concluyendo tam-
bién. El tema habia sido debati-
do mas que suficientemente. Pre-
gunté a los cologuiantes si de-
seaban proseguir en otra cinta.

Y todos optaron por acabar aqui. 19
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< ‘7 ERA, doctor, creo que hace tiem-

po que debia haber venido a v1-
sitarle, pero la verdad es que lo he ido de-
jando una semana tras otra por falta de
tiempo, hasta que hoy por fin he decidido
pedir permiso en la oficina y venir a la con-
sulta.

Ademas, con toda sinceridad, siempre he
temido cierto prejuicio contra los psiquiatras
y los que necesitan de sus servicios, pero aho-
ra mi problema ha llegado a un extremo

cuentos

Por Carlos GUTIERREZ BUSTILLO

isostenible, y, como ultima instancia, me
he decidido a venir a verle.

Creo que soy una persona normal, que
hace una vida normal.

M infancia fue simple y tranquila; los re-
cuerdos que guardo de ella son cast todos
agradables, ya que el tiempo se ha encarga-
do de ir borrando todos los que no lo eran.

No padezco, pues, frustraciones o comple-
jos escondidos de esos que ustedes buscan
v que ahora parecen estar tan de moda.
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Cuando 1ba al colegio, recuerdo que que-
ria ser mmgemero o arquitecto; ya me veia
construyendo enormes puentes, y rascacielos,
y formas nuevas, que serian la admiracion
de todo el mundo.

Sim embargo, cuando tenia deciesiete afios
las circunstancias familares me obligaron a
abandonar los estudios y ponerme a trabajar.

Desde entonces hasta hoy (tengo treinta
anos) he trabajado en la misma oficina, en
el mismo despacho y en la misma mesa, vy,
en reahdad, estoy contento de mi trabajo.

Es rutinario vy, s1 se quiere, aburrido, pero
me he hecho a él y lo encuentro ameno o,
al menos, fdcilmente soportable.

Cuando empecé a trabajar en la oficina,
como auxthar, no podia sofiar que llegaria
a poder casarme, a tener dos nifios, un piso,

e mcluso un coche para nuestras salidas de
los dﬂmingus.

Sin embargo, al cabo de un par de afios
me llamg el director, al que apenas he visto
cinco o seis veces, y me felicité en nombre
de la empresa por mi trabajo, a la vez que
por mu ascenso a oficial de tercera.
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Anmmado por este éxito, segui trabajando
duro, a fin de lograr nuevos ascensos, con la
consiguiente repercusion en el sueldo, no
muy generoso, y poco a poco los fur logrando.

Obsesionado por mi trabajo, que me ocu-
paba todas las horas del dia, me fui olui-
dando de mus bonitos planes de ser arqui-

tecto, y creo que he Hfgad{:n a compeneirarme
totalmente con mi1 rutinaria labor.

I'rabajo en la oficina ocho horas diarias,
desde las ocho y media de la manana.

A las siete de la tarde, cuando salgo, voy

a un almacén al lado de m1 casa, a llevar
la contabilidad.

Llego tarde a casa, es verdad, pero m mu-
jer no acuesta a los mifios hasta esa hora
para que puedan darme un beso.

Ademads, es gracias a eso como hemos po-
dido disfrutar de muchas de las comodida-
des que ahora tenemos.

T'enemos un piso, pequerio pero moderno;
poco-a poco hemos 1do comprando todos los
electrodomésticos, y hasta un coche utilita-
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LAS NOTAS DEL OTONO

Paseaba lo mismo que un automata. Calles,
hundidas en el tiempo, se me abrian: asi
la espada de la sombra golpea contra la Nada.

Edificio de piedra era la tarde.

Simbédlicos
cipreses, esperanzas tilmadas en la cinta
del destino del hombre, silencio gris, amores
que la piel sensual agradece en el acto de su entrega,
acechaban la ciega musica de los cuerpos.
Gusanos arrastraban la seda del cansancio.
Terrazas consumian la copa de /a cita...

con la oracion a flor de labio: «Solo
me encuentro, inmerso en una multitud

de sonrisas que estallan en el instante justo

de mirar hacia Dios; hacia la aguja —digo—

de aquel reloj que cuenta por limosnas las horas.»
La campana de un beso me recordé vencido

y entré en la catedral, como se busca

el olor de unos senos, la oscuridad de un Club.

Y el hombre estaba alli postrado, caracola

de recuerdos, sonora lluvia, signo horizontal.

... No te ofrezco mi nombre, Sefor, que ni siquiera
la erosién de las aguas de la verdad, o el viento,
han conseguido hacerlo semejante al relampago

de una palabra: vida; porque vivir se llama

poner nombre a las cosas, enraizarse en su muerte.
Tal la espuma deshace la tabla salvadora.

Pero el hombre se aferra a la sonrisa

de un nifio entre la arena del desamparo amarga.
La mano es un pretexto para escribir Tu nombre.
;Somos carne de olvido? ;Materia de mercado?
—jCuando escuches las notas del otono acercarse,
entre los juncos mira contemplada tu huella!

Paseaba

MANUEL DIAZ CORRAL
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rio para salir los dnnu'ngr:.-; al campo con 1
mujer y los ninos.

Y en verano, los vemnte dias que tengo de
vacaciones los pasamos en la playa, en una
casa que afq:.ﬂimuns a medias con olro coni-
paniero de la oficina.

Asi he llegado a vivir comoda y apacible-
nmente.

Y estoy convencido de que deberia ser
completamente feliz.

Pero, sin embargo, desde que empecé a
trabajar, hace ya trece anos, y cada vez con
mavyor frecuencia, tengo por las noches la
nusma pesadilla, la misma, que se repite una
v otra vez, siempre 1gual, y me hace des-
pertar por las marianas con un anmargo sabor
de boca.

Si, siempre la musma pesadilla, que se re-
pite hasta la obsesion: veo un gran muro,
alto, inmenso, todo blanco, de una blancura
inmaculada, y en medio, justo en medio,
con caracteres grandes, apresurados, negros,
imborrables, siempre la misma leyenda:

{ESCLAVO!»
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M ON una T empieza este libro; termina con una O.
(_. Y quiero decir que, de letra a letra, podemos leer sin
pararnos, asi como nos lo propone el autor, asi como
nos obliga, sin detenernos en un aparte, sin darnos una pausa,
mas que la que va de cuento a cuento, de narracion a narra-
cion, de discurso a discurso, de perorata a perorata, o jqué se
yol.. Hablo del libro de Alonso Zamora Vicente, titulado
A traque v barraque. Unas paginas que son un hilo continuo
de gracia y de garbo, de tristeza y de alacridad, donde el
lenguaje de los personajes es como un respirar y un con-
fesarse.

Muy acertadamente jay de esos autores que, venga o 1o
venga a cuento, colocan una cita al comienzo o al final de su
tarea para esmaltar de cierta pedanteria o apoyo virtual lo que

no se atreven a emprender

a cuerpo lmpio! digo
que con gran tino, dos
autores avalan oportuna-

mente la primera pagina
de A traque v barraque.
Uno es César Vallejo, con
su honda humanidad, con
su caridad encarnizada,
con su pasion y compasion
por el hombre, por el hom-
brecito, su hermano. Otro
es el Maestro Correas, con
una linea de su refranero,
que tantos repiten y nadie
sigue, por eso de que «una
cosa es predicar y otra dar
trigon... Pero el refran que
aqui se reproduce es aquel
que dice: «Habla poco, es-
cucha asaz, y no erraras.»
Los personajes de Alonso
Zamora hablan mucho, no escuchan jamas, y no sabemos si
yerran o no, porque el hombre que se comunica es un yerro
constante, un dar ciento en la herradura y una en el clavo,
para que esa una nos sorprenda mas, nos asuste con un mal
aire y nos deje turulatos.. No quiero dejar de decir que el
poema de Vallejo es aquel en el que, llegando al colmo de
la osada y dramatica fraternidad, el poeta quiere «cuidar de
los enfermos enfadandclosy.

Esta cercania a los hombres es verdad que Alonso Zamora

la ha alimentado desde mucho silencio y quién sabe si desde
mucha soledad. Un retablo cuyos titeres hablan y se mueven
~0 se estan quietos— con tan persistente vocacion de hacerse

notar, es algo que nos deslumbra y nos ensordece; pero nos
prnduce también esa ultima conmocion de lo que vapulea con

verdades que, aparentemente, no nos afectan y luego nos dejan
desasosegados para siempre. Nos confunden, pero nos avivan.
Nos hacen mejores, que es en definitiva el triunfo verdadero
y unico de toda verdadera obra de arte.

Vicente

Alonso Zamora

El autor de estas paginas —no me atrevo a llamarlas de
otro modo - ha oido bien; es decir, ha hecho lo que justa-
mente recomienda Correas, y luego ha ayudado a «matar al
matador» - cosa terrible — como extremadamente aconseja Ce-
sar Vallejo. Porque callar no sirve de nada--hablo de callar
después de ser el implacable oidor —, y ha arrimado el hombro
a la tarea de vivir que se han impuesto estos personajes, a su
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manera de llegar a la muerte hablando. hablando sin reposo,
sin punto de reposo, sin puntos y aparte.

Hay que leer de la T a la O. Seria inutil detenerse ahora.
N1 en la bellisima fantasia de «Un mal viento», ni en la es-
perpentica realidad de «Goyito, tirador de pecho». No vale
elegir, ni saltarse nada; para hacerse vida y ritmo, desde nues-

tro puesto de lectores, con el precipitado discurso lleno de
amor y de temblor ante el projimo.

Miguel Costa 1 Llobera. Murio predicando. Cayo en el

pulpito, para morir, hace ahora justamente cincuenta
anos, cuando evocaba aquel pasaje en el que se nos cuenta
que la Doctora de Avila cayo desmayada evocando los dolores
de Jesus atado a la columna.

l l E recordado en este dia de Santa Teresa al Poeta Catalan

Pollensa ha conmemorado estos cincuenta anos. Habria
alli unos pinos silenciosos hacia los que nadie levantaria la
mirada, pero que habian sido cantados con una de las voces
mas puras de la poesia mediterranea. «Mon cor estima un
arbre!» No importa que la luz del poeta se alce o decline,
aparezca o se vele con el gusto de los tiempos. Hasta es her-
moso que el olvido acoja, por un momento, a los buscadores
de la soledad. ;Sabemos donde van, donde estan las cosas,
muchas de las impalpables cosas que nos rodean?, nos pre-
guntamos con Beécquer. El poeta contesta algunas veces:

la Hum declin:
daurada vagament n{u::l:im Fuln
cdiins la |1|;||mr;4 que en la mar es |uni

bio y el amaneramiento. Quisiéramos estar siempre como

estuvimos en el paisaje que amamos un dia, en la ciudad
que nos sorprendio, en el retirado huerto de ayer, «plantado»
0 Nno «por nuestra mano». Ahora, despues de algunos anos,
he vuelto al sevillano barrio de Santa Cruz. Felizmente el
turismo da algunos tumbos que otros, y a veces nos quedamos
solos. Hay jazmines en el suelo, y silencio de pronto, y una
voz que habla, sin palabras, detrds de una cancela en la plaza
de Dona Elvira. Qué bien se pierden pasos y memoria en
este laberinto encalado, en este aroma que llega ¢:de donde>...
Luego vuelven los pasos, nuestros pasos, y la memoria también.
¢Era esto asi..? Si; aqui —plaza de Alfaro— esta aquella pal-
mera que atraviesa un balcon. :Quién se duele mas de la
herida? Don Antonio Machado, :a este cielo es la flecha que
le asigno Cupido...?

+ I; hay dos fuerzas que laboran contra los lugares: el cam-
5

De pronto, de la soledad surge una figura. Absolutamente
actual, agresivamente actual. Es un pintor de puertas. No; no
es de brocha gorda, ni de fino pincel. Tiene un lapiz en la
mano, y dibuja una puerta —creo que del XVII—sobre un
block de buen papel. Raro captador de la belleza. Esta sentado
sobre una «Vespa». Y di-
buja ensimismado. Me

acerco Yy miro a hurtadi-

llas. El dibujo es perfecto,
movido, palpitante. Al pin-
tor no le ha bastado una
maquina fotografica para
llevarse la belleza de la
puerta. Ha preferido mi-
rar detenidamente, repetir
cuidadosamente, llevarse
«su» puerta a la espalda.
Aqui esta la calle de Ro-
mero Murube. Con el me
pregunto: «Sevilla  tiene
definido su destino?, /sabe
adonde va’»... Y un poco
mas adelante: «Sevilla no
tiene que ir a nadan».

Joaquin Romero Murube
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El dia 19 de octubre, segun pre-
veian las bases de la convoca-
toria del concurso VIII Premio
Temas, tuvo lugar la reunion del
Jurado calificador. Este premio
periodistico y literario patrocina-
do por Construcciones Colomina,
Sociedad Andnima, y vinculado a
la revista que la misma empresa
publica anualmente. E| Jurado
calificador, que se reunio en la
manana del dia 19 de octubre
de 1972, estaba integrado por
Alejandro Fernandez Sordo, di-
rector general de Prensa, que
actud como presidente del Jura-
do; Lauro Olmo, Aquilino Morci-
llo, Pedro Altares, José Angel

roa, Miguel Rosales y Ramon
Maria de Zabala. Intervino como
secretario, sin voto, don Fran-
cisco Javier Echarren.

Se presentaron al concurso

359 articulos. Tras sucesivas vo-
taciones el Jurado otorgd el
VIII Premio Temas, dotado con
250.000 pesetas, al articulo titu-

lado «Andnimo veneciano», origi-
nal de Pedro Rodriguez.

Con la debida autorizacion de
Construcciones Colomina, S. A,
y del autor, nos complace pu-

blicar el articulo premiado, basa:
do en un hecho real ocurrido

en la ualtima Bienal de Arte de

R
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Ezcurra, Juan Fernandez Figue- Venecia.
i r -~ H% F' y 5
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Yo, Paolo Rosa, mudo, ciego y sordo, a los hombres:

(No era sino un fardo macizo a la izquierda de
Matisse, un paquete color carne podrida a la dere-
cha de Chagall, y Giovanni Leone cruzo ante él
montado en la lancha rdapida del protocolo. Por
un instante, signora lLeone, bella y blanca como
un marmol de Fidias, busco su mirada, pero el
monstruo «inmovil y ausenten no pudo alzar las
rendijas de sus ojos mds arriba de los zapatos de
piel dorada. Treinta y dos «bersaglierin escoltaban
a treinta y dos banderas de la Tierra, y los hombres
abrian las mochilas de su arte y se entrepasaban
lienzos, piedras y hierros sobre el gran mostrador
azul del canal).

Para mi, Paolo Rosa, hijo de Paolo el carpintero,
parido en una noche de nubes bajas, no habia
bandera. He venido del oscuro pais de la niebla,
donde los dioses engendran hombres con semen
morado. Mi corazon estaba amordazado como un

inutil pajaro amarillo y lo senti estallar como una
breva madura, y quise gritar «signora Leone, sig-
nora Leone», pero la voz murié en el paredon de
mj carne fofa. {Oh, Dios, Dios, déjame escapar de
esta armadura y que mi piel se deshinche como un
neumatico pinchado por el clavo de tu viejo amor...!

(Gino de Dominicia, Senor, Senor, qué nombre
para una orla rubia de un Renacimiento, lo habia
buscado por las riberas bajas, donde el canal pierde
su nombre y su fe, y lo compré como un tablén,
COmo un armario sin arma, como una lampara sin
genio, por 25.000 liras. «;Y es mudo?n Mudo. «(Es
ciego?» Total. «¢Es mongdlico, oligofrénico?» Lo
es. Como se compra una pistola, una artilleria para
matar el arte que nacio en las paletas en forma de
corazones de Modigliani, de Picasso, de Chirico, de
Bonnarell, viejos, malditos viejos que aun pintdis
dudosas luces con acuarelas de amor.)

Me llevaron en una furgoneta y me sentaron en
una silla hecha como yo por mi padre. «;No se
moverd?» No puede. Me crucificaron con un car-
tel y un «Inrin que decia: «Solucién de inmortali-
dad. El Universo es inmévilp. Abrieron las puertas,
izaron las banderas y mi pdjaro amarillo reclamé
su derecho a morir, su derecho a llorar, su derecho
a llamar a Cristo, su derecho a un pincel de Ma-
tisse, su derecho a gritar con eco: «Gino, Gino, ¢por
qué me has crucificado otra vez..?».

(Dicen que entonces navegé una botella canal
arriba, y dentro un papel color de nube decia:
«Hombre, no mates a tu hermano», pero nadie la
abri6 y los servidores de la Bienal encendieron el
aire acondicionado y el agua siguié corriendo a
zarpazos con los siglos, y los hombres de las 32
banderas pasaban ante él y algunos se sacaban el
corazon para mirarle, y otros preguntaron el precio.)

Yo, Paolo, ciego, mudo, sordo, oligofrénico, era
la obra ochenta y una, la bandera treinta y tres, y
mi amarillo corazén se puso a rezar para que al-
guien me comprara de nuevo. Alguien, cruel, como
el dios que me parié en el pais de la niebla; al-
guien cruel como Gino de Dominicia, que no fue
Capaz de construir una goéndola, ni pintar un lien-
zo, ni fabricar un color, ni dar forma a un marmol,
ni amar un pdjaro o una madre. Sélo alguien que
me sacara de alli, para no contemplar mas punte-
ras de zapatos, ni mas odios, ni mas compasiones,
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ni mas miradas como flechas de fuego. Alguien
que me llevara a un viejo salon, junto a una chime-
nea, donde mi tibia alma jugase con un perro y
unos lenos.

(Habia pasado una hora y la gente corria por
los pasillos de la Bienal hacia él, «inmovil y au-
senten, como corrieron el dia del manifiesto, el dia
que el arte rompio la barrera de la luz y Palma
Cucarelli, directora de la Galeria Nacional, expuso
las tres cajitas con excremento de Pietro Manzoni.)

Por Pedro RODRIGUEZ

¢Y qué soy yo, sino una gran caja de excremen-
to? ¢Cuanto vale mi cuerpo, obra 81, bandera 33,
ciego, sordo, mudo, fardo, maniqui? ;Ochenta y cin-
co centavos de dolar es es el precio de mi agua,
mi carne, mis huesos y mi sangre, menos que si
me hubieran hecho de marmol o madera...? ;Sabéis,
sabéis hombres, lo que es estar en una carcel de
carne inutil, sabéis hombres que llorais por Sharon
Tate, hombres que quemadis ninos y cabanas, ca-
chorros paridos en un quirofano de polvora, sabéis




s1 yo, Paolo Rosa, tengo un grito dentro de este
muro de piel terrosa, sabéis si un solo beso hara
volar mi pajaro amarillo...?

(A las dos horas entraron los «bersaglierin, se
encendieron las antenas de Radio Vaticano y lcs
«paparazzi» lo ametrallaron con sus maquinas, y en
las riberas de los carpinteros se hablaba de él, de
aquello, del hijo de Paolo, y Gino de Dominicia,
joh, qué nombre para otro Renacimiento!, protes-
taba solemnemente ante el juez en nombre del li-
bre arte: «Si so6lo tiene la cara un poco rara..».)

Es que yo no soy tu obra, Gino. Yo fui hecho a
imagen y semejanza de las ratas, Gino. Soy una
vieja rata Lo supe desde mi ventana, cerca de la
vieja iglesia del fondo del canal, cuando vi pasar
ninos blancos camino de su primera Hostia y de
su primer Dios. Entonces supe que una rata habia
encarnado en mi fardo de piel podrida. Y recorde
un viejo tiempo, quiza siglos, en que salia a cazar
con mi macho, El trepaba con sus dientes por las
mesas de las cocinas que miraban al canal y yo
me colocaba boca arriba, con mi suave panza gris,
esperando que mi macho dejara caer sobre mi los
huevos, hasta tres, hasta cuatro, preparados para

los roscones de la Primera Comunién. Luego huia-

mos por las avenidas grises de las alcantarillas y
descansibamos, y haciamos el amor entr:cortada-
mente entre pisadas que retumbaban como canona-
zos. Yo, Paolo Rosa, fui un dia una rata grande
y hermosa que una tarde de verano se aventurd en
la playa y contemplé a una joven pareja de cuer-
pos dorados retozar bajo la lluvia del sol. Ella tenia
la piel roja como un capelo, y se la iba arrancando
en tiras de sus hombros, y se la dio a besar al mu-
chacho, y el muchacho tragé aguella piel como Ia
primera comunién del mundo. Luego cegué y mi
rebano me condujo de vuelta a la grieta, por Ia
calle de la alcantarilla, hasta que escuchamecs el
trueno de las botas del pocero, y todos chillaron y
huyeron. Yo, vieja rata ciega, me quedé scla, in-
movil, como una piedra gris, esperando la muerte,
sintiendo avanzar la. muerte, acerciandose el frio
olor de la goma y el azufre, y tuve tiempo de re-
zar a Cristo, carta de una rata ciega a Jesucristo,
oh, Senor, perdoname, hasta que la tuve encima vy
luché en un mar de oscuridad, hasta que mi carne
suave se partio y senti como mis ojos bebian mi
propia sangre. Mucho mas tarde, el dios del pais
de la niebla me volvié a mandar al mundo en el
cuerpo de Paolo, hijo de Paolo el carpintero, y llego
Gino de Dominicia y le reconoci por el olor a
goma y azufre...

(Entonces, los peridédicos encogieron los hombros
de sus linotipias y se hablo levemente del atentado
a la dignidad del hombre, y los frescos de Miguel
Angel temblaron como cien siglos, hartos de pisar
la tierra, y Gino de Dominicia decia a los periodis-
tas: «Trabaja como carpintero, ve algo y escucha...n.
Y Paolo, padre de Paolo, negaba con la cabeza.
Entonces echaron a rodar el disco de las carca-
jadas.)

Ni siquiera tuve el derecho a la brisa, sino al
acondicionador. Ni siquiera tuve derecho a una can-
cién, sino s6lo a aquel lanzallamas, aquel carrousel,
aquella ametralladora de acetato que disparaba
carcajadas y mads carcajadas, el unico idioma que
entienden todos los hombres, y cada ja, cada ja,
cada jd, cada jd era como un disparo que rebotaba
sobre mi piel podrida. Gino, Gino, ¢por qué me
has vuelto a matar sobre una moqueta con los cla-
vos de mil risas...?

(Llegé un juez, un papel, un mandamiento, y le-
vantaron la silla a peso. Lo cruzaron ante Modi-
gliani, ante «La danza» donde Matisse le hubiera
guardado un sitio, y lo volvieron a facturar como
un «goyan falso. Lo volvieron junto al canal en la
ultima géndola de su vida, mientras la dudosa luz
del dia mordisqueaba el agua.)

Y yo, Paolo, ciego, sordo, mudo, recé. Mi corazon
amarillo rez6 a gritos, padre nuestro, padre ruestro,
como nosotros perdonamos a nuestros deudores, y
mi boca dejé6 de masticar silencios, y vomité, una
por una, cada mirada negra, cada carcajada tibia.
Me devolvieron a la carpinteria sin lagrimas, arria-
ron la bandera d:l pais de la niebla y mi padre
me senté junto a la cepilladora.

(A las dos horas los hombres lo sustituyeron por
un maniqui, «Solucién de inmortalidad. El Univer-
so es inmovily, pero ya los hombres pasaban de-
prisa, como ante un Manson de cera, un Sirham
de cera, un Himler de cera. Se rompié el disco de
las risas y s6lo quedd un vago olor a hombre.)

Mais tarde me quedé dormido, con los ojos abier-
tos como siempre, y sofié que construia una gon-
dola, que la cargaba de lobos y de zapatos de piel
dorada. Soné con tibios lodos negros, hasta que me
desperté6 una bofetada de calor entrando por la
ventana.

Mi viejo corazén amarillo no desperté mas, pero,

26 en seguida, entré el verano...

Santander

LOS CURSOS

DE ARTE
DE LA

VIAGDALENA

Por J. G. MANRIQUE DE LARA

Desde la iniciacion de estos cursos,
organizados por el Tercer Progra-
ma d: Radio Nacional de Espana
a lo largo de seis anos, se han abier-
to una secrie de cauces de especu-
lacion en torno a la fenomenologia
del arte, con los que se ha conse-
guido una entidad, con altura de
gran convocatoria y resonancia in-
ternacional. La convocatoria del arte
en Santander alcanza ya una im-
portancia de cita y de referencia,
y las distintas personalidades que
han tomado parte en sus respectivas
disciplinas han dejado en el aire
algo que importa mucho sustanciar,
siquiera sea en una breve refersncia
que sirva de orientacion a nuestros
lectores, El futuro del arte, los limi-
tes del arte, la actitud del hombre
ante el arte de hoy, las posibilidades
soclolégicas del arte, la problematica
del arte en sus distintas manifesta-
ciones, son temas que han servido
para contrastar una serie de opinio-
nes y de posiciones que quiza no
hayan sido soluciones bésicas pero si
przsupuestos para apreciar la influen-
cia que el arte tiene ante la sociedad
y las formulas que pueden arbitrarse
para su mejor compaginacion. Esa
compaginaciéon que, muchas veces,
se entiende como una necesidad de
integrar a las artes en una funcién
totalizadora.

Seria complicado y excesivo anali-
zar cada una de esas intervencio-
nes e incluso seleccionarlas con evi-
dente peligro de subjetividad a to-
das luces condenable y, por ello, nos
vamos a limitar a una valoracién
del fenémeno convivencial que, a

num. 503 de

José Manuel Riancho, director de la Red

de Emisoras de Radio Nacional de Espaiia,

durante su intervenciéon en el acto de
clausura del VI Curso de Arte

lo largo de estos seis anos, ha te-
nido lugar en el recinto académico
de La Magdalena, partiendo de las
mas importantes proposiciones ema-
nadas de estos cursos. Hay que te-
ner en cuenta que sobre cada una
de las lecciones que en ellos se
dictaron, procede la consideracién
de las ideas aportadas por el direc-
tor de los debates, profesor José Ca-
mon Aznar. En ninglin momento
queddé sin desmenuzar ninguna de
las intervenciones que tuvieron lu-
gar en el salon de la Reina, donde
ademas de los resumenes elevados
a la categoria, no de conclusiones,
porque eso seria una petulancia im-
propia del cardcter de estos encuen-
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tros, sino de proposiciones empiri-
cas, servirian para la ambientacién
del coloquio donde la juventud, tan
amiga de radicalizar posturas y cri-
terios, intervino a sus anchas para
«tirar de la lengua» y convencerse
muchas veces de lo que ni siquiera
estaban convencidos. Esos encuen-
tros de Santander en la Universi-
dad Internacional Menéndez Pelayo
han servido principalmente para eso:
para contrastar intenciones y crite-
rios, para limar aristas sobre pre-
juicios categoricos que tendian, co-
mo tiende siempre el arte a ir mas
alla de la razén. El paisaje de la
peninsula de La Magdalena que sir-
ve para satisfacer las mayores exi-
gencias estéticas, el paisaje en con-
junto de la provincia de Santander,
que es un dechado de unidad y de
variedad a un mismo tiempo, la
sana convivencia de profesores, es-
critores, artistas, cursillistas y beca-
rios; la juventud y la madurez uni-
das en una comun aspiracién de
cordialidad, han servido para dar
la razéon a los que piensan que el
arte es una consecuencia inmedia-
ta del estado de dnimo, del entor-
no del hombre y de sus ambiciones
estéticas.

Camoén Aznar ha mostrado su
asombro ante el egoismo y la vo-
cacion de soledad casi cruel en que
el artista se debate. Guillermo Diaz-
Plaja ha exteriorizado dos posicio-
nes genesiacas: el verbo como cata-
lizador de la gracia, la accién como
resultante determinadora de la
creacion.

Antonio Lamela, preocupado por
la invasion andrquica del hombre
que aborda la naturaleza imponién-
dose ante ella arbitrariamente, ha
denunciado la necesidad de implan-
tar la ciencia mnaturalistica; José
Hierro, analizando las versiones poé-
ticas del arte, piensa que es necesa-
rio mentir para dar una mayor im-
presion de verdad, y que en esta
medida en que se recrea lo real se
impone la virtud de la creacidn.
Emilio Orozco Diaz ha sido capaz
de entender las calidades plasticas y
cromaticas del arte en la creacién
de nuestros poetas, haciendo una in-
cursién en la historia desde el Re-
nacimiento hasta culminar, en su
andlisis, en el manierismo y el ba-
rroco. Julidn Gadllego ha defendido,
elegante y objetivamente, los aspec-
tos decorativos del arte de hoy ob-
servando sus valores conjuncionales
en las figuras mds ingentes del arte,
con lo que ha sido capaz de des-
truir ‘'un tépico colosal. Enrique Az-
coaga ha desvelado toda la tramoya
del mundo del arte, colocando su-
cesivamente a los partiquinos de
una bufa representacion de mez-
quindades en el justo lugar en que
deben estimarse. El padre Alfonso
Gutiérrez Ceballos ha hecho una
exégesis de la problematica religio-
sa con respecto al arte, adoptando
una postura absolutamente ética en
cuanto a la necesidad de resignar
el boato a los valores sociolégicos.
José Maria de Azcdrate ha informa-
do serenamente sobre la universi-
dad en el terreno del arte, en las
presunciones de futuro de una nue-
va ordenacién conducente a posibi-
lidades mds gratas y expresivas, Ha
sido optimista; ha tenido, como
apunte de su disertacién, a un con-
sueta excepcional: la esperanza.
José de Castro Arines ha rendido un
informe auténtico sobre la proble-
matica de los nuevos materiales que
condicionan al artista y le sirven
de catapulta hacia nuevos horizon-
tes. José Martin Gonzdlez, hombre
polémico y moderno, que tampoco
se resigna al tépico y que entiende
a la ciudad como una conquista im-
ponderable y que, por lo tanto, no
hace menosprecio de corte, sino can-
to incondicional de los valores po-
tenciales del hombre en sociedad, se
ha sentido asombrado del gran
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ejemplo arquitectéonico, organizador
y coordinador, de la Ciudad Olimpi-
ca de Munich.

Santiago Amoén, que ha puesto
en orden de lucha intelectual un
ejército de ideas, cada una de las
cuales podria servir de tema para
una nueva disertaciéon. El concepto
de lo moderno, el orden temporal
que incide en el hecho artistico des-
nudiandole de su propia intencion.
Su concepto de la vanguardia y de
la imperiosa necesidad de los revul-
sivos giottescos y picassianos para la
configuracion histérica del arte; el
juego del arte en el sentido de ries-
go como trascendimiento de la aven-
tura humana, y esa gran pedrada
lanzada contra la tradicién por la
mano de Picasso y a través de «Las
Senoritas de Avignon». Bergson
como flecha rigida senalando el por-
venir, Nietzsche como velo que se
interpone entre la naturaleza y nos-
otros; la formula cabalistica de
«instinto mds inteligencia, igual a
intuicién», como forma suprema del
conocimiento. Cristébal Halffter, di-
vidiendo la situacién musicolégica
en una dualidad de mausica esencial
y miusica estancial; comprendiendo
que la esencia es minoritaria y la
estancia multitudinaria; que lo que
precocupa es la nervatura esencial y
que lo que ocupa es la barahinda
del ruido. Por eso se queja de la
ahistoricidad en que vive y se des-
envuelve el hombre de hoy de es-
paldas a su propia realidad. Adolfo
Prego, constatando la crisis cierta
del teatro, que ofrece una mezquina
creaciéon por bajo del minimo nivel
tolerable; apuntando el desmorona-
miento del concepto de resignacion
como virtud colectiva y ofreciendo
el mads riguroso antecedente del tea-
tro en Addn y Eva con motivo de
su error humano; porque la tenta-
cién, la caida y el error son los ele-
mentos bdsicos, tanto del teatro cla-
sico como del moderno. Lorenzo Lé-
pez Sancho, lamentando la escasa
proyecciéon del arte cinematogrifico,
no proyeccién inmediata ante pan-
talla, sino proyeccién cultural, por-
que entiende que el cine es un pro-
ducto bastardo mediatizado por una
serie de presiones extraartisticas que
le convierten en un instrumento de
trivializacién. Antonio Iglesias La-
guna, fiel a su vocaciéon erudita de
la raiz de la novela y de su signi-
ficacion actual en el mundo litera-
rio, genmeroso ante la irrupcion de
la mujer en la gran aventura de las
letras. Alfonso Sanchez, enciclopedia
viviente de la actualidad cinemato-
grafica, archivo inveterado de los
grandes hitos de la historia del cine,
humorista incansable que abomina
de las tentativas pedantes a las que
proscribe decididamente porque el
cine es el arte de lo inmediato. José
Manuel Riancho, sofiando una gran
urbanistica que evite en lo posible
mayores dislates y nos incorpore a
una estética convivencial, que falta
nos hace; defensor de su querido
Sentander, que por razones de ubi-
cacion y belleza tiene tantas cosas
que defender del marasmo en que
todo se sumerge por motivos que
tan poco tienen que ver con el arte.
Y para terminar, esa visién pandp-
tica y resumidora de José Camon
Aznar, que filtra las ideas y eleva a
definitivas las conclusiones provisio-
nzles, con esa aportacién de cul-
tura y de sabio equilibrio que han
hecho de su persona el paradigma
de los historiadores del arte.

La Magdalena ha cerrado su Cur-
so y todos los cursos de verano que

estzban previstos bajo su techo, y
lo ha cerrado brillantemente, con

un broche de arte que no es defi-
nitivo, que no es seguro, que seria
conveniente ponerle una cadenilla
para que no se plerda ese recuerdo

que ha quedado en el aire suscitan-
do una nueva convocatoria.
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ITINERARIO DE LA

LOS ESCRITORES
Y SUS ESTATUAS

Por todos los caminos, norte y sur, este
y oeste de la villa de las Siete Estrellas,
que es Madrid, hubo siempre en peregri-
naje picaro o devoto, de busqueda de
mecenas o0 de mozas, dadivas de una u
otra clase, gentes que con la pluma die-
ron fama a las letras. Paseos por el Men-
tidero de Lope o de Don Miguel, el de
Lepanto, paseos de Azorin por la carrera
de San Jeréonimo, o de Gregorio Maranon
y Baroja por los aledanos del General o
el Retiro.

Ahora yva no queda otro recuerdo de
ellos por las calles de Madrid que el de
sus estatuas, de mejor o peor fortuna
artistica. Recuerdo que en la revuelta de
una avenida populosa o una plazuela re-
coleta v soleada nos habla de ellos y nos
trae con Su presencia, en marmoles 0
bronce, la nostalgia de sus versos, de sus
comedias y sus prosas.

Veintidos escritores son los que hoy an-
dan, bueno diré mejor parados estan, en
las calles de nuestra ciudad. Veintidos,
bien que uno—el primero de todos, a
Cervantes nombro— tenga dos, eso sin
contar la de la escalinata de la Biblioteca
Nacional.

FAMA

De los veintidos, hay una dama y con-
desa por mas senas y el resto caballeros.
Caballeros nacidos a lo largo y lo ancho
de la geografia espanola, pero al fin y a
la postre madrilenos, que a su ciudad de
cuna o de adopcion dieron la mayor glo-
ria.

Apuntemos al pasar ante sus estatuas
algun breve dato en torno a ellas, ya que
es ocioso, el sobre ellos, querer contar
cosas de su vida o de sus obras.

Cosas o cosillas tan s6lo de estos bron-
ces 0 marmoles que aguantaron al mar-
gen de los temporales —nieves o canicu-
las— las chuflas de los poetas y las balas
de las guerras o los altercados, que de
todo hubo en torno de ellos desde el dia
de su nacer para la fama, al dia de hoy.

Cervantes tiene estatua en la plaza de
las Cortes. En el barrio del Mentidero,
de comediantes de antano, y del Ateneo
v los anticuarios de hoy. Sola se llamaba
su escultor, y bien puede decirse que su
progenitor para perpetuarse en piedra:
José Bonaparte. Nacio en Roma esta es-
tatua como lo haria en Madrid la de la

plaza de Espana con todo su acompana-
miento.

Por Juan SAMPELAYO(O

Don Mariano de Cavia tacho de pisa-
papeles a la estatua de la plazuela de las
Cortes, que desde 1836 no se ha movido
de su lugar primero.

Manuel Fernandez y Gonzalez, el fe-
cundo novelista, le hizo unos versos que
no fueron lo mejor de su produccion:

El soldado pese a tal!,
una estatua te erigieron
mezquineja v la subieron
en mezquino pedestal.

Si Cervantes, que en vida corrié¢ mu-
cho, en bronce se quedd quieto, no le
paso igual al buen poeta, altisimo sera
mejor escribir: Fray Félix Lope de Vega.

De los jardincillos de San Bernardo. a
la glorieta de Rubén Dario, v de ésta, a
la placita recoleta y encantadora de la
Encarnacion. Alli esta hoy el un dia ca-
pellan de monjas a la vera de un conven-
to de éstas. Alli esta siempre en la calle el
que tanto gustaba de éstas y no menos
que por ver pasar el mujerio al que tenia
mucha, pero que encendida aficion.

La estatua de Lope es una de las varias

que se inauguraron cuando la corona-
cion de Alfonso XIII, v se debié al cincel




de Mateo Inurria, que percibio por ella la
suma que para aquella época no estaba
nada mal de 22.500 pesetas. Estatua la de
Lope que lleva en su pedestal titulos de
sus obras. Titulos escogidos entre su obra
inagotable por don Marcelino Menéndez
y Pelayo, el cual si bien tiene estatua en
el vestibulo de la Biblioteca Nacional y
lapida en la Real Academia de la Histo-
ria, no la tiene en calle o paseo alguno.

Muchos son los hombres con fama de
el lejano pasado o de un mas cercano hoy
que se reunen en el Retiro madrileno.
Apuntémoslos sin orden ni concierto, sin
cronologia y personal preferencia. Apun-
temos el monolito de Goéngora asoman-
dose casi a la verja de la calle de Alcala.
Monolito que nace de la generacion poé-
tica: Juventud Creadora, que tiene como
portaestandartes a Pedro de Lorenzo, Je-
sus Revuelta, Pepe Garcia Nieto y Joseé
Juan Garcés. Busto de Mosén Jacinto

Verdaguer, por Orde, en la glorieta de
las Sardanas.

Es en su propia glorieta, en la de Que-
vedo, donde se erige la estatua de tan
inmortal senor de las Letras. Anos y anos
pasaron desde que lo esculpié Agustin
Querol, bien que su creador sea el gran
alcalde don Alberto Aguilera, v lo inau-
gurd Alfonso XIII en la plaza de Santa
Barbara hasta su traslado a donde hoy
se puede ver, traslado que costéo un pico
mayor que el de su construccion, ya que
éste solo sumo la cantidad de sesenta y
cinco mil pesetas.

Pero volvamos al gran parque madri-
leiio v perddénesenos el inciso o salida a
la calle. Volvamos para encontrarnos con
don Ramoén de Campoamor.

En el paseo de Coches, antano de las
elegancias de la Villa y Corte, se en-
cuentra uno con el poeta de las Doloras.
Grupo de varias gentes y don Ramén
labrado por el gran Inurria. Fue Cavia

quien desde las columnas periodisticas
de «El Imparcial» solicitd este monumen-
to que casi cubrieron de flores, pequenos
vy bellos ramilletes, las damas y las me-
nestralas madrilenas que el dia de la
inauguracion acudieron a la misma.

Campoamor es muy cercano vecino de
los Quintero y de don Benito Perez Gal-
dés. Por cierto que don Benito es de todos
los escritores que tienen estatua en Ma-
drid el unico que acudi6é en persona a la
iInauguracion de la misma.

Estatua, una de las mas bellas de Ma-
drid, que labro el magico cincel de Vic-
torio Macho, en cuyo brazo se apoyo el
maestro aquel dia en que tuvo como ju-
venil corte de honor a Emiliano Ramirez
Angel, a Ramon Pérez de Ayala, a Enri-
que de Mesa y a Tomas Borras, hoy con
sus..., casi tan pimpante como en aque-
llas fechas lejanas y triunfadoras del
amor y de las Letras.

Los Quintero —Serafin y Joaquin— vi-
vian, si, cuando en 1934 se inauguro en
el Retiro su monumento, pero... no fue-
ron. El alcalde de Sevilla si estuvo y el

alcalde de Madrid, a la sazon Rafael Sa-
lazar Alonso, tambien. Monumento de-

bido al cincel de Coullaut Valera. Obra
que se inicia como otras tantas por un
articulo periodistico del brillante maes-
tro del género: Pepe Téllez Moreno. Re-
caudacion con funciones y conferencias
en los teatros de entonces. Funciones de
los «nifios sevillanos» y conferencias va
de Marquina o los Machado, de Pérez de
Avyala o de Andrenio, de tantos mas.
Monumento con figuras que sirve cada
ano para honrar a los «inmortales». Una
fecha que queda lejana y en la cual si
los Quintero no estuvieron presentes, en-
viaron unas cuartillas leidas por aquella
gran actriz y bella mujer —aquel dia re-

alzaba su belleza con mantilla negra—.

que fue Concha Catala.

Y todavia en el Retiro tienen estatua
dos escritores mas. Uno de ellos, Miguel
Moya; el otro, Jacinto Benavente, nues-
tro Premio Nobel. Al de Moya le da vida
la Asociacion de la Prensa de Madrid,
presidida entonces por don Torcuato Lu-
ca de Tena y teniendo como primer sus-
criptor —quinientas pesetas— al Rey Al-
fonso XIII; al de Benavente, que tuvo
mucho azar en esta su vida, en bronce,
una Junta Nacional.

Decimos mucho azar porque no llegd
a ser una realidad su primer nacimiento.
Del segundo nace de los cinceles de Ma-
cho, y la ceremonia del descubrimiento
es en el Parterre, pero las lluvias de
abril —corria 1962— llevaron el acto aca-
démico —Dicenta, Macho, Ardavin, Pe-
man y Mayalde, alcalde en estos dias—
al Salon de Sesiones de la Casa de la
Villa, donde palabras y versos en honor
del Nobel sonaron para su mejor y mas
alta gloria.

A las puertas del viejo Corral de la
Pacheca se alza la estatua de don Pedro
Calderon de la Barca, el genial. Juan Fi-
gueras hizo su escultura en Roma. El
Estado la regald a la villa, y en la villa
se inaugura en el mismo dia en que mue-
re un poeta, el mismo que habia firmado
la carta de cesion: Adelardo Lopez de

Ayala, el mismo que le habia cantado en
Verso:

Esa pompa, ese marmol, te asegura
con muda voz que, si la vida es sueno,
siglos de siglos el renombre dura.

Tirso tiene su estatua en su plaza, su
plaza ayer llamada del Progreso. Soleada
y recoleta para viejos lectores y en un
barrio de un cierto pecado. Su autor fue
Rafael Vela del Castillo y 1943 —17 de
julio— el dia de su inauguracion. Un poe-
ta del XIX, Eduardo del Palacio, tiene
busto y fuente en los jardines de su nom-
bre; su escultor, el maestro Higueras.

Ramon de la Cruz, v nos vamos acer-
cando mas a estos tiempos nuestros, tie-
ne su grupo con Ricardo de la Vega,
Chueca y Barbieri. Se le llama el Monu-
mento a los Chisperos a éste de la calle
de Luchana en un jardincillo.

Cavia vy Francos Rodriguez, asi como
Ruiz Jiménez, estos dos alcaldes que fue-
ron de Madrid, promovieron este monu-
mento debido a Coullaut Valera, nacido
en 1912 en una manana de musicas cas-
tizas y coplas. Coplas de un buen escri-
tor casticista: Antonio Casero.

Nunca se vio mas honrada
la vihuela del coplero

que hoy en que vibran sus cuerdas
en honor de mis maestros.
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Mesonero tiene, como don Juan Va-
lera, su monumento en el Retiro en una
primera instancia, si bien el del madri-
leno impar hoy esté en los jardines del
Arquitecto Ribera. Mesonero tiene por
autor a Blay y por padre, digamos, a An-
gel Maria Castell, en tanto que Valera
es nacido del cincel de un escultor de
muchas estatuas, Collaut Valera, su pa-
riente, y de la ayuda de amigos y lec-
tores. Cuando se inaugura la estatua del
autor del «Manual de Madrid» y tantas
otras obras, se leen unas cuartillas de
Galdos.

Larra tiene busto, como igualmente Ru-
bén. El de Larra estuvo en el Prado y
hoy en los jardinillos frente a Palacio en
la calle de Bailén, un sitio bonito, pero
acaso demasiado olvidado. Rubén, en la
glorieta de su nombre, donde largos anos
pudo conversar con Lope v hoy se aburre
solo. Ramoén Serrano Suner promueve
desde las paginas de «ABC» este busto
que encarinan a un escultor y a un al-
calde. Al alcalde Mayalde, hombre de
fina sensibilidad literaria, y al escultor
Macho, pero la realidad de la obra, rea-
lizacibn e inauguracion son Blanes, es-
cultor, vy Arias Navarro, alcalde, los que
la realizan.

La mujer v su monumento. La Conde-
sa de Pardo Bazan, en la calle de la Prin-
cesa, frente al Palacio de Liria. Y fue
una Duquesa de Alba, la madre de la
actual, la que toma con carino la idea que
ha lanzado desde un diario un escritor,
Fugenio R. de la Escalera: «Montecris-
to». Un monumento de Vela del Castillo
inaugurado con musicas gallegas y pre-
sencias de Reyes: Alfonso, Maria Cristi-
na y Victoria.

Frente al Prado tiene Eugenio d'Ors su
monumento, que han hecho dos hom-
bres de Cataluna, Federico Mares y Cris-
tino Mallo. A Jestis Rubio, gran minis-
tro de Educacion que fue, v al Conde de
Mayalde se debe este recuerdo a aquel
gran caballero que fue d'Ors. Recuerdo
frente al Museo del Prado, del que escri-
bié un bellisimo y eterno libro.

Azorin, en los jardines de la Cuesta de
la Vega. Arias Navarro, el alcalde Car-
los, tras el rey Carlos Alcalde —en el in-
terregno algunos importantes y otros...—
fue quien promueve este monumento que
va a tener biblioteca y labra Agustin de
la Herran.

Gregorio Maranén es hoy por hoy el
ultimo escritor con estatua en los jardi-
nes y calles de su ciudad natal. Pablo
Serrano y los amigos. Toda una realidad
de bellas estatuas unas, otras menos, pe-
ro siempre de perdurables recuerdos a
los que dieron a nuestras Letras de ayer
y de hoy gloria.

Por Carlos-Jose COSTAS

Ballet Folklorico Nacional de Corea del Sur

PEDRELL Y C. HALFFTER
FRENTE A ORFF

Odoén Alonso presentd su programa con
dos compositores espanoles y Carmina
Burana, de Orff, participando en esta
ultima Victoria Canale, Julio Julian vy
Wolfgan Anheisser, como solistas, con
el Coro de RTVE y la Escolania de Nues-
tra Senora del Recuerdo. La inclusién
del Preludio de El canto de la montana.,
de Pedrell, segin revision de Antonio
Ros Marba, tenia un caracter de home-
naje ya que la obra no tiene un especial
interés. Algo muy distinto fue la «repo-
sicion» de Anillos, de Cristébal Halffter,
que nos gusto extraordinariamente en su
estreno y que merece figurar de nuevo
en los programas. La reaccion mayorita-
ria fue favorable y mas apasionada que
en la fecha del estreno, lo gque no impidié
las inevitables protestas de los que no
desean escuchar lo nuevo. Es algo con
lo gque hay que contar y a lo que no me-
rece la pena conceder mayor importan-
cia. Anillos es una obra bien construida,
coherente, diriamos que hasta clara vy,
por supuesto, atractiva.

La segunda parte estuvo dedicada a
Carmina Burana, y tanto en las obras
anteriores como en esta ultima Odoén
Alonso logro, al frente de los intérpretes,
resultados de calidad que se reflejaron
en la calurosa ovacion al final del con-
cierto.

Como ya hemos informado de los pro-
ximos programas, daremos nuestra im-
presion segun se vayan celebrando.

LOS MEDIOS AUDIOVISUALES
EN LA MUSICA

Ya informamos de las jornadas musica-
les celebradas en Sevilla v de las de es-
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tudios dedicadas a los Medios Audiovi-
suales en la Musica, en las que han par-
ticipado como ponentes Manuel Angulo,
Luciano Gonzalez Sarmiento, Antonio
Iglesias, Tomas Marco, Oriol Martorell
vy Enrique Sanchez Pedrote. Ahora im-
porta recoger las conclusiones que re-
cogemos a continuacion:

1.* Estimando que la electronica es una
realidad como medio de creacion al servicio
del compositor, se considera necesaria la
creacion de un laboratorio de musica elec-
tronica, que podria depender de la Direc-
cion General de Radiodifusion y Television,
Conservatorios, etc.

2.2 Dada la inmensa fuerza multitudina-
ria de la television, se hace necesario soli-
citar de la Direccion General correspondien-
te que la musica reciba un trato de igual-
dad con otras ramas del arte, en cuanto a
duracion de los espacios, periodicidad de los
mismos e importancia de horario. Asimismo,
debe cuidarse al maximo la calidad sonora
de las emisiones musicales e intensificarse
una politica de encargos a los compositores,
instandoles a que al realizarlos tengan pre-
sente las caracteristicas del medio televisivo.

3.2 Recabar de los medios cinematogra-
ficos oficiales y particulares una mayor con-
sideracion de los valores musicales en el
cine, ya sea por la creaciéon de una ensenan-
za especializada en la Escuela de Cinemato-
grafia, ya por una obligatoriedad de puestos
asesores-musicos para todas las peliculas o,
en definitiva, por un mayor conocimiento
reciproco de la funcién musical cinemato-
grafica entre compositores y productores.

42 Se hace necesaria una auténtica la-
bor programada de sensibilizacién musical
de los espanoles a través de todos los me-
dios de difusién (Radio, Televisiéon, Cine, et-
cétera) y dotar a los centros educativos de
medios audiovisuales suficientes en cantidad
y calidad, asi como de una formacién es-
pecifica de los educadores para el uso ade-
cuado de los mismos. También interesa una
mas estrecha colaboracion de aquellos me-
dios de difusion con los centros educativos
a través de los educadores especializados.

5.2 Se solicita de la Direccién General de
Radiodifusion y Television un mayor control
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Ballet Folklarico Nacional Aucaman, de Chile

v ordenamiento, en cantidad y calidad, de
la musica denominada «culta» emitida por
las emisoras comerciales y un mas riguroso
estudio por parte de las estatales. Se pide
también gque todos los programas musicales,
tanto en las emisoras estatales como comer-
ciales. estén a cargo de personas con for-
macion musical adecuada, y que la radio-
difusion estatal incremente el numero de
encargos a los compositores en los que se
tenga en cuenta las caracteristicas del me-
dio radiofonico.

62 FEs necesario incrementar y promocio-
nar colecciones discograficas documentales
sobre la musica del pasado y del presente,
especialmente la espanola, y patrocinar co-
lecciones especificamente destinadas a la
educacion musical en sus distintas etapas
v niveles. Solicitar para el disco con valor
artistico y educativo el mismo trato que re-
cibe el libro a efectos fiscales y de impor-
tacion.

7.2 Senalar los lamentables abusos que se
vienen cometiendo contra el patrimonio ar-
tistico musical de dominio publico, ante los
cuales deberian plantearse aquellas medidas
que, con urgencia, protegiesen dicho patri-
monio. |

ORQUESTA NACIONAL
DE ESPANA

T I TSR F e TR T T S T R O S Al ey A T

Un total de 25 programas para 75 con-
ciertos componen la temporada de la Or-
questa Nacional de Espana, de la que
es titular Rafael Friihbeck de Burgos,
que se extendera desde el 20 de octubre
hasta el 6 de mayo del ano préximo. Jun-
to al titular actuaran en el podio Kiril
Kondrachin, Witold Rowicki, Zdenek Ma-
cal, Istvan Kertesz, Uri Segal, Cristobal
Halffter, Carmelo Llorente, Jean Marti-
non, Zubin Mehta, Jesus Lopez Cobos,
Eugenio Svetlanov, Enrique Jorda, Yuri

Temirkanov, Vicente Spiteri y Carl Me-
lles.

Madrid-Espana, 1 de noviembre de

De las obras programas hay varias que
merecen mencion especial por suponer
una novedad relativa o absoluta: Shos-
takowith: Décima sinfonia (programa
inaugural); Garcia Abril: Cadencias para
violin v orquesta (encargo de la O.N.E.);
Tadeus Baird: Cuatro Novellen; Mendels-
sohn: Paulus; Cristobal Halffter: Concier-
to para organo y orquesta (encargo de
la O.N.E.); Jean Martinon: Obertura para
una tragedia griega; Webern: Seis pie-
zas para orquesta, y dos obras, aun sin
titulo, encargos de la Orquesta a Xavier

Benguerel y Luis de Pablo, respectiva-

mente.

Nombres de solistas como Nikita Ma-
galoff, Victor Martin, Friedrich Gulda o
Yehudi Menuhin, entre otros, completan
el programa lleno de equilibrio con cui-
dada atencion a la musica espanola vy,
dentro de ella, a la actual.

Friihbeck de Burgos, director titular de la Orquesta
Nacional de Espana
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NIKOLAIS, BLASKA,
COREA Y CHILE,
EN EL FESTIVAL DE BALLET

Las creaciones de Alwin Nikolais, desde
la musica a la coreografia, pasando por
la luz, tienen dos elementos basicos: ori-
ginalidad y brillantez. No parece un ba-
llet en el sentido tradicional de la pala-
bra, aun aceptando el nuevo concepto
de la danza, sino que pertenece al mun-
do del espectaculo dramatico sin que
falte la palabra aunque ésta sea ininte-
ligible. Y dentro de esos elementos, la
luz juega un papel definitivo. Sin ella
gran parte de la creacion de Nikolais no
tendria sentido. Fue, sin duda, un her-
moso espectaculo y un tanto mas que
anadir al interés general de este I Festi-
val Internacional de Ballet.

El ballet de Félix Blaska discurre por
otros caminos y sin pretender establecer
comparaciones entre los conjuntos que
ya se han presentado es justo reconocer-
le como uno de los mejores en calidad
«técnica», en auténtica «fuerza» expresi-
va y en preocupacion estética. Diremos
que incluso la version electronica de
Bach, segun arreglo de Walter Carlos,
no es en absoluto desdenable creemos
gque ni siquiera por los defensores a ul-
tranza de la fidelidad a los maestros.
Muriel Boulay, Silvie Guy, Patrice Mal-
guy v el propio Blaska fueron las prime-
ras figuras en Paso a dos, de Prokofiev;
Sonata para dos pianos y percusion, de
Bela Bartok, la obra citada de Bach y
el sugestivo Ballet para tam-tam y per-
cusion, de Jean Pierre Drouet y Pierre
Cheriza.

Ya conociamos a algunos miembros del
conjunto del Ballet Folklorico Nacional
de Corea del Sur y con esta visita he-
mos confirmado la gracia de sus danzas
y la riqueza y belleza de su musica tra-
dicional. La Danza de la espada, con la
fuerza ritmica de la percusion de los cu-
chillos; Danza del abanico, llena de be-
lleza plastica, y musicas como Cancion
de amor, son ejemplos al azar del pro-

grama, representativos del interés ge-
neral.

El Ballet Folklorico Nacional Aucaman,
de Chile, perfectamente conjuntado, nos
mostro las influencias de la cultura es-
panola en los vistosos bailes de lo colo-
nial mezclado con lo precolombino v,
como siempre, el peso especial de lo die-
ciochesco que se advierte en muchas de
las danzas de América. La primera par-
te, La Tirana, muestra una serie de dan-
zas que forman las celebraciones religio-
sas, en las que no faltan los espiritus
del mal de la cultura india. La segunda
parte estaba integrada por un recorrido
por las distintas regiones de Chile mos-
trando varias de sus danzas tipicas, al-
gunas llenas de pasos de gran origina-
lidad como las de los Huasos.

El festival sigue su curso, vy en el mo-
mento de cerrar esta resefa se anuncia
la presentacion de Antonio, que estrena-
ra en Madrid el Concierto Andaluz, de
Joaquin Rodrigo, y dos galas que reuni-
ran a las primeras figuras de varios tea-

tros de opera y ballet de distintos paises
europeos.
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Por Manuel GOMEZ ORTIZ
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Nos parece de perlas que, cada
ano mas, los diarios —algunos
menos que otros— en las vispe-
ras de la concesion del premio
Nobel de Literatura —en las otras
especialidades, ni sonar, salvo
los que nos caen de espanoles
trabajando fuera—se aireen
unos cuantos nombres de escri-
tores de habla castellana que
suenan —o son hechos sonar,
que de todo hay— como posi-

bles candidatos a tan deseado
galardon.

En esta linea, la agencia Eu-
ropa Press, distribuyé una noti-

cia, que destacaron los periodi-
cos, y cuyo primer parrafo decia
asi: «Rumores insistentes que
circulan en los ambientes lite-
rarios barceloneses senalan que
el Premio Nobel de Literatura
sera concedido este ano por la
Academia sueca al escritor co-
lombiano, residenciado en Espa-
na, Gabriel Garcia Marquez.»

También salto a la palestra,
Camilo José Cela, que tiene
mucha mas obra que Garcia
Marquez —entre unas cosas Yy
otras— y que, claro, se lo me-
rece.
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BORGES

No falté la evocacion de Jor-
ge Luis Borges, que se encuen-
tra a las puertas, desde hace ya
guiza demasiados anos, como él
mismo me contaba en Argentina,
el ano pasado por estas fechas.
Decia, con tono ironico, que era
«el mas firme candidato al No-
bel», pero gque de candidato no
pasaba, no pasa. Esperemos que
si. De Borges, Alianza Editorial
acaba de editar E|l hacedor, que

termina con estas hermosas pa-

labras el epilogo: «Un hombre
se propone la tarea de dibujar
el mundo. A lo largo de los

anos puehla un espacio con ima-
genes de provincias, de reinos,

de montanas, de bahias, de na-
ves, de islas, de peces, de habi-
taciones, de instrumentos, de
astros, de caballos, de personas.
Poco antes de morir, descubre
que ese paciente laberinto de
lineas traza la imagen de su
cara.» Uno dijo, entonces, cuan-
do lo conocié en Buenos Aires,
que era un hombre que respon-
dia hasta fisicamente, a lo que
era su obra. Si, en sus libros,

FICHERO
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Borges, ha trazado «la imagen
de su cara».

Pero, no. El Nobel de Litera-
tura se fue para Alemania y a
casa de Boll, que estaba de va-
caciones en Grecia, que no es
mal sitio para enterarse de que
le ha tocado a uno semejante
premio.

«LA CARCEL»

Lo que si ha traido polémica
literaria ha sido la concesion del

Premio Planeta, en su XXI edi
cion, a La carcel, de Jesius Za-
rate Moreno, colombiano, que
fallecio en 1967; ha sido una
auténtica bomba de ultratumba
que ha contribuido a una gran
publicidad del hecho. Ha habido
quien se ha preguntado —Miguel
Fernandez - Braso en Pueblo—:
«;Podria haberlo ganado Pio Ba-
roja con la novela ultimamente
encontrada y estudiada por An-
drés Amorés? ;Lo podria ganar
Cervantes en caso de que unos
posibles herederos encontraran
un original inédito? Esta es la
cuestion.»

En estos aspectos legales uno

esta muy poco impuesto y pre-
fiere no entrar en ellos. Desde
luego, si la novela era la mejor
presentada a juicio del jurado
y gracias a este premio se da
a conocer a un escritor de ca-
lidad, desaparecido, cinco anos
atras, desde el punto de vista
literario no tenemos nada que
objetar. Es mas, que incluso des-
de el punto de vista economico
creemos de justicia que unos
herederos puedan aprovechar el
trabajo de su padre y marido,
utilizando cualquier medio lici-
to, y si para publicar una nove-
la han tenido que recurrir al
concurso y lo han ganado, pues
estupendo. Uno ha escrito ya
aqui, otras veces, que la propie-
dad intelectual se merece todas
las protecciones, las mismas que
otras propiedades, sin olvidar su
funcion social, ni la de la tierra.

En fin, esto de los premios. ..

«ANONIMO
VENECIANO»

Mas de trescientos articulos
en busca de 250.000 pesetas.
Un cuarto de millon es mu-
cho dinero por tres folios y por
eso el «Temas», convocado por
«Construcciones Colomina», es
muy codiciado. La VIl edicion
ha sido para Pedro Rodriguez
por su Anodnimo veneciano, es-
pléndido de lenguaje y emocién
y que versa sobre el oligofréni-
co presentado como obra de
arte en la Bienal de Venecia.

Pedro Rodriguez es un entre-
vistador de primera linea, que
escribe en Arriba.

Otro periodista que se ha aso-
mado a la actualidad, como no-
ticia, esta quincena, ha sido Ma-
nuel Piedrahita, con su libro
El periodismo, carrera universi-
taria, beca March 1970. «El pe-
riodismo —escribe el autor en
la introduccion—, hasta bien en-
trado el siglo XX, se ha consi-
derado como un género total-
mente literario. Hoy dia, esa
opinion no ha desaparecido. El
periodismo, por supuesto, que
no debe abandonar lo literario,
porque, como ha dicho Mattews
Arnold, "El periodismo es lite-
ratura con prisa.” Pero si debe
supeditar lo esencialmente lite-
rario a unas normas en funcion
de la realidad que nos rodea,
donde intervienen otros factores
totalmente extraliterarios.» He
aqui un tema apasionante vy
siempre debatido: periodismo-
literatura. Las interinfluencias
entre ambos y en suma lo que
de hecho es el periodismo mo-
derno esta analizado con agude-
za en este interesante libro,

elaborado con rigor y documen-
tacion.

Los editores y autores pueden registrar sus nuevos libros en
FICHERO enviando un ejemplar de los mismos o la informacion

cargo.

sados.

Bowker Editores Argentina, S. A.
Salta 596, P. 6.° T. E. 38-8339 37-5325
Buenos Aires - Argentina
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bibliografica correspondiente a la oficina de FICHERQO cuya direc-
cion figura abajo. Queremos destacar a editores y autores que
el registro de sus libros en nuestra revista esta exento de todo

El precio de la suscripcion anual es de U$S 11 ddlares en los
paises de América Latina y Espana (77 pesos en la Argentina)
y de U$S 12 délares en el resto del mundo. Los precios de los
anuncios seran proporcionados a requerimiento de los intere-
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S CARLOS TAULER

t truves del munda y de la vida

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Cuando Carlos Tauler, alla por
el ano 1944, expuso por vez
primera en Madrid una colec-
cion de dibujos, alguien dijo
de él que sabia mirar al mun-
do con humildad. Seria muy
dificil poder encontrar una de-
finicion mas exacta de lo que
entrana el haber elegido el
oficio de pintor que ésta, pues
para poder poner humildad en
la mirada hay que tener mu-
cha capacidad de asombro, de
admiracion y de pasion, sen-
tirse capacitado para ofrecer
a los deméas una maravilla que
no es obra nuestra, sino de
Dios, que la puso ahi, entre
otras muchas razones, para
que Carlos Tauler la mirase
con sus ojos de extrana con-
dicion nordica, y fuese afinan-
do su mano para lograr que
sobre el lienzo se reprodujese
todo lo que aquello tenia de
admirable, una vez despojado
de lo que no servia.

Carlos Tauler tiene aires de
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embajador. Ya sabemos que
no hay una descripcion formus-
laria de la condicion de estos
diplomaticos, sin embargo
cuando decimos esto nos ima-
ginamos, inmediatamente, un
hombre con elegante porte,
maneras educadas y una for-
ma de ser especial que tal
vez se aprende en las escue-
las diplomaticas. Sin duda, por
esta condicion tan especial,
cuando Carlos Tauler llego a
Hispanoamerica, sin otra mi-
sion que la que se habia pro-
puesto desde su ninez, dar a
conocer el mundo que le ro-
deaba y las gentes que cono-
cia, hubo periodista que no
dudo en considerarle embaja-
dor del arte espanol, sin dar-
se cuenta de que lo que ver-
daderamente representaba el
artista no era una nacion con
limites y colores peculiares,
sino todo el mundo al que se
asomaba con una curiosidad
que jamas le abandond. Hablar
del Arte Espanol abarca tantos
aspectos, que cuando Carlos
Arean ha querido estudiarlo
ha precisado un volumen de
proporciones extraordinarias y
una vida entera dedicada a su
contemplacion. Pero Carlos
Tauler para presentar las cre-
denciales de su propio senti-
miento no ha necesitado mas
que pintar esto y aquello, lo
que veia y lo que sonaba, ca-
sas y paisajes, hombres y mu-
jeres. Y hacerlo todo con una
educacion esmeradisima y, so-
bre todo, con una sensibilidad
muy dificil de conseguir si
para lograrlo no se tiene la
humildad precisa que senala-
ba el agudo cronista en el jo-
ven Tauler de 1944.

. Como es el Carlos Tauler
de 1972? El tiempo ha blan-
queado el pelo del artista y
aquel porte juvenil y humilde
ha madurado a fuerza de con-
templar el mundo, cada vez
con mas pasion y mas humil-
dad. Carlos Tauler ha sido el
viajero que en lugar de llevar
su maquina fotografica ha lle-
vado una inmensa capacidad
de asombro y una finisima ca-
pacidad de penetracion en la
mirada. El viajo, porque al-
guien se lo encargo asi cuan-
do convenia, por las tierras
salvajes de Guinea o por las
deslumbradoras llanuras del
Sahara. Y como no en balde
se hunden los ojos en los ma-
res de la luz, se le fue afinan-
do el espiritu hasta volverse
luminoso y limpio como las
aguas del océano o como los
espejismos plateados de El
Aaiun. Carlos Tauler fue lle-
nando las publicaciones espa-
nolas y americanas con sus
dibujos de todos los lugares y
de todos los tiempos. Bebi6
en la literatura los argumen-
tos para su lapiz afilado, que
cada vez iba haciéndose mas
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buido y elegante. Y cuando, en
la soledad de su estudio, olvi-
do el honesto quehacer con
que iba ganando su vida de di-
bujante y emprendio el vuelo
solemne de la pintura en la
que no hay mas literatura que
Sus propias experiencias, Car-
los Tauler vio que la mano se
le habia enriquecido de soles
de todas las latitudes y los
0jos estaban capacitados para
hacer la sintesis del color y la
linea precisos prescindiendo
de todo aquello que envuelve
y oculta la poesia de cada fi-
gura o el misterio de cada
paisaje.

Cuando visitamos a Carlos
Tauler en el piso en que habi-
ta situado en la calle de Se-
rrano, Tauler esta preparando
una nueva exposicion para un
tiempo proximo y tenemos
ocasion de contemplar, pre-
sentados por la mano del ar-
tista, los bellisimos 6leos que
tan amorosamente ha ido

creando. Si, como dice Gerar-
do Diego, la casa del artista
y del escritor es reflejo fiel

del espiritu del mismo, la casa
de Carlos Tauler viene a repre-
sentar un conjunto de todo lo
que hemos dicho. Sin estri-
dencias, sin el desorden que,
a veces, hemos encontrado
por esos talleres de pintores
mas o menos bohemios, el es-
tudio de Tauler es casi el an-
ticipo de la sala de exposicio-
nes. Nada en €l pone una nota
de estridencia o de mal gus-
to. Y el propio Tauler muestra
sus lienzos casi con el mismo
gesto con que explicaria, en
cualquier despacho, sus an-
danzas ante la belleza o su

LA ESTAFETA LITERARIA



viaje por esos extranos mun-
dos del artista, en que un ges-
to, una postura o una mirada
supone una estacion que ya
Nno pasara nunca, porque para
eso la mano fiel del pintor lo
ha dejado ya para siempre en
el cuadro.

«jEscrito esta en mi alma
vuestro gesto!», dijo Garcila-
so en uno de sus mas bellos
poemas de amor. Lo mismo
habria podido decir Carlos
Tauler cuando solo necesito
un breve recuerdo O un ins-
tante de ocio para crear estas
figuras, plenas de femenina
gracia, que nos miran desde
los suaves tonos de sus cua-
dros. Y como Tauler sabe que
con la belleza juvenil solo
concierta la claridad, ocurre
que estos cuadros suenan a
mediodia luminoso, a serena
manana. Y todos los matices
de su pintura nos conducen
hacia el sosiego y la paz.

Si todo el espiritu literario
que Tauler ha bebido a través
de sus ilustraciones se pudie-
ra manifestar ahora, cuando
ya todo ha depositado en su
obra un sedimento de muchas
horas de trabajo y meditacion,
tendriamos que sacar la con-
secuencia de que lo que ver-
daderamente ha frecuentado
el artista han sido los territo-
rios de la poesia. Y por eso
sus retratos son claros, diafa-
nos madrigales en que cada
linea ha sido cuidada con pri-
mor casi musical. Sonatas en
que la melodia se convierte en
el cuerpo gracil de una mu-
chacha en flor o alegria del
atuendo regional sorprendido
en la fiesta de las ninas mien-
tras suenan a gozo de romeria
las campanas.

Y otras veces es la calle re-
corrida en la hora de los gran-
des silencios, cuando la siesta
estival subraya las soledades
de las esquinas y la luz esmal-
ta terrazas y cristaleras. Tau-
ler es uno de esos que cami-
nan por la gran ciudad y de
nuevo la humildad de su con-
templacion le permite medir
con la misma curiosidad la fa-
chada del lujoso palacio o la
modesta verja conventual. Pai-
sajes urbanos en los que ape-
nas si una anécdota humana
rompe la paz veraniega O el
rostro de la doncella anima,
desde el balcon entreabierto,
toda una historia de adivi-
nanzas.

La pintura de Tauler esta
concebida para sugerir, de la
misma manera que sus ilus-
traciones procedian de las su-
gerencias que en €l habian
sembrado los escritores. Aho-
ra se ha personificado en é€l
toda la obra de creacion, y Si
la Literatura y la Poesia le han
dado la gran oportunidad de
hacer despertar la emocion de

Madrid-Espana, | de

noviembre de 18972

los imaginativos, el oficio pic-
torico, la mano maestra, el di-
bujo de asombrosa perfeccion
le permiten crear eso: pintu-
ras, que igual que se susten-
tan sobre un motivo determi-
nado se brindan por si mismas
para proclamar la existencia
del arte, la pureza del color, el
gran acontecimiento de la be-
lleza lograda a fuerza de pa-
sion, a fuerza de trabajo, a
fuerza de humildad.

Cuando se estudie este
gran momento de la pintura
espanola, caracterizado por la

(=1

riqueza de escuelas y las al-
tas individualidades de nues-
tro tiempo, los futuros investi-
gadores tendran que incluir a
Carlos Tauler en varios y dis-
tintos capitulos. Porque si en-
tre los pintores que califica-
mos de «coloristas», tendra
siempre un puesto singular y
nadie podra tampoco discutir-
le una primacia entre los
maestros del dibujo actual,
cuando se trate de «ilustra-
dores» brillara también, como
astro primordial, el nombre de
Tauler. La gracia de la linea,

las composiciones que reco-
gen una riquisima tradicion de
nuestros antanones grabado-
res y un sentido actualisimo
de lo que debe ser la ilustra-
cion nos autorizan a proclamar
la maestria de este hombre
alto, amable, sosegado, que
pudiera pasar por embajador
en cualquier salén y que, en
efecto, viene representando
es0S paises tan poco conoci-
dos y siempre tan atrayentes,
como son el mundo de los lite-
ratos y aquel otro, misterioso
y luminoso, de la pintura.
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® GONZALEZ RABA, SENEN UBINA,
CASTILLO y BALAT

Cada dia es mds numeroso el
publico, especialmente el joven,
que visita las salas de exposiclo-
nes del Museo Espanol de Arte
Contemporaneo. Visitas, que Se
ven incrementadas en dias festi-
vos. aun radiantes de sol, como
nos ha deparado este otono ma-
drilefio, lo cual viene a ratificar-
nos en el hecho de que la calidad
de las exposiciones que se cele-
bran y la perfeccion de las ins-
talaciones, mucho tienen que ver
con este peregrinaje juvenil que
viene a poner la nota calida vy
vibrante junto al arte que aqui
se muestra. A ello no es ajeno el
interés y entusiasmo con que Su
director vy organizador lleva a

Por

cabo la seleccion de obras y Su
adecuado montaje.

Con la obra de Manuel Gomez
Raba, Senén Ubina, Francisco

Castillo vy Waldo Balat se ha
inaugurado la nueva temporada.
En la sala mayor, la obra de
Raba capta de forma brutal, casi
agresiva, la atencion del especta-
dor, que quedard impresionado
por la fuerza del choque ante
algo desconocido 7y tenebroso.

Grandes volumenes de madera
penden tensos de las blancas pa-
redes, sobre simbdlicas piedras
blancas qgue se orillan en el suelo.

Formas, que a fuerza de natura-
les y monstruosas hubiéramos de-

Rosa M.2 DE LA HIDALGA

seado fuesen producto de un mal
suenno, de una pesadilla genial.
Por la tela de araria del informa-
lismo v el cubismo ha caminado
Raba en los ultimos diez anos,
hasta llegar a la liberacion expre-
siva por via de la angustia que
en el ultimo instante salva y
transforma arrojando estas for-
mas. Maderas pulidas, quemadas
a soplete, acariciadas cruelmente;
materia potenciada a su limite
expresivo, que marca la nada o
el todo. el principio o el fin. Len-
guaje nuevo, dolorido, que brota
de un duro enfrentamiento del ar-
tista-artesano con la madera que
trata con colas sintéticas colorea-
das, vy sobre ella aplica la ruda

Manuel G. Raba

num.

503 de

herida del soplete, la lija, el
agua... Mandibulas gigantes, pro-
tuberancias monstruosas, superfi-
cies erosionadas. Raba llama a
sus obras en madera cuadros, y
cuida que las formas sean natu-
rales desde el punto de vista del
material que trata. Cuadros o es-
culturas, en todo caso, formas que
hablan un nuevo lenguaje inquie-
tante y aterrador. Hay un men-
saje sobre el blanco de cal de
esta sala mayor, un mensaje que
es arte, y como tal se expresa.

Senén Ubina salio de Espana
para triunfar en Nueva YorR, en
Paris v en Londres, vy vuelve a
Espana con su triunfo, varado
entre nosotros por una tempora-
da que deseariamos larga. Ante
sus cuadros, instalados en la sala
primera, el espiritu inicia una
toma de contacto con algo que
siendo familiar aun no nos es re-
conocible a primera vista. Poco a
poco va haciéndose la luz, y pe-
netramos en un mundo que nace
al manana, donde las esferas se
abren en comunicacion, en espe-
ranza y buenos augurios. Los ti-
tulos hablan de «integracion», y
los cuadros, composiciones de es-
pacios luminosos, de tenues vela-
duras y cromatismo suave, incor-
poran la linea, el espacio puro y
fragmentos de formas concretas
a las gque falta darles nombre.
Es una nueva estética, una nueva
filosofia vy un orden nuevo los
que estan viendo la luz en nues-
tros dias. Estos cuadros de Senén
Ubinia no hacen sino adelantarse
para hacernos reconocer, median-
te formas inéditas, el nuevo mun-
do a cuya evolucion-creacién to-
dos estamos contribuyendo.

Francisco Castillo, con su racio-
nalismo investigador de espacios
y formas recortadas, a manera de
bajorrelieves, sobre el soporte
blanco, viene a aplacar las alte-
raciones que la obra de Raba haya
podido producirnos. Instalada en
sala contigua a aquélla, la obra
de este artista filipino, muestra
de sobriedad colorista y razonado
equilibrio de formas sobre espa-
ci0s quietos, presenta construc-
ciones unitarias o en triptico, que
se suceden o bien pudieran su-
cederse un numero ilimitado de
veces. Blanco el fondo, y sobre la
lisa superficie como recortes de
formas abstractas en marron y
negro. Trilogia de colores que se
repite de forma continua en la
obra categdrica de este artista fi-
lipino que camina por vias de un
racionalismo experimental exi-
gente v tenso.

Waldo Balat es cubano. Y has-
ta aqui ha traido su exuberante
colorido de rojos, verdes, amari-
llos o azules, sus recias formas
geamétricas v una inquietud ex-
perimental que le lleva g concre-
tar su manifiesto en ecuaciones
donde volumen, color y peso son
elementos esenciales, precisando
que es el color el que estd capa-
citado para dotar de mds o me-
nos peso «visual» sus esferas, ci-
lindros o cubos. La amplitud de
la estancia donde se halla insta-
lada la muestra permite el luci-
miento de las formas, unas ve-
ces agrupadas en conjunto libre,
otras enmarcadas a manera de
cuadros. Su contemplacion nos ha
traido a la memoria viejas cons-
trucciones infantiles, aqui aumen-
tadas de tamano, casi a nuestra
medida actual, ordenadas segun
la proporcion que exige la rigu-
rosa ecuacion de Balat. Sin haber
penetrado mas alld de los limites
constructivos y ornamentales, re-
sulta interesante esta aportacion
experimental, en el punto medio
de un camino cuvo final bien pue-
de ser el logro artistico definitivo.

LA ESTAFETA LITERARIA
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COLMEIRO.

en Ia Galeria Biosea

Cuando nace Colmeiro, el siglo XX acaba de consagrarse. Nace en
agosto de 1901, en un pueblo costero de Galicia. Comienzos de siglo
y hombre de mar, he aqui dos caracteristicas que han de influir en la
obra de un artista, que elevara la sencillez de la vida marinera o cam-
pesina a la categoria de arte. Son escenas de pesca, la siega, el mer-
cado en dia de feria, escenas de la vida familiares a su nifiez y ju-
ventud, antes de que iniciara la larga marcha por los caminos del
mundo. Colmeiro pinta con un sabio encanto, entre ingenuo y sensual,
paisajes, casas, hombres, frutos. El empaste trabajado y suave, el trazo
casi tosco, expresivo. El gesto esta en las formas, la vida en el color,
siempre tocado de azul y verde; azul de cielo, de mar, verde de mon-
tanas, de arena humeda y de campos, y un amarillo verdoso que tine
los campos y a las gentes. Colmeiro es como un artista festero que
con exuberancia sensual plasma la estampa de esa Galicia ruda, melo-
sa y poética. Lejos queda en su obra la negrura, sumergida ante un
vital fluir de la tierra. Colmeiro, viajero incansable, ha llevado su tierra
en equipaje. Barcelona, Madrid, Lisboa, Paris, Buenos Aires..., exposi-
ciones, colecciones, museos. En la obra de Colmeiro no hay horizontes
lejanos, todo se encuentra en ella en primer plano, todo lo ocupa la
vitalidad sensorial de una naturaleza rica en color, en sencillez y hu-
mana poesia.

RML

RAMON PUIG BENLLOCH. @

en Ila sala

de exposiciones de Ia Caja de Ahorros ,

del Sureste de Espaia en Benidorm

Puig no se para en su evolucion bir que «asi, en unas ocasiones

t ANTONI MIRO

Yy ha vuelto ahora a unas man- el artista cubre, define, dibuja

chas menos insistidas de mate-
ria, pero igualmente suculentas y
atemperadas. De todos modos,
hay suficiente variedad de factu-
ra en los espléndidos lienzos fi-
gurativos que ahora ha dado a
Conocer, para que Francisco Pra-
dos de la Plaza haya podido escri-

con el color compacto y en otras
se permite superponer capas So-
bre capas de color, a la manera
de los venecianos, creando asi un
espacio que penetra entre los

cuerpos representados, creando la
sensacion del aire que envuelve

esos cuerpos a base de una rica

Madrid-Espana, 1 de noviembre de 1872

gama de tonalidades coloristas,
que nos descubre al pintor de re-
cia formacion que hay en Ramon
Puig Benllochn».

La caracterizacion de Prados de
la Plaza es exhaustiva, a pesar
de su brevedad. Nada hay que
anadir y si tan solo atreverse a
predecir que esta nueva fusidn
de solidez de factura y libertad
de la mancha, no parece originar
una etapa de transicion, sino una
de mas largo reposo, en la que
Puig Benlloch pueda darnos de
nuevo, muy a menudo, la medida
de su conquistado equilibrio.
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Con color precisa el trazo y el movimiento de sus mares, el valenciano
Donderis. En su pintura salpicada, impulsiva y abstracta hay un tras-
fondo de cielos y de barcas, que aun reconocibles como tales, no por
ello mantienen atadura a la nueva tiguracion. Agqui es el juego de la
mancha, tenue o de grueso empaste, que sabe convertirse en fino sal-
picado; el juego ritmico de una pincelada suelta que fluye directamente,
como un acto impulsivo y, no obstante, intuitivamente controlado. Cua-
tro anos ha tardado en regresar a Madrid Roberto Donderis. En su obra
actual ha prescindido de anécdotas y elementos innecesarios. Los cua-
dros que hemos visto, hablan del lenguaje encontrado, y de la orilla
hacia la que desde hace tiempo encaminaba sus pasos.

ESCULTURAS DE JOSE

en Ia Galeria Edaf

LEON.
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- JOSE LUIS (ORRAL. |
en Ia Caja de Ahorros Provineial

de Valladolid
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La labor de las Cajas de Ahorro
en su promocion del arte actual,
es admirable. Ya no se limitan
a buscar a los artistas consagra-
dos de las generaciones anterio-
res, SN0 que organizan generosa-

mas planas sea no obstante ab-
sorbente. Los colores preferente-
mente puros admiten, en las zo-
nas mas convulsionadas, algunas
degradaciones y multitutonaliza-
ciones, que sirven de contrapun-

Las mujeres de José Ledn, escul-
pidas en marmol o modeladas en
bronce, poseen la pesadez fecun-
da de la tierra, junto al lirismo
que les presta una ingenua ado-
lescencia. Hay un ritmo calido en
estas superficies brillantes, sua-
vemente sensuales, donde la ma-
teria se halla sometida en todo
momento a la estilizacion mas
depurada. Pesan las formas can-
sinas unas veces, otras reptan-
tes, al tiempo que se aligeran por
via ascensional. Como ha senala-
do el critico Enrique Azcoaga, es
en el «intento de alumbrar sinte-
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sis ritmicas» donde situa hoy sus
pretensiones este joven escultor.
Mas alla de los limites de la fi-
guracion y abierto hacia lo abs-
tracto, la obra de José Leon ofre-
ce, junto a la maestria en el
tratamiento de la materia, una se-
rena resonancia de brillos y ma-
tes, de superficies rotundas que
dejan por su sinceridad prendida
la atencion del espectador, desde
el primer encuentro.

ROBERTO DONDERINS.

- en la Galeria Arteluz
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mente otras de los jovenes, hoy
insuficientemente conocidos, pero
que seran las grandes figuras del
manana. Entre estos artistas jo-
venes, en cuyo futuro tengo una
gran confianza, cabe destacar al
zaragozano José Luis Corral, cuya

vallisoletana ratifico el éxito an-
teriormente obtenido en su pre-
sentacion madrilena en el Ame-
rican Women's Club, organizada
por Turid de Salas.

La pintura de Corral se carac-
teriza ante todo por su extraor-
dinaria fluidez. Sus manchas rica-
mente coloridas se encabalgan en
toda suerte de ritmos, cuya ten-
sion controlada crea al mismo
tiempo la forma y la estructura
del espacio. Se trata de una obra
preferentemente bidimensional,
sin que €l predominio de las for-

MILA.

g’ en Ila Galeria De Luis
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to a la pureza cromatica del res-
to de la composicion. Desde un
punto de vista tedrico, esta pin-
tura de Corral es neofigurativa,
caso que la diferenciacion de ten-
dencias pueda seguir teniendo un
valor en el momento actual. Los
personajes que inventa nos mi-

ran, a veces, con ojos atonitos,
pero no so6lo apoya Corral su ex-
presividad en la anécdota, sino
también en la gracilidad suelta
de su factura. Lo importante en
el, y esta es siempre una piedra
de toque para descubrir a un
buen pintor, no es precisamente
lo que pinta, sino la manera cémo
lo pinta, con encomiable soltura
y rigor.
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La pintura de Mila —Milagros lzaguirre—, es como un arrebato de color,
que fluye de sus pinceles y se equilibra con la delicadeza y finura del
trazo. El rojo arrebolado, amarillo vy verde, o malva y anil de sus tlores;
la composicion, casi aligera de sus jugosos bodegones; la pincelada
transparente en los paisajes, y permanente, esa fuerza vital que palpita
en cada uno de sus lienzos. Mila concertista consagrada, Mila, ahora
pintora, da la medida en esta primera exposicion de una sensibilidad
extraordinaria, y de una forma de expresion plastica original. Su obra,
entroncada de un lado con el neoimpresionismo, y por su alusion al
punteado con cierto momento de Sorolla, ofrece forma de hacer propia
en la estilizacion sensual de sus dibujos, y en |la atemperada vy rica
gama de color que bana sus lienzos.
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CARDONA TORRANDELL
en Ila Galeria ADRIA (Barcelona)

Las sesenta pinturas que, después de algunos anos de no hacerlo en
Barcelona, presenta Cardona Torrandell, son otras tantas muestras de
la madurez alcanzada por el artista, que fiel a su sentir y a la necesi-
dad de expresar su protesta, su inconformismo con el mundo actual,
acierta a desbordar su corazén a fuerza de regalar la dificil belleza
de sus lienzos.

El pintor, al escoger los temas de su mensaje, que retne bajo
el titulo de «Numancia 72», sabe huir de lo facilmente trillado por los
mas. Nada de panfletario se descubre en su obra, dividida en seis
series —«Veinte imagenes de la desesperacion y el llanto», «Tres ma-
sacres en azul y rojo», «Doce miradas sobre Numancia», «Nueve masa-
cres», «Seis retratos imaginarios» y «Diez tablas numantinas»—y si
de motivos que llevan al contemplador a la meditacion y al mea culpa.

Su técnica, trabajada desde el comienzo hasta el fin de los lienzos,
con las texturas enriquecidas por el dibujo y los juegos caligréficos,
hacen que los mismos sean auténticos exponentes de lo propuesto por
el artista, que se coloca, con esta completisima exposicién, en el grupo
de cabeza de los que ponen la pintura al servicio de una critica noble:
de un arte con mensaje.

Impresionantes y terriblemente bellos son los seis rostros que con
ojos o sin ellos parecen mirar acusadoramente.

Esta vez los unicos topicos que acompanan la importante obra de
Cardona Torrandell —faciles de hallar en obras que pretenden ser pa-
ralelas en la intencion— se ofrecen en la carta, que no necesitaba, de
presentacion.

FRANCESC GALI

J. MUNOZ MORILLEJO

"Casa de la Reina” (El Escorial)

Exposicion homenaje al pintor

los paisajes, la pincelada justa, la
J. Mufoz Morillejo en la «Casa de

alegria del verde frondoso, y en

la Reina», de El Escorial. Cincuen-
ta y una obras reunidas entre
6leos y acuarelas que acreditan
lo mejor de una época que ante-
cedié a la producciéon de las van-
guardias informalistas. Moriliejo,
nacido en Madrid en 1861, disci-
pulo de Haes, realiz6 una obra en
la que los valores plasticos ha-
llaron perfecta adecuacion en la
intencionalidad de incorporar pla-
cidez v serenidad en un mundo
yYa amenazado por confusos aires
renovadores. Jardines, catedrales,
dlrededores de El Escorial, y mo-
numentos de corte neoclasico. En

Madrid-Espafia., 1 de

noviembre de

la factura, un comienzo de em-
paste erosionado, que se arremo-
lina para dar mayor relieve a un
arbusto o a una roca. El don de
la luz en el 6leo, y en la sinfo-
nia colorista de las pequenas
acuarelas, la transparencia y el
buen trazo. Muestra antoldgica va-
liosa, que es fiel reflejo de una
forma de pintura que permanece
en el tiempo por su equilibrio y
verdad.

R. M. L

1872

Medallistica actual

Por Luis Maria LORENTE

Dos arboles bien tipicos del paisaje espanol, como son la
encina y el naranjo, han inspirado a Fernando Somoza
para la realizacion de dos medallas que comentamos con-
juntamente, dado que en los reversos de ambas van sendas
frases de Antonio Machado, definitorias de lo que son y
significan cada una de estas especies de la flora nacional.

Ambas medallas son grandes, ya que sus modulos son
de 85 milimetros, y ademas tienen grosor, pues el de la
primera es de 16 y el de la segunda de 13 milimetros. Ello
quiere decir que tienen anversos y reversos con planos a
distintas profundidades, lo que hace que los relieves sig-
nifiquen mucho en la originalidad, con la cual el artista ha
jugado al modelar los arboles y al hacer las inscripciones.
Acunadas en la Fabrica Nacional de Moneda y Timbre, sus
anversos son de hermosa calidad, que, por desgracia, las
fotos no hacen resaltar.

SLAUIL DAUDI Y BERDEI
en la Sala de Exposiciones
de Ia Biblioteca Espanola de Tanger

Dora Bacaicoa sigue dando a conocer en la importante sala de expo-
siciones que ha creado en la Biblioteca Espafiola que dirige, no sélo
a multitud de compatriotas nuestros, sino a un gran niumero de artistas
marroquies de los mas avanzados. En esta interesante muestra colec-
tiva, incluye a la senora Slaui, una de las méas destacadas artistas de
Fez, al tangerino Daudi y al tetuani Berdei, mas conocidos estos ulti-
mos en las ciudades nortenas de Marruecos. Los dos pintores estudia-
ron en la Escuela Nacional de Bellas Artes de Tetuan, en la que impar-
ten sus ensenanzas los renombrados artistas marroquies Meki Megara
y Abd'Allah Fajar y en la que fue también profesor nuestro compatriota
v notable escultor Tomas Ferrandis. Como Dora Bacaicoa recordaba en
su estudio preliminar, «la fuerza y el vigor en la expresion se mani-
fiestan en la obra de Daudi», en tanto «la nostalgia, la tristeza y el
dolor son el trasfondo de muchos de los cuadros de Berdei». Si algo

enlaza a estos tres maestros, es la riqueza atemperada de su color. La 39
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senora Slaui tiene ademas una seguridad gestual no precisamente isla-
mica, pero si relacionada con los mas recintes ensayos norteamericanos,
a la manera de Yanikum, o con los espanoles a la manera de Roman

Vallés. CA
s e

:E""'"“"—' == == R EL pe T W ke F e A R = "_r.';
| 'f
. KUMI SUGAL i
i' en la Galeria Nova (Barcelona) ;
:

La pureza plastica, que recomen-
dara Piet Mondrian, tiene eco en la
obra que expone por vez primera
en Barcelona el artista japonés
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Kumi Sugai, residenciado, desde
1952, en Paris. Tampoco Vasarely
le es ajeno. De uno y de otro, y
también de la tradicién oriental,

de la que al alejarse, en una muy
personal resultante de las sumas,
hace que consiga, geometricamen-
te, utilizando pinturas acrilicas,
una obra pulcra, metddica, casi
matematica, muy a gusto de la
hora presente. Una obra que por
su belleza le ha valido conseguir
fama universal.

DORA GOMEZ.,

en el Instituto Catalan
de Cultura Hisp:aniea (Barcelona)
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Cabe preguntarse ante la obra ex-
puesta por la artista mejicana Dora
Gomez, en su primera exposicion
barcelonesa, pues no le conoce-
mos antecedentes que nos per-
mitan adivinar su direccion, si las
formas que vuelan —en el presen-
te caso, los péajaros con su batir
de alas— se abstractizan o si el
resultado nace, contrariamente, de
una «fuga» o busqueda de la for-
ma a partir de algo tan inconcreto
y real como es la linea o el mo-
vimiento. Acaso de la musica.
Sea cualquiera que fuese la res-
puesta, el resultado ofrece una

esos nombres., Y lo

Lo tardio de su presentacion
hace que no descubramos en ella
nada nuevo en algo que, en su dia,

lo fue y que las revistas de arte
nos anticiparon.

FG

obra plastica, bellamente conse-
guida—a base de oleos acrili-
coS—, que descubren a una exce-
lente dibujante, en la que el ritmo
—vya sea de la linea o del color,
casi siempre en una gama— se
hace lirica presencia, apta para
llenar el hueco de un muro que re-
clama signos —préximos a la de-
coracidon—, que nos avisen de que
la belleza es algo vivo: de que la
poesia puede servirse, también,
desde el dibujo y el color. G
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Una exposicion denominada
«Arte Espainol en Buenos Aires»
se ha inaugurado estos dias en
el Museo Enrique Larreta, pa-
trocinada por el Instituto Argen-
tino de Cultura Hispanica. Con
esta muestra se celebra el de-
cimo aniversario de la fundacion
de dicho museo que esta dedi-
cado al arte espaiiol. La exposi-
cion coincide con la semana
conmemorativa del Dia de la
Raza.

Al acto inaugural asistieron el
presidente del instituto, doctor
Angel M. Centeno; los embaja-
dores de Espana y los Paises
Bajos, respectivamente, sefiores
don José Sebastian de Erice vy
don Hendrik Jonker; el conseje-
ro Cultural de la Embajada, don
Enrique Llovet; los secretarios
de Gobierno y Cultura de la Mu-
nicipalidad; la directora del Mu-
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seo, dona Isabel Padilla y de
Borbon; representantes de mu-
seos y del medio artistico na-
cional y numeroso piblico.

El embajador de Espaia, al
pronunciar unas palabras en el
acto inaugural, entre otras co-
sas, dijo que «espaioles y ar-
gentinos perseguimos, como El
Greco, la pintura llana: la pin-
tura que busca a Dios», ana-
diendo que «la pintura espaiiola
es, quiza, la primera que busca
dentro del arte espacial una
nueva dimension».

Por su parte, el doctor Angel
M. Centeno, presidente de la
institucion patrocinante, luego
de diversas consideraciones alu-
sivas a la organizacién y empe-
no en ofrecer una muestra tan
importante, dijo que «jojala haya-
mos cumplido con lo que se es-
pera de nosotros! Y lo que se

espera de nosotros, argentinos
hijos y deudores de la cultura
hispanica, es que continuemos
la tradicion de sus valores: el
sentido humanistico, el sentido
espiritual, el sentido tecnolégico
que debe hoy poseer una cul-
tura, es el que buscamos y sos-
tenemosn».

Mas adelante, agregé lo si-
guiente: «Puede discutirse aun
si es cientificamente exacto ha-
blar de una raza hispana que
celebre su fecha, no importa;
como no importa la polémica que
se libra hoy en Espana para ver
si el espaiol es 0 no un pueblo
biblico. Pero si nos importa
aceptar que, si pueblo biblico y
raza son definiciones para con-
juntos humanos poseedores de
una nocion elevada de tener mi-
sion y poder cumplirla siguien-
do la luz divina, si merecemos
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demostrar recordando el reflejo
de esa luz, en el moderno mun-
do de la investigacion que es
la inspiracion del artista.»
Terminé afirmando el doctor

Centeno que «cultura hispanica
es arte y ciencia de los pueblos
que hablan un idioma igual: hoy
y aqui nos enorgullece mostrar
este trozo de esa cultura»,

Hablé también el secretario
de Gobierno, que lo hizo en nom-
bre y representacion del inten-
dente municipal de Buenos Ai-
res, quien tuvo conceptos elo-
giosos para la Hispanidad y el
valor de la exposicion.

La muestra esta integrada por
pinturas e imagineria en made-
ra tallada y policromada de los
siglos XIlJ a! YXVIl, con escuelas
como la catalana, la castellana
y la andaluza, representada por
obras de maestros anénimos vy
de Espalargues, Berruguete,
Zurbaran, Luis de Morales, Juan
Carreino Miranda, El Greco, José
de Ribera, Alonso Cano y Mu-
rillo, entre otros, pertenecientes
a colecciones privadas y museos
nacionales y municipales.

JCG
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‘ﬂ ARIA DOLORES ALTABA.
en Ila Sala Vayreda (Barcelona)

i
l

Su larga permanencia en Méjico no hizo mella en la artista, que en
su tercera exposicion en Espana después de su regreso ofrece una
coleccion de pinturas fieles a un impresionismo muy mediterraneo.

Bodegones, flores de bella factura y paisajes, a los que acierta, al-

gunas veces, a completarlos con la presencia de rostros y figuras
—siempre de ninos «parados» o en movimiento—, denotan el buen
hacer de la artista, que con el color descubre la ternura y la sensibilidad

de todo cuanto a través de sus pinceles nos traduce la realidad que la
rodea. Que la impresiona.

Maria Dolores Altaba, pintora lirica por excelencia, llena de luz
——casi diria de sol— todos sus lienzos, en los que las breves pinceladas
—como hechas con espatula— consiguen efectos cromaticos delica-
damente acordados.
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PHILIPPE MAURER.

en Ila Galeria Karma

Veinticinco anos. Su primera ex- Alusion a construcciones espacia-
posicion en Espana y cuatro pre- les, junto a trazos envolventes
mios de categoria, el Uultimo el que se aproximan a la pintura
«Gran Pramio Abstracto» en la gestual, sobre espacios colorea-
Exposicién Internacional de Vichy dos donde quedan plasmadas im-
del presenie ano. Pintor intuitivo, presiones y simbolos.

de sensibiiidad despierta e impre-
sionable, hay en su obra rasgos
definidos de una original .abstrac-
cion con referencia a un mundo
concreto, aunque no reconocible.

JULIO ZACHRISSON.

en la Galeria Egam

Dibujos y grabados del panameno Zachrisson en la galeria Egam. El
lapicero ha danzado obediente al ritmo de una danza frenética, arrolla-
dora e hiriente, y el mismo se ha convertido en arma que esgrime
Zachrisson para hacer reconocibles suefios de esferas perdidas. Sobre
Papel en tonos pardo o gris, el dibujo, pese al entretejido de formas,
permite la apertura a espacios abiertos. Donde el artlsta ha dejado su
lucha mas arrebatada es contra la plancha, a la que ha domefado sabia-
Mmente y en la que quedan grabados suefos de locura. Suefios de Zach-
risson, que sirven de apoyo a la obra de otros «suefos» inmortalizados
Por Quevedo.

RML

Madrid-Espana 1 de noviembre de 1972
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~ACONDICIONAMIENTO
ORESTAL FRANCES

EL ESCULTOR ESPANOL

SUBIRA PUIG ENTRE

CINGO ARTISTAS
SELECCIONADOS

Por M.2 Fortunata PRIETO BARRAL

Acaba de inaugurarse oficial-
mente en este mes de septiem-
bre la instalacicn de cinco
grandes esculturas en el bos-
que de Sénart, como segunda
etapa de un vasto proyecto de
acondicionamiento que el ano
pasado comenzo el servicio
encargado de las reservas fo-
restales del Estado francés.
Esta de Seénart, a medio ca-
mino entre Paris v Fontaine-
bleau, es una pequena porcion
de las 230.000 hectareas de
bosques que posee la region
de Paris, de las cuales tres
cuartas partes pertenecen a

propietarios privados. Las
58.000 hectareas restantes

constituyven las llamadas «fo-
réts domaniales», regidas por

el organismo encargado del
Servicio Forestal, que estad lle-
vando a cabo una meritoria
labor —verdadera mision— de
atraer al publico hacia la na-
turaleza con incentivos re-
creativos que permitan gozar
plenamente de la vegetacion
sin que los lugares pierdan su
caracter agreste, dentro de un
programa muy estudiado, se-
gun las condiciones del terre-
no, extension de cada zona,
situacion respecto a los nu-
cleos urbanos proximos etc
Hermosa idea la de crear
un museo en pleno bosque;
las formas creadas por la na-
turaleza conviviran con las
aportadas por los artistas. Pie-
dra, madera, metal, en volu-
menes realizados por el hom-
bre, se integraran a las rocas,

los arboles, los minerales tra-
bajados por el tiempo vy la in-
temperie, vy todo ello en armo-
niosa comunidad contribuira
a hacer un lugar de recreo
popular para el cuerpo y el
espiritu alli donde los grandes
senores de otras épocas goza-
ron privadamente sus reales
privilegios: Francisco I v En-
rique 1V, Luis XIV y Luis XV
cazaron el lobo y el ciervo vy
tejieron intrigas en que se
mezclaba la politica con los
amorios (se dice que fue en
el bosque de Senart donde

Luis XV conocio a la que seria

su célebre favorita con el ti-

tulo de marquesa de Pompa-
dour).

José Subira 41




Segun datos y estadisticas,
las zonas forestales cercanas
a Paris atraen al ano la im-

presionante cantidad de 30
millones de personas vy, mas
precisamente, se calcula que

José Subira Puig

Merkado

en un domingo de primavera
unos 200.000 franceses y ex-
tranjeros van a Fontainebleau
(tanto por ver el palacio co-
mo el extenso bosque circun-
dante) v por lo menos 25.000
parisienses acuden a Sénart,
que dista apenas 20 Rilome-
tros de la capital. Durante
esas horas de esparcimiento
miles de personas estardn en
calma, de buen humor, con el
espiritu disponible v receptivo
para el encuentro del Arte con
la Naturaleza; gentes que ja-
mas habian puesto los pies en
un museo ni una galeria, que
no se han entretenido nunca
a hojear un libro de Arte, ten-
dran ocasion de moverse li-
bremente entre esculturas mo-
numentales y no sentiran esa
especie de respetuosa intimi-
dacion inhibitoria que suelen
provocar en los profanos las
exposiciones ¥y museos.

La creacicn de este «amena-
gement» artistico ha empeza-
do a hacerse por etapas selec-
tivas y, paralelamente, se han
emprendido las obras de res-
tauracion de la antigua «Fai-
sanderie» (pabellon de caza
real) para formar un comple-
jo cultural de gran empeno.
Como el ano pasado, se hizo
una previa convocatoria entre
una treintena de artistas de
renombre mundial que pre-
sentaron interesantes maque-
tas, v cinco de ellos fueron
seleccionados para realizar
las obras «in situ». Nuestro
compatriota José Subira Puilg,
un catalan que lleva dieciséis
anos largos afincado en Paris,
figura entre esos cinco artis-

tas elegidos, junto a dos fran-
ceses (George Violet v Marcel
Petit), un israelita de origen
bulgaro (Nisimm Merkado) y
un suizo (Condé). El material,
tamano, estilo y emplazamien-
to de las obras fueron libre-
mente elegidos por los escul-
tores de comun acuerdo entre
ellos, teniendo en cuenta el
conjunto total, el entorno, dis-
tancias, etc., y luego, durante
seis semanas —del 5 de junio
al 19 de julio—, estuvieron alli
reunidos en Simposio activo
para realizar las esculturas
respectivas dentro de ese pla-
zo de tiempo igual para todos.

Este regimen de trabajo in-
tenso en comunidad y en con-
diciones no especialmente co-
modas ha sido muy provecho-
SO para esos cinco hombres
de nacionalidad, edad vy for-
macion diferentes, que han
podido conocerse mejor, rden-
tificarse, fraternizar. Si la lla-
mada «Escuela de Paris» era
un supuesto vinculo impreci-
so, bien seguro que ahora la
union entre ellos existe real v
verdaderamente y, segun nos
declara nuestro amigo Subira
Puig, no es este el aspecto me-
nos interesante del praovecto.
No siempre pueden los artis-
tas dar libre curso a su imagi-
nacion vy los escultores aun
menos por los imperativos de
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material, espacio, transporte;
rara vez les es dado confron-
tarse en plena libertad con los
demas sin restriccion de tema,
coste o reglamento. Una expe-
riencia como ésta es una en-
riquecedora oportunidad que
permite, ademas, participar
del v al <«environnement»,
aportando al mismo su testi-
monito personal.

Por ser espanol y amigo mio
puede parecer sospechosa-
mente subjetiva la afirmacion
—que honradamente debo ha-
cer—de que la «Mariposa-es-
trella» de Subira Puig es la
obra que mas logradamente
se integra al medio para el
que ha sido creada: las aspas
de madera se despliegan con
una envergadura de cuatro
metros en un claro del bosque,
junto a elevados arboles fron-
dosos. Tiene vibracion de vue-
lo v radiacion de luz, es la
gracia alada de un insecto y
la energia de un astro que na-
ce. Es una escultura muy her-
mosa. Perfectamente resuelta
hasta en sus mas minimos de-
talles, con ese cuidado y efi-
cacia que Subira Puig pone
en todo su trabajo, esta pre-
parada, naturalmente, para
resistir a la intemperie cua-
lesquiera que sean las varia-
ciones de humedad, rigores de
temperatura, erosion, etc.

Muy interesantes también,
en muy distinta concepcion,
las obras de Violet v Petit. El
primero es un veterano maes-
tro que, despues de activa par-
ticipacion en los movimientos
artisticos de Paris, produce
ahora poco y muy meditada-
mente, dentro de una busque-
da de formas no figurativas.
Su escultura de Sénart es un
grafismo de metal que cierra
a modo de elegante barrera
una perspectiva frente a la
«Faisanderie». Trabajada e n
dos partes que giran Ssobre
sus extremos laterales, se abre
en dos batientes para incitar-
nos a penetrar en el bosque.
Marcel Petit es un buen traba-
jador de la piedra, de cuaren-
ta y seis anos, que sabe muy
bien eso de la «larga pacien-
cia», y de piedra es su obra,
una forma clara v sencilla de
netos volumenes rectos y cur-
vados, admirablemente equi-
librada vy de una gran fuerza
expresiva.

Con éstas son ya doce las
esculturas monumentales del
Museo al Aire Libre de Sé-
nart, que continuara crecien-
do de ano en ano. Muy ecléc-
tica también la seleccién de
los siete artistas anteriores,
formados en latitudes opues-
tas —Japon, Alemania, Hun-
gria, Francia— entre los que
descuella la chilena Marta
Colvin, ganadora del Gran
Premio de Sao Paulo en 1963
v cuvas obras figuran lo mis-
mo en Roma que en ToRio, en
Paris o en Santiago de Chile.
En Sénart hacen buenas mi-
gas la Ecologia v el Arte.
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Cuando, hace catorce anos,
José Maria Otero fundaba en
el seno de la Feria de la Ima-
gen y del Sonido (Sonimag)
barcelonesa una manifesta-
cion cinematografica basada
en el empleo de la fotografia
en color, la mayor parte de las
peliculas producidas en el
mundo entero lo eran en blan-
co y negro. Hoy dia ocurre
exactamente lo contrario, de
ahi que esta Semana haya
perdido practicamente su inte-
rés si atendemos a su enuncia-
do. Pero, manteniendo el pri-
mitivo nombre, Otero y el jo-
ven equipo que le secunda
han sabido, muy inteligente-
mente, ir reconvirtiendo la Se-
mana, imprimiéndole un sello
personal, especializandola en
un cine (fotografiado, claro
esta, en color) «engagé» con
matices diversos, de contenido
t r a s cendente, distinto al de
otras manifestaciones interna-
cionales m a s volcadas hacia
las peliculas de éxito multitu-
dinario. Las peliculas que he-
mos visto en Barcelona en la
sala del Palacio de Congresos
de Montjuich, del 14 al 22 de
octubre, abarcan una ancha
serie de ideas y tendencias so-
ciales o politicas, proclamando
asi su independencia, pero in-
formando al publico espanol
de lo que en este campo ex-
tenso produce el cine de nues-
tros dias. Pasemos rapida re-
vista al programa de proyec-
ciones:

LA TECNICA Y EL RITO,
dirigida en Italia por el rea-
lizador hungaro Miklos Janc-
sO0, ilustra ampliamente en
torno a las ideas de este fa-
moso autor sobre
cion cinematografica a base
del plano-secuencia. Su tema
es el retrato de un ambicioso
de poder personal (Atila). El
desarrollo es lento y reitera-
tivo, con un pesado lastre de
simbolos.

LOS VISITANTES, norte-
americana, de Elia Kazan, fue
rodada en dieciséis milimetros
Yy con bajisimo presupuesto.
Dos licenciados del Vietnam,
que acaban de salir de la car-
cel donde purgaron un delito
de violacion y asesinato de
una muchacha vietnamita, se
vengan ferozmente del com-
panero que les denuncio. Ka-
Zan, a través de esta historia,
Sigue examinando el trasfon-
do de la conciencia social de
Norteamérica, s us contradic-

Madrid-Espafnia, 1 de

la construc-

Por Luis QUESADA

XTIV SEMANA

INTERNACIONAL
DE CINE

EN COLOR

Barcelona

ciones y las incidencias que la
guerra del sudeste asiatico
opera sobre l1os ciudadanos.
La realizacion esta en la linea
del mejor Kazan.

LOS DIAS DEL AMOR, del
mexicano Alberto Isaac, cuen-
ta con un buen guion y una
endeble realizacion. Un mu-
chachito nace a la vida del
sexo, de la politica, del dolor
y la esperanza, en el México
bronco de la Revolucion, con-

noviembre de 1972

cretamente en el periodo de

las persecuciones religiosas de
1930.

EL PAJARO BLANCO CON
MANCHAS NEGRAS es una
produccion soviética de Yuri
[lienko, perteneciente a lo que
podriamos llamar «joven ge-
neracion» del cine ruso. Com-
binando elementos épicos con
pinceladas constumbristas vy
uniendo trozos sueltos de las
vidas de sus personajes a ma-

«La perla de la coronan

nera de pinceladas impresio-
nistas, Ilienko narra no solo
la historia de unas pobres fa-
milias de los territorios fron-
terizos entre Ucrania v Ruma-
nia, sino tambien las convul-
siones politicas acaecidas en
el sector en los anos cuarenta.
Sin ser obra maestra, es pe-
licula estimable.

LA VERDADERA NATURA-
LEZA DE BERNARDETTE, del
canadiense Gilles Carle, tiene



una moraleja: la bondad no
es comprendida ni correspon-
dida. La protagonista suirira
las consecuencias de su en-
trega a los demas. Como rea-
lizacion es deficiente. '

TROTTA, de Johannes Scha-
aff (Alemania Federal), in-
siste en el tema de la deca-
dencia de las familias burgue-
sas incapaces de adaptarse al
nuevo mundo del maquinis-
mo, de la ascension de las
clases obreras, de la lucha por
la vida. Al tiempo, asistimos
al desarrollo de este nuevo
mundo representado por el
musico de ascendencia hu-
milde, pasado a la lucha re-
volucionaria. Dos clases socia-
les que se ignoran mutua-
mente: los nostalgicos del pa-
sado, incapaces de vivir el
presente, v 1o0s que desean
acelerar o formar a su ima-
gen este presente. La realiza-
cion es sobria, ajustada al
tema.

LA IRA DE DIOS, norte-
americana, de Ralph Nelson,
no deja de ser un filme comer-
cial, casi un «western-spaghet-
ti» repleto de violencias, con
el inevitable Robert Mitchum
en el papel de un cura «con-
testatario» al estilo america-
no. Realizada con la exactitud
artesana del cine de Holly-
wood, nos resulta vacia de
contenido y en exceso repleta
de sangre y muerte. Por otra

44 parte, la figura del sacerdote-

«A safe flacen»

pistolero, a mas de falsa, es
denigrante.

CONFIDENCIAS, TEORIAS,
ACTRICES, japonesa, de Yos-
hishige Yoshida, nos parecio,
a mas de muy endeble, pe-
dante y pretenciosa. De un
rebuscado preciosismo foto-
grafico, con situaciones arti-
ficiosas, intenta dar un retra-
to del alma de la actriz. El
resultado es un embrollo.

SITTING TARGET (Inglate-
rra), de Douglas Hickox, es un
buen filme «policiaco», cons-
truido sin fisuras ni altibajos,
aunque con las concesiones
del género.

LA CULPA, realizada por
el brasileno Domingos Olivei-
ra, esta muy lejos de las obras
mas representativas e intere-
santes del «<novo cinemas». Pre-
tenciosa y vacia, muestra a
Oliveira interesado por mimar
todos los estilos cinematogra-
ficos en boga.

El MESIAS SALVAJE (In-
glaterra) es obra endeble de
un gran director: Ken Rus-
sell. Se basa en la corta vida
del escultor francés Henri
Gaudier, tragicamente des-
aparecido en la guerra 1914-
1918, a los veintitrés anos de
edad. Russell, abocado a «dar»
el temperamento dionisiaco,
efervescente, de un artista, ha
elegido un tratamiento super-
ficial, gesticulante, enloqueci-

do, que, a base de reiteracion,
termina por cansar. No nos
convencen este Gaudier sal-
timbanqui y procaz, ni sus re-
laciones con la novelista po-
laca Sofia Brzeska.

SAN MICHELE AVEVA UN
GALLO (Italia), realizada por
los hermanos Paolo y Vittorio
Taviani es una bella pelicula,
en la que se entrecruzan dos
temas: la soledad del prisio-
nero politico, sus angustias y
sus Intentos por sobrevivir
mental y moralmente y las
desavenencias entre los revo-
lucionarios de principios de
siglo, divididos entre la ten-
dencia romantica anarquista
y las nuevas doctrinas marxis-
tas, guiadas por un mayor
pragmatismo. Pelicula dificil,
lenta, admirablemente reali-
zada e interpretada.

LA AUDIENCIA, también
italiana, de Marco Ferreri,
viene a ser una parabola so-
bre la distancia que separa
al Gobierno del gobernado, al
Poder del subdito. Ferreri v
su coguionista Rafael Azcona
han situado la accion en El
Vaticano. Lo mismo hubieran
podido hacerlo tomando como
marco Paris, Londres, Moscu
0 Belgrado. El humor punzan-
te campea a lo largo y ancho
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de la pelicula, que, aunque de
realizacion a paren temente
descuidada, esta admirable-
mente contada.

LA PERLA DE LA CORO-
NA, de Kazimierz Kutz (Polo-
nia), se centra en el desarro-
llo de una huelga de mineros
en la Silesia de los anos trein-
ta. Las imagenes.son bellisi-
mas, la linea narrativa no co-
noce el menor altibajo, no hay
demagogia. Solo una narra-
cion escueta, aunque dolo-
rosa.

YA NO BASTA CON RE-
ZAR (Chile), dirigida y escri-
ta por Aldo Francia, es un
documento politico de las con-
vulsiones que sacuden el cuer-
po social de la Ameérica his-
pana. La realizacion es discre-
ta, pero eficaz al proposito.

LES «CAMISARDS» (Fran-
cia), de René Allio, narra un
episodio de las luchas religio-
sas entabladas contra los pro-
testantes en el reinado de
Luis XIV. No deja de ser una
pelicula de aventuras muy
bien ambientada y dirigida,
aungue muestre un tremendo
aspecto de la intolerancia hu-
mana tomando como pretexto
ideas religiosas.

«El pajaro blanco con manchas negras»
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«La culpan»

LAMPARAS DE PETROLEO
(Checoslovaquia), de Juraij
Herz, sigue atestiguando el
bache de la cinematografia
checoslovaca en busca de un
cine apto a la vez para ma-
sas y para minorias. Juraj
Herz ha dado al cine mun-
dial varias obras de innega-
ble valor artistico, pero en es-
ta ocasion se muestra lento,
vacio y reiterativo al contar-
nos una historia de escaso in-
terés para el espectador.

EL CASO MATTEI (Italia),
de Francesco Rossi, es una en-
cuesta sobre la misteriosa
muerte de Enrico Mattei, el
poderoso patron de la compa-
nia petrolifera estatal italia-
na, victima de un accidente
que dio mucho.que hablar e
hizo verter grandes cantida-
des de tinta. Rossi hace un
estudio politico del personaje
y de sus circunstancias, que
son las de la Italia de la pos-
guerra y del desarrollo. El re-

sultado, lejos de ser un frio
resumen de hechos, alcanza
una intensidad dramatica po-
CO comun.

VIDA DE FAMILIA, de Ken
Loeach (Gran Bretana), pre-
tende dibujar un cuadro de la
dificultad de comprension en-
tre dos generaciones: padres
e hijos, pero el propdsito ha
llevado a Loeach demasiado
lejos, exagerando las situa-
ciones hasta llevarlas a un
punto proximo a lo inverosi-
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«Los visitantess

mil. Interpretacion y realiza-
cion son esplendidas.

* * *

Aparte de estas peliculas
resenadas, se proyectaron Peg-
gy de mi corazon, de King Vi-
dor; El padre de la novia, de
Vicente Minnelli, vy El Pirata,
también de este ultimo. Las
tres peliculas formaron el ci-
clo retrospectivo presentado
como homenaje a la historia
y labor de la empresa Metro
Goldwyn Mayer.

Madrid-Espana, 1 de

* Hablando de Festivales, nos llega la pri-
mera noticia —muy anticipada como se

ve— de San Sebastian, que en su XXI edi-
cion de 1973, llevara como presidente del
Jurado a otro clasico del cine americano:
George Cukor, director al que pertenecen
algunas de las grandes peliculas inter-
pretadas por Greta Garbo que por ahora
estamos viendo en TVE. Nos imaginamos
que también la retrospectiva estara de-
dicada a este director.

Samuel Fuller, director americano autor
de titulos como «Casco de acero», de
imborrable recuerdo, ha llegado a Espa-
fia para dirigir el filme «Riata», un «wes-
tern» que en Madrid interpretaran Richard
Harris y Juliette Mielin.

Pero, ya se sabe, que no todos los «wes-
terns» son «made in USA», ya que por
estas tierras los fabricamos bastanté
bien. Solos o en coproduccion con ltalia.
Con este pais precisamente Tullio Demi-
chelli ha iniciado en Colmenar Viejo un
«western» comico, con un reparto enca-
bezado por Juan Amigo, Anthonny Ste-
phen, Roberto Camardiel y Maria Elena

Arpoi.

Otra coproduccion de la que ya se habla
mucho es la que Angelino Fons va a di-
rigir con Rocio Ddrcal, Jorge Rivero y
Gaby Kamalich y que se titula «La reina
loca». Filme histérico, claro, sobre la pa-
tética historia de Dona Juana. Pero no
para aqui la cosa, porque sobre el mis-
mo tema, esta vez basado en la obra de
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Tamayo y Baus, Samuel Bronston prepara
una reedicion de «Locura de amor», con
Glenda Jackson y Peter Lee Lawrence.

Angelino Fons y Peter Lee Lawrence son
dos nombres que se repiten porque el
primero va a dirigir —;antes o después
de Dona Juana?— a la mitica Sara Mon-
tiel en «La pantera»; y Peter Lee Law-
rence figura dentro del trio estelar de a
nueva version —;tercera, cuarta...?—de
«Botén de ancla», que el propio Ramén
Torrado, autor de la primera, va a dirigir
bajo el titulo de «Los caballeros del Bo-
ton de Ancla». Peter Lee Lawrence, inter-
pretara el mismo personaje que hiciera
el desaparecido Jorge Mistral. Le acom-
pafnan Marisa Medina, Marisol Martin y
Ramon Pons. El rodaje naturalmente sera
en tierras gallegas y mas concretamente
en la ria de Pontevedra.

Por tierras gallegas continta el rodaje
de «The scarlett letter», el filme que Win
Wenders esta realizando sobre la novela
de Nathaniel Hawthorne (estupendo no-
velista americano del siglo XIX), y que
interpretan Senta Berger y Lou Castell.
(Recuerden a este actor en «| pugni in
tasca» y «Prima della Revoluzionen».)

El realizador panameno José Quintero ha
comenzado la coproduccion hispano-pana-
mena «The Wedding», con Jason Robards,
Colleen Dewhurst, Rita Moreno, Fernan-
do Rey, Maria Cuadra, Ann Bancroft, Del-
phine Seyrig, Ida Kaminski, Norman Cha-
se y José Greco.

Fernando Rey sera también el protago-
nista de la pelicula «Las campanas del
infierno» que Claudio Guerin Hill comen-
zara el dia 20 de noviembre.

El Circulo de Escritores Cinematograficos
ha llegado a un acuerdo con la Asocia-
cion de Periodistas Cinematograficos de
Méjico para organizar sendas Semanas
de cine en ambos paises. Una mejicana
en Espana, y una espanola en Méjico.

Eduardo Molinaro rueda en estos mo-
mentos una nueva pelicula, con guion
propio en colaboracion con Alphonse
Boudard y basado en un hecho real. Un
hombre detenido por un doble asesinato
logra escapar del Palacio de Justicia
cuando iba a ser juzgado. Se titulara el
filme «Le gang des Otanges».

Louis Malle esta terminando el guién de
la pelicula que va a iniciar este invierno
titulada provisionalmente «Le miliciens.
La accion se desarrolla en 1944 y el mi-
liciano del que habla la pelicula no es
mas que un adolescente que falsifica su
edad para poder enrolarse.

Los dias 2 y 3 del proximo mes de di-
ciembre, la Federacion Internacional de
Cine-Clubs va a celebrar en Londres su
XXIV Asamblea internacional en la ciu-
dad de Londres. La Federacion espaiiola
estara representada como miembro acti-

vo de la misma y ademas como miembro
del Comité Ejecutivo.

HELMAN
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avisos Y noticias

PREMIOS

«CARLOS ARNICHES)

Perez Ayala

Instituidos por el Ayuntamiento de
Alicante, el veredicto del Jurado del
ano actual los ha otorgado en la for-
ma siguiente: el X premio de teatro
«Carlos Arniches», para obras escri-
tas en castellano, a la titulada Ma-
nana, del autor alicantino J. D. Sut-
ton, seudonimo con el que siempre
firma sus obras José Antonio Peral
Ayala. Y el | premio «Carlos Arni-
ches», para obras en lengua vernacu-
la, a la presentada con el titulo
Ara a qui toca?, del mallorquin Ma-
nuel Loépez Crespi.

Vicente Ramos, tan atento a cuan-
to concierne a Alicante y cronista
oficial de la provincia, nos amplia
datos —que muy sinceramente agra-
decemos al amigo y al escritor— en
las siguientes lineas:

«Desconozco al autor mallorquin.
Al autor alicantino, el premio le sor-
prendi6 en Venecia, donde se en-
contraba asistiendo al Festival de

46 Teatro 1972, invitado por el director

1972

de la Bienal, don Vladimiro Dorigo,
que ha sido el primero en felicitar-
le personalmente.

J. D. Sutton, de padres alicanti-
nos, nace en Sutton-Surrey (Ingla-
terra) —de ahi el seuddénimo—, el
16 de septiembre de 1939, residien-
do en Alicante desde 1940. Licencia-
do en Derecho por la Universidad
Complutense en el ano 1962, su vo-
cacion literaria, especificamente tea-
tral, se concreta como sigue:

1960: Cosas de familia. 1961: Las
chapas. Este drama alegédrico fue
estrenado por el T. U. de Alicante,
en el | Ciclo de Teatro Alicantino,
organizado por el Instituto de Es-
tudios Alicantinos de la Diputacion
Provincial en el ano 1969. 1963: So-
naciones. 1964: El hecho, el dicho
y el deseo. 1965: El Santo. 1966: El
circulo de Perez, reescrita en 1970-
1971 y publicada en 1972. 1967: El
leon duerme, teatro infantil, 1968:
Extranos habitantes en la calle, pu-
blicada en 1972, con El circulo de
Pérez. 1969-70: Todas las velas no
son muchas velas para Maryorik.
Y 1972: Manana.

Sutton escribe un teatro —apos-
tilla Vicente Ramos—, donde se adi-
vina, se presiente o se capta la
protundidad humana que se escon-
de detras de cada paldbra, por sen-
cilla que sea. Y ahora, ese inconte-
nible afan renovador suyo, que ha
iniciado con una forma nueva de
escribir teatro, le ha valido este
premio importante que viene a san-
cionar una labor que sélo debe es-
tar empezando.»

Hasta aqui, la puntual créonica de
Vicente Ramos. A ella debo anadir
que, desde el pasado verano, en el
que pude leer las dos obras pu-
blicadas por J. D. Sutton, me puse
en contacto con su autor para estre-
nar la primera de ellas —E/| circulo
de Perez—, durante el actual curso,
en el aula de teatro del Ateneo. Es
pieza de gran modernidad y llena de
hallazgos plasticos y expresivos. Sin
embargo, al tener que demorar su
estreno por las obras del edificio
ateneistico, el joven autor alicantino
ha solicitado «un margen de con-
fianza a sus proximas creacioness,
para que sea una de éstas la es-
trenada, lo que revela una infre-
cuente seguridad en sus posibilida-
des y un espiritu de superacion nada
comun, que refrendan el acierto de
los miembros del Jurado del «Car-
los Arniches», al otorgarselo a la
pieza de José Antonio Peral, que es
nombre —o el de J. D. Sutton, si
persiste en el seudénimo—a con-
siderar en el futuro inmediato del
teatro espanol.

TEATRO DIDACTICO «ESCELICER»

Manuel de la Rosa nos remite la siguiente nota, con ruego de

publicacion:

«Se ha creado el Grupo de Teatro Didactico "Escelicer”, diri-

gido por Manuel de la Rosa,

que realizara una serie de represen.

taciones gratuitas en Colegios Nacionales, Academias, Institutos

y Colegios Mayores Universitarios.

Al mismo tiempo, la Editorial Escelicer, lanzara una coleccién

de «Teatro escolar», seleccién y antol

ogia del teatro breve espaiol

cuyo primer volumen estara dedicado al tema de Navidad y Heyes:

con obras e

specialmente adaptadas para su facil

representacion

por los alumnos de Educacion General Basica y Bachillerato.

- Para solicitar fecha de actuacion, los centros interesados pue-
den dirigirse al citado Grupo de Teatro, Héroes del 10 de Agosto, 6,

~ Madrid-16, teléfono 225 42 45.»

REPOSICION DE «AMERICA NEGRA»

Después del éxito alcanzado duran-
te su limitada permanencia en el
teatro de la Comedia, durante los
cinco dias que Yerma dejo libre su
escenario para acudir al Festival de
Londres, América negra, mosaico de
musica y poemas de negros ame-
ricanos, en version escénica de Lor-

na Grayson y Vicente Romero, ha
pasado al teatro Calderon. Los es-
pectadores de dicho teatro, incon
dicionales de las revistas de Tony
Leblanc, se mostraron esquivos a
espectaculo de tan varia condicion,
oportunamente comentado en estas
paginas.

TEATRO MUNICIPAL INFANTIL

El Teatro Municipal Infantil, que dirige Antonio Guirau, ha iniciado su
temporada con el estreno en el teatro Espanol del espectaculo La no-
che de los cuentos fantasticos, que agrupa tres piezas anénimas fran-
cesas del siglo XV, en admirable traduccion de Juan Cervera. Los titu-
los de estas muy conocidas obras son La tina de la colada, Maese Mimin
y Maese Patelin, a las que Antonio Guirau ha dado una escenificacion re-
mozada y vivaz, agregandoles una introduccion aproximadora para que el
publico infantil entre en el espectaculo desde sus comienzos y hasta, en
algin momento, participe jubilosamente en él.

Excelente trabajo el de Antonio Guirau, muy bien secundado por los
intérpretes: José Carabias, Maria Teresa Cortés, Silvia Roussin, Avelino

Canovas y José Miguel Arizu.

JORNADAS DE TEATRO

EN MANZANARES

El grupo «Lazarillo» ha organizado
los dias 9 y 10 de octubre unas
Jornadas de Teatro en Manzanares.
En la primera fecha, el arupo «Ago-
ra», de Carcagente, representd la
obra de Max Frisch Andorra, dirigi-

num.

503 dae

da por Juan Gil; y el dia 10, el
«Teatro Popular de Cultura», de Ciu-
dad Real, presentd ;Conoce usted la
Via Lactea?, de Karl Wittlinger, en
direccién de Emilio Arjona.
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«LA PRISIONERA)», EN BARCELONA

Tras su éxito en el teatro Lara, de Madrid, se ha estrenado en Barcelona
la obra de Eduardo Bourdet La prisionera, en version libre de Emilio Ro-
mero. Carmen Bernardos y Francisco Piquer, a quienes vemos en una
escena, renuevan en el teatro Barcelona, de la Ciudad Condal, los aplausos

conseguidos en Madrid.

TRES OBRAS DE CAFE-TEATRO

Las dos primeras de un mismo autor
—Manuel de Heredia—y en un nue-
vo local dedicado a la especialidad:
el Club de Arte que preside Luisa
Taboada. ElI 30 de septiembre se
estren6 alli Caligula y Flavia, breve
pieza a la que Manuel de Heredia
dota de una dignidad artistica in-
frecuente en las obras de café-tea-
tro. Bajo la direccion escénica de
Manuel Gomez Herranz, la interpre-
taron Miguel Angel Aristu, el propio
Gomez Herranz, Julio Sanchidrian.
Regina de Julian y Ana Marzoa.
Como solista de arpa Fuensanta de
Artinano. Autor, director e intérpre-
tes alcanzaron un gran éxito. El 2 de

i
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Madrid-Espana, 1 de

octubre se estrend El hombre, ese
imbeécil, obrita de circunstancias
también original de Manuel de He-
redia, que presta a una leve anéc-
dota su buen oficio de autor.

La tercera pieza se estreno el 4
de octubre en el café-teatro El Jaleo.
Es original de Adridan Ortega con
musica del maestro Cofiner, y en su
interpretacion lograron actuaciones
descollantes Javier de Campos vy
Josefina Calatayud. Lo mejor del tex-
to de Adrian Ortega radica, para
mi gusto, en unas muy oportunas
referencias a los pontifices del ac-
tual teatro: Grotowski, «expresion
corporal», etc.
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bitacora

biblioteca
del
estudiante

Una biblioteca que pone al servicio del estudiante obras de siem:-
pre y ensayos actuales sobre literatura, historia y filosofia. En cada
volumen, estudio critico, comentarios de texto y estado de la cues-
tion a cargo de especialistas.

Tamano: 1118 cm.

ALGUNOS TITULOS:

e Y NO DIJO UNA SOLA PALABRA (esta obra es premio No-

bel 1972), Heinrich Boll. Comentado por U. Heinze y R. Lo-
renzo.

Como en toda la obra de Boll, encontramos en «Y no dijo
una sola palabra», un intento de critica social. El lenguaje
es popular; las construcciones, sencillas; los giros estan
tomados de la vida familiar. Por medio del lenguaje llega
a la ironia que impedira el surgimiento del humor.

La obra esta dirigida a todos los que se sienten atraidos
por la novela de critica social.

Volumen normal: 284 pags., 75 ptas.

e VIDA'Y HECHOS DE ESTEBANILLO GONZALEZ. Comentado por
A. Carreira y J. A. Cid.

Personaje representativo de la «fauna» del XVII, en cuya
problemaética se inserta el libro, con abundantes alusiones
de tipo historico-cultural, y cuya sinceridad es absoluta-
mente excepcional entre nosotros; Estebanillo se pinta a si
mismo sin conmiseracion ni piedad.

Ofrece esta edicion la realizacion de las tareas basicas,
ausentes en las anteriores ediciones, que permiten valorar

la novela: una critica textual y un enfrentamiento con sus
dificultades de lenguaje.

Volumen doble: 568 pags., 125 ptas.

NOVEDAD:

e ELEGIA POR UNA ESPERANZA, Antonio Prieto. Comentado por
A. Valbuena Prat. Volumen normal: 280 pags., 75 ptas.

De proxima aparicion:
e EL DINERO, Charles Péguy. Comentado por José Vila Selma.

e LA DESAMORTIZACION. Textos fundamentales. Comentado por
T. Martin.

e EL ULTIMO MOHICANO, F. Cooper. Comentado por José Ma-
ria Bardavio.

NARCEA, s. a. de Ediciones
Dr. Federico Rubio, 89, Madrid-20

ORQUESTA SINFONICA
Y CORO DE LA RTV
ESPANOLA

PROGRAMACION TEMPORADA 1972-73
SIS NOVIENERE 1833 7T

4-5 GARCIA ASENSIO. Albinoni: Concierto para trompeta. Mont-
salvatge: Laberinto. Haydn: Missa «In angustiis», en re me-
nor. Solista: José Chicano. Soprano: Benita Valente. Mezzo:
Ana Ricci. Tenor: Luis Lima. Bajo: Julio Catania. Coro RTVE.

11-12 HIROYUKI IWAKI. Solista: Agustin Ledn Ara. Berlioz: Ben-
venuto Cellini. Beethoven: Concierto para violin y orquesta
en re mayor. Tchaikowsky: | Sinfonia.
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INAUGURACION DEL I FESTIVAL INTERNACIONAL

DEL LIBRO

El | Festival Internacional del Libro ha sido inaugurado por
los Principes de Espana, el pasado dia 20, en el Palacio de
Cristal de la Feria Internacional del Campo, al mismo tiem-
po que la exposicion Artetur-72. Ocuparon el estrado del
salon de actos, con sus altezas reales don Juan Carlos y
dona Sofia, los ministros de Informacion y Turismo, Ejército
y Relaciones Sindicales, subsecretario de Informacién y Tu-
rismo, capitan general de la | Region Militar, directores ge-
nerales de Cultura Popular, Promocion del Turismo, Empre-
sas y Actividades Turisticas y Correos y Telecomunicacio-
nes, ademas de las autoridades provinciales y locales.
Pronunci6é un importante discurso el senor Sanchez Bella,
en el que se refirié al progreso del turismo en el dltimo afo,
la defensa del equilibrio ecoldgico y el auge experimentado
por la industria editorial espafola, demostrable en las ci-
fras de produccion de libros y revistas que dio a conocer.
El | Festival Internacional del Libro, organizado para con-
memorar el Ano del Libro y la Lectura, convocado por la
Unesco, ocupa toda la primera planta del Palacio de Cris-
tal. En 253 modulos se exponen las novedades editoriales
de Espana y los paises iberoamericanos, incluido Portugal,

EL COMITE DEL CONSEJO
INTERNACIONAL DE MUSEOS

Con ocasion de la Il reunion ple-
naria del Comité para la Conser-
vacion del Consejo Internacional
de Museos, que tiene lugar en
Madrid, un grupo de especialis-
tas distinguidos en el campo de
la investigacién y conservacion
del papel ha efectuado una visita
a los laboratorios y talleres del
Servicio Nacional de Restaura-
cién de libros y documentos, de-
pendientes de la Direccion Gene-
ral de Archivos y Bibliotecas. B
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bien en «stand» individuales de cada firma, bien agrupadas
varias en la Camara del Libro correspondiente.

Antes de inaugurar Artetur-72 y el Festival del Libro, los
Principes de Espana y las autoridades que les acompana-
ban inauguraron la Casa de la Radio, en Prado del Rey. En
el acto descubriéo una lapida don Juan Carlos, y el sefor
Sanchez Bella pronuncié un importante discurso, en el que
destacé el auge de Radio Nacional de Espafna, que cuenta
actualmente con 25 emisoras de onda media y dos redes
de frecuencia modulada. Con este motivo se ha organizado,
en el mismo lugar, una exposicion monografica de la Radio
y la Television.

El dia 21 comenzaron a celebrarse, en los salones de |a
Editora Nacional, las «Conversaciones sobre el Libro», que
han despertado un gran interés, traducido en la masiva asis-
tencia de publico a los mismos.

Dada la importancia de esta manifestacion cultural, en
nuestro proximo numero le dedicaremos el amplio espacio
que merece, limitandonos ahora a dar cuenta de su celebra-
cion. El | Festival Internacional del Libro sera clausurado

el préximo dia 5.

CONFERENCIA

DE JOSE MARIA LARRAZ,
EN EL CLUB
PUEBLO

En acto solemne, el Club Pueblo
ha inaugurado el curso, con la
conferencia «Discurso sobre la
Humanistica», que pronuncié el

dia 26 del pasado mes de octu-
-~ = bre el ex ministro, economista y
e jurista espafiol don José Larraz.
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DON ERNESTO GIMENEZ
CABALLERO HABLA

DE «VALLADOLID,
CORAZON DE ESPANA»

«Valladolid, corazon de Espa-
na» fue el tema de la confe-
rencia pronunciada en la men-
cionada ciudad castellana por
el embajador Ernesto Giménez
Caballero. «Fue Valladolid
—dijo— la que presintio en el
Medievo la unidad, la que pre-
paro el imperio e hizo nacer
reyes y reinas. Valladolid, es-
cenario de las nupcias de Isa-
bel con Fernando v del testa-
mento de esta reina en el cas-
tillo de La Mota. En Tordesillas
se delimito el Nuevo Mundo
de un Colon que viene a morir
a Valladolid. Fue la ciudad el
primer cantor de la Hispani-
dad; la ciudad de Carlos V v
su chancilleria. la que concen-
tra en Simancas el corazon
historico de Espana; la mas
romdntica, donde Zorrilla re-
vivira el imperio en Suenos.
Valladolid profundo. como la
llamo su poeta Jorge Guillén.
Asi, cuando todo parece que
va a acabar en Espana, el co-
razon de la ciudad despierta.
Asi ocurrio con Onésimo HRe-
dondo.»

CONFERENCIA DE
DON JOSE CAMON AZNAR

Disertd sobre el tema «Arte
y pensamiento en San Juan
de la Cruz»

Don José Camon Aznar pronun-
cio una conferencia en el Club de
Arte de Madrid, sobre su libro
«Arte v pensamiento en San Juan

LUIS ROSALES INAUGURO
LA REUNION DE ESTUDIOS
SOBRE MUSICA ANDALUZA,

LA HISPANOAMERICANA
Y EL FLAMENCO

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de

de la Cruz». Senalo la dificultad
expresiva al hablar de San Juan
de la Cruz, pues el mismo santo
alude constantemente a la impo-
sibilidad de que las palabras re-
flejen los estados de alta espiri-
tualidad. La noche de los sentidos
implica un desdén por el arte, en
cuanto son una forma que no
pueden encerrar a la divinidad,
que es infinita. Pero San Juan
—prosiguié don José Camon Az-
nar—no era ajeno a la técnica
del arte que él mismo interpreta-
ba como dibujante, escultor y tra-
bajos en obras de arquitectura. La
inspiracion musical es evidente
en sus poesias. Los temas de sus
Inspiraciones misticas son mu-
chos. Se destaca el de la «nada
de los sentidos», el de la tras-
cendencia a la sabiduria y al in-
telecto, el de la contemplacion
como fusion mistica de la Divini-
dad, y el de la hermosura que
se confunde con el amor. «Las ex-
presiones de San Juan, termino
diciendo el conferenciante, se ex-
plican como un paraiso terrenal
a lo divino.»

MARTES DE EDITORA
NACIONAL

El dia 24 de octubre, y en
los Martes de Editora Na-
cional, David Gonzalo Mae-
so presentdé su obra «El
legado del judaismo espa- -
. iol». La critica de la mis-
ma corrié a cargo de An-
tonio Dominguez Ortiz.

CONSERVACION
Y RESTAURACION
DE BIENES CULTURALES

Ha sido clausurada la Il Asam-
blea Plenaria del Comité de Con-
servacion y Restauracion de Bie-

En el Instituto de Cul-
tura Hispanica tuvo lu-
gar la reunion interna-
cional de Estudios so-
bre la interrelacion de
la masica andaluza, la
hispanoamericana y el
cante flamenco, en la
que intervinieron musi-
cologos, escritores y
folcloristas de Espaina
y América. Los actos
estuvieron organizados
por el Centro de Estu-
dios de Misica Anda-
luza y Flamenco que
conde de

dirige el
Muntarco, con el pa-
trocinio de la UNESCO.
El poeta y académico
Luis Rosales, director
del de Actividades Cul-
turales y Artisticas del

Instituto de Cultura
Hispanica, inauguro con
unas palabras sobre
el tema los interesan-
tes actos, en los que
se puso de relieve la
influencia de la mdsi-
ca tradicional andalu-
za en el folclore his-
panoamericano.
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PREMIO NOBEL

DE LITERATURA
1972

La Academia Sueca
ha concedido el pre-
mio Nobel de Litera-
tura 1972 al escri-
tor aleman Heinrich
Boell, de cincuenta y
cuatro anos. Boell
esta considerado co-
mo uno de los mas
brillantes escritores
alemanes de la pos-
guerra.

nes Culturales de la Unesco, que,
organizado por el Instituto de
Conservacion y Restauracion de

la Direccion General de Bellas
Artes, se ha celebrado durante
toda la presente semana en Ma-
drid. El acto estuvo presidido por
el senor Feller, presidente del
Consejo Directivo del Comitée de
Conservacion; el sefior Philippot,
secretario de dicho Consejo, v don
Arturo Diaz Martos, director del
Instituto Espanol de Conserva-
cion y Restauracion, entre otras
personalidades.

Antes de que se dieran por fi-
nalizadas las tareas del Congre-
so, continuaron las sesiones de
presentacion de conclusiones de
los diferentes grupos que han in-
tervenido en esta Asamblea. En
primer lugar, el senor Von Inm-
hoff, del Museo Nacional de Sui-
za, ofrecid los resultados de su
grupo de trabajo sobre «Examen
no destructivo de las obras de
arte», basado, principalmente, en
los nuevos metodos de investiga-
cion y en las posibilidades vy limi-
taciones de fotografia. El senor
Organ, de la Smithsonian Institu-
tion de Washington, expuso los
acuerdos adoptados por su grupo
de trabajo sobre Metales». Sobre
«Textiles», el sefior Lodewijks, de
Amsterdam, expuso la necesidad
de crear una escuela de agentes
limpiadores y el de mantener una
mayor colaboracion. A. continua-
cion, el senor Riviére indicé la
necesidad de crear un nuevo gru-
po de trabajo que retina las co-
lecciones de historia natural et-
nografia y objetos varios.

En el acto de clasura, el presi-
dente del Consejo Directivo, Mr.
Feller, agradeciéo la hospitalidad
que se habia dispensado a todos
cuantos han intervenido en el
Congreso por parte del Gobierno
espanol y por las personas que
han atendido al numeroso grupo
de participantes.

En nombre de Espana contestd
el senor Diaz Martos, director del
Instituto de Conservaciéon v Res-
tauracion.
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APERTURA DE CURSO
EN EL COLEGIO MAYOR
«NUESTRA SENORA

DE LUJAN»

Ha sido celebrado juntamente el
primer aniversario y el acto aca-
démico de apertura de curso
en el colegio mayor argentino
«Nuestra Senora de Lujan». La
Leccion Magistral fue dada por
Gregorio Maranén Moya, direc-
tor del Instituto de Cultura His-
panica, versando ésta sobre el
tema «Historia y periodismo (La
vida espafnola en el siglo XIX) ».
En el acto fueron interpretadas
musica y canciones argentinas
por «Maria y Federico» y Omar
Berutti.

DISTINCION FRANCESA

A DON ANTONIO
FERNANDEZ-CID

Antonio Fernandez-Cid, critico
musical de ABC, ha sido
nombrado oficial de la Orden
de las Palmas Académicas, de
Francia.

El ministro de Educacién
Nacional del citado pais, en
reconocimiento de sus meéri-
tos y de los servicios que ha
prestado a la difusiéon de la
cultura francesa, ha hecho ob-
jeto de esta distincién a An-
tonio Fernandez-Cid de Temes,
a propuesta de la Embajada

de Francia en la capital de Es-
pana.




ASAMBLEA DE LA
ASOCIACION ESPANOLA

DE ORIENTALISTAS

Se ha iniciado en Toledo la IX
Asamblea de la Asociacion Espa-

nola de Orientalistas. La sesion
inaugural, que tuvo lugar en la
Casa de la Cultura, fue presidida
por el gobernador civil, don Jai-
me de Foxa y Torroba, quien
pronuncio un breve discurso de
salutacién, congratulandose de
que los orientalistas espanoles
hubiesen elegido Toledo para re-
unirse. «Toledo —dijo— no es una
sombra del pasado que fue, ni
tampoco aspira a ser una ciudad
en desarrollo en el sentido exclu-
sivamente econémico y utilitario
en que hoy empleamos esta pa-
labra; aspira, eso si, a mantener
50 un rango que solo por el camino

PREMIO

En los salones del hotel
Ritz, de Barcelona, como ya
es tradicional, ha sido ce-
lebrado el fallo de la XXI
edicion del premio «Plane-
ta». Un Jurado formado por
los senores Martin de Ri-
quer, Lara, Fernandez de la
Reguera, Pujol, Iglesias La-
guna y Lombardero dio no-
ticia del resultado de las

de la cultura puede alcanzar, a

recobrar su condicion de faro de
la cultura y destello de civiliza-

ciones, y por eso contempla esta
reunion con singular complacen-
cia.»

El catedratico de hebreo de la
Universidad de Barcelona y pre-
sidente de la Asociacion, don Fer-
nando Diaz Esteban, hablo luego
de los fines de la entidad, se la-
mentd de que gran parte de los
libros orientales se conociesen en
nuestro pais a traves de traduc
ciones del inglés, del francés o
del aleman, y no por la via di-
recta espanola. A continuacion
desarrollo una ponencia sobre el
tema «Traduccion yv fonética de
la Biblia hebrean».

‘PLANETA”

«LA CARCELy,

votaciones. La carcel se
manifesto muy pronto como
obra favorita, y esta nove-
la fue, tinalmente, la gana-
dora del premio. Quedo fi-
nalista la novela El sitio de
nadie, original de la escrito-
ra cubana llda Pérez Soto.

Este ano la noticia sobre
el ganador tiene un tinte
dramatico: Je s us Zarate

En el Ayuntamiento tuvo lugar
una recepcion en honor de los
asambleistas, que visitaron luego
los museos de la capital. Después,
el profesor Bartina diserto sobre
los documentos egipcios en Cata-
luna, Gomez Crespo aporto nue-
vos datos a la historia del co-
mercio hispanomarroqui, Fuentes
Guerra hablo sobre los artificios
hidraulicos de Toledo y R. Planas
se refirio a la poesia de Haiku.
Las restantes ponencias versan
sobre <«El Alcazar de Toledo».
«Las excavaciones en Medina Za-
hara durante los ultimos anos»,
«LLas aportaciones a los estudios
de las nacionalidades rusas en la
URSS oriental» y «La estética ja-
ponesa».
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NOVELA DEL COLOMBIANO JESUS
LZARATE MORENO, FALLECIDO HACE CINCO
ANOS, OBTUVO DICHO PREMIO

Moreno —el autor de La
carcel— no presento su
obra a concurso, porque fa-
llecio de enfermedad hace
cinco anos. En nombre de
la familia del escritor, La
carcel habia sido presenta-
da al Premio «Planeta» por
don Gonzalo Gutiérrez, co-
lombiano también y resi-
dente en Barcelona.

CONGRESO INTERNACIONAL
DE ESCRITORES

DE TURISMO

Don Valentin Soria, arcipreste
de Jarandilla, de la provincia
de Caceres, saldra con direc-
cion a Atenas con el fin de
participar en el Congreso In-
ternacional de Turismo de la
F.I1. J. E. T. (Federacion Inter-
nacional de Escritores y Perio-
distas de Turismo). El tema
central del Congreso sera el
fomento turistico de cada pais
como factor del desarrollo del
turismo internacional.

LA ESTAFETA LITERARIA
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CONCURSO DE POESIA
DEL «DIARIO DE LEON)

En el concurso de poesia que
patrocina el Diario de Leon
han sido seleccionados duran-
te e] mes de septiembre los si-
guientes poemas: <«El reo», de
Victoriano Fernandez; «Curri-
culum vitae», de Emilio Rios
Ruiz-Esquide; «Poema del her-
mano», de Jorge Ferrer-Vidal,
y «Olor a carne», de Juan An-
tonio Villacanas.

APARICION DE «ABC
DE LAS AMERICAS»

| — . —

Este es el cartel anun-
ciador de la aparicién
de «A B C de las Ameéri-
cas». El cartel, obra de
Mingote, aparece fijado
en las esquinas y esta-
blecimientos de Nuava_-
York, danda, d&sd& el
dia 6 de agosm, esté a'
fa venta fa bli-
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SEMINARIO
SOBRE LA HISTORIA
DEL HUMANISMO ESPANOL

Esta organizado por la Fundacion
Universitaria Espariola y tiene
como objeto la elaboracion
de wun corpus sistematico

sobre el tema

[LLa Fundaciéon Universitaria Espa-
nola ha organizado un Seminario
sobre la «Historia del humanismo
espanol», con la finalidad de es-
tudiar un tema sobre el que has-
ta ahora no ha habido mas que
trabajos monograficos dispersos,
sin que ningun autor espanol ni
extranjero haya acometido la ta-
rea de realizar una historia sis-
tematica v completa. Como fruto
de uno o varios cursos de trabajo
en €l se elaborara y publicara la
mencionada «Historia», dentro del
programa de publicaciones de la
Fundacion.

El Seminario estara a cargo del
profesor José Lopez de Toro, aca-
démico de la Historia, durante
varios anos vicedirector de la Bi-
blioteca Nacional y jefe de la
seccion de Manuscritos de la mis-
ma. Podran participar las perso-
nas que, habiendo concluido es-

B e, s i
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PREMIOS NACIONALES
DE PERIODISMO
«MANE Y FLAQUER)

En la localidad tarraconense de Torre-
dembarra se han entregado los Premios Na-
cionales de Periodismo «Mané y Flaquer-,
concedidos por tercera vez, en memoria del
ilustre periodista Mané y Flaquer, nativo de
Torredembarra. El tema del concurso de este
ano era «La prensa humoristica en el si-
glo xix». En su categoria nacional el premio
fue para el periodista barcelonés José Maria
Cadena, del Diario de Barcelona, y en su
categoria regional para Juan Garcia Luna,
del Diario Espanol, de Tarragona.
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tudios universitarios o equivalen-
tes, sientan vocacion o interes es-
pecial por el objeto del Semina-
rio. Para solicitar la matricula
deben dirigir una carta a la Fun-
dacion, acompanando una nota
con todos los datos personales del
solicitante, «curriculum» amplio
de su vida universitaria y acade-
mica, y explicacion de su intereés
en participar en el Seminario.

Los participantes habran de de-
dicar obligatoriamente a los tra-
bajos de investigacion las horas
que se determinen, por la tarde,
celebrandose dos reuniones por
semana con el director del Semi-
nario para explicar, dirigir y
coordinar los trabajos, formando
un equipo. El curso durara de oc-
tubre a junio, durante tantos cur-
SOS COIMO Sean necesarios para
concluir la obra proyectada, pre-
viendose en principlo tres.

La Fundacion concedera becas
a quienes lo soliciten y reunan
condiciones v méritos suficientes.
Estas becas tendran una cuantia
maxima de 10.000 pesetas por mes
de curso, v seran incompatibles
con otras becas y ayudas de in-
vestigacion o estudio. Para mas
detalles, dirigirse a la Fundacion
Universitaria Espanola, calle de
Alcala, numero 93, Madrid-9.
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Les hablé a ustedes, muy te-
legraficamente, de la prime-
ra parte del VI Festival de
Teatro celebrado en Sitges.
Llega ahora el aproximarse
a la segunda parte, en la que
vimos cosas interesantes y
hasta muy interesantes. Se
estrenaron lassiguientes
obras: La mujer y el ruido,
de Diego Salvador, que fue
premio «Lope de Vega» en
1969, con su obra Los nirnos;
la escenificacion de poemas
de Blai Bonet, de su libro
L’Evangeli segons un de
tants; El Fernando, de ocho
autores muy presentes en
anteriores convocatorias del
Festival; La corte de Pedro
Botero, de J. J. Rapha, obra
inspirada en el segundo de
los Suenos, de don Francisco
de Quevedo y Villegas, el
grande, y, por ultimo, aunque
en el orden citado fue la pri-
mera, la sorpresa magica y
angustiosa de la obra de Mi-
guel Romero Esteo titulada
Parafarnalia de la olla podri-
da, la misericordia vy la mu-
cha consolacién, obra ésta
que merece un largo parrafo
particular, Estas obras, y por
el mismo orden que las cito,
fueron presentadas, respecti-
vamente, por los grupos Pe-
quenno Teatro, bajo la direc-
cion de Maria Luisa Oliveda;
Jocs a la sorra, bajo la direc-
cion de Santiago Sans; Tea-
tro Universitario de Murcia,

Barcelona. actualidad

HACIA UNA LITURGIA DE
LA DESESPERACION

bajo la direccion de César
Oliva; Aquelarre, de Bilbao,
bajo la direccién de Luis Ma-
ria Iturri, otro veterano del
Festival de Sitges, y el grupo
Ditirambo, de Madrid.

La verdad es que deberia
hablarles a ustedes larga-
mente de todas estas obras
y de sus respectivas puestas
en escena, aunque la expre-
sion me guste poco, pero mi
comentario resultaria dema-
siado extenso. Si me deten-
dré en dos de estos espec-
taculos y diré que el Festival
sigue vivo y alerta. Mucho es
en tiempos de tanta y tanta
penuria escénica. El teatro,
en Espana, es algo asi como
un largo drama sin apun-
tador.

Bien. En la segunda parte
del Festival hay que desta-
car El Fernando y La olla
podrida, como titulabamos,
abreviando palabras, la obra
Parafarnalia de... , etc. En El
Fernando, en su redaccion,
han intervenido los siguien-
tes escritores: José Arias Ve-
lasco, Garcia Pintado, Loépez
Mozo, Martinez Mediero, Ma-
tilla, Pérez Casaux, Luis Ria-
za v German Ubillos. Estos
ocho escritores, apoyandose
en una idea original de Cé-
sar Oliva, director del estu-
pendo grupo murciano, han
escrito un texto de caracter
popular, alegre y dramatico
a un tiempo, mordaz y diver-

Por Julio MANEGAT

tido, acerca de 1a vuelta a Es-
pana de aquel nefasto caba-
llero que fue Fernando VII,
a quien el pueblo, tan tonta-
mente, llegd a llamar «El De-
seado». Es una ironia, una sa-
tira, que nos acerca a aquel
terrible momento en que ter-
minada la guerra con los
franceses iba a empezar el
encuentro entre liberales y
absolutistas. El Fernando es,
como digo, una satira amar-
ga y jovial, movida simulta-
neamente, y con gran habili-
dad, en diversos escenarios y
en un perfecto orden de es-
cenas y de contrastes, de vi-
talidades y de riquezas vivas
y populares. La critica del
absolutismo de Fernando, las
reacciones de los distintos es-
tamentos de la sociedad espa-
nola de su tiempo, es un mor-
daz discurso que el publico
capta con facilidad y alegria.
El espectaculo, muy bien
montado por César Oliva,
obtuvo un éxito total entre
el publico que llenaba el tea-
tro Prado, de Sitges. El mis-
mo publico, sin duda, que dias
atras casi vacia la platea
mientras se representaba la
para mi mas importante obra
del Festival y acaso de todos
los festivales anteriores: Pa-
rafarnalia de la olla podrida,
la misericordia vy la mucha
consolacion, de Miguel Rome-
ro Esteo, llevada a escena por
el grupo Ditirambo, de Ma-

PREMIO DE POESIA “LA MANO EN EL CAJON”

Se ha concedido en Sitges el
tercer premio de poesia «La ma-
no en el cajon», patrocinado por
la revista del mismo nombre, que
recay6 en el libro «Memorial del
noctambulo», del que es autor
Juan Quintana.

Formaban el Jurado, bajo la
presidencia de Francisco Sitja
Principe, los poetas Enrique Ba-
dosa, Félix Grande, Juan Manuel

Escudero, Lorenzo Gomis, Flo-
rentino Huerga, Fernando Gutié-
rrez y Leopoldo de Luis, quienes
acordaron recomendar la publi-
cacion del libro finalista titula-
do «Bestiario», del que es autor
Luis Riaza.

«Memorial del noctambulo»,
primer libro que publicara Juan
Quintana, serd editado por la
coleccion «La mano en el cajons.

DOS LIBROS DE
JUAN ANTONIO CABEZAS
TRADUCIDOS AL RUMANO

El escritor Juan Antonio Ca-
bezas ha firmado reciente-
mente un contrato con la
Editorial Enciclopédica de Bu-
carest para la edicion de su
libro Bolivar, su gloria y su
'drama, segun la traduccion
al rumano hecha por el pro-
fesor Esdra Alhasid, de Buca-
rest. Cabezas, con la colabo-
racion del Instituto de Cultura
Hispanica, ha proporcionado
a la citada editorial la icono-
grafia sobre el Libertador pa-
ra ilustrar la obra. El mismo
traductor prepara la edicién
de la obra de Cabezas, Cer-
vantes, del mito al hombre,
editada en Madrid por Biblio-
teca Nueva.
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drid; grupo de trabajo colec-
tivo, anonimo, sin nombres
en el programa.

Yo no sé hasta qué punto
se equivocaban los especta-
dores que no llegaron al fi-
nal de esta representacion o
nos equivocamos los que crei-
mos contemplar algo excep-
cional. La opinion del publi-
co, la del critico, la de todos,
la de cada uno...

Es posible que yo esté equi-
vocado, pero a mi esta obra,
que dura casi tres horas vy
media, me produjo una gran
impresion. No creo, como al-
guno decia, que se tratara de
«un gran camelo», sino de
un espectaculo sorprendente,
magico, dolorido y turbador,
lleno de misterio, de lucidez
y de temblor, de sufrimiento
y de burla, de tragedia y de
kafkiana absurdidad. Es ne-
cesario, si, decir que este ce-
remonial, que esta liturgia
de la humana desesperacion,
tiene una extension muy difi-
cilmente soportable para el
publico normal de nuestros
teatros y que se desarrolla
bajo el imperativo de una
lentitud agobiante y solem-
ne que acaba con los nervios
del espectador. Pero acaso es
lo que pretenden el autor vy
el conjunto de actores que le
interpreta: acorralar al pu-
blico, agotarle, asombrarla,
dejarle roto en el misterio, en
el estallido de esta locura
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EL PINTOR MIGUEL |
NAVARRO, PREMIADO |

Se ha celebrado en Valdepe-
nas la exposicién nacional de
Arte. La medalla de oro de
Pintura fue concedida al joven
pintor Miguel Navarro, por su |
obra «Violinista mégico». |
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prodigiosa, contrastada, gro-
sera y lirica, sangrienta y su-
til, que se abre de par en
par sobre el escenario.

Porque aqui, en esta cere-
monia, en esta inmensa re-
presentacion del hombre y
de la vida enmarcada en la
oscuridad animica de la co-
cina de un manicomio, hay
una profundidad lacerante,
una tormenta sensible y ma-
gica, ritual y feroz, sanguina-
ria y lirica hasta el estre-
mecimiento dentro de ese
simbolo amargo, burdo, des-
piadado del culto a la olla
de garbanzos. Un universo
fantasmal y arcano, grotesco
v sufriente, desfila ante nues-
tros ojos, ante nuestros oidos,
ante nuestro corazoén, con la
plastica ceremonial de una
antigua y futura liturgia de
la humana desesperacion, del
fracaso humano por encon-
trar un sentido de dignidad
en la humana criatura que
muere y desespera de ham-
bre, de latigo, de injusticia,
de falta de amor y de ausen-
cia de esperanza, mientras es
juguete de unos pocos due-
nos armados de latigos, de
espesos y grasientos guiso-
tes, de inmovilismos en el
espiritu, en las ideas que
pretenden una luz nueva,
abierta, esperanzada.

Dentro de esta larga, ago-
tadora en su tension, liturgia
desesperada, veremos, intui-
remos, soportaremos, sufrire-
mos, asumiremos, una larga
procesion de matices, de pro-
blematicas que van de lo po-
litico a lo erdtico, de lo
psiquico a lo social, de lo
psicopatico a lo burlesco, de
lo mas grosero y zafio a lo
mas lirico v enternecido, has-
ta llegar a la sublimacioén de
la muerte y de la sangre, del
grito y de la rebeldia o de
la inmensa aceptaciéon. Belle-
za. horror, misterio, prodigio-

sa plasticidad de sangre y
luz, de noche y aurora, de
miseria y de grandeza, son
una canalizacion del texto de
Romero Esteo, de su inten-
cion burlesca y critica, asom-
brada y entristecida.

El grupo Ditirambo no tie-
ne nombres que figuren en
los programas. Es una labor
colectiva en todos los aspec-
tos que reune una represen-
tacion teatral: direccidn, in-
terpretacion, escenografia, lu-
ces y sonidos... Una repre-
sentacion fascinante, a pesar
de su lentitud premeditada.
Como decia, la mayoria de
los espectadores, por lo avan-
zado de la hora y por pensar
que tras la primera parte de
la obra habia concluido,
abandonaron el teatro. Que-
damos pocos alli, sumidos en
el asombro, en el dolor, en
aquella tragica y hermosa-
mente horrible sombra que
parecia senalar en el alma la
continuidad de la humana
desesperacion.

Como punto final, v para
que conste en la pequena cro-
nica de nuestra revista, dire
que los premios a la mejor
obra se otorgaron, por mayo-
ria, claro, a La piedad, de
Fernando Romero, que fue
interpretada por Corral de
Comedias, de Valladolid, y
que el premio al mejor grupo
se concedio a Teatro Univer-
sitario de Murcia, el grupo
que represento El Fernando,
bajo la direccion de César
Oliva.

Yo no tengo inconvien-
te en confesar que tanto el
premio de obra como el de
grupo hubiera ido a parar,
en lo que a mi se refiere,
como miembro del Jurado, a
Miguel Romero Esteo y a Di-
tirambo. Pero hay que res-
petar las democraticas deci-
siones de la mayoria...
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CURSO DE LITEHHTUHH INFHHTIL

El 25 de octubre comenzoé en
el Instituto de Cultura Hispa-
nica, de Madrid, un curso que
lleva el titulo de «Formacion
de expertos en literatura in-
fantil iberoamericana y ex-
tranjera», y que sera dirigido
por Carmen Bravo-Villasante.
Las finalidades del mismo son
la formacién de especialistas
en esta materia fundamental
para la educacion y para la
formacién estética del nino y
del joven, y promocionar ex-
pertos para el magisterio, bi-
bliotecas infantiles, editoriales,
librerias, centros educativos,
asociaciones y orientacion fa-
miliar.
~ El curso terminara el 5 de
Junio préoximo y las clases se-
ran impartidas los miércoles y

Madrid-Espana, 1 de

noviembre de
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viernes, de siete y media a
ocho y media de la tarde, en
el mencionado Instituto de
Cultura.
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DOS CIUDADES DEL LIBRO
EN MADRID Y BARCELONA

Segiin el presidente del INLE, existe el proyecto
para su creacién y construccién @ Grandes y fun-
dadas esperanzas para el futm'o del libro aspaﬁol__
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CONFERENCIA
DEL DUQUE DE TOVAR

Con gran asistencia de publico,
pronuncié una conferencia sobre
el tema: «Moctezuma», en los
locales del American Women's
Club, el duque de Tovar, don Al-
fonso de Figueroa y Melgar.

PRESENTACION
DE UN LIBRO DE
JOSE MARIA CAGIGAL

«Los martes de Editora Nacio-
nal» inauguro el curso pre-
sentando el libro de José Ma-
ria Cagigal, director del Insti-
tuto Nacional de Educacion
Fisica, Deporte, pulso de nues-
tro tiempo, con proélogo de
don Pedro Lain Entralgo. El
libro de Cagigal, del que é€l
mismo indico «era un libro en
tono menor, lo cual no signifi-
ca ligereza. Un tono menor
que por su extension, requiere
mayor exigencia», consta de
ocho ensayos y articulos pu-
blicados en la revista Depor-
te 2000.

La presentacion del mismo
corrio a cargo de Manuel Al-
cantara.

«tenemos también en pro-

f;iﬂﬁ de du: Il uﬂa ilml !a.,.__ ¥

CONFERENCIA DE ANGEL
PALOMINO, EN CORDOBA

En Cordoba, y con motivo de
la Il Feria Nacional del Libro,
pronuncio una conferencia An-
gel Palomino en el salén de
actos del Monte de Piedad vy
Caja de Ahorros de esta ciu-
dad. La conferencia versé so-

bre «novelisticas con y sin
boom».

CONFERENCIA

DE NELLY CANDEGABE,

EN EL COLEGIO MAYOR
NUESTRA SENORA DE LUJAN

Con el auspicio de la Embaja-
da de la Reptblica Argentina,
pronuncio una conferencia en
el Colegio Mayor Nuestra Se-
nora de Lujan sobre el tema
«E| existencialismo y sus res-
puestas a la angustia del hom-
bre» |a poeta ensayista
Nelly Candegable.

Nelly Candegabe se refirio
a la angustia como un senti-
miento basico del hombre ra-
dicalmente distinto al miedo,
sefialando su itinerario a tra-
ves de Job, San Agustin, Pas-
cal, Sartre y Marcel.
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copias mecanografiadas y un
certificado, expedido por el di-
rector de la emisora en que
fueron transmitidos, en el gue
constaran los datos de la fecha
en que se efectud la emision
y el nombre, apellidos v domi-
cilio del autor. Podran acom-
panarse también fotografias de
las escenas televisadas y cinta
magnetofénica con el texto
emitido v su fondo musical o
efectos sonoros.

Si algun autor hubiera utili-
zado seuddnimo podra seguir
amparado en el mismo hasta

el momento de hacer efectivo
el premio.
5.8—_S5e adjudicaran los si-

guientes premios:
A) Prensa (articulos,
tajes y comentarios):

Un primer premio de 50.000
pesetas.

repor-
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Un segundo premio de 25.000
pesetas.

Un tercer premio de 15.000
pesetas.

B) Radio o television (guio-
nes, cronicas, entrevistas v re-
portajes):

Un primer
pesetas.

Un segundo premio de 25.000
pesetas.

premio de 50.000

Un tercer premio de 15.000
pesetas.
C) Prensa (fotografias, ilus-

traciones y dibujos humoris-
ticos):

Un primer premio de
pesetas.

Un segundo premio de
pesetas.

Un tercer premio de
pesetas.

D) Quince accésit de 5.000
pesetas para premiar 15 traba-
jos entre los presentados a

25.000

15.000

10.000

FPiDITORIAL

TEOCNOS

Coleccion

Ensavo

Filosofia vy

Ptas.

Abellan: Miguel de Unamuno a la luz de

la Psicologia ...

150

Abellan: Ortega y Gasset en la Filosofia

Espanola

100

Diaz, Elias: Revision de Unamuno. Ana-

lisis critico de su pensamiento poli-

tico

EDITORIAL

120

TECNOS

O‘Donnell, 27-Teléfono 226 29 23
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cualguiera de los grupos an-
teriormente detallados

Ninguno de los premics sera
dividido. Los primeros premios
podran declararse desiertos si,
a juicio del jurado, los traba-
jos presentados no alcanzan la
calidad suficiente para hacer-
los acreedores a laos mismaos,

Los accésit no se declararan
desiertos v se adjudicaran en
su totalidad, excepto en el
caso de no presentarse numero
suficiente de concursantes,

E) Un premio de 50000 pe-
setas para adjudicarlo a un
trabajo que, sin haber sido
presentado en el concurso, re-
una los demas requisitos de la
convocatoria. Cada miembro
del jurado podra presentar los
trabajos que, a su juicio, re-
unan los meritos suficientes
para optar a eSte premio, pu-
diendo el jurado declararlo
desierto o dividirloe si asi lo
estimara conveniente.

6.# El Servicio Nacional de
Loterias conservara los traba-
jos presentados, que no seran
devueltos a sus propietarios, y
se reserva el derecho de repro-
ducir, total o parcialmente, los
gue resulten premiados.

73 5i se considera necesa
rio, los autores premiados jus-
tificaran su personalidad. Si
alguno de los premios se ad-
judicase a un autor fallecido,
se entregara su importe, sin
intervencion alguna judicial, a
la persona o personas de su
familia a guienes el jurado
considere con mejor derecho.

8.4 El examen vy calificacion
de los trabajos recibidos se
hara por un jurado, cuya com-

posicion se publicara oportu-
mente, designado por el jefe
del Servicio Nacional de Lo-
terias.

9.2 El mero hecho de parti-
cipar en este concurso equivale
a la total conformidad con las
presentes bases,

10. Todas las incidencias no
previstas en estas bases seran
resueltas por el Servicio Na-
cional de Loterias o por el ju-

rado, cuando éste quede cons-
tituido.

PREMIO

DE PERIODISMO
«LEONCIO
RODRIGUEZ»

La empresa Herederos de Leon-
cio Rodriguez, de Santa Cruz
de Tenerife, propietaria v edi-
toria de El Dia, convoca el
Premio de Periodismo Leoncio
Rodriguez de acuerdo con las
siguientes bases:

1.2 Podran concurrir todos
los periodistas y escritores es-
panoles que, entre el 1 de oc-
tubre de 1972 yv el 1 de enero
de 1873, publiqguen en cual-
quier diario de la nacién un
trabajo escrito en castellano vy
bajo el tema genérico Provin-
cia de Santa Cruz de Tenerife,
entendiéndose que los concur-
sentes pueden elegir cualquier
aspecto relacionado con las
cuatro o cada una de las islas
gue integran la provincia.

2.2 Los concursantes debe-
ran remitir sus trabajos, den-
tro del plazo fijado, a las si-
guientes senas: «Periodico E!
Dia, apartado de Correos nu-
mero 87, Santa Cruz de Tene-
rifes, haciendo constar en el
sobre «Para el concurso de pe-
riodismo ''Leoncio Rodriguez' s,
Cada concursante entregara
cuatro ejemplares del periodi-
co en gque publicé el articulo,
para asi facilitar el cometido
del jurado.

32 Se crea un premio de
25.000 pesetas y medalla, que
no podra ser declarado desier-
to ni dividido, para el mejor
trabajo que, a juicio del ju-

rado, merezca el galardén.

4* E] jurado, que estara for-
mado por personas iddneas de-
signadas por la empresa edi-
tora, harid publico su dictamen
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' con una extension no inferior a tres fo-
espacio y por una sola cara.
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los medios

a traves de
mativos de la provincia el dia

infor-

8 de enero de 1973, fecha en
gque cumple aniversario de su
muerte el periodista que fundo
La Prensa v que da nombre
al premio.

52 El premio sera entrega-
do en el transcursce de un acto
que oportunamente se anuncia-

ra. El fallo del jurado sera
inapelable.
5.4 El trabajo que merezca

el galardon sera reproducido
en el periodico El Dia. Los con-
cursantes deberan incluir un
curriculum vitae acompanado
de una foto tamano carne,
haciendo constar en su solici-
tud que no existen derechos
reservados ni exclusivas a su
favor o del periodico en que
insertaron el articulo.

7.2 El hecho de concursar
implica la aceptacion de estas
hases, asi como cualquierr otra
complementaria que la empre-
sa de El! Dia imponga al efec-
to con anterioridad a la fecha
en que comienza el concurso.

VI SEMANA
CULTURAL
BARBASTRENSE

La Asociacion

un certamen literario para ce-
lebrar la VI Semana Cultural,
que tendréd lugar en la segun-
da quincena del mes de abril
de 1973, de acuerdo con los si-
cguientes premios y bases:

Premios ordinarios

Premio «Hermanos Argenso-
la», dotado con 5.000 pesetas,
para la mejor poesia escrita

n oo . 503 de L. A

Pro - Semana
Cultural Barbastrense convoca |

en lengua castellana, siendo
de libre eleccion de los auto-
res la extension, el tema, la
metrica y forma de composi-
cion. Los trabajos se presenta-
ran en ejemplar triplicado, por
el sistema de lema vy plica.
Premio «Lépez Novoa», dota-
do con 5.000 pesetas, para el
mejor cuento o narracion bre-
ve de tema libre y extension
no superior a cinco folios, es-
critos en lengua castellana.
Deberan enviarse por triplica-
do con lema y plica.
Premio <Altoaragoén-,
con 3.000 pesetas, para el me-
jor cuento o narracion breve
de tema libre escrita en len-
gua aragonesa O ribagorzana
en cualquiera de sus wvarieda-
des locales. La extensiéon no
puede ser superior a cinco fo-
lios, en ejemplar triplicado v
enviarlos bajo lema vy plica

dotado

Premio especial

- de Periodismo

Denominado «Pascau - Gravi-
saco=, dotado con 20.000 pese
tas, para articulos o reportajes
periodisticos publicados er
cualquier periédico o reviste
nacional en el periodo com-
prendido entre mavo de 1972 y
el 15 de febrero de 1973. Los tra-
bajos versaran necesariamente
sobre temas, motivos, activida-
des o personajes relacionados
con la zona comercial, turisti-
ca vy geografica que tienen co-
mo base o punto de partida
la ciudad de Barbastro. Debe-
ran enviarse tres ejemplares
haciendo constar el periédico
vy fecha de publicacién.

Los trabajos que concurran

a los premios ordinarios y es-
pecial deberan enviarse antes
del 15 de febrero de 1973 a la
Casa de la Cultura, calle Ar-

gensola, numero 28, Barbastro

ESTAFETA LITERARIA




(Huesca). Los premios podran
ger declarados desiertos o con-
cederse accesit si el jurado lo

estima oportuno.

Premio de novela corta
«Ciudad de Barbastro»

Dotado con 200.000 pesetas
BAasEs

1.2 La novela debera ser ori-
ginal e inédita.

2.2 Podran concurrir escri-
tores espainoles o extranjeros,
debiendo enviar los originales
en lengua castellana.

3.2 Los ejemplares deberan
estar escritos a maquina, a
doble espacio, por una sola
cara y presentarse por tripli-
cado tamano folio, con marge-
nes normales, a razon de
treinta lineas por pagina, con
setenta pulsaciones mecano-
graficas por linea. La exten-
sion minima sera de 100 folios,
y la maxima, de 150.

4* Los ejemplares no iran
firmados por el autor y si
contrasenados por un lema o
pseudénimo, el cual, con el
titulo de la obra, se escribira
en sobre aparte cerrado, y en
cuyo interior se incluiran los
datos personales del autor, in-
dicando nombre y apellidos,
domicilio y localidad de resi-
dencia, y a ser posible, nu-
mero de teléfono.

52 El plazo de admision de
originales finalizara el 15 de
febrero de 1973. Las novelas
deberan enviarse a las siguien-
te direccién: Premio «Ciudad
de Barbastro»., Casa de la Cul-
tura. Calle Argensola, 26. Bar-
bastro (Huesca).

8.2 El premio no podra ser
declarado desierto y sera indi-
visible.

7.2 El fallo del Jurado, que
estard compuesto por destaca-
dos criticos y novelistas, sera
inapelable y se hara publico
durante la cena de clausura
de la «V1 Semana Culturals,
el dia 30 de abril de 1973.

ga® Cada autor podra pre-
sentar una o varias obras.

g2 Una semana antes del
fallo definitivo se haran pu-
blicos en los medios informa-
tivos gue se crea oportuno los
titulos de las obras seleccio-
nadas para pasar a la final.

10. La novela premiada seri
publicada por Editorial Bru-
guera, de Barcelona (Espana),
v el autor galardonado no per-
cibira derechos de la primera
ediciéon. En caso de publicarse
ediciones sucesivas, el autor
percibira los derechos a razon
del 10 por 100 sobre el precio
de venta al publico de los
ejemplares vendidos. Si alguna
novela seleccionada mereciera
ser publicada a juicio del Ju-
rado, se abriria la plica en la
misma cena de clausura, dan-
dose a conocer la identidad
del autor, gque percibira tam-
bién el 10 por 100 sobre el pre-
cio de venta al publico de los
ejemplares vendidos, y que
sera publicada por Editorial
Bruguera. |

11. Los autores que lo de-
seen, premiados o no, podran
ponerse en contacto con Bru-
guera para la publicacion y
protecciéon editorial de sus
obras.

12. Las novelas se devolve-
ran a los autores gque las soli-
citen.

13. La composicion del Ju-
rado se dara a conocer opor-
tunamente.

14. El autor galardonado
quedara obligado a venir a
Barbastro, en fecha conveni-
da, para firmar ejemplares al
publico de su novela en la
Casa de la Cultura.

15. Participar en este con-
curso equivale a aceptar las
anteriores bases. No se man-
tendra correspondencia algu-
na sobre este certamen, a ex-

cepcion de facilitar las bases

-
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PREMIO «SESAMO» DE NOVELA

«Sésamo» convoca su XVII Premio anual de Novela
Corta, con arreglo a las siguientes

BASES

1.* Concursantes.—Podran concurrir todos los

escritores espanoles e hispanoamericanos.

2.' Obras.—Las presentadas han de ser novelas
inéditas, escritas en castellano y con una exten-
sion no inferior a cien folios ni superior a ciento
veinticinco, mecanografiados a doble espacio, por

una cara. Los originales deberan enviarse por du-
plicado.

3. Cuantia.—E| premio, que sera indivisible, es-
tara dotado con cincuenta mil pesetas, que se con-
sideraran como anticipo no reversible sobre los
derechos de autor, que por este acto se fijan en
el 10 por 100 sobre el precio de venta al publico.
En caso de que ninguna novela obtuviera el nece-

sario nimero de votos, el premio sera declarado
desierto.

4. Publicacion.—La novela que resulte premia-
da sera publicada por la revista Diez minutos,
cuya editorial realizara una primera edicion de dos
mil ejemplares de la novela premiada, con una
presentacion moderna y adecuada a la categoria
del premio, de acuerdo con estas bases y segin
las condiciones establecidas en el contrato entre
la misma y «Sésamo» y dentro de los dos meses
siguientes al del fallo.

5. Diez Minutos se reserva las subsiguientes
ediciones, por las que entregara al autor, y en
concepto de sus totales derechos, el 10 por 100
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del precio de venta al publico y en liquidaciones
semestrales.

6. Para los posibles derechos secundarios (cine,

radio, television, etc.), el autor se compromete a
suscribir los contratos normales de la editorial.

7. Asimismo Diez Minutos podra, de entre las
obras presentadas al concurso, seleccionar y publi-
car las que crea convenientes. Esta seleccion ha-
bra de hacerse en el plazo maximo de dos meses
desde la fecha en que se otorgue el premio y se
liquidaria a los autores en la forma expresada en
la base 5.

8. Remision.—Los originales, en perfectas con-
diciones de legibilidad, por duplicado, con la firma
y domicilio del autor, seran enviados a la direccion

de «Sésamo», calle del Principe, namero 7, Ma-
drid"12-

9. Una vez presentados los originales, los au-
tores no podran retirarlos, ni tampoco renunciar
al certamen.

10. No se mantendra correspondencia sobre los
originales presentados. Los autores, por si o por
terceras personas, podran retirar los originales no
premiados durante los meses de diciembre de 1972
y enero de 1973; una vez transcurrido este plazo,
se entiende que los autores renuncian a ejercer
el derecho que se les otorga y «Sésamo» podra
proceder a su destruccion.

11. Plazo.—El plazo de admision de originales
expirara el 20 de noviembre de 1972 a las doce
de la noche.

12. Jurado.—Su composicion se dara a conocer
en momento oportuno.

13. Fallo.—El premio se fallara en Madrid el dia
14 de diciembre de 1972, a las doce de la noche,
en Las Cuevas de Sésamo.
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CONVOCATORIA

DE UNA AYUDA

DE INVESTIGACION
PARA UN ESTUDIO
FAUNISTICO-
ECOLOGICO

SOBRE LA PROVINCIA
DE ALICANTE

El estudio faunistico ecologico
gque se convoca esta dirigido a
obtener un conjunto de cono-
cimientos basicos sobre los
bitopos y biocenosis de nues-
tra provincia, con especial in-
cidencia en los mas represen-
tativos. Este estudio resumira
los modelos mas fundamenta-
les de nuestras comunidades,
como punto de apoyo en el
problema relacionado con la
conservacion de la Naturaleza.

Constara de dos vertientes:
faunistica vy ecologica. Estu-
diandose los vertebrados te-
rrestres y acuaticos continen-
tales (mamiferos, aves, anfi-
bios, reptiles y peces), grupos
de insectos, contemplandose su
distribuciéon, reproduccion vy
alimentacion.

En la vertiente ecologica el
estudio estara especialmente
dirigido a la delimitacion e
investigacion de la estructura
de biotopos tipicos. En este
sentido el interés zooldgico es-
tara centrado a la estructura
y dinamica de las biocenosis
que pueblan dichos biotopos.

El presente concurso se regi-
ra por las siguientes

BASES

I. El Instituto de Estudios
Alicantinos concede una ayuda
de I1nvestigacion por un total
de 350.000 pesetas para un es-
tudio faunistico-ecolégico de la
provincia de Alicante.

II. Podran optar a esta ayu-
da de investigacion todos los
equipos cientificos que se con-
sideren capacitados para rea-

lizarla.
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ma Diputacion Provincial)l so-
licitud y curriculum vitae de
cada uno de los componentes
de los equipos optantes, Me-
moria en la que se detalle el
proyecto de investigacion y el
plan que habra de seguirse en
la realizacion del trabajo.

e A g e

IV. El plazo de presentacion
de solicitudes finalizara el dia
30 de noviembre de 1972,

V. El Instituto de Estudios
Alicantinos designara un ju-
rado que durante el mes de
diciembre de 1972 estudiara las
solicitudes vy documentacion

CONCURSO DE CUENTOS

DE NAVIDAD

La Agrupaciéon Cultural Portuense MEDUSA convo-
ca un Concurso de Cuentos con motivo de la edi-
cion de «Formas Invierno 72», atendiendo a las

siguientes

BASES

* Pueden concurrir todas las personas de la
provincia de Cadiz, que asi lo deseen, sin limita-

cion de edad.

2*' Los cuentos deberan ser originales e iné-

ditos.

3 Preferentemente el tema habra de estar re-

lacionado con la Navidad.

4" Los originales deberan tener una extension
maxima de cuatro folios, mecanografiados a dos

espacios y por una sola cara.

5 Los originales deberan enviarse por d

uplica-

do a: MEDUSA, Virgen de los Milagros, 113, 2°, o
Apartado 16 de esta ciudad, especificando en el
sobre «Concurso Cuentos», firmados con lema. En
el mismo envio se incluirda un sobre cerrado figu-
rando en el exterior el lema y en el interior el
nombre y domicilio del autor.

MEDUSA se reserva el derecho de publicar

el cuento premiado en cualquier revista o periodi-

co de caracter provincial,

o nacional, con

regional
firma o seudénimo del autor, si éste asi lo desea.

- 7+ Admision: Desde la fecha de publicacion de
estas bases hasta el dia 15 de diciembre del pre-

 aits A
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Premio: Consistente en un trofeo MEDUSA

y 2500 pesetas en metalico. Es facultativo del Ju-
rado calificador declarar desierto el concurso.

9. Jurado: El Jurado, cuya composicion se dara

, estara for-

_ correspondiente
~ mado por acreditadas personalidades literarias.

A

aportada por los equipos op-
tantes, proponiendo antes del
24 de diciembre el equipo que
a4 su juicio ofrezca las sufi-
cientes garantias cientificas vy
cuyo plan de investigacion con-
sidere mas interesante.

VI. El equipo designado per-
cibira la primera aportacién
economica por importe de pe-
setas 75.000, tan pronto como
la propuesta del jurado sea
sancionada por la Junta rec-

tora del Instituto de Estudios
Alicantinos.

VII. El jurado podra cono-
cer en cualquier momento la
marcha del trabajo objeto de
esta ayuda de investigacion.

VIII. Durante el mes de no-
viembre de 1973 el equipo de-
signado remitira a la Seccién
de Ciencias del Instituto de
Estudios Alicantinos (palacio
de la excelentisima Diputacién
Provincial, Alicante), una Me-
moria de los trabajos realiza-
dos hasta dicha fecha. traba-
Jos que seran sancionados por
el jurado y quien a la vista
de la extension v calidad cien-
tifica de los mismos, propon-
dra el pago de la segunda
aportacion econdomica por im-
porte de 100.000 pesetas.

IX. Durante el mes de no-
viembre de 1974 el equipo de-
signado presentara en la Sec-
cion de Ciencias del Instituto
de Estudios Alicantinos, el tra-
bajo terminado, con dos copias

mecanografiadas a dob'e es-
pacio.

X. Durante el mes de di-
ciembre de 1974 el jurado de-
signado considerara los méri-
tos del trabajo y propondra el
pago de la tercera aportacion
economica por importe de pe-
setas 175.000,

XI. La propiedad del trabajo
correspondera al equipo reali-
zador, reservandose el Institu-
to de Estudios Alicantinos su
primera edicion durante el
plazo de un ano, entregandose
en dicho caso al equipo 25
ejemplares de la obra editada.

XIl. Las resoluciones del ju-

a quienes las soliciten, pu- | IIl. Los equipos optantes pre- 1& Fallo: SQM a conocer durante la semana rado, que estarda autorizado
diéndolo hacer a Casa de la | sentaran en la Secretaria del ~ cultural «Formas Invierno 72». . bpara resolver cualquier inci-
Cultura, calle Argensola, 26. | Instituto de Estudios Alicanti- i S |

. dencia en la interpretacién de
Barbastro (Huesca). | nos (palacio de la excelentisi- | estas bases, serd inapelable.
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UNA SAGA BARCELONESA

Tras una dilatada dedicacion —casi treinta
ainos—, el novelista lgnacio Agusti ha dado
cumplido remate al quinto y dltimo titulo
de la serie novelistica que bautizo con la
nostélgica denominacién general de La ce-
niza fue arbol. Esta vasta obra, especie de
«tiempo recobrado», concluye justo cuando
el novelista ya no necesita hacer uso de la
rememoracion y —acaso— de la anoranza:
es decir, cuando el orbe por él recreado se
inserta en el presente. A lo largo de su
larga «<busca del tiempo perdido», en estas
cinco novelas, lo que antes fue proceso
del auge de un estamento social tan acusa-
damente definido como la burguesia cata-
lana (barcelonesa, para ser precisos), se ha
ido transformando, casi insensiblemente,
como en el acontecer real, en el proceso de
una decadencia historicamente incoercible.
A la manera de Galdos, Ignacio Agusti, que,
como aquél, convierte en materia novela-
ble un determinado sector de la sociedad,
una parcela concreta de la vida nacional
contemporanea, retrat0 a esa sociedad en
vias de crecimiento y consolidacion, con
todos sus altibajos, para luego acabar pin-
tandola (movido por la inexorable ley bio-
logica de la historia) «relajada de todo
principio de unidad, carente de las grandes
potencias y energias de la cohesion social
y entregada, por lo tanto, al individualis-
mo», como escribiera el propio Galdés.
Pero esa fragmentacién individualista de lo
que previamente fue un sélido cuerpo bien
incrustado en el alvéolo de su tiempo, re-
sulta terreno facilmente hollable para un
novelista que se apoya en las andaderas
del realismo y que se propone llegar a lo
general partiendo de lo particular.

Ignacio Agusti, como es sabido, nos pre-
sentd en las primeras ngvelas de su serie,
Mariona Rebull y El viudo Rius, el nacimien:
to y el progresivo desarrollo de una clase
social de acusados rasgos distintivos, llena
de «hechos diferenciales» y personificada
en individuos lo bastante caracterizados
para constituir prototipos especificos. Te-
nian éstos el extenso significado general
de ser como simbolos de la mas brillante
epoca de una ciudad que tomaba de ellos
su fuerza y gran parte de su razén de ser
de entonces. Mas tarde, al dar a luz el ter-
cer titulo de la serie, Desiderio, Agusti pa-
recid hacer un paréntesis, desviandose al-
go de su menester de cronista social, poli-
tico y econémico de un mundo tan preciso,
para dar rienda suelta a un impulso roman-
tico centrado en la pura peripecia personal
del protagonista, sobre todo en su aventura
erética, que invadia materialmente la linea
anecdotica del relato con intenso naturalis-
mo En cambio, en el cuarto libro, 719 de
julio, Aqusti al enfrentarse de lleno con el

inicio de la decadencia de la clase tratada,
con los primeros brotes de otra circuns-
tancia ciudadana de muy distinto signo y
con nuevos predominios sociales, dejo en
un discreto segundo plano el avatar de los
personajes individuales para dar amplio
margen a la pintura de una realidad social
e histérica que primero s6lo fue un fondo,
aunque proximo, de sus novelas. Esta inva-
sion de lo colectivo se hizo tan patente en
19 de julio, que cualquier lector avisado se
sinti6 mas absorto y prendido ante la des-
cripcion de los sucesos generales que col-
man la novela que frente a la prosecucion
de la particular aventura del viejo Rius, de
su hijo, de su clan y de su ambiente inme-
diato... Paginas que nos mostraban tan vivi-
damente la patética jornada del 6 de oc-
tubre, o que nos retrotraian al preludio de
la guerra civil, llegaban a anular, por ejem-
plo, el interés que despertaba en el lector
el acontecer de las infidelidades conyuga-
les de los protagonistas. La nitidez y vaste-
dad de los hechos que se desarrollaban en
primer término difuminaban en cierta me-
dida los caracteres individuales, sumiéndo-
los en una especie de grisalla sin relieve.
Por igual causa, algunos personajes secun-
darios cobraban nueva importancia —Mi-
guel Llobet, Maximo, etc.—; superaban és-
tos su papel de deuteroagonistas para cal-
zarse el coturno y pisar el terreno mas vi-
sible de la narracion. El novelista abando-
naba el estricto ambito de los salones vy
de los hogares burgueses y penetraba, ojo
avizor y serenamente, en un cosmos para-
lelo: el de los tugurios anarquistas, el de

. las oficinas de direccion politica, el de los

inquietos talleres, el de las tabernas su-
burbiales donde se cocia la revolucion. No
obstante, para que el contraste quedase es-
tablecido, para marcar el contrapunto de
esta sonora sinfonia urbana, el novelista
continuaba mostrandonos de cuando en
cuando la nota frivola, los dejos «snobs» de
una sociedad que acaso sentia como se res-
quebrajaban sus viejos cimientos, que em-
pezaba a presentir la conmocion que se
avecinaba y que acaso habia visto minada
ya la base de su misma razon de ser.

En 19 de julio, el personaje era la ciudad,
una ciudad concreta, un conjunto organico
abigarrado y contradictorio, con la sensua-
lidad a flor de piel, ostentoso en sus mani-
festaciones de arriba y de abajo, gregario
en sus clases y que comenzaba a anular los

IGNACIO AGUST!: Guerra civil. Edi- |
torial Planeta. Barcelona, 1972.
575 pags. @15,5x21,53. |
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limites, antes tan netos, que separaban a
esas clases. lgnacio Agusti emprendio su
tarea con el impulso de los grandes creado-
res de cronicas familiares. Sus Rius iban a
sumarse a la gran teoria de los Rougon-
Macquart, de los Buddenbroke, de los Thi-
bault, de los Forsyte, de tantos otros. Pero
he aqui que el bidgrafo se siente cada vez
mas solicitado por la historia general, por
el vastisimo acaecer total de la ciudad. Y
su procedimiento adquiere un aire «unani-
mista». La existencia de la ciudad, de esta
ciudad, como cuerpo intrincado pero muy
definido, desplaza en este ambicioso relato
la existencia personal de un punado de
caracteres humanos. Y el novelista se em-
pecina en la tarea con pleno conocimiento
de causa. Es un biografo meticuloso, pun-
tual, preciso en todos los detalles. Es un
cronista siempre atento, agudo observador
de actitudes humanas individuales y colec-
tivas. Lo mismo aprehende un gesto gene-
ral que una minucia de las cosas del din-
torno; igual recoge el colosal impulso de
un sacudimiento historico que el leve vy
singular aroma de unas calles, de unas
casas, que estan ahi y que son diferentes
a otras casas y a otras calles. Y lo hace
sin participar en los hechos, manteniéndose
calmosamente apartado, sin tomar partido
por nada ni por nadie.

No obstante, ahora, en este Gltimo titulo
de su serie, Guerra civil, el gran suceso de
la gran historia que sirve de marco tem-
poral a la peripecia de sus entes de fic-
ciéon, no deja de ser eso: un marco, un
fondo. Aquel tremendo y decisivo episodio
de nuestra guerra civil, que tuvo amplisi-
mas resonancias dentro del pais y fuera
de €l, hasta el punto de constituir una eta-
pa clave de la historia contemporanea de
Europa, en la novela de Agusti es el for-
midable «deus ex machina» que determina
el rumbo vital de sus agonistas, pero que,
aunque siempre advertible, s6lo se nos pre-
senta en retazos rapidos, casi impresionis-
tas. Esta siempre presente, es verdad; pero
su presencia queda reducida —sin duda por
voluntad del novelista— a motor externo de
conductas y destinos individuales. En Gue-
rra civil encontramos de nuevo a todas las
«dramatis personae» de la pentalogia de
Agusti, transformadas o desviadas de sus
derroteros habituales por el violento tra-
llazo de la contienda, aunque conservando
sus caracterizaciones especificas: Crista
Rius, en un hotel de San Sebastian, vive
su existencia epidérmica y ajena al fondo
de lo que ocurre; Joaquin Rius se pudre
de inmovilidad, de impotencia, en una Bar-
celona ardiente y tragica; Maximo, Carlos
Rius y Miguel Llobet siguen sus caminos
respectivos por los senderos de la guerra;
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Desiderio es un exiliado, vive en el Paris
de la ultima bohemia y coquetea con el li-
beralismo sin traspasar las barreras, etce-
tera. Todo ello, claro esta, sobre un fondo
de hospitales de sangre, de trincheras, de
retaguardias entusiasmadas o sordidas, de
fusilamientos y «paseos». El personaje in-
dividualizado ha tornado por sus fueros, en
esta novela, quinta y ultima de la serie.
Y La ceniza fue arbol concluye sobre un
mundo ruidosamente transformado, pero
anunciador de que la vida continta: muere
el viejo patriarca Rius, pero hasta aparece
una nueva Mariona, casada (jqué significa-
tivo!) con un chico del Opus Dei, y un
nuevo Joaquin Rius (jtan diferente de su
bisabuelo!), contestatario, adicto de las
«boites» psicodeélicas... ;Un final? ;Un nue-
vOo comienzo, de transmutado signo?

El biégrafo de una gran sociedad, de una
gran ciudad, lo mismo que el biografo de un
gran personaje, no sOlo ha de atenerse a
aquellos movimientos vitales que han pro-

yectado al personaje o a la urbe mas alla
de su natural limite y le han conferido una
universal resonancia, en uno u otro sen-
tido, sino que también —y acaso antes que
nada— ha de buscar la esencia intima y co-
tidiana de las cosas, sea en relacion con
las cosas ajenas, sea dentro de su propia
e incomunicada dimension. Los detalles en
apariencia minimos e inocuos, el pormenor
cotidiano y de aire intrascendente, dan casi
siempre la mas exacta medida del perma-
nente modo de ser y del caracter peculiar
de cualquier entidad humana: desde el
hombre mismo hasta la ciudad, amasijo ex-
tranamente armonico de hombres diferen-
tes. Pero para lograr esa aptitud de biogra-
fo o cronista, hay que tener, junto a un
espiritu abierto y avisado, cierto fervor
contenido y sin énfasis: un amor reflexivo
y sereno. Se necesita un hondo conocimien-
to, y no solo documental, de la realidad que
se esta literaturizando. Hay que saber di-
rectamente, viviéndolas hasta el fondo, la
verdad de todas las facetas del mundo que
se pinta; o al menos, su inmediata reper-

cusion historica. Y, sobre todo, hay que
despojarse de cualquier prejuicio, echarse
a las espaldas las predilecciones y las aver-
siones, aunque ello suponga un intimo do-
lor de corazon.

Todo esto lo sabe Ignacio Agusti, y de
acuerdo con ello se comporta novelistica-
mente. Decididamente afecto al realismo
tradicional, se atiene a sus premisas de un
modo absoluto: prefiere el material direc-
tamente observado a cualquier posibilidad
que le ofrezca el mundo de la invencion
imaginativa. Su objetividad es asombrosa,
yo diria que implacable. Como Galdds, co-
mo «Clarin», como Balzac, describe, retra-
ta, pinta y calla. En su prosa, llana y flu-
yente, no hay sombra de retérica ni la me-
nor veleidad esteticista. Su estilo, sus
formulas expresivas, se mantienen aleja-
das de cualquier tentacion de experimen-
talismo, de todas las modas que la vertigi-
nosa mudanza de la novela actual nos aca-
rrea cada dia.
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AporLrFo Biloy Casares: La inven-
cion de Morel. Alianza Edito-
rial, Madrid, 1972; 126 pags.

. La dedicatoria?: a Jorge Luis
Borges. ¢(El prologo?: de Jorge
Luis Borges. La union de ambos
nombres obliga siempre a la refe-
rencia del otro cuando se habla
del uno. Inevitablemente. Consti-
tuyen el caso mas asombroso
—quiza unico— de amistad man-
tenida, de <afinidades electivas»,
de cogenio creador, que ofrece la
literatura hispanoamericana. Co-
laboradores en multiples empre-
sas por anos: fundacion de re-
vistas v colecciones, elaboracion
de antologias, estudios de textos
clasicos, etc. Y el encuentro mas
fecundo en la creacion simbio6ti-
ca de cuentos vy relatos Por eso
se hace dificil cualquier empeno
por deslindar sus obras: una
misma base cultural —de ampli-
tud inusitada—, una misma in-
tencionalidad estética, preside el
trabajo de ambos. Sin embargo,
y aclarado lo anterior, procura-
remos en pocas lineas hacer re-

ferencia exclusivamente al texto
entremanos, cuya firma pertene-
ce tan sélo a Bioy Casares ¥ que
constituye el aporte mas soélido
que él ha hecho a la novelistica
argentina.

De Borges si vamos a tomar su
sugerencia de no examinar el ar-
gumento de la obra, para no «in-
currir en prematuras o parciales
revelaciones», y esto porque La
invencion de Morel es poseedora
de una apasionante trama —lo-
gradamente trascendida, eso si,
a significaciones de gran alcan-
ce—, cuyo caracter sorprendente
coge el animo del lector, que se
ve impelido, literalmente, a no

abandonar la lectura hasta no
concluirla.

Publicada hace ya mas de trein-
ta anos, esta novela ha motivado
numerosos ensayos criticos. Pero
podemos ahora prescindir de
ellos, pensando que nos dirigimos
a un posible lector que por vez
primera va a acercarse a La in-
vencion de Morel: no editada
antes en Espana, aparece ahora
en «Alianza» por autorizacion de
«Emecé» de Buenos Aires, cuyas
ediciones anteriores estan hace
tiempo agotadas.

«Tal vez porque la idea me
parezca tan poéticamente desga-
rradora (buscar a una persona
que ignoro donde vive, que igno-
ro si vive), Faustine me importa
mas que la vida» Esta frase,
puesta muy al final del relato
que constituye el diario intimo
del protagonista, nos parece el
nucleo de la narracion. Un vyo
atenazado por la soledad angus-
tiosa, pero siempre con plenitud
de conciencia sobre si y su ne-
cesidad del encuentro —hablar de
situaciones existenciales resulta
tentador: motivos de ‘la literatu-
ra y la filosofia de la existencia
mantienen el comportamiento
de los personajes—, pero todo en
el mas conflictivo entrechocar
de realidad sabida y realidad in-
cierta. En torno a este eje tema-
tico central que constituyen los
motivos en su desarrollo dinami-

‘co se entreteje la <ficcion-fantas-

ticas, siempre amarrada a lo co-
tidiano por medio de muchos pro-
cedimientos sutiles de composi-
cion, a los cuales echa mano
con admirable maestria el au-
tor, para dar asi uno de los mas
logrados textos de <«imaginacion
razonada» con que cuenta la li-

teratura hispanoamericana.
Sobre la estructura del narra-
dor permitasenos una nota bre-
ve: en su factura —se trata de
un narrador-protagonista— hay
dos elementos que sobresalen: la
habilidad para constituirle como
un ser de plena vitalidad, vuelto
constantemente en actitud refle-
xiva sobre si yv el mundo, dotado
de una casi insoportable capaci-
dad de continuo autoanalisis, de
razonamiento juicioso. Hay tam-
bién un dificil juego, muy bien
llevado, por medio del cual refe-
rencias implicitas -—necesaria-
mente puestas en boca del narra-
dor—, se hacen suficientemente
claras como para sugerir al lec-
tor tanto lo que el propio perso-

naje desconoce de si mismo, co-
mo ciertos estratos de su inte-
rioridad, que asoman por debajo
del dominio inteligente que éste
tiene sobre si.

A muchos otros méritos de la
configuracion externa se cohesio-
na el inquietante planteamiento
problematico de la novela, trans-
puesto en una trama que Borges
pudo llamar «perfecta», pero so-
bre cuyo desarrollo prometimos
callar, esperando que tan exce-
lente ficcién encuentre un publi-
co lector renovado, al que antes
no tuvo la oportunidad de llegar.

MARCELO CODDOU

JesuUus TorBapo: Historias de amor.
G. P. Barcelona, 1972. 249 pags.
V10X 189.

Jesus Torbado es un excelente
narrador. Nos lo probé hace
tiempo con sus Corrupciones, y
lo vuelve a demostrar con estos
cinco relatos, que fluctuan entre

el cuento largo v la novela
corta.

El presente volumen esta com-
puesto por Profesor particular,
El camping, Herminio y las pos-
tulantes, Un apodstol en el zoo vy
El poeta viaja a Suiza.

Como en otras de sus obras,
Torbado no puede sustraerse a
sus propias vivencias, desconcer-
tantes, que lo han marcado de
un modo decisivo. Elementos
como la salida del seminario,
<los revotaos», los viajes al ex-

tranjero vy Su repercusion, la
vida en el <camping=, o la po-
breza del hombre que se suelta
a andar por si mismo, son te-
mas que constituyen el anda-
miaje de sus relatos.

ENRIQUE SORDO

Indudablemente, no son los
temas los que atraen el interés
del lector que, generalmente, tie-
ne opinion formada sobre ellos
v es dificil que la abandone por
otra nueva; fundamentalmente,
interesa el enfoque, los puntos
de vista, audaces en materia re-
ligiosa, como en Profesor par-
ticular, v, sobre todo, esa afecti-
vidad rota, ese deseo de amor,
de ternura y comprension, esa
soledad del muchacho provincia-
no, dotado, como él mismo
apunta, negativamente para la
vida.

Y, sin embargo, es esta carac-
teristica su pro y su contra. Por-
que individuos como <«el revotao»
significan en el panorama espa-
riol, o lo han venido significando
hasta hace muy poco, una autéen-
tica institucion, con leyes propias
y un distintivo, innominado pero
patente, que marca de modo in-
deleble. Es desde esta perspecti-
va desde la que debemos enfocar
toda la obra. Porque, indudable-
mente, un viaje al extranjero
puede significar mucho o nada,
segun quien viaje. Y si lo lleva
a término un individuo que es,
practicamente, un extranjero en
su tierra, las sorpresas y los im-
pactos tendran una dimension
completamente distinta.

La mujer, vista por Torbado,
resulta irreal. Es, de nuevo, la
mujer de los seminaristas, idea-
lizada en unos casos hasta salir-
se casi. de las dimensiones hu-
manas (asi, por ejemplo, la Es-
ter del primer relato), vy, en
otros, definida como elemento
puramente sensual, carente de
afecto, puro deseo manifiesto (co-
mo la Conchita de Profesor par-
ticular, o las alocadas adoles-
centes de El poeta viaja a Suiza).

Hay otra idea clara v concre-
ta en los relatos de Torbado: la
distincion enitre pobres y ricos.
Los ricos, sin una razén que lo
justifique, son estupidos, engrei-
dos; sus hijos, maniquies fofos.
Pero lo que extrana es la gratui-
dad de estos enfoques, dado que
Torbado no se presta a teorias
economicas y a analisis raciona-
les. Simplemente, desde la condi-
cion pobre de sus personajes,
ansia la riqueza, comer bien, be-
ber buena cerveza, fumar ciga-
rrillos ingleses. Pero nunca con
vision de conjunto, o con una
motivacion social, sino meramen-
te desde el punto de vista indivi-
dual de un pobre concreto.

Por otra parte, pese a que Tor
bado se emperia en Qque sSuSs
pobres lo sean de solemnidad,
son siempre seudobohemios, gen’
te que viaja en tercera con po-



JOSE ANTONIO MARA-
VALL: Estado moderno y
mentalidad social. Siglos
XV a XVII. Ediciones de
la «Revista de Occiden-
te», Madrid, 1972. Dos
volumenes de 530 y 620
paginas, respectivamen-

. te. ©15,5x210.

ESTADO MODERNO
o
MENTALIDAD SOCIAL

No resulta posible cerrarse
a la evidencia: el pasado
espanol continta siendo pa-
ra muchos un huésped omi-
noso que, con su sola presencia, pone al descubierto el
abismo que separa los suefos de las realidades, y que, en
consecuencia, debe ser relegado a las tinieblas exterio-
res; la cuarta pata de una mesa (el pais real) que algunos
se obstinan en mantener ausente a fin de que la mayoria,
incapaz de utilizar el mueble en esas condiciones, les
permita seguir empleandolo como lena para sus fuegos
inconfesables; un trauma, en fin, que unos se empenan
en ignorar y que otros se afanan para sublimar, renegando
del cadaver o exornandolo con sus mejores joyas, hasta
tornarlo irreconocible.

Felizmente, sin embargo, esta situacion se encuentra
en trance de desaparecer: surgen estudios que no se limi-
tan a embellecer irrisoriamente nuestro pasado, a utili-
zarlo como corroboracion de unas teorias, como coartada
con que eludir responsabilidades o como justificacion de
acciones futuras, sino que atienden a objetuarlo, a con-
vertirlo en objeto virtual de conocimiento (cientifico y po-
litico). Entre dichos estudios, destaca por su amplitud, por
su riqueza documental, por la originalidad y solidez del
sistema metodoldgico que lo sustenta, Estado moderno y
mentalidad social. Siglos XV a XVIl, de José Antonio Ma-
ravall, un hito ya en la investigacion historiografica espa-
nola, y, al mismo tiempo, un signo esperanzador que remite
a un futuro mas abierto.

Fruto de treinta anos de trabajo, esta obra tiene como
motor primero la conviccion siguiente: «De como, en cada
caso, se entienda la razén de ser que ofrece una sociedad
y se consideren sus logros alcanzados y su futuro, se des-
prendera una peculiar vision de la marcha de la historia,
en la que, inversamente, -la vida conjunta del grupo hu-
mano constituido en aquélla encuentre la expresion de su
sentido. Del quehacer que ese grupo contemple delante

el Libro de la Quincena

de si, de la estimacion de su historia hecha y de su his-
toria por hacer, va a depender, en parte muy importante, la
organizacion politica que los comprometidos en el juego
de intereses definido por esa accién comun, traten de
constituir y desarrollar.» jNos extranaremos, pues, de que
los esfuerzos del profesor Maravall para esclarecer el pro-
ceso de insercion del hombre espaiol de los tiempos mo-
dernos en la historia y en el Estado, tengan una dimension
politica innegable y apasionante, sin desmedro de su ine-
quivoca intencionalidad cientifica?

De entrada, el profesor Maravall rechaza la posibilidad
de explicar el supuesto «ser histérico de Espana», concep-
to idealista inadmisible para quien rehisa dejarse enganar
por los disfraces filosdficos mediante los cuales el nacio-
nalismo decimonénico del capitalismo naciente velaba su
naturaleza: sabe que no hay una sustancia permanente de
la historia, sino «configuraciones que coagulan y se man-
tienen, de manera siempre transitoria e inestable, produci-
das por las cambiantes situaciones histéricas que se suce-
den de unos siglos a otros» [por supuesto, reconoce el
peso de la tradicién, la existencia de un conflicto perenne
entre el reflejo ideoldgico de las condiciones objetivas del
pasado y las condiciones objetivas del presente, aunque en
esta cita concreta no lo explicite]. Luego, combate otra
idea cuya traduccion al plano de la praxis ha acarreado
y acarrea nefastas consecuencias: la de la especificidad
absoluta del caso espanol, mascara mitolégica de un na-
cionalismo teologico, totalitario y precapitalista, que no
consigue ocultar el hecho de que en Espana si se dieron
un feudalismo, una burguesia y una ilustracion. Y por
ultimo, tras rechazar el concepto marxista de la historia
—«E|l uso del concepto de infraestructura deriva de una
dicotomia de la accion humana y de una manera de enten-
der el dualismo de sujeto y objeto, inaceptables en el nivel
actual del conocimiento cientifico», sostiene—, aunque,
ajeno al sectarismo, no la aportacién concreta, en lo que
tiene de adogmatica, de investigadores marxistas como
Braudel y Ossowski, pone en juego su teoria de los con-
juntos historicos y desarrolla su trabajo en el plano de la
historia de las mentalidades —«en el plano de la mentali-
dad se expresa la sintesis de los diversos condicionantes
hitoricos»—, mezclando hechos positivos y datos de pen-
samiento —que, citando a Husserl, considera no menos po-
sitivos que los hechos fisicos—, y consiguiendo, asi, esta-
blecer una insodlita y nueva imagen de ia Espana de los
siglos XV al XVII, que torna factible el establecimiento de
un modelo esperanzador para nuestro futuro.

LEOPOLDO AZANCOT

.

sibilidades —si no inmediatas, a
largo plazo— de poder subir a
primera. Los pobres de Torbado
son inteligentes v dicen cosas in-
teresantes. Creen en la cultura
Vv por ella viven.

MARA APARICIO

Heingrice Bovr: Y no dijo una
sola palabra. Estudio, notas y

comentarios de texto por Ursu-

la Heinze y Ramén Lorenzo.
Narcea, S. A. de Ediciones, Ma-
drid, 1972; 283 pags.

Desde la doble perspectiva de la
Interioridad de los protagonistas
Se configura un mundo narrativo
en el cual son precisamente tales
Subjetividades los elementos es-
tructurales béasicos. Sobre ellas
descansa la accion central, que
Se desarrolla en el limitado pla-
20 temporal de tres dias, con
frecuentes aperturas hacia un
Pretérito que proporciona todo
Su significado al ser y al queha-
Cer de los personajes y con pro-
Yeccion abierta hacia un futuro,
también dependiente del intenso
acontecer del instante fundamen-

tal de la narracion. Dos mondlo-
gos Interiores que se alternan
—de escasa deuda a la fecunda
proyeccion de Joyce en la novela
contemporanea— van constitu-
yendo la trama, definen a los ha-
blantes vy permiten la entrada del
mundo externo a los personajes.
Las modalidades expresivas de los
monologantes alcanzan la pleni-

tud de su sentido funcional en

la medida en que traducen con
eficacia los caracteres inheren-
tes a cada uno de ellos y que im-
perceptiblemente van elevando a
rango de tipo a las figuras, ha-
ciendo de ellas asi un logrado en-
cuentro de individualidades per-
fectamente singularizadas y ex-
presiéon de rasgos genéricos que
los trascienden. Se logra con ta-
les medios una profundizacion
notable en el apasionante desvi-
vir de dos almas que, en la bus-
queda de si mismas y de una ne-
cesaria consolidacién de los lazos
que los unen, dejan ver también
las condicionantes de las circuns-
tancias que les limita.

La obra —cuya edicién original
es de 1953 y que constituye, por
tanto, la primera novela del au-

tor, que habia publicado antes
libros de relatos— pertenece a la
etapa que quiza mayormente ha
contribuido para hacer de Hein-
rich Béll una de las personalida-
des literarias mas sobresalientes
de la Alemania actual. Se dan
en esta novela: su tematica mas
constante (las tremendas conse-
cuencias traumaéaticas de la gue-

rra v el absurdo de ésta): su

penetrante dilucidacion de los ele-
mentos definitorios de una socie-
dad cuya critica emprende sin
contemplaciones y con decidido
empeno por mantener una ob-
jetiva postura; su renocida capa-
cidad para enfrentar al <«héroe
problematico» y su medio; su
vena de satira humoristica, cruel
y depiadada en ocasiones, pero
siempre expresiva: su dominio
de las técnicas narrativas, que
permiten el -enfoque adecuado
del mundo que plasma; su indi-
recta apelacion a valores autén-
ticos, que ve degradados por una
sociedad que presta oidos tan
s6lo a sus propios intereses, en
desmedro del hombre que de ella
necesita, y, por ultimo, su in-
tento por plantearse las relacio-

/

nes personales de todos, con una
Divinidad en la cual el propio
autor cree, por encima y por de-
bajo de los dogmas.

La critica enterada mucho ha
polemizado en torno a Heinrich
Boll. Nadie puede discutirle su
enorme popularidad, ganada sin
faciles concesiones a un publico
que pudiese suponerse avido de
temas tratados con dimensiones

de escandalo: por el contrario,
en implacable actitud de censor,
que no necesita de sermones, con-

forma una imagen descarnada de
su sociedad y conduce a una Vi-
sion del absurdo que en ella pri-
ma, pero sin transformar onto-
l6gicamente a éste en el ser de
una nada eterna e inmutable.
Arte realista el suyo, en la di-
recciobn en que tal término al-
canza su verdadero significado:
presenta al hombre en situacién
historica concreta y en concor-
dancia con las unicas determina-
ciones que le caben, precisamen-
te aquellas que se fundan en su
ser historico-social. Muy lejos,
pues, del <«enmascaramiento in-
conformista del conformismos»,
del cual ha hablado Lukacks refi-




riendose a los escritores del ab-
surdo, gue omiten —ellos si— la
mediacion del fenémeno de lo pa-
tologico de la vida contempora-
nea con la totalidad subyvacente.

El volumen de la <«Biblioteca
del Estudiante» que resenamaos,
no solo es una conseguida tra-
duccion de la novela —facilitada,
claro, por el lenguaje sin compli-
caciones del autor—, sino gque se
enriquece, como todos los textos
que constituyen estas valiosas pu-
blicaciones, con el estudio criti-
cO que aparece precediéndola, ex-
celente vision de conjunto de la
obra del autor, v con la rica bi-
bliografia al dia que aporta, ne-
cesariamente toda ella en aleman
o0 inglés, dada la consabida des-
preocupacion de los estudiosos
de habla hispanica por todo lo
que juzgan ser expresion de una
cultura ajena. M as discutibles
nos parecen los comentarios de
texto con que se cilerra la edi-
cion: impresionan como un for-
zado afan por enfocarlos con me-
todos analiticos recientes, cuvo
marcado formalismo —en el sen-
tido estrecho del término—, no
conducen a una mejor lectura y
tampoco guardan relacion con
el ensayo inicial.

MC

Bernarp THOMAs: Jacob. Edicio-
nes de la Flor, Buenos Aires,
1971: 400 pags. @12,2x19,7Q.

Confieso la ignorancia: no sé la
nacionalidad del autor, bien que
la novela se desarrolle en Francia
y Cayena. Unicamente consta el
nombre del traductor, mas no el
titulo original de la obra. Da lo
mismo, suwpongo que debe ser
también Jacob.

Alexandre Marius Jacob, en-
frentado a la crisis del anarquis-
mo francés, tras la derrota de
los comuneros de Paris, cuyos
heroismos conoce a traves de

1965.

ANALES DE ILA
FUNDACION
MARCH

Han sido publicados los dos primeros tomos de los ana-
I les de la Fundacion Juan March, en los que se resume |
la labor realizada por la Fundacion en el periodo 1956-

En ellos se recogen las distintas realizaciones Ileva-
das a cabo por sus diversas secciones, para las cuales,
en el citado periodo, las asignaciones culturales y benéfi- |
cas ascendieron a mas de 180 millones de pesetas.

En el segundo de los tomos se ofrece una amplia re-
copilacion de actividades, tanto en la estera cientifica,
cultural y artistica, como en el de asistencia a institucio- |
nes de caracter social, reterida a los anos 1963, 64 y 65.

anécdotas referidas por wviejos
militantes que regresan del exi-
lio, toma para si la tarea de mi-
nar las bases de la <sociedad
burguesa» mediante la expropia-
cion —;robo?—, actitud llena de
justicia ante sus o0jos, pues parte
de la primicia dcrata de que la
propiedad constituye un robo, vy,
consecuentemente, despojar a los
poseedores es un acto de justi-
cia. Mds o menos, lo que reza
el proverbio: el que roba a un
ladron tiene cien anos de perdon.

Se debe aclarar que el persona-
je es historico v los datos fueron
tomados de los archivos france-
ses v las cronicas periodisticas
de la época.

Jacob es un hombre de accion:
«El derecho a la vida no se men-
diga, se toma» (pag. 252). En su
adolescencia ha sido grumete,
aprendiz de timonel, cuidador de
focas en Australia, ayudante de
piratas, tipografo—oficio que le
vincula definitivamente a las ta-
reas libertarias—y, por fin, an-

tes de lanzarse a su gran aven-
tura, dependiente de una farma-
cia. A los dieciocho arnios es con-
denado por fabricacion de ex-
plosivos, logra evadirse tras si-
mular locura (estamos de cara
a un Charriere historico v poco
afecto al histrionismol), v a los
veinte anos comienza Su aluci-
nante carrera delictiva, efectuan-
do su primer robo de caracteris-
ticas insolitas, con el premio de
cuatrocientos mil francos de oro.
La hazana es lograda al vestirse
Jacob de comisario de policia:
detiene a su victima, lo despoja
y conduce al propio Palacio de
Justicia, donde le dice que le
espera... v desaparece victorioso.
Figura romdntica, si se quiere,
como para enardecer a los lecto-
res del dia, aunque su final, a
la vejez, es precisamente la nega-
cion de aquella cualidad; si se
me apura, habria que decir que
Jacob es contradiccion en el mo-
mento de terminarse el drama...

Desde el momento en que co-
mete su primer robo, hasta su
defencion en 1904, un plazo de
cinco anos, realiza por lo menos
ciento cincuenta actos delictivos
(al ser liberado en 1928 pare-
ce prometerse a SI mismo no re-
incidir en su vida pasada, con-
virtiéendose en mercader que va
de feria en feria, un extrano bu-
honero escéptico).

El estilo de Thomas, si existe
—hay una contaminacion perio-
distica—, es drido, mds cercano
al testimonio que a la misma no-
vela bilogrdafica. La abundancia
de datos no logra darnos el en-
torno preciso de la época, aun-
que si logra abrumar al lector con
tales detalles, que bien podrdn o
podrian servir para muchas otras
novelas (muchos de los perso-
najes secundarios —Baudi, por
ejemplo— tienen un «<curriculum»
espectacular vy, lo digo, daria
origen a otra novela). Por otra
parte, es indudable la simpatia

Wt Muscivg

LA LITERATURA

EXPRESIONISTA
ALEMANA.

DE TRAKL A BRECHT De todos los movimientos artisticos-
- T revolucionarios que florecieron en
Europa durante los primeros trein-
ta anos de nuestro siglo, el expre-
sionismo ha sido, sin duda, el anico
en escapar a la neutralizacion bur-
guesa, a la esterilizacion culturalis-
ta, a la manipulacion filosoéfica.
Mientras que Dada ingresa en la
universidad y se degrada en hap-
penings pequeno-burgueses; mien-
tras que el surrealismo degenera
en secta v se agota en la tarea de fundar un nuevo escolasti-
cismo; mientras que el futurismo ruso se disuelve en las aguas
turbias del primer realismo socialista, y el futurismo italiano
se transmuta en el andamiaje retorico desde donde el Duce
conquista verbalmente el Mediterraneo, el expresionismo ale-
man —cuyas obras son condenadas, y en muchos casos que-
madas por Hitler no bien se hace éste con el poder— conserva
intactas sus virtualidades, permanece fiel a su mision: fue el
primer grito de rebeldia de las generaciones jovenes del si-
glo xx, un turbador testimonio de la asfixia espiritual de la
adolescencia de nuestro tiempo, y continua siéndolo.

El totalitarismo universitario no ha conseguido hasta ahora
desmontar la espoleta de esta granada artistica. En consecuen-
cia, se esfuerza para negar hasta su propia existencia: «Hay
quien llega a preguntarse —escribe Walter Muschg—si real-
mente ha existido alguna vez, o si no se trata mas bien de una
invencion de libreros y de marchantes.» Irreductible a toda
sistematizacion, a toda simplificacion ideoldgica, el expresionis-
mo se presenta ante nosotros como una nebulosa revoluciona-
ria, como un haz de impulsos animicos antiburgueses, como un
desfile de imagenes reivindicativas no veladas ni deformadas
por la censura de la razén, como una espada que atraviesa el

EMSAYD
CE'A HARRAL

LABERINTO EN LLAMAS

En La literatura expresionista alemana, de Trakl a Brecht,
Walter Muschg ofrece una descripcién apasionada de la agre-
sion expresionista considerada en su conjunto, y una suma de
magistrales semblanzas de los principales escritores del movi-
miento: Trakl, Else Lasker-Schiiler, Kafka, Karl Kraus, Doblin,
Ernest Barlach, Hans Henny Jahn y Bertolt Brecht. Al realizar
la descripcién primera, se abstiene de establecer sintesis gene-
ralizadoras y empobrecedoras, y respeta toda la complejidad,
toda la ambigledad, toda la riqueza de direcciones, todo el pu-
lular de tendencias, toda la multiplicidad de contradicciones, la
desarticulacion de los gritos, la pasion de las protestas, el esta-
do confuso de las aspiraciones, la virulencia de los rechazos, el
caracter apocaliptico de las voces, que caracterizaron al expre-
sionismo, con lo que estorba la asimilacion del mismo por la
desexualizada cultura oficial: al enfrentarse con las atormen-
tadas figuras que lo ilustraron con mayor esplendor, pugna
para respetar el enigma que constituye el nuclee vital de cada
una de ellas, para conseguir que la luz negra que brota de sus
obras alcance un maximo de expansion —son excepcionales sus
estudios sobre Lasker-Schiler, Jahn y Barlach—, consiguiendo,
asi, que su libro abra un espacio a la libertad del lector, quien

no es forzado en ningun momento a adoptar una perspectiva
concreta, un prejuicio determinado.

Walter Muschg, que rechaza el nihilismo estético de las co-
rrientes critico-formalistas con mas audiencia en la actualidad,
es un vindicador ilustre del compromiso humanista —y a través
del humanismo, politico— en literatura, y por ello, un guia se-
guro para quien se aventura por el laberinto en llamas del
expresionismo.

LA

WALTER MuUsCHG: La literatura expresionista alemana, de Trakl

a Brecht. Editorial Seix Barral, Barcelona, 1972. 360 paginas.

D12,5 x 199.
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del autor por las ideas de su he-
roe, a las que de todos modos no
aclierta a servir de manera efi-
caz, pese al verismo de las anéc-
dotas, tal vez por falta de senti-
do literario. Asi, ;como justificar
el que nuestro novelista, en la
pagina 97, en nota al pie, repro-
duzca una receta para fabricar
bombas de fésfora, publicada, a
Su vez, por un periodico anar-
quista de la época?

Con todo, no se puede menos-
preciar el trabajo de Thomas.
Contiene, ademas, elementos de
juicio muy interesantes, por ejem-
plo, aquel que se refiere a la
creacion de Arsenio Lupin, evi-
dente «reflejo» de Jacob, hombre
de wveras. El personaje de Le-
blanc surgira despojado de la
fuerza e ideologia de Jacob. Co-
mo insisto, la falla radical de
esta obra se halla en su cardc-
ter hibrido v en la falta de se-
guridad literaria del autor.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

Josg Manuer GomeEz v MENDEZ:
El cuento literario en Huelva.

Antologia. Edicibn amparada
por la Caja Provincial de Aho-
rros de Huelva, 1972; 185 pags.
D22 % 220.

La tarea del antologista puede
resultar grata o ingrata segun
la materia v el ambito; también
la rareza del material recopilado
puede ser un buen estimulo, si
bien esta rareza, para que los re-
sultados sean satisfactorios, ha
de estar siempre detevminada por
la calidad. La abuudancia del
material obliga al rccopilador a
poner en funcionamiento un cri-
terio selectivo, y este criterio
hara buena o mala la antologia;
por el contrario, la escasez de
muestras obliga principalmente
a una actividad de busca, y cuan-
to mas completa sea esta, mas
leliz sera el resultado.

En mi criterio, abundan hoy las
antologias generales y siguen
faltando las especializadas, aun-
que en los ultimos diez anos el
panorama de estas ultimas se
haya animado un poco. Creo que
las instituciones privadas tienen
mucho que hacer en este campo
—como en muchos otros de la
difusién de la obra escrita—, ¥
en este sentido es encomiable la
labor de las Cajas Provinciales
de Ahorro. La de Huelva ha pa-
trocinado esta antologia de cuen-
tos, recopilada y prologada por
José¢ Manuel Gémez y Méndez,
quien, a no dudarlo, habra puesto
el mayor entusiasmo en su tra-
bajo: tal vez un entusiasmo muy
superior al resultado de conjun-
to. Porque ocurre lo que decia-
mos al principio, y es que cuando
el ambito resulta demasiado ce-
rrado... estan todos los que son,
pero no todos los que estan de-
bian estar.

Limitarse a un sola provincia
Y a un solo género literario, y
pretender resultados oOptimos es
poco menos que imposible. Si a
esto se anade que la exigencia
del recopilador le reduce, por si
fuera poco, a autores vivos, ya
es para renunciar. Con todo y
eso, José Manuel Gémez no ha
renunciado, vy hay que reconocer
la dignidad de la obra.

Los que son —Garfias, Manfre-
di Cano, Vaz de Soto, Betanzos,
Villagémez y algin otro— tienen
ya acreditado nombre y oficio.
Hay una sola mujer, Petra Cres-
Po Marianas, vy no es ninguna
afinidad lo que me mueve a des-
tacarla, sino su buen cuento.

TERESA BARBERO

Puerio L. MonbpeJAR: Poesia de la
negritud. Los Cuadernos Prac-
ticos, num. 5. Editorial Funda-
mentos, Madrid, 1972; 143 pags.
(”10,5 X 180.

Publio L. Mondéjar viene dando
a conocer, en diversas revistas v
publicaciones, sus trabajos sobre
la poesia y los poetas negros, de
los que este volumen puede ser
compendio. Volumen, digamoslo
desde ahora, de un gran interés,
tanto por su prologo, en el que
se expone vy resume el tema ne-
gritud-poesia, como por la mues-
tra poemadlica, correspondiente a
dieciséis poetas muy significa-

los.

Las terribles palabras de un
Ceésaire o un Mac Kay, junto a
las de Malcom X, nos estreme-
cen, al par que nos dan la pau-
ta de una poesia vigorosa y rei-
vindicadora, con raices de siglos.
El desprecio, la humillacién, el
servilismo, el miedo, son sacu-
didos ahora con el orgullo v la
conciencia de su fuerza con que
el leébn sacude su melena; v esta
toma de conciencia halla cauce
en el verso v por él corre, ora
violenta, ora contenida, pero dan-
do siempre lugar a una poesia
auténtica, llena de valores.

Mondéjar ha ordenado su an-
tologia, vy ello no es frecuente,
segun la fecha de aparicion de
los poemas recogidos; poemas
pertenecientes a un plantel de
autores que van desde Jean Jo-
seph Rabéarivelo (n. 1901) has-
ta John Pepper Claok y Wole
Soyinka (ambos n. en 1935).
Hombres que odian («Golpeé,
chorreo la sangre: es el Unico
bautismo que recuerdos) o aman
(«Me gusta tu mirada de fiera /
y tu boca con sabor de mango»)
como solo ellos pueden hacerlo vy
decirlo. Hombres que avanzan
descalzos «sobre la yerba de mi
negritud», al ritmo de un tam-
tam que les retumba por den-
tro de las venas vy que presta a
Su verso unas alas oscuras; alas
que les levantan por encima de
poblados v selvas, con <una pie-
dra-de-trueno en la manos. Por
supuesto que cada cual canta a
su manera y que hay, v. g., un
abismo entre la poesia de un
Léopold Sedar Senghor (1906) v
la de un René Depestre (1926);
mas, en su origen, ambas son
una sola. Oid estos wversos de
David Diop (1927), elegidos al
azar:

i Oh!, pueblos desolados, Africa
descuartizada / la esperanza vi-
via en nosotros como una ciuda-
dela / y de las minas de Suaza-
landia al sudor pesado de las fa-
bricas de Europa / la primavera
se hard bajo nuestros pasos de
claridad.

Hemos nombrado a seis poe-
tas. He aqui los restantes: Birago
Diop (1906), Leén G. Damas
(1912), Aimé Césair (1913), Jac-
ques Rabemananjara (1913), Kei-
ta Fodeba (1921), Agostinho Ne-
to (1922), José Craveorinha
(1922), Kalungano (1929), Félix
Tchicava UTamsi (1931) v Ga-
briel Okara (1931). La version de
los poemas, junto con Mondéjar,
la han realizado Roseline Paelink
y nuestro inquieto amigo Julio
E. Miranda.

Poesia de la negritud es un
libro que no vacilariomos en re-
comendar a nuestros lectores.

CARLOS MURCIANO

FERNANDO PEssoa: Poemas esco-
gidos. Selecciones de Poesia
Universal. Plaza & Janés, S. A.
Esplugas de Llobregat (Barce-
lona), 1972; 256 pags. Q12x
% 190.

Breves son las paginas con que
Rafael Santos Torroella, prolo-
guista y traductor de este libro,
encabeza la seleccion poética de
Fernando Pessoa que aqui nos
brinda: sus Poemas escogidos;
pero en ellas resume bien los
recovecos de su compleja perso-
nalidad, las caracteristicas de su
obra, tanto tiempo inédita, «sus
famosos desdoblamientos hetero-
nimos». Pessoa (1888-1935) vivid a
solas consigo mismo, esclavo de
su agudizada sensibilidad, de su
condicion de <«creador de mitos».
Fragil, voluble, contradictorio,
edificé una obra importante, si
no —como pretende Saravia— a
nivel de un Dante, un Shakespea-
re, un Goethe, si capaz de situar-
le en primera linea de la poesia
portuguesa y aun europea.

«<El buen portugués es varias
personas», afirmé. Capitan Thi-
beaut, Chevalier de Pas, Antonio
Mora, Bernardo Soares-Vicente
Guedes, Alexander Search y, so-
bre todo, Alberto Caeiro, Ricar-
do Reis y Alvaro Campos, fueron
—como dice Santos Torroella—
<hijos suyos no en el dolor de la
carne, sino en el del espiritu».
Mas, aun dotando a cada cual
de su propia biografia, no deja-
ron de ser, si personas distintas,
un solo poeta verdadero.

Y, sin embargo, sus mayores
aciertos le llegan por el camino
de la sencillez. Su filosofia no
discurre por cauces Oscuros, sino
por senderos de luz. Se ha dicho
que su obra total ha de enten-
derse como «un poema dramaéa-
tico sobre un mundo inventado-»;
pero, a nuestro juicio, mas que
de un invento se trata de un re-
flejo, de una duplicacion de la
realidad cotidiana. Escribe:

«[La espantosa realidad de las co-
[sas
es mi descubrimiento de todos los
‘ [dias
Cada cosa es lo que es,

y es dificil explicarle a alguien
[cuanto eso me alegra

y cuanto eso me basta.»

Y aun llega a aseverar: «YoO
ni siquiera soy poeta: veo». Mas
lo era: «profundamente lirico y
fabulosamente expresivo», como
le definiera Entrambasaguas, que
tanto hizo por darle a conocer.

Con frecuencia, al hablar de
Pessoa surge el nombre de Anto-
nio Machado, por aquello de sus
«complementarios». Pero el inte-

rior laberinto del portugues, aun
acabando por hallar siempre la
salida, nos resulta mucho mas
intrincado que el de nuestro poe-
ta, cuyo filosofar hollaba otras
veredas. Por otra parte, la inca-
pacidad amorosa de Pessoa, su
vacio de amor, contrasta podero-
samente con el fiel amador que
fue siempre el sevillano, al aire
de Leonor o de Cuiomar; vy ello,
naturalmente, tiene eco, directo
0 Nno, en su poesia. Santos To-
rroella ve en el tema amoroso
de las Quadras ao gosto popu
lar un simple ejercicio folklorista
carente de calor intimo:

«Tengo un librito en que escribo
cuando me olvido de ti.
El libro es de tapas negras

y aun nada en él escribi.»

Ha procurado el traductor —y
en este ejemplo se ve— conservar
la. rima alli donde el poeta la ju-
gara. En las Coplas, como en
Mensaje, su esfuerzo tiene mu-
chas veces adecuada compensa-
cion. Pero es légico que se mueva
mas a gusto en el verso libre,
en el que la palabra fluyente del
poeta presta calidez y autentici-
dad mayores a su version. De
cualquier modo, estos Poemas es-
cogidos (i porqué se ha omitido
la «Ode maritima» en las Poesias
de Alvaro de Campos?) nos acer-
can en sangre viva a un hombre
genial y atormentado, que un
dia, guardador de rebanos —de
ideas—, escribiera, sincero:

«No tengo ambiciones ni deseos,
ser poeta no es ambicién mia.
Es mi manera de estar solo.»

CM

AnTONIO CasTRO Y CAsTRO: Distan-
cias. Institucion «Fernando el
Catolico». Zaragoza, 1972. 74
pags. 015,5x24,50.

El autor, leonés de edad incogni-
ta, es sacerdote Operario v, ac-
tualmente, rector del Pontificio
Colegio Espanol de San José, en
Roma. Siendo, todavia en Zara-
goza, rector del Seminario Me-
tropolitano, recibio, por este li-
bro, un accésit al premio «San
Jorge» 1971.

Diez poemas de diferente lon-
gitud vy diferente tono componen
la floresta wvariopinta que aqul
se nos agrupa bajo el rdotulo ar-
caizante de Distancias. Libro que
no presenta ningun tipo de uni-
dad, ni de interés, v que yo in-
cluiré en esos que, para enten-
dernos, son denominados «de
varia poesia». En él, junto a poe-
mas largos de fuerte impulso re-
ligioso y pdlpito potente (Como

. un desgarramiento de barro, Yo

soy del campo, etc.), abundan
otros de fdcil argamasa vy arte,
literalmente, menor: cancioncitas
y apropositos (como las dedica-
das a Maytuca nifa, el dia en
que cumple siete arios) llenos de
topicos, amapolas, girasoles, la-
gos, rocio, espuma ¥y otras her-
mosas causas y concausas para
el piropo llevadero en estas oca-
siones. lgual pudiera decir de
las endechas a La primera comu-
nion de Teresita (a las cuales les
vendria que ni pintado un aba-
nico, de no ser por su luenga sin-
gladura), de Escojo al hombre y
( aunque en otro orden de cosas),
Tiempo y distancia en Candan-
chu.

El libro parece de aluvién. De
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RIOS RUIZ, AL ENCUENTRO DE SUS RAICES

Ll OBOL

MAMLEL RIOS HUII

En algunos poemas de Dolor de Sur
(1969) —«Carta desde una tarde en paz»,
«Evocacion de Miguel Hernandez en pri-
mavera» y «larde de toros»— habia un
tono y una estructura diferentes. El ver-
so se alargaba hasta convertirse en ver-
siculo; tenian el recuerdo y la nostalgia
una profundidad enraizadora, y el len-
guaje era creado con densidad y solem-
nidad. Los primeros sintomas de este
cambio en la poesia de Manuel Rios
Ruiz adquirieron una continua confir-
macion al aparecer Amores con la tie-
rra (1970), accésit del Adonais de 19869,
poniéndonos del todo a la vista las re-
sultas de un estilo afortunadamente
evolucionado.

Es siempre complejo determinar si-
quiera de forma aproximada por que
motivos un poeta empieza a escribir de
otro modo; tan complejo que, a veces,
ni quien obra asi lo sabe bien. Confiesc
qgue, en este caso, me interesa dilucidar
el origen de unos impulsos variadores
de rumbo y aventurarme en la interpre-
tacion de los mismos. Olvidemos la pa-
labra clave u otra parecida, por preten-
siosas; pero, eso si, tengamos la segu-

ridad de que el asunto previo que me

planteo es importante para una lectura
compenetrada de la obra poética de
Rios.

He dicho antes que algunas piezas de
Dolor de Sur marcaban una frontera.
Antes, en La busqueda, leimos: «Que
se aleje de mi la fantasia, / que no quie-
ro salir de mi tangente, / porque soy
tan real que mi simiente / florecera en
la piedra cierto dia. / Dejad, dejad que
viva mi poesia. / Y dejad que acaricie
mi presente», etc. En la pagina conti-
gua, el pasado, es decir, La choza, au-
téntico arrangue, aunque de forma im-
personal, de una trayectoria. Y el pa-
sado iba a ser elemento desencadenador
de aquella en cuanto se produjese una
circunstancia fundamental para enten-
der lo que le ha pasado a Rios Ruiz y lo

que suele ocurrirle a no pocos poetas
andaluces y de otros sitios: el destierro

voluntario de la ciudad nativa casi siem-
pre para residenciarse en la meseta cas-
tellana.

Ocurre que la distancia fisica acelera
la, cercania a esas raices que subjetiva-
mente el poeta cree haber perdido en
cuanto se trasvasa a otra tierra y que,
en verdad, no deja de perder. La vida
andaluza es sumamente transpirable,
sumamente contraria a todo género de
abstraccion. Rios pasa por ese periodo
de extranamiento, del gque hay algunas
huellas en Dolor de Sur, y a seguido
principia a evocar el mundo en que vi-
vio, v en la busqueda de sus propias
raices se alarga hasta los recuerdos in-
fantiles. Esta conciencia del pasado tie-
ne doble significacién: intima y racial.
Para Rios, los gitanos no son un tema
de grandes posibilidades estéticas; para
Rios son su gente, la estirpe, el miste-
rioso fluir de las generaciones, el modo
de existir, donde segun unos, los que
ven desde fuera, hay mucho pintores-
quismo; segun otros, los que ven desde
dentro, mucho drama.

No creo que Rios se haya propuesto
ser andaluz de otra manera, sacrifican-
do la gracia, como apunta Francisco
Umbral en el prélogo de El laurel y los
aias, sino que, al mirarse interiormente,
ha encontrado de forma espontanea esa
realidad, superada pero latiendo en la
memoria, a la que los moldes lorquianos
habian de venirle estrechos. Y, lealmen-
te, ha procedido trayéndola a sus poe-
mas, sin excluir una intencion documen-
taria, usando, para conseguir mayor au-
tenticidad, palabras calés y del vocabu-
lario agricola andaluz, asi como otras
cultistas. Se ha dicho que Lorca proce-
dia de un estrato anterior a lo popular.
El andalucismo de Rios Ruiz se deriva
inmediatamente de la naturaleza de lo
que recuerda (sobra el ismo, por tanto);
la jondura se origina también por la at-
mosfera autobiografica de sus poemas,
y esto se completa con el lujo verbal de
ellos y la inequivoca tradicion surena a
que corresponden.

Recordar conduce con frecuencia a
extender; necesitamos sentir ante nos-
otros unas imagenes y unas vivencias
gue formen ondas alrededor. jEsta re-
lacionado el amplio versiculo de Rios
Ruiz con esa necesidad evocativa? ¢El
tempo lento, aunque vibrador, de su
poesia exige sostener la palabra hasta
donde sea posible? A mi juicio, la co-
nexion resulta evidente. De otra parte,
el ritmo versicular fuerza de suyo a un
abundamiento de vocablos (es como una
maquina a la que hay que echarle maéas
carbon). Esto podria explicarnos, en par-
te, el aspecto linguistico observado a
partir de algunas muestras de Dolor de
Sur. Y, a este proposito, no creo que sea
baladi referirme al quehacer poético de

Rafael Soto Vergés, también gaditanc
como Rios, v al de un poeta apenas co-

nocido: Juan de Loxa. Seria interesante
estudiarlos conjuntamente alguna vez.

Pero vamonos, por fin, al presente,

que es ahora E!l oboe (¥), premio Boscan
1970. El poeta se figura que pulsa ese
instrumento de viento parecido a la dul-
zaina; sabe que se halla a dos mil anos
de la era de Virgilio, lo que ya suscita
un ambito agricola. Declara: acumulo
los linajes incorporeos del recuerdo. Se
trata de un solo en que el pastor de
ayer vuelve a memoriar —retorno, re-
planto, destrenzo—, pero sabiéndose
muy en otra situacion.

Lentamente la melodia ncs lleva y en-
canta, mientras se deslizan como ofidios
los recuerdos; y, al cabo, el poeta con-
fiesa: «quiero eternizar el instante /
creerlo recobrado y repetido». Hay re-
memoraciones, pero hay asimismo nos-
talgia, pues querria: trasvasar brisas v
cierzos, lindes y semaforos, terrazas por
barrancos, jarales por jardines, verdad
por oropeles... ¢(El pasado fue mejor?
Al menos, los poetas andaluces segui
mos creyendo en el paraiso. Y la conse-
cuencia es elegiaca: la malabgr elegia
de mi oboe.

El lenguaje de Rios Ruiz y la ordena
cion a que lo somete da la caracteristi-
ca mas definitoria a su hacer. En lineas
generales puede hablarse de un proce-
dimiento de acumulacion, de un barro-
quismo consciente yv empleado con ma-
nifiesta valentia.

Asi, el apoyo en verbos continuados,
como por ejemplo: la tarde, inverna,
llueve, acoge mis palpitos, domena, mi
reducto... Otras veces se producen enu-
meraciones adjetivales o sustantivas. El
ejemplo maximo de estas ultimas lo ha-
llamos en la pagina 27, en un hermo-
so momento del poema: porque soy
pistilo de la zulla, poro de una arena
donde se engendraron torsos, cadmios,
bacterias y sarcofagos, duros bronces
en su edad, vacijas como dadivas, pun-
zones y arpilleras, hachas, hojas de hoz,
alisadas, incisas, reticuladas, etc., v que
concluye: hombre entre mi gente, fiel a
su epopeya, genital culebrina de poeta,
efimero epigono de tanto llanto, de tan-
ta calentura bajo el sol. En esta letania,
en esta melopea, en este salmo, tan
emocionada y exactamente entonado,
Rios Ruiz solemniza su son, la hondura
que no viene nunca dictada por el con-
cepto, sino por el sugerir de la palabra,
por las transpiraciones, por el centro
dramatico —de los centros se habla en
el cante jondo—y la densidad del len-
guaje.

El oboe viene a ser la expresion extre-
ma e incluso extremosa de todo eso; yo
diria que el remate de un camino (con
sabor a campesinas veredas) signado
por la fortuna poética. La simiente de
lo real ha florecido con mucha abundan-
cia, tal y como pedia aquel soneto. Las

raices han sido enteramente mostradas.
LUIS JIMENEZ MARTOS

Rios Ruiz: El oboe
Instituto Catalan de Cultura
1972, 15 X 22 cm. 368 pags.

(*) Manuer
1970).

celona,

(Premio Boscan
Hispanica. Bar-

su lectura, sin explicarme del
todo los motivos, me traigo entre
los ojos algo de las maneras Yy
los modos de Gabriel v Galdn,
el poeta terrufiero y campesino.
Y hasta me produce la impresion
de que todo lo que existia entre
lo préximo, ese mundo a mano
de lo facil, se ha metido aqui
con calzador. Quiero, por tanto.
sospechar que se ha hecho saldo

F

de las existencias con el deseo
de llegar hasta los limites, de
llegar hasta el tamaro requerido
por el concurso en numero de
versos. Peor seria que me pudie-
ra equivocar.

Confieso mi desilusion, porque
Antonio Castro vy Castro .me era
conocido a través de algunos
premios de prosa («<Ademar»,
«Ramon Llull», «<Hucha de Plata»J

y por uno de versos mdads cercano
(el recientisimo <«Eduardo Alon-
so»), donde alcanza accésit. Y, no
sé por qué, pensaba en otras ca-
lidades. Distancias no ha servido
sino para hallar demostracion
de lo mucho que tiene Que exi-
girse este poeta, de lo que le
queda aun por aprender en lo
relativo a una mayor autocen-
sura. Hoy por hoy no sobresale

en él ni el vigor de la palabra,
ni el ritmo, ni su resplandor me-
taforico (todo esto lo avisa la so-
lapa). Sobresale ese inmenso
tono gris, tan ldégico de todo pri-
mer libro, aunque los poemas
sean, sin embargo, relativamente
proximos a la fecha que marca
el colofon.

Quiero pensar, repito, que el
poemario, por alguna circuns-



tancia, es un cajon -de sastre. En
el, el autor, apresuradamente,
volco lo mds reciente o lo que
tenia mas cercano. Y asi ha sa-
itdo ella. No es explicable, de
otra forma, esta irregularidad vy
esta factura varia, esta muestra
nada afortunada (aunque asép-
tica v perfectamente redactadal
de suw estro.

ANGEL GARCIA LOPEZ

Joaquin CAsALDUERO: Esfumadas
lejanias v presentes. Col. Ago-
ra. Alfaguara, Madrid, 1972:
108 pags. D15x220.

Ha aparecido recientemente un
libro homenaje a Joaquin Casal-
duero. Su larga, realmente ex-
traordinaria labor de erudito vy
comentarista literario parecia es-
tar pidiendo ese tributo de sus
alumnos, sus admiradores, sus
amigos. Ha ensenado tiempo vy
tiempo en Espana v en los Esta-
dos Unidos. Ha dado conferen-
cias en diversos paises america-
Nnos y europeos. Sus estudios de
obras como el Poema del Cid y el
Libro del Buen Amor, v de auto-
res como Cervantes, Espronceda,
Galdés, Jorge Guillén y muchos
otros son piezas verdaderamente
magistrales.

El volumen de Joaquin Casal-
duero que tengo ahora delante
se titula Esfumadas lejanias v
presentes, vy en €l se ha incluido
una segunda edicion de Desvi-
virse es vivir y, a manera de ter
cera parte, Otros poemas.

Supone todo ello una gran va-
riedad de temas y, también, de
actitudes v maneras poéticas: a
menudo irénico y aun sarcasti-
co; muy dado a paradojas; con-

tradictorio a veces; capaz de cin-

celar versos bellisimos y luego,
como embarazado por lo bien
conseguido, dandose a las «bouta-
des», a salidas de tono y a una
especie de regusto en escribir
esotéricos, o aparentemente des
cabalados versos.

Hay que pensar mucho algu-
nas lineas para hallar su sentido.
Y hay otras que, después de muy
pensadas, hay que dejarlas como
algo dicho entre las musas y el
poeta y no para los oidos del fal-
to de inspiracion recensionista.

De todo, lo que a este critico
le importa senalar especialmente
ahora es aqguella afirmacién de
la vida, que se da en esta obra
como en todas las de Joaquin Ca-
salduero.

Cuando contempla su retrato
de hace cuarenta anos, despidién-
dose de quien es €l mismo, ex-
clama: <«Nada de eternidad; yo
quiero el tiempo.» Y lo quiere
porque, como dice hablando de
Adan, con quien <«nace la con-
ciencia del Tiempo=, hay un futu-
ro que cambiar.

ESFUMADAS LEIANIAS
Y PRESENTES

Se siente no solamente &l sino
de algun modo, Todo y todos,
aun desde aquel momento de

alegria en la tierra en gue un
cuadrupedo, levantandose de ma-
nos, intento mirar hacia lo alto.

Comprende que, aunque toda-
via igual a los irracionales «en
las horas de celo, en la defensa
de la manida, en la sed o en el
hambre», ha habido algo dife-
rencial, magnifico, en haber esco-
gido ser hombre, «siempre a pun-
to de inventarlo todo».

@speso, negro. incandescente que
me une a t1 v al Cosmos y mas
alla»; como algo «inacabable, sin
salida (...) que se enrosca hacia
arriba y hacia abajo, hacia todos
lados. Sin fin, sin fin pero no
eterno». Es nada menos que lo
que acaba con la Nada: «la pre-
sencia que ha destruido el No-
Ser». Y ello en un acto de vo-
licion: «Queriendo, siempre, que-
riendo se hace de la Nada Todo-».

;, Tiene algo de extrano que
quien siente tan definitiva la mit-

niegue a aceptar la invitacion
de Quevedo a amar la muerte?
Despreciar la vida le parece In-
sensato v, siendo «encarnacion
de lo fuido», dice «solo tengo un
anhelo (...) ser joven=. Y, porque
«n0 hay manana (...), tengo que
agarrarme desesperadamente a
ml presente-. .

Algunos de sus poemas tienen
un caracter narrativo. Por ejem-
plo, aquel poema sobre el encuen-
tro con un hermano que va a
mMorir en una barcaza en un

El vo

lo ve como un tejido

, LUIS LOPEZ AN-
GLADA: La arena
v los suenos. Con-
sejo Superior de
Investigaciones
Cientificas. Ma-
drid, 1972; 65 pa-
ginas. D14 x 200.

LA ARENA Y LOS SUFNOS

Desde aquel Albor
de titulo significa-
tivo que Lopez An-
glada edito en 1941
hasta La arena vy
los suenos han pa-
sado treinta y un
anos y casi freinta libros: si algo le sobra
al poeta, por tanto, es experiencia, y si algo
derrocha siempre en ese caudal inagotable
es gracia para la estrofa. Su senorio se ex-
tiende al soneto, que parece haber sido
creado para €l, o por lo menos en €l tiene
su mas fiel adicto; no es de extranar que
en su ultimo libro ocupen los sonetos el lu-
gar principal. ;

La arena vy los suenos se divide en tres
partes: «Sonetos del desierto», que obtu-
vieron una mencion honorifica del premio
Africa en 1971; «Cancionerillo de Villa
Cisneros», y un largo poema titulado «Oda
a una manana en el Aaiun», publicado an-
teriormente. El libro se subtitula «Poemas
del Sahara», y relata liricamente un viaje
africano del poeta.

Hay un regusto clasico en los sonetos de
‘Anglada. No so6lo por la estricta sumision
a la forma, sino también por el uso de
formulas que emanan de nuestros escri-
tores de los siglos dorados. Asi, por ejem-
plo, al leer «El alma se serena / v vuela
el corazén sobre su anchura», nos viene a
la memoria sin duda el frailusiano «El aire
se serena / y viste de hermosura y luz no
usada». Al emplear exclamaciones, casi des-
terradas de la poesia hasta su revaloracion
por las nuevas promociones, lo hace mas
por su adhesion a los clasicos gue por una
urgencia de enfatizar sus palabras; asi,
«Qh, silencio hacia el sol», que es una ima-
gen geografica con valor descriptivo en si
misma y no una exclamacion dirigida a
un posible interlocutor.

Es posible que estas referencias clasicas
le vengan al poeta a través de Gerardo
Diego; anotemos, por de pronto, la coinci-
dencia de un titulo de este libro, «Luna
llena en el desierto», con el de un libro
del jandalo norteno, La luna en el desierto.
El lopismo de Lopez Anglada se aprecia con
tanta intensidad que a menudo ha querido
relacionarse con las rimas profanas de To-
mé de Burguillos, incluso por lo que se
refiere a los titulos de los sonetos, y el lo-
pismo del académico autor de los Versos
divinos es cosa tan sabida que resultaria
O0Cl0SO mencionarlo una vez mas.

Continuando la semejanza, diria que Ge-
rardo Diego se apoya en la imagen para
expresarse, y Lopez Anglada utiliza el mis-
mo sistema. Claro esta que me refiero a
unas lineas comunes de actuacion lirica,
no a una dependencia o a un influjo; pero

510n del existir del hombre se

creo que Lope se canaliza a traves de Ge-
rardo Diego hasta Anglada, por una parte,
vy que el uso vy aun abuso de las imagenes
vienen por el mismo canal; después, cada
poeta se vale del lenguaje como mejor sabe,
v ahi terminan las conexiones.

En la primera parte de este libro el poeta
mira a su alrededor y cuenta lo que ve.
Para hacerlo acumula las imagenes, todas
muy bellas, de modo que en conjunto logra
perfilar el aspecto llamativo de una serie
de instantaneas en plenitud de perfeccion
formal. No le basta con definir o senalar
por medio de una imagen, sino que prefiere
apurar todas las posibilidades que le ofrece
el asunto, como si le gustase demostrar de
esa manera su capacidad conceptual en una
varia dispersion.

Lo hace de esta forma en cualquier oca-
sion; incluso cuando se trata de un com-
plemento, procurara hilvanar otros: un
endecasilabo completo necesita para lla-
mar a la luna «pura, fragante, virginal y
hermosa». Cuando piropea a una muchacha
saharahui utiliza un cuarteto: «Palmera
erguida, arroyo donde suena / la seda y
su callada dulcedumbre; / sefiora que gano
por servidumbre / las soledades de la luna
llena~». Ejemplos que podrian ser otros, por-
que nada mas sencillo que encontrarlos en
La arena y los suenos.

Por medio de esta férmula tan eficaz
para embellecer el significado de los poe-
mas, consigue Loépez Anglada el milagro
poético de metaforizar un paisaje tan poco
propicio para las variaciones liricas como
es el desierto. Procede por un sistema cla-
sico también: tomado un tema, se le define
con distintos significantes hasta lograr una
caracterizacion maultiple sin perder la uni-
cidad; cuando el poeta llega al pozo de
Tachquetent lo descubre describiéndolo co-
mo «agua dormida», «pupila de agonia, ojo
despierto», «ombligo del silencio», etc.

La segunda parte constituye una colec-
cion de canciones breves, muy agiles y gra-
ciosas; demuestra el poeta andaluz, de la
Andalucia africana, la que es mas andaluza
por ser mas arabe, que domina las palabras,
sabe agilizarlas, estirarlas y domarlas para
que digan lo que él quiere. Le interesa se-
nalar con sélo una pincelada todo un mundo
de dentro y de fuera. Toma como pretexto
una situacién minima y le saca todo el par-
tido posible jugando con las palabras o con
los conceptos. Por ejemplo, anuncia la lle-
gada de una bailarina en letania de acu-
mulaciones en cada estrofa, senalando en
una cuando vendra, en otra como, etc. Por
otro lado, saca punta al ingenio creando
imagenes sorprendentes, como al ver con-
vertido el desierto en una plaza de toros:
«}Y qué carteles de rumbo! / "Plaza de
toros del Sahara” / jLa mayor plaza del
mundo! ».

Con ello demuestra una vez mas Luis
Lépez Anglada su prodiga facilidad versi-
ficadora, su capacidad de creacion de mun-
dos poéticos que estan bien hechos siempre;
como el de La arena y los suerios.

ARTURO DEL VILLAR

muelle de Nueva York —«ladraba
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LORENZO AGUILAR: La palabra y el tiempo.
Rocamador, Palencia, 1972; 62 pags. @15
xX12,50.

Es Lorenzo Aguilar un poeta de dificil cla-
sificacion. Por su edad, por el enfoque fra-
ternal y comunitario que a veces sabe dar
a sus poemas, podriamos suponer que su
particular sentido de entender la poesia esta
cercano al del grupo de jovenes que irrum-
pio en la poesia espaiola en la década de
los cincuenta. En efecto; de connotaciones
sociales o politicas estan llenas algunas de
sus composiciones («El ajusticiado», «La li-
bertad», «A un negro»). No obstante, pre-
domina en Aguilar la influencia de la copla
andaluza. Versos de arte menor, de una es-
tructura dificilmente simple, se deslizan con
sentenciosidad y hondura de la mano de un
poeta que sabe su oficio. Aqui podriamos
apuntar la presencia de ecos machadianos
(de ambos Machado: el poema «La fiesta»,
al que mas adelante nos referiremos es, en
cierto modo, una parodia de los brillantes
versos que sobre el mismo tema escribio

Manuel). Hay, desde luego, una voz andalu-
za, sentenciosa, fatalista, poco esperanzada
a veces, que dice su escepticismo en lo re-
ferente al hombre y al mundo.

No se crea, sin embargo, que Lorenzo Agui-
lar no emplea metros de mayor extension
que los que son propios de la copla y el ro-
mancillo. Aguilar incluye en su libro sonetos.
Sonetos bien construidos, medidos y rima-
dos. Es pues, como deciamos, un poeta con
dominio de su oficio, y quiero anadir que
con conciencia de lo que ese oficio supone:
«Conciencia, apice mismo de la palabra, cul-
men», bajo esta cita de Vicente Aleixandre
coloca Aguilar su libro, y sera fiel a ella en
todas las paginas de éste. Palabra honesta,
sincera, trabajada, emitida con conciencia de
lo que ella supone en todo momento. Palabra
gue asume, no pocas veces, {a historia del
hombre que la dice.

No nos hemos referido ain a la caracte-
ristica mas sorprendente de La palabra y el
tiempo. Ella es que se trata de un primer
libro. Un primer libro de un poeta maduro
en edad y oficio (Lorenzo Aguilar obtuvo el

premio «Luis de Gongora» y su poema «lLa
fiesta» ha sido incluido en la Antologia de
poemas del toro, de Mariano Roldan). Aun-
que Rilke tuviera, seguramente, razon al
apuntar que para escribir un buen verso es
necesaria toda una vida, puede reprocharsele
a Lorenzo Aguilar que no haya publicado con
anterioridad. Una de las maneras de escribir
el verso perfecto—si a escribirse llega—
consistiria en haber escrito con anterioridad
versos simplemente estimables. Cosa al pa-
recer bastante dificil, si juzgamos por algin
que otro libro leido ultimamente.

«La Fiesta», uno de los mejores poemas
del libro, describe el enfrentamiento hombre-
toro de una manera no usual en nuestra tra-
dicion poética. Con palabra ajustada y pre-
cisa, Aguilar ve al toro como «unico varodn
sobre la plaza», y a los banderilleros como
«chulos de la postura». Asi es que Aguilar,
cordobés de nacimiento, escribe de la fiesta
de un modo que si tiene antecedentes en la
poesia inglesa y norteamericana contempo-

ranea.
FERNANDO ORTIZ SANCHEZ
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un perro y otro y otro contesta-
ba, hasta que le toco al de la
barcaza de mi hermano. (...) to-
do eran cosas, menos la sombra
de la luz eléctrica y el ladrido del
perro. (...) y «el perro me siguio
como si fuera parte del legado
vy de vez en cuando lanzaba su
ladrido»—. Para, después de una
terrible, alucinante paradoja
—«Si no se muere, lo pierdes
para siemprer—, venir a decir:
«Muertos v vivos, hermanos sin
comunicacién posible. Si imagi-
namos lo del otro lado lo hace-
mos como si fuera éste. Y sonan-
do llegamos al olvido».

Precisamente, si de este libro
de este hombre que dice que «he
vivido sonando que sonaba» se
me pidiera que escogiera algo
especialmente bello, seguramente
yvo senalaria aquellos versos de
corte mas clasico, como escritos
«Con Horacio»:

«Amo mi soledad
con un arbol que suena

............................................

Se hundio el Sol en el pozo
y el oftro cangilon

trajo la Noche,

risuena y callada,

de miel y de plata...»

JUAN PABLO ORTEGA

Francisco J. pE ra CoriNna UNba:
Poemas del golf. Autor. La Co-
rufia, 1972. 130 pags. @17 % 259Q.

Ha tardado Francisco Javier de
la Colina Unda en animarse a
editar sus poemas, pero esta ga-
nando tiempo ahora: el ano pa-
sado aparecieron Sus dos prime-
ros libros —compuestos con poe-
mas de hace veinte anos—y en
el actual se editara el que fue
finalista del premio <Alamo»,
ademds de estos Poemas del golf
que ahora nos entrega. He co-
mentado en estas pdginas los dos

libros anteriores, y al leer el ter- -

cero encuentro un nuevo estilo,
completamente distinto, que pa-
rece de otro escritor. ;Este libro
es mas reciente, quiza?

Al titulo sigue otro posible en-
tre paréntesis: O como pasar el
rato. Ya estd hecha la adverten-
cia, pues, de que los poemas
van a referirse a un pasatiempo
Yy no deberdn ser tomados en se-
rio. Ademas, la edicion va ilus-
trada con unas caricaturas de
Alvaro Caruncho, dibujos satiri-
cos sobre los jugadores de golf
Yy Sus esposas y acompanantes.

Los poemas de este libro quie-
ren ser también satiricos; ponen
en solfa a diversas figuras de ju-
gadores: el exquisito, el «macho
de las piscinas», el rico, el abo-
gadillo, etc. Unda incorpora a
sus versos el vocabulario espe-
cial del juego, comentado con
acotaciones propias: «Con el ca
vado o club al hombro/ ... del
enano, / salgo del tee (el drea de
salida, / en cristiano,/y en la
vasta extension (del links) / me
pierdo / (se pierden mis pelo-
tas),/ o en el fair way de mis
pecados...» llevado de su afdn
de hacer juegos de palabras v de
jugar no sélo al golf, sino tam-
bién a la poesia v a la gramadti-
ca, no duda Unda en intentar
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La Junta rectora de la Mu-
tualidad Laboral de Escritores
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de afiliacion inicial a la mis-
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hacer chistes hasta groseros,
como en el poema titulado Con-
curso entre matrimonios.

Escribe en estrofas que inven-
ta segun las necesidades del mo-
mento. A veces emplea sonetos,
otras —las mds— se expresa en
poemas largos, con versos de
base heptasilabica, pero disgre-
gados; no se explica bien por qué
usa ciertas divisiones, como no
sea por seguir el juego: «Oh, este
ano viene el rosa./ Hard furor,
veras. Todo conjun-/tado; de
arriba a abajo./ Una monada.»
Habra que seguir confiando en
gue el autor encuentre su estilo,
tan difuso en los tres libros que
ha editado. Esperemos al finalista
del «Alamonr.

AV

Fray AMABLE SANCHEZ ToRREs: Habi-
tante del veértigo. Editado en los
talleres de la Tipografia Nacional
de Guatemala. Guatemala, 1971.
326 pags. ©@15,7x20,60.

Fray Amable Sdanchez Torres es un
dominico espanol, nacido en Sala-
manca, gue actualmente reside en
Guatemala, donde alterna sus ta-
reas sacerdotales con la creacion

poetica. En este volumen que ahora
publica, muy bien editado por la
Tipografia Nacional guatemalteca,
incluye wvarios libros, todos ellos
escritos a partir de 1963. Estos li-
bros son De silencio en silenciao,
Tiempo de eternidad, Avena loca,
Conciencia o grito, Riesgo de ser
quien soy y Habitante del vértigo.
En cada uno de ellos, la voz del
poeta va ganando altura emotiva vy
decantacion del lenguaje. Incluso
pasa del poema breve a la compo-
sicion larga. Gana también en con-
tenido humano.

Se encarga de prologar el volu-
men, con notable acierto, el cate-
drdatico de literatura esparnola de la
Xavier University of Lousiana de
Nueva Orleans, Carroll Edward
Mace. El nos adentra en las claves
principales de la personalidad vy la
poesia del dominico esparol. Nos
habla de cOmo su experiencia v
dolor se convierten en arte dura-
dero a través de su obra literaria;
de como Fray Amable escribe sdlo
por vocacion, por imperiosa necesi-
dad espiritual, por compromiso in:
eludible con su propio destino.
También advierte —y esta adver-
tencia es muy importante— que el
lector hallarda en los versos que
prologa, imadgenes inolvidables, ori-

ginales, pero que jamas el poeta
ha sentido el deseo de ser origi-
nal, puesto que ello vendria a ser
como una petulancia para su pu-
reza espiritual.

Y es asi sobre poco mds o me-
nos, En realidad la poesia de Fray
Amable Sanchez Torres nace prin-
cipalmente del desasosiego religio-
so, anteponiéndose a sus inquietu-
des literarias. Centroamérica, por
otra parte, es lugar apropiado para
excitar esta gran espiritualidad,
esta entrariable cordialidad con las
clases humildes. Aunque conviene
aclarar que el poeta no ha deri-
vado en lo que pudiera llamarse
«literatura social»>. Lo «<social> aqui
va diluido en sus zozobras religio-
sas, en su profunda soledad, en sus
<hablas» con Dios. Porque Fray
Amable es un poeta con mucho
misticismo al fondo, un sacerdote
que vive en poesia cada instante
de su andadura humana. Para él
vivir, es ir entre las estrias y las
aristas de la realidad., Considera
que lo dificil es conseguir el equi-
librio sin caernos del trapecio que
va vy viene como una pesadilla.
Abajo esta el vértigo; arriba, Dios.
Sugestivo planteamiento para
afrontar la aventura del verso,
para sentir sobre la palabra el go-

zoso dolor de la creacién poética.

Abundan mucho los sonetos a lo

largo del volumen, especialmente
en su primera mitad. El poeta do-
mina bien la disciplina del metro
v de la rima. La mayor parte de
estos sonetos estan magnificamente
conseguidos, También cultiva en
muchas ocasiones el poema de ver-
so quebrado. De todos modos, in-
sistimos, no es a través de la for-
ma, de la novedad literaria, donde
Fray Amable trata de sorprender-
nos. La importancia de su poesia,
como ya hemos dicho, radica en su
carga emotiva, en su dramaturgia
espiritual, en su admirable humil-
dad. El dominico salmantino cuen-
ta sus soledades, sus recuerdos, sus
afanes, con un lenguaje sencillo,
rico en elementos substantivos ¥
verbales, prescindiendo cuanto le
es posible de adjetivaciones que
puedan complicar su canto. Esto,
naturalmente, hace que sus des-
aciertos, que también los tiene,
queden mds al descubierto. Pero
este riesgo estd compensado con la
amenidad con que puede leerse
toda su obra, incluso por elemental
que sea la cultura literaria del
lector.

JOSE LOPEZ MARTINEZ
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Estuarpo NUNEz: La imagen del
mundo en la literatura perua-
na. Fondo de Cultura Econo-
mico, Meéxico, 1971; 230 pags.
D14 %220

Académico de la Peruana de la
Lengua, el critico, autor de este
libro, tiene amplia reputacion en
su pais v en América Hispana.
Esta obra, sintesis de su vida en
la catedra, es testimonio elocuen-
te —valga el lugar comun— de
cuanto decimos. El ilustre aca-
démico tiene una gran ventaja
sobre algunos otros, v ese es el
conocimiento de otras lenguas,
lo que le permite juzgar sobre
la obra de su pais con mayor ob-
Jetividad, sin nacionalismos, en
estos casos, fatales para un lo-

El panorama presentado, la vi-
sion del autor, son muy dignos.
Mesurado —hay que repetirlo—,
objetivo, analiza los diversos pe-
riodos y nos presenta a los hom-
bres que prestigiaron las letras
peruanas, al tiempo que nos da
esa dificil imagen del mundo en
la literatura de un pais tan afa-
macdo por sus creadores. Y asi
surge el mundo en aquellas pa-
ginas tan sabrosas de uno de los
viajeros mas extranos, apasio-
nantes, el Concolorcorvo, «viajero
ilustrado». Desde luego, el pro-
posito del libro de Nunez es serio,
quiza en exceso, y ese persona-
je sobrepasa los limites de la se-
riedad. El autor, juiciosamente,
se atiene a los hechos, pero el
viajero por antonomasia, se me
antoja, como ya hemos escrito
en otro lugar, era un hombre
que distorsionaba paisajes, he-
chos, por ese don de ironia tan
feliz, por esa rareza misma del
estilo, que pudo ser de la época,
como cree Nufez, pero que nun-
ca deja de revelar a un escritor
libérrimo. Que nos perdone el
1lustre académico, mas el para-
lelismo de Concolorcorvo v Rous-
seau no surge como cosa evi-
dente. Nos atreveriamos a hablar
de coincidencias, y bien se puede
reprochar al autor el no dete-
nerse mas en un escritor que no
solamente es un hombre de «ca-
lidad precursora», sino un intui-
tivo genial. Carrié de la Vandera

Desde el momento en que Ventu-
ra Garcia Calderon fija el nom
bre verdadero del viajero furi
bundo, su figura, en vez de per-
der misterio, gana; se comienza
a estudiar El lazarillo de ciegos
caminantes COMO una pre-nove-
la. Mas son asuntos que nacen
de la pasion por un hombre, vy
es lo cierto que el libro de Nu-
nez tiene otros propoésitos, pre-
tende y logra, con erudicion, des-
cubrir a los escritores peruanos
gque nos dieron una imagen del
mundo. y

Las figuras de los otros cami-
nantes son claras, siempre acor-
des con el empeno del autor. Nos
habla de Ricardo Palma, y en-
tonces surge nuesfra pregunta:
;,el hijo extrano de este gran es-
tilista no tiene acaso, perdidas
por alguna parte, noticias del
mundo, lo que viera... o sofara?
No esta en nuestro animo poner
peros a trochemoche, pero echa-
mos de menos algunos detalles
mas, noticias mejores sobre Ven-
tura Garcia, a quien ya nos re-
ferimos, o disentimos del titulo
del quinto apartado de la obra
«El siglo xx o la toma de con-
clencia», pues, por socorrido, en
poco tiempo, ya nada significa.
Ahora bien, las notas sobre Cho-
cano son estupendas, y acaso lo
mejor, cuanto se dedica a Valde-
lomar, otra figura de estirpe, ca-
ballero orgulloso, con el cual se
inicia una nueva vision del mun-

gro de este orden

VIKTOR SKLOVSKI: Maiakovski. Editorial Anagra-
ma. Barcelona, 1972; 201 pags. @11,5x18,5C.

Original y elec-
trizante biogra-
fia esta, donde
se nos cuenta la
vida y obra del
poeta ruso Maia-
kovski. Pero ca-
lificar de biogra-
fia a este libro
es algo injusto,
pues su conte-
nido tiene mu-
cho de trabajo
ensayistico, de
estudio historico
y de una critica
de la cultura. Ei
estructuralismo
histérico presta
los instrumentos
de su analisis a
la aqil biopsia
de una etapa gloriosa y turbulenta, la Rusia pos-
revolucionaria que puso un escenario fascinante a
los pasos y versos de este gran poeta: Maiakovski.

Nadie como Viktor Sklovski podia acometer con
éxito esa tarea singular. En efecto, contemporaneo
del poeta, contertulio y oyente de sus versos, ha-
bia visto correr las mismas nubes sobre el nevado
Neva, habia oido ese mismo rugido poderoso de
los vientos estéticos que conmoverian luego a Eu-
ropa. Acmeismo, cubismo, simbolismo, futurismo,
cubofuturismo, rayismo y egofuturismo; pintores
indigentes y poetas suicidas; filésofos formalistas
y profesores universitarios del Circulo lingiiistico
moscovita; Chagal, Gorki, Malevich, Marinetti, Pas-
ternak, Lenin; Apollon, la Lef o Frente izquierdista
de las artes, la Letopis, el Satyrikon, la Sovremenik
y tantas otras ediciones y revistas de rabioso idea-
rio: toda una voragine de hombres y de estéticas,
de concepciones inauditas y de corrienies vanguar-
distas. Y alli, en medio de ese caos riquisimo, de
esos fermentos prodigiosos, el hombre y el poeta
Maiakovski.

El formalismo viene a poner acuerdo y armonia
en el marasmo rutilante de esa eclosion estética

Maiakovski

escapa a todas

las definiciones. do.

y humana. Y asi lo hace Viktor Sklovski, sometien-
do a un riguroso y bello analisis cada una de las
partes del conjunto, estudiando las entidades fe-
noménicas en su relacion con las demas. De este
modo, el surgimiento de los acmeistas ya podria
entenderse como una colision ideologica de las
mas antagénicas facciones del simbolismo literario,
por ejemplo, y la figura gigantesca del poeta de
Bagdadi, irrisorio villorrio que bana el Chanis-Chali,
podra configurarse como el punto centripeto en
donde van a converger y acrecentarse, y ya con
armonia interfecunda, los ingentes caudales de las
artes, de las tensiones humanisticas y estéticas, en
un momento dado de la Historia. Asi, la biografia de
Maiakovski, redunda en biografia de una cultura.
Pero este trabajo riguroso, del cual cabria esperar
intrincadas religas filosaficas, conceptuosos planos
laberinticos, lo resuelve Sklovski con un desenfado
singular, una belleza expositiva tnica; todo su libro
es como un solo poema discursivo, de tensicnes
altisimas y varias, en donde lo ensayistico se auna
a la magia exultante de una historia vivida apasio-
nada y verdaderamente. Asi, su verbo es a menudo
metaférico, esplendente e incisivo: Burliuk leia mu-
cho, conocia no solamente a Klebnikov, sino tam-
bién a Arthur Rimbaud, en otras traducciones. Co-
nocia la poesia de los «poetas malditos», otras vo-
ces, otros nombres de las cosas, eran letras vivas:
grandes letras de cartel. También Maiakovski co-
nocia estas cosas. No veia la luna como un camino
resplandeciente sobre el mar. Veia al arenque lunar
y creia que estaria muy bien acompafarlo con un
pedazo de pan (pag. 27), simple rasgo etopéyico
de una precariedad heroica, de una vida que trueca
la miseria en humorismo. En ocasiones, la bella
descripcion esta llena de erraticos presagios: Ha-
blaba de la revuelta de las cosas, de cdmo los
aleros, junto con los anos que estan inscritos en
ellos y en el humo que emanan, se rebelarian con-
tra la ciudad... (pag. 26). Y en este discurrir de
los sucesos, flotantes, vaporosos, fatales, navega
Maiakovski, con sus primeros versos explosivos,
con su soledad inexplicable y ruidosa, con sus re-
beldes gestos, con sus amores libertarios, con su
disparo de revolver que, finalmente, en una pri-
mavera limpida, parecida a los cielos de Zukovski,
apagaria el rugido de su pecho, trillizo del leén

y de la rosa.
RAFAEL SOTO VERGES

RILIE e e

En sintesis: estamos frente a
una obra de I1nvestigacion, re-
cuento, con paginas de gran em-
peno y aclerto, al lado de otras
quiza menos felices, por tratarse
de narradores, repetimos, cuya
vida sobrepasara siempre los li-
mites de la noticia concreta, cu-
ya creacion permanece al mar-
gen del pretexto, ese viaje a
«otro» mundo. Desde luego, se
debe senalar la singular pureza
del idioma vy, claro, la seriedad
del libro todo.

F1G

ANTONIO SANCHEZ SANCHEZ SERRA-
NOo v Maria REMEDIOS PRIETO DE
LA IcrLesia: Solucion razonada
para las principales incognitas
de «La Celestina». Madrid, 1971.
112 pags. @21 x130.

Para que el lector no se engane,
quizda convenga advertirle desde
ahora qué va a encontrar en el
prologo: las incognitas de que
hablan los autores de este librito
no se parecen a las que, por
ejemplo, ha tratado de despejar
Ameérico Castro en su estupendo
ensayo. Las incognitas para las
que ofrecen solucion los autores
se refieren a la obra misma, al
autor vy a otras particularidades
del texto que, claro es, importan
sobre todo a los entendidos. Lo
primero que se estudia es el pro-
blema del «acrostico» en que se
dice que es Fernando de Rojas
gqutiten escribioc La Celestina.
Luego se estudia la cuestion de
las partes de la obra, que reve-
lan, no solo como se compuso,
sino como se elaboro su conte-
nido. ¢Hasta qué punto puede
decirse que fuera Fernando de
Rojas autor de La Celestina?
Las contradicciones de la obra
muestran que no fue concebida
de una vez, de manera coheren-
te, como unidad de inspiracion,
y ello sugiere la pregunta de
hasta qué punto fue realmente
Fernando de Rojas autor de La
Celestina.

Estas y otras cuestiones, plan-
teadas con rigor y apoyadas en
documentos fehacientes, son las
que se abordan en el libro de
Antonio Sdnchez Sdnchez-Serra-
no y Maria Remedios Prieto de
la Iglesia con claridad v de ma-
nera escueta, como requiere el
tema. No hay que decir que este
libro se ha escrito con el propo-
sito de que lo lean los eruditos
v los profesores de literatura
que no se contenten con repetir
lugares comunes y quieran en-
tender y explicar la tragicome-
dia en que quedo convertida la
obra, de manera seria y razona-
da. Por eso es de esperar que se
estudien las cuestiones suscita-
das por este libro en revistas
apropiadas v por los investigado-
res que, como Criado de Val, es-
tén convecidos de que La Ce-
lestina es una de las dos o tres
grandes obras de la literatura
castellana, que es tanto como de-
cir de la literatura universal.

La cosa es que, aclarando al-
gunos de los puntos de que tra-
ta este libro, pueden entenderse
mejor algunos de los temas que
ha estudiado Américo Castro, va
que para explicar de qué mane-
ra es una obra fruto de la socie-
dad contempordnea y como in-
fluye luego sobre ella, es menes-
ter que se tenga una idea clara
de la propia obra. Lo que pasa
es que son las obras gque han de-
jado huella profunda en la so-
ciedad las que suscitan proble-
mas digno del esfuerzo vy las
cavilaciones de sus investigado-
res.
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JuaN Ruilz, ARCIPRESTE DE HiTa:
Libro de buen amor. Edicion
modernizada, estudio y notas
de Nicasio Salvador. Madrid.
Novelas y Cuentos, Madrid,
1972: 338 pags. @11 x 180Q.

El libro que comentamos respon-
de a un acertado criterio que pa-
rece ir imponiéndose en la labor
divulgadora de algunas editoria-
les: hacer accesibles al gran pu-
blico las obras maestras de nues-
tra literatura, que en su texto
original quedan fuera de su al-
cance. La tarea no es facil vy,
para conseguir un resultado dig-
no, son condiciones indispensa-
bles que el «modernizador» sea
un verdadero especialista, que
conozca en profundidad el mun-
do, el ambiente, el texto de la
obra, v que mantenga un respeto
absoluto hacia el original.

Este es el caso de la presente
version del Libro de buen amor
realizada por Nicasio Salvador.
No es la primera vez que aborda
el tema. Ya en 1968 realizo una
primera edicion modernizada
para la editorial Marte, de Bar-
celona. Logica y afortunadamen-
te, este segundo intento ha supe-
rado su trabajo anterior.

El estudio preliminar es lo su-
ficientemente extenso (unas 50
paginas) como para poder hacer
una exposicion necesariamente
resumida del entorno espanol vy
europeo en el que surgen Juan
Ruiz vy su obra en sus aspectos
politicos, sociales y economicos,
asi como una rapida vision de
la situacion de la Iglesia, en la
que se encuadra el Arcipreste.
Aun dirigiéndose a un publico
amplio, Nicasio Salvador estruc-
tura v fundamenta su introduc-
cibn con un rigor universitario,
en el mejor sentido de la expre-
sion, que hace que el trabajo
pueda ser de gran utilidad a es-
tudiantes y lectores deseosos de
profundizar en el estudio de la
obra. En una segunda parte cen-
tra su objetivo en todo lo relati-
vo al Libro de buen amor. Prac-
ticamente, todos los estudios 1m-
portantes que tratan sobre su
autor, titulo, fechacién, manus-
critos, estructura, fuentes, etcéte-
ra, son manejados y resumidos
en una exposicion clara y conci-
sa que nos hacen ver las grandes
divergencias de los estudiosos al
enjuiciar e interpretar la obra:
unos opinan que el Arcipreste es
un moralista, otros que es un
clérigo libertino y tabernario, e
incluso alguien llega a creerlo
enemigo de la Iglesia; en cuanto
a la obra, las opiniones van des-
de considerarla primordialmente

didactica a verla
diversion, desde negar su unidad
como tal a destacar su caracter

como simple

colectivo, fruto de la influencia
juglaresca en el mester de cle-
recia. Pero la tarea del prolo-
guista no se limita a exponer
opiniones ajenas, sino que las su-
vas propias son lanzadas a la po-
lemica (Nicasio Salvador se ha
destacado como polemista en tor-
no al Arcipreste). Con sus pro-
pias palabras: <«El examen dete-
nido de estas multiples opiniones
conduce a reconocer en todas
su parte de razon, pero obliga
a observar que se asientan, por
lo general, en dos errores meto-
dologicos: el primero es la con-
sideracion de la obra desde un
punto de vista particular: el se-
gundo, el olvido de las caracte-
risticas de la época en que el li-
bro aparece. Nuestro juiclo es
que e! Libro de buen amor [...]
resume las notas distintivas de
su tiempo, que se caracteriza
por ese «universal contraste» que
coloca al hombre en un continuo
duelo entre el sentimiento reli-
gioso y el sentimiento profano.
El arte del Arcipreste consiste,
pues, en haber sabido recoger en
su Libro esa lucha omnipresente
en el espiritu del hombre medie-
val» (42-43).

En cuanto al texto que Nicasio
Salvador nos ofrece, hemos de
destacar, ante todo, que la mo-
dernizacion se ha hecho con un
criterio de total respeto al ori-
ginal manejado. Las intervencio-
nes y cambios son los estricta-
mente necesarios, aunque para
ello haya tenido que glosar gran
cantidad de palabras y expresio-
nes cuyo uso ha decaido en
nuestra lengua o que han adqui-
rido otros significados que difi-
cultan el entendimiento de gran
parte de los lectores a quienes va
dirigida la edicion.

El texto se ve enriquecido con
multiples notas a pie de pagina
que, aparte de problemas léexicos,
resuelven para el lector interesa-
do cuestiones meétricas, de fuen-
tes, interpretacion de pasajes 0s-
curos, traduccion de textos no
castellanos integrados en el Li-
bro, etc, con lo gue aumenta
considerablemente el interés de
la edicion. De entre todas, dos
notas llaman la atencién espe-
cialmente: las que comentan y
resuelven los problemas de en-
tendimiento de las expresiones
«comendon» y «lagrimas de Moi-
ses» (versos 380d vy 438d, res-
pectivamente). Estas dos notas
resumen brevemente la ponen-
cia que el propio Nicasio Salva-
dor present6 al Congreso que, en
torno al Arcipreste y su obra, se
celebré6 en Madrid en el pasado
mes de junio, y en ellas se pasa
del plano meramente divulgador
al de verdadera aportaciéon cien-
tifica. Basandose en textos de la
Cronica del Condestable don Mi-
guel Lucas de Iranzo, se desvela
el significado de estos dos versos,
obstaculo frente al que habian
fracasado todos los editores an-

teriores de la obra (Cejador,
Chiarini, Corominas).

JOSE J. SATORRE GRAU

Francisco pE Rosas ZorrirrLa: Del
rey abajo, ninguno o El Labra-
dor mas honrado, Garcia del
Castanar. Edicion de Jean Tes-
tas. Editorial Castalia. Madrid,
1971. 191 pags. @10,5x 189.

Con atribucion erronea a Calde-
ron, en 1650 se publico por ve:z
primera Del Rey abajo, ninguno,
una de las obras de nuestro Tea-
tro Aureo que ha merecido un
general consenso por parte de la
critica especializada (aunque no
han faltado los juicios negativos)
vy qgque ha venido a consagrar el
nombre de Rojas Zorrilla. Ahora,
«Clasicos Castalia» une a la lis-
ta de impresiones esta edicion
critica al cuidado de Jean Testas,
conocido hispanista francés.

Como va es cldsico en la es-
tructuracion de estos volumenes,
el estudio introductorio de Tes-
tas se inicia con el esbozo bio-
grafico de Rojas, de su humilde
origen a Su ascendencia corte-
sana, su posible vida estudiantil,
sus amistades v enemistades, su
vida en la corte del Rey Poeta,
su desalinado aspecto fisico... Y
precediendo al texto, unas notas
criticas sobre la obra.

Dev Rey abajo, ninguno se en-
casilla dentro del grupo de tra-
gedias del autor (existe todo un
estudio sobre la relacion del to-
ledano con las tragedias de raiz
senequista, original de McCurdy,
autoridad sobre Rojas) con enla-
ces tematicos —observados a la
mas superficial lectura— con te-
mas «consagrados» de Lope (El
Villano..., La Estrella de Sevilla,
Peribanez), de Vélez de Guevara
(La Luna de la Sierra) v aun de
TI'irso (El Celoso prudente); el
apartamiento, en <«alabanza de
aldea» de Blanca y Garcia vy su
aparente condicion villana (al fi-
nal hay la consabida anagnorisis
que todo lo justifica, segun ideo-
logias de época, dulcificando el
«compromiso social» del drama),
su marco historico (Alfonso XI,
la batalla de Algeciras, el Conde
de Orgaz), el equivoco (de nuevo
el juego comunicativo verdad-no
verdad, segun la perspectiva del
héroe o del publico) que facilita
el nucleo tragico, a manera de
antinomia: honor personal (en-
cuadrado inevitablemente en el
«pensamiento de época») lealtad
al monarca «ofensor»; y la solu-
cion del conflicto: la muerte de
la inocente esposa. Ruiz Ramon
ha observado como el «tempo»
tragico, «el ritmo necesario a la
tragedia» falta, con un protago-
nista de decision subita, sin una
efectiva estructuracion dramdati-
ca, mas derivada del sistema
ideologico que fuerza, porque «la
situacion vivida por el personaje,
logica desde el sistema ideologi-
co manejado por el autor, es ilo-
gica como estructura dramdtica,
al ser insuficiente el proceso in-
terior del personaje». Pero lo que
podria ser un desacierto puede
equilibrarse con la perspectiva
acertada, mucho mds dramdtica,
del relato de Blanca sobre la es-
cena violenta con su esposo, que
nos ofrece un claro realce del
personaje femenino. Y he ahi
una de las mas valiosas innova-
ciones de Rojas en el panorama
teatral de sw siglo, con los pre-
cedentes tirsistas que muy justa-
mente se le podrian senalar: su
feminismo, tan resaltanie en
otros titulos como Progne y Fi-

lomena o Entre bobos anda el
uego

En definitiva, una edicion bien
cuidada, con la suficiente anota-
cion a ple de pagina que el tex
fo exige, vy con la aproximacion
critica, al dia, a un autor «origt-
nal que supo dar a la mujer dig-
nidad v personalidad nuevas ¥y
que encontro problemas morales
inusitados en la comedia espano-
la». Palabras de Testas que vie-
nen a suscribir el balance total

de pros y contras.
GREGCORIO TORRES NEBRERA

Dieco pE SaN Pepro: Carcel de
amor. Edicion, introduccion vy
notas de Keith Whinnom. Edi-
torial Castalia. Madrid, 1972
184 pags. ©910,5X180.

La Carcel de amor, de Diego de
San Pedro, es una de las obras
clasicas que mas fortuna ha te-
nido en el mundo editorial. Fue
un autéentico «best-seller» en el
siglo XVI: sus 20 ediciones espa-
nolas, nueve bilinglies (espanol-
franceés), v una veintena de tra-
ducciones (al catalan, italiano,
frances, inglés vy, va en el XVII,
aleman) asi lo atestiguan. La
presente edicion en <«Cldsicos
Castalia» eleva a 12 el numero
de las impresas en nuestro siglo.
Este hecho creo que rebate, ©
por lo menos relativiza, la tan
manida afirmacion de lejania Vv
bipolarizacion de gustos entre
nuestro mundo vy el de Diego de
San Pedro. El autor de'la Carcel
de amor logra decir algo, comu-
nicarse con el lector del si-
glo XX; en caso contrario éste no
lo leeria.

En este aspecta, hemos de
agradecer a Keith Whinnom (ca-
tedratico de espanol y jefe del
Departamento de Esparnol de la
Universidad de Exeter, Inglate-
rra) el esfuerzo realizado para
ampliar el numero de lectores.
Su critica lectura de la primera
edicion sevillana de 1492 y el gran
numero de notas aclaratorias al
texto asi lo hacen suponer. La
transcripcion y cuidada solucion
de las vacilaciones de grafia que
ofrece el castellano del siglo XV
es otro acierto mas.

Acompana a la edicion una ex-
tensa e interesante introduccion
dividida en dos partes: primera:
Comprension del concepto amor;
segunda: La retorica, o justa es-
timacion del estilo sampedrino.
El primer apartado trata de es-
clarecer el concepto que acerca
del amor tenian los hombres de
la baja Edad Media. Para -ello,
se fija en distintos estratos in-
telectuales: el escoldstico, el me-
dico vy el literario; éste se man-
tendria en lucha constante con
los otros dos, sobre todo con el
primero. Resulta dificil encon-
trar algo acerca del amor en los
escolasticos; tan sdlo, al tratar
de los afectos y las pasiones, ve-
mos que, para ellos, el amor, la
pasion amorosa, no se distingue
de la concupiscencia, y solo, en
cuanto sujeta a la razdén, no es
ésta pecado. Por ello no ha de
extranarnos la condenacion que
de su propia obra amorosa hace
San Pedro en Desprecio de For-
tuna. Médicamente al amor en
el bajo Medievo se le conside-
raba como una enfermedad —in-
flamacion cerebral—, curable por
distintos métodos. Mads dificil re-
sulta conocer el concepto que
acerca del amor tenian los poe-
tas. El tratado De amore, de An-
drés al Capellan, se revela insu-
ficiente y, a veces, capcioso. En
literatura no existié wun cddigo
uniforme, aunque, tras la publi-
cacion del De amore, muchos
poetas lo aceptan como guia.



RODRIGO RUBIO: Piedras de colores. Ta-
lleres Graficos «Ceres». Valladolid. llus-

traciones de Castaner.
J12xX 1909 .

37 paginas.

Piedras de colores, de Rodrigo Rubio, que
ha obtenido el premio «Jauja» de la Caja
de Ahorros Provincial de Valladolid co-
rrespondiente a 1971, es un cuento breve,
de ambiente campesino. Importa la locali-
zacion porque este ambiente es elemento
vivificador de parte de la narrativa de Ro-
drigo Rubio, y lo es también agui aunque
en el desarrollo del relato la fantasia tie-
ne un caracter absorbente que elude el
dato concreto. El campo y el pueblo, no
descritos, vagamente entrevistos, quedan
como fondo entranable de las aventuras
magicas del singular Armandito y de su
amigo el pajarillo Ricardo. De natural ma-
nera van estas aventuras a situarse en la
banda de los ninos, pero no exclusiva-
mente. Suele a veces suceder asi en este
terreno con el intento de catalogacion ge-
nérica.

Armandito, que era como una paja por
lo delgado y por el color de su piel, resul-
ta que a los cinco dias de vida pidio que
ie llevaran el pajarillo engainabobos que
estaba en la parra picoteando las uvas, vy
cuando su padre, Deogracias, el talabar-
tero, dispuesto a complacerlo, cubrio la
perra de espartos con liga, Armandito vol-
vio a hablar para decir rotundamente que
no queria un pajaro gomado. Fue necesa-
rio esperar cinco anos, en el mismo cuar-
to, con la ventana abierta, a que el pajaro
entrara por su propia voluntad. Alli estaba
el nino en su capacho, a su lado su ma-
dre, con el acerico en el halda, y, con

QPiedras de colores

ellos, acompanandoios, la vecina Cecilia,
que remendaba siempre l0s mismos pan-
talones de Nicanor, su marido muerto. El
pajaro, que luego se llamaria Ricardo, hara
cambiar la vida de |la casa. Las cosas que
suceden, sin embargo, interesan menos
que la magica vaguedad de su recreacion.
Son cosas minimas y domeésticas hasta
que llega el ejemplar prodigio final. Mien-
tras tanto no sabremos a donde alcanza el

.poder del pajaro investigador, informan-

te, protector, que campa por sus respetos
y desaparece tras su buena accion defini-
tiva. Con la transformacion de las piedras
en bolas inofensivas de colores, o en flo-
res, ni Deogracias ni los tres siniestros
hombres que le habian robado su secreto,
el de su primor talabartero, pudieron cum-
plir su proposito de lucha y de muerte.

Las cosas tienen asi su moraleja. El
pajaro Ricardo se va, cielo adelante, y
Armandito lo ve irse, mientras, de la ma-
no de su padre, suponemos que regresa
a ese pueblo blanco de Monsalve en el

gue habia nacido y en el que permanece-
ria para siempre como otra leyenda mas
Le recordarian las gentes «como a San-
tiago el que se hizo de nieve para amar
asi a la muchacha helada, aquella que su-
fria tantisima pena por querer a mozo en-
trevisto en romanticos Suenos...», por
ejemplo; como a otros vecinos a quienes
también les habian ocurrido cosas extra-
ordinarias: el molinero José, o Migueldn
Simpadre, y otros muchos que quedaron
registrados en «Papeles amarillos en el
arcan». La cita alude al propio autor, a uno
de sus libros. Y como sucede que los
hechos recogidos, recordados y que esta-
ban acaeciendo eran muchos, el pueblo
no hubiera hallado motivos de pasmo «ya
que si Armandito salia a su patio... y ju-
gaba a las tres en raya con su pajaro
Ricardo, verdad es, asimismo, que a esas
horas Rufillo andaba por las calles del lu-
gar con una gavilla de sarmientos sobre
los hombros, imitando a pajaro planeador,
y diciendo, ademas, que se echaria desde
o torre el dia de San Marcos...». Todo
asi, después de! primer asombro, hasta
que Armandito, «crecido como tallo de
centeno», empez0o a tener aventuras mas
dignas de atencion.

Desde que «Un mundo a cuestas» mar-
co un feliz punto de partida, la narrativa
de Rodrigo Rubio —sin aludir ahora a
otros géneros que abarca también su
obra—, la novela larga, en primer lugar,
entranada en lo propio o desarrollando
otra tematica, ha mostrado una voluntad
¢e testimonio. No es ajena, sin embargo,
a la personalidad literaria del autor esta
pequena historia en que encontramos in-
cluso motivos que encajan en una misma
preocupacion por las cosas de la tierra,
de la propia y vivida y amada. La historia
de Armandito, leve y graciosa, contiene
su leccion dentro de una enlazada serie
de invenciones.

CC

Para los poetas, la causa del ena-
moramiento seria el deseo —te-
sis perfectamente atacable v ata-
cada por la Escoldstica—; junto
al amor perfecto debia existir el
amador perfecto, constante, por
lo que era logico, v a veces in
soslayable, el final tragico, tal
como acontece en la Carcel de
amor. Pero, ademas del deseo ¥
la constancia, debe existir lo que
se ha dado en llamar buen ros-
fro: caririo, respeto, correspon-
dencia. Todo ello rodeado por el
secreto que se imponia mas como
exigencia social que psicologica.

Lo que mas puede alejar al lec-
tor moderno de la presente obra
no es el mundo de los sentimien-
tos —muchas de las llamadas «re-
glas del amor cortés» forman
hoy parte de nuestra vida—, sino
la manera de expresarlos: el es-
tilo. Simplemente sugeridor, pero
Interesante, es aqui el estudio
del profesor Keith Whinnom.
Diego de San Pedro, buen cono-
Cedor de la retorica, se ha re-
creado en exhibir dentro de la
narracion «su habilidad técnica
én una gran cantidad de géne-
Tos menores»: alegorias, cartas,
discursos, arengas, plantos...
Para la estructuracion de tales
9éneros San Pedro utilizé alguna
ars poetica medieval, tal como
demuestra en su andlisis Wihn-
nom. Pero conservando siempre
¥ aqui es donde demuestra su
Categoria de artista— una conca-
tenacion interna de todas las uni-
dades empleadas.

FRANCISCO SERRANO PUENTE

cuanerRNcs 2 swoco . ()

V. MaNUEL ARBELOA V J. José Mo-
rRATO: Lideres del Movimiento
Obrero Espariol. 1868-1921. Edi-
torial «Cuadernos para el Dia-
logo». Madrid, 1972, 398 pags.
11,5180

En diciembre de 1868 se funda
en Esparna una seccion de la
I Internacional que, hasta el gol-
pe de estado del general Pavia,
puede desenvolverse en la lega-
lidad. A partir del 3 de enero
de 1874 v hasta 1881 vendrdn
anos dificiles de persecucion v
clandestinidad. Mas la semilla
esta echada vy el movimiento
confinuard, aungue en las som-
bras. La Revolucion de Septiem-

bre habia permitido a los obre
ros organizarse independiente-
mente de republicanos v federa-
listas. Quedan atrds los tiempos
de la lucha por la asociacion vy
la formacion de sindicatos de
proteccion y avuda mutua.

Es un periodo oscuro, pese a
que la historia social del ocho-
cientos ha experimentado nota-
bles progresos gracias a las
aportaciones de Termes, Marti,
Tunon, Jutglar, Verges y otros.
Resulta facil perderse al enfocar
la penetracion simultdénea del ba-
Runismo v del marxismo. El anar-
quista Fanelli difundio al mismo
titempo los estatutos y reglamen-
tos de la Internacional v los de
la Alianza Democrdtica Socialis-
ta (la organizacion de Bakunin).
Y este confusionismo inicial sem-
brard el desconcierto entre los
dirigentes obreros. Posteriormen-
te irdn delimitandose las dife-
rencias entre el socialismo cien-
tifico, partidiario de la dictadura
del proletariado para llegar al
comunismo, vy del anarquismo,
que, empleando sindicatos apoli-
ticos, pretende derribar al Esta-
do y conseguir el comunismo li-
bertario. Ya el 2 de mavo
de 1879 se crea el Partido Demo-
crdtico Socialista Obrero que, a
partir de 1888, se llamard P.S.O.E.

Por otra parte, en septiembre
de 1881 se constituyve la Federa-
cion de Trabajadores de la Re-
gion Espanola, afiliada a la
A.1.T. anarquista. Posteriormen-
te, estas dos tendencias se des-
envolverdan por separado, salvo
en el pacto revolucionario firma-
do en Zaragoza a mediados
de 1916, que posibilito la huelga
general de 1917. En este pacto
intervinieron la U.G.T., sindica-
to socialista fundado en 1888 por
el aun P.D.S.0Q. gracias a la
Ley de Asociaciones de 1887, y
la C.N.T. sindicato anarquista
creado en 1911.

En el primer congreso del
P.S. O.E. tenemos resumidas sus
aspiraciones: «<En suma, el ideal
del Partido Socialista es la com-
pleta emancipacion de la clase
trabajadora. Es decir, la aboli-
cion de todas las clases sociales
V su conversion en una sola de
trabajadores, iguales, honrados e
inteligentes.» Pero, mientras el
anarquismo se mantiene puro en
sus principios, el socialismo va
cayendo en el revisionismo vy en
el oportunismo, que le permiten
ganar adeptos. Pese a todo, la ci-
fra mas alta de afiliados la man-
tiene el anarquismo, entre otras
cosas, por su preocupacion por
los problemas agrarios. El opor-
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DEPORTE, PULSO DE NUESTRO
TIEMPO, de José Maria Cagigal.
238 péags. 130 ptas.

En esta obra el autor hace un pro-
fundo estudio sobre el fenémeno
deportivo, visto desde distintos
dngulos.

DROGAS Y TOXICOMANIAS, del doctor Octavio Aparicio. 525 pé-
ginas. 150 ptas.

El mundo de las drogas y los toxicos, asi como sus consecuen-
cias visto por un eminente especialista en esta materia.

LA IGLESIA DESDE EL ESTADO, de Alfredo Lépez. 166 paginas.
60 ptas.

Nunca como ahora han necesitado la lglesia de Espana y el Es-
tado pensar juntos en su presente y su futuro. El autor no
oculta ningin problema, avanza sobre todos ellos con espi-
ritu de paz, pero sin concesién ninguna a lo féacil.

DON JUAN CARLOS ;POR QUE?, de Juan Luis Calleja, 234 pé-
ginas. 80 ptas.

Se trata, sin duda, de uno de los libros més importantes para
comprender la entrafia y el futuro del Régimen actual.

UNA MISION SIN IMPORTANCIA, de Juan Lopez. 275 pags. 80 pe-
setas.

En este libro se relata una misi6én llevada a cabo por una Dele-
gacion de Sindicalistas de la C. N. T. y las luchas Internas
que subyacian en el bando republicano durante la guerra civil.

EL NACIONALSINDICALISMO, CUARENTA ANOS DESPUES, de
Juan Velarde Fuertes. 310 péags. 100 ptas.

Un interesante libro que enfoca, desde la perspectiva actual, la
entraiia econdémica del nacionalsindicalismo, con sus logros
y retrocesos.

SEGUNDO DE CHOMON, de Carlos Fernéndez Cuenca. 206 pé-
ginas. 100 ptas,

Obra muy interesante al comienzo de la celebracion del cente-
nario del primer cineasta espafiol que alcanzé nivel europeo.

LA HISTORIA PERDIDA DEL SOCIALISMO ESPANOL, de Ricardo
de la Cierva. 292 pégs. 90 ptas.

Obra montada sobre una serie perlodistica de hace dos afos,
a la que se ha afiadldo un conjunto de opiniones sobre su
contenldo y diversas notas de complemento.

LA IDEOLOGIA MILITAR, HOY, de Manuel Cabeza Calahorra.
352 pégs. 200 ptas.

Un Interesantisimo estudio sociolégico, politico y militar reall-
zado por el general segundo Jefe del CESEDEN y prologado
por el hasta ahora jefe del Estado Mayor Central, teniente
general Gonzé4lez Camino.

ESPANA Y LAS LUCHAS SOCIALES DEL NUEVO MUNDO, de
Indaleclo Llévano, senador colombliano. 342 pags. 180 ptas.

Obra realmente magistral, 3ue puede Introducir al lector espaiiol
en un problema profundo de la historia de América.

DE PROXIMA APARICION:
EL LEGADO DEL JUDAISMO ESPANOL, de David Gonzédlez Maeso.

Pedidos en las principales librerias y en:

EDITORA NACIONAL
Palacio Nacional de Exposiciones y Congresos
Avda. del Generalisimo, 29. MADRID-16

LIBRERIA EXPOSICION
Avda. de José Antonio, 51. MADRID-13

LIBRERIA EXPOSICION
Muntaner, 221. BARCELONA-11

LIBRERIA ESPAROLA
Calle de Parand, 1159. BUENOS AIRES

tunismo del P.S.. cada vez mas
contagiado por el revisionismo de
la Il Internacional, le lleva a
participar en elecciones ya des-
de 1882; en 1888, a participar cri-
ticamente en la Comision de Re-
formas Sociales, vy a colaborar, a
partir de 1923, con el Gobierno,
durante la dictadura de Primo
de Rivera. Pero, desde la Revo-
lucion de Octubre rusa, con la
fundacion de la 11l Internacional,
el revisionismo es colocado en el
banquillo. Sdlo el prestigio de
Pablo Iglesias pudo influir, en
parte, en el rechazo de la postu-
ra leninista. Las disidencias en-
tre los partidarios de la Il o la
IIl Internacional llevan al movi-
miento obrero a una nieva escl-
sion que, en 1921, culmina con la
fundacion, el 13 de abril, del Par-
tido Comunista Espanol.

Este periodo histérico com-
prendido desde 1868 (fecha de
fundacion de la Internacional)
hasta 1921 (fecha de fundacion
del P.C.E.) es el escogido por
V. Manuel Arbeloa para realizar
su antologia de lideres del movi-
miento obrero espariol, basada en
las biografias escritas por José
Morato para un periédico de
gran circulacion, con el propdsito
de dar a conocer las ideas socia-
listas. Manuel Arbeloa es un cura
vasco, estudioso del movimiento
obrero espanol, de las relaciones
Iglesia vy Estado y, sobre todo,
del anticlericalismo espanol.

La presente seleccion cumple
dos funciones: la de acercarnos
a la obra de un <«cldsico» vy la de
darnos a conocer las dificiles vi-
das —aunque a veces, para un
lector de nuestros dias, resulte
una sorpresa el comprobar las
frecuentes contradicciones entre
sus teorias avanzadas y su com-
portamiento, basado en la moral
tradicional—, de algunos lideres
obreros. Se hace imprescindible
estudiar estas biografias para co-
nocer la parte mds oscura de
nuestra historia reciente. Ade-
mas, Morato, buen conocedor de
su época, nos informa de paso de
la situacion economica vy Ssocial,
asi como de los programas y re-
soluciones de los congresos en
que intervienen. Intenta ser mi-
nucioso y exacto, desapasionado
y justo, aunque, por degracia,
sea poco sistemdatico. Incluso las
biografias de los no correligio-
narios estan tratadas con ternu-
ra. Por tratarse de una seleccion,
la unica forma de llevar a un
publico amplio una obra volu-
minosa, quedan fuera algunas
figuras, sobre todo las de los pre-
cursores. Los lideres posteriores
a 1921 apareéeceran en una segun-
da entrega, preparada también
por Arbeloa.

El libro va dedicado «a todos
los militantes anonimos del mo-
vimiento obrero espanol sin po-
sible biografias.

AVELINO LUENGO VICENTE

Angela Davis habla. Ediciones de
la Flor, S.R.L. 22 ed. Buenos
Aires, 1972. 138 pags. ©912,56X
X 200.

Angela Davis salié6 absuelta por
un tribunal del Estado de la acu-
sacion de complicidad en los su-
cesos que tuvieron por conse-
cuencia la muerte del juez Halay,
del distrito de Marin. Quiza este
hecho abra un conflicto entre la
policia v los jueces de Estados
Unidos, pero aqui no hace al
caso. Todo comenzd cuando An-
gela Davis se dio a conocer
como comunista, v fracasaron los
intentos de expulsarla de la uni-

versidad. A principios de 1970, se
dedico activamente a la defensa
de los hermanos Soledad, tres
presidiarios negros acusados de
haber matado a un guardacarcel.
Con uno de ellos, George Jack-
son, muerto el 21 de agosto
de 1971 en San Quintin, mantu-
vo correspondencia, a la vez apa-
sionada y revolucionaria. A me-
dida que aumentaba el complot
urdido en contra suya —recibia
llamadas telefénicas andénimas
amenazandola con la muerte—
precisd llevar guardaespaldas.
Uno de éstos, un adolescente de
diecisiete anos, llamado Jonathan
Jackson, era hermano de George.
El dia 7 de agosto sucede el dra-
ma. Jonathan, para libertar a su
hermano y otros dos companeros,
entra en la sala del tribunal de
Marin arrojando fusiles a los tres
detenidos. Se produce un tiroteo,
en el que resulta muerto el juez,
Jonathan y dos de los fugitivos.
Después, la policia averigua que
las armas utilizadas por el asal-
tante hablan sido compradas por
Angela Davis. A ésta se le acu-
sa de ser complice de rapto vy
homicidio, acusacién que podria
conducirla a la camara de gas.
Inmediatamente, por todo el te-
rritorio americano aparecen enor-
mes carteles: «Se busca a An-
gela Davis, negra...»

Se desconoce a ciencia cierta
si Angela Davis es miembro del
partido comunista. Unos bidgra-
fos la encuadran en el grupo de
Chelumumba, oftros dentro de
«Las Panteras Negras». ;Cdémo
es posible que Angela Davis, rei-
vindicadora de la violencia como
camino hacia la libertad, pueda
pertenecer a una organizacién
tan desfasada y revisionista
como el P. C.? Lo unico que pa-
rece quedar claro es que consi-
dera necesario a un partido,
como unico medio eficaz para
conseguir la liberacion de los ne-
gros. El proceso de radicaliza-
ciobn de Angela Davis comenzo
con su estancia en la Sorbona.
De pequenia ya habia participa-
do con su madre en marchas de
mujeres, y conocido el margina-
miento de los ghettos. En Paris
lee a Marx y Sartre, entre otros.
De regreso a Estados Unidos se
instala en San Diego, para asis-
tir a las clases de Marcuse, di-
rector de su tesis doctoral. Pos-
teriormente se hace profesora, y
sus clases son un éxito.

El presente volumen nos per-
mite el acceso directo a las
ideas politicas de Angela Davis
v a su método filoséfico, esboza-
do en dos conferencias pronun-
ciadas en la universidad de Los
Angeles. El libro consta de va-
rias colaboraciones. Un prdélogo
de Otilia Vainstaok sirve de pre-
sentacion y nos informa breve-
mente de la guerra prolongada
de los negros a través de sus di-
versas organizaciones, asi como
de los distintos sectores revolu-
cionarios, por clases, dentro de




la poblacion de color. Una histo-
ria de Angela Davis por Clau-
dine La Have, la periodista que
logré entrevistarla en la carcel,
a la vez que una biografia, nos
muestra la respuesta de la pro-
pia Angela ante algunos aconte-
cimientos . significativos de su
vida. Una biografia politica por
el Comitée Neoyorquino por la
Liberacion de Angela Davis es
el articulo que mejor nos infor-
ma del complot destinado a si-
lenciarla. Algunos datos de su
vida no coinciden con los del ar-
ticulo anterior, mas esto es nor-
mal, dado lo dificil que resulta
seguir la trayectoria personal de
quien vive al margen de la ley
0 se dedica a actividades revolu-
cionarias. En «Balance juridico de
un proceso politico» tenemos una
declaracion de John Abt, aboga-
do defensor, donde se constata
la falta de pruebas condenato-
rias —en efecto, el tribunal aca-
bo absolviéndola—, dado que el
delito de que se la acusaba era
de supuesta complicidad en el
empleo de la violencia, mientras
que Angela jamas habia llevado
la teoria a la praxis. En las de-
claraciones ante el tribunal, An-
gela manifiesta que lo que esta
en juego son sus ideas politicas.
En otro apartado, Angela Davis
responde a trece preguntas plan-
teadas por la poblacion de Har-
lem y transmitidas por el «Mu-
hammad Speaks», cuyos repre-
sentantes recorrieron. las calles
interrogando a la poblacién ne-
gra sobre qué preguntas querian
hacerle. Tim Findley, cronista
del San Francisco Chronicle,
describe lo que sucede en esas
aterradoras jaulas que son las
carceles de California, concreta-
mente la division «0» de Soledad.
Una coleccion de cartas de Geor-
ge Jackson, negro, condenado
«De un afno a cadena perpetuar,
por robar 75 ddlares al encarga-
do de una gasolinera, y, poste-
riormente, «pantera negra», nos
Pone en contacto con un amor
vivido desde el aislamiento de
una celda. Finaliza el libro con
el texto de las conferencias in-
troductorias a su primer curso
en la universidad de California,
titulado «Temas filoséficos recu-
I'rentes en la literatura negra-.
A través de la obra de un escla-
vo, Frederick Douglass, Angela
Davis analiza el proceso de ad-
Quisicion de la conciencia de la
libertad, asi como de los medios
de conseguirla. Estudia la dialéc-
tica de la opresién y de la libe-
racion en una doble perspectiva:
Por un lado analiza el proceso
que ha llevado a los negros a la
servidumbre, por otro explica la
historia en su contexto filoséfico.

ALV

Rosert Karivova: Marx y Freud.
Cuadernos ANAGRAMA. Bar-
celona, 1971. 79 pags. 910x 189.

Existe un empeno cualificado
dentro de la editorial Anagrama
de ponernos en contacto con las
Cuestiones inquisitorias y con los
autores de fina sensibilidad in-
telectual para captar la proble-
matica que le inquieta al hombre
dctual. No mide esfuerzos para
acceder a autores alejados de la
Cultura occidental v con idiomas
de dificil traduccién. Este es el
Caso de nuestro autor checoslo-
Vaco, en version castellana, Ro-
bert Kalidova. Es sélo un capitu-
lo de su obra La realidad espiri-

tuﬂl_ moderna vy el marxismo, el
Capitulo II, pero nos orienta en

Francois MITTERRAND: Per un socialisme possibilista. DO-
PESA, Barcelona, 1972. 135 pags. ©12,5 X 200.

Esta obra fue publicada en Francia en 1970 bajo el titulo
que en traduccion literal seria Un socialismo de lo posible,
lo que supone un matiz, st no algo madas, del titulo catalan.
Consta de tres partes, a las que se ha precedido de un
sustancioso prologo firmado por Jaume Miratvilles (fe-
chado en septiembre de 1971), que nos situa tanto el ac-
tualmente difuso fenomeno «socialista» en general como
el francés en particular, asi como la discutida personali-
dad y vida politica del autor, elegido en el intervalo de la
pnublicacion original de libro para el cargo de secretario
general del Partido Socialista francés, habiendo sido él
quien ha conseguido hace poco el «<Programa Comun» con
el Partido Comunista, en vistas a las elecciones legislati-
vas que deben de celebrarse antes de primavera.

Las tres partes son yuxtapuestas, pero coherentes en
el conjunto del libro, v que la politica que ha seguido su
autor lo reactualizan en nuestros momentos. La primera
parte inserta una entrevista que R. Fossaert y J. Julliard
le hicieron, ¥ que viene a Ser una especie de balance
politico del pasado y presente —y aspiraciones futuras—
de Mitterrand. La parte segunda, la mas amplia, inserta
el proyecto de «Contrato Socialista», en el que participo
un numeroso equipo, operando sobre el Plan propuesto
por F. Mitterrand en diciembre de 1969. Era entonces el
lider de la Convencion de las Instituciones Republicanas.
Qué es la Convencion es objeto de breve estudio en la
altima parte.

Con todo lo que pueda parecer, Mitterrand es un hom-
bre enérgico, habiendo hecho ceder ulteriormente a los
comunistas en puntos muy importantes y hasta esencia-
ies para lo que puede ser un neofrente popular, guste o
no el nombre. Textualmente ha dicho que con su nom-
bramiento se ha abierto una segunda etapa del Partido
Socialista francés, y esto parece evidente por el momento;
solo que la prueba de su eficacia tendrd que demostrarse
en las proximas elecciones, y aparentemente sus fuerzas
s6lo pueden recobrarse con una sustancial erosion de
fuerzas dispersas que forman la oposicion a la actual ma-
voria francesa. Esto, para cobrar importancia, deberia
absorber muchos electores comunistas (lo que le ayuda-
ria a equilibrar el desfase con sus poderosos aliados), que
nesan como una tremenda hipoteca para toda la izquierda
irancesa, a empezar por el Partido Socialista del propio
Mitterrand. Pero estd por ver a cudntos alejara de la opo-
sicion, asustados por las perspectivas del presunto frente
popular.

Si hemos elogiado el prélogo de Miratvilles, también
queremos llamar la atenciéon en que el Frente Popula_r
francés tiene lugar en 1936 y no en 1935, y su caida defi-
nitiva ocurria en 1938, v no en 1936.

M

un tema efervescente para las
mentes juveniles a nivel univer-
sal: las vinculaciones entre Marx
v Freud.

Su mente de filosofo reflexivo
est4 patente en su interpretacion.
Va directamente a un nervic de
conexion entre el joven Marx v
Freud: su antropologia filoséfica
o teoria del hombre. ¢Sobre que
bases conexas estd mostrada? No
vacila en senalar la homologia
entre la conceptualizacion de
«naturaleza humana» de Marx v
la «existencia humana» de Freud.
Asi la antropogénesis freudiana
y la marxiana tienen puntos de
coincidencia en el tema del de-
seo v de las inclinaciones (pul-
siones). Kalidova establece el si-
guiente paralelismo: «un anali-
sis preciso de la naturaleza hu-
mana en Marx, tal como es anun-
ciada en sus Manuscritos, perfila
el camino claramente hacia la
problematica central de la con-
cepcion freudiana del hombre.
Aunque pueda parecer sorpren-
dente, Freud, en su concepcion
de las fuerzas elementales de la
existencia humana, toma objeti-

vamente a Marx como punto de
partida. Y lo toma como punto
de partida fundamentalmente
porque Marx define los instintos
como fuerzas vitales que crean
las inclinaciones y las capacida-
des del ser humano natural y ac-
tivo, y porque concibe al hombre
comoO una criatura objetual, una
criatura paciente y limitada por

— —— -

el hecho de que los objetos de
sus necesidades, que le son indis-
pensables por su naturaleza, son
independientes de estas mismas

necesidades»; hasta aqui, lo refe-
rente a Marx. Y, a continuacion,
fuerza la afinidad con el pen-
samiento de Freud: «reconoce-
mos en ello una interpretacion
que, en lo esencial, concuerda
con la concepcion f{reudiana del
instinto y del principio freudiano
fundamental de la "necesidad vi-
tal” (ananké) y con el conflicto
esencial, descubierto por Freud,
entre el hombre y la realidad,
entre el principio del placer y el
principio de la realidad~». Por mi
parte, estimo que entre Freud vy
Marx son inmensas las diferen-
clas y muy débiles las conexio-
nes. En primer término, Freud
parte de psiquico como configu-
rador y determinante de lo bio-
Iégico y neurolégico. Y lo psi-
quico para Freud es lo «signifi-
cativo», que se basa en lo ambi-
valente y en lo simbdlico: opera
estructuralmente. De ahi que las
interpretaciones del psicoanalisis
consistan en traducir una forma
expresiva extrana a nosotros a
ofra familiar a nuestro pensa-
miento (desde las comparaciones
y sustituciones simbdlicas objeti-
vismo de la vida real). Es como
descifrar una antigua escritura
figurada. Marx incide siempre
sobre un concepto de esencia hu-
mana sobre un materialismo bio-
logico. El pensamiento v la acti-
vidad nerviosa es producto de
la materia (Marx), la estructura
material de la existencia humana
interfiere lo fisiologico-biologico-
biopsiquico y lo historico-social.

La pequena obra, en version
castellana, de una obra total de
Kalidova ofrece interés y vale pa-
ra confrontar los esfuerzos de los
nuevos marxistas por encontrar
en el «joven Marx» las respuestas
a una antropologia abierta e in-
tegral. Este afan supone un re-
visionismo que esta mal visto
por el marxismo conservador.

Este estudio no es nuevo den-
tro de la literatura filosofica es-
panola. Puede encontrarse don
tanto y mas rigor en Castilla del
Pino (Psicoandlisis v marxismo,
Alianza Editorial, 1969) v en Mes-
tre Benzo (Sobre el sentido de la
vida, B. A. C., 1971). Con una cri-
tica comparativa, pueden obser-
varse las lineas de interpretacion
que  diferencian a un marxista
de un catdlico a la hora de ser
fiel a los textos del autor co-
mentado.
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FRITZ BRUSTAT-NAVAL

OPERACION

~ “ESCAPE"

soviéiicas constituyo ~la mayor empresa

El fransparta pof la Marina de 3.000.000
de aiemanes perseguldos por las tropas
de evacuacion da la hisforla moderaa

Fritz BrustaT-Navar: Operacion
«gscape». Ediciones Acervo
Barcelona, 1972. 312 pags
D13 X209,

No lo dice el critico, lo afirma

nada menos que el Gran Almi-
rante Donitz, prologuista del li-
bro objeto de este comentario, al
citar a Samuel Morrison, jefe de
redaccion de una obra encarga-
da por el Gobierno norteamerti-
cano acerca de las operaciones
navales durante la 11 Guera Mun-
dial: «La retirada del Badltico —de
las Fuerzas v poblacion civil ale-
manas— es, seguramente, la ma-
yor empresa de evacuacion en la
historia moderna...»

Con las ultimas unidades de la
Marina de Guerra y Mercante si
tuada en el Baltico, el Mando
alemadn consiguio trasladar a
zona propia nada menos que dos
millones de personas; entre ellas,
medio millon de heridos, lo cual
—Supuesta la enorme presion que
sobre dichos buques ejercian bar-
cos, fuerzas de tierra y aviacion
soviéticos— convierte la hazana
en una autentica odisea. Pero el
libro que comentamos, de no ha-
ber sido escrito por un testigo de
excepcion, que tomo parte, como
oficial de la Marina de Guerra
del Reich, en las operaciones, no
pasaria de ser un frio relato téc-
nico de tantos como se han re
dactado sobre diversos aspectos
de la Il Guerra Mundial. Relata-
do, sin embargo, por quien hu
vivido —y sufrido— las angustias
y azares de la retirada —que al-
canz6 su punto culminante en
los cuatro ultimos meses de la
contienda—, logra temperaturas

epicas, sobre todo si se conside

ran los numerosos testimonios
de personas que, como el autor,
participaron, de un modo u otro,
en las criticas maniobras. Son
esos testimonios, incorporados
por el autor al texto del volu-
men, los que dan a éste una di-
mension humana que prima, in-
cluso, sobre el aspecto puramen-
te logistico —sumamente intere-
sante, por otra parfe—a que se
contrae el resto de la obra. Fal-
taba, en la nutrida bibliografia,
profesional o fabulada, a que ha
dado lugar la Il Guerra Mundial,
un libro de esta clase, que, jun-
to a la descripcion técnica de
unas determinadas operaciones,
nos brindase, en contraluz, la
la cruel y descarnada realidad
que aquéllas llevaron consigo.
Baste, como escalofriante ejem-
plo —precisamente son los parra-
fos con los que el volumen ter-
mina—, citar el caso del vapor
germano «Neuwerk», torpedeado,
equivocadamente, por las Fuer
zas alemanas: «Parece —indica
el autor— que el barco iba so-
brecargado. Basta decir que en
cabinas aptas solamente para
cuatro personas, se hallaron has-
ta quince muertos, en su mayor
parte soldados. Se hallaban de
pie, literalmente empaquetados.
Al ser tocados se desintegraron,
no quedando mas que los esque-
letos...»

MANUEL ALONSO ALCALDE

DarBY, SETON-WATSON, AUTY, LAF-
FAN v CrissoLp: Breve Historia
de Yugoslavia. Espasa - Calpe.
«Coleccion Austral», n° 1.458.
Madrid, 1972. 284 pags. @11 x
X 17,5 9.

La popular y acreditada «Colec-
cion Austral» de Espasa-Calpe ha
tenido el acierto de incorporar
a la serie de sus titulos esta
Breve Historia de Yugoslavia,
obra —mas extensa en su concep-
cion inicial-——a cargo de un con-
junto de especialistas britanicos,
buenos conocedores del pasado
de este pueblo balcanico y que
sirve de manual sobre dicho pais
al publico inglés, lanzado con tal
fin por la Divisién Naval de In-
formacion del Almirantazgo que
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va ha difundido, a semejanza de
este, otros cuatro manuales his-
toricos de Alemania, Francia, Ita-
lia v Grecia. Por lo indicado se
ve que se trata de compendios,
diritamos mas . practicos y com-
prensivos que eruditos. El gran
publico —y ahora el de lengua
castellana, gracias a este intento
de la tan conocida Editora—, se
beneficia asi de disponer de un
buen compendio narrativo que
pretende acercarnos a entender
el pretérito de este pueblo eu-
ropeo sudoriental que parece
marcado por un signo tan vario-
pinto como 1rregular v que se
nos antoja cifra y espejo del con-
cepto que todos hemos formado
al evocar el calificativo «balcani-
co». Pues por su posicion geogra-
fica esta peninsula que forma el
suelo yugoslavo ha sido y es un
escenario privilegiado para el
cruce de etnias, lenguas y reli-
giones que la atraviesan buscan-
do las costas del Mediterraneo vy
resulta por ello un choque o pug-
na entre diversos modos de con-
templar la existencia que unas
veces registra el enfrentamiento
del mundo latino v el bizantino
—y como secuela de éste, v que
ha dejado una mas perdurable
influencia, del turco, cuando los
Balcanes constituyen una gran
cabeza de puente pasando por la
cual Asia pretende irrumpir en
Europa—, y otras el forcejeo de
los pueblos centrales y nordicos
del Viejo Continente —sean ger-
manos o eslavos— con los de as-
cendencia mas meridional. Los
valles y portillos en sus sistemas
orograficos han permitido estas
mezclas y contactos dibujando
verdaderos mosaicos en los que
ha latido siempre un elevado es-
piritu particularista merced al
cual podemos constatar el evi-
dente fracaso de la creacién del
Estado yugoslavo que engendro
el tratado de Versalles —y sue-
na en los aires de las noticias re-
cientes si tal Fiasco se volvera a

BREVE HISTORIA
DE YUGOSLAVIA

repetir— pues vio condenada su
unidad nacional por la muy difi-
cil amalgama de pueblos racial-
mente afines pero espiritualmen-
te muy distintos en desgarro no
pocas veces puesto de manifiesto
por su evolucion historica que en
el presente texto se nos ofrece
con laudable objetividad y con
resumen muy logrado. Si cuando
evocamos «los Balcanes», es di-
ficil olvidarse del no lejano dra-
ma de Sarajevo—y recordemos
que si bien es cierto que sus ira-
gosidades han sido, en los dos
ultimos siglos, especialmente, un
polvorin de la convivencia inter-
nacional, nadie explota un depo-
sito de pdlvora, sin mano que
acerque al mismo una tea encen-

dida—, parece indicado a los
hombres de nuestro tiempo vy
épocas venideras, no dejarse

arrastrar por toépicos—signos de
pereza mental— y prejuicios, sino
aproximarse a las realidades con
la serenidad que proporciona un
conocimiento ponderado de los
hechos, cual nos presenta esta
enjundiosa Breve historia que
ilumina su exposicion con una
cuidada reproduccion de mapas
adecuados, v la remata con una
breve v actualizada <«Bibliogra-
fia», para quien desee comprobar
o ampliar referencias.
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JAVIER ANGuULo URIBARRI: Docu-
mentos sociopoliticos de o0bis-
pos espanoles (1968-1972). Co-
leccion «Justicia y Paz». Propa-
ganda Popular Catolica (PPC),
Madrid, 1972; 255 pags. ©@15,5 x
% 18,50).

Me parece un excelente servicio
a la Iglesia vy al pueblo espanol
la publicacion de este volumen
Documentos sociopoliticos de
obispos esparioles (1968-1972), tra-
bajo de Javier Angulo Uribarri,
Yy qQue nos ofrece la coleccion
«Justicia y Paz», de la Edito-
rial PPC.

Como indican las fechas 1968-
1972, son documentos referentes
a estos ultimos cinco arnos, en
que la Iglesia espanola ha vivido
momentos tensos e intensos, por
Su encarnacion e integracion en
la problemdtica de este mundo.
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Momentos, asimismo, de gran in-
terés para la opinion publica. Se
ha visto c6mo vivimos una época
en que la Iglesia interesa al
mundo, a la gente de la calle;
ast como también entran en .ei
primer plano de las preocupacio-
nes de la Iglesia los problemas
humanos.

A wveces, las palabras del epis-
copado espanol de estos anos han
suscitado vivas polémicas al te-
ner que definirse los pastores
ante hechos conflictivos y tener
que proclamar los derechos del
hombre segun el Evangelio. Ca-
sos como el del documento de
monsenor Cirarda vy su Consejo
del Presbiterio del 6 de junio
de 1970, o la pastoral del arzobis-
po de Granada, monsenor Bena-
vent, con motivo de los inciden-
tes de la construccion del 21 de
julio de 1970 v aun la Primera
Ponencia sobre la Iglesia vy el
Mundo en la Esparia de hoy de
la Asamblea Conjunta de obispos
y sacerdotes de septiembre de
1971, etc., han sido objeto de am-
plia «contestacion» Yy polémica
en la prensa de nuestro pais.

Este buen manojo de documen-
tos socio-politicos del episcopado
espancl habla muy claro del in-
terés de la lglesia por el hombre
y Ssu contexto politico y social,
muy en consonancia con la linea
trazada por el Concilio Vatica-
no Il a los obispos vy que se nos
recuerda en el prélogo de la mis-
ma edicion: «Muéstrenles (los




obispos) a los hombres gque las
mismas cosas terrenas y las ins-
tituciones humanas, por la de-
terminacion de Dios Creador, se
aordenan tambien a la salvacion
de los hombres... Expliquen la
doctrina cristiana con meétodos
que respondan a las dificultades
v problemas gque mas preocupan
v angustian a los hombres, te-
niendo cuidado especial de los
pobres v los débiles...»

Vemos en estos documentos a
una Iglesia libre de ataduras o
alianzas con el poder o el dinero,
v liberadora de los pobres y opri-
midos, consciente de que la sal-
vacion del hombre ha de ser in-
tegral, de todo el ser humano,
sin dicotomias y sin discrimina-
ciones. «La doctrina social cris-
titana es una parte integrante de
la concepcion cristiana de la vi-
da» (Mater et Magistra).

Los obispos ponen el dedo en
la llaga v se hacen <«voz de los
que no tienen voz». Hablan con
claridad y en concreto de los pro-
blemas socio-politicos esparnoles
con palabras proféticas de de-
nuncia ante la realidad de unos
hechos precisos. «La Iglesia no
crea los problemas cuando los
denuncia» —dicen los obispos de
Asturias.

Javier Angulo Uribarri, al re-
copilar estos documentos, no ha
tenido intencion alguna de susci-
tar o resucitar las polémicas que
ocasionaron en su dia. Su inten-
cion ha sido la de recoger el pen-

samiento vy la actitud de la jerar-
qula espanola en su contexto na-
cional o diocesano. Tampoco ha
pretendido ofrecer un exponente
de wvalor teologico o cientifico.
Sencillamente ha querido ofre-
cernos en un solo volumen unos
textos originales, que son un vivo
testimonio de que la Iglesia no
se anda por las nubes en subli-
mes contemplaciones especulati-
vas o con una espiritualidad eva-
siva y deshumanizada; y que
tampoco se encierra en el ce-
naculo de sus sacristias con mie-
do a los vientos de este siglo; sino
que se siente encarnada, vive los
problemas humanos v los ilumi-
na con la luz del Evangelio.

Tiene este volumen un indice
de materias, de gran avuda para
cuantos deseen hacer algtin estu-
dio sobre el pensamiento social
0o politico del episcopado esparnol
de estos anos. Asimismo hay un
indice de autores, tanto de los
pastores cuando hablan en nom-
bre propio, en su diocesis, como
cuando dirigen su mensaje en
grupos regionales o nacionales,
como «Obispos de Cataluria o An-
dalucia o la Conferencia Episco-
pal Nacional».

Como nos dice la misma Edi-
torial, se trata de <«un libro que
puede ser util como instrumento
de trabajo v de consulta para
profesionales cuyva especialidad
no es precisamente ni la teolo-
gia, ni la sociologia, ni la politi-
ca, pero para quienes estas co-

ordenadas no [es son en modo
alguno indiferentes. Parece igual-
mente necesario en las bibliote-
cas de los centros de formacion
y de las organizaciones catolicas
en general, ast como en la mesa
de trabajo de los profesionales
de la informacion».

Buena labor la de ofrecernos,
recogido en un volumen como
éste, el mensaje humano de los
obispos de nuestro tiempo, ilumi-
nado con la doctrina evangélica
y con el magisterio de la Iglesia
de nuestros dias. Quiza habra
atros que se preocupen de hacer
nuevas series antologicas con el
pensamiento teolégico o mistico
de nuestro episcopado. Pero lo
que se nos ofrece en el presente
volumen es de enorme valor, de
sumo interés y de gran utilidad
para el pueblo cristiano y para
los que vemos con gozo como la
Iglesia vive encarnada entre los
hombres de su época y hace Ssu-
yas sus angustias v alegrias. Un
trabajo digno de todo encomio.

RAFAEL ALFARO

ANTONIO MARQUEZ: Los alumbra-
dos. Editorial Taurus, Madrid,
1972; 302 pags. @13,5x%21,59.

Es esta una importante obra que
llena un vacio en la Filosofia e
Historia de la Religion en Occi-
dente, sobre un tema apenas tra-
tado hasta ahora, a causa de las

espinosas diticultades gue encie-
rra. A dicha labor ha dedicado
Antonio Marquez varios anos,
con el resultado de ofrecer un
estudio de rigor historico e in-
terpretativo sin precedentes. Una
verdadera aportacion, tan inte-
resante como valiosa en su as-
pecto exhaustivo v en el de pro-
fundidad de captacion del am-
biente, de las motivaciones psico-
logicas, de los origenes, de los
factores filosofico-teologicos v los
sociales.

El tema del iluminismo, en
gran parte desconocido, se con-
fundio absurdamente en el ambi-
to popular con el de los casos
de beateria visionaria, v en el
erudito con’ la inclusion de ele-
mentos ajenos al fendmeno pro-
piamente dicho de secta o here-
jia especifica. En este aspecto ba-
sico diferenciador el estudio de
Antonio Marquez realiza una ri-
gurosa labor de desbroce, en la
reduccion critica de los hechos a
partir de un analisis de las fuen-
tes historicas: fundamentalmen-
te declaraciones de los alumbra-
dos y juicios condenatorios in-
quisitoriales, lejos ya aquellos
anos de virulencia polémica, v
atendiendo al hecho histérico
desde los origenes del iluminis-
mo hasta su innegable participa-
cion en la vida espiritual del si-
glo xvi; época cuya busqueda de
la libertad lo es politicamente
por los Comuneros de Castilla y
religiosamente por los ilumina-

ELEUTERIO ELORDUY: E/ estoicis
mo. Tomos | y Il. Editorial Gre-
dos, Madrid, 1972, 387 y 462 pa
ginas.

Nos adelantamos a dejar constan-
cia del relieve intelectual que en-
cierra la presente publicacion, con-
siderado a nivel mundial. El rigor y
peso especifico de investigador que
distingue al padre Eleuterio Elor-
duy ha quedado particularmente
de manifiesto en sus estudios so-
bre Ammonio Sakkas y sobre Sé-
neca. Son obras de madurez y re-
dobladas meditaciones. Debe unir-
se a esas dotes que las avalan, la
originalidad de interpretacién a la
que se aventura-—con razones ex-
traidas de documentos— nuestro
autor en el presente estudio, que viene dada al hacer recaer toda
la esencia del Estoicismo en un area extrana a la filosofia griega:
originariamente es oriental y culminantemente es senequista.
Y, en Séneca, se revelan —descubre Elorduy— conexiones con el
pensamiento cristiano al través de una amistad con San Pablo.
{Véase a este respecto el trabajo de Elorduy, Séneca y el cris-
tianismo, recogido en «Actas del C. |. de F. en el XIX Centenario
de la muerte de Séneca», Cordoba, 1965.) Lo sorprendente de la
ponencia de Elorduy en el Congreso de Cérdoba fue su calidad
de investigador original —bajo esa nueva dimension de un Sé-
neca «cristiano»—, que sirvio de admiracion a filosofos del mun-
do entero. Aunque cabria hablar de «hipétesis de trabajo», en o
que respecta a tales teorias de nuestro autor, debe quedar bien
establecido que la aportacion de pruebas documentales es un
material de primerisima mano. A

La obra fue pensada en dos tomos, y asi aparece publicada.
Estudia en el primero como se funden progresivamente el Estoi-
cismo oriental, el griego y el romano, y en este proceso Séneca
es quien decanta al maximo las esencias y la estructura de esta
filosofia. Aparece una fisica y una metafisica del «logos», que
desemboca en una ldgica filosdfica y en una [dgica formal. In-
cluye en el segundo volumen temas monogréaficos sobre légica,
ética, filosofia social, filosofia de la naturaleza y teodicea. Esta
doble faz del Estoicismo esta tratada con minuciosidad de analisis
vy con una copiosa aportacion de conclusiones. Y, en un excursus
final, nos da la version castellana del capitulo VII de la obra de
Diégenes Laercio. Yo, que dispongo de la version latina del ano
1551, hecha por Ambrosio Traversari, he podido confirmar la
exactitud de la traduccion realizada sobre la edicion de Cobet.

S6lo voy a subrayar teméticas que quedan muy altamente es-
tudiadas en la obra. La de méas alcance es la referente a las

Eleuterio Glorduy, §. 1

N kg cristacagan de
1. Pérez Alonio

L ESTOICISMO

distintas dimensiones del «l0gos»: demidrgica, humana y causal-
cosmica. Equivale a considerar la Filosofia dividida en Fisica, Me-
tafisica y Etica. ;Como cabe definir el «logos»? Sencillamente
como esencia metafisico-causal de todo: «aquello segun lo cual
se hizo lo que se hizo y se hace lo que se hace, y se hara lo que
se haya de hacer», con expresion de Estobeo. Todo el primer
volumen es una lucida investigacion en torno al «légos», estoico,

valorado en sus distintos niveles estructurales y en funcion de
los distintos autores estoicos.

Otra cadena tematica, que esta extraordinariamente fijada por
Elorduy, es la Etica estoica. ;Donde comienza y donde acaba?
Cabe afirmar taxativamente que toda la escolastica, desde San
Agustin hasta Descartes inclusive, recibe una influencia basal del
Estoicismo. Elorduy plantea el tema bajo un presupuesto inequi-
voco: la persona, en tanto que comunicable y relacionable, es ob-
jeto de la Etica estoica. He ahi la tesis aducida: «En la Fisica y en
la Légica de la Estoa hemos visto formarse un Algo o Alguien
absoluto y dinamico, designable con el nombre de Persona Abso-
luta: es el individuo racional en cuanto subsistente en si mismo
e incomunicable. Pero la persona, ademdas de ser algo esencial-
mente incomunicable, tiene otra dimension esencialmente comu-
nicable y relacionable. La primera acepcion absoluta fue cultiva-
da en el ideal de la autarquia griega, y en el culto cananeo de la
vida, promovido por el estoicismo de Zendn y sus discipulos
orientales. En cambio, el aspecto relacional de la adalteridad es
un rasgo caracteristico de la cultura del Occidente, donde siem-
pre se ha dado una importancia decisiva a las relaciones inter-
personales». Asi, juzga Elorduy, se dan tres versiones de persona,
que se pueden encuadrar en las expresiones «persona sacral»,
«persona profesional» y «persona humana». Sera Séneca quien
libere al Estoicismo de una concepcion de persona como
«mascara» 0 personaje que «representa un papel en el esce-
nario de la vida», para tratar al hombre como persona respon-
sable —sujeto de derechos y deberes—, que se aproxima a la
consideracion moderna. Elorduy afirma que Séneca usa el tér-
mino «persona» en pleno sentido moderno, y en este punto
disientc de nuestro autor. Qué duda cabe que Séneca ha re-
corrido mucho camino hacia la dignidad de la persona, al afir-
mar que «el hombre es cosa sagrada para otro hombre». Pero no
ha valorado —por incapacidad situacional sociocultural— el al-
cance de la dignidad del hombre. Los epigrafes dedicados al bien
moral, a la virtud, al mal y al vicio son de una lograda contex-
tura interpretativa y de un maduro rigor intelectual. Las alusiones
al tiempo histérico en el Estoicismo son de una novedad elogiable.

S6lo he resefiado, por alto, valores que sobresalen en la obra.
Pero toda ella, blocalmente y en sus partes, es de peso de ley.
Las dimensiones de esta critica, por reducidas, obligan a esta
leve valoracion. Espero poder presentar para notas y textos, en
la Revista Arbor, un estudio de mayores proporciones.
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dos, no como aspiracion revolu-
cionaria en ninguno de -ambos
casos, sino como inquiletud pro-
gresista v reformadora. En esta
inquietud hay particularidades
muy genuinas, que si obedecen
a una corriente europea de la
epoca tienen raigambres hispa-
nas de auténtica originalidad.
Por eso los entronques del ilumi-
nismo con el islamismo, el ju-
daismo, el luteranismo y el era-
mismo, atribuidos por varios au-
tores unilateralmente v no en el
trasfondo del mosaico cultural,
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es una de las cuestiones prima-
rias donde el estudio objetivo de
Antonio Marquez resulta mas
aclaratorio.

Ya en la introduccion plantea
el autor un analisis de los falsos
prejuicios acumulados durante
cuatro siglos en juicios criticos
que fueron repetidos de unos a
otros autores. Los alumbrados se
confundian con los casos de per-
sonas embaucadoras cuya conde-
na por la Inquisicion no fue de
herejia como iluminados o alum-
brados, sino por farsantes. El ver-
dadero iluminismo es un feno-
meno historico doctrinal de una
gran complejidad, cuyos diversos
aspectos analiza Antonio Mar-
quez a través de catorce capi-
tulos.

El capitulo primero describe
las fuentes, sobre todo las de los
archivos de la Inquisicion en los
procesos, v en el llamado Libro
de los alumbrados o coleccion
de testificaciones y denuncias
preliminares comprendidas entre
1524, fecha de la detencion del
dogmatizador Alcaraz y la re-
daccion del Edicto condenatorio
del ano 1525 en Toledo: asi como
otras fuentes no inquisitoriales,
de las que destacan el decreto
del general de los Franciscanos
respecto a los desviacionismos de
su orden, las cartas escritas por
Alcaraz en la carcel, las obras
de Valdés y Carranza.

El capitulo segundo analiza la
historiografia sobre el tema, en
las referencias de los siglos xvi,
XVII, XvVIII y en las modernas,
desde las sintesis de Menéndez y
Pelayo en la Historia de los he-
terodoxos, rebatida por inconsis-
tente o confusionista, v los estu-
dios de Mir, Cuervo, Llorca, He-
redia, Algela Selke, etc., donde el
autor de este libro realiza una
minuciosa criba.

El capitulo tercero, titulado
Los hechos, expone una vision
general de los acontecimientos
gue verdaderamente pueden con-
ceptuar a los alumbrados como
una herejia. El autor determina
sobre el mapa del siglo xvi un
circulo de difusion cuyo centro
se halla en el palacio renacen-
tista de los Mendoza en Guada-
lajara, del que es contador de
oficio el iluminado Alcaraz, el
mismo que pasa un ano en Esca-
lona (Toledo) como persona de
confianza del marqués de Ville-
na. Los inquisidores comienzan
a recibir denuncias, se inician
los procesos de las principales
figuras v después de los simpa-
tizantes de este movimiento es-
piritual, cuya efimera vida (1529-
1539) y la falta de datos hizo
que luego pareciese una leyenda.

El capitulo cuarto es un estu-
dio exhaustivo sobre los origenes
del nombre alumbrados, cuya
mayor dificultad hasta las inves-
tigaciones de Antonio Marquez
estuvo en haber arrastrado, como
el senala, un triple confusionis-
mo: el del nombre, el de las
fuentes y el de los hechos, en su
aspecto doctrinal e historico;
embrollamiento que escarnecio
dicho nombre y acumuloé sobre €l
burlas e injurias, cuando en rea-
lidad se tratéo del «nombre espe-
cifico de una herejia castellana,
la primera y la ultima de la Es-
pana moderna-. Las vicisitudes
semanticas de la palabra (como
mote) de alumbrados quedan
aqui perfectamente definidas. En
el siguiente capitulo también se
aclara uno de los puntos mas
oscuros: el de los origenes doc-
trinales y su relacion con ten-
dencias heterodoxas, tan caracte-
risticas de la época.

La informacién recogida en el
Edicto de Toledo, a través de
sus cuarenta y ocho proposicio-

nes basadas en las denuncias, se
analiza en detalle. Comenzamos
a ver aqul el papel representado
por la secta de los alumbrados
como estado de evolucion dentro
de la heterodoxia cristiana eu-
ropea. Otra cuestion para cono-
cer la i1deologia de los alumbra-
dos consiste en desentranar la
fabula del erotismo de la secta.
Antonio Marquez demuestra lo
erroneo de la misma, pues Ssi
algo habia de exagerado en los
alumbrados era su puritanismo.
Esto lleva al tema de la Liber-
tad (cap. XIII), a esa lucha que,
como dice el autor, tiene una lar-
ga historia en Europa, «la raiz,
una vez mas es social, la expre-
sion religiosa».

FErnNANDEZ CuUenNca: La

CARLOS
Guerra de Espana y el Cine.
Editora Nacional, Madrid, 1972:
dos volumenes, con un total de
1.098 pags. @14 x21,50.

Carlos Fernandez Cuenca ocupa
unt puesto destacado entre los
historiadores vy criticos del cine
en el mundo. Su obra, repartida
en libros, opusculos, revistas vy
periodicos, es copiosisima. Ahora
nos da, con este libro recentisi-
mo, un panorama exhaustivo
hasta la fecha del Cine relacio-
nado con la guerra civil espa-
nola. El empeno, concebido v lle-
vado a cabo con una minuclosi-
dad admirable, es tanto mas va-
lioso cuanto que en la monumen-
tal bibliografia sobre nuestra
contienda (mas de catorce mil ti-
tulos) faltaba un estudio comple-
to, panoramico, del subyugante
tema del cine realizado en torno
a la guerra, sus incidencias, mo-
tivaciones, secuelas, etc.

Nada ha sido olvidado: Cine

de propaganda hecho en ambas

zonas del territorio espanol, pe-
liculas realizadas en el extranje-
ro durante la guerra v anos Si-
guientes (hasta hoy dia, con te-
mas de la guerra espanola e in
cluso con alusiones a la misma),
peliculas de mera diversion ro-
dadas en los estudios espanoles
en el periodo julio 1936-abril 1939;
documentales, cortometrajes de
informacion o de instruccion mi-
litar..., v un largo etcétera para
abarcar la copiosisima informa-
cion reunida por Fernandez
Cuenca y que se complementa
con una «Filmografia» de las pe-
liculas, una «Cronologia» de la
contienda, referencias a proyec-
tos no realizados de peliculas y
una serie de textos de peliculas
de uno vy otro sector.

El autor no se limita a una la
bor erudita, de amontonamiento
de ftitulos, nombres de personas
y fechas. Va desgranando el
complejo desarrollo de la guerra
en las dos zonas contendientes vy
en el extranjero a la par que na-
rra v comenta el no menos com-
plejo acontecer cinematografico
que, como es logico, experimenta
profundamente las tragicas cir-
cunstancias por las que atravie-
sa el pais en llamas. Fernandez
Cuenca, aunque no oculta su
clara posicion politica adscrita
al bando nacional, declara su in-
tencion de objetividad. De todo
ello se desprende el valor del li-
bro como segura fuente de datos
para estudiosos del Cine e inclu-
so de nuestra guerra, lo que no
obsta para que lo consideremos,
asimismo, como obra de agrada-
ble lectura, muy informativa

El iluminismo como una meta-
historia es un aspecto que nadie
ha planteado hasta este libro;
mistica ahistorica por el camino
exclusivo del amor:; sistema no
dialéectico, sino simbadolico, aristo-
cratico y utopico que, como dice
Antonio Marquez, los situaba
«fuera de la historia o dentro de
la mente (psicologismo y fanta-
sia) afuera del mundo, en la es-
fera trascendental que para el
realista es el campo de la abs-
traccion». Lo mas definidor en
profundidad queda sintetizado
en esta ifrase: «Decir que el ilu-
minismo es atemporal o intempo-
ral es decirlo todo.»

LUIS BONILLA

para el lector poco conocedor de
las circunstancias narradas.

Tras un prologo descriptivo de
propogitos y pormenores, el libro
se itnicia con los origenes del dra-
ma. El pais, dividido, no encuen-
tra otro medio de saldar sus di-
ferencias mas que acudiendo «
las armas. El estallido del Alzc-
miento sorprende al incipiente
cine espanol en su trabajo de to-
dos los dias. Varias peliculas
quedan sin acabar. La casi tota-
lidad de las instalaciones de pro-
duccion quedan en la zona repu-
blicana, donde se inicia una
produccion de cine propagandis-
tico a gran escala. Cineastas ex-
tranjeros acuden a rodar en la
Espana republicana, o bien reali-
zan en sus propios paises filmes
de apoyo a la causa del Gobier-
no de Madrid. Por el contrario,
en la zona nacional el cine de
propaganda se desarrolla lenta-
mente y con grandes dificultades.
Solo ltalia vy Alemania, asi como
algun intento en los Estados Uni-
dos, contribuyen con su cine al
prestigio de las armas v el Re-
gimen nacionales. Finalizada la
guerra, aun continua la camparia
extranjera de cine en contra del
vencedor. No obstante, muchos
realizadores adoptan una postu-
ra objetiva que se traduce en
obras serenas e imparciales.

Carlos Ferndndez Cuenca va
abriendo ante el lector la intrin-
cada madeja politico-cinemato-
grafica del duelo hispano anali-
zando no solo el fondo, sino tam-
bién la forma, valorando con cri-
terio de hombre de cine cada
pelicula, sea cual sea su adscrip-
cion politica. Libro de cine, librc
de historia, libro de consulta, li-
bro de amena lectura, el reparo
que podemos oponerle es una
cierta confusion cronologica, al
haber elegido una estructuracion
tematica (Los partidos v la tarea
cinematografica, El cine nacio-
nal, La intervencion extranje-
ra...), pero esto queda compensa-
do con la continua referencia al
hecho historico vy con la inclu-
sion de la «cronologia» al final
del segundo tomo. También en
ocasiones, el autor se extiende
sobre acontecimientos historicos
de sobra conocidos, mas detalla-
dos v analizados en otras obras
dedicadas expresamente a Ila
guerra o sus motivaciones, proli-
jidad no necesaria para el tema
central de la obra vy que a veces
dispersa la atencion del lector.
Pero salvados estos ligeros repa-
ros, el libro resulta valiosisimo
dentro del conjunto de esa in-
gente bibliografia sobre la gue-
rra espanola.
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(DE EJECUTIVO QUE BUSCA
EMPRESA)

SOLO PARA EMPRESAS DE
ALTO NIVEL

que necesiten un Director General o
Adjunto a la Direccién General

SE OFRECE

Caballero Joven.

Con gran experiencia en la vida.

Estudios de Derecho.

Estudios de Economia.

Estudios de Historia.

Estudios de Bellas Artes.

Estudios de Arte Dramatico.

Técnico en Decoracién por Corres-
pondencia.

Diplomado en Transistores de la
Postal Academy of Chicago.

Excelente conversador, persuasivo
v tenaz. Experto en relaciones socia-
les, captador de ambientes, ambicio-
so y de espiritu abierto.

Solamente estudiara ofertas de em-

presas que ga ranticen :

Un aino de permanencia en el em-

pleo.

Remuneracién superior a 10.000

pesetas mes.
Correspondencia a Ejecutivo Am-

plio Espectro.
Publicidad Porras, n.” 6.803. Madrid.

(ANUNCIO PARA ESCUELA
DE IDIOMAS)

NUEVOS MERCADOS!

'SALTE SOBRE EL TELON
DE BAMBU!

ESTUDIE CHINO
EN LA SU-CIAO SCHOOL.
CURSOS INTENSIVOS.

EN DIEZ ANOS PODRA LEER
CHINO.

EN VEINTE ANOS LO HA-
BLARA.

CURSOS SUPERINTENSIVOS
PARA EJECUTIVOS.

CUATRO HORAS DIARIAS DU-

- RANTE DIEZ ANOS.

RESULTADOS ASOMBROSOS.

Curso de iniciacion.—En diez dias
le ensefiamos a hablar como un chi-
no (método ele) y aprendera a decir
homble, culalotodo, calambola y to-
das las palablas necesalias pala hablal
con los chinos que hablen espafiol.
Indispensable pala lelacionalse con
los leplesentantes comelciales chinos

en Madlid.
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M1 consejo al ejecutivo de hoy
es que se incorpore a nuestra
década comprdndose un artifi-
cio cibernético que le redacte y
escriba las cartas. Ahora bien,
st ¢l structural moment de su
empresa es aun tentatrvo-con-
tingencial-inicidtico y no permi-
te upurmfc de elevado indicati-
vo m siquiera utithizando los
recursos multiplicadores  del
lcasing o las facilidades promo-

cionales de los planes de des-
arrollo, puede, como valioso au-
xthar, servirse de este compacto
hand-book epistologrdfico que
le proporcionard un know how
aplicable a todos los eventos co-
yunturales posibles, ya que el
uso combinado de sus esquemas
primarios permite abordar por
multiplicacion de efectos la pro-
blemdtica completa del hon-
zonte ejecutivo

CARTA PARA PRESENTAR UN BALANCE
CUANDO SE HA PERDIDO DINERO

Querido senor X (si es marqués o conde, pongase el titulo): Tengo el pla-
cer de adjuntarle el balance del ejercicio cuvo resultado final acusa la
influencia de los diversos vectores operativos que han percutido sucesiva
v, a veces, conjuntamente en el sentido e inclinacion de las prﬂmetednraq
lincas de tendencia que someti a V. E. en los primeros dias del ano.

Podemos considerar el ejercicio como dindmicamente satisfactorio;
cl indice de ventas ha aumentado en un 14,6 por 100, y se ha producido
en aquellos de nuestros productos que mayor mmpetencm encuentran en
el mercado. El hecho de que en tales articulos nuestro beneficio sea de
signo negativo no excluye el claro éxito del depdrtamentn de marketing.
Una bien estudiada flotacién de margenes en SUCEsIVoOs ejerciclos propi-
clara la conveniente concordancia entre los indices acumulativos de cre-

cimlento, invirtiendo la actual ecuacibn MAS VENTAS = MENOS BE-
NEFICIO, por la ecuacién funcional éptima MAS VENTAS = MAS
BENEFICIOS.

(Omito las frases finales que varian segin ¢l destinatario sea o no
marqués, segin sea o no miembro de alguna organizacién paraevangélica,
segiin haya o no peligro de que se lie la manta a la cabeza y ponga al
'L, . o o
cjecutivo on the street.)

MUESTRAS DE ANUNCIOS

(DE EMPRESA QUE BUSCA
EJECUTIVO)

;ES USTED EL HOMBRE QUE
NECESITAMOS?

S1 aspira a unos ingresos minimos

de
DOS MILLONES ANO

St habla correctamente espanol,
francés, inglés y se defiende en ita-
liano, lunfardo, chino (continental)
y albano.

Si es audaz, infatigable, ambicioso.

Si tiene experiencia superior a tres
anos como miembro del Executive
Staff en empresas con mais de 1.000
empleados.

51 es un reconocido experto en
Sales Promotion, Marketing, Public
Relations, Open and Shut Procedu-
res y Starting Consumer Areas.

S1 es usted Guapo.

Si es Alto (minimum 1,740 m.).

Si es el hombre de quien a los diez
minutos de conocerle podemos decir
«se las sabe todas».

Si de verdad se las sabe.

Si1 es experto en rellenar boletos
multiples de las Apuestas Mutuas
Deportivas (Combinatory Quinielist
Technology) para el caso de que su
trabajo en la empresa no alcance la
cota de los dos millones.

Si esta decidido a trabajar en un
ambiente de empresa moderna, di-
ndmica, agresiva y expansiva.

USTED ES NUESTRO HOMBRE

FEnvie Curriculum vitae.

Fotografia de cuerpo entero, de
frente, de perfil y de espaldas (su
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SUSTED ES &
¢ NUESTRO
> HOMBRE!! &

presencia debe ser atractiva desde
cualquier dangulo que se le mire).
Certificados de trabajo.
Fotocopia del carné de conducir.
Id. de la Patente de su automévil.
Certificados de vacunacion.
Fotografias que prueben que ha
viajado por el extranjero.

m

Dirija su documentacion a:

Sr. Lépez-Lopez.
Patatas Fritas a la Inglesa Pata-Peta,
S. A.

San Lucas de Villamayor (Ciudad
Real), Spain.

Absoluta reserva.

I£1 pcrsc-nal de la empresa Conoce
esta oferta. Conoce también a la em-
presa.



Acepte, repito, estas flores como presente de simpatia y admiracién
a su eficacia y laboriosidad. Y, por favor, mafana haga lo posible para
que no me lleve otro chasco; permitame pasar al despacho de don X. Ne-
cesito ese crédito urgentemente; en sus manos estd mi esperanza y, quiz,

el porvenir de ACMESA.

Atentamente.

[V (bis)
CARTA PARA OTRA SECRETARIA DE PEZ GORDO

Admiradisima Katibombén: Esta sortija no vale nada; quiero que
te la pongas y que te acuerdes de mi. Y no me arrugues la naricilla
cuando te llame Katibombén, porque esta bien que te llamen Kati los
demads, pero yo veo en ti, sobre todo, el bombén que eres.

Por favor, ponle a la firma a don X el documento adjunto. Procura
que no pierda el tiempo leyéndolo, es puro tramite.

Pasaré a recogerte. ¢Qué tal una langosta viva en la Cuesta de las
Perdices? ¢O unas perdices en Toledo-

Hasta manana, Katibombén.

Postdata.—S1 no te gusta la esmeralda, dimelo. Podemos cambiarla
por un brillante de sueno. O por unas pieles: el visOn es una caricia que

conmueve.
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CARTA PARA MOVILIZAR CAPITALES

Querido Pepe: Aunque hace siglos que no nos vemos, me he acor-
dado de t1 para ofrecerte la oportunidad de participar en un negocio fe-
nomenal.

La creacién del Polo de Desarrollo de X (BOE 16-V-72) nos permite
promover la Instalacion de una fabrica de tuercas en el término de......
El Estado concede un crédito del 60 por 100 del presupuesto; el Banco
de Desarrollo, un 40 por 100; total, el 100 por 100. Otro 40 por 100 po-
demos negociarlo con la banca privada, mds las aportaciones particulares
que consigamos. Podriamos, asi, reunir ficilmente el doble del dinero ne-
cesario para el montaje de la fibrica de tuercas. S6lo necesitamos ahora
diez millones para gastos de constitucion de la sociedad. Esos diez millo-
nes son los que ti puedes invertir aprovechando esta oportunidad. Yo
aporto el know how y me encargo del official proceeding. Después deci-
diremos qué se hace con las tuercas.

Un abrazo de tu amigﬂ.

e ——




[ (bis)
CARTA PARA MOVILIZAR CAPITALES

Muy senor nuestro: Nos dirigimos a usted por 1ndicacion de nuestro
Presidente, el sefior marqués de Casasobrechapada, con objeto de comu-
nicarle una oferta de excepcional interés dirigida solamente a usted y a
un grupo muy reducido de personalidades relevantes de la élite financiera
espanola.

s nuestro proposito ensanchar el espectro de actividades del holding
que preside el marqués con una nueva sociedad destinada a la implanta-
c16n de una factoria productora de modulos y series atornillantes por
procedimiento helioidal y paso de rosca contrastado segiin las especifica-
ciones del Mercado Comin Europeo, beneficidindonos de los estimulos vy
avudas concedidos por el Estado al Polo de Desarrollo de ... (BOE
IG-V-';E).

L.e rogamos examine atentamente el estudio financiero adjunto y nos
comunique su decisiéon en el plazo mas breve posible y no mds tarde del

#

dia ..., fecha limite para formar parte del smrffng group.

Xl marqués de Casasobrechapada nos indica le hagamos notar que
este proyecto ha suscitado tan gran interés que son numerosas las pet-
ciones de partcipacion que obran en nuestro poder. Sin embargo, dada
la importancia de su nombre y su firma en el contexto econdmico na-
cional ha preferido colocar el nombre de usted a la cabeza del waiting
l1st, postergando otras ;1[_]{,11'[21('i[111(‘5 en espera de que nos {‘nmunique su
decision.

[La contribucién minima para tener acceso al Consejo de Administra-
ci6n se ha fijado en pesetas diez millones.

i

En espera de sus gratas noticias, atentamente le saluda.

[11

CARTA PARA ACOMPANAR A OTRA CARTA
RECOMENDANDO AL HIJO DE UN AMIGO

Querido Pancho: Te adjunto carta de recomendacién a favor de Ja-
vier M. de M. C,, hijo de m1 amigo ]. de M., a quien seguramente cono-
ces. Ya sabes que J. de M. es (a, tonto: b, buena persona; ¢, un sin-
verglienza; d, ni fu ni fa; e, tiene varios negocios poco claros; etc. etc.).
Me ha pedido te lo recomiende y asi lo hago, pero la carta es formularia

o

y no debe significar para ti mds que una simple presentacién. Debes

tener en cuenta, en primer lugar, st el chico te hace falta, y en segundo
lugar, la posibilidad de que sea tan (listo, tonto, sinvergiienza, buena per-
sona, ni fu ni fa) como su padre.

Un abrazo de tu buen amigo.

IV
CARTA A LA SECRETARIA DE UN PEZ GORDO

Estimada Candy: Le envio estas flores para que vea que no estoy
molesto por el plantén que me dio ayer. Su actitud fue francamente des-
alentadora, pero yo tengo paciencia, soy un hombre de mucho corazén
y s¢ admirar respetuosamente a una chica como usted.

Quizd me considere poca cosa, pero le ruego no olvide que soy direc-
tor general de ACMESA y que tengo fama de porfiado. No me desalien-
to por un plantén ni por una acogida fria; espero demostrarle mi tena-
cidad y, también, lo poderosamente que la ilusién puede mover a un

hombre.




