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PREMIO DE POESIA
«ASOCIACION DE
CABALLEROS DE
NUESTRA SENORA
DE GUADALUPE»

La Asociacion de Caballeros
de Nuestra Senora de Gua-
dalupe, con residencia en Gua-
dalupe (Caceres), convoca un

premio de poesia, como expre-

sion de los valores espiritua-
les de la Hispanidad, origen
y sintesis de su quehacer, gque
en Guadalupe tiene su Reina,
Su cuna y su santuario.

El premio de poesia estara
dedicado en el presente ano a
la memoria y obra literaria
del gran poeta guadalupense
Angel Marina Lopez, por lo
que llevara su nombre, segun
estas bases:

1.2 El tema obligado sera la
exaltacion en verso de los va-
lores religiosos ¢ humanos de
Guadalupe, en su dimension
historica v trascendente, sin
limites de extension ni forma.

PUEDEN
JUGAR

LY

2.2 Los originales habran de
ser ineditos, escritos a maqui-
na, en cuadruplicado ejem-
plar, dentro de un sobre ce-
rrado y bajo lema, incluyendo
plica con su nombre, apellidos
v direccion postal, dirigidos a:
Presidente de la Asociacion de
Caballeros de Nuesira Sehora
de Guadalupe, Guadalupe (Ca-
ceres), con la indicacion «Pre-
mio de poesia Angel Marinas.

3.2 El plazo de presentacion
de los trabajos finalizara el
dia 31 de agosto de 1972

4" Podran tomar parte en
este certamen los escrilures de
cualquier nacionalidad, siem-
pre que envien sus originales
en castellano.

5% El jurado que se desig-
ne, a escala nacional y de ca-
lidad literaria reconocida, ten-
dra amplias facultades para la
admision de trabajos, pudien-
do declarar desierto el premio
en caso de no alcanzar los
meéritos deseados los trabajos
concursantes, siendo, en todo
caso, su fallo inapelable.

6. No se mantendra corres-
pondencia ni se devolveran
los originales, que quedaran

1 disposicion de la Asocia-
cion, la cual publicara la poe-
sig premiada y las que, a jui-
cio del jurado, lo merecieren.

7.2 El galardonado con el
premio de poesia <Angel Ma-
rina» recibira la cantidad en
metalico de veinticinco mil pe-
setas junto con un artistico
cantaro de cobre conmemora-
tivo, filigrana de la artesania
guadalupense, en un acto cul-
tural que se celebraria en el
real monasterio de Guadalu-
pe, en las fiestas de la His-
panidad en honor de Santa
Maria de Guadalupe, siendo
obligatoria la asistencia del
poeta galardonado para reci-
bir personalmente el premio.

8.2 El mero hecho de parti-
cipar en este concurso supone
la aceptacion de todas y cada
una de las referidas bases.

PREMIO «JAUJA»
DE CUENTOS 1972

La Caja de Ahorros Provincial
de Valladolid convoca el XIII
Concurso de Cuentos Premio
~Jauja» 1972, bajo las siguien-
tes bases:

1.2 Podran concurrir al cer-
tamen cuantas personas de ha-
bla hispana lo deseen, cual-
quiera gque sea su residencia
v hayan publicado o no obras
de este geénero. Cada concur-
sante puede presentar mas de
un cuento,

22 Los cuentos tendran que
ser escritos en idioma caste-
llano, con wuna extension no

1 inferior a quince folios ni su-

perior a veinte, a maquina,
a doble espacio v por una sola
cara. Deberan presentarse por
triplicado, en original y co-
pias convenientemente unidas,.
La extension de quince a vein-
te folios, se entiende en un
solo relato.

3.% Los cuentos deberan ser
rigurosamente inéditos.

4% Los originales deberan
ser dirigidos a la Caja de Aho-
rros Provincial de Valladolid,
Plaza de Espana, s/n., con la
indicacién: «Para el Concurso
de Cuentos 'Jauja '=. Se en-
viaran firmados, indicando el
nombre, apellidos y direccion
detallada del autor. La devo-
lucion de los cuentos no pre-
miados podra solicitarse du-
rante el mes de noviembre de
1972, pasado este plazo, los que
no hayvan sido solicitados se-
ran destruidos.

5% El plazo de admision co-
menzara en la fecha de pu-
blicacion de la presente con-
vocatoria v expirara el dia 31
de agosto de 1972.

6.2 El jurado sera designa-
do por el Consejo de Admi-
nistracion de la institucién vy
estara compuesto por represen-
tantes de dicho Consejo y per-
sonas de conocido relieve en
la vida cultural. Su fallo sera
sometido a la aprobacion del
Consejo, cuyo acuerdo sera in-
apelable.

7.4 Se establece un premio
en metdlico de cuarenta mil
pesetas, que sera entregado en
acto publico que se anunciara
oportunamente. Este premio
sera indivisible v no podra de-
clararse desierto.

Si la calidad de los trabajos
presentados asi lo aconsejase,
el jurade podra proponer al

Consejo la concesion de un
accesit.
8.4 La institucion editara el

cuento premiado; en todas las
ediciones figurara Premio
«Jauja», de la Caja de Aho-
rros Provincial de WValladolid.

a2 El hecho de presentarse
a este concurso implica la

| aceptacion de las bases.

CASINO OBRERO

DE BEJAR

VI CONCURSO LITERARIO

El premio y este accésit seran alternativamente

En reconocimiento y actualizacion de la plaza de
toros de Béjar, la mas antigua de Espana, este Ca-
sino Obrero convoca su VI Concurso Literario a te-
nor de las bases siguientes:

1.2 Podran concurrir a él todos los escritores
espanoles o extranjeros, con trabajos en castella-
no, originales y completamente inéditos, en prosa
(ensayo corto) o verse, que exalten el tema de

«Los torosn».

2.4 Los trabajos podran presentarse firmados con
la direccion del autor o por el procedimiento del
seudénimo con plica. Los trabajos se enviaran en

quintuplicado ejemplar.

3.2 La extension maxima de los trabajos sera de
150 versos para los trabajos en verso y seis folios
mecanografiados a dos espacios y por una sola
cara los trabajos en prosa.

47 El plazo de admision de originales concluira
el dia 19 de septiembre de 1972, a las doce de la
noche e iran dirigidos por correo certificado al se-
fior presidente del Casino Obrero, Béjar (Sala-

manca).

52 Se establecen los siguientes premios: «Pre-
mio Casino Obrero 1972», consistente en placa con-
memorativa y dotado con 12.000 pesetas. Accésit,
consistente en placa conmemorativa y dotado con

6.0N0 pesetas.

a prosa o poesia, de forma que si el premio lo
consiguiese un ensayo, el accésit lo conseguiria

un poema, O viceversa.

«Accésit especial» —en verso o en prosa indis-
tintamente—, consistente en placa conmemorativa
dotado con 3.000 pesetas para trabajos originales
de poetas o escritores locales o comarcales, sobre
el tema del concurso. Los trabajos aspirantes a este
premio deberan consignar en su exterior: «Para el
accesit premio especial», sin que esta consigna
impida aspirar a los otros dos premios.

6.2 El jurado estara compuesto por cinco perso-
nas competentes y responsables cuyos nombres
permaneceran desconocidos hasta después del fallo
del concurso. A este fallo podra asistir el presi-
dente del casino o un delegado suyo en calidad
de secretario, pero sin voz y sin voto.

7.2 El Casino Obrero de Béjar se reserva el de-
recho de edicion y de mencion del premio y de-
mas trabajos. Después de notificado el fallo por la
prensa nacional, los autores de los trabajos no pre-
miados podran reclamar sus composiciones, siendo

destruidos los demas.
8.2

El autor del trabajo «Premio Casino Obrero

1972» queda obligado a recoger su premio y a leer
su trabajo en el acto publico que con este motivo
organiza todos los anos esta entidad.
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LA ESTAFETA

Il CERTAMEN DE
POESIA «CIUDAD DE
LORCA»

La adjudicacion del III Certa-
men Nacional de Poesia «Ciu-
dad de Lorcas, patrocinado y
organizado por el Club Juve-
nil San Fernando, con la co-
laboracion del excelentisimo
Ayuntamiento de la ciudad, se
ajustara a las siguientes

BASES

1.2 El III Certamen de Poe-
sia «Ciudad de Lorca- tiene
caracter nacional,

28 E] autor podra presentar
cuantos trabajos desee, cada
uno por separado. Estos seran
inéditos v deberan constar de
tres a seis poemas con un méa-
Xximo de 150 versos. Al menos
uno de los poemas tendra que
versar sobre Lorca o cualquier
tema relacionado con ésta.

3.2 El tema y métrica de los
poemas sera de libre eleccion
por parte de los concursantes.

42 El plazo de presentacion
de los trabajos finalizara el
31 de agosto de 1872, a las
veinticuatro horas, siendo en-
viados a la Secretaria del
Club, calle Canovas Cobeno,
numero 2, Lorca.

5. Las obras, por triplicado
y a dos espacios, iran firma-
das con lema, asi como el ex-
terior de la plica, contenien-
do: nombre, apellidos, direc-
cion postal del autor y tele-
fono, si lo tuviese.

64 Un jurado, cuyos miem-
bros seran dados a conocer
oportunamente a traveés de los
medios de informacion, fallara
el concurso adjudicando un
primer premio unico de 20.000
pesetas y diploma conmemo-
rativo,

Si el jurado lo estimase opor
tuno, debido a la calidad de
los trabajos presentados, se
concederia un accésit de 5.000

pesetas y diploma conmemo-
rativo,

7% La entrega de los pre-
mios se efectuara en el trans-
curso de una gala que, a tal
efecto, organizara el Club en
el mes de septiembre.

8.# El fallo sera inapelable.
El jurado se reserva el dere-
cho de dejar desierto el pre-
mio, si estima que ninguno de
los trabajos alcanza meéritos
suficientes, asi como el frac-
cionarlo,

g8 El Club podra reprodu-
cir las obras premiadas o que
juzgue de interés por el medio
de difusion gque estime opor-
tuno,

10. Pasado un plazo de dos
meses, posterior a la adjudi-
cacion del premio, los trabajos
no reclamados por sus autores
seran destruidos.

11. El solo hecho de presen-
tar algun trabajo supone la
aceptacion integra de estas
bases.

XVIll CONCURSO
LITERARIO DEL
CERTAMEN DE
EXALTACION DE
VALORES RIOJANOS

TEMAS

1.2 Flor natural para un
poema de metro y tema libres.

2. Conjunto de pequenos
poemas en honor de la Virgen

de Tomalos, patrona de Torre-
cilla en Cameros.

3. Poemas en honor del

pastor camerano.

LITERARIA



'FREMIO HANAGRAMA DE ENSAYOH 1372

castellano
_dasciantus folios mecanografiados a doble espacio

los trabajos de imaginacion critica a los

Editorial Anagrama convoca por primera m al

| _ premio «Anagrama de Ensayo».

Podran optar a este premio todas las obras lite-

~ rarias que se ajusten a las siguientes bases: -
4 El premio consistirda en un objeto artistico.

2" Los trabajos deberan presentarse escritos en
y su extension no sera inferior a los

y por una sola cara.

3. El tema sera libre

pero el jurado preferira

carac-

~ ter erudito o esirictamente cientifico.

o diversos temas

4" Las obras deberan desarrollar un tema unk:u
agrupados de una forma organica.

. En ningin caso .pﬂdrin optar las simples recopila-
~_ciones de articulos.

5. No habra limitacion formal alguna, aunque se

valoraran especialmente aquellos trabajos que re-
~_presenten una apertura en el concepto literario de

~ensayo,

6. El autor recibirda en el acto de la firma del

fff..-mtrato la cantidad de 100.000 pesetas en concepto

~ en el 10 por 100 del precio de venta del libro, has-
~ ta los 10.000
- lante. Editorial

de derechos de autor, que se estipulan

ejemplares, y el 12 p(;r 100 en ade-
Anagrama se reservara, previo acuer.
do del autor, el derecho a publicar ediciones po-

 pulares o especiales o el de aad&ratermms.
dit.hn derecho.

 El premio que se concedera anualmente, po-

_ &d st deciursdo destorto. Editorial Anagrama %

 reserva en todo caso el dérecho de opcion para la

_edicién de las obras no premiadas.

8 Ehn-adotandrﬁmicter permanente y esta-

__ra compuesto por don Juan Benet, don Saivadnr
~ Clotas, don Hlms ‘Magnus Enzensberger, don Luis,

_ Goytisolo, don Mario Vargas Llosa y, con mmi‘:a

-".g_amo,u: editor don Jorge de Herralde.

9’ los or
g;_;{:&du. con el nombre y

_____ ’lﬂ ﬂ...

iginales deberan remitirse

por gt

dnnﬁctﬁu del autor, a
.m del 30 de agmto dﬂ oW
emio se WM ai_ 2 dn .

BASES

1.2 Los trabajos seran inedi-
tos.

22 Los autores conservaran
su incognito, absteniéndose de
firmar los originales y presen-
tando sus obras bajo lema.

32 En el sobre gque conten-
ga los trabajos se hara constar
solamente el tema al que con-

curren v el lema bajo el cual |

se presentan,

43 En sobre aparte y cerra-
do, v dentro del anterior, en

el que asimismo se haga ex- |
se incluira |

presién del lema,
nota con el nombre y domici-
lio del autor.

5.2 Los trabajos deberan re-
mitirse necesariamente por
quintuplicado v
fiados.

6.2 Los trabajos con sus pli- |

cas se remitiran a la Delega-
ciébn Provincial de Informacion
v Turismo (Miguel Villanueva,
numero 7, Logrofic) con la in-
dicacién: <Para el XVIII Con-
curso Literario del Certamen
de Exaltacion de Valores Rio-
JANOS».

7.2 A las doce horas del dia
31 de agosto de 1972 quedara
cerrado el plazo de admision.

g2 Los trabajos
quedaran en propiedad y de
libre disposicién de la entidad
patrocinadora, Caja de Aho-
rros v Monte de Piedad de
Zaragoza, Aragon y Rioja. Los
no premiados podrén ser reti-

rados por sus autores hasta |

las doce horas del dia 31 de
octubre de 19872,

9.2 Al objeto de que los pre-
mios puedan llegar al mayor
numero de personas posible,

el jurado solamente otorgara |

Madria-Espana, 15 de

mecanogra- |

premiados |

un premio a cada autor. Es

. decir, que si después de abier-
tas las plicas resultara premia

do en dos o mas temas, se le

. otorgara el de mayor cuantia.

10. Emitido el fallo por el

| jurado, que sera inapelable, se

les comunicara telegraficamen-
te a los autores premiados.

11. Se hara entrega de los
premios en los Juegos Flora-
les de las Fiestas de la Ven-
dimia Riojana.

12. Quedan facultados los
organizadores para poder pu-
blicar un f{olleto que recoja
los trabajos premiados o parte
de los mismos.

PREMIOS

1.2 Flor natural v premio
unico de 30.000 pesetas para el
tema primero.

2. Premio de 15.000 pesetas
para el tema segundo.

3.2 Premio de 10.000 pesetas
para el tema tercero

I SALON NACIONAL
DE FOTOGRAFIA
PARA AFICIONADOS

BASES

Podran participar todos los re-
sidentes en territorio nacio-
nal.

Obras.—El tema sera de li-
bre elecciéon, pudiendo presen-
tar hasta cuatro fotografias
tamano minimo 18 X 24 vy mA-
ximo de 30 X 40.

Necesariamente han de ser
inéditas, reforzadas con car-
tobn o cartulina con un mar-
gen blanco por cada lado.

agosto de 1972

Identificacion —Al dorso de
cada obra deberan hacer cons-
tar: titulo de la obra, nom-
bre y direccion del autor vy,
en su caso, sociedad o agru-
pacion fotografica a que per-
tenece.

Nota importante.—Las fotos
enviadas en color seran ex-

| puestas fuera de concurso, asi

rom¢o las de todos
que lo deseen.

El plazo de admision de las

aquellos

. fotografias terminara el dia 5

de septiembre, a las trece ho-
ras, debiéndose remitir a Ga-
lerias Kioto, calle Pérez v Va-

. cas, num. 28 de eésta a nom-

—

bre de la Comision de Arte.
Se concederan los siguientes
premios:

Primer premio: 5.000 pese-
tas v trofeo, donado por
Negra Industrial.

Segundo premio: 3.000 pese-
tas y estatuilla Kioto.

Tercer premio: 2.000 pesetas,

Las fotografias galardonadas
pasaran a propiedad de esta
Comision de Arte, pudiendo las
demas ser retiradas por los
interesados dentro de los cinco

. primeros dias siguientes a la

clausura de la exposicion.

Nota. — Enviando 25 pesetas

en sellos de correos se de-
volveran las obras no pre-
miadas.

PREMIO

«ALFAGUARA»
DE NOVELA EN
LENGUA CASTELLANA

1973,

Ediciones Alfaguara, S. A., con-
voca por octava vez su premio

literario anual, con arreglo
a las siguientes bases:
1.2 Podran concurrir todas

las novelas que returan las
condiciones siguientes:

a) Estar escritas en lengua
castellana, sea cual fuere la
nacionalidad de su autor.

b) Ser inéditas (en cual-
quier lengua).

¢) Tener una extensidn no
inferior a 250 folios a maqui-
na, de 29 lineas cada umno.

d) No haber sido presenta-
das, con el mismo titulo o con
cualguier otro, a ningin con-
curso literario. El incumpli-
miento de esta clausula produ-
cira la automAtica descalifica-
cion del libro v de su antor,
quien vendra obligado a devol-
ver el integro importe del pre-
mio, en el supuesto de que va
lo hubiera percibido.

2.* Las novelas vendran fir-
madas con el verdadero nom-
bre de su autor v no se ad-
mitiran mas seuddénimos que
los habituales (se entiende por
seudonimo habitual aquel que
haya sido empleado dos veces,
al menos, firmando libros ya
publicados).

3.8 Los autores presentaran
tres copias mecanografiadas
completas, encuadernadas v en
perfectas condiciones de legi-
bilidad, que haran llegar por
el procedimiento que deseen,
al domicilio social de Edicio-
nes Alfaguara, S. A., hasta el
dia 15 de septiembre de 1977
inclusive v a las normales ho-
ras de oficina. Los autores po-
dran exigir recibo de las no-
velas presentadas.

4.2 FEl importe del premio se
estipula en 200.000 pesetas, que
se consideraran como anticipo
no reversible sobre los dere-
chos de autor, que por este
acto se fijan en el 10 por 100
sobre el precio fuerte en tapa
de cada ejemplar. Ediciones
Alfaguara, S. A., se reserva
todos los derechos recsultantes
de la edicién, hasta que éstos
lleguen a representar el total
importe del anticipo recibido
por el autor.

5. Ediciones Alfaguara, So-
ciedad Andénima, se comprome-

(Pasa a la pdgina 45.)
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Danza de amorcilios.

Entre las nubes del fondo: el rapto de
Proserpina. En lo alto del arbol:

Amor y Psiquis.

Sequn cuadro de Francesco Albani.
Siglo XVIIl. (Pinacoteca di Brera. Milan)

La idea de arbol, archivada en lo mas profundo del inconsciente, nos lleva
por los vericuetos historico-psicologicos de la mente humana. La perennidad
de este arbol arquetipico se acusa en variadas manifestaciones del trajin
mental, desde la Antigitedad hasta nuestros dias. La persistencia de la idea
de arbol entra luego en sus formas intelectualizadas al servicio de la orga-
nizacion de realizaciones y esquemas. Lo que primero fue idea mitica, fun-
damento expresivo de tantos planteamientos magicos, subsiste como estruc-
tura inconsciente de racionales elaboraciones conscientes; desde el esquema
de poderes sobrenaturales al de una clasificacion cientifica; de la estructu-
racion de un fantdstico cuadro alguimico a la descripcion esquemdtica de
combinaciones quimicas, y del viejo grafico genealogico al plano de una ciu-
dad ultramoderna. La mente humana halla siempre en la forma represen-
tativa de drbol ¢l sistema mas facil de expresar graficamente las cuestiones
complejas. Tendencia ancestral para la organizacion de cualquier problema,
gracias al esquema de darbol. Asi: darbol teologico, arbol filosofico, arbol del
género humano, arbol herdldico y genealogico, arbol de la vida, arbol social,
arbol de las Ciencias y las Letras, arbol como esquema arquitectonico en los
proyectos y realizaciones urbanisticas. En todos los casos es una simplifica-
cion ordenadora, basada en el recurso mental primario y milenario de este
arquetipo, para expresar con minimo esfuerzo una complejidad que tiende
a escaparse de la vision de conjunto, interaccion de los elementos de una
realidad cualquiera, donde una intercomunicacion entre todos no deja a nin-

guno aislado.

ANTECEDENTES
MITICOS

Sobre el alcance magico de la idea de
arbol existe una serie de mitos legados
por todos los pueblos del mundo. En los
datos recogidos por Frazer (The Golden
Bough) y los de posteriores etnologos,
mitologos y viajeros notables existe un
gran acervo de informacion de donde sa-
car consecuencias psicologicas y sociales
respecto al papel jugado por dicho ar-
quetipo. Arboles magicos y culto del ar-
bol pueden hallarse constantemente a
través de las referencias miticas y des-
pués folkloricas. Max Muller, en sus in-
vestigaciones sobre origenes de la civi-
lizacion y en los estudios de mitologia
comparada; Lubook, en sus trabajos soO-
bre el estado intelectual y social de los
salvajes; Wundt, en sus analisis sobre
psicologia de los pueblos; y otros mu-
chos investigadores mas actuales, como

Eliade, ofrecieron bases solidas donde
valorar los incentivos magico-religiosos
de leyendas y tradiciones populares so-
bre el arbol. Pero de todo este material
historico podemos obtener un alcance
informativo respecto a la génesis de la

organizacion mental del hombre, como
ser individual y colectivo, cuya forma-
ciéon psicologica tiene su historia.

Es primordial reconocer que el hombre
de la Antigiedad y el primitivo abori-
gen, al reverenciar un arbol, lo que ado-
raban era el valor representativo de cier-
ta esencialidad atribuida, y simbolica, de
fuerzas sobrenaturales pertenecientes a
la realidad de la Naturaleza, pero difi-
ciles a la confrontacion del testimonio
directo de los sentidos. El arbol repre-
senta, a traves de varios mitos, el vincu-
lo entre la Tierra y el cielo; asi también
sus frutos otorgan dones especiales, sus
ramas «pronuncian» magicos vaticinios
susurrados por el influjo del viento, como
en aquel famoso oraculo griego. Esto es

num.

en cuanto a perspectivas sobrenaturales;
mientras en el plano de valores utilita-
rios, todo arbol es sombra en el calor,
lena en el frio, lanzas y dardos, cabanas
y barcas. La idea de arbol se graba en la
mente humana a través de los milenios
como testimonio de posibilidades en la
busqueda de ayuda para sobrevivir.
Pero toda esa urdimbre mental donde se
entretejen el signo magico y el practico
del arbol crea junto a su imagen una re-
ferencia inconsciente de sistema: tronco
y ramas, equilibrio y organizacion, como
forma esquematica a la que el hombre
recurrira siempre, antes que a otra, para
estructurar los problemas complejos que
se le presenten.

Por ser el simbolismo del arbol uno de
los mas remotos vestigios de la evolucion
mental de la Humanidad, donde el in-

centivo sobrenatural halla cauces natura-
les representativos, esta mitologia del ar-
bol relaciona ya en su origen creencias
europeas, asiaticas, africanas y america-
nas. Por ejemplo, s6lo respecto al sim-
bolismo del fluir incesante de las vidas
en todos los ordenes de la Naturaleza,
cada civilizacion tiene su arbol genera-
dor de energia. Arbol de la verdad y de
la vida en el Paraiso babilonico, y luego
el arbol hebreo del Paraiso biblico; ar-
bol de Brahma de los indios, y el simbolo
del arbol universal Skambha, cuyas ra-
mas son todos los dioses, segun se dice
en el Atharva Veda, mientras el Rig
Veda alude al arbol cosmogoénico Pippala
o higuera excepcional; y el arbol Bodhi
o pippala sagrada de Budha; el Haoma
de las cumbres iranianas, y Gaokerona
celeste; el Irminsur de los pueblos ger-
manicos; el Iggdrasill de los escandina-
vos; el arbol de las famosas manzanas
del Jardin de las Hespérides, cuyo fruto
dorado en el mito griego conferia fecun-
didad, amor vy felicidad. Aun mas a Occi-
dente, al otro lado del Atlantico, el lla-
mado por los mayas Arbol de nuestra
vida, como la enigmatica cruz en los mu-
rales de Palenque, y el arbol sagrado
Uaoern. Che citado por los sacerdotes del
Yucatan en los libros de Chilan Balan.
Se trata, sin duda, del mismo arbol de
cuyas fiestas anuales podemos recoger
informacion en los relatos que hicieron
los cronistas de la colonizaciéon espano-
la, Landa y Sahagun. Arbol sobre el que,
segun una leyenda indigena, se ha de
posar el ave sagrada. Lo cual nos lleva
ineludiblemente, aunque sin poderlo re-
lacionar historicamente, al gallo de oro
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celtico, el vigilante subido en lo alto del
Iggdrasil escandinavo, fresno sagrado
nunca visto por ser ideal, con el simbo-
lismo de sus tres raices: pasado, presen-
te y futuro, que riegan diariamente tres
normas con agua de la fuente de Urd o
manantial del destino.

Mas tarde, durante la Edad Media. no
solo persiste el simbolo arbol en varia-
dos recursos ornamentales de pergami-
nos, murales y capiteles, sino también en
la idea fundamental de una esquemati-
zacion de las fuerzas de la Naturaleza,
fuentes de vida y desarrollo de sus fun-
ciones, como en el arbor elementalis de
Raimundo Lulio, a fines del siglo xi111; v
las alegorias de artistas cristianos, que
funden yva la idea del darbol de vida a la

-

Arbol de los filésofos. De Mylius:
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Cruz de salvacion para una vida eterna.
Mas, con independencia del sentido filo-
sofico y religioso del arbol, se halla su
valor para esquematizar ideas comple-
jas sobre la base de railz-tronco-ramas.
Asi, entre los astrologos y alguimistas
del Renacimiento, es muy frecuente pre-
sentar las relaciones cosmicas de los pla-
netas y de las substancias elementales
de la quimica por medio del consabido
esquema arboreo. El Sol, la Luna, los pla-
netas y las estrellas, pueden represen-
tarse relacionados como arbol del Uni-
verso; y también los diversos metales
correspondientes a dichos astros se com-
binan con los acidos y alcalis en secre-
tos procesos transmutadores que plan-
tean graficamente en arbol la busqueda

«Philosophia Reformata» (1622)

Por Luis BONILLA

de la piedra filosofal, o la posibilidad
siempre sonada de cambiar el plomo en
oro. En numerosos tratados de Algquimia
de los siglos xvi y xXvii podemos ver es-
tos croquis de la llamada operacion al-
guimica. Resulta muy significativo un
dibujo del libro Mercurius Redivivos,
donde se representa el arbor philosofico
en la misma disposicion que vemos el
arbol de los filosofos rodeado por los
simbolos que expresan los procesos de
la «Obra alquimica» en el libro de My-
lius, publicado a principios del siglo xvii
con el titulo de Philosophia reformata.

ARBOL SIMBOLICO
Y PSICOANALISIS

Puede recogerse un sustrato magico en
el contenido simbolico del arbol, cuyo al
cance resulta de un esoterismo dificil de
interpretar. Ya antes de que Budha se
sentase bajo el arbol de la vida vy reali-
zase alli, imperturbable, su batalla triun-
fal contra los poderes infernales del ten-
tador Mara, el simbolismo religioso
iraniano v el indo de los tiempos védicos
hacian del arbol cosmico el vinculo entre
el hombre v el cielo. Pero ese arbol, lla
mado eje del mundo, fructifero produc-
tor de vida, benefactor de los deseos hu-
manos, es también el arbol occidental de
los pueblos europeos, que en el solsticio
de invierno representa la promesa del re-
greso del sol, o el renacer del ciclo anual;
mito pagano que luego se adaptaria al

cristianismo en el simbolico arbol de Na-
vidad.

De Oriente a Occidente y de Norte a
Sur, los diversos mitos sobre el arbol co
rroboran la presencia de una comun dis-
posicion mental en el inconsciente co-
lectivo de la Humanidad. La imagen pri
maria de arbol, en su desarrollo a tra-

ves de los mitos y de las realizaciones
humanas, fomenta una evolucion del
simbolo, que pierde sus origenes arcai-
cos ¢ inconscientes para fomentar uno
de los mecanismos ideograficos, confor-
me evoluciona la vida psicologica indivi-
dual y colectiva. Esa apropiacion del
simbolo magico por la mente precienti-
fica y organizadora comienza por una
cierta identificacion del ser humano a la
Naturaleza, donde ¢! arbol se convierte
en representacion del hombre mismo:

las raices, sus fuerzas primigenias que S
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se asientan en el mundo biologico de las
esencias vitales de la madre Tierra, y sus
brazos o ramas son los poderes espiri-
tuales que ascienden hacia el mundo ce-
leste de lo inmaterial; transformacion
magica de la substancia organica en es-
piritual. En la fantasia de representacio-
nes metafisicas, propias de los estudiosos
de la Edad Media, vemos esquemas de
arboles antropomorfos, al igual que en
los planteamientos magicos del Renaci-
miento, cuyo esoterismo parece a veces
indescifrable, pero resulta un proceso
asociativo de ideas inconscientes.

Por uno u otro camino de la evolucion
de las ideas, el esquema del arbol queda
tan grabado en la mente colectiva que
sirve para uno de los recursos del psico-
analisis, sobre todo al bucear en la dis-
posicion organizadora de la mente del
individuo. Este tipo de prueba nacio en
Alemania: es el baum test (de baum:
arbol, v test: prueba). Se trata de un
test de los llamados proyectivos, y con-
siste en solicitar del individuo sujeto al
psicoanalisis que dibuje un arbol a su
antojo. Hay en esto un cierto paralelis-
mo con el analisis grafologico; en pri-
mer lugar, el predominio de los rasgos
altos sobre los bajos en la escritura, asi
como en el dibujo del arbol las copas
elevadas en vez de achaparradas, ofre-
cen un sintoma de idealismo. La expre-
sion de elementos del caracter, y reflejo
de estados afectivos en las formas grafi-
cas, va es indiscutible como inmediata
respuesta del inconsciente o como «rela-
to» de la vida interior con participacion
consciente. Dice C. G. Jung en sus co-
mentarios sobre el bosque y el arbol res-
pecto al cuento de Grimm titulado El es-
piritu en la botella, que el bosque es
siempre una alegoria del inconsciente;
y cuando un gran arbol (la gran encina
del cuento) se destaca en el bosque como
elemento central, es un prototipo del yo,
un simbolo del origen y del fin del pro-
ceso de individualizacion (1). Asi tam-
bién en los suenios surge con frecuencia
la imagen del arbol como expresion sim-
holica de contenidos inconscientes.

PERSISTENCIA
DEL ARBOL
COMO ESQUEMA

A veces los signos y planteamientos
intelectuales o esquemas geometricos,
como el trazado «muy racional» de un
complejo urbanistico, obedecen a una
espontanea evocacion de la estructura
de un arbol en la mente del proyectista.
Cuando una ciudad posee una vieja his-
toria, como Roma, Paris, Madrid, Lon-
dres, cuyas estructuras respectivas no se
deben a un proyecto, sino al resultado
de la evolucion de un nucleo fundacio-
nal, existe un entrecruzamiento de ca-
lles. de zonas, viviendas y actividades
ciudadanas de todo tipo; pero si la ciu-
dad no obedece a un crecimiento espon-
taneo y es el resultado del proyecto de
un disenador, como en el caso de la su-
permoderna Brasilia, la estructura es la
de un arbol: un tronco principal o eje

(1) Puede ampliarse en C, G. Jung: Symbc-
lik des Geistes Uber psychische Phanomenolo-
gie; y también en su otra obra: Psychologie urd
Alquimie (Cap. I: El proceso de individuacion).
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arterial del que parten ramas o arterias
secundarias que conducen a las diversas
zonas 0 nucleos urbanos: subciudad co-
mercial, subciudad deportiva, subciudad
universitaria, subciudad residencial, et-
cetera, todas ellas situadas al extremo de
las ramas que confluyen a la arteria
principal.

En otras realizaciones del discurrir hu-
mano podemos cbservar, por ejemplo, de
qué forma el zodlogo estructura una
clasificacion de animales, el antropoélogo
hace un grafico de los mestizajes huma-
nos, el filélogo plantea los origenes de los
idiomas, el mitologo describe la ramifi-
cacion de leyendas a partir de un proto-
mito, v en todos los casos de estruc-
turacion, el recurso inconsciente de la
imagen en arbol se ha hecho esqueleto
de elaboraciones racionales. Con mayor
motivo en el campo de lo afectivo, don-
de las ideas emocionales se abren paso
hacia la elaboracion poética. En este as-
pecto, los poetas han sido los unicos re-
presentantes de la especie humana que
han pagado a la Naturaleza, a traves de
los siglos, la gran deuda contraida por
las sucesivas generaciones. Solamente la
nuestra parece mas inclinada a sentir
admiracion por las ajetreadas creacio-
nes artificiosas de los hombres, mientras
los campos y los rios permanecen im-
perturbables como siempre, salvo cuan-
do son prostituidos o sufren el asalto
transformante e intoxicador de la locu-
ra humana.

LA FIESTA DEL ARBOL

Asistimos hoy, afortunadamente, al re-
surgir de una festividad olvidada cuyo
proposito es crear el respeto y la propa-
gacion del bosgque, como elemento utili-
tario, paisajistico, defensor de la erosién
vy simbolo de la poesia vital de la Natu-
raleza. A las codiciosas talas que tras-
tocaron el orden ecologico de montes y
praderas han sucedido hace ya anos las
campanas de repoblacion. Y al hacerse
fundamental una predisposicion favora-
ble al arbol, en la mente colectiva, surge
la evecacion de olvidadas fiestas de exal-
tacionn a la Naturaleza, que en su apa-
rente simplicidad cumplian una funcién
sociocultural. Pero los incentivos poéti-
cos, folkloricos y de festividad naturalis-
ta habian sufrido una desintegracion
progresiva con la desmitificacion del ar-
bol operada por la critica racionalista y
la religiosa. La primera en su lavado de
cerebro intelectualista, v la segunda en
su lucha mental secular contra los vesti-
gios del paganismo. Este ultimo aspecto
recogia el legado de un problema que se
remontaba en sus origenes a la Edad
Media, cuando la persistencia en toda
Europa de las milenarias fiestas célticas
del solsticio de Verano, con sus hogueras
v su ritual purificador del salto sobre el
fuego, se adaptaron a un cambio de
nombre por la fiesta de las hogueras de
San Juan; y asi también las fiestas de

Primavera (arbol de Mayo y flores) que-
do sustituida por la fiesta de la Cruz de
Mayo v de las flores a Maria. Pero aque-
lla preocupacion de los celosos tedlogos
por evitar un imaginario retorno al pa-
ganismo situd al hombre de manera dis-
tinta ante la Naturaleza, por un cambio
de la actitud reverente a la de superiori-
dad. Surgia entonces el consabido dile-
ma psicolégico de si la exaltacion natu-
ralista anidaba un contenido religioso
«anticristiano» o si, por el contrario, fo-
mentar el amor al arbol y a la Natura-
leza podia ser un camino para buscar a
Dios; o lo que en otro problema para-
lelo, el constitucional del ser humano,
representaba la busqueda de la supera-
cion espiritual a partir de la realidad fi-
siologica; posibilidad que fue expresada
por algunos filosofos renacentistas con
esta frase: «Llegar a lo incorporeo por
el camino de lo corpéreo». Parece como
s1 aquellos polemistas, ya entonces, hu-
bieran intuido la realidad indiscutible de
que el ser humano camina mas aprisa
hacia la alienacion cuanto mas se des-
vincula de su realidad naturalista. Y al
llegar hoy en este problema a un indice
de peligrosidad mental y ecologica gra-
cias a la erronea aplicacion de los avan-
ces del industrialismo, volvemos a mi-
rar al arbol con regusto milenario, in-
consciente nostalgia de un amor perdido
a la Naturaleza y evocaciéon consciente
de una ética de la existencia cada vez
mas apremiante y necesaria.
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¢Reucsta cilcuesta enGuesta cicuesta

FUNCION DE L& POES

La palabra espanola, que cada dia renace con uni-
dad en lo necesario, con variedad enriquecedora en su
extension, con libertad en una creacion que es fortale-
cimiento vy perfeccion de la gran corriente de siglos,
tiene unos amigos que la transmiten, la estudian vy la
emplean por amor intelectual, necesidad de comunica-
cion entre pueblos vy goce en sus formas. Son los que
llamamos hispanistas. A ellos debemos los hispanos
muy necesaria gratitud, a todos, a los eximios inves-
tigadores v a los que cada dia en la ensennanza primaria
o secundaria o universitaria se esfuerzan en la hermo-
sa v dificil tarea de ensenar el espanol.

Un grupo de ellos, unidos con espanoles, miembros
unos y otros de la Asociacion Europea de Profesores de
Espanol, del 28 de agosto al 2 de septiembre proximo,
celebraran —celebraremos— la Il Asamblea General vy
un coloquio, que este ano tiene un doble tema. El prime-
ro es de cardcter linguistico, y tratard de un proyecto, en
etapa de investigacion aplicada, de andlisis contrastivo
del italiano, el francés y el espariol. Esta a cargo del
profesor Jean Paul Borel, catedratico de Espanol de la
Universidad de Neuchatel, v que, siguiendo una muy
hispanica tradicion, cultiva lo mismo la literatura, en
sus estudios sobre Ortega sobre todo, vy la lingtiistica.

El otro tema es el de la «Funcion de la poesia en el
mundo de hoy». Se me ocurrio pedir a los amigos de
esta gran revista, que deseariamos que fuera —ya lo es
en gran medida— una fuente de informacion constante
para los profesores de espanol, la organizacion de una
encuesta entre los poetas vy criticos de libros de poesia
actuales sobre el tema. No ha sido buena la ocasion,
va que el final del curso disgrega a los espanoles, y
los poetas no son excepcion. Pero se ha logrado reunir
buen numero de opiniones, v Si aun pudiera ser, VO
rogaria a los que no han sido alertados que enviaran
a la Universidad de Neuchdtel algunos de sus libros,
Yya que nos proponemos reunir una pequena muestra de
la poesia esparniola, para que alli se queden en un Semi-
nario de Poesia Espanola, que sera un buen estimulo
para estudios, traducciones, etc., de nuestros poetas.

No puede afirmarse de manera rotunda la intensi-
dad de la poesia espariola en cuanto a la produccion
de revistas vy libros, si queremos establecer compara-
cién. Pero si podemos decir que la poesia contempora-
nea espanola, entendiendo contempordneo en un sen-
tido lato, ha estado operando en el conjunto del pensa-
miento espanol, en una simbiosis con la novela, el tea-
tro y el pensamiento. Hace anos, Pedro Lain Entralgo
dedico una serie de estudios a la funcion de la poesia
contempordnea, en relacion con la ciencia y la realidad,
v al espiritu de la poesia contempordnea. Le he pedido
a nuestro Pedro que contestara la encuesta, pero me
temo que mi peticién, hecha en la breve tertulia que
precede a las sesiones semanales de los jueves en la
Real Academia Espariola, el ultimo dia de curso, no
haya podido ser atendida. Entonces he vuelto a su pa-
labra escrita, y cito algunas frases que nos vienen bien
para nuestro tema:

«;Hemos pensado con cierta seriedad lo que hace el

noeta en el teatro del mundo, su papel entre los hom-
bres?» Esto es justamente lo que vamos a intentar en

8 Neuchatel, y con un contraste europeo, ya que desde

hace anos, y especialmente en mi intervencion en el
Seminario de la Campana de Educacién Europea, en
Malaga, el pasado octubre, insisto en la necesidad de
introducir una perspectiva europea en las ensenanzas
de lenguas vy literaturas modernas. Pedro Lain da cua-
tro respuestas: el poeta imita, trata de expresar me-
diante la palabra el contenido de su mundo exterior
o su mundo interior. El poeta crea, crea imaginativa-
mente una imposible realidad, quizda. El poeta adivina
zonas de la realidad o modos de vida pasados; por ulti-
mo, el poeta canta.

Justamente, la poesia espanola ha sido eso, pero
también hay que decir que en nuestros poetas, sobre
todo en los poetas de la generacion del 50 (témese con
limitacion esta fecha) hay una preocupacion por un va-
lor de la poesia, definida mediante una quizd aparente
involucion de un gran poeta del 27. Vicente Aleixandre
pronuncio una palabra, convertida en constante preocu-
pacion y que resuena especialmente, como anticipacion
hoy dia: la poesia es comunicacién. Entre otros criticos,
un poeta, José Luis Cano, insiste en esta funcion. Y el
poeta Gabriel Celaya nos afirma: «<la poesia no es un
fin en si, sino un instrumento para transformar el mun-
do». La frase es un eco de otra, dirigida a los filésofos...
me parece. Poesia social, literatura social, movimiento
v moda de arios atrds. Pero se ha visto que esa poesia
social era poesia del hombre, humanismo, corriente in-
tensificada posteriormente, con una vuelta a la tierra,

en voces como la de Eladio Cabanero (que si con-
testa a la encuesta).

Las preguntas serian: ;se han cumplido esos fines
en el mundo espanol? No hay respuestas mds que in-
tuitivas, y serd cosa de analizar una metodologia en el
coloquio de Neuchdtel, que, sin duda, abrird una puerta
a un campo vasto. Por ahora planteemos las cosas, las
cosas como son, pero digamos que es significativo que
en el pensamiento espanol mas vivo, la poesia es un
componente importante, v que ello puede verterse en
cauces de eficacia diversa. A veces sentencias de nues-
tros poetas pasan a lo cotidiano. Hace unos meses, en
un Seminario dirigido por un gran educador francés,
el padre Faure, que tiene la creatividad como raiz de su
meétodo, convenia conmigo en la enorme importancia
de la poesia en la formacion de los ninios, de los pdrvu-
los. Pidio mads poesia en las clases. En la que servia de
lugar para las experiencias, una nina escribié: «Cami-
nante no hay camino, se hace camino al andar», y el
padre Faure dijo, jqué bella maxima!, y cuando le dije,
le recordé, que era de un gran poeta espanol, el gran
pedagogo me dijo: jQué gran poesia la espariola!, Qué
eficaz!

Eficacia no es palabra que debamos desdenar. Que
las voces de los poetas de Esparia puedan acompanar-
nos en gran numero en ese corazon europeo que es
Suiza, para que nos enserien sobre su papel en el mun-
do actual.

Manuel MUNOZ CORTES

(Si algunos poetas nos hacen la merced de enviar-

nos sus libros, pueden hacerlo al profesor Jean Paul
Borel, Casse 402. 2001 Neuchatel, Suiza.)
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EN EL MUNDO DE HOY

Pregootas ———— e

| I ;Qué funcion atribuye usted a la poesia en el mundo de hoy?

2. ;Como contribuye Ia palabra poética a la comunicacion humana?

3. ;Como perfecciona la palabra poética a la lengua en que estd escrifa?

4. ;Como ve la palabra poctica como andlisis de la realidad?

T

JOSE

GARCIA NIETO

1—Misteriosamente, solitariamente, hay siem-

pre unos hombres en las edades que la-
boran sin eco, sin ayuda y sin reconoci-
miento inmediato. Esto es tan verdad v
estd tan claramente contrastado por la
ciencia, que no hay mais que hacer un
esfuerzo para pasar la situacién al campo
de la creacién poética... Hay unos hom-
bres, los poetas que ordenan en silencio,
y adelantadamente, el lenguaje y la ex-
presién de los demas. También afinan en
su sentimiento, también ordenan —o des-
ordenan— la sensibilidad. La funcién de
la poesia es, pues, antes que ninguna otra,
la de despertar sensibilidad, a la contra
casi siempre de la actualidad —digamos
periodistica, sin ningin resabio ni malen-
tendido—, que se ocupa de otros menes-
teres.

2—Esta pregunta es absolutamente pedante,

porque ya se€ sabe por dénde va. El to-
pico de la comunicacion humana estd ma-
nejandose hoy por teoricos y sociologos
ulicos, en el mejor de los casos, a los

que se les ha convertido en letra muerta,
en propésito muerto, €so de la comunica-
cién humana. E]l mundo se ha acogido a

Madrid-Espana, 15 de agosto de 1872

las formulas mas frias vy estadisticas en
la aplicacién de esa comunicacion y ha
abandonado las mds espontdneas y origi-
nales. Nada puede hacer el poeta de una
manera inmediata y urgente. El poeta no
construye puentes colgantes para que los
hombres se vayan a dar la mano simbo-
lica e hip6critamente de un lado a otro
de la Tierra, o de un barrio a otro de la
ciudad. Se habla mucho de comunicacion
y de entendimiento entre los hombres, y
se deja morir a un transeinte atropellado
en medio de la calle para no mancharse
un poco de sangre o para no Ir a la co-
misaria a declarar no sé qué.

El poeta contribuye —borremos contribu-
ye—, el poeta hace la comunicacién y le
da las formas mads amplias, expresas, ori-
ginales e insélitas. La palabra poética es
la que arranca del insobornable fondo de
amor que tienen todos los hombres, aun-
que ese amor llegue a la superficie con-
fusamente, turbiamente.

3—La palabra poética no es que perfeccione

la lengua en que estd escrita. Hace esa
lengua, dia a dia, verso a verso. «La len-
gua es una forma —escribia Saussure—,
no una sustancia.» Esa forma es la que
hace la lengua, y el poeta es el ser mas
formal entre los hablantes. Arranca de
parajes que nadie ha visto antes, y lo
cuenta con palabras que nadic ha cm-

pleado. ¢Cuiando nos vamos a atrever a
decir de una vez, y en voz alta, la pero-
grullada de que el poeta no habla como

e ———en . ——— I e e e—— N Lo — ———

todo el mundo? Tenemos miedo a procla-
mar esto que es como la naturaleza ver-
dadera de su oficio. Lo que ocurre es que
el poeta, los poetas —y digamos que, al-
gunos, eminentes— le han tomado miedo
a la sociedad. Esta madrastra de rodos nos
ha exigido, en nombre de no s¢ qué uto-
pica mitificacién de la accién comun, a
barrer la casa, hasta los ultimos rincones,
con las mismas escobas y con 1déntico ade-
man. Y el poeta esta —no por encima ni
por debajo—sino antes que el socidlogo.
Es el poeta quien ensenara a hablar a los
hombres que pontifiquen sobre la misién
de los hombres. No, no hay perfeccion.
Hay invencion. Al poeta le estorba, le
duele un lenguaje que no le es suficien-
te. Crea las bases, los adelantos, los en-
tendimientos para que vayamos balbu-
ciendo el gran lenguaje de manana.

4—S1 ya para Valéry el poeta era el ser que

mas fijamente tenia los pies sobre la tie-
rra, hay que asegurar cada vez con mas
firmeza que el poeta no hace otra cosa
que profundizar en la realidad. Pero vol-
vamos al principio; la realidad no es lo
que nos Impone una moda, una medida
higiénica de urgencia, una politica de oca-
sion. Eso es una parte de la reahdad. Y
es mision del poeta la de no dejarse su-
gestionar, acaso por «demasiado humanov,
y no dejarse empujar hacia preocupacio-
nes reales excesivamente aparatosas. Ocu-
rre que los hombres se han dado cuenta
—de pronto y a medias— de que habia

Ed




que contar también con los poetas. Y des-
de su laboratorio de investigadores de la
realidad han creado una plaza para la
poesia. Pero el poeta no debe entrar en
clase. Tiene que estudiar por libre la rea-
lidad y lo que no es la realidad. Fijémo-
nos como resumen en esas palabras que
se emplean en el presente cuestionario vy
que tienen que originar un violento re-
chazo en cualquier organismo poético me-
dianamente constituldo: Funcidon, comu-
nicacion humana, perfeccion de la lengua,
andlisis de la realidad... Nada, nada, sino
invitacion a que el poeta entre por el aro,
mas ancho o mas estrecho, pero el arito
al fin, a ver si es capaz, a ver si se «amol-
da» al juego, a la sesion impuesta, etc.

B aac
MORALES

i—L.a misma de siempre: ennoblecer al

10

hombre, sensibilizindolo para valores mas
altos que los puramente inmediatos v eco-
némicos, que también merecen considera-
cién, pero no exclusiva. Sin embargo, el
mundo suele estar regido por gente me-
diocre y de vuelo gallindceo que sélo atien-
de a la inmediatez material. Por tanto, yo
creo que la poesia nada tiene que hacer
en el mundo de hoy. Incluso los mismos
poetas estdn desertando, si es que son poe-
tas los capaces de desertar. Para mi, la
poesia es la princesa cautiva de los ma-
landrines y follones de nuestro tiempo.
en el que quizi nunca encuentre un Don

Quijote liberador.

2—Habria que aclarar prlmeri.u quf_’: es poe-

sia. Para mi no es mds que un fenémeno
expresivo con valores artisticos, vy lo que
no es esto, hablando de poesia, no es mas
que versos, versiculos y prosiversiculos, es
decir, jnada! Algunﬂs confunden la poe-
sia con su significado, v en ese caso pue-
de contribuir a la comunicacion humana
tanto como cualquier otra cosa de signi-
ficado o contenido igual. Vista como un
arte, es decir, vista a partir de su signifi-
cante, la poesia s6lo puede contribuir a
la comunicacion humana en un aspecto de
pura sensibilizacion, o sea, haciendo al
hombre mas hombre y menos una pura
resultante biologica.

3—La enriquece profundamente. Il valor

semantico de la palabra poética es tan
grande que no lo pueden registrar los dic-
cionarios. Una lengua sin poetas es una
lengua elemental vy prlmltwa Y los que
no oyen la palabm poética son los sordos
mas lamentables, los mutilados en la mas
alta cumbre de lo humano.

4—Nadie ve la misma realidad ni nadie la

siente lo mismo. La realidad percibida no
es objetiva, sino subjetiva. Su emocidn, su
belleza, su verdad mas profunda sélo la
revela, la ilumina, el don mdgico de la
palabra poética. Cuando, por ejemplo, An-
tonio Machado dice de un paisaje: «Y
todo el campo, un momento / se queda
mudo y sombrio, / meditando...», nos
revela, mas que con nada, con un certero
gerundio («meditando») —;oh los escarne-
cidos gerundios!— la mdxima emocién
y la maxima realidad de un paisaje,

mejor, la realidad con toda su emocion.

El realismo ramplén y prosaico con sus
cexactitudes» léxicas no podra hacerlo
nunca. No hay, pues, mejﬂr analisis de
la realidad que el que proviene de la crea-
c10n poética. La cienca, por otros caminos,
descubre realidades que varian, que son
inestables. Las de hoy no sirven para ma-

nana. La poesia descubre las verdades per-
manentes.

NANUEL

RIOS RUIZ

1—S1 la poesia es — y creo que si— la mads

elevada expresion del espiritu, su funciéon
debe ser siempre la misma, en su mas le-
gitima motivacion, a lo largo de los tiem-
pos: una decantacion de los sentimientos.

2—Con una valoracion pura, esencial, diria-

mos, de la vida, que generalmente esta
por encima de razas, religiones, politicas
e 1deologias.

3—Ll poeta debe fortalecer su idioma re-

creandolo, utilizandolo con sentido de en-
grandecimiento expresivo, 1njertando en
¢l su alma, el hailito de su universo per-
sonal, para que la uniformidad no se apo-
dere de la palabra de un pueblo hasta el
punto de anular la idiosincrasia.

4—La auténtica poesia, por lo que tiene de

individualidad, es una manifestacion es-
piritual v humana concebida y expuesta
superrealmente. Es decir, contiene a la
realidad en un plano superior e intimo de
sorpresa v descubrimiento continuo y di-
ferente. Por lo tanto, a la hora de anali-
zar la realidad, la poesia es conciencia,

mas conciencia emocionada.

CABANERO

-Vivimos una época, para muchos, exce-

sivamente tecnificada, es decir, deshuma-
nizada. Por lo tanto (si, por lo tanto), la

: S b
primerisima necesidad. Hoy y siempre, la
poesia es la mds alta forma de conocimien-

to y consuelo. La poesia enriquece y de-
fiende al hombre.

2—FEn particular, de la mds cordial e inti-

ma de las maneras, y, en general, de mu-
chos v sutilisimos modos. No porque la
poesia sea, como género literario, de mi-
norias, se va a poner en duda su soterrada
difusiéon ni la importancia de sus efectos.
La poesia es «rentable» y eficaz tanto a
escala cultural como wt'll Por Supuesto
que estoy hablando de la poesia escrita,
de la palabra comunicante, de la palabra
como cosa vivida.

3—Como es bien sabido —para quien bicn

lo sepa— todas las literaturas conocidas
se Iniciaron y tomaron cuerpo de tale
con la poesia. Todas las lenguas, habla-
das o escritas, fundamentalmente, empie-
zan siendo, por lo menos, protopoesia.
Creadores, sostenedores y rodadores (in-
tegradores) de idioma han sido todos los
grandes poetas. En Espana baste citar a
Berceo y al Arcipreste, a Gongora y a
Lope, v, como gran rodador de léxico, a
Quevedo. Y si no que vengan las compu-
tadoras y lo digan. Un pais, una lengua
que se qucdara siN poetas, en verso o en
prosa, hablaria un idioma reducido a ba-
se de frases de uso doméstico, prosa mon-
da y puro slogan automatico.

L
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4—La realidad, la realidad a palo seco, es
—en contra de lo que se afirma— mucho
menos fea y grosera y mds misteriosa y
poctica de lo que se cree en apariencia.
La palabra poética, fruto de la pura rea-
lidad, detecta, suma, transforma y sinte-
tiza la realidad, y exalta con su cdntico
la historia esencial del hombre.

LUIS

JIMENEZ MARTOS

1—En ¢l mundo de hoy y en ¢l mundo de
siempre la poesia expresa adelantindose
el rumbo del espiritu del tiempo, esencial-
mente vy de una manera individuada, a
cargo de unos cuantos solitarios que, por
lo comin, pagan las consecuencias de sus
vaticinios. Pero, a la vez, la poesia se ha-
lla situada al margen de los mecanismos

cacion, aunque lamentablemente esto no
se tome en cuenta.

cables, la poesia es una alta tension que
nunca deja de comunicar, de transmitir,

2—No creo en el aserto de que poesia sca de funcionar.

comunicacion, o, en todo caso, definirla
asi se me antoja una redundancia. A mi
juicio, la poesia ha contribuido, y claro
es que contribuye, al sucesivo desvela- 4 No creo que la poesia sea un andlisis de
miento, a través de poetas mayores y me- la realidad, sino que es realidad en si mis-
nores, de lo mas hondo e intransferible ma. Es una forma, la més viva, que adopta
del hombre y de sus actitudes ante el la realidad ante nosotros o dentro de nos-
mundo. La contribucién no puede ser mas otros. El poeta, el artista en general, es
fundamental. s6lo la ocasion de que las cosas se mani-
fiesten, confluyan entre si, vivan, se trans-
formen y canten. El poeta es sélo el lugar
de cita de las palabras y las cosas.

NARIANU

ROLDAN

1—La que siempre tuvo, porque en lo fun-

3—No creo que la perfeccione solamente, s1-
no que —mucho mis que eso— la crea,
la renueva, la inventa y la descubre.

3—La poesia fue el primer lenguaje del hom-
bre propiamente dicho, base, en conse-
cuencia, de las formas habladas. La pala-
bra poética ha de atender al enriqueci-
miento de ese lenguaje, esto es, a depu-
rarlo y vivificarlo sin ningin género de
servidumbre y con su correspondiente sus-
tanciacion.

4—El andlisis de la realidad es, en efecto,
una de las zonas en que se desenvuelve
de suyo la poesia, s1 bien tanto realidad
como andlisis difieren de lo que suele en-
tenderse por tales. Estoy cada vez mids
por la realidad inventada v por la intui-
ci6n concentrada.

historicos, aunque en ciertos casos los re-
fleje e incluso aspire a influirlos. Luego
su funcién entiendo que debe ser doble:
vistonaria, para contribuir al descubri-
miento de nuevos horizontes, vy guarda-
dora de lo esencial v aun de lo acciden-
tal humano, impidiendo asi en lo posi-
ble que se olvide lo que ambos significan.
Esto tultimo me parece de especialisima
necesidad e interés de cara al mundo de
hoy, en que los valores propios de la poe-
sia aparecen mas rebajados atn que de
costumbre ante otros objetivos de la épo-
ca que, en general, son dignos de mucho
respeto. Desde su posicién minoritaria, la
poesia puede y debe entrafiar una fueza,
algo que nadie mas que ella puede cum-
plir, por ejemplo, en el plano de la edu-
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ERANCISC
UMBRAL

1—La misma de todos los tiempos. La poe-

sia no tiene por qué cumplir una funcion.
Hay que dejarla correr y nada mds. Mien-
tras la Historia se equivoca a cada paso,
la poesia acierta siempre.

2—Cuando fallan todos los otros sistemas de

comunicacion, cuando se cortan todos los

damental somos muy poco originales: fun-
cion de enriquecimiento, de apertura de
horizonte, de conocimiento esencial. Aca-
so hoy, al agudizarse con el avance téc-
nico la menesterosidad del ser humano,
la funcién reparadora de la poesia, su con-
solacion, resulte mds evidente que nunca.
El acosado hombre de hoy ha de recurrir
necesariamente a las cuatro palabras sin-
gulares de la poesia como una de las tfor-
mas para liberarse de su inmediata masi-
ficacion.

2—La palabra poética, que se instala en lo

inocente, en lo comun a todos, no tiene
fronteras, salvo las lingiiisticas. Si el mun-
do se acerca, indefectiblemente, a modos
de convivencia de signo universal, plane-
tario, una via de acceso a tal plantea-

1
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miento, desde la cultura, puede ser la
poesia, que tan misteriosa y subterrinea-
mente une. En el caso de lo individual,
la poesia es el puente de plata que lleva
de lo subjetivo a lo objetivo. En la pala-
bra poética, como diria Vicente Aleixan-
dre, cada uno se reconoce y reconoce a
los demds. Y yo no sé de otro medio de
comunicacién, v estamos en la era de
estos medios, de mas eficacia y trascen-
dencia que la sencilla y ancestral palabra

conductora de poesia.

3—En virtud, precisamente, de su inocencia.

El lenguaje, criatura manantial, tiene tam-
bién su infancia, su adolescencia y su ma-
durez. (Y su acabamiento.) La palabra,
en trance de poesia, es una de las fuentes
perennes del rio vivo del lenguaje. Creci-
do el rio, la fatalidad de la palabra poé-
tica abre cauce, reverdece v da flor a la
lengua de todos los dias. Y hay mas: zo-
nas no exploradas por «el otro lenguaje»
resultan accesibles por medio del «lengua-
je poéticoy.

4—No conozco mejor catalizador de la rea-

lidad que la poesia. En ella se integran
todas las realidades: la ontologica, la so-
cial, la metafisica... LLa poesia, sintesis ul-
tima, e€s en primera lnstancia 1Ntultivo
analisis de lo que el poeta estd empefnado
en conocer. Y ese conocimiento, para el
poeta de ley, es complementario, nunca
anulatorio del entorno, de la realidad, en
definitiva.

ELURENCIO
MARTINEZ RUIZ

i—En el mundo, en el mundo abocado a

la cibernética o la revolucion nuclear, la
poesia no tiene ninguna funcion. Es una
expansion estrictamente reflexiva en el
«foro» del alma y, en todo caso, un es-
pejo espiritual del hombre. Donde haya
sensibilidad habra poesia; donde haya ale-
grm o dolor, también. Es la forma que
tiene el hombre culto de quejarse o echar-
se en manos de la exultacion personal.
Ahora bien, programarla como una
computadora, encauzarla como un elemen-

4—Pues si, la poesia —la creacién poética

to combativo, es reducirla a una mecani-
zacion de puro instrumento. Y €so no es
funcion suya.

2—J1a palabra pﬂética, ya se entiende que

tiene poco que hacer en la mesa de tra-
ductores de la ONU. Quizid en la corte
de Juan II, con aquellos poetas que «fa-
blaban perlas v plata», como Juan Gato,
su utilidad directa fuese notoria. En el
siglo xx la comunicacién es apenas per-
ceptible. Y no pasaria de un «hobby» en-
tre poctas de los dos hemisferios. Como
una especie de «esperanto» entre inciados.
:Por qué no han formulado de otra for-
ma estas preguntas? Pienso que la pala-
bra poética es una especie de inefable ra-
dar a través del que nos entendemos. Pero
siempre a partir de unos mismos hom-
bres contrasenados. En la comunicacidon
humana su papel es impalpable, reducido.
Se comunican mejor los islefios de La Go-
mera con sus silbidos.

3—La palabra poética mds que perfeccionar

a la lengua escrita, le abre camino, le
rompe encrucijadas con un golpe de luz,
en una palabra, le resuelve por la via ma-
gica, onirica, inefable, muchos de sus pro-
blemas. Por eso mas que perfeccionarla
—Ila lirica no se produce con un proceso
logico, sino irracional— lo que hace es
elevarla a lo inmarcesible. Y naturalmen-
te, puesto que la poesia es palabra, es
decir, que se apoya en el lenguaje, lo
que hace es afinar el idioma, acabarlo en
unas inflexiones de la mdxima eficacia, v
que sin ella el 1dioma jamdas hubiera lle-
gado a formular. Es una luz oblicua e
impensada, un lubrificante con el que una
lengua escrita adquiere no sélo eficacia,
sino hdlito y alma.

analiza la realidad, pero sélo muy indi-
rectamente. En este sentido sélo es eficaz
cuando renuncia a un analisis demasiado
grosero. La creacion poética nos conmue-
ve, nos irrita, nos documenta o nos infor-
ma por unos caminos poco reales —o muy
reales, pero escasamente relacionados de
causa a efecto— Me parece que viene
muy bien aquella cita de Ortega. Es mas
importante que se nos llene el corazén
que no que se cumpla ésta u otra regla.
S6lo en una concepcién muy amplia la
palabra poética analiza. Pero mucho antes,
si cs feliz v licida, ya ha realizado otras
misiones extraordinarias.

LIBROS DE MAYOR EXITO EN FRANCIA

1° Manouche. Roger Peyrefitte. Flammarion.
2° Des bleus a I'ame. Francoise Sagan. Flammarion.
3° |a Part des choses. Benoite Groult. Grasset.

4° Histoire des Francaises. Tome |. Alain Decaux. Librairie académique

Perrin.

5° Malevil. Robert Merle. Gallimard.

6.° C'est la nature qui a raison. Maurice Mességué. Laffont.
7° La Guerre cruelle. Paul Bonnecarrére. Fayard.

8° Trois Sucettes a la menthe. Robert Sabatier. Albin Michel.
9° |le rire c'est la santé. Jean-Charles. Presses de la Cité.
10. Maxime ou la Déchirure. Flora Groult. Flammarion.

—

Fuente: L'Express.

JUAN DE DIOS
RUIZ-COPETE

1—Quizd no resulte superfluo distinguir en-

tre la funcion que cumple la poesia y la
que debe cumplir: (Hay acaso —se me
dira— una desviacién entre la finalidad
primera de la poesia como concepcién
ideal del mundo y la que ejerce en un
orden practico? Si, sin duda. Ahora bien,
insistir en este desviacionismo es tanto
como sumergirse, con muchas posibilida-
des de naufragar, en materia tan delicues-
cente como la propia naturaleza del hom-
bre y, sobre todo, la motivacién de ésta
ante cada confrontacién histérica. Pero,
en fin, reduciendo el asunto a su conside-
racion mds doméstica, creo que la funcién
de la poesia es ontoldgica, esencialmente
una forma de conocimiento etico-estético
de aprehender la realidad, entendiendo
por realidad no sélo lo que existe en el
mundo exterior, sino lo que como tal estd
—puede estar— inscrito en la fabulosa
sustancia de su mundo interior. Como
forma de conocimiento, la funcién de la
poesia es la verdad; como comunicacidn,
su oficio es la belleza.

2—A este efecto debemos insistir en los dos

soportes sobre los que se asienta la poesia:
la idea y la palabra. No estoy con Ma-
llarmé, y perdéneseme la disidencia de tan
magno poeta, cuando afirmaba que la poe-
sia no se hace con 1deas, sino con pala-
bras. No. El lenguaje es instrumento fun-
damental de la poesia, pero sélo eso, ins-
trumento, conjuncion entre una intima
peculiaridad individual y una ﬂh]etwldad
externa. Considerar a la poesia sélo pa-
labra por estricta v hermosa que sea su
concepcién como lenguaje no deja de ser
como un caudal de agua inocua, sin arras-
tre de oxigeno, sin calidad materna. Quie-
ro decir que la poesia necesita como 6vu-
lo una idea poética la que, fecundada, exi-

ge para su viabilidad intrinseca la palabra

poética. Y la palabra poética cumple su
oficio de comunicacién —ya lo hemos di-
cho— transmitiendo la verdad bajo la
sensacion de lo hermoso.

3—Bautismalmente. Desde el momento en

que la palabra existe por si sola, y que la
palabra poética sélo existe potencialmen-
te, en funcién de un misterioso significado
expectante, s6lo cuando aquélla hace con-
tacto con la realidad a que aspira—en
virtud de un tironazo tnico, que no pue-
de ser otro, por contenido, movimiento,
ritmo y equilibrio— estamos en presencia
de la poesia. La palabra poética perfeccio-
na la lengua cuando de ese contacto bro-
ta un nuevo significado. Inventando, pues,

dando a las cosas una sensacion inédita,
primitiva, bautismal.

4—S1 la poesia fuera un estricto anilisis de

la realidad sin crear, al mismo tiempo,
una especie de surrealidad, estariamos an-
te un caso de mimetismo lamentable. La
realidad en ese sentido es pobre; es el
hombre, con su objetivacién poética, con
su interpretacion, el que le transfiere la
riqueza de su variedad critica, estimativa.
La creacién poética debe aspirar a la rea-
lidad mas que como objeto como elemen-
to de interpretacion.
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La guerra de los dos mil anos ha sido
obra que no ha merecido la atencién del
lector. Me atreveria a decir que tampo-
co la critica, salvo excepciones de rigor,
ha mirado al fondo de esta creacion sin-
gular, ni cuento ni novela, mas bien re-
latos hilvanados en forma harto sutil.

No conozco ejemplo similar en la lite-
ratura espanola. Francis Evening me de-
cia que tal vez su ejemplo sean Los Sue-
nos. ¢ Es arriesgado el afirmarlo? Tal vez.
Es lo cierto que ninguna de las creacio-
nes de Garcia Pavon presenta tantos es-
collos para el critico. Su estructura es to-
talmente diferente. Su entrana, dificil de
explicar. Texto de adivinacion, de aglie-
ro, en el que el imaginar y el descu-
brir se nervian.

. Ciencia ficcion? ;Puede hablarse de
novela de anticipacion? No, que prefiero
mantenerme en mis trece y denominar
ese conjunto extrano, «evocacion futura».
Hay, en efecto, ese «traer a la memoria
(que, para mi modo de ver, puede la me-
moria ser parte del pasado como aneja
al futuro) o la imaginacion una cosa»;
tal dice el Diccionario de la Academia.
Cuando leo esas ensonaciones, siento que
el futuro se halla desplegado delante de
mi, que ese tiempo ya esta con nosotros,
podemos desenfranar su significado. En
la novela de anticipaciéon hay mas ima-
ginar que otra materia. En estos relatos
unidos por la presencia de Ella, una suer-

te de profecia... del pasado. Me explico:
leo, v todo cuanto se narra semeja va
ocurrido. Creo que ésta es la razon por
la cual La guerra de los dos mil arnos no
ha merecido la necesaria atencién del
lector. A él, le convocan los libros de ri-
gurosa imaginacién. Le ponen alerta, en
cambio, textos como el que trato de co-
mentar, donde existe algo mas, aquello
que rebasa tal campo, es introduccién
al misterio de la intrarrealidad, aquello
que no vemos y esta dentro de las cosas.

Misterio y razén de la vigilia. Suenos
con los ojos abiertos. Garcia Pavon, que
evocara el pasado con esa rara nostal-
gia del nifio que puede volver a sentir
del mismo modo, mira al futuro del mis-
mo modo, como un nifio que comprende
aterrorizado aquello que ya se desarro-

lla, atributo s6lo de la imaginacién in-
fantil.

En estas pesadillas oscuras y radiantes,
el ojo infantil se conserva intacto. Es la
misma vision, idéntico el modo. ;Qué
estd tratando de decirnos? Opino que
algunas ocasiones el propio autor fabula
sin percatarse hasta qué punto escribe
de manera «directa». Hay veces en que,
al parecer, una mano extrana impulsa
el afan, v entonces surge el libro, en
parte propio, en parte casi ajeno, a pesar
de si mismo, diria... jTantas y tantas
cosas acuden a mi imaginacién ahora,
releyendo este libro, cuyo fondo perma-
nece secreto, murado!

Madrid-Espana, 15 de agosto de

Hace pocos dias, una alumna extran-
jera —venezolana, creo— afirmaba que
La guerra de los dos mil anos era un
libro de anticipacion muy espariol. ¢Pue-
do decir lo mismo? Otro riesgo... Si es
tan espanol, ¢por qué no lo ha aceptado
el lector comun, avido de esta clase de
narraciones en las que lo atroz y lo raro
se mezclan? ;No lo sabe apreciar, pre-
cisamente porque es quintaesencia de lo
espanol? Como hispanoamericano, veo
asi la causa: mucho de La guerra es
entranablemente espanol, mas la vision
es particularisima. Que se me perdone
la exageracion. De tal manera particular,
que el lector comun se desconcierta. Esta
aquélla mas cerca de lo nordico. ¢ Por
qué? En ningin momento he encontrado
una influencia marcada de autor algu-
no, sino una originalidad inaudita. Es
por ello que, serenamente, pienso que es
su mejor libro de relatos (parece que no
hay forma de eludir esta clasificacion).
El lector sabe que todo aquello ocurre
(insisto en el futuro como tiempo que vi-
vimos este momento, una pantalla donde

1872

evocacion futura en

GARCIA PAVON

Por Francisco TOBAR GARCIA

podemos presenciar la historia diaria) o
puede ocurrir en Espana. En ese momen-
to, cuando acepta tal posibilidad, tal «rea-
lidad», se manifiesta en contra. El lector
extranjero, por el contrario, se divierte...
Yo pensaba: jEs ésta una Espana que
no descubrimos pese a vivir aqui, creer
que se conoce su historia—y no hablo
de la Historia, sino de la gente, de los
sucesos comunes—, hallarse sometido,
rodeado por el rigor espanol? ¢;Garcia
Pavon no esta desvelando un pais secre-
to, una Espana recondita, austera, terri-
ble, inaudita, la Espana que suena, la
de los Caprichos? Voto a esta teoria. La
guerra de los dos mil anos es un libro
de la intrarrealidad espanola. Una de las
obras que desgarran la esencia de la na-
cion, que escudrinan en su pasado va-
liétndose de la adivinacion. Una inver-
sion formidable del tiempo, porque el
Tiempo es el personaje oculto.

Mas volviendo a la estructura de esos
relatos: ¢cuentos o novela fragmentada?

Ni uno ni otro. Hay un personaje, Ella,
Memoria o Tiempo. A veces me sobre-




cogia la lectura: ;Ella es la presencia
de la Muerte? Pudiera ser que el autor
piense de manera diferente, que no im-
porte quién sea Ella. No he querido, tal
decia, leer criticas de otros autores sobre
Garcia Pavon (%), «Ella», misteriosa, ve-
lada, guia al autor a través de esos mun-
dos, desenvuelve la memoria. Hay un
momento en que el autor y Ella estan a
punto de traspasar las fronteras de la
realidad. Ella hurta su cuerpo al encuen-
tro. Es una de las partes mas dificiles de
explicar en la obra. Si, para mi es la
Muerte. Con ella, en ultimo extremo, va-
ceremos. Nadie podra hurtarnos ese pla-
cer, mas debemos esperar. Ella nos lleva
hacia el descubrimiento de la realidad.
Por ahora, realidad y misterio se con-
funden.

La guerra de los dos mil anos es una
«orgia verbal», calificacion patentada por
Mario Blanco. Garcia Pavon, ya dueno

(*) Este articulo es el apartado 3 de un es-
tudio sobre Garcia Pavon, que comprende la
totalidad de su obra narrativa.
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de su propia lengua, nos arrastra hacia
el secreto del idioma. Las palabras esta-
llan, sirven a la narracién del modo mas
eficaz y al mismo tiempo insolito. La pa-
labra es anticipacion. Y esa palabra tie-
ne siglos. Es asi como entiendo: el uso
de aquellas palabras ya perdidas, vueltas
a encontrar, son parabola del tiempo.
Las palabras perdidas son testigos de
otra época. Al volverlas a la vida, al idio-
ma, producen el efecto singular de inven-
tar un tiempo futuro. El autor sabe hasta
qué punto le son utiles aquellas voces.
Con ellas descifra el pasado, agora el
porvenir.

El capitulo primero se llama <«El re-
encuentro». Solamente este titulo es va
enigma. Encuentro, habria sido inusita-
do. Volver a hallar a Ella... ;Cuando la
conocio el autor? jEn la memoria! La
imagen de ella estaba ya con él en el
momento de comenzar la aventura su-
prema, la vida. Reencuentro, éste, taqui-
cardico, brutal. Descendimiento a la
profundidad de un sueilo donde nacen
criaturas imposibles: los hijos del ruido,

num.

aquellos negros que repiten la misma me-
lodia. {El ritmo atroz, apedazante del re-
torno, de la musica moderna! Pesadilla,
alucinacion escatologica, que se prolonga
como un baladro en el capitulo siguien-
te, dentro del burdel, «El cementerio ca-
pitoné», va entrevisto en Los liberales,
cuando se narra lo del novillero del Maes-
trazgo.

El tercero de los capitulos (no hay que
olvidar: el autor los llama de este modo)
nos lleva hacia el Rodeo. Las bestias son
seres humanos. Otra vigilia en esterto-
res de sueno. El horror de los primeros
capitulos pierde su fuerza. Estamos fren-
te a una construccion literaria. Casi po-
demos aspirar un aire de las narracio-
nes de Lovecraft, mas no su influencia
paralizadora. En todo caso, Garcia Pa-
von se muestra levemente desconcerta-
do. James Joyce? Confieso que siento la
tentacion de decirlo. Ya esta. Me recuer-
da, asi sea oscuramente.

En <«Las tres calles», vuelve el autor
por sus fueros. Va la fantasia en des-
afuero mas con el precioso rigor del re-
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latista que sabe de memoria su camino.
Son tres estampas que laceran y sobre-
saltan. Doliente, la calle de los viejos:
«...el corazon es el gran proletario de
jornada continua-» (pag. 41). Y tantas
otras frases para glosar... Calle de los
ninos, en paginas donde se advierte una
imprecisa amargura, un reproche secre-
to, la pintura atroz de aquellas madres.
Y calle de las mujeres solas, de un Garcia
Pavon inmejorable.

En los capitulos precedentes no hay
asomo de aquella nota espanola en cuan-
to al tema. Son espanoles en cuanto el
autor lo es y en tanto cuanto el enfoque
participa de una manera de pensar, de
ser, aunque esto resulte un poco extrano
para el critico hispanoamericano. Ese en-
foque se vuelve directo, rabioso, en el
momento en que el autor va hacia «La
fiesta nacional». El tema asimismo es
espanol. Baste el titulo. Fiesta alucinan-
te v horrible en la que no sucede nada,
todo es irreal a primera vista mas vi-
sion profunda, inquietante al mirar al
fondo. Critica sin piedad, ironia apasio-
nada. Anticlerical. O quiza haya piedad
soterrada, piedad cautelosa tras las pa-
labras.

La poesia cede terreno a la mordacidad
y retorna en «Donde empieza el otono».
Un relato —éste si— para codearse con
rara ventaja al lado de Cortazar el es-
tupendo, o de Borges el ensimismado. Lo
mismo diria de «El avion en paz», si no
fuese otra suerte de antojo, y empleo
adrede esta palabra, pues vuelve la ino-
cente ensonacion infantil sin pizca de
puericia: cuento —tal vez— ejemplar, di-
bujo obstinado de una edad en que se
fija el avion en una altura increible, solo,
ese avion pintado, al que podemos entrar
en cualquier momento, quedarnos en el
aire, alejarnos y estar en el mismo sitio.

Salto a mi arbitrio «Los judios». Me
aparto de su tema, porque es algo trilla-
do, v del modo cémo trata el autor, ya
que no resulta un logro. Es la cenicien-
ta de este libro que, de una vez lo diré,
es el que mas me agrada del autor por
esa recia conviccién en el poder de lo
magico, sin caer en el realismo magico
ni en lo real maravilloso, dos exageracio-
nes modernas, dos modas a superarse
en un futuro inmediato. Si ha de quedar
esta obra y, de esto me hallo seguro (sin
pretender pontificar), sera por ese aliento
lejano, el sentido profético. Y lo recalco.

En el noveno capitulo, el autor sufre
nuevamente un ataque literario, el virus
de nuestra época. Se trata de «El mundo
transparente». Es la visién menos perso-
nal del autor y el capitulo menos impor-
tante. Como si Orwell «apuntara» desde
bastidores. No se puede negar, empero,
que haya ingenio. El estilo es soberbio.
Lo que se echa de menos es la nota
aguda, intima, y lo mismo hay que decir
del capitulo «Television del pasado». Con
todo, ahi esta la sentencia asombrosa,
la frase que desgarra: «Se ocultaban (los
hombres) para beber y para llorar» (pa-
gina 92). Es por ello que se perdona al
autor este relato... Por el caracter de adi-
vinacién, cuando el mundo vaya hacia
la despersonalizacién, el hombre se sien-
ta vigilado, pierda su intimidad.

«Un paseo por el campo» me recuerda
a alguien. ¢Lautréamont? Quién sabe.
En cualquier caso, un halito infernal
corre por esas paginas heladas, en las
que es inutil buscar una frase para ci-
tarla. Todas son extremadas, brutales;
golpean siempre.

Los capitulos que siguen son una suer-
te de glosa a los anteriores, y salto hacia
«E]l velorio», donde el autor recobra su
impetu, realiza una vivisecciéon del hom-
bre harto de poder: «Su poder, su mucho
poder, lo ahorré disminuyendo la fuerza
de los demas» (pag. 162). «<La razén y la
fuerza siempre eran suyas, pero la son-

Madrid-Espana, 15 de agosto de
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risa no» (pag. 162). Es una de las se-
cuencias —vuelvo a emplear el lengua-
je cinematografico— mas sapientes.

El titulo siguiente bien pudo haber sido
el mejor para el libro todo: <«El sueno
cortado». Creo que es sintesis de la ins-
piracion que agita todas las paginas; ese
sueno reparador que hace que el hombre
sobrenade en la vida... Irrealidad, fanta-
sia... Se puede decir que las hay. Opino
contra toda esta razoén, que yo hallo algo
que rasa lo inaudito, aquello que insis-
to en llamar lo intrarreal. En el fondo,
en efecto, hay una parabola de la exis-
tencia del pobre ser humano en tiempos
de rara urgencia. El «somnonauta» es
un ejemplo. Todos viajamos dentro del
sueno hacia la realidad.

«Palabras prohibidas» y «El paso de
las aceitunas» son secuencias de muda
belleza. Hay que leer entre lineas. En
otras palabras: son textos poéticos, lla-
man por lo que pueden sugerir. Son ca-
pitulos hechos para otro creador, expli-
can y confunden. A ver si me explico:
el lector comun no ira hasta el fondo, se
sentira rechazado por algo, clave, sen-
tido de la creaciéon del autor; el escri-

tor vivirg intimamente el dolor del poeta,
porque Garcia Pavén, recalco, mas que
escribir, sugiere. Escribe dos bellos poe-
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mas en prosa. Quién sabe, musica apre-
tada para un oido en la vigilia. «El paso»
contiene ftristeza, eterna melancolia. Es
el tiempo en la conciencia infantil. Sélo
un nino sabe lo que es el tiempo...

El gran final es «La cueva de Monte-
sinos», donde se me antoja esta la <«ex-
plicacion de la obra». Es estruendo de
imagenes. Por ello me agrada menos.
Es debate entre la razén y el sueno. No
me satisface la diferenciacion que, em-
pero, no esta precisada felizmente.

Y al salir de esa cueva, al volver a...
.la realidad?, al arrancarme de la lectu-
ra, siento una falta de aire angustiosa.
Aquella cueva, donde el autor lucha con-
tra Ella, ¢no era el seguro refugio, el
vientre de la madre protectora? Todo
puede darse. Libro de lo maravilloso, de
lo humano, perenne ensonacion del hom-
bre nino, manual de poesia.

¢, Por qué, entonces, el lector no ha sa-
bido apreciar integramente esta obra de
ensonacion, de aguero? Me he tratado de
explicar a mi mismo. ¢Lo he logrado?
i Pobremente! Siento que no he critica-
do una obra, la he comentado a mi ar-
bitrio, glosas de un creador a la poesia
de un gran intérprete de los suenos. Gar-
cia Pavon, graduado en aeromancia.
En magia v en dolor. Poeta y novelista.
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LOS PROBLEMAS DE LA TRADUCCION

Dt OBRAS LITERARIAS
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Por Jacinto LOPEZ GORGE

Intervienen:

+ P. MANUEL CARRION, subdirector de la

Biblioteca Nacional, poeta y premio Fray
Luis de Leon de traducciones

y traductora

+ DOMINGO MANFREDI CANO, novelista,
periodista y traductor

+ TERESA BARBERO, novelista, poetisa

+ SALUSTIANO MASO, poeta y traductor

TENEMOS en esta ocasion, sentados en torno al magne-
tofono de LA ESTAFETA LITERARIA, a cuatro escritores
que son al mismo tiempo traductores. El Coloquio para
el que los hemos reunido trata, va a tratar, de los proble-
mas de las traducciones de obras literarias. Quisiéramos
que nuestros cuatro invitados de hoy hablaran de los
problemas con que ellos mismos se tropiezan al traducir,
de si hay problemas insolubles, de si se traduce bien en
Espana y en otras areas de nuestro idioma, como en
Hispanoamérica... Y quisiéramos también que, a lo largo
del Coloquio, hablaran de otras cuestiones que sobre la
marcha pudieran sugerirse. Yo les expongo todo esto.

Y asienten. Y se disponen a comenzar. La cinta, en su
cassette, también esta dispuesta. Pero he de presentar
primero a nuestros cologuiantes. Son el padre Manuel
Carrion, sacerdote, subdirector de la Biblioteca Nacional,
poeta y premio Fray Luis de Ledon de traducciones, perio-
dista y traductor; Teresa Barbero, novelista y poetisa,
que ayuda a su esposo, el poeta Joaquin Fernandez, al
que no sé por qué no hemos llamado, en las intensas
tareas de traducir libros extranjeros, que de eso viven,
y Salustiano Maso, poeta y traductor también. Yo invito
a Manuel Carrion a que tome el micréfono. Y el Coloquio
se inicia...

MANUEL CARRION. — l.os pro-
blemas de la traduccion existen
en diversos planos para las obras
no literarias. Estos problemas son
muy distintos si se trata de obras
literarias, hasta el punto de que
la traduccion de obras no li-
terarias es posible y perfecta-
mente obtenible, mientras que
las de obras literarias roza los
limites de lo imposible cuando
llega uno a la poesia. En la tra-
duccion de obras literarias los
problemas son grandisimos, pues-
to que si la literatura es creacion
a travées del lenguaje y tu pre-
tendes transmitir esa creacion a
un lenguaje que no es el que
utilizé el autor, francamente, a
priori resulta la traduccion im-
posible del todo. De una obra
literaria en cuanto tal.

SALUSTIANO MASO.—Sobre las

16 dificultades o imposibilidades de

las traducciones literarias ha co-
rrido ya muchisima tinta, empe-
zando por el famoso ensayo de
Ortega que se titula «Miseria y
esplendor de la traduccion», en
el cual empieza diciendo que el
traducir es un afan utépico. Cla-
ro, él senala las diferencias que
existen entre el significado de las
palabras en un idioma y otro,
que responde también a la idio-
sincrasia distinta de los pueblos
que hablan estas lenguas. En este
ensayo, Ortega tiene un simil que
a mi no se me ha olvidado nun-
ca, y es lo que supondria el ha-
cer encajar dos fotograiias de
dos personas distintas, una sobre
otra, cuyos rasgos no coincidir:an
nunca. Con esto quiero decir que
las mismas palabras que a veces
los diccionarios dan como equi-
valentes, en realidad no son equi-
valentes nunca, porque las con-
notaciones, sobre todo literaria-
mente, son distintas. Ademas, el

propio Ortega dice que el arte
de escribir bien es ir erosionan-
do poco a poco la gramatica, por-
que todo tiene pequenias faltas,
cambiando de significado las pa-
labras, dandoles otros matices. En
una traduccion, digamos, de una
memoria, para una reunion cco-
nomica o cientifica, o cualquier
otro tipo de traduccion en que
las palabras tienen por lo gene-
ral su significacion directa, utili-
taria, funcional, aunque se em-
pleen lenguajes técnicos, no sera
ésa la dificultad que entrana la
busqueda de la belleza de la ex-
presion, como ocurre en las tra-
ducciones literarias. Recientemen-
te he leido, sobre esto de las tra-
ducciones, «Literatura y literali-
dad», de Octavio Paz. Se trata
de crear una obra literaria sobre
aquella otra; una obra literaria
«que sea —dice Octavio Paz—
como una metafora de la obra
anterior». Entonces, una traduc-
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cion en la que se recurre a los
rodeos explicativos o a la para-
frasis, nunca puede considerarse
en realidad una traduccion. La
traduccién seria la otra, que se-
ria como una especie de coac-
cion verbal. Aparte de esto, los
regionalismos y todos esos mati-
ces; la creacion de neologismos,
como los de Joyce, que son ab-
solutamente intraducibles, pues-
to que él lo que hace es trans-
formar las palabras del idioma
inglés en otra cosa, v esto o se
lee en inglés o no se lee.

MANFREDI CANO.— Yo pienso
que el traductor tiene que ser,
por lo menos, un hermano —si no
gemelo, muy parecido— del autor
original. A un poeta lo tiene que
traducir otro poeta. A un cienti-
fico, otro cientifico. A un novelis-
ta, otro novelista. Porque eviden-
temente, un escritor que sea no-

velista esta en mejores condicio-
LA ESTAFETA LITERARIA
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nes de entender a un companero
suvo que ha escrito una novela
en otro idioma que si tiene que
traducir un libro cientifico.

TERESA BARBERO. — Pero vo
ademas creo que al que no sea
escritor, en cualquier estilo, le se-
ra muy dificil traducir. Es mas,
le sera casi imposible.

MANUEL CARRION. — En reali-
dad las dificultades de la traduc-
cion estan en funcion del valor
mostrenco de las palabras. O sea.
que van desde la traduccién que
pueda hacer un ordenador elec-
tronico, que la hara un dia, en
esas obras en que las palabras
no quieren decir mas que lo que
quieren decir en el diccionario,
hasta ese otro tipo de obras en
que las palabras quieren decir
solamente lo que queria decir su
autor con ellas. A medida que
el creador ha revitalizado la pa-
labra, que ha hecho que la pa-
labra sea la casa del ser, ha au-
mentado las dificultades de tra-
duccion, haciéndola imposible.
Hasta el punto de que ni si-
quiera en espanol puede uno
hacer un poema como San Juan
de la Cruz. No yva traducirlo: ni
siquiera hacerlo en espanol. Se-
ria imposible pretender hacer un
poema de San Juan de la Cruz.
O de Antonio Machado. Son poe-
tas inimitables precisamente por-
que las palabras estan dichas en
truco, a base de una profundidad
abisal propia de la personali-
dad que las crea. Utilizan signos,
pero los llenan de un contenido
nuevo.

Madrid-Espana, 15 de

agosto de

paramdaﬁ de! autar
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MANFREDI CANO.—Quiero ana-
dir algo a esto. Por ejemplo, un
novelista, que es de lo que vo
entiendo. Un novelista traduce a
Faulkner. Yo he traducido a
Faulkner. Faulkner leido en in-
glés es un tipo encantador y un
tipo que se entiende muy bien.
Yo no comprendo por qué dice
la gente que no lo entiende. Bien.
Hay que ponerlo en castellano.
Entonces, no se trata de que yo
sepa muy bien el inglés. De lo
que se trata es que yo sepa lo
mejor posible el castellano. Que
yo me entere de lo que Faulkner
dice, que yo le coja el matiz. Y
que cuando la gente esta leyendo
a Faulkner, que parece que es
un poco confuso, cuando lo esta
leyendo y se queda pensativo,
que yO procure que, en ese pa-
saje, los lectores de castellano
que no saben inglés se queden
también pensativos. Que cuando
él dice algo que mueve a risa
en inglés, que yo procure poner
eso en castellano de manera que
diciendo no exactamente lo que
él dice literal, no traduciendo la
literalidad de su prosa, sino tra-
duciendo su pensamiento y su es-
piritu, mueva también a la mis-
ma risa en castellano.

MANUEL CARRION. —En reali-
dad es que el problema es inago-
table, porque estamos en el cora-
zon del problema. Sobre todo hoy,
en que la literatura se ha hecho
mas literatura que nunca. Tradu-
cir una novela de Dickens, por
ejemplo, yo creo que es facilisi-
mo. Porque lo que interesa son
los personajes y la peripecia, la
accion. Ahora, traducir una nove-
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la de Vargas Llosa, en que lo
principal es el idioma, resulta
francamente imposible. O sea,
que la literatura también tiene
épocas en que es mas facil de ser
traducida y épocas en que es mu-
cho mas dificil. Lo que decia
Manfredi Cano es muy importan-
te. Yo siempre digo que para tra-
ducir a un autor lo primero que
hay que procurar es hacerse con
ese autor y después olvidarse del
idioma en que escribe ese autor
para empezar a escribir en el
tuyvo. Si no se es capaz de esto,
esta uno perdido.

TERESA BARBERO.—Yo pienso
que seria mucho mas convenien-
te que el traductor se especiali-
zara en un tipo de escritor o en
un tipo parecido de escritores.
Por ejemplo, la obra de Proust.
Para traducir a Proust tendria
que haberse leido muy bien su
obra total haber estudiado vy
adoptado ese sistema, esa forma
peculiar con que se expresa
Proust. Asi tenemos que tres tra-
ductores diferentes de una mis-
ma obra de Proust nos han da-
do tres versiones dispares. Y no

se puede variar de esta manera
el sentido literario de «A la bus-
ca del tiempo perdido». Porque
leyéndolo en castellano parece
que estamos ante otro escritor.
Y a mi me parece esto una mons-
truosidad.

SALUSTIANO MASO. — Lo que
dice Teresa Barbero seria el ideal.
Ahora bien, cuando nos situamos
en la realidad practica hay que
reconocer que dependemos de las
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necesidades y urgencias editoria-
les, de lo que nos encargan. A
mi me parece que eso de espe-
cializarse en un tipo concreto de
literatura seria magnifico. Pero
entonces un traductor tendria
que estar esperando a que surgie-
ra la necesidad de traducir a
Proust para poder trabajar.

TERESA BARBERO.—Claro. Por-
que /que editora te da para tra-
ducir siempre un mismo tipo de
obras? Te da un libro de econo-
mia, te da luego una novela...
Y no puedes desperdiciar esas
oportunidades de trabajo que te
ofrecen. Porque si dices que no,
la siguiente obra ya no te la dan.
Pero tu, si eres escritor, tienes
un estilo de escritura que no te
puede servir para todo el mundo.

MANUEL CARRION.—Tiene ra-
zon Teresa Barbero. Pero, sin em-
bargo, es indudable que cada uno
de nosotros, aunque yo no Soy
traductor profesional, aparte de
las traducciones que se hacen
profesionalmente por la necesi-
dad de ganarte el pan, siempre
tenemos tendencia a hacer, por
divertimiento, unas traducciones
que las publicaran o no las pu-
blicaran, pero que las haces,

TERESA BARBERO.—Yo eso no
puedo hacerlo. No tengo tiempo
para ello. Pero hablemos de otra
de las cuestiones planteadas. En
los paises hispanoamericanos hay
unos traductores de inglés que,
en general, son mejores que los
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espanoles en cuanto a cantidad.
Alli se conoce mas el inglés que
entre nosotros. En Espana hay
menos traductores, pero proba-
blemente mejores en cuanto a
calidad.

MANFREDI CANO. — Evidente-
mente, los traductores espanoles
son mejores que los hispanoame-
ricanos. Eso esta claro. Hasta tal

punto que yo puedo decir, y no es
ningun secreto, que muchas obras
inglesas publicadas en Espana
con mi firma como traductor, ha-
bian sido traducidas antes en
Sudameérica, v vo he tenido que
coger esos textos sudamericanos
y ponerlos en castellano. Y me
ha costado el mismo trabajo, o
quiza mas trabajo, que si los hu-
biera traducido directamente del
ingles.

|
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MANUEL CARRION.—Lo que su-
cede es que en Espana hay me-
jor nivel medio de traductores
que en Hispanoameérica, entre
otras cosas porque hay mucho
buen escritor en Espaia que no
puede vivir como escritor y que
tiene que apelar a las traduccio-
nes. Por lo tanto, es que tradu-
cen verdaderos escritores. En His-
panoameérica hay un Borges que
es un traductor excepcional. Y un
Cortazar. Pero equivalentes a
Borges, aunque acaso de no tan
gran talla, hay muchisimos en
Espana, porque aqui es un medio
de vida. Ademas, creo que en Es-
pana el nivel medio de uso del
idioma es mejor que en Hispa-
noamerérica. Tenemos acaso aho-
ra, en este momento, menos vi-
gor creador, pero el nivel medio
de utilizacién del idioma es mu-
cho mejor que alli entre la gente
culta. Y aqui se supone que para
traducir tiene que ser uno una
persona culta, un hombre de le-
tras. Aqui preferimos para tra-
ducir siempre al hombre de le-
tras, vy no al técnico en la mate-
ria de que se trata. Y aun para
traducir muchas veces un libro
de sociologia, por ejemplo, se es-
coge a un escritor, a un huma-
nista. También eso influye en la
calidad de la traduccion.

SALUSTIANO MASO.—Yo estoy
de acuerdo en que las traduccio-
nes, para que sean buenas, de-
ben hacerlas escritores, personas
cultas, personas con sentido de
la estética y la belleza literarias,
personas con imaginacion y, So-
bre todo, personas con vocacion
y con profesionalidad, con cierta
profesionalidad. Quiza haya bas-
tantes de este tipo de traducto-
res, pero yo creo que son insu-
ficientes en proporcién con el vo-
lumen de lo que en Espafa se
traduce, y asi resulta que queda
un tanto por ciento tremendo en
manos de una serie, digamos, de

aficionados, por decirlo de alguna
manera.

MANUEL CARRION.—Es teoria
general que en lo literario toda
traduccién es una interpretacion.
Pero cifamonos ahora a un so-
lo género literario: la poesia. Por-
que en la poesia no es solo una
interpretacién. Es una creacion.
Por lo tanto, la traduccién no
puede hacerla mas que un poe-
ta. El poema, cuando va tradu-
cido, es absolutamente nuevo. Y
tu tienes que agradecer al autor
la oportunidad que te ha dado
para hacer, con su poema, otro
poema, que es el suyo y va no
es el suyo.

SALUSTIANO MASO.—De acuer-
do. Creo que estamos todos de
acuerdo.

MANUEL CARRION.—Bien. Va-
mos a ver una ultima cuestion,
con permiso de Jacinto. Me gus-
taria preguntaros a vosotros, que
acaso tenéis mas experiencia que
yo en materia de traducciones.
Veamos. ;Cual juzgais que es la
clave para saber si una traduc-
cién es buena o no?

MANFREDI CANO. — No hable-
mos yva de los poetas, puesto que
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hemos quedado en que el poe-
ta que traduce esta haciendo una
creacion. Hablemos de la no-
vela, del ensayo. Si tu no eres
capaz de transmitir en caste-
llano, al lector tuyo, las mismas
sensaciones que el otro transmi-
tia a sus lectores en el idioma
original, la traduccion es mala.

SALUSTIANO MASO.—Yo llevo
anos diciendo lo mismo que ha
dicho Manfredi Cano. Pero del
dicho al hecho va mucho tre-
cho. Y cuando de verdad un tra-
ductor se coloca ante una obra
con todo ese ideal por delante,
y con él llegan la prisa, la fati-
ga vy ciertas imposibilidades con
las que se lucha para transmitir
algunos matices, entonces la tra-
duccioén, si no es mala del todo,
lo que uno logra con su mejor
voluntad queda a un nivel que
siempre deja bastante que de-
sear.

MANUEL CARRION. — Pues yo
creo que para la gente una obra
esta bien traducida cuando no
se conoce de qué idioma se ha
traducido, cuando al leerla no es
uno capaz de decir que ha sido
traducida de este determinado
idioma. Y mucho mas cuando uno
no es capaz de decir que esa
obra es una traduccion.

El Coloquio, llegado a este pun-
to, comenz6 a languidecer. Prac-
ticamente ya estaba casi todo
dicho. Pero no, no lo estaba.
Porque Manuel Carrién quiso ha-
blarnos, antes de concluir defi-
nitivamente, de los derechos del
traductor. Y tomando el microé-
fono, yva abandonado sobre la
mesa, anadio lo que sigue, ce-
rrandose la grabacion con esta
ultima intervenciéon suya.

MANUEL CARRION. — Hemos
estado hablando con una elegan-
cia arcangeélica. Y nos hemos ol-
vidado de los aspectos econdmi-
cos desde el principio. Nos hemos
limitado practicamente a los téc-
nicos. El problema de los dere-
chos del traductor esta sobre el
tapete. Es tema de la mayor ac-
tualidad. Hablo de los derechos
del traductor, si, pero derechos
permanentes, como los derechos
del autor. Y una de dos: o el
traductor tiene un tanto por
ciento sobre la traduccién, o tie-
ne un contrato de autor-traduc-
tor con la editorial, tal como con
ésta se relacionan los autores.
Hacia eso se va hoy. En la Car-
ta del Libro que acaba de pu-
blicar la UNESCO para el Ano
Internacional del Libro, en el ar-
ticulo segundo, me parece, que
es el principal, se dice que los
Estados procuraran proteger los
derechos del autor y los dere-
chos del traductor, que hace poc-
sible la expansion de la obra a
areas de las que no puede ha-
cerlas posible el escritor por ser-
lo. Asi que evidentemente el tra-
ductor hace que una obra que
iba destinada a diez mil lecto-
res resulte apta para doscientos
mil a lo mejor. ;Qué eso no tie-
ne ningun mérito? En lo litera-
rio, si. Acabamos de decir que
el traductor es un creador. Y
esto es innegable.

LA ESTAFETA LITERARIA
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EL DOLOROSO DIVORCIO
REALISMO-VANGUARDISMO

EN LAS LETRAS HISPANAS

£l libro del profesor de la Uni-
versidad de Nueva York Ra-
fael Bosch, La novela espanola
del siglo xx (%), ha vuelto a
poner al rojo una discusion
iniciada, pero no acabada, en
el Congreso sobre la Novela
Espanola vy su Problematica
Actual, que ha tenido lugar el
pasado diciembre en la mis-
ma universidad. El debate
gira en torno a dos conceptos
de la novela que se creian
hermanos gemelos, y ahora
resulta que son enemigos: la
novela social y la novela mo-
derna. Durante los anos cin-
cuenta, lo realista era el ulti-
mo grito, tanto politica como
estéticamente. Pero la llegada
de los hispanoamericanos ha
hecho cambiar las cosas. Me-

jor dicho, la llegada de los his-

panoamericanos, exactamente,
no. Todavia en la primera mi-
tad de la década de los sesen-

ta se podia escribir vanguar-
distamente y ser considerado
progresista politicamente. La
rotura llego con el caso Padi-
lla, el poeta cubano que en un
determinado momento se vio
frente al réegimen castrista. A
la respuesta apasionada que
le llego del grupo «parisiense»
—escritores hispanos con resi-
dencia en Paris— respondio

con toda contundencia Fidel,
que les acuso de burgueses
emboscados, con sentimientos
reaccionarios tras su fachada
progresista.

La rotura fue, sin duda, do-
lorosa para ambas partes.
Para el castrismo representa-
ba la pérdida de los mds can-
tados escritores en castellano
de la nueva hornada; para és-
tos, sin embargo, representa-
ba algo mas: el fin de su idilio
con el progresismo politico,
stempre agradable para el in-
telectual, vy la entrada en una
tierra de nadie ideologica que,
aunque se etiquetase de libe-

(*) Raraer Boscu: La novela espano-
la del siglo XX. Ediciones Anaya.

Maeadrid-Espana 15 de
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Por José Maria CARRASCAL

ral, facilmente podria ser ta-
chada de burguesa.

Pudo pensarse en un princi-
pio que se trataba de un dra-
ma de familia con pronto
arreglo. Gran equivocacion. La
sima entre los dos conceptos
politico-literarios no ha hecho
mas que profundizarse desde
entonces, y la primera con-
frontacion directa tuvo lugar
en el Congreso sobre la no-
vela espanola antes citado,
que mostro lo imposible del
compromiso. Juan Goytisolo
arremetio en €l contra el «rea-
lismo pedestre» y la «falta de
imaginacion» del espanol des-
pues de Cervantes, para pre-
sentar como modelo de nove-
lar los libros de caballeria, tal

como Vargas Llosa ha hecho

en el prologo a Tirant Lo
Branch. Era, simplemente, un

desahucio del realismo como
técnica literaria.

Le habia contestado ya an-
tes de exponer su tesis Max
Aub, al reprocharle que <ha-
bia dejado de escribir para
muchos vy ahora escribia para
pocos por desengano politico,
influencias extranjeras y afan
de notoriedad». Quien, sin em-
bargo, asumio no solo la de-
fensa, sino también el contra-
ataque del realismo, fue Ra-
fael Bosch, que, sin andarse
con rodeos, condeno las for-
mas vanguardistas como dere-
chistas y aun reaccionarias.

Su libro, que si bien en su
segunda parte estd dedicado a
archivo de toda una serie de
novelas espanolas que el tiem-
po y las circunstancias han es-

tado a punto de hacer olvidar,

gira en torno al tema de la
antitesis realismo-vanguardis-

mo, con debates con el princi-
pal teorico y el principal prac-
tico de este ultimo. Bosch de-
dica un capitulo entero a re-
batir las tesis de José Maria
Castellet, v el colofon del mis-
mo nos ahorra todo comenta-
rio: «Desde la defensa de una
fingida subjetividad absoluta
de los personajes sin autor
—escribe Bosch—, que ées una
de las formas de lo que Lu-
kacs ha llamado literatura
unidimensional’, Castellet ha
caido, como muchos, en la ido-
latria de la subjetividad abso-
luta del autor, preconizada
por los antinovelistas hispano-
americanos de ultima moda,
que es solo otra forma opues-
ta y complementaria de lo mis-
mo. Naturalmente, los criticos
no pueden defender la gran
tradicion del realismo hispa-
noamericano; tienen que ads-
cribirse a ultimas modas pasa-
jeras y condenarse a Si pro-
pios a wuna esterilidad mayor
qgue la de las obras mismas.»

En cuanto a la transcripcion
de su debate con Vargas Llo-
sa, tenida lugar en el Queens
College neoyorquino, hace ter-
minar el libro en punta: «Lo
triste de las relaciones (o fal-
ta de relaciones) entre Espa-
na vy la América espariola esta
en que no nos conocemos. Ll
espanol debe interesarse cada
vez mas por Hispanoameérica
y romper las barreras cultura-
les que le han sido impuestas
por ignorancia de las tenden-
cias mundiales. Pero este inte-
rés por lo hispanoamericano
debe ser serio; debe empezar
por los clasicos y llegar has-
ta hoy, v no puede despreciar
la historia y la tradicion a la
manera de las élites burgue-

sas de todas partes en el mun-
do de hoy.»
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Por su emplazamiento entre Afri-
ca y Europa, Espana ha sido tra-
dicionalmente, y desde los tiem-
pos mas remotos, lugar de paso
obligado para los pueblos mi-
gradores y una pieza estratéqgica
de primer orden para toda suer-
te de conquistadores, a los que,
ademas, la feracidad de algunas
de sus zonas, las riquezas mi-
neras de otras, la belleza del
resto, invitaban a establecerse,
a hacer suyas unas tierras de
tan variadas y prometedoras ca-
racteristicas. Tal es la razon de
que la peninsula, encrucijada de

las mas diversas culturas, se
haya beneficiado de la aporta-
cion de todas ellas, y de que en
nuestro pais, como en un pa-
limpsesto, puedan leerse las his-
torias incompletas y superpues-
tas de hombres de muy distinta
condicion, que encarnaron en
obras artisticas su peculiar modo
de enfrentarse con la eternidad
y con el tiempo, con lo sagrado
y con sus semejantes. ;Son es-
tas obras artisticas —revelado-
ras de concepciones de la exis-
tencia muchas veces antaqgoni-
cas entre si— el mejor instru-
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ESPANA: UN LABERINTO
DL CULTURAS

Por Leopoldo AZANCOT

mento de que disponemos para
intentar forzar el enigma de Es-
pana, el misterio de una historia
compleja y contradictoria que
gravita sobre el presente con
una fuerza desconocida en otros
paises? Todo hace sospecharlo.
En consecuencia, pugnar para
conocer la totalidad de los ves-
tigios que de su paso dejaron
los diversos pobladores de la
peninsula, esforzarse para asu-
mir en su conjunto la herencia
del pasado espafol, constituye
no ya una actividad meritoria
desde el punto de vista abstrac-
to de la cultura, sino una obli-
gacion de orden civico que a to-
dos nos concierne.

UN LEGADO MULTIFORME

Habitada desde muy antiguo
—se “calcula que el hombre se
instalé en ella hace medio mi-




llon de anos—, Espana conserva
meros pobladores: en las cue-
huellas importantes de sus pri-
vas de Altamira, del Castillo y
La Pasiega, de El Pindal y Can-
damo, de la Pileta, la pintura ru-
pestre alcanza algunas de sus
cimas mas indiscutibles. El me-
solitico, con sus pinturas de es-
tilo esquematico en las que pre-
dominan el rojo o el negro, y el
neolitico, con sus construccio-
nes megaliticas, desmesuradas,
tambien dieron lugar a obras
maestras, a las que la ignoran-
cia de su sentido ultimo confiere
un aura de misterio: pinturas de
Cogull y de la cueva de La Ara-
na, monumentales construccio-
nes peétreas de las cuevas de
Menga y Viera. La Edad del Bron-
ce, que vio el surgimiento en El
Argar de la primera civilizacion
urbana de Occidente, dio lugar
tambien, ya en sus postrimerias,
a construcciones sorprendentes,
como los talayots —torreones
defensivos—, las navetas —en-
terramientos colectivos—y las
taulas —curiosas edificaciones
que pudieran haber servido para
la exposicion de cadaveres des-
tinados a ser despedazados por
las aves de rapifia—, de las is-
las Baleares, y a obras esculto-
ricas de lineas perfectas, como
las cabezas de toro de Costix,
testimonios todas ellas de una
cultura muy evolucionada.

Al iniciarse el primer milenio
antes de Cristo, la peninsula in-
gresa en la Historia, y lo hace
por intermedio de un reino enig-
matico, el legendario Tartessos,
enclavado en el bajo Guadalqui-
vir. Después, una riada inconte-
nible de pueblos se extiende por
la peninsula, cada uno de los
cuales dejaria su impronta sobre
el inconsciente colectivo de los
espafnoles: fenicios y griegos,
iberos y celtas, cartagineses vy
romanos. Y luego, ya en nuestra
Era, vandalos, alanos, suevos,
visigodos, judios y arabes, con
su presencia fisica, y todos los
pueblos de Occidente y las civi-
lizaciones precolombinas, con su
irradiacion y su influencia, con-
figurarian un pueblo mestizo y
conflictivo, de frontera siempre,
cuyos productos culturales se
muestran irreductibles a toda
clasificacion: los espanoles de
hoy, en busca de su identidad.

UN LIBRO SINGULAR

Redactado por un nutrido equi-
po de profesores, archiveros vy
bibliotecarios —José Camon Az-
nar desempefio las funciones de
consultor especial—; bellamen-
te diagramado y copiosa y ad-
mirablemente ilustrado a todo
color, Tesoros artisticos de Es-
pana es una obra de gran en-
vergadura, dirigida por Joaquin
Amado, que se propone ofrecer
un panorama casi exhaustivo
del Tesoro Artistico Nacional, a
fin de que el acervo monumen-
tal de Espana—generalmente,
escondido— quede al alcance
del hombre de hoy, quien —co-
mo sefala Fernando Chueca Goi-

tia en el prologo a la obra—,
gracias al automovil, puede «per-
forar la barrera de la distancia,

celosa muralla que guardaba mu-
chos tesoros». «Ahora bien
—prosigue—: al automoavil es
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necesario suministrarle una cla-
ve, para poder orientarse, como
esos planos que el naufrago, en
posesion del secreto, confiaba
al azar de una botella perdida
en el océano. Ese plano, ese
«Sésamo, abrete», es el libro
que el lector tiene entre las ma-
nos y que no solo le permitira
llegar hasta el secreto, sino ser
capaz de descifrarlo: en una pa-
labra, hacerse dueno del Te-
SOro.»

Libro eminentemente practico,
Tesoros artisticos de Espana
complementa su ntcleo —700
paginas en papel cuché, con
mas de 2.000 ilustraciones a to-
do color, de admirable calidad,
donde, por orden alfabético de
poblaciones, se resenan los mo-
numentos y obras de arte de
cada una de ellas— con una se-
rie de secciones complementa-
rias de extrema utilidad, en las
que el lector encontrara un gran
namero de datos, de informa-
cion sintetizada, dificil de hallar
en otras obras.

Ante todo, un resumen de la
historia del arte espaiol, de 40
paginas, con ilustraciones en
blanco y negro, donde, tras una
breve introduccion histdrica, ca-
da uno de los periodos en que
se divide es objeto de una des-
cripcion que abarca tanto la ar-
quitectura y la pintura como la
escultura y las artes decorati-
vas. Este resumen se completa
con una enumeracion de los prin-
cipales artistas espanoles, orde-

1972

nados en funcion de sus espe-
cialidades, en la que se senalan
su cuna y los afnos en que vVi-
vieron.

Siguen 20 mapas, que cubren
la totalidad del suelo espanol,
gracias a los cuales resulta fac-
tible localizar con la maxima fa-
cilidad los monumentos y las
vias de comunicacion que a ellos
conducen. Un sistema de sola-
pas desplegables —en las que
se recogen breves biografias de
los principales escritores naci-
dos en cada region— presta con-
tinuidad lateral a todos los ma-
pas y permite planear itinera-
rios de este a oeste y viceversa,
sin necesidad de fijar la posi-
cion de nuevo cada vez que se
pasa la pagina.

La obra, en fin, comprende
ademas una relaciéon de los mu-
seos y colecciones de arte espa-
noles; un estudio del diseno es-
panol a través de los siglos, en
el que, con ayuda de dibujos
esquematicos, se dan las claves
del estilo de cada época; y un
repertorio terminoldgico, en for-
ma de diccionario, donde se ex-
plicita el sentido de los princi-
pales vocablos técnicos utiliza-
dos por los especialistas en los
campos de la arqueologia, la ar-
quitectura, la porcelana y la ce-
ramica, la pintura, el mueble, la
orfebreria y el damasquinado,
la escultura, los tapices, las al-
fombras y las armas.
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Lloyd Kasten nacié el 14 de abril
de 1905, en Watertown, Wiscon-
sin, una de las muchas comuni-
dades rurales de ese estado, po-
bladas a mediados del siglo xIx
por inmigrantes alemanes. Entre
estos vinieron sus antepasados,
oriundos del litoral pomerano, en
la region de Stettin y Stargard.
Los de su rama paterna llegaron
a principios de la década de
1850; los de la de su madre. un
poco después de la Guerra Civil,
Hacia fines del siglo, su familia
va estaba arraigada definitiva-
mente en Watertown, donde su
padre habia establecido un nego-
cilo como fabricante de quesos y
mantequilla. Sus padres, William
Frederick y Emilia Frederica
Kasten, tuvieron tres hijos, todos
varones: Lloyd, Edward y Rus-
sell.

Cuando el nino Lloyd entré en
la escuela primaria, su lengua
materna era el aleman, asi como
la de su familia yv de la mayoria
de los amigos y vecinos. El estu-
dio del aleman comenzaba en el
cuarto ano y continuaba hasta
terminado el ciclo secundario. El

inglés, desde luego, v el latin.
tradicionalmente, también eran
partes integras del curriculo, de
manera que la instruccion del fu-
turo catedratico de filologia y li-
teratura romanicas empezd con
una nota de poliglotismo. Infe-
lizmente, esa nota fue suspendi-
da por la reaccion aislacionista
engendrada por la Primera Gue-
rra Mundial.

A partir de 1917, debido a la
discriminacion y los prejuicios
contra todo lo que se pudiera
asociar, a veces dificilmente, con
la politica expansionista del em-
perador Guillermo II, Ia base lin-
guistica de las regiones estado-
unidenses de habla alemana
cambid, v no fue el aleman so-

lamente el que sufrio. Alrededor
de Watertown, donde habia mu-
chos bohemios, éstos, al parecer

culpables por asociacién, tam-
bién vieron atacada su lengua.
Fuera de unas clases puramente
nominales, e inocentes, de latin,
el estudio formal de idiomas ex-
tranjeros habia dejado de existir
al iniciar el profesor Kasten el
ciclo secundario. Por lo tanto.
cuando ingreso en la Universi-
dad de Wisconsin en 1922, tuvo
que bastarse con la preparacion
lingliistica primaria, y su propio
intereés.

Ya desde sus estudios de es-
cuela secundaria, la rama pater-
na de su familia le habia empu-
jado a que siguiese una carrera
comercial, lo que hizo, efectiva-
mente, diplomandose en ciencias
economicas en 1926, siendo pre-
miado por la sociedad honoraria
comercial Delta Sigma Pi como
el estudiante ma&as sobresaliente
del ano en aquella disciplina. La
salud de su padre habia decaido
gravemente en los afos inmedia-
tamente anteriores, dejandole

medio incapacitado y con el re-

sultado concomitante de que el
profesor Kasten tuvo que cos-
tearse la carrera universitaria
principalmente por su propia
cuenta. En el primer afo consi-
guio un empleo de oficinista
—aun hoy es excelente dactilé-
grafo—en el Department of Mu-
sic, puesto en que trabajé sin in-
terrupcion hasta sacar la licen-
ciatura en 1927.

No es casual que el joven can-
didato en ciencias ‘econémicas,
necesitado de trabajar como ofi-
cinista, lo hubiese hecho en el
Department of Music, no en el
de ciencias econémicas. Igual que
la tradicion comercial del lado
paterno de su familia, habia otra,
cultural y artistica, del lado ma-
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Por Norwood ANDHEWS Jr.

terno. Esta, ayudada por su ta-
lento innato, le incliné temprano
hacia la musica, y nunca le
abandonaron ni la inclinacién ni
el talento. Aunque primero los
estudios y luego el oficio de pro-
fesor no le dejaron perfeccionar-
sé en su instrumento predilecto,
el violin, todavia ahora lo toca
bastante bien. Ademas, tiene un
conocimiento de la musicologia
fuera de lo comun, especialmen-
te entre personas cuya prepara-
cion formal comienza con las
ciencias econdémicas y termina
con la filologia romantica.

Ni los trabajos de oficinista ni
los estudios del comercio impi-
dieron que el profesor Kasten
encontrara tiempo en su horario
para las lenguas, abandonadas
forzosamente por algunos aifios.
Es entonces cuando se inicia su
conocimiento académico del es-
panol, el cual escoge para reanu-
dar el estudio y en cuyos rudi-
mentos ya se habia versado a so-
las. Su interés en el espaiol co-
menzé durante la escuela ele-
mental, cuando las lenguas en
general empezaron a atraerle,
fascinandole en particular la
idea de hablar varias de ellas.
Después de iniciar el espafol, re-
comenzo el aleman, v anadié lue-
go el francés y el latin. Por lo
tanto, una vez diplomado en cien-
clas economicas en 1926, se habia
preparado al mismo tiempo con
una excelente base lingiiistica, a
la cual anadio el estudio del ara-
be, para poder sacar la licencia-
tura en esta lengua y el espaifiol
el siguiente ano de 1927.

En la misma Universidad de
Wisconsin el nuevo licenciado
pretendidé continuar sus estudios
para el doctorado, pero no pudo
encontrar los medios financieros.
por mucho que los buscara. Ya
no le redituaba lo suficiente el
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antiguo puesto de oficinista en el
Department of Music. Por eso,
maldispuesto a desistir de la
nueva carrera filologica, hizo di-
ligencias para encontrar una va-
cante en otra parte. Localizé una.
en la Universidad de Michigan,
y estaba para aceptarla, cuando
le llegé la oferta de un puesto
como instructor en la Universi-
dad de Florida, en Gainesville, y
lo tomé. Aunque las responsabi-
lidades del nuevo empleo no le
proporcionaron tiempo de sobra
para sus propios estudios, de ma-
nera que le fue preciso entre
tanto suspenderlos, ello le pro-
dujo una doble ventaja. En pri-
mer lugar, le proporcioné la po-
sibilidad de experimentarse como
profesor, una experiencia de que
saco provecho duradero. En se-
gundo lugar, le permitido ahorrar
bastante dinero de su sueldo para
hacer su primer viaje a Europa.

En el verano de 1928, el joven
profesor, ansioso de ampliar sus
conocimientos de la lengua vy
cultura de Espafia, v de volver
a los estudios, se embarcéd direc-
tamente hacia aquel pais, se ins-
cribié en Madrid en el curso de
verano del Centro de Estudios
Historicos, y frecuento las clases
de Samuel Gili Gaya, Pedro Sa-
linas y Damaso Alonso. Termina-
do el verano, tuvo la suerte de
conseguir de la Universidad de
Florida licencia por un afio para
volver a la de Wisconsin e ins-
cribirse en el programa doctoral.
Una vez de nuevo en Madison,
continué en la ensefianza, dando
dos cursos de espanol. También
se encargd de la direccién de la
«Casa Cervantes», establecida
por el Department of Romance
Languages como un complemen-
to importante del programa de
instruccion linguistica.

Evidentemente ejecuté bien las
LA ESTAFETA LITERARIA



nuevas responsabilidades, porque
le ofrecieron otro puesto para el
siguiente ano, esta vez como ins-
tructor, el mismo grado que te-
nia en Gainesville. Viendo en la
oferta la oportunidad de seguir
el curso doctoral sin interrupcion,
la aceptd, renunciando al pues-
to en la Universidad de Florida
y afiliAndose, en verdad, identi-
ficandose, con la de Wisconsin.
Continué alli en la categoria de
instructor, completando en junio
de 1931 su tesis doctoral, «Secre-
to de los secretos, Translated by
Juan Fernandez de Heredia: An
Edition of the Unique Aragonese
Manuscript, with Literary Intro-
duction and Glossary». Es de no-
tar que, a pesar de la carga de
responsabilidades  profesionales
que sostenia a partir de septiem-
bre de 1928, incluso las de ins-
tructor de tiempo completo en
1929-30 y 1930-31, obtuvo el doc-
torado en soélo tres anos. Tal rea-
lizacién, en si poco comun, no
deja de revelar también una sin-
gular aplicacién y, ademas, un
extraordinario vigor fisico, gra-
cias al cual pudo bastarse con
muy poco sueilo en aquellos afnos.
Comenta esta capacidad de pres-
cindir del suefio su companero
de cuarto de 1930-31, el doctor
Lawrence B. Kiddle, actual profe-
sor de lenguas roméanicas de la
Universidad de Michigan, el cual
describe cémo el profesor Kas-
ten «siempre velaba mas que yo,
vy, cuando yo me despertaba, él
va se habia levantado y puesto
a trabajar» (carta a NA, Jr.
(14-XTI-711).

En 1931-32 el nuevo doctor se
quedo en Madison como instruc-
tor, grado que conservé hasta
1937, cuando fue ascendido a
assistant professor. Eran tiempos
duros. La crisis econdmica de
1929 se profundizaba. No obstan-
te, comenzo6 la labor de editar la

Madrid-Espaha,

15 de agosto de

segunda parte de la General es-
toria, bajo la direccion del pro-
fesor Antonio G. Solalinde, fun-
dador del Seminary of Medieval
Spanish Studies de la Universi-
dad. El profesor Kasten era uno
de los jovenes peritos que forma-
ban el equipo de colaboradores
del profesor Solalinde. Los otros
eran el antedicho profesor Law-
rence Kiddle, el profesor Dwight
Bollinger, actualmente de Har-
vard, el vprofesor Victor R. B.
Oelschlager, de la Florida State
University, v el profesor Mack
Hendricks Singleton, también de
la Universidad de Wisconsin. El
profesor William Bull, de la Uni-
versidad de California, en Los
Angeles, se junt6é posteriormente

al grupo.

A fines de 1931-32, le fue con-
ferido al profesor Kasten el ho-
nor —primero de los varios con
que ha sido distinguido como
profesor y erudito—de la Mark-
ham Travelling Fellowship, beca
con que la Universidad de Wis-
consin anualmente recompensa
las contribuciones sobresalientes

de uno—y solamente uno—de

sus doctores recién formados, fa-
cilitandole viajar al extranjero
por un ano lectivo (en este caso
1932-33) con fines de investigacién
posdoctoral. El profesor Kasten
volvid a Espafia en junio de 1932,
persiguiendo su interés primario
de medievalista, especialmente
las manifestaciones espafolas del
texto del Secretum secretorum,
pero, como antes, también se
aprovecho de la oportunidad para
conocer mejor toda la Peninsula.

Lloyd Kasten no es hoy, ni ha
sido, exclusivamente un especia-
lista de la edad medieval espa-
fiola, aunque hace décadas que
se le reconoce como uno de los
mas destacados. Al contrario, él
es, como ha sido desde el princi-
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pio, un hispanista lato sensu.
Serlo, para €l, siempre ha con-
llevado la responsabilidad de es-
forzarse por adquirir el mas am-
plio conocimiento posible de la
cultura ibérica. Por eso, en 1932-
33, pasO algunos meses en Por-
tugal, familiarizandose con el
pais, perfeccionandose en la len-
gua, v lo que era mas importan-
te a sus ojos, desarrollandose co-
mo hispanista. Un cuarto de siglo
después, esta experiencia y este
esfuerzo de su parte por mejo-
rarse profesionalmente, llegarian
a ser una inestimable ganancia
para el campo entero del hispa-
nismo estadounidense.

No se le olvidd entre tanto el
Secretum secretorum. Visto que
los manuscritos se encontraban
esparcidos por muchas partes de
Europa, él los buscéd. Entre abril
y septiembre de 1933, recorrio va-
rios paises, inclusive Italia, Sui-
za, Austria, Alemania, Hungria,
Francia, Inglaterra y Escocia.
Consigui6é examinar la mayoria
de los textos, pero no todos, ¥y no
siempre sin dificultades. El cuen-
ta como, siguiendo la pista de
algunos, llegd al monasterio aus-
triaco de San Florian, aislado en
el campo de la regién de Linz,
s6lo para descubrir que los mon-
jes guardaban la mas severa re-
gla de silencio, entre ellos el bi-
bliotecario. Sin haberse adiestra-
do antes en ningun cédigo mo-
nacal de senales, v sin disponer
del tiempo requerido para aprerr
derse uno entonces, tuvo que
despedirse silenciosamente de los
manuscritos de San Florian sin

llegar a conocerlos (carta a NA,
Jr. [8-XII-711).

Prosiguiendo su busqueda, fue
a la Biblioteca Vaticana, donde,
inesperadamente, se metid en
una serie de aventuras verdade-
ramente folletinescas. En primer
lugar, la Biblioteca estaba para
cerrarse, por un mes, a las doce
del dia en que llegd. Sin embar-
go, el bibliotecario esta vez no
era mudo, v tuvo la bondad de
sacar los varios manuscritos que
el queria, para que pudiera exa-
minarlos vy dejar las necesarias
indicaciones para que los folios
relevantes fuesen fotocopiados
después. Siguidé sonriéndole la
suerte cuando le permitieron vol-
ver a la Biblioteca, va cerrada,
por algunas horas durante esa
misma tarde. Entré e hizo lo que
pudo con los manuscritos en el
corto tiempo de que dispuso.
Luego, a la hora de salir, buscé6
la puerta trasera que, segun le
habian informado, daba a un pa-
tio, atravesando el cual alcan-

zaria otra puerta, que daba =zl
exterior.

Paso la primera puerta, atrave-
so el patio, vy encontré la otra.
Estaba atrancada. Llamé6. No vino

nadie. Volvio sobre sus pasos a
la trasera por donde habia sa-
lido. Ya estaba atrancada ta:n-
bién. No hubo remedio: se puso
a llamar, con denuedo. Por fin,
vinieron a abrirle y le conduje-
ron por las entrafas del edificio
a una escalera de caracol. Alli le
dejaron, informéandole que, su-
biendo, se encontraria en una se-
rie de corredores, por los cuales
habria alguien que le guiaria a
la salida. Subi6. Llegé al primer
corredor. No aparecio guia nin-
guno. Vago a solas algun tiem-
po, hasta enfrentarse con otra
puerta. Su primer impulso fue
llamar de nuevo, pero se contro-
16 e intentd abrirla. jNo estaba
atrancada! La abri6, y tropezo
a Quemarropa con un guarda
suizo. Este, hasta entonces apa-
rentemente dormido, se desperto
con alacridad y alabarda en ma-
no, le solté6 un enérgico (quién
vive? Afortunadamente, el pro-
fesor Kasten pudo explicar su
presencia, vy el guarda le condujo,
al fin v al cabo, a una puerta,
bien abierta, que daba a la calle.
Refiriéndose a estas aventuras,
hoy relata que «esa media hora
que tuve que pasar encerrado en
el patio sirvié para inspirarme
mas panico que el que habia ex-
perimentado antes» (ibid.).

Terminado el ano de la beca
Markham, el profesor Kasten
volviéo a Madison y se reintegro
en las labores del Seminary of
Medieval Spanish Studies, toda-
via bajo la direcciéon del profesor
Solalinde. Este, que habia estado
en mala salud debido a una afec-
cion cardiaca por varios anos,
murié subitamente en el verano
de 1937. No cabe duda de que
su muerte fue una pérdida
enorme para la Universidad vy
para el campo del hispanismo
en general, pero uno de los in-
dicios de su inestimable contri-
bucién a éste fue que supo
preparar a quien vendria a sus-
tituirle. El profesor Kasten here-
dé la direccion del Seminary,
junto con sus varios e importan-
tes proyectos. Desde el principio,
ha desempenado aquélla y des-
arrollado éstos de tal manera
que, lo que fue iniciado por An-
tonio Solalinde, no ha sido sim-
plemente continuado con fideli-
dad, sino adelantado y aumenta-
do con esmero.

Poco después de asumir las
responsabilidades de la direccién
del Seminary, el profesor Kasten
se dedicdé simultaneamente al
desarrollo del portugués en la
Universidad. Aunque éste ya se
estudiaba nominalmente, no ha-
bia mas de un solo curso semes-
tral de primer ano. El profesor
Kasten empezé por dar clases
mas avanzadas, por su propia

cuenta vy por encima de Su nor-
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mal carga docente y administra-
tiva. De este modo alcanzé a
crear una serie de cursos regu-
lares que, una vez incorporada
en el programa formal del De-
partment, crecio, siempre bajo
su cuidado, hasta convertirse en
un minor para el doctorado. Re-
sultdo ser también la base para
el establecimiento de un nuevo
programa de estudios luso-brasi-
lefios, cuando estallé la Segunda
Guerra Mundial, abriéndoles los
ojos a los Estados Unidos a la im-
portancia del Brasil.

Conservando el mando del Se-
minary, el profesor Kasten se en-
cargd también del nuevo progra-
ma. El gobierno federal estado-
unidense, necesitado de tropas
que hablasen portugués para las
bases aéreas en el Brasil, esco-
gi6 la Universidad de Wisconsin
como un centro de ensefianza in-
tensiva en la lengua y destaco un
numero de soldados alli. Era pre-
ciso crear nuevos materiales vy
métodos pedagodgicos, visto que
el tiempo urgia v todo tenia que
ser lo mas intensivo posible. El
esfuerzo, también intensivo, pro-
dujo los deseados resultados in-
mediatos, v, a la vez, tuvo unos
efectos mediatos que, anos des-
pués, llegarian a ser de aun mas
importancia. Uno de ellos es que
comenzo a aumentarse el naumero
de candidatos para el Ph.D. en
estudios hispanicos que se prepa-
raron simultdneamente en estu-
dios avanzados luso - brasilenos.
Hubo varios candidatos durante
la guerra, y, méas tarde, otros les
siguieron, de manera que ya ha-
bia una bien establecida tradi-
cién del portugués al nivel doc-
toral cuando, en 1958, el Congreso
de los Estados Unidos aprobo la
Ley Publica 85-864, la ya famosa
National Defense Education Act.

Se decreto, bajo la NDEA, que
el portugués era, como sigue
siendo., una «lengua critica» para
los intereses nacionales. Por lo
tanto, otra vez el pais estaba ne-
cesitado de centros para estu-
diarla. Fue asi como el segundo
efecto mediato del esfuerzo del
profesor Kasten durante la gue-
rra se tornd inmediato: ya exis-
tia en la Universdad de Wiscon-
sin una base soélida para el es-
tablecimiento del hoy mundial-
mente conocido Luso-Brazilian
Center. Este ha producido la ma-
yvoria de los hispanistas doctora-
dos en materia luso-brasilena
desde iniciada la década de
1960. Cuando abrié las puertas
al primer grupo de candidatos en
septiembre de 1959, bien se Ve
en este hecho la culminacién aca-
démica, en términos practicos,
de esos meses pasados en Por-
tugal mas de veinticinco anos
antes por el profesor Kasten, que,
no por coincidencia, dirigio el
Center durante su época forma-
tiva, vy otra vez en 1964-66.

Reteniendo la direcciéon del Se-
minary (también habia servido
como Chairman del Department
of Spanish and Portuguese desde
1948 hasta 1952), el profesor Kas-
ten dimitio a la del Center en
1060, pero nunca ha dejado de
desempefiar un papel central en
sus programas. Uno se acuerda
de los excelentes cursos gradua-
dos que ha dado sobre la novela
contemporéanea brasilena, muchas
veces por encima de su carga re-
gular y sin prescindir de sus nor-
males cursos de filologia y criti-
ca textual de manuscritos medie-

vales espainoles. Debe sefalarse
que ha dirigido mas de cuarenta
tesis doctorales, cifra dos veces
mas alta que cualquiera que sus
colegas pudieran presentar y mas
de una por cada ano de su carre-
ra docente. La tercera parte de

esas tesis versan sobre materia o
portuguesa o brasilefia, ya sea
lingtliistica o literatura, y no hay
limites en cuanto a los periodos
cronologicos. Por ejemplo, la te-
sis de la profesora Mary L. Da-
niel, de la Universidad de lowa,
escrita sobre el recientemente
fallecido novelista brasilenc Joao
Guimaraes Rosa y publicada en
Rio de Janeiro en 1968, fue pre-
miada en el concurso «Melhores
Livros de 1968», dentro de la di-
vision del ensayo literario. Fue el
unico libro escrito por un no-
brasileiro que logrd reconoci-
miento alguno. Ademas de diri-
gir la tesis, fue el profesor Kas-
ten que sugirio6 el topico, muy del
siglo xx, a la profesora Daniel.

Es verdad que la mayoria de
las tesis dirigidas por el profesor
Kasten tratan de materias espa-
nolas, en gran parte medievales.
Para fines de 1973, por ejemplo,
se espera tener editada, dentro
de la serie de tesis dedicadas al
asunto, la obra historica comple-
ta de Pero Lopez de Avala. En
nada les quita a los autores in-
dividuales la importancia de sus
propios trabajos subrayar el he-
cho de que el conjunto de éstos,
planeado, organizado, y guiado
por el profesor Kasten, constitu-
ye una parte integra de la con-
tribucion de éste al campo de
los estudios medievales espano-
les. Naturalmente, hay que sena-
lar también sus propias contribu-
ciones originales, cuyos titulos
aparecen en la bibliografia que
sigue a este texto. Seria menos
que justo, entre tanto, no hacer
constar que, en el ano lectivo ac-
tual (1971-72), esta dirigiendo ac-
tivamente un total de dieciocho
tesis doctorales. Evidentemente,
el antiguo companero de cuarto
del profesor Kiddle retiene, a los
sesenta y seis anos, ese vigor ca-
racteristico que le permite dor-
mir menos que otras personas, y
sigue aprovechandose del tiempo
robado al suefio para continuar
favoreciendo el desarrollo de los
estudios hispanicos.

No se puede hablar de las con-
tribuciones eruditas personales
del profesor Kasten sin destacar
primero su trabajo como organi-
zador y editor del Dictionary of
Old Spanish, que en su estado ac-
tual contiene unas cuarenta mil
palabras cuidadosamente catalo-
gadas en fichas en el Seminary.
Este gran diccionario, etimologi-
co y morfolégico, nacié como pro-
yecto en 1931, basado inicialmen-
te en las colecciones del Real Es-
critorio de Alfonso X. Por varias
razones, entre ellas la muerte del
profesor Solalinde vy la Segunda
Guerra Mundial, fue a partir de
1946 cuando comenzd a tomar
forma concreta. Ya en manos del
profesor Kasten, con la continua-
da participacion de distinguidos
medievalistas de otras universi-
dades, ha sido ampliado extensa-
mente hasta abarcar no solamen-
te los materiales alfonsinos, como
originalmente se habia planeado,
sino también muchos de los mas
importantes del siglo xiv y parte
del xv. Desde que fueron concen-
tradas en el Seminary, las labo-
res han sido reconocidas y sub-
sidiadas por varias sociedades
filantropicas, publicas y particu-
lares, inclusive la National Foun-
dation on the Arts and Humani-
ties v el American Council of
Learned Societies. Este tiltimo or-
ganismo calificé en cierta ocasion
la compilacion del Dictionary
como el proyecto humanistico ac-

tual mas importante de los Esta-
dos Unidos. No cabe la minima
duda de que sigue siendo de
enorme importancia, Como mo-
numento de erudiciéon y como re-
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positorio de informacién sobre la
lengua de la Espafia medieval,
su valor es inestimable.

El profesor Kasten ya se habia
hecho conocer en la lexicografia
cuando colabord, con los profe-
sores R. S. Boggs vy H. B. Ri-
chardson, en el equipo del profe-
sor Hayward Kenniston, que pu-
blico el Tentative Dictionary of
Old Spanish (Chapel Hill, 1946),
una segunda edicion del cual
saldra en breve. Ademas, se ha
distinguido como editor de valio-
sos manuscritos medievales, y en
el area de la critica textual. Un
solo ejemplo, de los varios posi-
bles, es la segunda parte de la
General estoria de Alfonso X
(Madrid, 1957), en cuya publica-
cién colaboro con los profesores
Solalinde, antes de fallecer éste,
vy Victor Oelschlager. Asimismo
tiene un raro talento para la cri-
tica historico-literaria y cultural,
una idea sinoptica del cual pue-
de obtenerse rapidamente por
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medio de la lectura del articulo
«The Utilization of the Historia
Regum Britanniae by Alfonso X»,
que salié recientemente en His-
panic Review (XXXVIII [19701],
97-114). Alli se nota igualmente
su dominio estilistico del inglés
escrito. Lo maneja llana y direc-
tamente, sin circunloquios ni ro-
deos, sosteniendo una marcada
exactitud de expresion.

Las publicaciones del profesor
Kasten nunca se han limitado a
la erudicién y la critica. El siem-
pre se ha preocupado por la ne-
cesidad de buen material peda-
gogico en el area de las lenguas,
v su bibliografia incluye cuatro
ediciones de lecturas escolares.
En tres, que pertenecen al espa-
fiol, colabord con €l su colega de
Wisconsin, el profesor Eduardo
Neale-Silva. De una de ellas co-
menta asi el profesor John Dow-
ling de la Indiana University,
actual Chairman del Department
of Spanish and Portuguese Y,
como tantos otros importantes
hispanistas norteamericanos, an-
tiguo alumno del profesor Kas-
ten: «Debiera yo mencionar
también que muchos de nos-
otros comenzamos nuestra ca-
rrera de maestro empleando tex-
tos editados por Lloyd Kasten y
Eduardo Neale-Silva. Todavia
creo que Lecturas escogidas
[New York, 19341, con sus ejerci-
cios, es el mejor libro de lecturas
para principiantes que hemos te-
nido durante mis afos docenies»
(carta a NA, Jr. [6/XI1/71]).

El cuarto texto de lecturas que
el profesor Kasten prepard, esta
vez con la colaboracion de Clau-
de E. Leroy, actual director del
Luso-Brazilian Center, es la edi-
cion de Gato Préto em Campo de
Neve (New York, 1947), del es-
critor brasileno Erico Verissimo.
Fue una obra que abrié surcos
en la enseflanza del portugues.
Cuando salid, el estudio de esta
lengua, a pesar de haber comen-
zado a crecer, aun sufria de una
casi total falta de adecuado ma-
terial pedagogico. El profesor
Kasten, tipicamente, se dedicé a
remediar la situacién. Su éxito es
atestigcuado por el hecho de que
hoy dia, cuando, si no mucho,
hay por lo menos una cantidad
incomparablemente mayor de
material asequible, se continua
empleando el Gato Préto en mu-
chos programas universitarios de
instruccion en la lengua portu-

guesa.

Hay que destacar también,
como otro ejemplo de la ayuda
que el profesor Kasten sigue
prestando a todos los estudios
luso-brasilenios, su papel impor-
tantisimo como editor desde 1965
de la Luso-Brazilian Review, ini-
cialmente subsidiada en parte
por la Ford Foundation y todavia
la unica revista académica nor-
teamericana dedicada exclusiva-
mente a Portugal y al Brasil. Asi-
mismo es de notar que el profe-
sor Kasten organizé la seccion
luso-brasileia de la Modern Lan-
guage Association of America.
Ademas, ha hecho contribucio-
nes valiosas a varias secciones
de la MLA, inclusive a la del es-
pafiol antiguo, de la cual ha sido
chairman cinco veces. Es a la
vez socio de la American Asso-
ciation of Teachers of Spanish
and Portuguese, el Portuguese
Language Development Group, la
Linguistic Society of America, la
American Oriental Society y la

Medieval Academy of America.

Se esperaria naturalmente que

quien prestara tantos y tan nota-
bles servicios fuera honrado pu-
blicamente, v el profesor Kasten
lJo ha sido. Es socio correspon-
diente de la Hispanic Society of
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America. Fue nombrado en 1963
vicepresidente del congreso ma-
drilefio, presente y futuro de la
lengua espanola, v en 1966 vice-
presidente honorario del VI Co-
loquio Internacional de Estudios
Luso-Brasileiros. Légicamente so-
cio de la sociedad nacional his-
panica, Sigma Delta Pi, le fue
conferido para 1956-57 la distin-
ciéon prestigiosa de una John Si-
mon Guggenheim Fellowship. En
1965, cuando la sociedad hono-
raria luso-brasilena de los Esta-
dos Unidos, Phi Lambda Beta,
fue fundada, un articulo de su
constitucion especifico que el pri-
mer presidente honorario norte-
americano habia de ser Lloyd
Kasten, previa su aceptacion. En
1967-68 fue reconocido y premia-
do por la National Foundation
on the Arts and Humanities. Lue-
go, en 1968, creando una nueva
catedra especificamente para él,
la Universidad de Wisconsin, que
le habia ascendido a associate
professor en 1942 y a professor
en 1947, le nombré Antonio G.
Solalinde Distinguished Professor
of Spanish and Portuguese. La
justicia de la distincion queda
patente; no hay hispanista, sea
0 no sea su interés principal la
Edad Media, que no reconozca
ademas la justicia de la seleccidon
del nombre de la catedra.

Eminente como investigador,
erudito, autor, pedagogo, en fin,
como humanista, Lloyd Kasten
lo es en grado sumo. Sin em-
bargo, ni una corta biografia
suya seria completa si no hicie-
se constar que tiene a la vez mu-
chos y muy variados intereses y
talentos ademas de los del cam-
po de sus actividades profesiona-
les. Su conocimiento de la mu-
sicologia y su talento musical,
por ejemplo, ya han sido mencio-
nados. A mas de esto, el jardin
de su casa en Ross Street, en Ma-
dison, donde ha vivido desde
1941, es bien conocido en la re-
gion por la destreza con que él
lo cultiva, produciendo una can-
tidad y calidad fuera de lo co-
mun de flores y otras plantas,
entre ellas algunas que solo ra-
ramente se ha conseguido adap-
tar al clima de Wisconsin. De]
mismo modo, adquirié en 1966 un
terreno pecuario en Columbus,
Wisconsin, junto al de un primo
suyo, donde los dos, después de
unos esfuerzos por mejorar el
ganado lechero, van establecien-
do un solido negocio de la pro-
duccion de leche. Asimismo el
profesor Kasten es fotografo ex-
celente, e igualmente experto en
las técnicas del revelado y de la
ampliacion. También, para sus
numerosos amigos, inclusive mu-
chos estudiantes antiguos y ac-
tuales, su fama bien merecida
como artista culinario es casi le-
gendaria.

Lloyd Kasten es un hombre
modesto, basicamente sencillo,
llano y calmado. La dignidad con
que se comporta es tranquila, sin
ceremonias pero patente. Su pa-
ciencia y moderaciéon han llegado
a ser proverbiales entre los que
le conocen, pero proverbial tam-
bién es su resolucién. Es de po-
cas palabras, mas bien pensadas,
aunque de ninguna manera le
falta un sentido del humor, me-
dio calmo pero bastante agudo.
Sobre todo, ademas de maestro,
modelo, y, finalmente, colega, ha
sido amigo incomparable de por
lo menos dos generaciones de
profesores estadounidenses de es-
pafiol vy de portugués, vy continua
siéndolo. Para éstos, y sin exage-
racion alguna, por sobresaliente
que sea como hispanista, es aun

mas sobresaliente como ser hu-
mano.

Madrid-Espana, 15 de

Carta abierta al director de
LA ESTAFETA LITERARIA

Mi distinguido amigo:

Acabo de leer con interés y gusto el ar-
ticulo de Joaquina Navarro sobre Ruth
L. Kennedy en el numero 496 de la revista
de su digna direccion. Ha sido del mayor
interes para mi porque estuve en Espana
en el ano 1957-58 con el grupo del Smith
College, bajo la direccion de miss Kenne-
dy, el ultimo ano que ella dirigio este pro-
grama de estudios en Madrid. La misma
concentracion y rectitud que empleaba en
sus investigaciones las mostraba como di-
rectora,; conocia a fondo las reglas de con-
ducta espanolas vy nos vigilaba constante-
mente para que «Sus ninas» se comporta-
sen bien y dejaran una buena reputacion
en Madrid. (Yo misma fui condenada a
un mes de no poder salir, después de las
diez de la noche, por haberme quedado
de «juerga» dos horas mas allda de la hora
permitida. O tempora, o mores...)

A pesar de esta aparente «severidad so-
cial» todo el mundo la apreciaba vy la que-
ria. Una importante contribucion acadé-
mica no citada en el articulo fue la que
nos puso en contacto con algunas de las fi-

«Several Observations Concerning
Lo Libre de Saviesa Attributed

gunda

Alfonso X, General estoria, se-
parte, 2 vols, ed. L. K.

guras mas importantes del mundo intelec-
tual de Esparia. En mi ano el profesorado
consistia en personas tan conocidas como
Carlos Bousornio, Carmen Bravo-Villasante,
Salvador Fernandez-Ramirez, Maria Elena
Gomez-Moreno y José Cepeda Addn. Apar-
te de eso Ruth Kennedy organizaba con-
ferencias extraordinaras, a las cuales in-
vité a Pedro Lain Entralgo, Julidn Marias,
Enrique Lafuente Ferrari, y otros, ponién-
donos asi en contacto intimo con figuras
importantisimas de la Esparia actual.

Sin duda ninguna, miss Kennedy influ-
yo de una manera tremenda en la vida

de cada uno de mis companeros de aque-
llos anos. Y ahora, que dirijo un grupo

parecido en el mismo lugar donde estu-
diamos con ella, me da un «no sé qué»
cada vez que atravieso la puerta de Mi-
guel Angel, 8. ;Y pienso que debo seguir
sus huellas!

Atentamente le saluda su affma.

NINA BUDDE DE SCOTT

Directora
Universidad de Massachusetts
(Madrid Summer Seminar)

de literatura,
arte

agosto de

to James I of Aragon», Hispanic
Review, II (January, 1934), 70-74.

«Una ediciéon latina del 'Secretum
secretorum’, de Burgos, 15057,
Revista de Filologia Espanola,
XXI (1934), 281-283.

Lecturas escogidas, ed. L. K. New

York, 1934 (con Eduardo Neale-
Silva).

Lecturas modernas, ed. L. K. New
York, 1937 (con Eduardo Neale-
Silva),

Lecturas amenas, ed. I.. K. New

York, 1941 (con Eduardo Neale-
Silva).

Tentative Dictionary of Old Spa-
nish. Chapel Hill, 1946 (con
Hayward Kenniston, R. §.
Boggs, v H. B. Richardson).

Erico Verissimo, Gato Préto em

Campo de Neve, ed. L. K. New
York, 1947 (con Claude E.
Leroy).

«Investigaciones alfonsinas en la
Universidad de Wisconsin», Cla-
vileio, II (mayo-junio, 1951),
37-40.

«'Poridat de las poridades’, A Spa-
nish Form of the Western Text
of the Secretum secretorumpy,
Romance Philology, V (nov.
1951-feb. 1952), 180-190.

Seudo Aristételes, Poridat de las
poridades, ed. L. K. Madrid,

t957
1972

Madrid, 1957-1961 (con Antonio
G. Solalinde v Victor R. B.
Oelschliger).

Alfonso X, Libro de las cruzes,
ed. L. K. Madrid, 1961 (con
Lawrence B. Kiddle).

«Vista panorimica de las 1ltimas
tendencias en la ensefianza del
espaiol en las escuelas norte-
americanas», Presente y Futuro
de la Lengua Espanola, II
(1964), 345-356.

Estudios dedicados a James Ho-
mer Herriott, ed. L. K. Madi-
son, 1966.

«The Utilization of the Historia
Regum Britanniae by Alfon-
so X», Hispanic Review,
XXXVIII (1970), 97-114.

Fernindez de Heredia, Secreto de
los secretos, ed. 1.. K. De publi-
cacion proxima,

Alfonso X, General estoria, terce-
ra parte, vol. I, ed. L. K. De
publicacion préxima.

Tentative Dictionary of Old Spa-
nish, segunda edicion. De pu-
blicacién préxima.

Dictionary of Old Spanish. De fu-
tura aparicion.

Alfonso X, General estoria, cuar-
ta, quinta y sexta partes, ed. L.
K. En preparacién.
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LA MUJER EN

LA UNIVERSIDAD DE USA
Y EN EL MUNDO

DE HOY

(Entrevista con la hispanista Maria Embeita)

La escritora Maria Embeita es una nota-
ble hispanista, profesora en una universidad
de Estados Unidos (Sweet Briar College),
donde ocupa la catedra de Charles A. Dana
Protesor Distinguido de Espanol. Trabaja in-
cesantemente; posee enorme vocacion pro-
fesional y decidida voluntad investigadora
y creadora: «La literatura es lo que mas me
interesa en el mundo.»

Este verano, una vez maés, ha venido a
Madrid para hacer investigacion literaria en
la Biblioteca Nacional.

Maria Embeita es una mujer relativamente
joven (nacié en 1929), de aspecto jovial y

agradable. Ha escrito varios ensayos sobre
la problematica que plantea la mujer en el
mundo de hoy, y es acaso la mas indicada
para hablarnos de este tema enfatizando las
aspiraciones de la mujer en la universidad
norteamericana: «Las aspiraciones de la mu-
jer en la universidad norteamericana son
esencialmente las mismas que las de la
mujer inteligente y culta en cualquier nivel
profesional en cualquier parte del mundo»,
explica. Nos hallamos sentados en nuestra
redaccién en una tarde de julio. La entre-
vista que hemos mantenido la transcribimos
puntualmente a continuacion.

—Un sector significativo, a quien pode-
mos calificar de feminista, ha expresado

descontento con las condiciones prevalentes
en la Universidad de USA. ;Por qué?

—La mujer en USA, como en el resto de
la llamada cultura de Occidente, practica-

mente no tiene acceso a las profesiones téc-
nicas superiores, ni a la alta jerarquia juri-

dica ni politica. Es significativo también que
aun en aquellas profesiones liberales donde

la mujer tiene facilidad de acceso igual al
hombre, ocupa solamente puestos auxiliares
y medios. No hay homogeneidad en el re-
parto de los puestos universitarios ocupa-
dos por mujeres. Es curioso observar que
la mujer no elige con preferencia la carrera
donde la sociedad la necesita mas después
para ejercer su profesion. Por contraste, el
estimulo mayor del varén al esforzarse por
la conquista de la cultura y de un diploma
es su voluntad de integrarse en la sociedad
profesionalmente; la mujer se comporta co-
mo si no le interesase esa integracion pro-
fesional. Por eso, aun después de adquirirla,
la mujer se desentiende de su carrera: no
la ejerce.

—;No sera que no desea ejercerla?

—No. Ello tiene por causa la distinta acep-
tacion por parte de la sociedad de los titu-
los logrados por el hombre y la mujer en
idénticas condiciones; el clima de opinién

num.

desfavorable al trabajo de la mujer con ti-

tulo superior para el desempeno de cargos
de responsabilidad.

—;Como se explica esto?

—Por el mito de una feminidad que apa-
rece como incompatible con el desempeno
de una carrera intelectual y que fomenta la
desconfianza de la sociedad en las posibili-
dades de la mujer; la circunscribe asi a un
circulo vicioso, al negarle oportunidades pa-
ra el desarrollo de sus actividades como las
da al varon; la coloca en desventaja mani-
fiesta respecto al hombre y Justifica asi su
«<jnnata inferioridad femeninas.

—¢iComo adopta precisamente ahora la
mujer su actitud de descontento y rebeldia?

—Es sintomatico de nuestra época, cons-
ciente de las iniquidades sociales. Es la

nuestra una época de crisis y revisién de

valores como lo fueron otras épocas crucia-
les en la historia. La mujer, en su minoria

mas responsable e inteligente, se ha sentido
parte de una humanidad oprimida y victimi-

zada, sujeta a restricciones que limitan su
capacidad para ser ella misma, para des-
arrollar la riqueza de sus posibilidades como
individuo. El hogar, en su rutina exigente,
mal comprendida y econémicamente no re-
munerada, ha disuelto sus energias, amane-
randola y empequeneciéndola, cerrando sus
horizontes entre cuatro paredes. Ademas
ahora el papel de madre aparece desmitolo-
gizado. El tener muchos hijos —antes se ne-
cesitaba un promedio de ocho— no contri-
buye a la perpetuacion de |a especie, mas
bien lo contrario, porque nos hallamos ante
la amenaza del estallido demografico que
hay que dominar de alguna manera. La vida
humana se ha alargado—Ila ciencia habla
de una cuarta edad de la mujer—, y cuando
los hijos crecen y abandonan el hogar, mu-
chas mujeres se hallan en desamparo mate-
rial y afectivo, desgajadas, marginadas. La
mujer comprende la urgencia de existir co-
mo interlocutora en el mismo plano del
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hombre, individualidad independiente que
tiene vida propia, y es responsable de sus
actitudes y opiniones. No limitarse a un ho-
gar, que ya no es un ancla en la radical inse-
guridad de la existencia; pero su voluntad de
participacion por la cultura y el trabajo en
el mundo exterior choca con las estructuras
masculinas que obstaculizan su acceso, con
la desconfianza ante la llamada irresponsabi-
lidad femenina, los topicos transmitidos por
la cultura—su frivolidad, su esencial irra-
cionalidad, etc.—, el chauvinismo masculi-
no, la discriminacion en los salarios y pues-

tos, su confinamiento en los niveles de peo-
naje.

—;Qué aspiraciones tiene la mujer en la
universidad de USA?

—Esencialmente las mismas de la mujer
en la universidad de todo el mundo y en
cualquier nivel profesional en la cultura de
Occidente: aspira a ser tomada en cuenta
seriamente en el proceso cultural de la hu-
manidad, superar los prejuicios sobre las di-
ferencias genéricas que nadie sabe cuéles
son y la han limitado en areas restringidas.

—:;Puede la mujer aspirar a algo mas ex-

celso que su papel o su imagen de mujer-
madre?

—La mujer-madre, angel del hogar, etce-
tera, es también la cristalizacion del mito:
la mujer fuente de vida, vinculada a las
grandes diosas de la fecundidad la madre
Tierra, en contraposicion con el padre-firma-
mento como aparece en las religiones arcai-
cas. La Virgen Maria, la madonna de la poe-
sia medieval, la madre patria de los comba-
tientes y los emigrantes, el hada de las fa-
bulas infantiles son también maternidad.
Claro, maternidad sublime y espiritualizada
como las religiosas y las enfermeras. El an-
verso de la mujer-madre, y lo que prueba la
ambivalencia del hombre hacia la mujer, su
dualidad de amor-odio de su temor como lo
han revelado los tragicos griegos y los gran-
des novelistas, Dostoievski, Tolstoi, se con-
cretiza en el mito de la mujer-destructora:
las Parcas, Medusa, Circe, Medea: de ella
proviene la vamp del cine cuyas mas ilus-
tres intérpretes fueron Marlene Dietrich y
Greta Garbo. El amor de la vamp es como

un sortilegio fatidico, enloquece al hombre
para envilecerlo y acabar destruyéndolo. Es
la Lola-Lola de El Angel Azul que arrastra a
un sesudo profesor de liceo a la abyeccion
infra-humana. La vamp como Circe seduce
para convertir al hombre en cerdo.

—:;De donde provendria ese temor y ese
amor-odio del varon por la mujer a la que
aludes?

—E|l hombre primitivo atribuiria a la mu-
jer poderes misteriosos para controlar la
muerte vy la vida, y ello lo fasciné y lo ate-
rr6. Por cierto que hay ejemplos claros de
esta fascinacion y este terror en la Biblia. El
Antiguo Testamento expone como una riva-
lidad encarnizada y subterranea la relacion
hombre-mujer. El derecho y la legitimidad
son maneras de coercionar la potencia vital
de la mujer, porque por el derecho y la ley,
la mujer es propiedad del marido, y el ma-
rido detenta el poder de la vida que tanto
teme, pero del que desea apoderarse.

—Pero esa actitud hacia la mujer, ;no
esta ampliamente superada?

—£Entonces, ;por qué se continua hablan-
do del misterio de la mujer con un sentido
especifico indudable de orden sexual, y no
simplemente del misterio de su ser como
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ser humano? Su huella la vemos aun en el
misterio de un arquetipo fraudulento de mu-
jer sofisticada y erética prefabricado por la
publicidad, en las extravagancias de la mo-
da, en la deshumanizacién del rostro y de
la linea femenina convertida en absurdamen-
te filiforme, en lo sexy, epitome par exce-
llence del mercado de consumo; son image-
nes distorsionadas y degradantes de la mu-
jer para fomentar el erotismo comercial por
medio de un condicionamiento publicitario.
Un erotismo, dicho sea de paso, desagrada-
ble y despotencializado, que no puede dar

a la vida fuerza, ni alegria, y mucho menos
sentido.

—¢;Qué podemos hacer ante este feno-
meno?

—Desmitologizar a la mujer; desposeerla
de aureolas falsificadoras. Explicar el ser fe-
menino como criatura humana. Dejarla salir
del intrincado laberinto seudo poético del
eterno femenino deshaciendo tabus y topi-
cos seculares.

—;Como?

—Debe facilitarse el acceso de la mujer
a la vida publica, que es ya un movimiento
irreversible de nuestro tiempo en el que |a
incorporacion de la mujer en el mundo de |a
cultura va en creciente progresion. Pero
como decia antes, la mujer no debe partici-
par solamente en niveles inferiores de peo-
naje, sino a un nivel calificado de su capa-
cidad personal. Urge cambiar las estructuras
psiquicas de nuestra sociedad, porque legal-
mente el acceso de la mujer a los puestos

esta abierto, pero la sociedad no brinda una

estricta igualdad de oportunidades al hom-
bre y a la mujer.

—Y ;quién se ocupara del hogar?

—La incorporacion de la mujer en el tra-
bajo profesional no hay que presentarla como
alternativa. El hogar no puede ser freno para
la promocion de la mujer. La mujer en la
universidad de USA cree que su colaboracion
en la economia es el complemento de su
dimension como individuo; desea asumir con
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plena responsabilidad su destino comun con
el hombre y ser su colaboradora. Pugna,
pues, por superar juridicamente los obs-
taculos que se oponen a una formacion y a
un ejercicio profesional: lucha por una le-
gislacion que respalde y haga compatible
los deberes profesionales con los que el ho-

gar imponga: la funcion maternal, la educa-
cion de los hijos...

—;Es beneficioso que la mujer ejercite
una profesion?

—La mujer ha sido siempre una gran fuer-
za social, pero ha ejercido esa fuerza a tra-
ves de la familia. Ahora nuestro tiempo le
exige una accion en zonas cada vez mas
amplias. Es la nuestra una sociedad en
transformacion, en la que es necesario adap-
taciones continuas, y en la que los indivi-
duos sin propios recursos quedan margina-
dos. En la Conferencia Internacional de
Zurich (1965) se dijo que los avances tecno-
logicos presentan toda una gama de exigen-
cias en los puestos de trabajo, y se calculo
como normal que se cambiara de ocupacion
tres o cuatro veces a lo largo de una vida
activa; tal eventualidad convierte en peren-
toria una amplia formacion. La participacion
de la mujer en el trabajo productivo no es
un fenomeno moderno, y se podria debatir
si ha aumentado. La mujer rural ha sido
siempre companera y colaboradora del hom-
bre; ha tomado parte activa en los trabajos
del campo, soportando con entereza situa-
ciones infrahumanas. El hecho nuevo de la
civilizacion industrial es la participacion de
la mujer como asalariado en un empleo.

—;Qué reporta a la mujer un empleo que
muchos hombres detestan? Ademas la ma-

yoria de las mujeres que yo conozco prefie-
ren no trabajar.

—Fijese usted que la mayoria de las mu-
jeres carecen del derecho o la posibilidad
de optar, y hasta su facilidad de cambio de
empleo es limitado. La mujer sin la opcidn
de un empleo remunerado en el mercado (el
cuidado de la casa es un trabajo enojoso y
exigente, no remunerado y subestimado) no
puede controlar efectivamente su vida. Su
dependencia econémica se proyecta en su
dependencia emocional. Ahora, desde luego,
estoy de acuerdo que a la obrera, a la ofici-

nista, a la mujer que ocupa la base en la
piramide economica, le resulta duro un tra-
bajo que no le ofrece interés ni estimulo de
ascenso, ni satisfaccion personal. Con fre-
cuencia su trabajo se halla agravado por la
preocupacion de los chicos abandonados en

la casa sin asistencia adecuada. Pero mu-
chos elementos negativos podrian resolverse

por una legislacion eficaz: orfanatos bien
organizados, coordinacion entre los horarios
de trabajo y de las escuelas, comercios,
guarderias, readmision de la empleada que
por necesidades de la gestacion se viera

obligada a permanecer algunos ahos fuera
del trabajo.

—¢ Esta capacitada una mujer para ejercer
una profesion liberal, y debe hacerlo a pesar
de todas las exigencias que imponen?

—Hombre, eso depende de su capacidad
como individuo, ;no? Y si posee esa capa-
cidad debe ejercerla. El trabajo es lo mismo
para el hombre que para la mujer: un dere-
cho y un deber; dimanan del reconocimiento
de su personalidad juridica en su doble ver-
tiente individual y social. No puede, por tan-
to, discutirse el derecho y el deber de la
mujer de trabajar. Tampoco podemos discu-
tir las profesiones y los niveles maéas ade-
cuados para ella, sino de hacerlos compati-

bles con sus obligaciones familiares si esta 21
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casada. Ademas la instruccion y el trabajo
son siempre caminos de superacion, que re-
presentan el desarrollo y la autonomia per-
sonal. La mujer, consciente de ello, quiere
penetrar en las profesiones liberales y téc-
nicas, en las esferas politicas y administra-
tivas, pero las estructuras masculinas de la
sociedad no le facilitan el proceso, la confi-
nan como deciamos a puestos subalternos.
Es este el clamor unanime que se levanta
de las universidades y el campo profesional
de Estados Unidos y América, como referia-
mos al principio de nuestra charla, y de

este clamor se ha hecho portavoz mas es-
tridente el llamado movimiento del Womens
Lib. (Liberacién de la mujer) en USA.

—;Qué es ese movimiento?

—Es un movimiento tipicamente urbano
y de clase media que aboga por la promo-
cion de la mujer en un nivel profesional y
economico a diferencia de las asociaciones
feministas tradicionales anteriores a la pri-
mera guerra mundial, que se limitaban a la
defensa de los derechos civicos y el sufra-
gio politico.

—iES esta mujer intelectual, profesional,
que combate por integrarse al mundo exte-
rior, mas feliz que la mujer hogarena, tra-
dicional?

—La misma pregunta podria hacerse tam-
bién respecto al hombre. Y la respuesta es
probablemente negativa. Ya nos dice el
Eclesiastées: aumentar sabiduria es aumentar
dolor. Y la conciencia, que es siempre fuen-
te de dolor, brota del proceso de humaniza-
cion que nos hace hombres... y mujeres.

MRR

UY cuidadosamente ha seguido
Philip Silver la obra del poeta
Luis Cernuda. Publico en ingles
este libro que ahora leemos en castella-
no, con el titulo «Luis Cernuda, el poeta
de su leyenda»... Paso a paso, Silver ha
ido uniendo la vida del poeta con su poe-
sia, expresada siempre en una linea de
casi magica identidad. Sin embargo, es
de mucho interés ver como el adentra-
miento que Cernuda tuvo en lo que po-
dria llamarse «vida de poeta» es una for-
mula para entender toda la vida y todo
el destino. Si bien que pesimista, empe-
cinado en su idea de que la poesia habia
que sufrirla como una maldicion por ese
ser elegido que es el poeta, exiliado de la
«ciudad» inhabitable de los otros hom-
bres, hay en Cernuda una luz viva que
alimenta su espiritu desde el paraiso per-
dido de la infancia, y sabe bien que todo
su dolor de hombre es positivamente en-
tendido en la medida que aquel edén lo
justifica y lo sostiene. Iid¢n saboreado y
enriquecido en la nostalgia; desdén ga-
nado poco a poco, como en un proceso
de fosilizacion lento, pero implacable.
Todo en el poeta esta dibujado y endu-
recido; hay que adivinar el mundo vege-
tal de la fragante ninez en la piedra del
verso maduro, que repite dolorosamente
las formas de la felicidad antigua.

Philip Silver ha estudiado muy bien
esa eleccion, fatal si se quiere, pero como
gustada y justificadora de su esencial ca-
lidad humana. No son circunstancias po-
liticas ni sociales, ni siquiera motivacio-
nes contingentes humanas, las que deci-
den el exilio- los exilios -cernudianos.
Ya habiamos conocido todos, antes de los
aconteceres dramaticos de nuestra patria,
antes de los desenganos mayores y sustan-
ciales de la madurez del poeta, aquellas
palabras suyas, dictadas en plena juven-
tud. «No valia la pena de ir poco a poco
olvidando la realidad para que ahora
fuese a recordarla y ante qué gentes. La
detesto como detesto todo lo que a ella

JOSE GARCIA NIETO

EI. CULDERNO ROTO

pertenece: mis amigos, mi familia, mi
pais. No sé nada, no quiero nada, no es-
pero nada. Y si aun pudiera esperar algo,
s0lo seria morir alli donde no hubiese pe-
netrado aun esta grotesca civilizacion que
envanece a los hombres». .. Citar ahora
tan dolorosas y desalentadas palabras de
un poeta que tenia treinta anos cuando
las escribi0 no me parece impertinente,
si pensamos que el tiempo va dando co-
lor distinto al propio tiempo que las for-
mas del dolor, en los espiritus valiosos,
cobran el justo relieve, y la dureza oca-
sional de la expresion se situa en un pla-
no de sublimes y respetables simbolos. El
artista-héroe, que muy bien tipifica Sil-
ver y que esta representado en la obra
de Cernuda por los poemas - homenaje

Lorca, Gdéngora, Larra, Verlaine, Rim-
baud . es el propio poeta que escribe, el
propio «monstruo de su laberinto», que
dird una vez, pero que parece que lo ha
repetido en cada poema:

«Para el poeta la muerte es la victoria.. »

Creemos que esta en Cernuda muy
unida esa ganancia de su soledad, ese
apartamiento de su exilio de hombre dis-
tinto, con la calidad obtenida por su pa-
labra poética, de una altura verdadera-
mente singular. Estd por estudiar ese rit-
mo prodigioso de su verso, desasistido de
todo lo facil y probado como eficaz —que
acaso pudiera denunciarse en algunos de
sus primeros poemas—, para conseguir la
altima y peculiar musica que logran
como premio final algunos- -muy po-
cos— poetas esenciales.

¥ ¥ ¥

N el mismo libro de Silver sobre Cer-

nuda dice el autor, y citando a Fe-

lix Martinez Bonati, que «el poeta,
en lugar de expresar sentimientos, ’'sim-
boliza’ interioridad, la imita trabajando
con un material (el lenguaje 1maginario)
que ya es en si simbolo de interioridad».
Si, es cierto; pero ese simbolo de interio-
ridad no refleja otra cosa que el podero-
so haz de sentimientos del poeta. Todo
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poeta, como tal, es una sintesis del sentir
de todos los hombres; cuanto mas aguda
es su percepcion y su interioridad, mas
ejemplares y comunes son esos senti-
mientos. El simbolo tiene una fuerza co-
municadora que, si no es automadtica, va
creando en el tiempo procesos comunica-
bles. Toda la gracia —y la virtud—- de la
poesia, para el lector apasionado, esta en
ese progresivo descubrimiento de sus te-
soros, no siempre evidentes. En el caso
de Cernuda, progresar y ahondar en ese
conocimiento es algo que tiene sus com-
pensaciones. Por eso deciamos antes que
vida y obra se desarrollaban en un ciclo
logico y a la vez absolutamente original.
Tambien Silver trae al libro una frase de
Bachelard: «El hombre es una ser toda-
via por inventar.» Algunos poetas tienen
claves para ir completando esa inven-
cion. Al simbolizar su interioridad estan
haciendo, sobre una singularidad, algo
compatible y comunicante.

= % %

L. libro de Carlos Martin «América

en Rubén Dario» trata con acentos

muy sutiles de una «aproximacion
al concepto de la literatura hispanoame-
ricana», lo que constituye el subtitulo de
este amplio estudio. El mestizaje y la
universalidad de Dario estin muy bien
perseguidos por Martin. Mestizaje espiri-
tual y cultural que se hacen en Rubén
muy patentes y novisimos. Y cita atina-
damente a Uslar Pietri, que nos dice que
«en esta literatura nada termina y nada
estd separado. Todo tiende a superponer-
se y a fundirse»n. Poco se entendera Ru-
bén Dario si no se piensa en esta super-
posicion, verdaderamente genial, de cul-
turas y formas, de naturaleza y aprendi-
zaje, de sugestiones europeistas y de
tirones ancestrales, de hispanidad enten-
dida de modo providencial y permanen-
te. Hay un Rubén dominador de las li-
mitaciones de un tiempo que comienza
a crecerse como sintesis de la gran ex-
presion americana.
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Digan lo que quieran todos
0SS que ven, aman O €eSCril-
yen sobre escultura, las ma-
nos tienen muy poco que ha:
cer en esto de domar a las
piedras, de consequir la vo-
luntad del bronce, de afirmar
el poderio sobre la madera o

de dictar las ordenes al ba-
rro. Lo que vale son los ojos;
la mirada, el poder de trans-
mitir el deseo humano de que
la estructura del mundo se
moditique.

Porque dominar leones con
la mirada es relativamente fa-
cil. Lo dificil es obligar al gra-
hito a levantarse sobre su

adomador de

propio peso, a tomar forma
de mujer o a dispararse ha-
cia las alturas. Lo que verda-
deramente tiene mérito es
adentrarse en mundos sub-
marinos y obligar a las rocas
del fondo a alzarse sobre la
superficie de los mares, a ca-
minar por la tierra hasta que-
darse asi, dominadas, venci-
das, en un jardin, a la luz de
la luna, sonando ya eterna-
mente con su paraiso perdido
de algas y peces siderales.

Todo esto lo consique Car-
los Ferreira sin siquiera mo-
verse del borde de la piscina
de su casa. Le basta concen-
trarse, mover ligeramente los
pomulos, enarcar las cejas, vy
las piedras se rinden, saltan
se prestan docilmente a sus
deseos.

¢ Podéis dudarlo por un mo-
mento? ;Desconfidis de lo
que os digo? Entonces llegaos

a su casa de La Florida ma-
drilena, salvad la prudente
cautela del pastor aleman que
guarda la entrada, no hagais
caso de la llamada imperativa

volumenes

Por Luis LOPEZ ANGLADA

que, a fuerza de dulzura, os
hace una imagen de Pedro de
Mena, entronizada en el
«hall», y si llegais a entrar en
la gran nave catedralicia de
su taller, fijaos en la energia
poderosa de la mirada de
este hombre que, en un prin-
Cipio os parecera un alucina-
do, os subyugara con su alto
porte, su esbelta estatura, su
extrana contextura a medias
entre un mundo de selvas o
una tribu zingara. Y os daréis
cuenta de que Carlos Ferrei-
ra esta acostumbrado a man-
dar, a ser obedecido y a con-
seguir el fabuloso milagro de
que la vida se apodere del
barro, de que las piedras cam-
bien las estructuras del mun-
do y de que todo, a partir de
sus ordenes, sean voliumenes
entronizados en el mundo fa-
buloso de la belleza.

Carlos Ferreira debe andar



por eso del medio siglo. Seria
muy facil preguntérselo y po-
der decirle a los lectores los
anos que tiene, pero no cree-
mMos que ano mas 0 menos
tenga demasiada importancia.
Tal vez os recuerde su fiso-
nomia y sus gestos los de al-
gun torero de aquellos que se
retiraron antes de que se em-
pezaran a afeitar los toros.
Tiene, sin duda alguna, el

30 cuerpo cosido a cornadas de

las que los hombres se produ-
cen cuando se olvidan de mi-

rar al cielo y, si os fijais en
él detenidamente, notariais
que algo asi como un viento
siciliano le aureola la cabeza,
mas de hombre de campo que
de contertulio de casino.

Un dia, cuando ya los bure-
les de la gran tragedia espa-
nola habian vuelto a sus chi-
queros, Carlos Ferreira se
dio cuenta de que poseia ese

don extraordinario de dominar
los volimenes. Hasta enton-
ces la escultura en nuestro
pais estaba refugiada en aque-
lla danza de formas «que se
apoyan y de formas que vue-
lan» que tan agudamente atis-
bara D' Ors. Carlos Ferreira,
junto con Oteiza y coincidien-
do en el tiempo con Chillida
y luego con Serrano, se pro-
puso algo mas que adaptar la
superficie de la materia for-
mas imitativas. No, de lo que
se trataba era de obligar a
los volimenes a producirse
sin mimetismos de ninguna
clase, a descubrir, aun a pe-
sar suyo, las razones de la
belleza de los seres de pie-
dra. Era la misma actitud que
hizo exclamar al poeta Hui-
dobro: «Porque cantéis la ro-
sa, joh poetas! / jhacedla flo-
recer en el poema!»

Creacionismo con todas
SUS consecuencias mas o me-
nos exactas. Y las piedras, la
madera, el barro o el bronce
se convirtieron en lo que qui-
so el artista que se convir-
tieran. Y ahi estan, bailando
bajo la luz de la luna el fan-
tasmagorico ballet de sus bui-
das lanzas, o aterrando al vi-
sitante piadoso de Cuelgamu-
ros con su poder de angeles
guardianes o incitando, desde
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la pureza del marmol, al de-
seo del torso femenino, unico,
irrepetible, distinto de todo lo
que hasta ahora entendiamos
que eran los torsos feme-
ninos.

Deberian de colgar el pe-
cho de Carlos Ferreira de
multicolores condecoraciones.
No nos referimos a esas que
se ganan ensanchando el co-
razon sobre los territorios del
panico, sino de esas otras
que atestiguan que aquello
que el hombre no podia do-
minar ha sido vencido. Vedle
si no en su taller, que es co-
mo una inmensa jaula donde
tigres de escayola saltarian
sobre su cuerpo elastico para
domenar el poder de su doma-
dor. Camilo José Cela, que a
veces se pone fino, en uno
de estos momentos se acerco
a Carlos Ferreira para decir:
«Carlos Ferreira es un niestz-
cheano, de lo que me alegro
y por lo cual le felicito.» Y le
alargd su mano de hombre
consagrado al que le gustaba
saludar a los hombres distin-
guidos. Y luego explicaba:
«Carlos Ferreira es un hom-
bre de cuerpo y de alma fuer-
tes y saludables; por eso tra-
baja el hierro y la piedra como
los trabaja: a golpes y con sa-
biduria.»
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Y Carlos Antonio Areédn se
dio cuenta en seguida de que
las esculturas de Ferreira no
se pueden estar quietas vy
apesadumbradas, como las de-
mas, sino que tienen una vida
diferente, por eso dijo en su
libro Arte joven en Espana:
«Desde sus formas pulidas y
elasticas del decenio de los
50 evoluciond Ferreira hasta
sus grandes esculturas actua-
les, en las que grupos de cin-
co o mas formas erguidas
dialogan las unas con las
otras, dandole vida y movi-
miento al espacio que las en-
laza.»

Si Carlos Ferreira hubiera
sido gallego, como lo son
Cela y Arean, hubiéramos po-
dido hablar de sus poderes
magicos, de sus hechizos a
la luz de la luna marina o de
otras cosas misteriosas por
el estilo. Pero Ferreira no tie-
ne de gallego mas que el ape-
llido. Es de tierra adentro vy
de voluntad adentro, duro y
poderoso, como los domado-

res. Tanto si usa la gubia, co-
mo el cincel, o como los ino-

centes palillos, debe ser cruel
como si tuviera un latigo en-
tre los dedos. Claro que luego
se apiada de los pobres seres
dominados y gusta de pasar
la mano por las caderas pé-
treas. Si Cela afirma «que le
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gusta pellizcar en el solomillo
a las senoras», nosotros afir-
mamos que nos ha dicho que
sus esculturas estan hechas
para que los dedos se desli-
cen sobre su superficie y que
hay que acariciar a estos vo-
limenes de granito como si
fueran anchos cuellos de ca-
ballo o grupas lustrosas; que
al fin han sido como fieras
domadas y él se pasea como
el que espera que todo el cir-
co —este gran circo de los
enamorados del arte— rompa
de una vez a aplaudir para
que €l baje la cabeza y tinti-
neen alegremente las multi-
colores condecoraciones de
su pecho.

Desde aqui afirmamos que
tiene el valor reconocido por-
que no hay guien se atreva
a enfrentarse con esas moles
increibles de la cantera con
tan ancho corazén y tan fir-
me voluntad. Desde aqui sos-

tenemos: a Carlos Ferreira se
le notan las estrellas que tie-

ne en sus mangas de artista
irrevocable. Y le saludamos
con la emocion del que, en el
ruedo, lanza el sombrero al
paso del lidiador triunfante,
mientras los enormes toros
de la materia estan arrodilla-
dos, frente al diestro domi-
nador, que enarca, levemente,
las cejas y sonrie.

1972

PREGO DE OLIVER,

en la Galeria Faunas, de Madrid

Maestro de la materia, suntuoso en su factura y jugoso en la vida
efervescente de su pigmento, es el gran pintor gallego Prego de Oli-
ver, uno de los mas rigurosos y distanciados entre cuantos exponen
de vez en cuando en Madrid. Enemigo de toda propaganda vy
hombre austero en su vida y en sus relaciones, deja que su pintura
hable por ella sola, aunque pueda también sentar catedra, si ello es
necesario, y exponer ideas muy claras y muy concretas sobre nuestro
actual momento pictérico. A mi me da absolutamente igual que Prego
pinte un bodegén, o un paisaje, o un ser humano. Tal vez en el se-
gundo caso quepa hablar del espiritu de la tierra, y en el tercero,
de la penetracion en el alma del hombre, pero todo ello se reduce a
simple anécdota ante la delicia de la pasta embebiéndose en luz y
en aire, y ante ese modelado impasible, en el que la ternura soterra-
da aflora Gnicamente lo indispensable para que la obra nos seduzca,
no tan soélo con su perfeccién, sino también en virtud de cuanto su-
giere sin acabar de narrarlo. Espléndida exposicién, por tanto, y que
ratifica una vez mas nuestra opiniéon acerca de la importancia sugeri-
dora del mundo de Prego y sobre la suculencia de una materia y un
color que sirven adecuadamente a ese mundo, sin aspirar a indepen-

dizarse, pero sin someterse tampoco a los posibles dictados de la
anécdota interpretada.

S

Jovenes artistas de la Escuela Superior
de Bellas Artes de Madrid

en la Sala de Exposiciones Roca
(De Compaitia Roca Radiadores)
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Un gran intelectual y pintor, el ‘ lo "dilettevole"”, entendiendo éste
director de la Escuela Superior | como exigencia ineludible y ur-
de Bellas Artes de San Fernando | gente, y no como mera fruicidn
de Madrid, Victoriano Pardo Ga- | frivola e intrascendentens.

lindo, ha presentado, con COM- |\  por.o) Rodriguez Baixeras es

prensible orgullo, a siete de sus
discipulos. Lo merecian, y de ahi E;m?itlleggugeIé_ahzuigi’;rgﬁgn C:I.
que suscribamos las palabras de cuello a la sensualidad y que rea-

ot muestira o5 reveladora de | 78 una pintura con estructuras
muchas cosas, pero deseo resal- | tecnificadas, en las que queda, no

tar sobre todas la esperanzadora Ehstgptei Y N S: que de la vi-
promesa que encierra en si esta FERIOn dmEled. S0 S toghun.
llamada del hombre de industria
que convive cada dia con la ma-
quina y la computadora, al hom- | una suerte de miserabilismo de
bre que sabe de las cosas del | factura raida y alusiones muy
espiritu, de lo emotivo vy de lo | realistas a la podredumbre de l|a
estético, porque necesita de el carne y a los restos de incita-
en su busqueda de refugio en un | cion sexual que puedan pervivir
ayuntamiento entre lo 'utile” y | en dicha podredumbre.

Fernando Bermejo Barruoso es
castellano, de Madrid, y cultiva
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Rodriguez Baixeras

Florencio Galindo de la Vara, cas-
tellano de Avila, redescubre la
poesia de los objetos humildes.

En su factura hay concomi-
tancias con los representantes
mas liricos del nuevo realismo.

Su dibujo es muy correcto y se
esconde, a veces, bajo velos de
niebla delicadamente poetizadora.

El andaluz Jesis Martinez La-
brador es escultor y no pintor.
En sus bustos hay ecos rodinia-
nos y un trasfondo de anhelo que
lo puede relacionar con un expre-
sionismo mitigado, buscadamente
arcaizante.

Eduardo Lépez Arigita es un
aguafortista de factura internacio-
nal. En el estiramiento de sus
formas hay, no obstante, un no
sé qué de sudamericano, a la
manera de Obreqgén, pero sin in-
fluencias directas del gran maes-
tro. La calidad es la habitual en
los mas rigurosos ensayos expe-
rimentales recientes, y nos de-
muestra que Lopez Arigita se ha-

- ——— e ———

lla mucho mas al dia de lo que
su juventud permitiria suponer.

Francisco Luis Molinero Ayala
eligi6 la pintura acrilica, tan re-
lacionable con el diseno indus-
trial, pero tan apta también para

las esquematizaciones «pop». Ca- |

be relacionarlo con la cronica de
la realidad y con la critica acre
de los mandarines sin rostro.

José Ramon Montoya Sereno es
un dibujante &gil, que sabe, tal
como es debido, sacar el mismo
partido de los blancos y de los
huecos que de las lineas y de
los gestos.

Estos siete expositores se ha-
llan en los inicios de su carrera
y demuestran todos ellos una ma-
durez poco habitual, que justifica
los elogios en los que Pardo Ga-
londo abundaba en su presenta-
cion excelente.

CA

ISIDORO CARRASCAL,

GALERIA EARMA

(Paseo de la Castellana, 21)

Isidoro Carrascal ha hecho fantas-
ticas vainicas con las nubes y so-
nado el paraiso del cazador, alla
por la dehesa, en la que adquirio
bien merecido diploma de pastor.
Veinticinco anos con el ganado vy
los campos; después, albanil en
Almendralejo, y ahora, en Madrid.

Un equipaje de silencio y magias
solitarias ha traido el pastor a la
gran urbe. Carrascal es un pintor
«naif» puro, con técnica y estilo
tan personal como ingenuo. Un
ordenado puntillismo cubre el lien-

zo casi en su totalidad, respetan-
do Unicamente lo que para €l es
la esfera de la realidad; Carrascal
es autodidacta. Quiza nada tenga
que aprender. Solo quiere «ha-
blar», comunicarnos lo que lleva
dentro, vy lo plasma en esta pri-
mera exposicion, que a muchos ha
producido, ademéas de sorpresa,
admiracién y respeto.

RMH

COLECTIVAS Y CLAUSURAS

Tregua de descanso para casi todas las galerias durante la tempnr.':}da
veraniega. Unas permanecen abiertas con obra de pintores propios
y otras acaban de clausurar la dltima exposicion del curso. Ocurre
asi en la galeria Lazaro, donde vimos la obra del pintor Mayor Ibafez.
En la sala Monz6n, muestra colectiva de Estrada, Feito, Momp9, Orca;}u
y Viola. Continuara en Theo «Pintores del siglo XX»; en la galeria
Vandrés, colectiva de «La Paloma». Mddena expone pinturas de sus
artistas «naifs». Biosca descansa estas fechas y permanece abierta
con «Pintura espafola contemporanea». En Circulo 2, la colectiva se
mantiene hasta septiembre, y Kreisler, tras la clausura de M._ Saez,
da paso a la obra de pintores de la galeria. lolas Velasco se dispone
o realizar obras de ampliacién en la sala. Pinturas de otro orden...
albafiiles y brochas a discreciéon para abrir de nuevo en octubre.

RMH

HORTENSIA NUNEZ LADEVEZE,

PRIMER PREMIO DE ESCULTURA DE
VANGUARDIA DE LA GALERIA SERIE

La lucha por el orden, y el fuego
arrasando por dentro, pudiendo
con muchas cosas hasta fundir
en esta forma de expresion tensa,
fuerte y elocuente. Hortensia aca-
ba de obtener el primer premio
de escultura de vanguardia de la
Galeria Serie. Su escultura actual
marcha por sendas verticales u ho-
rizontales, ascendentes en sus ex-
tremos, atravesada por espacios

que la han dotado de una ligere-
za poética, sin pérdida de la apo-
yatura solida y generadora. Pies
en el suelo, para contrarrestar la
tension tan arrolladora y dominar-
la hasta el punto de que todo apa-
rece brillante, imperioso y suave-
mente dominado.

RMH

ESCULTURAS EN COBRE,

DE JOSE ABAD

Dos anos ha tardado en volver a
Madrid José Abad. Y en este
tiempo ha hecho mas intima la
creacion de formas distorsiona-
das, que se ven amparadas por
marcos espaciales sugeridos o
realmente limitadores. Abad par-
te del cobre como materia mol-
deable, que permite gran libertad
en el tratamiento de la forma. Hay
como un bloque generador, del
que van desgajandose fragmentos

que se enroscan, 0 permanecen
abiertos al espacio en miltiples
direcciones dimensionales. Este
joven artista canario va encon-
trando su mas personal expresion
en este didlogo intimista que ha
entablado con el espacio.

RMH

Exposicion colectiva de Arte Ingenuo y

la obra de Andrea Bizagut, en la recién
inaugurada Galeria Modena, de Madrid

Madrid cuenta con una nueva
sala de exposiciones. El matri-
monio Godet, que la ha instala-
do, ha asumido conscientemente
un riesgo sin precedentes en
nuestro clima artistico. La Gale-
ria estd especializada unica y ex-
clusivamente en arte ingenuo. Si
ya las galerias sin especializa-
cion tienen que vencer, a veces,
grandes dificultades para sequir
adelante, mucho mayor tiene que
ser el riesgo cuando hay una
sola modalidad en la Sala. A pe-
sar de ello, era absolutamente
necesario que en Madrid, igual
que acaece en los otros grandes
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mercados artisticos del mundo,
existiesen galerias especializadas
en todas las modalidades posi-
bles. El matrimonio Godet ha
abierto el camino, al asumir sin
vacilaciones esta dificultad, do-
blada de un indudable peligro.
Confiamos y deseamos que el
éxito los acompafe, tal como me-
rece tan laudable actuacion.

La ultima exposicién celebrada
en la Galeria, fue una colectiva
de pintores ingenuos de diversos
paises occidentales. Figuraban
en ella maestros tan conocidos
como el inefable Miguel de Rive-
ra Bagur, a quien consideramos

LA ESTAFETA LITERARIA



hoy, igual que hace una docena
de anos, no sd6lo como la maxi-
ma figura de la especialidad en
nuestra patria, sino también co-
mo una de las mas importantes
a lo largo y a lo ancho del mun-
do. No vamos, no obstante, a
analizar hoy la obra de Rivera
Bagur, ya que en estas mismas
paginas acabamos de dedicarle
un articulo justamente elogioso.
Tampoco intentaremos recordar
todas las obras expuestas, y nos
limitaremos, por razon de espa-
cio, a una de las expositoras, a
la francesa Andrea Bizagut, quien
por ser hasta ahora desconocida
en Espana, puede suscitar un
mayor interés entre nuestros lec-
tores. Lo primero que podemos
decir de esta pintora, que cuenta
ahora cincuenta y seis anos de
edad y que se halla en la pleni-
tud de su capacidad expresiva, es
que es verdaderamente ingenua
y que no pretende construir
por medio de sabiduria o de es-
tudio, un mundo fragante, aligero
y desglosado de todo complejo,
sino que lo inventa espontanea-
mente y sin proponérselo de una
manera programatica. La sabidu-
ria de oficio existe en ella, no
obstante, ya que aunque «no Sse-
pa» todo lo que suele saber un
pintor actual, si sabe, y sin un
solo asomo de pedanteria, todo
cuanto es preciso saber para rea-
lizar exactamente lo que ella de-
sea, es decir, para convertir en

forma unas imagenes sofnadas o
intuidas pero no racionalmente
elaboradas mas alla del sueno.

Andrea Bizagut ha vivido en
Chile una gran parte de su vida.
Ella se acusa a si misma de te-
ner «una flojera chilena», flojera
que no es tal flojera entre nos-
otros los hispanicos, sino mas
bien indiferencia hacia todo lo no
auténtico y un saber, ademas,
que la ultima verdad de la vida
puede ser diferente de lo que
con su afan de riqueza y triunfo
personal se suele creer en el
resto de Europa y en los Estados
Unidos. Si no fuese francesa, di-
ria que Chile ha aportado a la
obra de Andrea Bizagut esa justa
medida, esa falta de extremosi-
dades que la caracterizan. Siendo
francesa la autora, es mas aven-
turado hacer esta afirmacion, da-
do que esas virtudes de mesura
chilena fueron también habituales
en Francia desde los tiempos na-
polednicos hasta la dltima gran
guerra europea.

Esta mesurada pintora utiliza
colores puros, pero atemperando-
los levisimamente para que sus

Madrid-Espana, 15 de

agosto

_I\_/Iedallistica_actual

Por Luis Maria LORENTE

PEPITA
JIMENEZ

La obra mas famosa de don Juan Valera ha
sido llevada a la medalla por Manolo Prieto
y acunada en la Fabrica Nacional de Mone-
da y Timbre, con un diametro de 75 milime-
tros, en bronce.

El dificil personaje femenino, la viuda
veinteanera que enamora a don Luis de Var-
gas, lo mismo que tenia enamorado a su pa-
dre, don Pedro, esta representada en el an-
verso por un rostro de mujer cegado, con
una venda que sostiene un amorcillo.

Y en cuanto al reverso, si aquella figura
tiene su razon de ser, aun mas lo es ese
raton que socava la pura fantasia, el su-
puesto amor mistico que siente el semina-

rista. Por ello, debajo y formando como una
cartela hay una frase de la novela: «Parece
como un ser peregrino venido de alguna tie-
rra lejana, de alguna esfera superior, pura
y radiante.»

Asi, pues, la cabeza cegada y el roedor
confluyen en armonica unanimidad para plas-
mar en el metal la anécdota que los prota-
gonistas viven en la novela.

contrastes no resulten chirrian-
tes., Es asi una auténtica maga
del color, que se halla posible-
mente mas préxima al intimismo
de los anos veinte que al fauvis-
mo de principios de siglo. Su
factura suele ser larga, pero con
la suficiente densidad de mate-
ria para que nunca resulten cae-
dizas sus telas. Mas deslumbran-
te todavia que el color y que la
factura, es la composicion, con
sus multiples lineas oblicuas y
sus grafismos ondulantes, flotan-
do en forma de hilos telegrafi-
cos sobre los techos de las ca-
sas. El dislocamiento de la pers-
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Andrea Bizagut

de 197323

pectiva es verdaderamente deli-
cioso, y mas todavia cuando un
carrillo y un caballo parecen sal-
tar por el aire, debido a una falta
de aplomo al posarse sobre la
tierra, que aqui no constituye un
defecto, sino una verdadera cua-
lidad lirica. Sus personajes sal-
tan, vacilan, flotan y son tan
interesantes en ellos mismos,
como en virtud de las distancias
que los separan y que resultan
tan armoniosas, tan medidas, tan
insustituibles que actuan asimis-
mo en calidad de formas de la
mas absoluta necesidad plastica.

El gran marchandismo mundial

galeria

SERRANO, 19 -

Kreisler

madrid marbella
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y algunos importantes museos
comenzaron a descubrir hace sie-
te anos la pintura de Andrea Bi-
zagut. Figura ya en el Musée
d'Art Naif de Laval, considerado
ya como el mas importante de
Francia. Confiamos en que una
vez que la Galeria Modena ha
traido a Espafa su obra, figure
pronto también en alguno de
nuestros museos, tal como su ca-
lidad diferencial, sencilla y fra-
gante merecen.

CA
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EL QUINQUENIO 1968-72 EN

En 1962 hizo el gran escultor
de Navalcarnero, Feliciano
Hernandez, una exposiciéon cla-
rividentemente presentada por
nuestro llorado amigo Manuel
Sanchez Camargo. En su pri-
mer quinquenio de actividad,
Feliciano ordenaba en apreta-
dos haces, pequenos cuadrados
de hierro estriado o amplias
laminas de ese mismo metal.
En el primer caso, habia una
reticulaciéon comprimida del es-
pacio y, en el segundo, unas
estructuras, a manera de flores
gigantes, en las que la propia
oxidacion de la materia creaba
el color. La etapa vegetal fue
anterior a la de las piezas con
menos reconocible inspiracion
en la naturaleza. En ella habia
un abrirse de la forma, sin
llegar a su penetracion total. La
otra etapa, menos organicista,
pero llena de tensiones dome-
nadas, constituyo el paso hacia
su manera constructiva del
nuevo quinquenio, iniciado en
1968.

En un primer momento Fe-
liciano trabajé con el cuadrado
de hierro que le permitia in-
ventar unos modulos prismati-
cos, doblados con un angulo
interno de 135 grados. El pro-
pio moédulo, en si mismo, era
muy armonioso. En un princi-
pio, el conjunto de los modulos
era voluntariamente desorde-
nado, debido a las diferc¢icias
de tamano de las piezas y a
la variedad de los entronques
entre las mismas. El conjunto
podria parecerse al de algunas
representaciones bidimensiona-
les de formulas quimicas des-
arrolladas a través de sus en-
garces, aunque siendo la casi

totalidad de los elementos di-
valentes, y tan sélo monova-

lentes los de los extremos vy
alguno que otro, afnadido a ma-
nera de excrecencias, producto
de la tensién en las zonas en
las que deseaba multiplicar la
curvatura espacial. La obra pa-
recia haber crecido asi, unica
v exactamente lo necesario, ya
que una pieza mas debilitaria
su tensién en uno de sus ex-
tfremos, y una menos pareceria
comprimir y cortar, por tanto,
al mismo tiempo, el libre jue-
go de sus fuerzas interiores.
A medida que avanzaba el
periodo, se produjeron modifi-
caciones importantes en la es-
tructura de estas obras. La pri-
mera fue la sustitucién del
hierro, méds o menos oxidado,
por el hierro cromado. Antes,
Feliciano pintaba algunas ve-
ces sus obras, pero también
cuando no las pintaba habia
en ellas grabaciones cromaéati-
cas, producto de la oxidacion.
Ahora hay un color tinico: el
de hierro cromado: pero la va-
riedad de estas superficies li-

sas es todavia mavor que an-
tes, porque la luz, que sustituye
al color, se refleja en las su-
perficies lisas e intensamente
brillantes v penetra, ademas,
en los recovecos de los modu-
los, escondiéndose en el espa-
cio interior vy dotandolo asi de
una vibracion agilisima. En las
nuevas piezas hay dos tipos
de modulos. Uno de ellos con-

LA ENCULTURA DE FELICIANG

Por Carlos AREAN

siste en pequenos prismas o
cubos. Lo utiliza en la estruc-
tura interior. Son todos iguales
y se ordenan, muy a menudo,
a la manera de una celosia es-
pectacular. Al lado de esta
forma central, saliendo en las
cuatro direcciones de un plano
ideal, hay otros modulos de
mayor tamano, herederos de
los del comienzo de este quin-
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quenio. pero sin mantener Ia
primacia del angulo de 135
grados, va que algunos de ellos
se doblan utilizando el de 90.
Este sistema permite, en su
zona central, la intercambiabi-
lidad de los modulos. En mu-
chas de las esculturas son és-
tos fijos, pero hay otras en las
gque el espectador puede orde-
narlos a su antojo, variando
incluso la direccion de sus bi-
seles, lo gue puede darle un
ritmo mas calmo o mas movido
a la estructura interior.

Algunas de las ultimas pie-
zas de Feliciano son de gran
tamano. Baste recordar que la
que le fue adquirida reciente-
mente por José Luis Santos
mide nada menos que siete
metros de envergadura. Seme-
jantes obras solo pueden ser
concebidas en funcion de un
gran edificio, de una plaza pu-
blica o de un paisaje. Este ca-
mino hacia la integracion era
previsible, dado el rigor de esta
obra. A pesar de ello, Feliciano
no quiere limitarse a esta po-
sible cooperacién con urbanis-
tas y arquitectos. Desea que
sus construcciones penetren
también en la vida diaria, en
cuanto objetos utiles en el in-
terior del hogar. De ahi que
haya construido también espe-
JOS ¥ que, sobre su superficie de
hierro cromado, pudiese el es-
pectador ordenar con todos los
ritmos posibles, los moddulos
prismaticos imantados que los
acompanaban. Construir estos
objetos es realizar también ar-
te social, aunque me imagino
que Feliciano lo hace mas por
instinto que de acuerdo con
una programacion previa. Esta
ultima es muy dificil que Ila
realice una sola persona. Es
preciso para ello formar equi-
pos, pero estos no suelen te-
ner, desgraciadamente, sufi-
clente permanencia en casi
ninguno de los paises occiden-
tales. Cabe no obstante, que el
ingeniero o el arquitecto o el
decorador utilicen a posteriori
estas obras o estos objetos uti-
litarios y acaben por contar ya
siempre con ellos, en el mo-
mento en que inician el estu-

dio de una nueva estructura
urbana o la construcciéon de un
nuevo edificio.

La obra de Feliciano Hernan-
dez responde asi a los mas ur-
gentes problemas de nuestro
tiempo. En cuanto pura crea-
cion de formas, hace visible el
espacio interior y la luz y la
manera como ésta envuelve a
la obra se refleja en ella y pe-
netra en sus mas pequenos es-
condrijos. En cuanto servicio a
la comunidad, contribuye a ha-
cer mas grato el ambito habi-
table v a que algunos de los
instrumentos que utilicemos
tengan una estructura armo-
niosamente depurada. Se trata,
por tanto, de una invencion de
formas v de un servicio a la
comunidad. Conseguir ambas
cosas es la mayor gloria de un
artista. Feliciano Hernandez,
por el hecho de haberlo con-
seguido, puede sentirse com-
pensado en su labor y tener
asi el acicate de superarse mas
todavia en cada nueva etapa.

LA ESTAFETA LITERARIA



OPINIONES
ACERCA DEL
DE CINEK

Tenemos que utilizar toda la
capacidad de humildad que
nos sea posible para poder en-
juiciar algo de lo mucho que
hemos presenciado en el Fes-
tival Internacional del Cine de
San Sebastian. Decimos esto
porque sl no empezamos por
humillarnos, por confesar
nuestra ignorancia casi total
acerca de las técnicas y de la
historia del cine, nuestro de-
testable mal gusto y nuestra
incapacidad para estar a la
altura de tantas respetables
opiniones como hemos podido
escuchar en estos dias, entre
proyeccion y proyeccion du-
rante el transcurso del Festi-
val, cualquiera que tuviese la
paciencia de continuar la lec-
tura de estas lineas creeria
que intentabamos sentar pla-
za de excepcionales, denostar
a los criticos y situarnos en
una agradable postura de
hombres distintos. No: tene-
mos que pensar, cuando tan-
ta disparidad existe entre lo
que nosotros opinamos y lo
que hemos podido leer en la
Prensa nacional sobre este
fenomeno que la Unica causa
para ello es que de esto
—como diria con toda razon

el redactor jefe de esta revis-

ta— «no sabemos de la misa,
la median».

Ocurre que, insensatamente.
nos comprometimos a acudir
a San Sebastian y a escribir
sobre lo que alli ocurriera.
Acompanabamos al insigne
critico de cine de la revista
y al director. Nos alentaba el
atrayente programa de los ac-
tos que se ofrecian y la posi-
bilidad de vivir unos dias en
la, bella ciudad guipuzcoana.
Ya era bastante. Y como te-
nemos que cumplir nuestro
compromiso, henos aqui sumi-
dos en un auténtico mar de
confusion, sin entender por
qué se han dicho las cosas
que hemos leido y apenas con-
vencidos de que nuestros ojos
han sido testigos de cosas que
no concuerdan, absolutamente
en nada, con lo que los de-
mas afirman. Pero vamos por
partes y que nos perdonen los
doctores de tan actualisimo
fenémeno social como es el
«Cinesx.

Madrid-Espana, 15 de

agosto de
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UN PROFANO

«El calor de tus manos»

¢PARA QUE SE
HACE EL CINE?

Debiéramos, antes de juzgar
lo ocurrido en San Sebastian,
formularnos esta pregunta.
Porque estamos convencidos
de que hemos asistido a dos
actitudes totalmente contra-
rias en cuanto a la finalidad
de los filmes proyectados. Si
partimos de una preocupacion
moralizante tenemos que de-
tenernos en dos de las mas im-
portantes peliculas exhibidas.
Una de ellas, la que con fo-
dos los placemes de critica y
publico obtuvo el maximo ga-
lardon. The glass house, en
la que hemos podido presen-
ciar, magistralmente expuesto,
el increible dolor v abandono
de un hombre que intenta en-
cauzar el orden y la justicia
en un penal norteamericano.
Otra, de semejante propodsito,
ha sido la pelicula italiana
La polizia ringrazia, donde
vemos la imposibilidad de
unos hombres justos por con-
seguir triunfar sobre el mal.
Peliculas testimoniales, de
duro planteamiento y desola-
dora conclusion. No se queda
mucho mas atras en describir
la desconsoladora realidad de
la familia el filme Junnior
Bonner, de los EE. UU, con
toda su magnifica realizacién
ni el modesto, pero liricamen-
te bien ambientado Uma abel-

1872

ha na chuva, que nos oire-
cié nuestra hermana peninsu-
lar Portugal. Todos estos fil-
mes son un desesperado lla-
mamiento frente a la corrup-
cion, a la locura desatada del
vicio y del afan de lucro. Si
se decia del teatro que era
siempre el espejo de las cos-
tumbres de la época, ;queée
pavoroso ambiente actual del
mundo que se llama defensor

de la cultura occidental nos
ofrecen estas muestras de vio-

Fernando Rey, en u«la duda»

ULTIMO FKFESTIVAL
SAN SEBASTIAN

Por Luis LOPEZ ANGLADA

lencia, de crimenes y de im-
posibilidad de conseguir un
mundo justo y honesto?

Como contrapartida de esta
actitud, los paises del otro
lado del «telon de acero» nos
han traido unos filmes en
que todo quiere ser construc-
tivo y moralizador. Hay un
canto total a la madre v a la
institucion familiar en la pe-
licula de la U. R. S. S, El
calor de tus manos, donde la
propaganda politica, si se ad-
vierte, viene dada a través de
contenidos acentos familiares
y de inusitado respeto para
los enemigos del soviet. O en
e sa extraordinaria pelicula,
llena de acentos conmovedores
y heroicos, que presenté Hun-
gria bajo el titulo de Zabijcie
czarna owce, v en el que se
nos ofrecen unas razones tan
humanas y poderosas que bien
hubiéramos creido que iba a
salir mejor parada en el re-
parto de galardones.

Si a esto anaden los lecto-
res que el mundo occidental,
en las peliculas que traia para
su distribucién comercial —si,
yva sabemos que esto nada tie-
ne que ver con la razén del
Festival en si—, se caracteri-
zaban por su deliberada por-
nografia —se llevo en esto la
parte mejor Grecia, intentan-
do hacernos creer que alli se
vive entre fincas fabulosas,
«dolce vita» increible y amor
libre sin descanso—, entonces
podemos afirmar, con enorme
tristeza que el Festival de San
Sebastian ha sido la muestra
de la tremenda decadencia del
mundo en que estamos inser-
tos, el fracaso de unas mane-
ras de vivir y organizar la
vida, que podran disponer de
todos los procedimientos ar-
tisticos que se desee pero que
no hacen sino poner al des-
cubierto la tremenda desilu-
sion de unos hombres que pa-
recen va imposibilitados de
todo fin que no sea la con-
templacion de sus propias la-
cras y verguenzas. O, por el
contrario, la leccién que el
mundo socialista pretende im-
ponernos acerca de la moral
y la justicia y aun del amor
familiar v poético.
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«La polizia ringrazia»

Porque si a este amor fami-
liar se le contrapone la terri-
ble cursileria de la pelicula
francesa Eglantine, ante la
que tantos criticos de campa-
nillas han quedado como en
éxtasis, tenemos que pensar
que algo falla en nuestro con-
cepto de lo que es la figura
venerable de la abuela, mas
0 menos sofisticada por los
rusos o por los galos.

ESPANA
ES DIFERENTE

De todo lo que vamos di-
ciendo se desprende que si
algo ha fallado en el Festival
no ha sido la magnifica or-
ganizacion y la esplendorosa
realizacion. ;Qué culpa tienen
los organizadores si la actitud
de los hombres del cine de
esos mundos presentan tan-
tas quiebras? Se nos dio una
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«Zabijcie czarna owce»

autentica representacion de lo
que en el mundo se hace, con
un admirable afan de sintesis
que nos permite ahora hacer
estas reflexiones, mas o me-
nos equivocadas, acerca de lo
que sobre ellas se nos ocurre.
No estamos, pues, de acuerdo

en los que califican al Festi-
val de «mediocre». ¢Por qué
mediocre? Lo seria si los res-
ponsables de la «adquisicion»
de los filmes se hubieran li-
mitado a buscar peliculas mas
0 menos amenas, sin proble-
mas de fondo y significantes
unicamente en cuanto a la
técnica v el movimiento de
los personajes. Pero si han
atendido mas a ofrecernos una
seleccion de f{filmes trascen-
dentes, /de qué podemos cul-
parles?

Culpemos, eso si, a la pro-
duccién espanola, a la que
parece que todos estos proble-
mas actuales no van con ella
v que se refugian en obras
puramente literarias o «rabio-
samente» actuales en cuanto
al gusto general del publico.

Asi hemos podido ver —con
cierto asombro— que se ha
alabado exageradamente a
una pelicula, La duda, que
si es digna de encomio tanto
por el trabajo personal del ac-
tor principal Fernando Rey
como por otros muchos acier-
tos de menor cuantia, no tie-
ne el menor interés en el pro-
blema presentado, totalmente
arcaico y fuera de nuestro
tiempo, donde lo unico que
nos puede ensenar es que los
grandes senores de antano
eran increiblemente clasistas.
Y eso a pesar de la magna
literatura galdosiana. Por el
contrario, desde los primeros
dias se habia creado un am-
biente hostil a la pelicula
Morbo, que, al parecer, ha-
bian desechado por su baja
calidad en Cannes. Y he aqui
que pudimos contemplar el es-
pectaculo de un publico a to-
das luces parcial, mofandose
cuando no tenia razén para
ello y protestando porque pa-
recia ser que en ningun Fes-
tival debe pasarse sin un fra-
caso. Morbo, que fue la vic-
tima propicia, no creemos
que se mereciera esta repulsa.
Fallaban en ella, si, el argu-
mento y los dialogos, asi como
esa falta de valores trascen-
dentes que parece que inquie-
ta a los extranjeros. Pero no
era sino una pelicula mas de
entretenimiento, con un «cli-
max» graduadamente dosifica-
do en una atmosfera inquie-
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tante y una bellisima actriz
que estaba muy por encima
del papel adjudicado. Por lo
menos en Morbo no tenia-
mos esas lacrimosas peliculas
nacionales, llenas de toépicos
hispanos, de gracias sainetes-
cas ni de folkléricas maravi-
llas. Honradamente creemos
que fue excesivo el castigo a
que se la sometié v que en
el director de Morbo hay un
auténtico valor del cine es-
panol.

FERIA
DE VANIDADES

El publico, gozosamente em-
butido en sus trajes de etique-
ta, se horrorizaba al ver en
Morbo el espectaculo de una
rata muerta, y protestaba ha-
ciendo gala de su sensible es-
piritu. No le importaba ver en
The glass house la violacion
de un joven recluso llevada
con un feroz realismo, pero,
eso si, se deshacia de placer
ante las melodias que el nieto
de Eglantine interpretaba al
violin sobre la tumba de su
dulce abuelita.

En el amplio hall del Pa-
lacio del Festival formaban
guardia de honor los j6évenes
vascos, mientras se escucha-
ba la musica del chistu, acom-
panando la presencia de las
espadas al paso de los famo-
sos. Gentil ciudad ésta que se
abria gozosamente a todos los
forasteros como entusiasmada
por su excepcional funcién de
sede del mejor Festival de
Cine de nuestra patria. El
siempre amable espectaculo
de las estrellas conocidas —di-
cen los entendidos que fueron
pocas, a nosotros, advenedizos
en esto, nos parecieron impor-
tantisimas—y de las atracti-
vas «starlettes» nos obligaba
a permanecer en la puerta del
teatro hasta que nos queda-
bamos materialmente solos.

Y, paralelamente al festival,
la proyeccion de cine para
los ninos, de peliculas retros-
pectivas, de exhibiciones co-
merciales. ;Se nos olvida
algo? Dia hubo en que pre-
senciamos mas de siete filmes,
uno tras de otro, de los mas
variados matices e idiomas.

Ahora, todo ya pasado, fa-
llados los premios, repasadas
las criticas que en los peri6-
dicos y revistas se han hecho
del Festival y de sus peliculas,
Lqué nos queda? Tal vez la
impresion de que el Cine —asi
en mayuscula, no el Festival—
esta empezando a sentirse vie-
jo. No sabemos si los nuevos
sistemas de comunicacion so-
cial, la TV, preferentemente,
van a terminar con el espec-
taculo cinematografico o no
van a hacer sino encauzarlo
por nuevos caminos. Lo que
si podemos afirmar es que
falla algo en estas peliculas
tan llenas de aciertos técnicos,
de hermosos y reales colores
y de interpretaciones magis-
trales. Acaso sea el alma.
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La Europa socialista celebra
anualmente un Festival Interna-
cional Cinematogréafico con sedes
alternas en Moscu ¥y Karlnv}r-
Vary (Checoslovaquia). Este ano
correspondia el turno a Checos-
lovaquia, y asi, del 20 de juliupal
primer dia de agosto, la recon-
dita ciudad balnearia de Karlovy-
Vary (la Carlsbad de otros tiem-
pos), que conserva todos los ele-
mentos que la hicieron célebre,
ha sido otra vez marco de una
manifestacion cinematografica ya
veterana v prestigiosa.

El certamen organizado por los
checoslovacos tiene <omo lema
«Por unas generosas relacinn_es
entre los hombres, por una amis-
tad duradera entre los pueblos»,
y, efectivamente, olvidando fron-
teras ideologicas, alli acuden con
sus peliculas paises de cuatx:n
continentes, aun cuando sea mas
numerosa v manifiesta la presen-
cia de las naciones socialistas y
del Tercer Mundo, como vere-
mos al detallar la seccién «A con-
Curso-.

Las secciones que agrupan los
filmes proyectados durante los
trece dias del festival fueron:

SECCION INFORMATIVA,
compuesta por catorce peliculas,
entre las que sobresalen: Roma,
de Federico Fellini (Italia); El
amigo, de Ken Russel (Gran Bre-
tafia): La encuesta termind, olvi-
den todo, de Damiano Damiani
(Italia): French Connetion, de
W _ Friedkin (USA); La ceremo-
nia. de Oshima (Japén), y Ur-
tain. de Summers (Espana).

FUERA DE CONCURSO, con
seis peliculas. Citemos El estado
de sitio, de Mircea Mouresan
(Rumania), v El caso Zernik, de

H. Nitsche (RDA).

RETROSPECTIVA CHECOSLO-
VACA. en la que se proyectaron

Madrid-Espana, 15 de

agosto de

en una sesion obras de Jan Kri-
zenecky, Deyl, Novotny y Siakel,
precursores del cine checo.

INFORMATIVA DE PELICU-
LAS CHECAS Y ESLOVACAS,
con tres peliculas de Vera Sin-
kova, Jaromil Jires y Stefan
Uher, las tres recientes.

INFORMATIVA DE FILMES
SOVIETICQOS, con otras tres pe-
liculas recientes de Alexandre
Batalov, S. Kulis v A. Ptaskov.

INFORMATIVA EN EL CINE
DE VERANO constituye una no-
vedad en este tipo de manifesta-
ciones cinematograficas. Las se-
siones del cine de verano, dedi-
cadas a un publico mayoritario,
comprenden peliculas de todo
tipo, variando entre el Concierto
por Bangla-Desh, de Swimmer;
Los girasoles, de Vittorio de Sica,
o Simon Bolivar, de Alejandro
Blassetti. De todas formas, el pu-
blico que no asiste a las sesiones
oficiales del festival puede ver las
peliculas a concurso en otras sa-

RLOVY-VARY

Por Luis QUESADA

las de la ciudad, como es cos-

tumbre en los festivales inscritos
en la FIAP.

Por su mayor interes, pasemos
revista a las peliculas presenta-
das en la SECCION A CONCUR-
SO, siguiendo el orden de los
paises productores:

BELGICA: Palabra de amor, de
Paul Collot y Pierre Drouot, paso
sin pena ni gloria. Pocos meses
antes de la guerra del 14, unos
aeronautas ambulantes luchan
contra el medio de incompren-
sion que les rodea.

BULGARIA: El cuerno de ca-
bra, de Metodi Andonov, incide
una vez mas sobre el tema de
la Bulgaria dominada por los tur-
cos v sus luchas de liberacién en

el siglo XVII. Realizacion me-
diocre,

CANADA: El gamberro, de Pe-
ter Carter, presenta la vida de
un cabeza loca de mas de trein-
ta anos que al fin conoce la

«El patinazo»

amargura al sentirse culpable de
la muerte de su mejor amigo. La
realizacion es mediocre; la inter-
pretacion de Gordon Pinsent bas-
tante ajustada al personaje.

CUBA: Una pelea cubana con-
tra los demonios, de Tomas Gu-
tierrez Alea, es sin dudar un {il-
me interesante, de gran f{uerza
en ocasiones, pero no del todo
conseguido. Falla la ambienta-
cion. En la Cuba del siglo XVII
los habitantes de un poblado in-
tentan acceder a una vida mejor
comerciando con «<herejes», El pa-
rroco y algunos personajes influ-
ventes se oponen en nombre de
la fe v las buenas costumbres.
Como parabola de una situacion
actual puede atraer la atencion.

EGIPTO: La cancion al paso,
de Ali Abdel Khalek, marca la
actual situacion de la cinemato-
grafia egipcia, pugnando por
conseguir una cierta calidad ar-
tistica v a la vez servir de ele-
mento propagandistico en la lu-
cha contra Israel.

FINLANDIA: La pobre Maria,
de E. E. Berghol. Una empleadi-
ta de Helsinki aspira al amor, a
realizar su vida en lucha contra
un mundo de egoismos e incomu-
nicacion donde el sexo juega un
papel primordial. Es interesante
como muestra de una cinemato-

grafia de calidad media, desco-
nocida en Espana.

FRANCIA: Rak, de Charkes
Belmont, es una insufrible come-
dia que termina en drama. Un
joven musico (Samy Frey) inten-
ta endulzar los ultimos dias de
su madre, desahuciada por los
medicos. La realizaciéon es bue-
na, pero la historia es en exceso

empalagosa y llena de sensible-
ria.

La guerra de Argelia, de Ives
Courriere y Philippe Monnier, es
un asombroso documento histo-
rico sobre todas las fases del con-
flicto argelino y la independen-
cia del pais, con las secuelas de
la OAS y la sublevacién de los
generales. Todo el filme se ha
realizado a base de material de
archivo, utilizando un montaje
excepcional. Se le acusd de par-
cialidad al presentar mas en re-
lieve los problemas de los colo-
nos que los de la poblacion arabe.
Por otra parte, su técnica y el
origen del material fueron causa

de objeciones sobre su entrada a
CONncurso.

GRAN BRETANA: La vida de
familia, de Ken Loach, insiste en
la problematica de la juventud
frente al mundo adulto, lleno de
prejuicios e hipocresias. El direc-
tor lleva con buen pulso la peli-

cula en una atmodsfera drama-
tica.

HUNGRIA: Paisaje muerto, de
Itsvan Gaal, es inferior a Los hal-
cones, obra maestra del autor.
La revolucion socialista no ha lo-
grado cambiar la mentalidad del
campesino, sobre todo en lo re-
ferente a sus relaciones con la
mujer. La protagonista de esta
historia luchar4 en wvano por
ocupar su sitio en la familia y
en la sociedad.
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INDIA: Charla de admision, de
Mrinal Sen, fue posiblemente la
pelicula mas pesada del festival.
Un joven aspirante a un empleo
busca desesperadamente a través
de la ciudad un traje decente

para presentarse en el examen
que le abrira las puertas de su
porvenir. La realizacion es pre-
tenciosa, sin lograr interesar a
nadie.

ITALIA: Un amor tan extrano,
de Alberto Belvilacqua, protago-
nizada por Ugo Tognazi. En la
Italia de hoy un hombre joven,

casado con una aristéocrata de
vida vacia y sin inquietudes, ex-
perimenta un dia la necesidad
de hacer con su vida algo noble
y util, siguiendo el ejemplo de
su padre, un viejo luchador de
izquierda. Como pelicula, es una
obra redonda, muy bien interpre-
tada y realizada, en la mejor li-
nea del cine actual italiano.
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PREMIOS DEL FESTIVAL

«El tercero»

JAPON: Bajo la bandera del
sol naciente, de Kindi Fukasaku,
sin duda alguna la pelicula més
dura del festival, en su fondo y
en su forma. Una viuda de gue-
rra, investigando sobre la muerte
de su esposo, ejecutado por de-
sercion y cobardia ante el ene-
migo, descubre los horrores de la
guerra. Hay secuencias de in-
creible crueldad y horror. Obra
de gran calidad técnica y artis-
tica, utilizada como arma anti-
belicista.

MEJICO: Angeles y querubines,
de Rafael Cordiki, es una pelicu-
la de tema entre fantdstico y sim-
boélico, con una fotografia fuera
de serie.

POLONIA: Patinazo, de Jan
Lomicki, con buenos actores y
guion bien construido. Un gam-
berro intenta obtener la posesion
de un automovil para fines de

Gran premio: El fuego dominado (URSS).
Premio de la Rosa de Lidice: Bajo la bandera del sol

naciente (Japdn).

Premios principales: Un amor tan extrano (ltalia), El
patinazo (Polonia), El tercero (RDA) y Los buenos mucha-

chos (Checoslovaquia).

Premio especial del jurado: El cuerno de cabra (Bul-

garia).

conquista femenina. Montara un
chantaje sobre un accidente si-
mulado. El triunfo le costara la
vida.

REPUBLICA DEMOCRATICA
ALEMANA: El tercero, insiste so-
bre un tema ya manido en las
cinematografias socialistas: los
problemas de la mujer en lucha
por la conquista de su libertad vy
su independencia. Veinte siglos
son demasiado tiempo para que
en unos anos cambie la menta-
lidad de hombres... y mujeres.
Una de ellas, una alemana cual-
quiera, busca su camino en sus
relaciones con el sexo opuesto.
Acaso el tercer hombre sera el
definitivo. La pelicula marca un
desarrollo importante del cine de
Alemania oriental.

REPUBLICA FEDERAL DE
ALEMANIA: Zoff, de Michael
Lentz, es obra menor sobre un
tema de juventud, en tono tragi-
comico.

REPUBLICA DEMOCRATICA
DEL VIETNAM: El pais natal, de
Bui Dihn Hac, tenia el atractivo

de lo desconocido. Ya resulta ad-

mirable el hecho de una produc-
cion cinematografica en un pais
devastado por la guerra. Pero la
pelicula es endeble, llena de 10-

picos, realizada sélo para propa-
ganda interior, como sostén de

la moral combatiente.

RUMANIA: La muerte de Ipu,
de Sergiu Nicolaescu, es asimis-
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mo una obra de propaganda po-
litica, medianamente realizada.

SUECIA: La guerra de las man-
zanas, de Tage Danielson. Una
compania alemana constructora
de urbanizaciones y parques de
recreo quiere adquirir grandes
espacios verdes junto a un pue-
blecito sueco para levantar un
gran complejo turistico. ;Sera el
pueblo victima de la polucion y
el desarrollo? De impedirlo se
cuidara un hada vy un mago de
nuestros dias. Sin grandes alar-
des, la pelicula distrae.

SIRIA: El leopardo, de Nabil
Maleb, no tiene ningun valor es-
pecial. La historia del campesino
en rebeldia contra el feudalismo
ha sido ya contada cientos de ve-
ces. El unico interés consiste en
observar el esfuerzo de una ci-
nematografia joven que lucha
por afianzarse.

CHECOSLOVAQUIA: Los bue-
nos muchachos, de Ivo Toman,
pertenece a la cinematografia es-
lovaca, muy inferior a la checa.

El filme narra la vida de los con-

ductores de camiones de gran to-
nelaje. Nos hallamos frente a
una muestra de esta etapa de
transicion que el cine checoslo-

vaco esta experimentando en su
busqueda de una linea a la vez

comercial y de calidad artistica.

UNION SOVIETICA: El fuego
dominado, de Daniil Chrabrovis-
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ki. La vida de un sabio. El cons-
tructor principal de los cohetes
interplanetarios. Una vida consa-
grada a la ciencia. Un brillante
reportaje sobre las hazanas espa-
ciales soviéticas. Realizacion aca-
démica muy aceptable.

USA: Buck y el Predicador, de
Sidney Poitier, crdnica del viaije
hacia el Oeste de los esclavos li-
berados tras la guerra de Sece-
sion, enfrenta en dos papeles di-
ficiles a los actores negros Harry
Belaionte y Sidney Poitier, que
es, asimismo, realizador del filme.
Naturalmente, es una reivindica-
cion del negro que busca su li-
beracion como ser humano. Peli-

cula de calidad, muy en la linea
del certamen,

YUGOSLAVIA: La muchacha
de Kosmaya, de Dragovan Jova-
novic, sigue la ya manida senda
del filme de guerra sobre la 1ul-
tima guerra. Alemanes barbaros
y yugoslavos sacrificados y he-
roicos. Realizacion mediocre, con
el acostumbrado regusto violen-
to tan tipico del cine de este pais.

ESPANA: Laia, de Vicente
Lluch, es un filme endeble que no
debi6é representar a Espana en
un certamen que puede muy bien
servirnos como escaparate y pun-
ta de lanza para penetrar en el
a corto plazo buen mercado de
los paises socialistas. Sobre la no-
vela de Salvador Espriu, el di-
rector ha construido un guidén
blando, pretendidamente poético,
que deja a un lado la fuerza y el
espiritu rebelde de la obra ori-
ginal. La interpretacién de Nu-
ria Espert es bastante buena, me-
diana la de Paco Rabal.

La representacion espanola
compuesta por don José Antonio
Suarez de la Dehesa, director de
Uniespana; don Rafael Mateo Ta-
ri, director de Cinespana; los pro-
ductores de la pelicula y la ac-
triz Julieta Serrano fueron aco-
gidos con simpatia por el publi-
co del festival. Al dia siguiente
de la proyeccién del filme se cele-
br6 una rueda de prensa en la
que se informé ampliamente so-
bre muchos aspectos de nuestra
cinematografia. Podemos afirmar
que la presencia espanola éen
Karlovy - Vary se afianza cada
afno mas gracias al creciente in-
terés que en los medios oficiales
cinematograficos despierta el cer-
tamen checoslovaco.

*

Karlovy-Vary 1972 ha termina-
do. El palmarés indica que las
preferencias del jurado, siguien-
do acaso la tonica del festival, se
inclinaron no tanto hacia la cali-

dad pura como hacia los funda-

mentos ideolégicos y politicos de
las peliculas presentadas. A este
respecto es interesante constatar
la celebraciéon de un simposium
de peliculas pertenecientes al
Tercer Mundo: India, Tunez, Chi-
le, Pert..., que llevaron obras re-
presentativas de la ebullicion
social v politica que estos paises
experimentan actualmente.

N ESTRENO QUE

HACE GRANERO

Con frecuencia aludimos al pro-
blema de la comprension del
nuevo lenguaje musical, y lo ha-
cemos porque en esa evolucion
de compenetracion con los nue-
vos sistemas esta el secreto de
la integracion del publico a las
obras actuales. No es este el
momento de analizar si el salto
ha sido o no demasiado brusco
—pensamos que no, que se trata
como siempre del tema de las
proporciones—, pero con O Ssin
paralelismos historicos, con o
sin antecedentes, es esta la acu-
sacion mas comun frente a los
estrenos. Por ello, importa resal-
tar que en ocasiones esa dife-
renciacion no se produce, o |o
que e€s mas positivo, que el pu-
blico logra acercarse poco a
poco a los compositores. Asi ha
sido, al menos, en el reciente
estreno de la opera Taverner, de
Peter Maxwell Davies, en la Ro-
yal Opera de Londres.

El caso de Davies viene acom-
panado, ademas, de repetidos an-
tecedentes de «oposicion» no
solo con otras de sus obras, sino
con esta misma opera que fue
rechazada por el mismo teatro
por dos veces hasta que ha sido
finalmente presentada bajo la di-
reccion de Colin Davis.

Sus titulos anteriores se han
visto acompanados siempre de
protestas. Tal fue el caso de su
pieza para orquesta Worldes
Blis, o el de sus Ocho canciones

para un rey loco, estrenada hace
tres anos.

Taverner esta basada en la
vida del compositor inglés del
siglo XVI John Taverner, y Da-
vies ha utilizado fragmentos de
su musica y ha escrito el libreto
basandose en los datos histori-
cos. La partitura, al margen de
las melodias tomadas de Taver-
ner, utiliza abundantes elemen-
tos de percusion y resulta muy
complicada para los intérpretes.
Su extraordinario éxito ha hecho
que para muchos suponga un
gran paso dentro de la evolucion
de la 6pera contemporanea.

La noticla es, por tanto, im-

portante en si misma, pero he-
mos de anadirle la importancia
de ese éxito, de ese acercamien-
to del publico y no «al publico»
logrado por Davies, porque si la
tradicion pesa fuertemente en la
musica de concierto, en el caso
de la 6pera es alin mas intensa.
Los titulos de repertorio se repi-
ten sin tregua y se aceptan «cor-
tesmente» lo que se consideran

experiencias. Y esto sucede pre-
cisamente en un género y con
unas operas que no sufrieron
tantas demoras ni recibieron
acogidas pasivas en su época,
porque incluso las que fueron
rechazadas, pasando luego al re-
pertorio, reflejaron la pasion y
las preferencias de su momento.

La Opera Taverner recoge la
accidentada vida del compositor
que vivio los anos de la Refor-
ma, aunque la mayor parte de su
musica y la mas apreciada co-
rresponde a su etapa catdlica.
A ella corresponde su Misa Glo-
ria tibi Trinitas, de cuyo «Bene-
dictus» surgié con las palabras
«ln nomine Domine» el prototipo
de gran numero de piezas cono-
cidas con el titulo de la Misa y
que se utilizaron durante casi
dos siglos en los servicios reli-
giosos. Estos detalles nos sitian
frente a una opera de ambiente
religioso que no ha podido arras-
trar al publico como espectaculo,
sino que en la conjuncion de
esos elementos y de la musica
es donde hay que buscar el ex-
traordinario éxito alcanzado.

Tal vez hayan sido estos ele-
mentos los que nos han hecho
pensar mas en la idea del acer-
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Una escena de «Tavernerw»,
un éxito extraordinario

Por Carlos-Jose COSTAS

camiento, puesto que no hay que
olvidar que lo escénico tiene una
parte importante en los estre-
nos, no asi tanto en el repertorio
frente al que muchas veces la
importancia de las voces permi-
te que el puablico no considere el
conjunto.

La teoria de Davies ante sus
«fracasos» anteriores era bas-
tante simple. No creia que sir-
viera de nada el hacer una de-
fensa oral de su obra, porque
confiaba en la misma musica. Y
asi ha sido. Mientras ha escrito,
como parte de un trabajo para
ganarse el sustento, las partitu-
ras de dos peliculas de Ken Rus-
sell: The Devils y The Boy
Friend.

. Qué pasara ahora? El benefi-
cio directo lo obtendra Davies
cuando presente una nueva obra,
al margen de los resultados pos-
teriores, pero hay otro indirecto,
mucho mas pequefo, para la mu-
sica en general, porque estos
exitos aminoran la desconfianza,
ya sea en muy corta medida.
Como la distancia historica en-
tre publico y compositores es
realmente grave, no se notara
mucho, pero algo puede signi-
ficar.

AT . g

la opera de Davies que ha obtenido
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DESAMOR

Una tarde tracé un circulo

en una calle con mis dedos

y me meti dentro.

Sin querer salir intentaba salir

vi que era un juego candido y jugué
pero un pelmazo me miraba
creyéndome loco de remate.

Entonces le di a entender,

trazando con mis dedos un amplio

circulo en el aire,

que también él estaba contenido en un circulo
y que ademas su circulo era mas

cierto que el mio.

Se puso entonces a dar vueltas
en su circulo, que era el claro dia
y daba golpes y patadas a la luz
viendo el hermoso juego.

Mas luego se canso y se fue,
pero su circulo le perseguia.

Entonces le grité, y se volvio.

Y yo, haciendo tijera con mis dedos

corté primero mi circulo y sali;

después corté, acercandome, el suyo.

Pero acto seguido tracé en torno a €l rapidamente
con mis dedos los barrotes de una jaula,

y me alejé y volvié a creerme loco.

RAFAEL TALAVERA

} A proximidad de la estacion

se le hizo patente en la 1in-
finitud de olores mezclados —aceite, humo,
sudor—y en un humo pegajoso que pare-
cia ser parte misma del empedrado de la
calle y de sus casas. Los bares, que ocupa-
ban la mayor parte del espacio, ofrecian en
sus carteles, en tiza blanca, una wvariada
lista de bﬂmd:'h'ﬂg que se disputaban lo eco-
nomico del precio con los del bar de al lado.
Las pensiones, casi todas con severo nom-
bre de mujer —Jacinta, Prudencia, Vetus-
ta—, se abrian al viajero desde unos balco-
nes viejos y estrechos con algun geranio que
palidece temeroso del humo, que todo lo
impregna.

Se smt16 cansado, a punto de desmavyar.
Una mujer gorda arrastraba una maleta
vieja y a cuatro mifios, corriendo todos,
mientras los vendedores ambulantes entor-
pecian el paso con sus tenderetes de murtie-
cas, sombreros de paja, relojes, boquillas,
gafas de sol. Sélo él parecia fatigado entre
aquella marabunta de gentes que reian, gri-
taban y se abrian paso a codazos por entre
ellas mismas. Todos 1ban cargados de bul-
tos, v €l sintio con mads evidencia el insig-
nificante bolso de pldastico, en un absurdo
color verde, y entonces se sintié transporta-
do en el recuerdo de nuevo a ella.

Se perdié en su recuerdo hasta que se
sint10, sin saber como, dentro de la estacion.
El aire alli era denso, a pesar de la altura
de la béveda ?Trlf'fﬂhfﬂ Las voces y los rui-
dos resonaban vy se confundian entrecruzdn-
dose. Caminaba tan aturdido que casi no
advirtié un pequeiio golpe y el insulto del
mozo de las maletas, que conducia su pe-
querio carrito de un extremo a otro de la
estacion. Se sintio como avergonzado y sin

decir nada se rffngm en un bm:cn de ma-
dera, entre un joven que parecia estudiante
y una mujer vieja y enlutada, con una ces-
ta de mimbre que contendria seguramente
una abundante merienda.

Alli pudo al fin descansar; se himpié el
sudor de la frente con el paiiuelo y lo guar-
dé de mnuevo, doblindolo cuirdadosamente
por la raya del planchado. Otra vez su pen-
samiento jugé a wvolver atrds, donde ella
limpiaba a su vez con la mano unas finas
gotitas que se le escapaban de la frente, in-
clinada con la plancha en la mano sobre
ese y otros pariuelos, y sdbanas, y canusas.
No traté ya de euvitar su recuerdo; penso
que debia enfrentarse de una vez con ello
y decidir lo que le diria, adiwinar sus con-
testaciones, y se dijo que debia trazarse un
orden a seguir... Se la encontré sucesiva-
mente sentada junto a la consola del come-
dor, en el corral dando de comer a los po-
llos, adormecida en su mecedora o en la
tibia desolacion de sus primeras noches de
amor.

Resoné en el mundo entero la voz atipla-
da que indica la via de llegada del tren,
«que saldrd de nuevo con direccién a... den-
tro de diez minutos», y ¢l desperté de su en-
sueno. Mecdnicamente se levantdé para dir-
girse al andén, cuando ya se adentraba en
sus ojos la imagen oscura y humeante del
tren, que parecia surgir de una nube de
vapor.

El habia bajado del vagon timidamente,
curioseando el aire engafioso de la estacion,
y descubrid de repente la triste evidencia de
no ser esperado por nadie. Sin saber por qué,
pidié en un puesto cercano el periddico de
la mafiana; era como una tregua, como re-
trasar un minimo el momento de entrar en
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Por Maria Luisa DEL ROMERO SANCHEZ-CUTILLAS

la ciudad vy en sus ruidos, de comer en un
bar sin nombre y vagar con su maleta a
cuestas y un bolso de plastico verde, en el
que ella habia metido cuzdadummemff los
papeles del contrato, sus carnés y, envuelta
en mul pldsticos, la cena del dia anterior y
una botella de vino.

El vagén le parecié el mismo. Ya aden-
tro, sentado junto a la ventana, sintic un
extrafio cosquilleo en el vientre. Peiso en si
podria bajar la ventanilla una vez en mar-
cha o si esto molestaria a sus compatieros
de compartimento, como la otra vez, en
aquel naje asfixiante y eterno, y el sol siem-
pre quemdndole.

El sol dechinaba vya cuando entré en la
pension. La patrona era una mujer madu-
ra y sembrada de arrugas. Habian estado
hospedados alli en otras ocasiones paisanos
Suyos, perﬂ él no intenté conversacion algu-

na; pago un mes por adelantado y se ence-
rré en su habitacion.

Sélo dos personas ocuparon esta vez el
compartimento: un hombre gordo y sudoro-
so, que se limité a dormar rumbadu en st
asiento en cuanto el tren se puso en mar-
cha, y la mujer de la cesta, que sélo le di-
rigié la palabra para ofrecerle de su merien-
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da. El resto del viaje lo paso ensimismada,
cabeceando de rato en rato, pero sin soltar
nunca del brazo su cesta de mimbre.

Cudnto le habia costado adaptarse a los
horarios y a las prisas de la ciudad..., pero
sobre todo eran las distancias enormes las
que le obsesionaron en un principio. Luego,
utilizando un servicio de dos autobuses, con-
seguia llegar al taller en wveinte minutos.
Comia con los comparieros, en el bar cerca-
no, platos calientes por doce pesetas, y alli
mismo les llenaban el pan de a cuarto para

el almuerzo con la mezcla, y de vino, la bo-
tella.

Chac, chac, como se desliza el
tren por entre amarillo y verde del campo,
v esta vez si con la ventanilla abierta, sor-
biendo el aire con olor a hogueras para la
hierba mala, olor familiar mezclado con la
carbonilla del tren. quué hara ella? No la
he querido enterar de mi llegada; para qué.

Me habria dicho que lo hacia para ator-
mentarla.»

chac. ..,

«... Como me atormenias,
En el pueblo me maran con ldstima. El 1il-
timo dinero que mandaste lo gasté con la
comida de los animales, v he temido que
entrar en el taller de don Zacarias para ha-

.

no lo sabes hien.

cer bordados a mano, que luego llevan a
vender a la capital. A lo mejor te da un dia
por entrar en una tienda y comprar un
mantel, y si ves que uno lleva una mota de
mds en el lado derecho, que sepas que se
la pongo adrede para que te dé remordimien-
tos de verla. Y tii a lo mejor ya tienes hasta
hijos alli; al menos los tendrias en alguna
parte, que no sé si llorar o dar gracias a
Dios de que no me dejaste ninguno al irte.

Pobre de ella, alimentando su amargura
con maotas rojas bordadas en wmail tardes
frias. Y yo mientras tanto... vine esperando
reunir lo suficiente para traerla conmigo,
y poco a poco me fur gastando en mu sole-
dad vy ya no necesité cartas, ni recu€rdos, ni
mujer... No, ella sabe que no la dejé por
otra mi por nadie. Sdlo el trabajo me llena-
ba, con la obsesion de ganar mads, y luego,
va nit eso. Se me olvidaron los planes que
hicimos juntos y al poco ya no sentia ni el
deseo de tenerla cerca por las noches. Abo-
rrecia la vida del pueblo y no sé st mds la
de la ciudad, y toda la nostalgia de los pri-
meros meses se borraba en una jornada de
nueve horas de trabajo y una partida de
cartas antes de la cena o alguna pelicula en
un cine del barrio.

La campana de la estacion le sobresalté
—tanto hemos cornido ya— y adiving que
ésa era la Wltima parada del Ifﬂn antes de
llegar a su destino. Fue entonces cuando la
vieja le ofrecid de su merienda y €l rechazd
amablemente. El hombre gordo no se des-
perto, roncaba. La mujer protesto un mo-
mento por el rurdo que hacia y hundio lue-
go toda su persona en un bocado lento vy
hmzdu, con olor a sardina.

—Las seis... Una hora mds solamente, jus-
to cuando ella sale del taller. Luego se pa-

sard por casa de alguna vecina y preparard
su cena hacia las ocho. Antes solia hacer
gachas para cenar. ;Habrd cambiado mucho
en cinco anos?

«El padre Santiago me ha recomendado
que vaya a buscarte, tengo mis derechos.
Pero no te preocupes, que me faltan ganas
para hacerlo; me he acostumbrado a esto
y ya no quiero volver a verte nunca. Aun-
que diga el padre Santiago que es de cris-
tianos perdonar, yo le digo que no es orgu-
llo m1 odio lo que tengo; es sélo que ya es-
toy muy vieja por dentro, aunque por fuera
sea joven, y no tengo ganas de remover en
las brasas. He podido salir adelante traba-
1ando y mno mecesito mngin hombre en m
casa. Esta va a ser nu ultima carta. Primero
pensé que con ellas te haria volver, luego te
escribia para atormentarte por si aun tenias
sentimaentos. Ahora, ya para quc* Lo ults-
mo que te d:gﬂ es que no qmem volver a
verte nunca mds en la vida, mi después de
muerta.»

La muerte... Qué cerca la vio él aquel dia,
con el estruendo de la mdquina y ese dolor
agudo que le dejo todo en timeblas...

—Qué oscuro esta ya el campo, llegare-
mos pronto; ya estd ahi la hilera de chopos,
tal como la recordaba en aquella cama del
hospatal... Fue alli donde parece que des-
perté de un suefio de atios, de un letargo,
de ese aislamiento. Me obsesionaba la idea
de volver cuando me hacian las curas, entre
sdbanas vy papeleos, y cuando me visitaron
los companeros...

Sshff, sshff... El tren parece que se des-
hincha en su frenado lento. Las campani-
llas de la estacion despiertan al que dormia
y revuelven el estémago del hombre que
empuja con el munén derecho la puerta del
compartimento.
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ANTE EL PROXIMO REGRESO DEL
POETA HUGO LINDO A EL SALVADOR

Durante tres anos ha estado en Espana,
en calidad de embajador de su pais, el poe-
ta vy novelista Hugo Lindo. El escritor sal-
vadoreno regresara a su patria hacia me-
diados de septiembre tras de cumplir
varios compromisos como conferenciante,
mantenedor de dos fiestas literarias vy
participante en la Universidad Internacio-
nal de Santander, en un curso Ssobre
poesia.

Ahora, cumplida su gestion como em-
bajador, tarea en la que tanto ha traba-
jado y logrado en pro del acercamiento
vy hermandad de los escritores de habla
hispana, nos complace resaltar los éxitos
obtenidos en su doble faceta de embaja-
dor v hombre de letras, asi como senalar
sus extraordinarias cualidades personales
para el ejercicio de la amistad como alta
virtud humanistica. Con tal motivo vy en
razon de los méritos apuntados, Hugo
Lindo ha recibido, estd recibiendo, mu-
chos agasajos vy homenajes de los muchos
amigos que en Espana tiene. De entre
estos homenajes cabe destacar dos: la cena
de fraternidad v despedida que en la no-

che del pasado 31 de julio le ofrecieron
un grupo de companeros de letras espa-
noles, a la que asistieron el pintor Joa-
quin Vaquero vy senora, el novelista vy di-
rector de LA ESTAFETA LITERARIA, Ra-
mon Solis; Juan Barberdn, confeccionador
de esta revista, y senora; los poetas Jose
Garecia Nieto, José Luis Prado Nogueira vy
senora, Luis Lopez Anglada y senora, Fe-
derico Muelas, Demetrio Castro Villaca-
nas, secretario del Ateneo de Madrid, ¥y
Eladio Cabanero. Y la cena que en la
noche del 2 del actual le fue ofrecida
por un grupo de altas personalidades del
Instituto de Cultura Hispdnica, a la que
asistieron, entre otras, el director de di-
cho centro, Gregorio Maranon y Mova; el
secretario general, Juan Ignacio Tena
Ybarra; el poeta vy académico Luis Rosa-
les; el jefe del Departamento de Publica-
ciones, José Ruméu de Armas; el jefe de
Ceremonial, José Jara; el director de In-
tercambio y Cooperacion, José Maria Al-
varez Romero; v Jaime Delgado, director
general de Cultura Popular y Espec-
taculos.

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

EN PLENO VERANO, POLEMICA SOBRE
BAROJA Y LOS ACTORES SE PONEN A ESCRIBIR

hizo unas declaraciones
mas bien despectivas sobre

Este debe ser el mes en que

lor, suceden menos cosas, pero Baroja
la lectura hace su agosto, al

minusvalora el trabajo de un
no faltan y se las vamos a

hombre entregado con pasion v
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menos en teoria y segin los
proyectos de tantos y tantos
que confiesan dejar para las
vacaciones algunos titulos —los
de los volimenes mas gruesos
o que exigen mas sosiego—o
aquellos que afirman que sélo
durante el descanso del estio
encuentran tiempo para enfren-
tarse amorosamente con un li
bro. Esta es, seguramente, la
mejor hora de los escritores
que no paran—al parecer— de
«dlialogar» con sus interlocuto-
res naturales, los destinatarios
de sus péaginas, los que com-
pletan el ciclo de la creacion:
los lectores. Las otras doza-
vas partes del afio —unas mas
y otras menos— estan llenas de
noticias y presentaciones de
primeras ediciones o recopila-
ciones de obras completas, de
premios y firmas de ejempla-
res, que desde esta esquina
hemos comentado y recogido,
dentro de nuestros limites.
Ahora, a estas alturas del ca-

contar, que es lo nuestro:

«MADRID EN |
LA REVOLUCION»

Estamos en el afo del cen-
tenario de don Pio Baroja, que
no estd pasando en silencio,
afortunadamente, vy, ra que
no falte nada, nos traido
hasta una polémica en torno a
su novela inédita Madrid en
la revolucién. Para centrar la
cuestion citamos a «Pueblo Li-
terario», que decia a finales de
julio: «En estas paginas infor-
mé y comenté ampliamente Da-
maso Santos sobre la aparicion
de un original de la novela de
Pio Baroja Madrid en la revo-
luciéon. Andrés Amordés fue
quien consiguié esa valiosa co-
pia, que nunca afirmé que fue-
ra la Gnica ni que él fuera la
primera persona que ha tenido
noticia de la novela. Pio Caro

Amords y sohre esta copia que
el profesor y critico ha com-
prado con verdadero esfuerzo.
Las declaraciones se publica-
ron en Triunfo, y en esta mis-
ma revista ha contestado Amo-
ros: «No quiero discutir sobre
palabras —dice el critico— si
esto debe o no ser Hamado
descubrimiento. Lo que resulta
indudable es que —aparte de
familia y amigos—el gran pi-
blico no sabia nada de esa no-
velan. Y anade el vespertino
madrilefio: «La familia debia
sentirse satistecha de que esta
valiosa copia -—enormemente
trabajada por el novelista—
haya caido en manos de un
critico de la seriedad y el ri-
gor de Andrés Amorés»,

Ni en verano cesan las po-
Iémicas literarias, que, por otra
parte, nunca vienen mal, por-
que la polémica en definitiva,
es vida, pero, en este caso
concreto que comentamos, no
resulta agradable ver como se

num. 4808 de

aqudeza al nunca bien estimado
oficio de critico, Al final —es-
tamos seguros— conseguira lo
que pretende, y es que llegue
a manos del publico el texto
publicado de este original de
don Pio Baroja, que, hasta el
momento, permanece inédito,
porgque «lo dnico triste —son
palabras de Amordés— es que la
novela siga siendo tan conocida
s6lo para los familiares y ami.
gos de don Pio, y continie re-
posando 'en ltzea, en un
ﬁﬂiﬁﬂ“ﬂ.

«UNA GOTA DE AGUA
EN EL MAR»

En estos dias ha reverdecido
la nunca apagada figura de Mi-
guel Hernandez, llevado, ade-
méas, recientemente a la can-
ciobn por Serrat, aungue con
menos fortuna musical que a
Machado. Pero nosotros nos re-
feriamos a los dos reportajes

LA ESTAFETA LITERARIA
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POESIA ANTIGUA
LA UNIVERSIDAD

En el Curso de Humanidades
Clasicas que, dirigido por el pro-
fesor Manuel Fernandez-Galiano
vy dedicado al tema <«Escritor y
publico en la literatura antigua
y moderna» —se esta explicando
actualmente en la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo,
de Santander— ha pronunciado
un ciclo de conferencias en tor-
no al desarrollo tecnolégico y la
poesia antigua el profesor Car-
los Miralles, de la Universidad
de Barcelona.

El profesor Miralles, siguiendo
la evolucion de la poesia griega,
estudio el pesimismo, hondamen-
te sentido, de Soéfocles; la poe-
sia como fin en ella misma, tal
como Pindaro la concibiera, y la
poesia como actualizacion de lo
ya poetizado, que es el punto a
que se llegd en la época hele-
nistica. Senald también las so-
luciones que se propusieron al
poeta a partir de aquella fecha

Y MODERNA EN
DE SANTANDER

vy sus relaciones con la teoriza-
cion filosofica contemporanea.
En su ultima intervenciéon ana-
lizo la continuidad actual de la
problematica de la poesia anti-
gua vy como un determinado
progreso técnico, que pierde de
vista que su unico beneficiario
es el hombre, ha conllevado una
nueva crisis, muy profunda, en
la concepcion moderna de la poe-
sia, desde Mallarmé, pero sin-
gularmente a partir de la segun-
da guerra europea. El conferen-
ciante ilustro el proceso con
ejemplos de la «<Beat generation»,

Como eje de su exposicion, el
profesor Miralles se refirio a la
polémica despertada en Espana
hace algunos anos entre lo que
Snow llamo literatura y ciencia,
y que, en el fondo, no es sino lo
que, exacerbado, nos ha condu-
cido a una, a veces, tenaz opo-
sicion entre arte en el sentido
de creacion y de estilo, y pro-
greso técnico.
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sombrajo” y estuve ocho dias
sin comer.n Y concluye: «Era

un hombre como he visto po-

cos. Miguel era una gota de
agua en el mars.

Suwuﬂahvm

ciera espléndidamente, afios
atras, la Pepita
Serrador. Dos pﬂmaras figuras
de la escena han co-

~gido la pluma ditimamente:
Mary mwyﬂmm

~Mary Carrillo se ocupa en
sus colaboraciones de ABC ex-
clusivamente —que recorde-
mos— de temas teatrales. El

dia 6 de agosto, por ejemplo,
se referia a los «Artistas des-

esperanzados», que «se quejan

todos, mas o menos, de lo
mismo: de falta de oportunida-
des. Todos desean una buena
cancion, una buena mmadia,
una buena pelicula {...) "Detréas
de todo crimen pasional hay
siempre un motive econémico”,
decia Benavenie. En este deseo
ﬁ: nueva hfma mﬂnmndn que

por general, una nece-
sidad econémica. Ser popular
manecer en la popularidad es
mas caro todavia. Es carisimon.
Y mas adelante sefala: «Yo,
afortunadamente, nunca estuve
de moda. No compensa. Prefiero

- permanecers.

Manuel Dicenta, en las pégi-

" nas de Nusva Diavic. selve un

comentario sobre el DDT, vuelca
en sus escritos mwarm ¥y opi-

| niones sobre cosas y gentes del
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B8 ninde do e wostm lublando
va a se. ©n uno de sus Gitimos articllos
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CURSO DE PROFESORES DE ESPANOL EN PAMPLONA

Dirigido por Teresa Orozco, un grupo de profesores de espa-
riol de la Universidad Catdlica del Qeste, de Angers, ha cele-
brado un curso sobre la actualidad cultural espanola, en el
Colegio Mayor Santa Clara de Pamplona.

Al margen de las

lecciones,

Antonio de Zubiaurre pro-

nuncié una conferencia sobre la novelistica de Pio Baroja,
asi como un recital de su propia poesia, en tanto que nuestro

subdirector, Juan Emilio Aragoneés, diserto en torno al

tro espanol de posguerra»,

«lea-

respondiendo después a las nume-

rosas preguntas que se le hicieron sobre el teatro actual en
Espana vy sus condicionamientos sociopoliticos.

CAMILO JOSE CELA:

CONFERENCIA SOBRE

«LA GENERACION DEL 98», EN LA CORUNA

«Sinceridad; desbordante
amor a la Espana destruida en
aquella época; vocacion lite-
raria y decidida dedicacion a
ese espiritu vocacional son
los cuatro puntos cardinales
de Unamuno, Valle-Inclan, Ba-
roja y "Azorin"’, en su tiempo
y en su espacio», dijo el es-
critor y académico Camilo Jo-
sé Cela en la conferencia que
sobre el tema «La generacion
del 98, vista desde cuatro
puntos cardinales», pronuncio
en la Sala Capitular del Pala-
cio Municipal corunés.

A lo largo de su conferen-
cia, Cela analizé diversos as-
pectos de la literatura unamu-
niana, destacando la gran
preocupacion que por los te-
mas del espiritu espanol se
reflejan en la obra de don Mi-
guel. Mas adelante, el confe-
renciante hizo un detallado
analisis de la obra de Valle-
Inclan, expresando la signifi-
cacion que el autor de «Las
sonatas» habia dado a todo lo
hispano en su obra. También
destaco el peregrinaje de Ba-
roja por la geografia espano-

[a, refiriéndose a su inquieta
busqueda de tipos populares,
caracteristicos de una tierra y
un paisaje.

En la dltima parte de su
conferencia, Cela analiz6 la
vision de «Azorin», y su sen-
tido dentro del contexto lite-
rario de Castilla, como tierra
de grandes horizontes en un
paisaje infinito.

m%

JUAN ANTONIO VILLAGANAS, PRE-
GONERO EN AGUILAR DE GAMPQO

El poeta Juan Antonio Villaca-
nias ha pronunciado el pregodn
de las fiestas de la villa palen-
tina de Aguilar de Campoo. Su

disertacion verso sobre los as-
pectos liricos de las viejas tie-
rras palentinas y sus gentes. Y,
por primera vez, el pregon se
pronunciaba en la plaza, desde
el balcon -terraza del Ayunta-
miento. La flor natural le fue
concedida al poeta Angel Benito,

junto al premio en metalico de
20.000 pesetas.

BIMILENARIO
DE SABINANIGO

Dentro de los actos conme-
morativos del Bimilenario de
la fundacion de Sabinanigo,
que, iniciados el 5 de mayo,
duraran hasta noviembre: el
dia 13 de agosto pronuncid el
Pregon Juan Emilio Aragonés,
natural de dicha villa.



«EL SIGLO XIX Y SU
SIGNIFIGAGION AGTUAL»

CONFERENGIA DE
GREGORIO MARANON MOYA

Organizado por el Ayuntamien-
to de Cercedilla, en colaboracion

con el Club Atlético de la lo-
calidad, don Gregorio Maranon
Moya pronuncio una conferencia
sobre «El siglo xix y su actual
significacion», en la Biblioteca
Municipal de dicha localidad.

El acto fue presidido por el al-
calde de Cercedilla y por el pre-
sidente del Club Atlético, y asis-
tieron numerosas personalidades,
entre ellas los académicos Buero
Vallejo v Luis Rosales, el pintor
Viola y el secretario general del
Instituto de Cultura Hispanica,
senor Tena Ybarra.

«Es evidente —dijo al comen-
zar su disertacion— la total des-
integracion politica del siglo xi1x,
siglo de puro desgobierno. Pero
no es menos cierto que el pueblo
espanol, al margen de la politi-
ca, realizo un esfuerzo asombro-
sO para acortar las distancias que
nos separaban de la Europa de
entonces. En ese siglo se recons-
truyeron las carreteras, se cons-
truyeron los ferrocarriles, los
puertos y los faros; se levantan
hospitales v nuevas Universida-
des, se edifica el Teatro Real, la
Casa de la Moneda y el Congre-
so: se fundan las Academias Mi-
litares vy se crean Bancos y Ca-
jas de Ahorro. En ese siglo re-
brotan la musica y la pintura,
la ingenieria y la jurisprudencia;
Bécquer y Rosalia de Castro ini-
cian la nueva poesia; Galdos re-
crea la novela, interrumpida des-
de Cervantes;: Menéndez Pelayo
y Cajal abren los surcos de la
moderna ciencia espanola.»

Gloso después textos de Bal-
mes, de Menéndez Pelayo y de
Juan Valera v termind con estas
palabras: «En ese siglo x1x, un
poeta que solo tenia veintiocho
anos, se disparaba un tiro en la
frente. Moria con el una de las
grandes figuras del romanticis-
mo. Se llamaba Mariano Jose de
Larra —"Figaro”—, el cual se ha-
cia esta pregunta poco antes de
morir: "¢;Dénde esta Espana?’».

«Esa es la angustiosa pregun-
ta que se han hecho a si mismas
todas las minorias responsables

44 del pais desde la caida de Car-

los IV v la invasion napoleonica
hasta el 18 de Julio de 1936. La
guerra de la Independencia y las
Cortes de Cadiz, la Revolucion
del 68 y la caida de la Monar-
quia, la primera Republica, la
restauracion de Alfonso XII, los
anos de incipiente y débil poli-
tica democratica y liberal, el bre-
ve balon de oxigeno que fue la
Dictadura del general Primo de
Rivera, la segunda caida de la
Monarquia v el 14 de abril de
1931, el segundo ensayo republi-
cano. ;Donde estaba Espana en
ese siglo v medio? Todo ese pro-
ceso, dramatico y secular, des-
emboco en la contienda civil del
36 al 39. Y ello no tue el prin-
cipio del fin, sino el principio
del principio.»

FALLO DE LOS

VI JUEGOS FLORALES
HISPANOAMERICANOS
EN ARCHIDONA

Los premios de los Juegos Flo-
rales de Archidona, dedicados
este ano a la Republica de El Sal-

Barcelona,

La larga pausa del verano, si,
cuando parece que el pais ente-
ro se cuelga de su geografia el
letrerito de «cerrado por vacacio-
nes». Cada ano es lo mismo vy
cada ano descubre uno matices
distintos en la dejadez propia ¥y
en la de los demas. Las vacacio-
nes se alargan por dos caminos:
el que recorre uno y el que reco-
rren los demas. Este dudltimo es
algo asi como regalito, como una
propina de las alegrias y pausas
estivales. Resulta que cuando uno
esta en la ciudad, son muchos los
que estan lejos de ella y, enton-
ces, llega esa propina sabrosa e
inesperada como un silencio: no
hay correspondencia, la campana
publicitaria a domicilio nos deja
tranquilos una temporadita, el te-
léfono enmudece prodigiosamente
y hasta en la escalera hay una
paz recobrada, sin carreras de
crios y sin seriales de lagrima vy
perdon a través de las ventanas.
Esto de darse cuenta de que uno
también goza de las vacaciones
de los otros es un consuelo en
las jornadas calurosas del trabajo.
Y asi vamos tirando.

En cuanto al mundo cultural
barcelonés, las cosas van por el
mismo camino: cerrado por vaca-

vador, han sido va concedidos
Concurrieron a los mismos mas
de 2.000 poemas, de los que un
50 por 100 procedian de palses
hispanoamericanos, Filipinas, Es-
tados Unidos, Francia e Ingla-
terra. El primer premio «Virgen
cde Gracia» vy 25000 pesetas, del
Avuntamiento de Archidona,
fue concedido al poema «Relam-
pago de Dios», de Jose Maria
Fernandez - Nieto, de Palencia.
Segundo premio «Plaza Ochava-
la de Oro»> y 15000 pesetas, del
Instituto de Cultura Hispanica,
a «Mi tierra, mis cosas y mis
gentes», de Quintanilla Buey, de
Venta de Banos (Palencial). Ter-
cer premio, «Lira de Oro» y 5.000
pesetas, del Consejo de Trabaja-
dores de Malaga, al poema «Epi
tafio para un molinillo de papel»,
de Jorge Llopis, de Madrid.

También fueron concedidos ac-
céesit a los poemas «Momento
perdido», de Matilde Elena Lo-
npez de San Salvador (El Salva-
dor): «Marineros de Puerto Sur»,
de Eduardo Mendiente Rodriguez,
cde Sanlucar de Barrameda (Ca-
diz). v al poema «Sabiendo que
en cualquier beso me he deja-
do. » de Andrés Gomez Flores,
e Albacete.

Actuara como mantenedor de
estos Juegos, que se celebraran
el 15 de este mes, el poeta salva-
doreno Hugo Lindo

actualidad Y

LA LARGA PAUSA DEL VERANC

ciones. Los pocos teatros que fun-
cionan ofrecen unas comedias tan
espantosas que no vale la pena de
citarlas siquiera. Es el llamado
teatro de verano, vodevilesco y
frivolo y, en general, aburridisimo;
s6lo apto para espectadores con
boina mental, que es prenda de
mucho uso entre los espanoles.
Cines que reponen viejas pelicu-
las, algun festejo musical y folklo-
rico «made in Spain» y para consu-
mo de visitantes extranjeros...
Nada: cerrado por vacaciones.

VICTOR MOYA

Solo permanece abierta, siempre
abierta, la portezuela oscura dei
morir. Y ahi si que no caben pau-
sas ni silencios para la ultima
etapa del inmenso silencio. Y aho-
ra el cronista tiene que recordar
a Victor Moya, al pintor Victor
Moya que se nos fue a los ochen-
ta y dos anos. Hasta hace apenas
un ano, Victor Movya era el hom-
bre fuerte de siempre. Nadie pue-
de quedarse y todo acaba por ce-
der. Un afo de enfermedad, de su-
frimientos y resignaciones. Victor
Moya...
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DE OVIEDO

El catedratico de la Escuela Su
perior de Arte Dramatico de Ma-
drid, Francisco Garcia Favon, crea-
dor de algunos de los mas célebres
personajes de la literatura espano
la contemporanea, ha comenzado
la serie de lecciones con las que
clausura uno de los diversos cur-
sos de verano para alumnos extran
jeros, que se estan llevando a cabo
en la Universidad de Oviedo.

La tematica de las lecciones de
Garcia Pavon es: «El teatro de la
posguerra en Espana», «Nuevo tea-
tro social», al que dedicara dos se
siones, v «Teatro de humor», tam
bien con dos lecciones: una en tor
no a Jardiel Poncela y otra para
Miguel Mihura.

Los seminarios correspondientes
a estas lecciones giraran en torno
a =«Historia de una escalera-, de
Buero Vallejo: «La Camisa», de
Lauro Olmo, v «La bella Dorotea~,
de Miguel Mihura

Por Julio MANEGAT

Larga amistad le unio a mi pa-
dre desde la juventud. Casi la mis-
ma edad tenian. Yo le recuerdo
desde nino, y en mi casa hay dibu-
jos suyos muy queridos. Era un
hombre alegre, mimado también
por muchos sufrimientos, a los
que el pintor y el hombre planta-
ban cara y alegria, fuerza y opti-
mismo. Victor Moya Calvo era va-
lenciano y estudié en la Real Aca-
demia de San Carlos. Viajo y es-
tudio en Paris y Roma, y en 1920
fijd0 su residencia en Barcelona.
Era, pues, un barcelonés mas.

Su pintura corrié uno de los ca-
minos mas dificiles: el retrato.
Victor Moya fue un maestro del
retrato. La calidad de su concep-
cion, la armonia perfecta de su
sabiduria de dibujante, la pureza
de sus trazos en el lienzo, la lu-
cidez de penetracion psicoldgica,
hicieron que Victor Moya fuese
uno de los retratistas de mas so-
lido prestigio en el pais. Y el pin-
tor cred escuela, y han sido mu-
chos los pintores que se formaron
junto a él, al calor de la amistad
de este maestro que supo herma-
nar la sabiduria con la sencillez,
la bondad con la alegria.

En mi casa, como en tantas
otras, nunca falté en los dias de

LA ESTAFETA LITERARIA



Las conferencias de Garcia Pa-
von cumplen el total del programa
del curso de Literatura Espanola
Contemporanea, en el que, entre
otras personalidades, ha interveni-
do el poeta y critico asturiano, re-
sidente en Madrid, Carlos Bousono.

Continua desarrollandose otro
curso monografico sobre «Proble-
mas del espanol actual:, cuya fte-
matica concreta de cierre es «<El es-
panol de America», que tratara el
doctor don Gregorio Salvador, ca-
tedratico de la Universidad de La
Laguna.

Como dato curioso, anadiremos
que entre las grabaciones utiliza-
das para el estudio del actual es-
panol en los correspondientes semi-
narios figuran algunas realizadas
por eminentes nombres de la lite-
ratura y el arte de Hispanoame-
rica como, por ejemplo, Vargas
Llosa.

Los menclonados cursos mono-
graficos se celebran este anio por
primera vez en la Universidad ove-
tense, que tfiene el proyecto de or-
ganizar en veranos sucesivos ciclos
culturales sobre los problemas lite-
rario-cientificos mas importantes de
cada momento, con el objetivo,
aungue ya sea mas lejano, de crear
agul una auténtica Universidad de
verano de importancia internacio-
nal.

El mas lejano antecedente de ella

dolor la presencia y el abrazo de
Victor Moya. Vivio en su arte y
en Ssu proyeccion, en su espiritu
y en su grandeza. Fue un gran pin-
tor, es, porque su obra perdura
en museos y galerias particulares,
y un gran hombre. Cumplié su vi-
da v no se fue con las manos
vacias, sino llenas de obra reali-
zada, de amor repartido, de amis-
tad que exalta y ayuda. Mucho es.
Que Dios se lo premie.

TEATRO MUNICIPAL

El llamado, y «futurible» Teatro
Municipal, parece que va a ser
verdad en Barcelona. De ello se
viene hablando desde hace tan-
tos anos que la memoria se pier-
de. Se han barajado docenas de
posibilidades y hasta de proyec-
tos a plazo mas o menos largo,
o corto, que es lo mismo, pero
hasta ahora todo han sido tiernas
nubes en los cielos azules de la
ilusion, como en un cuento de
hadas.

;Va en serio adelante la posibi-
lidad de que Barcelona tenga su
Teatro Municipal? Parece que si.
De momento dos cosas importan-
tes: la aprobacién, por el pleno
del Consistorio, de la programa-
cién de adquisicion de algun edi-
ficio, se supone que teatro o cine,
que reuna las condiciones pre-
cisas.

La firma de un protocolo de
colaboracion en las gestiones del
futuro Teatro Municipal, por parte
del Ayuntamiento de Barcelona y
el Ministerio de Informacion y Tu-
rismo. La Direccion General de
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seria el tercero de los cursos vera-
niegos que aqui se estan celebran-
do v que durara hasta finales de
Agosto, intensivo sobre Lengua
castellana.

En efecto, este curso de verano,
concebido y realizado para extran-
jeros, cumple este ano su trigésima
tercera edicion, v es el segundo de
Espana por su antigiedad, lo que
le ha conferido especial prestigio
entre los estudiantes no naciona-
les que pasan el verano en nues-
tro pais.

JUEGOS FLORALES
EN VELILLA
DE RIO CARRION

Luis Loprez ANGLADA ha obtenido
la Flor Natural, dotada con 25.000
pesetas, en los Juegos Florales
que han tenido lugar en Velilla
de Rio Carrion el pasado dia 13
de agosto.

Actuo de mantenedor en di-
cha fiesta el escritor Tico Me-
dina v también obtuvieron pre-
mios de periodismo v poesia dis-
tintos escritores de la localidad.

Cultura Popular y Esnectaculos,
don Jaime Delgado al frente,
quiere resolver esta vieja aforan-
za barcelonesa.

Uno, modestamente, se pregun-
ta cuando sera realidad el sueno
y si, cuando lo sea, los barcelo-
neses seguiran yendo a ver vode-
viles de verano, porque el teatro,
o el teatro cue se hace en el
pais, apenas puede ya interesar-
les. Veremos en qué para todo.

Y EL CRONISTA
DE LA CIUDAD

Resulta que Barcelona se ha
quedado sin cronista oficial de la
ciudad. Murio el escritor don Joa-
quin Maria de Nadal, de cuya vida
y obra ya les hablé a ustedes
hace unos meses, y ha quedado
vacante la plaza de cronista ofi-
cial. Precisamente ahora, en Va-
lencia, va a celebrarse una Asam-
blea de Cronistas del Reino. Es la
IX Asamblea que se convoca. En
ella, si no se nombra antes, no
estara presente el cronista de la
ciudad de Barcelona. Se habla, se
dice, se rumorea, que dos nom-
bres apuntan con muchas posibi-
lidades para cubrir la plaza. Los
dos corresponden a otros tan-
tos periodistas ilustres: José Ta-
rin lglesias y Andrés Avelino Ar-
tis, «Sempronio»., También se ha-
bla de un historiador como don
Antonio Ros Torner. Ahora, con
al verano en su plenitud, habra
que esperar un poco todavia.

Bueno, amigos, que agosto les
sea grato y vacacional. Hasta
pronto.
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(Viene de la pdgina 3.)

te 4 publicar la novela premia-
da durante el ano 1973, salvo
caso de cualificada fuerza
mavor.

.2 Ediciones Alfaguara, So-
ciedad Anonima, se reserva las
subsiguientes ediciones, por las
que entregara al autor, v en
concepto de sus totales dere-
chos, el 10 por 100 del precio
fuerte en tapa v en liquida-
ciones semestrales

7.2 Para los posibles dere-
chos secundarios (cine., radio,
television, etc.), el autor se
compromete a suscribir los con-
tratos normales e impresos de
Ediciones Alfaguara, S. A.

8% El jurado, al que se pro-
curara dar caracter perma-
nente, estara formado por los
siguientes seniores: don José
Arozena Paredes, don Fernan-
do LAzaro Carreter, don Enri-
que Llovet, don Ricardo Se-
nabre, don Francisco Yndurain
v don Jorge C. Trulock, quien
actuara como secretario sin
voto. Los citados sefiores se
comprometen a no figurar en
ningin otro jurado literario
de obras de narraciéon (novela
y cuento),

9% El premio se fallara en
Madrid, el dia 28 de diciem-
bre de 1972, aniversario del
nacimiento de Pio Baroja, v
en lugar y circunstancias que
oportunamente se daran a co-
nocer por medio de la Prensa,
Ia Radio o la Televisidn

10. EIl sistema del fallo sera
el siguiente:

a) Ediciones Alfaguara, So-
ciedad Anonima, seleccionara
las 25 novelas que, a su juicio,
deban entrar en la primera
votacion.

h! No obstante lo dicho en
el apartado anterior, todas las
novelas presentadas estaran a
disposicion de los miembros
del jurado, quienes, por la sola
decisién de cualquiera de ellos,
podran incluir en la lista ini-
cial un titulo por cada miem-
bro de dicho jurado.

¢} En la primera votacién
entraran las novelas de esta
lista inicial ¥ que, segin se
desprende de los apartados an-
teriores, seran, 25, 28, 27, 28,
29 & 30.

d) Cada miembro del jura-
do votard una lista de siete
titulos, de los que pasarian a
segunda votaciéon aquellos sie-
te libros que consiguieren el
mayor numero de votos. Los
empates, si los hubiera, seran
resueltos por votacién simple,
norma que se aplicara siem-
pre que el empate se produzca.

e] En votaciones sucesivas,
v siempre escritas v secretas,
cada uno de los miembros del
jurado confeccionara una lis-
ta obligatoriamente de tantas
novelas como vayvan quedando,
menos una.

f) La final (Gnica wvotacién
en la que los miembros del
jurado podran depositar pape-
letas en blanco) se decidira,
por mayoria simple, necesitan-
do reunir tres votos, al menaos,
la novela premiada.

g) En caso de que ninguna
novela obtuviere los tres vo-
tos preceptivos, el premio se-
ria declarado desierto.

11. Si el premio fuera de-
clarado desierto se acumulara
su importe al del siguiente
ano, que seria convocado de
la siguiente forma: premio,
300.000 pesetas y accésit 100.000
pesetas. Los dos premios di-
chos se regiran por las normas
generales de esta convocatoria
y podréan, por tanto, ser decla-
rados también desiertos. Su im-
porte seria en todo caso, acu-
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mulado a las sucesivas convo-
catorias.

12. Una vez presentado un
original, los autores no podran
retirarlo ni tampoco renunciar
al certamen.

13. No se mantendra co-
rrespondencia sobre los origi-
nales presentados. Los autores,
poOr si o por terceras personas,
podran retirar los originales
no premiados, durante cual-
quier dia habil de los meses
de enero y febrero de 1873;
una vez transcurrido este pla-
zo. se entiende que los auto-
res renuncian a ejercer el de-
recho que se les otorga y Edi-
ciones Alfaguara, S. A., podra
proceder a su destruccion.

14. Por el solo hecho de
presentarse los autores se obli-
gan en todos los términos de
esta convocatoria.

AYUNTAMIENTO
DE CIUDADELA
(Menorca)

CONCURSO
LITERARIO

PARA LA ELECCION
DEL TEXTO

DEL HIMNO

A LA CIUDAD

Siendo una constante aspira-
cion del pueblo de Ciudadela
y de sus autoridades el dotar
a la poblacion de un himno
sonoro y vibrante en el que se
haga mencion o alusion a sus
gestas heroicas, a su pujante
industria. a su espiritu creyen-
te, a la hermandad de sus gen-
tes, a su cielo v mar azul, a
su afan de progreso y grande-
za en todos los ordenes, a sus
incomparables fiestas civicas ¥y

a cuantos valores integran su
historia v sus afanes de hoy,

asi como al conjunto de belle-
zas naturales con que Dios la
adorno v la mano del hombre

incremento. este Avuntamiento
convoca el oportuno concurso

literario para la eleccion del
texto o letra conforme a las
siguientes

BASES

1.2 La letra o texto del him-
no a Ciudadela estara adapta-
do al espiritu de las caracte-
risticas descritas en el prologo
de estas bases.

23 Lops trabajos deberan es-
tar redactados en lengua cata-
lana o dialecto menorquin.

324 Fn el caso de ser elegi-
da una composicion en cata-
laAn, el autor a quien delegue
debera adaptarlo a sus expen-
sas al dialecto menorquin,

42 El texto deberd ser re-
dactado en forma poética de-
jando al autor plena libertad
en cuanto a métrica y numero
de versos se refiere, si bien no
debera ser inferior ni superar
la duracion normal que suelen
tener esta clase de himnos.

52 Aunque la letra del him-
no debe ser referida en su to-
talidad a Ciudadela, no obs-
tante debera contener alguna
frase o hacer alusion a la her-
mandad en general entre to-
das las poblaciones de la isla
y al amor a Espaima.

62 El plazo de presentacion
de originales finaliza el 30 de
septiembre del corriente ano.
El fallo del jurado se dara a
conocer el 20 de octubre.

7.2 El premio consistira en
‘a entrega al ganador de una
placa de plata de algun monu-
mento de la ciudad o su tér-
mino con su correspondiente
dedicatoria, vy la cantidad en
efectivo de 20.000 pesetas (vein-
te mil pesetas),

8.2 En el caso de que el pre-
mio se declarara desierto, si el
jurado lo cree conveniente, po-

dra proponer al Ayuntamiento
la creacion de algun accésit.

45
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g2 La entrega del premio se
hara en un acto publico so-
lemne en el dia en que se
inaugure el monumento al
ilustre maestro ciudadelano
don Juan Benejam Vives. La
fecha elegida se anunciara en
los mismos medios de difusion
en que aparezcan estas bases,
con la debida antelacion.

10. Las obras deberan ser
presentadas con seuddénimo vy
lema, y en sobre aparte, en
cuyo exterior figure el lema,
una cuartilla con lema, seudé-
nimo y datos personales del
autor, asi como su direccion
completa.

11. Las obras concursantes
seran remitidas a la Secreta-
ria General del Ayuntamiento
con las siguientes indicacio-
nes: «Sefior Presidente de la
Comision Municipal de Cultu-
ra» y «Obra optante al pre-
mio: letra del himno a la ciu-
dad.» Ciudadela, Baleares.

12 Las composiciones no
premiadas podran ser retiradas
dentro de los veinte dias de
hacerse publico el fallo; las
no retiradas a su debido tiem-
po pasaran a ser propiedad del
excelentisimo Ayuntamiento

13. Cuantas personas concu-
rran a la obtencion del premio,
por ese mismo hecho declaran
aceptar todas estas bases y se
someten a la recta interpreta-

e Y ”¥”¥Y—

i

cion de las mismas por parte
del jurado clasificador y en ul-
tima instancia al juicio del
ilustrisimo sefior Alcalde aseso-
rado de la Comision Munici-
pal de Cultura.

NOTA. —Cuantas personas de-
seen algin ejemplar de es-

tas bases pueden pedirlo por
escrito a dicha Comision.

| SALON DE PINTURA
DE LA VILLA
DE LLOMBAY

BASES POR LAS QUE SE
REGIRA EL MISMO

El ilustrisimo Ayunta-
miento de Llombay (Va-
lencia), con motivo de
la conmemoracion del
IV centenario de la muer-
te de San Francisco de
Borja, primer marqués de
Llombay, convoca el | Sa-
Ion de Pintura, que ten-
dra lugar en el presente
ano 1972.

Dicho salén se regira
de acuerdo con las si-
guientes bases:

COLECCION
“SELECCIONES

DE

POESIA
UNIVERSAL”

Recientemente aparecido:

SALMOS, de Patrice de la Tour du PIn. Version

Alvarez Ortega.

En la misma coleccion:

LA NUEVA POESIA SUECA. Version de Justo

Jorge Padron.

POEMAS, de Paul
Ferrer-Vidal.

Eluard. Version de Jorge

POEMAS ESCOGIDOS, de Leonard Cohen. Ver-
sion de Jorge Ferrer-Vidal.

ANTOLOGIA POETICA, de Ted Hughes. Version

de Jesus Pardo.

ANTOLOGIA POETICA, de Vesare Pavese. Ver-
sion de José Agustin Goytisolo.

ANTOLOGIA, de J. C. Bloam. Version de Hen-

riette Colin.

POEMAS, de William Blake. Version de Agusti

Bartra.

STANYAN STREET y ESCUCHAD LA TERNURA,
de Rod McKuen. Version de Jorge Ferrer-

Vidal.

ANTOLOGIA DE LA «BEAT GENERATIONa». Ver-
sion de Marcos Ricardo Barnata.

En preparacion: Antologias de Fernando Pessoa,
por Rafael Santos Torroella; de W. B. Yeats,
por Jaime Ferran; de Victor Segalen, por Leo-
poldo Azancot; de Hart Crane, por Agusti Bar-
tra; de Giuseppe Ungaratti, por Giovanni Can-

tieri, entre otros.

PLAZA & JANES. Editores, S. A.

tas de San Mateo.

Podran concurrir al
mismo cuantos artistas
lo deseen, con una o dos
obras, cuyo formato no
exceda de 100 X 81 cen-

timetros, procedimiento

libre, con excepcion de

la acuarela, pastel, dibu-

jo, grabado o ceramica.
El tema sera libre.

Se establecen para es-
te | Saléon de Pintura tres
premios: primero, dotado
con 15.000 pesetas y pri-
mera medalla; segundo,
con 7.000 pesetas y se-
gunda medalla, y tercero,
con 3.000 pesetas y ter-
cera medalla.

Con las obras presen-
tadas se celebrara una
exposicion en el patio
claustral del antiguo con-
vento fundado por San
Francisco de Borja, que
se inaugurara y quedara
abierta al publico el dia
17 de septiembre, a las
trece horas, y sera clau-
surada el 1 de octubre
siguiente.

Las obras premiadas
quedaran de propiedad
del ilustrisimo Ayunta-
miento de Llombay, pa-
sando a formar parte de
su coleccion pictorica.

El plazo de admision
de obras para optar al
| Salon de Pintura se
abrira a partir de la fe-
cha de esta publicacion,
y terminara el 10 de sep-

tiembre, a las catorce
horas.

Las obras, a portes pa-
gados, seran remitidas al
ilustrisimo Ayuntamiento
de Llombay (Valencia),
con indicacion de titulos,
asi como nombre y domi-
cilio del autor y del pre-
cio que esté dispuesto a
percibir, caso de no re-
sultar premiadas las

Patrocinado por el Excelentisimo
Ayuntamiento de Reinosa, la Casa
de Cultura «<SANCHEZ DIAZ»

convoca un Certamen Poético, con
arreglo a las siguientes bases:

Podran concurrir todos los escritores espano-
les con un tema de poesia de libre eleccion,
cuya extension no sera en ninglin caso supe-
rior a ciento cincuenta versos.

2 Los trabajos se presentaran en sobre cerrado,
sin remite ni datos personales del concursan-
te, bajo un lema. Dentro de este primer sobre,
figurando en su anverso el mismo lema, se
incluira otro de menor tamano con el nombre,
apellidos y direccion del concursante.

3.* La entrega de trabajos finaliza el dia 4 de sep-
tiembre a las veinticuatro horas, y deberan
dirigirse al senor Secretario de la Casa de
Cultura «Sanchez Diaz», Apartado 18, Reinosa.

4 Los trabajos no premiados no seran devueltos
a los interesados y seran destruidos.

5. Se establece un unico premio de 20.000 pe-
setas, que sera otorgado por un Jurado, cuyo
fallo sera inapelable. No se dara a conocer el
nombre de los componentes de este Jurado
hasta €l momento de ser publicado el fallo.

6. El poeta premiado queda obligado a asistir a
las justas literarias, que se celebraran con
motivo de este certamen en el teatro princi-
pal de Reinosa, a las once de la noche del
dia 16 de septiembre de 1972, recibiendo la
Flor Natural de manos de |la Reina de las Fies-

obras. Las obras no pre-
miadas y no retiradas an-
tes del dia 1 de noviem-
bre del corriente ano que-
daran propiedad del Ayun-
tamiento de Llombay.

El envio de las obras
implicara la aceptacion de
las presentes bases, la in-
terpretacion de las mis-
mas, la seleccién previa
que efectuara el jurado
calificador y el fallo del
mismo, que sera inapela-
ble.

El jurado calificador, ba-
jo la presidencia del alcal-
de de Llombay, estara
compuesto por relevantes
figuras y criticos de arte,
ademas de la Delegacion
de Cultura del ayunta-
miento, y su composicion
sera hecha publica oportu-
namente.

I CERTAMEN
LITERARIO
DE TEATRO INFANTIL

PREMIO
BARAHONA DE SOTO

El Colegio Nacional Baraho-
na de Soto de Lucena (Cérdo-
ba) convoca el II Certamen Li-
terario de Teatro Infantil, al
gue pueden concurrir, con sus
obras, todos los autores que lo
deseen, sin otras limitaciones
que las derivadas de las bases
por las cuales ha de regirse el
mismo.

BASES

1.2 Se establece un primer
premio de 15.000 pesetas, patro-
cinado por el excelentisimo
Avuntamiento de Lucena, V¥
trofeo del certamen.

Un segundo, que patrocina el
Banco de Bilbao, dotado de
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10.000 pesetas, v trofeo del cer-
tamen.

Un tercero, de 5.000 pesetas,

donado por Editorial Escuela
Espanola, vy trofeo del certa-
men,

2.2 La obra, que constara de
un solo acto v con un maximo
de diez actores, tendra una
extension no superior a los sie-
te folios mecanografiados a do-
ble espacio y por una sola ca-
ra, a fin de que la representa-
cion de ésta tenga un maximo
de quince minutos de dura-
cion,

3.8 Sera caracteristica indis-
pensable su idoneidad de fon-
do y forma para nifos com-
prendidos entre los seis y ca-
torce Aanos.

4.3 Habra de ser inédita v
escrita en castellano.
5.2 Los originales, por cua-

druplicado, se enviardan de
acuerdo con la base segunda,
sin firma ni direccion del au-
tor, acompanados de un sobre
cerrado y lacrado donde figu-
rara el lema y en el interior
del mismo, nombre v direccion
del concursante.

6.2 El plazo de admisién se
cerrara el 30 de septiembre de

1972, debiéndose remitir los
trabajos a la siguiente direc-
cion: Colegio Nacional <«Ba-

rahona de Sotoe, Lazaro Mar-
tin, 8, Lucena (Cdérdoba).

72 Dos de los originales
quedarén a disposicién del co-
legio, devolviéndose los otros
dos antes del 1.2 de enero de

1973, previa solicitud de su au-
tor.

82 El cuadro escénico del
colegio podra representar o
grabar las obras presentadas
gque estime oportuno.

9.2 El Colegio Nacional Ba-
rahona de Soto se reserva el
derecho de publicacién de las
obras ganadoras o cualquier
otra que se estime oportuna a
través de la Editorial Escuela
Espafiola, haciendo capartici-
pes de los derechos correspon-
dientes a los autores de las
mismas.

10. La composiciéon del jura-
do se dard a conocer con el
fallo del certamen.

11. La participacién en este
certamen supone la aceptacién
de todas y cada una de las
bases, asi como la decisién del
jurado,

PREMIO
EL CIERVO 1972

LA
REGIONALIZACION

1. La revista <El Ciervo»
convoca un premio para ar-
ticulos, crénicas, informes, edi-
toriales, reportajes, etc., de
extension maxima de unas tres
mil quinientas palabras, cuvo
tema sea la regionalizacion.
l.os trabajos pueden plantear
la cuestion en el Aambito mun-
dial, europeo o espanol, y tra-
far las razones historicas, po-
liticas, econdmicas, juridicas,
administrativas, etc., de esta
tendencia contemporinea, asi
como su relacion con las ten-

dencias universalizadoras o de
integracion supranacional.

2. Podran concurrir textos
escrilos en cualquier lengua
bispinica publicados en perio6-
dicos o revistas entre el 1 de
enero de 1972 y el 30 de sep-
tiembre del mismo ano.

3. Los articulos deberan en-
viarse por ftriplicado, bhien en
recorte de peridodico, bhien en
fotocopia del articulo publica-
do. El plazo de recepcién de
textos termina el 15 de octu-
bre de 1972.

4. Los trabajos se enviaran
a la revista «El Ciervos, Cal-

vet, 56, Barcelona (6), con Ila
mencion =<Para el premio "El
Ciervo'' =,

LITERARIA



5. El premio estara dotado
con 30.000 pesetas ¥y no podra
quedar desierto, aunque si dis-
tribuirse el importe, como ma-
ximo, entre dos trabajos. El ju-
rado podra conceder acceésit si
lo estima oportuno.

6. En el numero de diciem-
bre de <«El Ciervo» se dara a
conocer el fallo del concurso,
asi como la composicion del
jurado.

7. Debera hacerse constar el
rombre y senas del autor. En
caso de presentar un texto que
haya aparecido sin firma o0
firmado con seuddénimo, la ca-
lidad de autor debera acredi-
turla, al presentarse el articu-
lo a concurso, la publicacion
correspondiente.

8. Por tratarse de trabajos
ya publicados no se devolveran
a los autores una vez emitido
el fallo.

X PREMIO
«AUSIAS MARCH»
DE POESIA 1972

Este excelentisimo Ayunta-
miento convoca el premio
«Ausias March» que se otor-
gara el dia 11 del proximo
mes de octubre, durante los
festejos que se celebraran
en honor de San Francisco
de Borja, con arreglo a las
siguientes

BASES

1> Podran concurrir to-
dos los poetas espafoles e
hispanoamericanos que lo
deseen. Para ello bastara
que envien tres copias de
su libro de poemas a la
Secretaria del excelentisimo
Ayuntamiento de Gandia
(Valencia), con la indicacion
«Para el premio "Ausias
March» 1972.

2* Los libros deberan
ser inéditos totalmente vy
deberan presentarse escri-
tos a maquina y a doble
espacio y no tendran una
extension superior a Sseis-
cientos versos.

3." Los originales no iran
firmados. Llevaran un lema
y este mismo lema se es-
cribira en un sobre cerrado
en cuyo interior se hara
constar nombre, apellidos y
domicilio del autor.

4" Se concederan dos
primeros premios:

25000 pesetas y flor natu-
ral al mejor libro de
lengua catellana.

25.000 pesetas y flor natu-
ral al mejor libro en

lengua vernacula. .

5. Las poesias premia-
das seran leidas por sus
autores en el acto de la
fiesta.

6. Se entendera que re-
nuncia al premio que le
haya correspondido, el au-
tor que no se presente a
recogerlo en el acto de la
fiesta, a menos que lo jus-
tifique, y no habiendo podi-
do asistir a dicho acto, no
se presente a retirarlo en
el plazo de tres meses.

7: El plazo para la ad-
mision de originales termi-
nara el dia 9 de septiembre
proximo, a las doce horas,
admitiéndose aquellos que
hubieren sido depositados

en correos en fecha ante-
rior.

Madrid-Espana, 15 de

8. El jurado estara com-
puesto por destacadas per-
sonalidades de las Letras,
nombradas libremente por
el excelentisimo Ayunta-
miento. Actuara de secreta-
rio, el de la excelentisima
Corporacion.

9 El fallo del jurado,
que es inapelable, sera de-
bidamente comunicado al
autor premiado.

10. Los premios se con-
cederan exclusivamente a
cada uno de los trabajos
en castellano y valenciano.
Si uno de ellos quedara
desierto no se podra adju-
dicar al otro.

11. El libro premiado se-
ra editado por el excelenti-
simo Ayuntamiento de Gan-
dia y llevara la siguiente
leyenda X premio «Ausias
March=, Gandia 1972,

12. Las obras no premia-
das habran de retirarse de
la Secretaria de este exce-
lentisimo Ayuntamiento, por
sus autores o delegados, en
el plazo maximo de un ano.

13. Para.lo no previsto
en las presentes bases se
estara en lo acostumbrado
en esta clase de concursos.

EXCELENTISIMA
DIPUTACION
PROVINCIAL DE
SEGOVIA

Premio de Poesia «Luis Martin
Garcia Marcoss

Convocatoria

Con el fin de rendir homena-
je a la memoria del escritor
v poeta segoviano Luis Martin
Garcia Marcos, v para estimu-
lar las vocaciones poéticas, la
Excelentisima Diputacién Pro-
vincial de Segovia, en cumpli-
miento de lo acordado en se-
sion celebrada este dia, con-

agosto de 1972

voca concurso para adjudicar
un premio de poesia, que lle-
vara el nombre de <«Luis Mar-
tin Garcia Marcos», con arre-
zlo a las siguientes bases:

1.2 Podran concurrir con
sus trabajos a esta convocato-
ria todos los poetas de lengua
espanola.

22 El premio esta dotado
con 20.000 pesetas y diploma
y se otorgara al mejor trabajo
eén verso que se presente con
libertad de metro, rima ¥y
tema, con una extension supe-
rior a los 200 versos.

El premio podra dividirse vy,
asimismo, podra ser declarado
desierto si, a juicio del Jura-
do, la calidad de los trabajos
presentados no fueran merece-
dores al mismo.

3.2 Los trabajos, que debe-
ran ser originales e inéditos,
sa presentaran escritos a ma-
quina, por triplicado, sin fir-
ma, en la Secretaria General

de la Excma. Diputacion Pro-
vincial de Segovia, o enviados
por correo certificado, hasta
las catorce horas del dia 30 de
septiembre proximo, en sobre
cerrado (sobre num. 1), con-
signando exteriormente, de
forma bien visible: «Para el
premio de poesia Luis Martin
Garcia Marcoss, v el lema, sin
ninguna otra indicacion que
permita identificar a su autor.

Dentro del mismo sobre se
incluira otro (sobre num. 2),
también cerrado, en cuyo exte-
rior llevara escrito el mismao
lema, v contendra en su inte-
rior una cuartilla con el nom-
bre, apellidos y domicilio del
autor vy una breve biografia
suya, asi como el telefono, si
lo tuviere, vy el mismo lema.

42 La presentacion de los
trarajos se efectuara en la
oficina v plazo indicados, con-
tra recibo, si se exigiere, en el
cual se consignara la fecha de
entrega v el lema, Se conside-

DOS PREMIOS, INSTITUIDOS POR LA ACA-
DEMIA DEL FARO DE SAN CRISTOBAL

Con el fin de enaltecer la memoria de su funda-
dor la Academia del Faro de San Cristobal instituye
dos premios, que seran otorgados el 25 de septiem-

bre de cada ano,

fecha de la muerte

de Eugenio

d'Ors, a partir del presente ano de 1952,

El primero de ellos, al que unicamente podran op-
tar alumnos matriculados en un Centro de Ensenan-
za Superior, con obra escrita en cualquier lengua
culfa, consistira en un diploma y 5.000 pesetas, y sera
concedido al mejor trabajo, ensayo o tesis, que tanto
puede versar sobre la vida o la obra de Eugenio d'Ors
como sobre cualquier tema libre de caracter filoso-
fico, siempre que sea tratado con aquel espiritu uni-
versal v trascendencia filosofiea que informara la obra
de Eugenio A 0rs, ¥y a 1os que quiere ser fiel la Aca-
demia de sintesis de la Cultura.

El otro sera honorifico ¥y constara de una medalla
v un diploma, concedido a un trabajo publicado du-
rante el ano por cualquier autor nacional o extran-
jero, con las mismas caracteristicas del anterior. El
plazo de admision de los trabajos a que se refiere
Ia primera convocatoria terminara el ultimo dia de

agosto, y los textos se remitiran al numero 108,

IJEI
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de la calle de Muntaner, en Barcelona-11, escritos a
miaquina, a doble espacio, por duplicado y en una
sola ecara, acompanados de la correspondiente carta
que contenga el nombre, apellidos y domicilio del

altor.

El jurado estara compuesto por ¢inco académicos,
gue elegira la Junta de la Academia y su presidente,
cuyos nomhbres se daran a conocer en la misma fecha
en que se publique el veredicto.

raran incluidos dentro del pla-
zo los trabajos que, enviados
por correo, ostenten fecha in-
cluida dentro del mismo en el
matasellos de origen. Una vez
presentados los trabajos no po-
dran ser retirados.

52 Quedaran excluidos vy
eliminados del concurso los
trabajos que aparezcan firma-
dos por sus autores.

6.2 La seleccion de los tra-
bajos presentados se hara por
un Jurado, del que seran pre-
sidente y secretario los de la
Corporacion provincial: vice-
presidente, el presidente de la
Comision de Educacién, v vo-
cales, destacadas personalida-
des de las letras, cuvos nom-
bres se haran publicos al emi-
tir su fallo. El secretario no
tendra voto, pudiendo delegar
en el oficial mavor letrado de
la Corporacion.,

El Jurado emitira su fallo el
24 de noviembre de este ano,
dia de San Juan de la Cruz,
v propondra, con caracter
vinculante, al Pleno de la Ex-
celentisima Diputacion, el tra-
bajo v el poeta que juzgue
merecedor del premio para su
otorgamiento. La entrega del

premio se hara en solemne
acto académico.

7.2 La Excma. Diputacion
Provincial se reserva el dere-
cho de publicar la poesia o
poesias premiadas,.

82 Una vez fallado el con-
curso, los trabajos no premia-
dos, y cada uno con su respec-
tivo sobre numero 2, sin abrir,
podran ser retirados en la Se-
cretaria General de la Exce-
lentisima Diputacion, en el
plazo de un mes, a contar des-
de la fecha de publicaciéon del
otorgamiento de dicho premio
en el Boletin Oficial de la pro-
vincia y previa devolucion del
recibo que, en su dia, fue faci-
litado a la recepcion del tra-
bajo. Pasado dicho término,
seran destruidos.

La, devolucion de los traba-
jos presentados por correo se
hara previa peticion del autor,
indicando el lema, a cuyos
efectos, para identificacion, se
abrird el sobre numero 2.

9. La presentacion de tra-
bajos supone la plena confor-
midad de sus autores con las
presentes bases.
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MARYSE BERTRAND DE MUNOZ: La guerre civile espagnole et la littérature francaise.
Didier. Quebec, 1972. 355 pags. J155x225¢.

El apasionamiento con que el mundo entero si-
guio la guerra civil espanola es sobradamente
conocido para que sea menester recordarlo.
igualmente sabida es la estela de odios, renco-
res y frustraciones que dej6. Para algunos, la
guerra civil no ha terminado. Literariamente, el
filon dista mucho de estar agotado. Ignacio
Agusti public6 daltimamente Guerra civil. Y el
difunto Max Aub se quejaba poco antes de mo-
rir de que yo, en mi obra Treinta afios de nove-
la espanola (1938-1968), diferenciase entre nove-
listas espafioles de Espaina y novelistas del
exilio. El tema sigue vivo y palpitante. Empero,
los propios espanoles saben muy poco de en
qué medida los extranjeros se sintieron identi-
ficados con las ideologias en pugna durante el
conflicto. Han oido campanadas. Tienen noticia
de un Comité de no Intervencién; de que unas
naciones europeas ayudaron a la Espaia nacional
y otras a la Republica; de que existieron las
Brigadas Internacionales; de que la mayoria de
los intelectuales foraneos simpatizaron con los
republicanos; de que la Francia de Le6n Blum
ayudé a manos llenas al Gobierno de Madrid sin
atreverse a la intervencion militar directa. Pero
ignoran hasta qué punto el apasionamiento de
los intelectuales llegé a dividir a la opinion pu-
blica en sus mismos paises.

Francia fue la naciéon donde, por razones di-
versas, llegé al paroxismo esta escision de la
intelectualidad, los politicos y el pueblo; el Es-
tado donde, después de Espaiia, nuesira guerra
civil produjo mayor cantidad de literatura. Al
tema dedica la profesora canadiense Maryse
Bertrand de Mufoz su obra casi exhaustiva La
querre civile espagnole et la littérature fran-
caise. Un libro voluminoso trabajado paciente-
mente a lo largo de anos de acarreo de mate-
rial. Libro que a sus muchos méritos anade el
de la imparcialidad, pese a que uno, como es-
paiiol, disienta en puntos de menor importancia.
Libro no polémico, sino informativo y analitico.
La pasion, la parcialidad, surgen al mencionar
posturas y comentarios ajenos. Los errores ad-
vertibles son pocos: en la pagina 2 afirma que
«Alfonso XIl reinaba desde 1902»; en la pagi-
na 12 da un juicio poco objetivo sobre el dis.
tanciamiento de muchos franceses que inicial-
mente apoyaran a Franco; en diversos pasajes
del libro mantiene la idea de que las novelas
francesas sobre nuesfra guerra son superiores
a las espafiolas, sin atreverse a decir de éstas
sino que son las mas numerosas y que, cuali-
tativamente, van de la excelencia a la mediocri-
dad; en la pagina 323 se asombra de que nues-
tra guerra pueda servir todavia como argumento
para los tebeos belgas. Ahora bien, Maryse Ber-
trand de Munoz es objetiva y justa en lo res-

tante: es decir, en casi todo. Y no se hace ilu-

siones. Esta convencida de que ia guerra espano-
la, por candente a estas alturas, sigue imposibi-
litando la objetividad, por lo cual la gran no-
vela spbre ella estd por escribir. Dice: «Hoy
han pasado méas de treinta afios desde la en-
trada del general Franco en la capital espafola,
pero, incluso después de tres décadas, cabe

afirmar que pocas gentes han logrado alcanzar
la objetividad sobre una guerra de la que Es-
pana apenas empieza a recobrarse. Desde el
punto de vista histérico y politico, los hechos
son todavia recientes, y los documentos distan
mucho de estar todos aprovechados, y desde el
punto de vista humano las oposiciones siguen
siendo muy violentas» (pags. 16-17). ,

El libro lleva un préloge de Henri-Francois
Imbert. Ajustado, mas probatorio del desconoci-
miento del prologuista en lo atanente a la lite-
ratura espafnola sobre la guerra civil, descono-
cimiento unido a una supervaloraciéon de la lite-
ratura extranjera. La propia autora, en varios lu-
gares de su texto, se encarga de desmentirle.
El sefior Imbert no deberia hacer afirmaciones
categéricas, despreciando «a priori», sin cono-
cerla al parecer, la obra de los intelectuales
hispanos de uno y otro bando.

La autora comienza situando al lector en el
clima espiritual de la Francia de Léon Blum. La
guerra de Espafia, que, con acopio de citas, con-
sidera guerra ideoldgica internacional, por fuer-
za habia de apasionar en el pais vecino, que se
sentia directamente amenazado. Sélo en 1938
—dice—, después de Munich, se desinteresé de
ella. La pasion fue caldeada al rojo vivo por los
intelectuales. En prueba de ella da la lista de los
que participaron en el Congreso por la Libertad
de la Cultura (Madrid y Valencia, 1937), lista ya
ofrecida por mi en mi librito ;Por qué no se
traduce la literatura espafola? Pero el 18 de ju-
lio de 1936 Francia salia de un periodo de huel-
gas y los nervios estaban de punta. La prensa
tomé6 partido inmediato por uno de los dos ban-
dos, por el republicano la mayoria. No obstan-
te, al lado de la Espafa nacional estuvieron
L'Action francaise, de Charles Maurras, Le Figa-
ro, Paris Midi y otros peri6dicos burgueses, so-
bre todo de la provincia. Pese a ello, muchos
intelectuales que al principio optaron por los
nacionales se pusieron después al servicio de
la Repiblica. Pocos fuercn los que defendieron
tenazmente a la Espaiia antimarxista: Charles
Maurras, Paul Claudel, Henri Massis, Robert
Brasillach, Pierre Gaxotte. Al final del libro, re-
capitulando, advierte Maryse Bertrand que no
debe creerse que todos o la mayoria de los es-
critores galos estuvieron a partir un pindén con
la Repablica, por ser cierto que muchos de ellos
apoyaron a los nacionales. Lo que pasa es que
los antifranquistas llevaban las de ganar por dos
razones: eran mas influyentes en lo politico y
mas valiosos en lo intelectual. Y la inquina crea-
da por la derrota ante Alemania en 1940 les
hizo empecinarse en esta actitud. De todos mo-
dos, la guerra civil espafola no sélo les afectg,
sino que marcaria el rumbo de sus vidas. Aun-
que hoy ni Francois Mauriac ni André Malraux
quieran acordarse de ella.

Conviene hacer un par de advertencias: la
bibliografia de la autora es riquisima en punto
a fuentes extranjeras, pero ya no lo es tanto en
lo relativo a las hispanas. Sus juicios, aun den-
tro de la ponderacién, tal vez estén coloreados
por cierta propaganda, cosa que le induce a no
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otorgar la importancia debida a un Paul Claudel
o un Robert Brasillach. Esto lo advertimos tam-
bién cuando pasa por alto lo escrito por los re-
publicanos espaifioles que tuvieron la dicha de
hospedarse en los campos de concentracion
franceses (Max Aub, por ejemplo), o cuando no
se detiene a comparar ninguna novela espanola
con las mejores escritas por los extranjeros.

No se tome el rabano por las hojas: estos de-
fectos son de poca monta, pues el libro exami-
nado trata solamente de la literatura francesa.
Y aqui da una leccion de sabiduria Maryse Ber-
trand. Asi como al tratar de la controversia sus-
citada en Francia por la actitud de la lglesia.
Pero uno hubiera deseado que en la obra hubie-
se algo de literatura comparada.

No es culpa de la autora si los mejores escri-
tores de Francia tomaron partido por la Repu-
blica espanola. La lista de los mas destacados
(ella discute a unos doscientos) resulta impre-
sionante: Aragon, Gide, Malraux, Mauriac, Sar-
tre, Simone de Beauvoir, Chamson, Bernanos (a
su novela la llama panfleto), Elie Faure, Julien
Benda, Romain Rolland, Jean Cassou, Saint-Exu-
péry, Julien Green, Jean Guehénno, Simone
Weil, Camus, Emmanuel Roblés, Montherlant,
Claude Simon, etc. Frente a ellos apenas cabe
citar a Jacques Maritain, Charles Maurras, Henri
Massis, Paul Claudel, Jean y Jeréme Tharaud.
O habria que sacar a colacion a segundones
cual Pierre Héricourt, Pierre Frondaie, Raoul
Masse, Lucien Mauvault, Henri Brifaut. Solo
que en contraposicion se podria mencionar a
otras muchas figuras de segundo orden cuya
antipatia por la Espana de hoy resulta manifies-
ta. Tenia que ser asi. La Francia del Frente Po-
pular, dirigida por el sospechoso pacifista Léon
Blum, forzosamente habia de proteger a la Es-
pana del Frente Popular.

Maryse Bertrand de Mufioz matiza en muchas
ocasiones. Tiene el valor de sefalar que, aun
dentro de su gran talla literaria, habria que po-
ner de relieve los defectos de L'Espoir, de Mal-
raux, y de For whom the bell tolls, de Heming-
way, puesto que estas novelas son inaceptables
para los hispanos y demuestran una ignorancia
notable de Espafia y de los espanoles. Ataca a
Bernanos y pone en claro que Les grands cime-
tieres sous la lune es un libelo. Recuerda que,
dentro de las Brigadas Internacionales, hubo una
Legion Tricolor francesa compuesta por france-
ses franquistas dedicados a sabotearlas. Indica
que los propios espaiioles antinacionalistas han
enriquecido la literatura francesa escribiendo en
francés: José Luis de Villalonga, Michel del Cas-
tillo, Jorge Sempriin, Fernando Arrabal.

No es posible agotar los temas que ofrece

- este libro. Haria falta otro para comentarlo. Di-

gamos que el balance es positivo en un 90
por 100. Y que la autora no se limita a la no-
vela, sino que se extiende a otros géneros:
historia, biografia, ensayo, memorias, diarios in-
timos, periodismo, teatro, cine, poesia. Y no sélo
estudia los géneros, sino que, ademas, examina
una por una las obras de cada autor. Ante li-
bros asi hay que quitarse el sombrero. Quien-
quiera que en el futuro desee opinar sobre
nuestra guerra civil y su repercusién en Francia
habra de leer previamente la obra de Maryse
Bertrand de Muioz.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA
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DoMiNnGoO

«Lusitania Show» es el nombre
de un club lisboeta —en esta no-
vela—, donde se cantan fados y
se practica el alterne, pero Man-

fredi, al sacarlo a la portada,
como titulo del relato, ha queri-
do abarcar mucho mas, porque
el presente libro es un variopin-
to reportaje de la capital del pais
vecino. Y como tal documento
periodistico, esta escrito en un
lenguaje directo, dotado de gra-
cia e intencion, muchas veces, y
siempre el apropiado para dar
luz v color a las gentes v luga-
res que describe. Restaurantes
tipicos, salas de fiestas, comedo-
res baratos, la plaza del Rosio,
peregrinaciones a lugares sagra-
dos, almas piadosas, supersticio-
sas, escrupulosas, fantasiosas,
habladoras y mas, desfilan por
estas paginas noveladas, con las
que se pretende tomar el pulso
de Portugal, a la hora del relevo,
cuando Salazar desaparece de la
escena politica y surge Caetano
y la «evoluciéon dentro de la con-
tinuidad-».

El autor, casi siempre, ausculta
al hombre de la calle, v en esos

momentos el relato suena a vida
fresca y materia conocida por el
narrador; cuando —las menos ve-
ces, afortunadamente— se atreve
con personajes politicos —de fic-
cion —se mueve con mucha me-
nos soltura y naturalidad, ron-
dando el topico y describiendo
trampas, enredos y escandalos,
con cierto temblor de inseguri-
dad e ideas muy generales. Que-
remos decir que Manfredi Cano
anda firme entre el portugueés
pueblo —en el sentido amplio de
la palabra-—al que conoce bien;
pero su caminar es mucho mas
cauto vy menos convincente a la
hora de describir entresijos de
politica de mayor o menor al-
tura.

Estamos ante un intento ple-
namente logrado en lo que po-
driamos llamar cala periodistico-
socioldgica, vy menos conseguido
como novela. A ver si me expli-
CO: en una narracion de aire tra-
dicional, sin pujos de experimen-

CARSON McCULLERS: La balada del café triste y
Reflejos en un ojo dorado. Salvat Editores, Bar-
celena, 1972.

De nuevo con nosotros —y econdmicamente «al al-
cance de todos»— dos relatos de Carson McCul-
lers, con su singular microcosmos y sus tremendas
situaciones poetizadas. Se trata ahora de La balada
del café triste y de Reflejos en un ojo dorado, am-
bos en un mismo volumen. El primero es la histo-
ria del extrafio y confuso amor de una mujer extra-
ha y confusa, cuya fracasada boda la inclina hacia
una insélita pasiéon cuyo objeto es un jorobado.
Frustrada de nuevo en sus ansias, Amelia, la pro-
tagonista, se hunde definitivamente en su cerrada,
hermética soledad. Por su parte, los hechos de
Reflejos en un ojo dorado parecen flotar en el tiem-
po y en el espacio, aunque en realidad se desarro-
llan en el lapso de un mes. Todo lo que en este
relato sucede aparece como mirado a través del
«inmenso ojo dorado» de un pavo real «espectral-
mente verde», punio de vista que determina unas
imagenes «minidsculas» y «grotescas». Sus perso-
najes son excéntricos, «anormales», tanto en su ca-
racter como en su conducta: el capitan enganado
por su mujer, que «padecia una lamentable inclina-
cion a enamorarse de los amantes de su esposa»;
Alison Langdon, cuya frustracion la induce a muti-
larse los pechos con unas tijeras de podar; el ta-
citurno soldado que cabalga desnudo por los
bosques...

Diriase que Carson McCullers esta especializada
en el analisis de la soledad humana. Todos y cada
uno de sus personajes padecen la incomunicacion,
el aislamiento, como una enfermedad que les corroe
el espiritu. Todos ellos sufren vivamente la incom-
prension y la crueldad del préjimo, a la vez que se
afanan, de una manera imprecisa y agénica, en bus-
car algo muy complejo que ellos consideran la fe-
licidad. En las novelas de esta escritora pesa siem-
pre un agudo y delicado anhelo indefinible, algo
que obsesiona y que esta presente en cada pagina,
en cada gesto de sus personajes. Con semiocultos
dejos nostalgicos —alguien los ha definido como
neo-roméanticos—, la novelista nos hace penetrar en
un raro mundo de sentimientos y pasiones, matiza-
do sutilmente, musicalmente. Y que nadie se extra-
ie de este Gltimo adverbio. Lo musical ha sido ad-
vertido muchas veces por la critica en los libros de
la McCullers: una musicalidad que igual se advierte
en la estructura de los relatos, «disciplinados como
una fuga de Bach», que en el frecuente uso del
contrapunto, a la manera de Huxley.

La tematica, la atmdsfera de las novelas de Car-
son McCullers nos recuerdan inevitablemente las
obras de Faulkner. Si el autor de Santuario hubiese
escrito en femenino, y si no se hubiera empecinado
tanto en enrevesar y entenebrecer su prosa, sin
duda lo habria hecho de una manera muy seme-
jante a la utilizada por la McCullers. Y no se trata
de una opinion gratuita. En ambos escritores, amén
de la adjetiva similitud de ambientes y paisajes
—el agitado mundo surefio de los Estados Unidos—,
existe una comiin dileccion por las oscuras natu-

ralezas interiores de los seres humanos y una pre-
ocupacién por desvelar las mentes mas tortuosas,
incluso aquellas que pueden ser consideradas como
anomalas o subdesarrolladas. Tanto el autor de In-
truso en el polvo, como Carson McCullers, indagan
insistentemente, con cierta crueldad dolorosa y des-
piadada a un tiempo, en los recovecos del subcons-
ciente; buscan los intimos resortes de las acciones
y reacciones mentales y persiguen las imprecisas
formulas de la alquimia espiritual. S6lo que, como
antes deciamos, Faulkner se anega voluntariamente
en reticencias, se pierde en tenebrosas esquinas
y revueltas, escamoteando la libre exposicion de
sus hallazgos, velandolos en una tan agobiante como
magica atmodsfera de elusiones y aparente incon-
crecion. La McCullers, en cambio, desnuda mas
abiertamente los resultados de sus incursiones psi-
colégicas, los expone de una manera mas nitida y
directa, y solamente quedan suavizados por un leve
halo de poesia irénica, compasivamente burlona a
veces, (ue parece mas europea que americana.

En la obra que revelé a esta novelista —E| cora-
z6n es un cazador solitario— ya nos mostraba su
inclinacion a penetrar en la pluralidad de direccio-
nes del alma humana, sobre todo en los casos en
que ese alma no se contenta con las simples «nou-
rritures terrestres» y se lanza en persecucion de
ambitos lejanos, indefinibles. Lo que el corazén
—ese «cazador solitarion— persigue, es la razén de
si mismo, su justificacién, la causa de su terrible e
incuestionable soledad, una soledad que sélo se
puebla con el chorro continuo de emociones incom-
patibles, de visiones personales, de incomunicables
percepciones intimas, en la exposicion de las cua-
les se goza la escritora.

En otros libros suyos —Reloj sin manecillas, El
miembro de la boda— se aventura por veredas to-
davia mas arriscadas y tortuosas: ahi estan, por un
lado, los universos freudianos, y, por otro, las altas
preocupaciones metafisicas. Aparece ya el comple-
jo erotismo —el caballo, simbolo de la libido segin
el psicoanalista vienés, juega un importante papel
en Reflejos en un ojo dorado—, las extrafas actitu-
des ante la vida, la preocupacién por la identidad
del ser y por el sentido de la existencia. Algunas
veces nos hara recordar al Lawrence de Lady Chat-
terley, y en otros momentos, dominara en sus pun-
zantes «sort stories» el tema de la dubitativa ado-
lescencia, con todo su revuelto mundo interior de
intuiciones y adivinaciones, de inminencias y reve-
laciones siibitas.

El sentimiento general que nos invade durante la
lectura, y después de ella, es algo inconcreto: una
como nostalgia de no se sabe qué paraisos perdi-
dos. Tras este mundo oscuramente agitado en medio
de un tiempo que parece inmovil, podria adivinarse
la tesis que sostenia otro personaje de Carson
McCullers, Berénice, la cocinera negra de El miem-
bro de la boda: «Todos estamos, de algin modo,
prisioneros. Nacemos aqui y alla, y no sabemos
por qué. Pero estamos prisioneros. A veces quere-
mos escapar y ser libres; pero por mucho que ha-
gamos, continuaremos prisioneros.

ENRIQUE SORDO
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Philip silver | o o o)) VER: Luis Cernuda,
el poeta en su leyenda. Edi-
ciones Alfaguara, S. A. Ma-
drid, 1972. 262 pags. 014 ¥
xX219.

LULS CEBRNUDA
~~EL POETA BN
ST LEYENDA -~

El mas insolito y secreto de
los poetas de la generacion
del 27, aquel cuya obra des-
cribe un arco méas amplio vy
abarcador —de la vindicacion
de los dioses a la airada pro-
testa civica—: Luis Cernuda
no ha sido reconocido como
el que es, uno de los prime-
risimos poetas de nuestro si-
glo, hasta fecha relativamente préxima. Tenido durante
anos por un poeta menor —quiza decadente—, por un
poeta exquisito para los menos, por un epigono de Gui-
llén, la publicacion, hace ahora diez anos, de un numero
extraordinario de la revista valenciana La cana gris consa-
grado a su figura y a su obra, marcé el comienzo de una
fama, de un prestigio, que desde entonces no han de-
jado de crecer. El descubrimiento de Hdélderlin lo marco
de manera decisiva: por su intermedio, consiguié abrir
en el ambito de la poesia castellana un espacio para el
pensar poético, permitiendo asi el vuelo futuro hacia re-
giones vedadas hasta entonces a nuestros liricos; su
sentido profundo de la musica del castellano —su verso
es, en ocasiones, tan cristalino como el de San Juan de
la Cruz— le ved6 siempre toda caida en ese pensamien-
to poético traducido que acarreara la nulidad de tanto
poema mimético. ;Coémo extranarse, pues, de que mu-
chos jovenes vean en él un guia seguro en su marcha
hacia la modernidad de manana?

La edicién original inglesa de Luis Cernuda, el poeta
en su leyenda aparecié hace ya siete afios, en Londres,
bajo el titulo de «Et in Arcadia ego»: A Study of the
Poetry of Luis Cernuda, pero el tiempo transcurrido no
ha mermado en nada su utilidad ni rebajado sus valores:
continlia siendo una excelente introduccién a la vida y
a la poesia del autor de Ocnos, y, simultdneamente, un
estudio en profundidad de la segunda de rara pertinacia.
Su autor, al profesor norteamericano Philip Silver —na-

ESTUDIOS ~ DE ~ LI~

TERATURA~ CONTEM
PORANEA. VI o a0 &

el Libro de la Quincena

cido en Bryn Mawr, Pennsylvania, el 12 de noviembre.

de 1932, se doctor6é en lenguas romances por la Univer-
sidad de Princeton, siendo actualmente profesor de es-
pafnol en la de Columbia—, lo escribié desde una pers-
pectiva critica que constituye una garantia de la perenne
validez del mismo: rehuyendo el formalismo estilistico
que ha abocado a un callején sin salida a buena parte de
a critica poética espanola, se inscribe en el dominio de
a critica tematica, tan cultivada desde hace afos en
Francia, logrando, sin embargo, trascender las debilida-
des de ésta, patentes sobre todo en la obra de uno de
sus principales representantes, Jean Pierre Richard, por
cuanto no se limita a estudiar los temas secundarios que
constituyen las manifestaciones principales del nicleo
irradiante de la obra estudiada, sino que hace objeto a
éste de su atencién bésica.

En Cernuda, el tema unificante, la causa eficiente de
su poesia, es, segun Silver, la sed de eternidad —enten-
dida ésta como un estado en que el tiempo se disipa y
ya no se percibe—, constituyendo los temas de la infan-
cia, del amor y de la naturaleza —que estudia por sepa-
rado, detenidamente— las principales manifestaciones
del mismo. Esta figure in the carpet —para emplear una
expresion de Henry James en la que puede encontrarse
el origen y la fundamentacién de la critica teméatica— es
interpretada por Silver de un modo restrictivo: «La de
Cernuda —escribe— no es tanto una busqueda de la in-
mortalidad como un anhelo de que se le otorgue el don
de captar el mundo de los fenémenos como eterno y
morar en el seno del instante que pasa sin conciencia de
su pasar.» ;Significa esto que Cernuda se contentaba con
ser sujeto de breves iluminaciones, en el transcurso de
las cuales se abolia el tiempo? ;Acaso la experiencia de
tales iluminaciones no abre necesariamente las puertas
a la esperanza, a la certidumbre, de una abolicion total
del tiempo fugitivo? A mi parecer, Silver simplifica el
problema y, de esta forma, se cierra el acceso a la inti-
midad ultima del poeta; no obstante, su libro tiene la
virtud de senalar en una direccion justa, por lo que cabe
afirmar que continuaré siendo durante muchos anos pie-
za fundamental de la bibliografia sobre el dspero y de-
licado poeta sevillano.

LEOPOLDO AZANCOT

tacion, sino que se limita a con-
tar con llaneza,

es peligroso,

ALBALUCIA, ANGEL: Dos veces Ali-
cia. Barral Editores. Barcelo-

la, acaso un cumulo de rumores es
cotidianos,

siempre
pero provistos de

infinitamente mds
grotesca que la frivolidad por la

como ocurre aqui, que la suerte
de los protagonistas nos traiga
sin cuidado, en todo momento,
entre otras cosas, porque no aca-
ban de definirse y sin contradic-
torios en sus acciones y poco ve-
rosimiles en algunas—demasia-
das— de sus reacciones, hasta el
punto de que cada uno puede
ser varias personas a la vez,
segiin qué ocasiobn y. en Qqueé
oportunidad. No existen indivi-
dualidades, ni tampoco «unami-
nismo»: va dijimos que de exper
rimentacion, nada.

Lo que importa son los cuadros
de costumbres que dibuja con
tino Manfredi, acercandonos lo
portugués, que tan lejano esta y
tan desconocido resulta, pese a
la proximidad geografica. Para
oler y saber a novela estimamos
que le falta elaborar a fondo el
espléndido material, que utiliza
el autor un tanto en bruto, sin
pulir. Por eso, repetimos, que
vale principalmente este libro
como documento periodistico de
primera mano. La literatura, en
cambio, exige que sobre la pri-
mera mano se echen una segun-
da, tercera..., a base de depura-
cion o cosa parecida.

MANUEL GOMEZ ORTIZ

na, 1972. 161 pags. D13 x200.

Albalucia Angel es colombiana.
Pero en su segundo libro, la no-
vela que ahora comentamos, solo
deja constancia de su nacionali-
dad en la solapa del volumen vy
en media docena de vocablos in-
confundibles. Lo demds, una his-
toria confusa vy no del todo anodi-
na, discretamente amena, escrita
con cierto salero vy situada de
pies a cabeza, tanto en el plano
real como en el onirico, que la
autora mezcla con dudosa facili-
dad, en el Londres mds inme-
diato. Albalucia Angel reside
desde 1964 en Europa vy ahora
se gana la vida como cantante
folclorica. El tan socorrido am-
biente sudamericano debe de de-
jarla tibia, pero tiene instinto de
narradora v hace la mar de bien
ejerciéndolo por libre.

La narracion es casi oblicua, a
saber, en primera persona, pero
atendiendo mds a los casos aje-
nos que al propio. El decorado
es familiar para cualquier lector
medio: una pension londinense.
Sin embargo, la autora se las
apaiia divinamente para trans-
formar un poco la carpinteria y
dejarla grdcil e incluso musical:
hay un extrafio rumor presente
en todas las pdginas de la nove-

cierto misterio, no por provisio-
nal menos agradable. Asi, los ba-
nos nocturnos de Susan, el trajin
de Oliver en el sétano de la casa
a la hora de la siesta, los sobre-
saltos de la seriora Wilson, el
dulce murmurar de la sefiora
Keller vy cada mania peculiar del
extenso catdalogo de familiares vy
huéspedes. Por supuesto, la se-
nora Wilson, patrona, tiene una
familia estrafalaria vy propensa
al disimulo, como toda literaria
familia inglesa que se precie.
Pero hay que reconocer que la
Angel se desenvuelve bien, con
desparpajo, en este plano realis-
ta de su novela.

La cuestiéon onirica ya es otro
cantar., Entre otras cosas, porque
abundan en ella las pretensio-
nes, y eso siempre es peligroso.
La huella de Alicia y de Lewis
Carroll se subrayva en exceso. Es
acertado el mdgico infantilismo
que tine algunos pasajes, pero
queda chocante el gamberrismo
intelectual o seudointelectual de
otros, por decirlo de alguna ma-
nera. Cierto que sin estas pdgi-
nas, que a mas de uno podrdén
parecer superfluas, la- novela
habria quedado como muy frivo-
la, pero eso, en principio, no tie-
ne nada de rechazable. La tras-
cendencia por la trascendencia

frivolidad. En el segundo caso,
por lo menos uno se divierte.
Dos veces Alicia es una novela
agradable, pero pudo haberlo
sido mds sin sus sesudas aspi-
raciones.

EDUARDO MENDICUTI

Cesireo RopriGUEz-AGUILERA: Rela-
tos y wviajes. Editorial Lumen,
Barcelona, 1972; 78 pags.

Diez, numero redondo., Diez rela-
tos, viajes, cartas, confesiones,
apuntes y poemas. Si, en definiti-
va, poemas, mas que nada, con
su ritmo, su <tempo» impercepti-
ble, suavemente presente, acom-
pasado. Porque poeta es el autor
v no lo disimula, salvo en el ti-
tulo del libro. Y no es que nos
engafie con el anuncio, porque
cuenta y resefia escapadas por el
interior de nuestra piel de toro y
mas alla de sus fronteras, Pero, al
tiempo aletea el silencio que el ver-
so exige y las pausas y cesuras,
mas arriba de la prosa poética, Im-
portandole un bledo los géneros,
porque debe pensar Rodriguez-
Aguilera —y hara muy bien— que
el género —y no sélo el estilo— es
el hombre,

En la forma, sabor a James Joy-
ce, asoma por aqui y por alla, y

IE
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LECCIONES DE TINIEBLAS, de
Eduardo Garrigues. 235 paginas.
200 ptas. :

El autor en esta obra se propone
la relectura de los episodios del
Génesis, contemplados desde la op-
tica de los infiernos y paraisos con-
temporaneos.

DE DENTRO DE LA PIEL (narracio-

nes cortas), de José L. Castillo-
Puche. 300 pags. 275 ptas.

En este volumen de novelas cor-
tas y cuentos de Castillo-Puche, se
recogen creaciones de muy diver-
sas épocas, en las cuales se revela
la constante de su linea testimonial
y conflictiva, patente ya desde sus
primeras obras publicadas.

LIRICA ESPANOLA, de Luis Rosa-
les. 435 pags. 300 ptas.

Este libro abarca seis ensayos
sobre la obra de Garcilaso, Ca-
moens, Duque de Rivas, Rubén Da-
rio, Antonio Machado y Leopoldo
Panero, haciendo un analisis rigu-
roso de la lirica espanola.

ONCE CUENTOS DE FUTBOL, de
Camilo José Cela. 96 pags. 150
pesetas.

El autor no contempla el mundo
del fatbol para crear seres de fébu-
la; no se queda en una infra-reali-
dad, sino que entra en el mundo
subreal, como de mitos recientes y
feroces.

LOS ESPANOLITOS Y EL HUMOR, de Evaristo Acevedo. 351 pé-

ginas. 115 ptas.

El autor, en esta obra, aventura sus propias teorias origina-
les, desconcertantes a veces, inteligentes siempre, intentando
analizar si los espafioles somos «menores de edad literarias.

HUMANISTICA (para la sociedad atea, cientifica y distributiva),
de José Larranz. 493 péags. 250 ptas.

Es obra de un tipo que sélo aparece en nuestra a_presurada
literatura de generacién en generacion. Es un libro indefinible

e imprescindible.

DIEZ ANOS PARA SOBREVIVIR (el diario de masas de 1980), de
Daniel Morgaine. 301 pags. 100 ptas.

;Cuél sera el futuro de un diario para el gran pdblico en
19807 A esta pregunta ha intentado responder el autor en este

libro.

LA GUERRA DE ESPANA Y EL CINE, de Carlos Ferndandez Cuen-
ca. T. |: 534 pags. T. Il: 560 pégs. Precio obra completa:

900 ptas.

En la enorme bibliografia sobre la guerra espafiola ain fal-
taba estudiar sus abundantes vinculaciones con el cine, el autor
lo consigue acometiendo por primera vez en esta obra con
gran documentacion una importante contribucion a la historia

contemporanea espaiola.

EL «AFEITADO»: UN FRAUDE A LA FIESTA BRAVA, de Ramén
Barga Bensusan. 276 pags. 100 ptas.

El autor expone a la vindicta publica el bochornoso e intole-

rable «afeitados.

CHINA-URSS: ENTRE LA GEOPOLITICA Y LA IDEOLOGIA, de
Vicente Talon. 398 pags. 120 ptas.

La confrontacion chino-rusa, vista por un testigo de excep-
cion. En esta obra el autor, con un original *planteamlentu. nos
descubre el mecanismo interno de ambos paises.

Pedidos en las principales librerfas y en:

EDITORA NACIONAL

Palacio Nacional de Exposiciones y Congresos
Avda. del Generalisimo, 29. MADRID-16

LIBRERIA EDITORA NACIONAL
Muntaner, 221. BARCELONA-11

LIBRERIA EXPOSICION

Avda. de José Antonio, 51. MADRID-13

LIBRERIA ESPANOLA

Calle Parand, 1159. BUENOS AIRES (Rep. Argentina)

la musica oral de los poetas del 27
v Quevedo v lo mejor de lo mas
avanzado de ayer y de hoy. En el
fondo, devocién y comunion con
Américo Castro, adivinada sin ne-
cesidad de que lo explicitara, que
lo hace vy, en general, con los que
creen que pararse es malo y gustan
de oir ladridos, como comproba-
cion de que cabalgan. En el fondo
v en la forma, ademas de lo dicho,
el pulso de la vida cotidiana, la
observaciéon aguda, el trallazo, la
expresion coloquial, la descripcion
con pincel certero. Reflejo de una
existencia entre los libros y la
vida, guardando un justo equilibrio
inestable, en el que tantas veces
se estrella el artista, pero que el
autor conserva, mantiene con li-
gereza segura,

«Recuerdo de la guerra», portico
brevisimo y enmarcador de la cir-
cunstancia medio nostalgica que
empapa el resto de las paginas.
«Arco del teatro» suerio de lo que
debe ser y hacerse, ilusion que me-
receria ser seguida, pero tampoco
es para tanto. «<En la muerte de un
hombre», evocacién entratfiable vy
un punto sarcastica del pueblo na-
tal. «<El barrendero», un retrato cos-
tumbrista con sensibilidad europea
en los trazos. Y lo mejor, para no
hacer la enumeracién pesada, «Juz-
gado de guardia», por el contenido
escuetamente expresado.

Libro que nos habla de este poe-
ta andaluz, nacido en 1916, afinca-
do en Barcelona, como hombre aso-
mado al mundo, sin olvidar sus
raices surefas y rurales. Excelente
pequeria obra.

MGO

Pepro Crespo: Ruge, viejo leén. Edi-
torial Doncel, Madrid, 1972; 150
pags. ©18x120.

Pedro Crespo, periodista, cuenta
con una serie de premios tales
como el del «Circulo de poetas ¥y
escritores Iberoamericanos de Nue-
va Yorks, «Leopoldo Alas», «Sésa-
mo», <«<Ateneo de Mahé6n», <Café
Gijon», «Feijo» v «Farmacia», Criti-
co de cine del diario «Arriba» nos
presenta su ultimo libro titulado
Ruge, viejo ledn, después de haber-
nos dado a conocer anteriormente
La pausa, Los angeles ciegos, Los
aurigas y Para Celso,

La actual obra son una serie de
cuentos expresivos entre los que
hallamos Ruge, viejo ledn, que
implica todo v nada dice. «<Los ca-
racoles de Conchablanca», lleno de
poesia ¥y agarrotado de fondo, que
sabe posiblemente a sdtira. <Todo
se rompié», donde lo humano se
deshumaniza para convertirse en
mdquina, «Cuentos de amors, don-
de todo queda reducido a deseo ¥y
muerte. «Alld arriba», mezcla de
ironia, lujuria vy tragedia, narra-
ciobn que deja regusto a lo que
pudo pasar ¥y no sucedio, <Mira,
parece un torero», cuento psicolé-
gico bien realizado <La escapadas,
que a nada conduce sino a sentirse
infimo vy agobiado. «Carta a Diana
cazadora», que ciertamente es una
carita promesa,

Después de los Cuentos de Ayer
y manana ¥y de los Cuentos de
Amor, pasamos a los cuentos de
Guerra, En esta serie encontramos
«;Eh,' soldado!s, cuento extraordi-
nario, quizd el mejor, que presenta
una historia que pudo ser realidad.
«El trueno», algo que se pierde en
la lejania o algo que suena muy
cerca, «La piedra y el pan», en la
serie de Cuentos Viejos asume el
misterio de los Libros Sagrados. El
Patriarca es Simbolo vy el Simbolo
mueve a la vida. «<El Muerto» es
satirico vy angustioso. «Una pala-
bra contigo» muestra nostalgia de
un recuerdo con arribo de rebel-
dia. «Un tunel largo ¥y oscuro»,
nada, ciertamente nada. <«Cuando

llegue el inviernos», sdlo una es-
peranza.

En los Cuentos ejemplares en-
contramos tan sélo un titulo, <Mds
alla de la cicatriz», donde la pica-
resca se une a la lejania del mas
alla en latigazos trimensionales.

Después de lo que hemos leido
de Pedro Crespo, encontramos que
estas narraciones siguen la linea
de los cuentos modernos, con Sus
ventajas y por contraposicion con
la enorme necrofilia que caracteri-
za la obra literaria de hoy dia, de-
jandonos, por supuesto, mal sabor
de boca y no abriendo caminos de
luz al Sol que calienta vy nos da
alegria.

JOSE LUIS DE BEAS

Varios: Antologia de novelas de an-
ticipacion (XIV seleccidon). Edi-
ciones Acervo. Barcelona, 1972.
448 pags. D14 200,

Donald A. Wollhein y Terry Carr
hacen anualmente una seleccion de
novelas y relatos de ficcién cienti-
fica que publican con el titulo de
World's Best Science Fiction. En
tales selecciones agrupan obras de
autores famosos, principalmente
anglosajones. Editorial Acervo ha
adquirido los derechos para editar
en nuestro pais la seleccion corres-
pondiente al ano 1969, que es la
que forma el presente volumen,
que a su vez hace el decimocuarto
de las antologias de este género
gue viene publicando desde hace
varios arnos.

De Robert Sheckley se nos ofrece
Calles de ensuefios, pies de arcilla.
En este relato el autor hace refe-
rencia a las ciudades del futuro,
para las que tantos disefios y for-
mas Se pronostican en el presente.
El autor nos viene a sugerir que
la perfecta ciudad del futuro debe
ser, precisamente, algo imperfecta.
De Marcha atras, de Burt Filer, so-
lamente indicaré que se trata de un
cuento relacionado con los viajes
a través del tiempo. Decirles la
forma que presenta el autor seria
quitar todo mérito ¥y todo interés a
la narracién., Poul Anderson, uno
de los grandes de la ciencia ficcién,
esta comprendido en esta seleccion
con Kyrie. Ya el principio, real-
mente, es delicioso: <En un elevado
pico de los Cdrpatos Lunares hay
un convento de Santa Marta de
Betania...». Anderson, preocupado
por la ciencia, como de costumbre,
se nos vuelve a mostrar meticuloso
en su descripcién, Un relato dgil vy
lleno de originalidad. Robert Sil-
verberg, con Descenso suave, trata
de las computadoras. En este caso
se trata de una computadora es-
pecial, yva que se dedica a la psi-
quiatria, Nuevamente, el problema
del hombre vy del robot. Brian W.
Aldiss, otro de los mds destacados
autores de ciencia ficcion, nos da
a conocer un mundo muy lejano
del futuro: en El gusano volador,
los hombres que buscan cosas nue-
vas se encontrardn precisamente
con cosas viejas. Mascaras, de Da-
mon Knight, hace referencia al
«hombre reconstruidos», es decir,
por medio de la prétesis moderna,
cémo lograr que una persona pue-
da, en caso de accidente, ver reem-
plazados todos sus miembros dafia-
dos, Pero, pregunta el autor: ;Me-
recerd la pena? Para E. G. wvecn
Wald, la Universidad del futuro
estard totalmente regida por robots.
Asi nos presenta esa Universidad
del devenir en Hemeac. Una nueva
pardbola del hombre v la mdquina
la encontramos en el relato de R.
A. Lafferty titulado Esta gran ca-
rrona. El satirico Kurt Vonnegut,
Jr. nos habla también de un
mundo futuro en el que los mofji-
gatos son los que mds disfrutan. En
Bien venido a la jaula de los monos
nos revela nuevamente sus dotes



de ingenio; ridiculiza una sociedad
del futuro que, en el fondo, no deja
de ser la del presente. Laurence
Yep nos brinda su primer relato.
Se titula La prole de Selchey, v
en él, se da por supuesto que la
famosa profecia segun la cual en
1969 se hundiria la Falla San An-
dreas de California, arranstrando
consigo parte del Estado, se ha
cumplido. El1 tiempo considerado
como una hélice de piedras semi-
preciosas es el largo titulo del re-
lato de Samuel R. Delany. En él
se nos plantea el problema de
como la comunicacion entre las
personas puede verse afectada por
la tecnologia. Fritz Leiber, también
destacado autor de ficcion cientifi-

ca, nos ofrece un relato humorista:
La raiz cuadrada de cerebro. Im-
portantes son las citas que recoge
de la Universal American Encyclo-
pedia, en las que, por ejemplo, se
hace un laberinto con Lewis Carroll
v Charles Lutwidge, que remiten
de uno a otro sin decir nada. El
rastro del miedo, de Katherine Mac
Lean, es de corte psicologico. Un
hospital del futuro, presentado
como una gran pesadilla, se nos
presenta en Una visita al Hospital
General Cleveland, de Sidney van
Seyoe. H. H. Hollis nos brinda
un relato clasico: El truco de la
espada. Los constructores de nubes,
de Colin Kapp, habla de una épo-
ca en la que los hombres intentan

reconstruir el pasado. Entorno to
tal, de Brian W. Aldiss, se refiere
a los efectos de la maxima den-
sidad de poblacién. Terry Carr, uno
de los seleccionadores, es autor de
La danza de! mutador v los tres,
relato propuesto para el premio
Nebula. Fred Saberhagen cierra el
libro con Melodia estelar, un cuen-
to en el que también se habla de
los robots v de la lucha del hombre
contra las maquinas que ha creado.

Indudablemente, los relatos con-
tenidos en esta antologia, aunque
no son obras maestras del género,
daran plena satisfaccion a los
amantes del género.

JUAN JOSE PLANS

TRES POEMAN
Y CALCOMANIAS

AL &0

RAFAEL TALAVERA: Tres poemas ¥
calcomanias. Colecc. Adonais,
290. Ediciones Rialp. Madrid,
1972. 64 pags. @12,5x17,50.

Una agradable sorpresa encie-
rran estos Tres poemas y calco-
manias de Rafael Talavera. Ya
el primero de ellos, Elegia a mi
mismo, nos evidencia un fuerte
musculo expresivo, una elocucion
compleja v densa, fluida y medi-
tativa. Para nosotros es éste el
mejor de ellos v a él vamaos, casi
exclusivamente, a referirnos. Ele-
gia a mi mismo es un largo poe-
ma articulado, de estructura
abierta v de cuidado ritmo. Es-
crito todo él en versiculo, se com-
binan en sus fluyentes versos los
endecasilabos con los eneasilabos,
con los alejandrinos. El analisis
sstructural de este poema nos
descubre un sistema de oraciones
compuestas, coordinadas y sub-
ordinadas, cuyos &arboles de de-
rivacion semantica nos llevarian
4 una oracion simplicisima y es-
cueta: isoy o no soy el mundo?
Toda la habilidad verbal de Ta-
lavera radica en las reiteraciones
hiperbdlicas, largas frases com-
puestas, que tornan y retornan,
describen anchos circulos deside-
rativos alrededor de esa pregunta
nuclear. Ese soy 0 no soy talave-
riano, aquella esencia disyunti-
va que informa su poesia, fiene
un eco frecuente en las propo-
siciones antitéticas que, a menu-
do, encontramos en Sus Versos.
Asi en un miedo te dejo su ins-
piracion-espiracion (pag. 13); en
que todo un gran desierto sin fu-
turo te agrupa. No puedes res-
pirar tanto futuro (pag. 15); en
tan arropado en nubes, tan ino-
cente. ;:No es verdad que pare-
cemos eternos? / Mas, ;no es ver-
dad gue no sabemos ser eternos?
(pag. 20); en para que nada ocu-
rra, para que todo ocurra (pagi-
na 21): en ...Nada es un sueno, /
mas todo estd sofidndose (pagi-
na 22) y tantas y tantas otras
imagenes optativas. Y este mis-
mo sentido del retorno, de la in-
finita circunvalacion, alrededor

del eje de su ser, tiene expresion
feliz, frecuentativa, en numero-
sos puntos del pocema: Te alejaras
mil veces del mismo punto ho-
llado v lo invadiras mil veces con
mas delicadeza: / todo inherente
a su quietud ha hallado pies,
mas retorna, aun en ti hermoso,
pero es un circulo (pag. 22).

Las influencias en la poesia de
Talavera son complejas; de todos
modos, es dificil imaginar, pen-
sar, relacionar asi lo fenoménico
poético, sin haber conocido la
poesia de Saint-John Perse, de
Dylan Thomas, de Rilke, por
ejemplo. Hubo un tiempo, no
muy lejano todavia, tiempo paz-
guato v malicioso de la mala poe-
sia en que, para devaluar sutil
y cortésmente a un poeta, se le
llamé extranjerizante. Pues bien,
Rafael Talavera es un poeta ex-
tranjerizante. Su obra se halla
inscrita en una gran corriente
de poesia europea. Alegrémonos
de que asi sea. Su obra tiene fu-

turo, porque ha saltado por las
bardas de toda la esclerotica poe-
sia castellana. El, nosotros —unos
cuantos tal vez— estamos hoy de
enhorabuena.

RAFAEL SOTO VERGES

GUILLERMO PaAYAN-ARCHER: Poe-
mas del éxodo. Colec. «Populi-
bro», Ed. Revista Colombiana,
Bogota (Colombia), 1972. 128
paginas. @12 x16,50.

Este es el sexto libro de poemas
que publica el colombiano Gui-
llermo Payan-Archer, desde que
en 1944 apareciese La bahia ilu-
minada. En su ultima entrega
toca los temas cldsicos de la poe-
sia, el del amor, la muerte v el
tiempo con su derivacion natural
hacia Dios. Se describe el poeta
liricamente: «Perseguido de mi
alma, alucinado, oscuro... / —so-
nador, iluso constructor, destruc-

tor ambicioso, / demonio y an-
gel—donde voy vivo y muero in-
seguro». Estos Poemas del éxodo
estan escritos en ritmos wvaria-
dos, no siempre sostenidos por la
continuidad de los acentos; se
encuentran aqui tantos sonetos
como versos libres o estrofas de
otra clase, invento del poeta.

Como tema mas constante apa-
rece el amor; es la aspiracion del
poeta, que llena los wversos de
un claro sensualismo. Amor que
se dirige a la mujer como ser
existente, no a una mujer deter-
minada; o mejor dicho, amor que
se refiere al sexo directamente.
Payvan-Archer impregna de una
gran sensucalidad sus versos; he
aqui la descripcion de los cuer-
pos femeninos, sin concretar en
uno determinado, sin fijarse en
una mujer a la que cantar: «0jos
puros y azules glaucos / como en
la mirada de un dngel, / blondas
cabezas brilladoras bajo el sol, /
—senos de ambar, / largas pier-
nas eldsticas, / ombligos de du-
razno v azucar, / firmes torsos
de leche vy seda—, / mujeres con
un olor sensual a jacinto v a
miel / v con sabor de vainilla vy
de almendra.»

De esta manera, el poeta se
hace a menudo descriptivo, v no
solo al contar como es un cuer-
po, sino también cuando dice al
lector sus temores o deseos. Tam-
bién con frecuencia es exclama-
tivo, vy los signos de admiracion
abundan mucho desperdigados
por los poemas: todos los ultimos
versos de cada poema estan entre
admiraciones, con la sola excep-
cion de tres, que lo estdan entre
puntos de interrogacion. De esta
manera quiere reforzar el autor
el valor de sus palabras, pero al
mismo tiempo le quita al conjun-
to la naturalidad que debiera te-
ner, dandole un tono declamato-
rio que no esta de acuerdo con
el gusto actual.

Por otro lado, Pavyadan-Archer
busca a menudo el efecto sonoro
de las consonancias sin moles-

gramas.

ERNESTO CARDENAL: Epi-
Ediciones Carlos
Lolhé, Buenos Aires, 1972.
64 pags. @11,5%19,57.

Meses atras comentabamos
en estas paginas
cion de la Antologia de Er-
nesto Cardenal, que idéntico
editor ponia en el mercado
con prélogo de Pablo Antonio
Cuadra. En ella, su autor in-
cluia un tercio de sus Epi-
. gramas, que hoy ven la luz
completos (cincuenta) cuando

muy veloz»,

la apari-

do su remate con «un golpe al mentén, un nocaut

Admira comprobar como Cardenal, cuyo verso se
derramaria, se desbordaria de manera notable en
afnos posteriores, hacen diana aqui, con estos poe-
millas secos, directos, rapidos.

Todavia recuerdo aquella calle de faroles amarillos,
con aquella luna llena entre los alambres eléctricos,
y aquella estrella en la esquina, una radio lejana,
la Torre de la Merced que daba aquellas once:

y la luz de oro de tu puerta abierta, en esa calle.

Elegimos un ejemplo al azar. Otro:
Yo he repartido papeletas clandestinas,

se cumplen diez afos de su primera edicion mexi-
cana (Cardenal escribi6 este libro entre 1952 y
1956. El 8 de mayo de 1957 entraba en la trapa de
Gethsemany, en Kentucky.)

Los epigramas de Cardenal tuvieron fortuna. En
Nicaragua dejaron una estela de seguidores y en
otros varios paises se difundieron con rapidez,’al
abrigo de buenos valedores (Neruda, Mejia San-
chez...). Sin embargo, como oportunamente senala
Jorge Eduardo Arellano, prologuista del libro que nos
ocupa, «el primero que escribié epigramas en Nicara-
gua desde un punto de vista moderno fue Carlos
Martinez Rivas: los de "El monstruo y su dibujan-
te” de La insurreccion solitaria (México, Editorial
Guarania, 1953); con él, pues, se inicia la poesia
de critica social, satirica e irritada, que seria una
de las corrientes de la generacion poética del se-
senta». Arellano apunta que los epigramas de Mar-
tinez Rivas tienen sus raices en Ben; los de Carde-
nal —y es facilmente comprobable—, en griegos y
latinos (Catulo, Marcial, Propercio) y en la poesia
oriental, Pound por medio. Por su tematica, pueden
ser politicos, amorosos y politico-amorosos. Se ha
dicho que llevan «el aguijon en la cola (como el
alacran), o sea, en el ultimo verso»; y el chileno
Lavin Cerda, no menos graficamente, ha compara-

gritando: jVIVA LA LIBERTAD! en plena calle
desafiando a los guardias armados.

Yo participé en la rebeliéon de abril:

pero palidezco cuando paso por tu casa

y tu sola mirada me hace temblar.

La eficacia poética del epigrama de Cardenal es
indudable: la tuvo entonces, en unos momentos di-
ficiles, trascendentales, para su pueblo; la tiene
ahora, cuando esa fe suya en el quedar de su obra
sorprende menos que en el tiempo en que fueron
escrites:

Esta sera mi venganza:
Que un dia llegue a tus manos el libro de un
poeta famoso

y leas estas lineas que el autor escribié para ti
y tll no lo sepas.

Cualquiera que sea la razon capital —inteligibili-
dad, brevedad, frescura...—, lo cierto es que este
libro del barbado monje nicaragiiense se lee —se
goza— de un tiron. Abriéndolo, se abre una venta-
na por la que penetra en nuestra poesia una rafaga
de aire ameno, un rayo de candente sol estival.

CARLOS MURCIANO
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JESUS LIZANO

FIN D LATIERRA

EDICIONES MARTE
barcelona

No es frecuente que un
poeta abrace toda su obra, o
gran parte de ella, bajo un
solo titulo, en empeno unita-
rio donde cabe toda clase de
diversidad. Jorge Guillen y
Luis Cernuda son pruebas no
lejanas —Cantico y La reali-
dad y el deseo— de esa ope-
racion integradora mediante
la que lo reunido se ofrece en
orden continuado bajo la guia
de un membrete comun, de
una intencion referida a la
sintesis de como un autor ve
el mundo (dando a «ver» una
duplicidad de dimensiones).

A ese modo de estructurar
la faena de la poesia es al
que responde La Creacion Hu-
mana, del barcelonés Jesus
Lizano, Premio Boscan 1957,
quien, tras algunos tanteos,
reunio en 1964 y 1965 las tres
primeras partes de la por él
mismo calificada «epopeya
dialéctica» y «aventura poéti-
ca», resultado de veinticinco
anos de escribir poemas. Du-
rante ese tiempo, Lizano re-
ordend varias veces la muy
amplia materia lograda, divi-
diéndola, por ultimo, en tres
cantos, y el ultimo de éstos
es Fin de la tierra (1), que,
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en efecto, anuncia de manera
muy clara un cierre. No puedo
menos de recordar las conti-
nuas preocupaciones juanra-
monianas por darle a su obra
una trabazén ultima al fijarla.
Lizano sigue en ese esfuerzo
y anuncia que la edicion defi-
nitiva de la que es responsa-
ble se verificara en 1974, esto
es, al cumplir el poeta cua-
renta y tres anos. No deja de
haber en todo esto un cierto
ritualismo.

En otras ocasiones, la pro-
sa y el verso se alternaron en
el texto de La Creacion Hu-
mana, como para hacerla aun
mas cohesiva. Aforismos, un
diario esencial, esbozos tea-
trales, anotaciones varias su-
ponen, junto a los poemas,
distintos reflejos de una arro-
lladora, exultante, densa, es-
pectacular, agobiosa, miltiple
expresion de una persona,
repetidamente autonombrada,
ante el Universo. En una de
esas prosas leiamos: «Cada
hombre hace su creacion,
crea, se crea. Y cada hombre
debe morir en cruz, es decir,
heroicamente, es decir, acep-
tando la muerte, consumando
la muerte, convirtiendo un
acto irremediable en un acto
de voluntad, para que todo se
consuma. La cruz es el sitio
del hombre, entre el canto
heroico de la humanidad.»
(Fue escrito un Viernes
Santo.)

Para Jesus Lizano la medi-
da del hombre es la del hé-
roe (en algun sitio lamenta
el alejamiento actual de los
mitos); el hombre a solas, sin
otra trascendencia, es quien
ha de asumir su puesto en el
mundo, desde un yo lleno de
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constantes tensiones. Este
humanismo pasa por Nietzs-
che, los poetas malditos, la
evocacion homeérica. Dante,
Elliot, Kafka, etcétera, ya que
Lizano recoge y personaliza
algunos aspectos, positivos y
negativos, del espiritu occi-
dental para cenirlos a su pers-
pectiva, a la sucesion de sus
formas y tonos que van des-
de el poema a gran orquesta
—Wagner dilecto— a la can-
cion; desde la mas desolada
actitud a esa ternura que el
poeta dirige a su hijo David,
hasta el punto que, no pocas
veces, se diria que los unicos
habitantes del mundo son dos
Lizano, presente y futuro.

Debo concretarme a Fin de
la tierra, en donde sélo halla-
mos poesia en verso. Si la
bisqueda del hombre —per-
dido, libre, nuevo, concreto—
era el objetivo marcado des-
de el primero de estos can-
tos, ahora ocurre el encuen-
tro con aquél, cuando su
vision equivale a un naufra-
gio, a una destruccion. Una
serie de grandes odas —al in-
finito, al espacio, al tiempo,
a la luz, al sol, a la tierra...—
van a seguido de un conjunto
de cuarenta piezas, por lo co-
mun breves, en las que Jesus
Lizano se inclina sobre su
melancolia, ahonda en ella,
resume liricamente lo que es,
se exalta o se deprime. Los
dos estados de espiritu hacen
posible la creacion: nada po-
dria hacerse si nada se des-
truye. «Y la creacion huma-
na —se pregunta— ;no es un
espacio en el tiempo?»

Aunque la flexibilidad del
poeta es evidente, lo mas vi-
sible de ella son dos movi-

CREACION POETICA Y AVENTURA

mientos: el grandioso, en el
que funciona mas a sus an- ]
chas la exuberancia del autor,
su sanguineo y golpeante rit-
mo (préximo al de, por ejem-
plo, un Celaya, aunque con
otra encarnadura), para que
se cumpla ese «mi cuerpo es
el universo», tan definitorio.
La otra actitud lleva a que el
universo quede replegado has-
ta tener el tamaino de un co-
razon, simplemente del cora- |
zon de un hombre lejos ya de
la idea de superhombria, aun-
que asombrado ante los ar- |
quetipos que representan sal-
tos de la Humanidad (hay una
oda a Gagarin). Después del
acorde majestuoso y del acor-
de intimo, yo distinguiria |
—aqui es patente en el apar-
tado Los sastres— el acorde |
satirico muy dentro de la con- |
cepcion dptica y de la inspira-
cion medieval.

—————— —

En esta aventura, a mi me
llega mas la parte de ella que
consiste en internarse por el
yo sujeto a contradicciones,
a una movilidad dramatica o
gozosa, como en un diario in-
timo. Mi idea del mundo dista
de la que posee Jesus Lizano,
pero superando las diferen-
cias ideologicas y otras se
halla la capacidad poética de
conmover, el arte de hacer
compartible lo individuado.
Por otra parte, entiendo que
los hallazgos que mas intere-
san aqui se hallan en esta

zona, que no esta acotada ex-
cesivamente.
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El valor de La Creacion Hu-
mana es, en primer lugar, el
que se deriva inmediatamen-
te de su alta intencion y soé-

tarse por el ritmo del poema;
mezcla versos de silabas dispa-
res y con ello, a pesar de la ri-
ma, a poco buen oido que tenga
el lector los versos le desafinan;
por ejemplo, a este comienzo de
tres alejandrinos, por mdas Qque
las frecuentes agudas y esdruju-
las molesten, siguen versos sin
medida légica: «Loco por la pa-
sion que en mi prendio tu em-
brujo / ciegamente en tus manos
entregué mi destino. / Y tu al-
ma fue jugdndolo al azar vy al
influjo / voluble, de tu capricho
femenino. / ¢(Qué hubo en tus
ojos de menta que me sedujo?»
Es ejemplo de una constante en
el libro; por eso, si bien reconoz-
camos los aciertos de estos Poe-
mas del éxodo, la forma resulta
en ocasiones poco grata.

ARTURO DEL VILLAR

Pepro Gompon: Cuaderno de
apuntes. Coleccion Agora-Alfa-
guara. Madrid, 1972. 70 pagi-
nas. @15x21,50.

Primer libro de poemas, con lo
que ello significa, para el que
por primera vez se retrata en le-
fra impresa, de paso ilusionado;

con lo que suele acompanar de
incertidumbre y balbuceo, con
los pros y los contras que so0S-
tienen estas situaciones. Y, tam-
bién, como ya he dicho algunas
veces, con lo que ello comporta
de <«coaccion» para quien tiene
gque enfrentarse a su lectura vy,
luego, dar una opinién que, hasta
donde sea posible, sin faltar a la
justicia, deje el paso largo y no
lastime.

Pedro Gordon, madrileno, tie-
ne la experiencia de haber figu-
rado en una antologia («Promo-
cién cultural») y de la inclusién
de poemas anteriores en revistas
espanolas e hispanoamericanas.
Ha cultivado varios géneros: la
novela, el ensayo y la narracion.
Por ello, no puede considerarse,
con rigor, un visitante timido de
la literatura. Aunque, como va
queda resenado, este Cuaderno
de apuntes sea el titulo primero
que, con estatura suficiente en el
numero de paginas, se asoma al
juicio del lector.

Mas su poesia estd en agraz.
Aun queda camino, y largo, en
su quehacer, para que el verso
pierda este caracter de ahora de
novicio y pueda acercarse, sin te-
mor, a lo estimable. Hasta ahora

sus escritos son <«apuntes» de
fortuna variada, de calidad di-
versa. Poemas cortos en su ma-
yoria, con predominio de los ver-
sos de siete v ocho silabas; con
aproximacion a la cancion y a
las formas del romance, donde
s6lo, de vez en cuando, aparece
el rompimiento de algin endeca-
silabo que ensefia su nariz entre
los otros de cantidades silabicas
menores.

Poesia la suya de gran subje-
tivismo, respondiendo a una pre-
blematica (en la mayoria de los
casos) de tipo religioso y de me-
ditacion. No obstante, falta de ri-
gurosidad creadora y hasta de
ese tan necesario gusto que, se-
leccionando palabras y sinoni-
mos, adopta del lenguaje lo in-
equivoco poético. Le queda, pues,
mucho que andar sobre este te-
rritorio.

El poeta debe tener un buen
tanto por ciento de artesano. El
mero hecho de sentir es una briz-
na dentro del amplio porcentaje
de valores. El buen verso es
aquel que responde a la perfecta
gradacion de esa axiologia del
poeta.

A este respecto, la poesia es
invadida de continuo por muchi-
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simos que piensan que, resol-
viendo sus cuestiones interiores
con la colocacién sobre el papel
de wunas determinadas frases,
estdn en posesion de esa dificil
conquista prometeica. Pero la
poesia es otra cosa, mucho mas
que hacerse espejo de los estados
de animo; mucho mas que obe-
decer con fidelidad el dictado de
lo que alguno llama inspiracion.
Asi pudiera ser poeta cualquiera
con boligrafo y cuartillas, cual-
quiera con audacia suficiente
para interpretarse oraculo, toca-
do por el dedo del misterio.

No quiero decir que Pedro
Gordon pueda incluirse en este
caso. Al fondo de su verso se le
ven capacidad y cosas que decir.
El publicar en «Agora» (jcuanto
echamos de menos en esta colec-
cibn aquella linea editorial de
buenos libros a que nos tuvo
acostumbrados hace anos!) pue-
de ser sintoma de ello. Mas, a
pesar de todo, la opinién queda
aplazada, ya que un primer li-
bro, salvo casos excepcionales no
frecuentes, es siempre hablar
con media lengua. La otra mitad,
esa que falta, depende del apren-
dizaje y de la vocacion.

ANGEL GARCIA LOPEZ



lida y abundante arquitectura,
sin semejanza hoy entre nos-
otros, y esto es de por si un
motivo claro de relieve. Hace
falta pulso y largueza de re-
cursos; hace falta tener mu-
cho fuelle espiritual para em-
prender y dar remate a un
trabajo asi, a sus miles de
paginas. ;Que pudieran ser
menos sin que el resultado
variase? Es posible; pero no
se trata de una cuestion prin-
cipal.

En una obra de tal natura-
leza, igual que en todas las
de su género, hallamos 16gi-
camente trozos deleznables
al lado de trozos admirables,
y ambos expresan los cam-
bios de un ser, a los que
remiten las equivalencias for-
males; una de las mas carac-
teristicas es el son mono-
rritmico con el que Lizano
consigue, por supuesto, no
apartarnos un solo instante
de la intensidad del poema,
aunque esto produzca los na-
turales riesgos. Valentia no
le falta nunca, compensada o
no compensada (los «sonetos
salvajes» tienen no poco de
salvajada, dicho con perdon).

El poeta imagina que es el
Universo, aplica asi lo que el
Universo le mueve. Contem-
pla el espectaculo humano
sintiéndose conciencia del
planeta, Prometeo que sodlo
halla enlace cordial en el hijo.
Queda la tierra desierta. /
Queda la tierra callada. / La
tierra muerta. / Apagada. Es
el término de esta epopeya
personal, sujeta a variaciones
de interés, pero signada de
principio a fin por un aliento
desacostumbrado en nuestra
poesia.

LUIS JIMENEZ MARTOS

(1) Fin de la tierra. Ediciones Marte,
Barcelona, 1972; 444 pags. ©13,5x19,5@.

Carros CezON: Réquiem por los ca-
minos ya andados. Graficas Los
Sitios, Zaragoza, 1972; 24 pAags.
D15x%17,50.

En unas sucintas lineas prelimina-
res, donde se da noticia del autor,
se dice que Carlos Cezén nacié y
vive en Zaragoza, en cuva Univer-
sidad estudia la carrera de Leyes.
Respecto a su quehacer literario, se
informa que desde hace algtn
tiempo anda metido y comprometi-
do en experiencias teatrales y no-
velisticas. Incluso que ya ha es-
irenado una comedia titulada <Des-
de la cumbre». En lo que a la
poesia se refiere, Réquiem por los
Caminos ya andados es su tercera
entrega. Las anteriores han sido
Poema del ciego (1968) y Cuaderno
secreto (1970), Por supuesto, no es
mal comienzo para un joven que
solo cuenta veintiun aRos.

Lamentamos de verdad descono-
cer lo publicado anteriormente por
Carlos Cezé6n, circunstancia que
nos obliga a juzgarle s6lo por este
breve librito. Desde luego diremos
inmediatamente que nos ha intere-
sado su poesia. En su manera de
entender el fenémeno de la crea-
cién literaria’ queda reflejado un
estado de ingquietud y entrega ad-

mirable. Este joven aragonés co-
mienza investigandose a si mismo,
transformando en substancia poéti-
ca sus propias vivencias. De ahi
que sus versos rezumen sinceridad
sobre todo, decepciones, terribles
vacios. Constituyen una genuina
panoramica del joven que se abre
a la vida con deseos de gozarla ¥y
analizarla al mismo tiempo, de des-
cubrir sus infinitos misterios.

Por otra parte, se nos antoja que
Cezdén sigue de cerca los rumbos
de la actual literatura europea, en
especial la francesa, vy que Sartre
le atrajo fuertemente en un tiempo
apenas pasado. Todo esto ha debido
ayudarle para no caer en regiona-
lismos, en pura anécdota autobio-
grdfica, tan frecuente en los auto-
res jovenes; a dar rienda suelta a
su combustion lirica desde un pun-
to de vista existencial, lleno de su-
gerencias casi siempre pesimistas,
con mucha carga demoledora al
fondo., Veamos un par de ejemplos:
«Se humillaran espiritus y cuer-
pos / vy la mecanizacién ahogard /
las ultimas voces humanas, / Si
auin queda alguna.» Y seguidamen-
te: «La vida, en su ultimo torbe-
llino de locura, / nos hirié mortal-
mente. / Ya no quedan culpables
ni tnocentes.»

No obstante, pese a lo apuntado
mas arriba, aun habra de pasar
tiempo hasta que Carlos Cezon
consiga una optima granazon poeée-
tica, En no pocos aspectos, todavia
se advierte en sus versos lo =expe-
rimental», la busqueda frustrada,
la incertidumbre de su ideario y
un no poco peligroso prosaismo con
el que habrd de tener mucho cui-
dado. Incluso el propio titulo de
este libro nos parece un tanto pre-
maturo, como dimanante de un
enorme afdn de quemar etapas.
Aungue es precisamente todo esto

lo que demuestra sus desasosiegos
y vitalidad para alcanzar la meta
deseada.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

LLuis HerwniAez Tosias: Romancero
riojano. Madrid, 1972. 108 pags.
?13,5% 19,50,

Con {recuencia llegan a nuestra
Redaccion varias muestras del que-
hacer de los poetas riojanos que
cantan a su hermosa y fecunda
tierra. Y es posible —pensamos—
que la exuberancia fértil de la
misma contribuya en buena medi-
da a crear un climax propicio para
la inspiracion literaria (<A tu copa
lector —escribe Hernaez Tobias—
voy escanciando estos poemas casi
en el orden en que de mi pluma
salieron, o, si quieres, en mi bo-
dega poética fueron embotellados»)
pues a la vista estan pruebas in-
equivocas de poesia festiva, popu-
lar y folklérica.

Asi, por ejemplo, confiesa el au-
tor que «Romancero es éste de poe-
sia popular que yo rimé en su ma-
yor parte a mis quince y dieciséis
anos», En efecto, poesia popular es
la suya y delatora de ese brote
poético que casi todo joven apa-
sionado por las letras sufre, cual
benigno «sarampion-, apenas se inl-
cia en esa primera juventud sefa-
lada por los quince abriles. Quiere
el autor encontrar, en esto, paran-
gon con aquel lirico y clasico Es-
teban de Villegas —riojano tam-
bién— «que a los veinte limo6 y a
los catorce escribio sus bellas Can-
tinelas». .

Ambos también, Villegas y Her-
naez, son del mismo pueblo —Ma-
tute— repitiéndose la historia en

su comienzo. No podia faltar, pues,
unos versos dedicados a Esteban de
Villegas (en las paginas 75 a 83)
con motivo del tercer centenario de
su muerte —acaecido hace tres
anos— «para desagraviar al eximio
vate en esta efemérides en que ni
su patria chica ni la nacién han
honrado».

Adentrandonos en las paginas de
Hernaez Tobias se ve con claridad
la evolucion poética del autor a lo
largo de los anos transcurridos
desde aquellos primerizos versos
fechados en Matute el 23 de sep-
tiembre de 1947, de timido sabor
bucélico: «Con las hojas de las flo-
res / de mis arbolitos ninos, / con
las flores de mis arboles / y con
los nevados linos / de mis ilusiones
blancas / cada ano labro mis ni-
dos...» hasta una de sus ultimas
composiciones («N&ajera») donde se
pone de manifiesto la madurez «in
crescendo» de un poeta joven que
gusta de sentir y cantar a su tierra
con su mas hondo sentimiento.

Si su poesia es lineal, si sus ver-
sos discurren casi siempre por un
cauce similar, no obsta para que
—con el tiempo— esas gotas de ins-
piracion poética vayan dorandose
ganando en grados y sabor «anejos.
Asi. los caldos riojanos y asi la evo-
lucién, ascendente, de los versos de
Hernaez Tobias, que ya nos anun-
cia un segundo Romancero dedi-
cado a la Rioja Baja y a las tierras
de Cameros.

Quede, pues, aqui constancia de
su profundo y sentido amor hacia
su tierra, de sus versos emana-
dos directamente del corazén y de
su digno quehacer poético, sencillo
pero calido; emocionado pero se-
reno.

ROBERTO RIOJA
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Louis MiLLETr, MADELEINE VARIN

D’ AINVELLE: El estructuralismo
como método. «Cuadernos para
el Dialogo», Madrid, 1972. 98
paginas ©11,5X 18,50,

;Qué es estructuralismo? (Una
moda? ¢(Una magia? (Un juego?
La respuesta es compleja, pero
no imposible. La confusion del
término viene mds de su moda
—las modas son confusas— que
de su esencialidad. El estructura-
lismo —como método o como con-
cepcion unitaria— esta de moda,
pero no es una moda mas. Y esto
conviene no olvidarlo. Ha tenido
una floracion espléndida en la
linguistica —sobre todo a partir
de Saussure—, pero ha fecunda-
do también a la Psicologia, a la
Antropologia, a la Ldgica vy a
oiras zonas del saber humapo.
Entre 1960 y 1966, el estructura-
lismo alcanza una cierta madu-
rez en Paris (a juzgar por la bi-
bliografia coetdnea), pero seria
Hreqz’pitardu e impreciso decir que
nacio en esos anos.

Los hitos son multiples. Habria
gue remontarse a Max Werthei-
mer, Kurt Koffka y Wolfgang
Kohler, creadores de la teoria de
la forma (o <gestalt») frente a
un asociacionismo y atomismo
psicologico demasiado rigido. Pero
existe una fecha anterior que no
puede olvidarse. En 1878 publica
Saussure su famosisima memo-
ria Sur le systéme primitif des
voyelles dans les langues indo-
européennes. Una lengua es un
sistema de relaciones vy no una
coleccion de términos. O como

dira en su obra capital y postu-
ma, Cours de linguistique géneé-
ral (1916): la lengua es un sgiste-
ma de valores constituidos por
meras diferencias. (La metdfora
del juego de ajedrez le Sservird
de ilustracion oportuna: las pie-
zas son <situaciones» en el siste-
ma en que funcionan.) La intui-
cion saussuriana va a ser fecun-
da. La linglistica se concentra
sobre si misma, sobre su reali-
dad intrinseca, hasta alcanzar
una madurez sorprendente y mo-
délica. En 1945, Lévi-Strauss em-
pezarda su famoso articulo en
Word —s«L'analyse estructurale
en linguistique et en anthropolo-
gies— con estas palabras: <En el
conjunto de las ciencias sociales,
al que sin duda alguna pertene-
ce, la linguistica ocupa un lugar
excepcional: no es una ciencia
social como las demas, pero es
la que ha hecho mds avances en
todos los aspectos, la unica, sin
duda, que puede reivindicar el
nombre de ciencia y que ha con-
seguido, al mismo tiempo, for-
mular un método positivo y co-
nocer la naturaleza de los hechos
que somete a su analisis.» Hay
que recordar a TrubetzRkRoy
—«ilustre maestro de la fonolo-
gia», le llamo6 el propio Lévi-
Strauss— v al Circulo de Praga;
la glosemdtica de Hjemslev <ca-
paz de describir vy de prever to-
dos los textos de una lengua de-
terminada» (y la creatividad
cqué?); Bloomfield —contradictor
de Sapir— apoydndose en una
teoria materialista —aunque no
dialéctica— v behaviorista, elimi-

nando de la lengua todos los fac-
tores no-fisicos;- la linguistica
mas especificamente funcional
(Jakobson, Martinet...), etc.

Pero la linguistica —auténtica
«vedette» de las ciencias del hom-
hre— no agota las posibilidades
del método estructuralista. Louis
Millet v Madeleine Varin —auto-
res de esta pequena obra maes-
tra— estudian sus aplicaciones a
la antropologia —sobre todo a
partir de Lévi-Strauss—; a la si-
cologia del inconsciente «estruc-
turado como un lenguaje» (segun
expresion de Lacan); al humanis-
mo agonizante diagnosticado con
humor vy con audacia por Fou-
cault;: al propio marxismo tal
como lo entiende Althusser
—como relectura atenta y conse-
cuente v nueva de Marx—Yy a pe-
sar de su negacion un tanto mal-
humorada de un «estructuralismo
marxista»: «La tendencia profun-
da de mis textos no se relaciona,
a pesar de los equivocos termino-
légicas, con la ideologia jestruc-
turalista! Espero que el lector
recuerde esta afirmacion, la veri-
fique v la suscriba» (pero no es
casualidad que la terminologia
sea tan <«equivocar», acota aguda-
mente Madeleine Varin). Tam-
bhién Roland Barthes ha estudia-
do con profundidad vy rigor las
«estructuras psicosociales» que
sustentan un fenémeno tan coti-
diano vy tan «banal» como la
moda, explorando un campo que
ya habia senalado con portento-
sa lucidez el propio Saussure: la
semiologia. El signo lingtistico
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no seria sino uno de los signos
posibles —aunque absolutamente
peculiar v superior a todos—. No
me resisto a copiar una cita de
Barthes —de su obra Mythologies
(1957)— que ademas de ser bella
es tlustrativa: «Hay un ramo de
rosas: para mi significa una pa-
sion. ¢No hay, acaso, un signifi-
cante v un significado, las rosas
y mi pasion? Incluso mas aun: a
decir verdad, no hay mas que ro-
zas 'personalizadas”. Pero en el
plano del andlisis hay tres térmi-
nos; porque las rosas cargadas de
pasion se dejan descomponer,
perfecta y justamente, en rosas
Vv pasion: unas y otras existian
antes de encontrarse y formar
este tercer objeto, el signo... El
significante esta wvacio, el signo
esta lleno, es un sentido.»

El estructuralismo obedece a
una necesidad vehemente: la de
captar la unidad de lo real en el
fondo de la complejidad. Es nos-
talgia, pero es también poder,
punto de partida e intuicion.
«Cualquier cosa-—mientras no
sea totalmente amorfa— posee
una estructura». Esta expresion
de A. Kroeber es algo mds que
consoladora. No estamos en un
mundo sin contradicciones. La es-
tructura no equivale al orden, tal
como se entiende en un sentido
acritico. Detras de todo sentido
hay un sin sentido. Es —mas o
menos— lo que decia Saussure.
La lengua funciona por oposicio-
nes. Y justamente de ese funcio-
namiento se deduce la estructu-
ra, el sistema. Estructuralismo.
Palabra dificil puesto que estd de
moda. Sus realizaciones —a todos
los niveles— exigen una atencion
v un estudio serio. Ultimamente
nuestras librerias estan Ssiendo
asaltadas por este «<boom» extra-
no y sorpresivo. ;Una moda mas?
Rotundamente, no. No se puede
tomar con superficialidad algo
tan serio, tan vigoroso, tan fe-
cundo todavia —pese a tantos
agoreros precipitados—.

(He hablado de una pequeia
obra maestra? Sin mitificar de-
masiado la expresion, con llane-
za, Sin énfasis, puedo decir que
esta obra tan breve lo es. Por su
claridad meridiana, por su senti-
do critico, por su logro divulgati-
VO —que no cae jamdas en lo fd-
cil—, por su clara intencion, por
su variedad intentada y conse-
guida. Louis Millet —director del
Instituto de Psicologia de Greno-
ble— ha escrito los capitulos 1, 2,
4 v 5. Madeleine Varin, los res-
tantes vy la conclusién. Ella es
profesora adjunta en la Facultad
de Ciencias Sociales de Grenoble.
Ambos han conseguido una sin-
tesis inmejorable, a pesar de la
brevedad. Y ya dijo nuestro Gra-
cian: «Lo bueno, si breve..»

JOSE MARIA BERMEJO

GeEoRGE UscATEScU: Aporias del
estructuralismo. Instituto de
Estudios Politicos. Madrid, 1971.
178 pags. D14 X 200.

No es corriente que en Espafia se
publique este tipo.de libros: son-
deos sobre los temas més vivos
de la actividad cultural de todo
el mundo, de las ultimas tenden-
cias del pensamiento, sobre lo
que ha escrito tal o cual pensa-
dor en un trabajo recién salido
a la luz y, al mismo tiempo, tra-
bando estas opiniones en un Sis-
tema de ideas que viene a dar
originalidad a las aportaciones
apuntadas. Se trata de saber qué
pasa en el mundo y, paralela-
mente, de enriquecer estos acon-
teceres con las propias medita-
ciones.

En este libro, el punto de par-
tida es el Estructuralismo, la dis-

LUIS SANCHEZ AGESTA: Los documentos constitucionales y
supranacionales con inclusion de las Leves Fundamentales

de Espana. Editora Nacional, Madrid,

& 21,50 X 14 ©.

1972. 256 paginas.

El rector de la Universidad Autonoma de Madrid ofrece con
esta obra el manejo asequible de una seleccion muy bien orien-

tada de documentos constitucionales.

No se trata de incluir

sin mas unas cuantas constituciones vigentes, sino de siftuar
en 256 paginas dos docenas de textos tan depuradamente es-
cogidos y escalonados que puedan proporcionar al lector una
idea de hitos fundamentales de la Historia: <Desplegar con un
sentido historico los textos basicos de la formacion y evolu-
cion del Derecho constitucional.» Para ello, Sanchez Agesta
selecciona «las constituciones gque son un eslabon en la historia
de este Derecho en cuanto representan una ideologia, un sis-
tema de Derecho, o un clima politico: Gran Bretana, Estados
Unidos, Francia, URSS vy, finalmente, los atisbos de un orden
constitucional supranacional y las Leves Fundamentales es-

panolas».

La inclusion de éstas es digna de ser subrayada, pues aun-
que pueda parecer —y sea— cosa obvia, ha llegado a darse en
nuestra Patria vy en nuestro tiempo el caso insolito de algun
autor que ha llevado su arbitrariedad y sectarismo a excluir-
los de una recopilacion de textos constitucionales espanoles,
prefiriendo la arqueologia al Derecho, la exhumacién de nor-
mas que no tuvieron sino dos o tres anos de relativa vigencia
—el Acta Adicional de 1856 o la Constitucion de 1869, por ejem-
plo— al ofrecimiento del sistema institucional que en su con-
junto preside mas de un tercio de siglo de la vida espanola,
y precisamente el ultimo, y que aun continua rigiéndola. Con
correcto sentido, Sanchez Agesta las incluye en esta apretada
sintesis de documentos de la Historia constitucional del mun-
do, para facilitar su consulta a los escolares y porque, «ade-
mas, en cierta manera son también modelo de un tipo consti-
tucional no exento de peculiaridades, tanto por la forma his-
torica, progresiva, con que se genera, como por la organiza-
cion compleja de los organos de poder y por las posibilidades
de la realizacion historica de esas normass-.

Por todo esto, por la discriminacion tan atinada de los tex-
tos mas caracteristicos de la difusa constitucion britanica, por
lo correcto de la version espanola y lo ordenado de la pre-
sentacion, debe merecer un juicio favorable este libro en el
gue han colaborado con el profesor Sanchez Agesta los se-

nores don Inigo Cavero, don Amando de la Cruz, don Julio

A. Enrile v don German Oehling.

persion estructuralista, su pe-
netracion, sobre el cumulo de
materias y ciencias que en estos
nerviosos dias estan intentando
«estructurar» la motorizacion de
saberes que tenemos encima. «Un
despliegue tematico en abanico»,
indica Uscatescu en las primeras
paginas del libro. Y no se refiere
con ello tan sd6lo a la forma del
libro 0 a las precursoras impli-
caciones estructuralistas de un
Heidegger o un Max Weber, sino
a esa amplisima realidad de ma-
terias y temas que han caido
sobre su drbita. Y, lentamente,
avanzando y retrocediendo sobre
cada uno de los puntos someti-
dos a analisis, el autor va tra-
zando primero un esquema de la
situacion y después un marco en-
cuadrador de sus propias aporta-
ciones. Asi, el libro es tan im-
portante por los conocimientos
que aporta como por las inter-
petraciones personales y origina-
les de Uscatescu.

E]l libro parte de una sintesis
totalizadora, de unas aprehensio-
nes generales que van a ramifi-
carse después en parcelas deter-
minadas. En primer lugar sobre
la parcela del arte, «ya rica en
resultados, como cargada de
transgresiones abusivas, del es-
tructuralismo como forma de in-
terpretacion del acto creador en
general». Y son tres los momen-
tos que analiza el autor: los es-
tudios estructuralistas propia-
mente dichos en materia de in-
terpretacion del proceso del arte;
la inteleccién del proceso del ar-
te por parte de un artista tan
significativo como Paul Klee vy,
por tiltimo, los escritos de Mar-
tin Heidegger, el fil6sofo clave
de nuestro siglo, «el siglo que él
define como el de la muerte de

LUIS GOMEZ ARANDA

la metafisica, en torno al
ceso del arte».

Un segundo momento del libro
es el estudio de la estructura del
arte en Brancusi, para pasar al
gran eje de Heidegger, ahora
ampliade v contemplado no sélo
desde el punto de vista estruc-
turalista, sino desde el plano de
su obra global.

Y, sin embargo, no es esto su-
ficiente. La vision filosofica re-
quiere hoy un complemento so-
ciologico. En este caso, el com-
plemento de Max Weber y su
sociologia estructural, el de una
«de las personalidades intelec-
tuales mas poderosas de nuestro
tiempo», con influencias conti-
nuas, con nuevas concepciones de
la ciencia y la politica.

La parte final del libro recoge
sendos estudios sobre tres temas
muy apreciados por el pensa-
miento de Uscatescu, la libertad
v la cultura de masas, las anti-
nomias estructurales de la liber-
tagd vy la politica y los valores
biolégicos en su relacion con el
mundo tecnoldgico. Sobre este
ultimo ambito son esclarecedoras
sus palabras: «<En el plano de la
conciencia, el automatismo y las
perspectivas de la civilizacion
tecnologica misma tienen sus li-
mites, que la conciencia impone,
a pesar de todas las posibilidades
industriales del maquinismo Vv
todos los peligros que el ambien-
te presenta para los valores bio-
logicos del hombre.»

Pero un libro de tan hondos ca-
lados no puede resumirse. Es
preciso estudiarlo, si es que que-
remos tener una visién clara y
certera de una de las grandes li-
neas del pensamiento que nos

rodea.
FERNANDO PONCE

pro-

UmBeRrTo Eco: La estructura au-
sente. Editorial Lumen. Barce-
lona, 1972; 510 pags. 918 X 1309.

;Que es la semiotica? Esta pa-
labra nueva y en boga, derivada
del inglés, traduce al idioma téc-
nico la intencién de realizar una
«ciencia de los signos». (Qué cla-
se de ciencia es ésta? Se trata de
un nuevo método de estudio pro-
puesto por Ferdinand de Saussu-
re en su célebre Curso de lin-
gliistica. Segun el linguista sui-
z0, el estudio de la lengua es
s0lo parte de una ciencia mas
general y por hacer, denominada
semiologia o ciencia general de
los signos. Entre los distintos
signos comunicativos que la cul-
tura utiliza, el lenguaje es el mas
desarrollado, pero no el unico.
Semiologia, en la tradicion fran-
cesa, o semiodtica en la anglosa-
jona, descubren el intento de
crear esta ciencia de los signos
que, segun las mas actuales ten-
dencias, seria el estudio mas ade-
cuado a las ciencias humanas.

«La estructura ausenter, del
italiano Umberto Eco, es «una
introduccion a la semiética». Con
esta denominacion Eco se inscri-
be en la linea anglosajona de la
indagacion. Es decir, aquella que
procede de Charles Morris, autor
de unos Fundamentos de la teo-
ria de los signos y de Signos,
lenguaje y conducta. Este libro
de Eco se inscribe, por tanto, en
la corriente estructuralista que
trata de aplicar al estudio de la
cultura un método lo mas exac-
to posible y que ya fue pronos-
ticado por Saussure. Rolland
Barthes intentd también definir
los Elementos de la semiologia,
pero su estudio era demasiado
sucinto como para poder dedu-
cir de su brevedad el alcance V
la trascendencia que podria fte-
ner una ciencia semioldgica. La
obra de Eco ‘es, en este sentido,
mucho mas completa que la de
su correligionario francés.

La primera cuestiéon a abordar
es si la semidtica o semiologia
debe ser considerada anterior O
posterior al estudio estructural
del lenguaje. Sobre este tema la
discusion es amplia, y Eco se€
decide por la primera opcién cas!
en el punto de partida. Lévl
Strauss, el gran pontifice de esta
metodologia, no ha llegado a to-
mar partido definitivo en torno
a esta cuestion, y utiliza el len-
guaje y su estudio como guiad
metodoldgica para un tratamien-
to semioldégico de la antropo-
logia.

Eco, el autor de este importan-
te libro, lo mas completo que sé€
ha escrito hasta la fecha en tor-
no a la semiotica, comenzd a ma-
nifestarse dentro de una corrien-
te neoescolastica, pero rapida-
mente cambié de actitud, intere-
sandose por el estructuralismo ¥
la sociologia estructural. Desde
el punto de vista técnico, esta
obra merece ser considerada
como su mas importante produc-
cién hasta la fecha. El tema del
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estructuralismo vy de la semioti-
ca, apenas en sus ovigenes, es
imprevisible v hoy por hoy in-
agotable. Es dificil predecir sus
perspectivas reales, v solo a base
de repetirse vy de volver y regre-
sar sobre los mismos temas, po-
dra ampliar sus descubrimien-
tos. Es interesante ademas esta
obra porque incluye una amplia
bibliografia en la que se reunen
los principales trabajos que to-
can o tratan esta ciencia iInci-
piente, pero prometedora.

L. NUNEZ

FriEDRICH Ni1eTzscHE: El ocaso de
los idolos. Tusquets Editor. Bar-
celona, 1972. 112 pags. @11,5%
X 180).

La obra de Nietzsche es, por en-
cima de todo, brillante. Y siem-
pre descarada. Y capaz de subir

la moral incluso a su mas encar-
nizado enemigo en la mas grave
de las depresiones. La provoca-
cion es en todo caso eficaz solo
cuando utiliza el ingenio, la ima-
ginacion v la desfachatez. Al-
gulen que quiera provocar sensa-
tamente, sin perder los estribos,
con miramientos para el respe-
table, pierde su tiempo y aburre.
El revulsivo que se empene en
vestirse de gris marengo, con ai-
res de senor respetabilisimo, se
gueda en purga barata e inutil
para un wvientre medianamente
organizado. Y Friederich Nietz-
sche no hubiera podido soportar
la aburrida resignacion de sus

victimas. Para probarlo, ahi es-
tan sus libros.

El ocaso de los idolos es un
escrito relativamente breve vy ab-
solutamente espontaneo, es de-
cir, a punto de saturacion. En

no pocas ocasiones, las ideas, ra-
pidas vy feroces, se le desmadran
al autor, con lo que resultan a la
vez divertidas vy patéticas. No
hay la menor preocupacién por
atar cabos sueltos. Las obsesio-
nes personales brotan una y otra
vez enteras v verdaderas, sin re-
paros de ningun tipo, con todo
el ardor de un berrinche ado-
lescente. Las diatribas sinceras,
rotundas, radiantes, provocan
en el lector una adhesion irre-
mediable, superficial si se quie-
re, o meramente estética, senti-
mental, en cualquier caso admi-
rativa para un hombre que sabe
escribir v asi quedarse tan tran-
quilo. Se podra estar de acuerdo
0 no con sus afirmaciones, siem-
pre extremosas v de una sola
pieza, pero nadie con un minimo
de delicadeza dejara de amar a
un hombre capaz de expresarse
asi.

-

Nietzsche escribio El ocaso de
los idolos, o Como se filosofa con
el martillo a principios de otono
de 1888 vy en muy pocos dias. La
incapacidad mental producida
por una pardlisis lo dejo inutil
tres meses despues, a los cuaren-
ta v cuatro anos. Tal vez en El
ocaso de los idolos (la aniquila-
cion de las viejas verdades)
Nietzsche quiso hacer un suma-
rio de sus mas queridas convic-
ciones. De su alegria de wvivir.
De su voracidad. De su orgullo
desmesurado vy, en el fondo, en-
tranable. De su desconcierto in-
timo y feliz a pesar de todo. El
resultado: maximas afiladas, jui-
cl0s corrosivos, una humanidad
increible que intenta negarse a
vivir encadenada y doliente. Un
libro intenso, heterodoxo y des-
lumbrante.

EDUARDO MENDICUTI

ALFONSO MARTINEZ-MENA: El arca de

Noé. (llustraciones de Navarro). Edito-
rial Doncel. Madrid, 1972; 97 paginas.
D21%259.

Cuando el viejo Howard aparece en es-
cena en su solitaria cabana, abriendo los
ojos antes de despertar el dia, el autor
nos advierte que lo que va a contar suce-
dia en las estribaciones de la cordillera
del Ararat. A aquel lugar, blanco en in-
vierno, a grandes trozos ocre durante el
verano, se habia retirado el hombre,
acompanado solo por sus recuerdos para
encontrar después el calor préximo de
una amistad, la del lobo al que llamaria
Dunker. Todas las apariencias nos hacen
creer que seguiremos las incidencias de
una vida en estado primitivo, de una ele-
mental relacion con la naturaleza. En par-
te es asi. Howard, que habia pasado sus
anos mozos en Norteamérica, desempe-
nando toda clase de oficios y finalmente
el de peluquero, abandoné un dia el pais,
y la colonia de armenios a que estaba
unido, para regresar a su tierra y asen-

tarse en ella lejos de la comunidad hu-
mana.

Lo encontramos en su cabana de los
bosques dedicado al oficio de trampero.
Jabalies, 0sos, gacelas, martas, arminos y
gamos eran sus presas. Unas le ofrecian
alimento, todas las pieles que podia ven-
der en el pueblo cuando bajaba a abaste-
cerse en sus tiendas. Desde el principio
nos preparamos a asistir a las aventuras
de caza y pesca del .viejo Howard, que la
presencia de Dunker hara mas interesan-
tes y movidas. Pero sucede que aquella
mafana en que comienza la historia, ape-
" nas el hombre se dispone a tomar el café
que humea en un vaso de lata, acompa-

nandolo de una torta de las que hacia con
semillas de plantas harinosas, que descu-
brio por azar y a las que por ello llamaba
«mana», distinguiéo un punto negro que se
movia a lo lejos. Era, como pensé, una
forma humana.

Estamos en el punto de partida de las
ramificaciones del relato, que no perde-
ra por ello su ritmo, como si los grandes
espacios naturales impusieran en todo
momento su serenidad. El hombre que lle-
ga es el primero de los viajeros que nos
van a situar en un terreno simbdlico, al
que su claro origen biblico presta un sig-

nificado. Los viajeros son tres: este pri-
mero es un hombre amarillo, el segundo
un hombre negro, el tercero un hombre
blanco. Los tres visten tGnicas semejan-
tes y se apoyan en un cayado. Se lla-
maban Mes, Mac y Tefaj, nombres que
alterando el orden de lectura serédn: Sem,
Cam y Jafet, los de los tres hijos de
Noé. Llegan los viajeros al monte Ara-
rat, voluntariamente convertidos en pe-
regrinos para visitar la tierra de sus re-
motos antepasados en busca de las fuen-
tes de su historia. Proceden todos de
avanzadisimas civilizaciones. Mes perte-
nece al pueblo que habita en el Pais de
los Bosques, en los confines de la tierra,
donde el dominio de la mente y del es-
piritu supera todos los logros técnicos;
Mac vive en el Pais de las Aguas, cons-
truido bajo una inmensa campana de me-
tal transparente; Tefaj es ciudadano del
lejano y rico planeta en que un dia se
asentd una de las ramas del tronco co-
min de los hombres. Habian aceptado
el papel de peregrinos en una mision de
fe y de fraternidad.

El mismo asombrado viejo Howard pa-
rece predestinado a incorporarse al ma-
ravilloso mundo que se abre ante él. En
la insondable poza del Gran Pez el pa-
sado desfila ante sus ojos. En la poza,
arrodillados como cumpliendo un ritual,
se habian lavado al llegar los tres via-
jeros, y en ella habian dejado una man-
cha amarilla, una mancha negra y una
mancha blanca que, fundidas ahora, for-
man un brillante rectangulo donde se su-

ceden las imagenes como en una pan-
talla de television. El Gran Pez hace tam-
bién una aparicion deslumbrante. Capi-
tulo tras capitulo, los hechos se enlazan
llenos de significaciones que, dado el
destino infantil del libro, hay que reco-
nocer como ejemplarmente dirigidas a
suscitar -un sentimiento de solidaridad
humana, a alentar la conviccion de una
comunidad de origen de todos los hom-
bres y de todas las razas. La fusion de
éstas resulta simbodlicamente represen-
tada por los tres peregrinos que han vi-
sitado el monte Ararat y la desolada, te-
merosa Estepa del Ciprés. Cuando se
despiden, Howard se convence de que
habia visto de un color al que ahora ve
de otro. Los colores se fundieron en los
rostros lo mismo que las manchas en el
agua remansada de la poza del Gran Pez.

Los peregrinos parten tan impensada-
mente como habian llegado. Howard,
ellos se lo han dicho, sabe ahora que
debajo de su cabana esta enterrada el
Arca de Noé, que esta alli porque na-
turalmente llegé hasta alli. Pero no por
ello va a suceder ninguna otra cosa ex-
traordinaria. El relato recobra su simpli-
cidad inicial. Su ultimo protagonista, por-
que pasa a ocupar el primer plano final,
es Dunker, el lobo, el gran lobo que se
sacrifica para salvar la vida de su amo.
Pese a la diversidad de elementos que
se enlazan en estas pdaginas, el libro re-
sulta claro y todo su contenido da la
impresion de una bien narrada historia,
tal vez en exceso didactica, porque tal
vez en ella resalte la intencionada ejem-
plaridad. La singularidad del tema permi-
tia un tratamiento mas ligero. El relato
hubiera ganado en gracia y en levedad.
Creo, sin embargo, que esta circunstan-
cia, la de la voluntariamente patente in-
tencion didactica, no puede afectar al
libro en su totalidad dado el movimiento
de la accion, la diversidad de sus estimu-
los. Me limito a mencionarla reconocien-
do que sin duda mi recelo ante el empleo
de la literatura infantil como instrumento
directamente pedagodgico es lo que me
induce al reparo. Parto de la base de
que hay que conceder un voto de con-
flanza a la imaginacion de los nifos, de-
jarles adivinar por su cuenta. Falta rese-
nar el acierto de las ilustraciones de
Navarro, deliciosas algunas.

CONCHA CASTROVIEJO
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JoaQuiNn Marco: Nue-
va literatura, en Es-
pana v América.

Editorial Lumen.
Barcelona, 1972
(113200,

Libro bajo titulo am-
bicioso vy, en conse-
cuencia, inexacto, lo
que nada quiere decir
en cuanto al conteni-
do. Lo que aqui hace
el profesor Marco es
recoger en volumen
articulos independien-
tes, que agrupa con buen criterio y ho-
mogeneidad suficiente en seis apartados:
I. Primeras notas. II. Sobre literatura es-
panola, III. La novela. IV. La poesia, V. So-
bre literatura catalana. VI. La literatura la-
tinoamericana. Conviene decir ya que en
cada apartado Joaquin Marco enjucia algu-
nas obras o algunos autores, no siempre los
mas significativos, como cabria esperar de
un estudio que se inicia en el titulo con el
proposito de dar un panorama de la nueva
literatura espafiola y americana. Cabe pensar
que el libro de Marco —otros méritos apar-
te— no refleja cumplidamente la literatura
espafnola actual en su1 conjunto y valga esto
sobre todo para lo que se refiere a poesia
(Lorca, Larrea, Rosales, Celaya, Otero, Val-
verde vy Ory). Se notan las evidentes ausen-
cias de poetas «renovadores», es decir, res-
ponsables de lo nuevo.

Como decia arriba, el libro de Marco es
una coleccion de articulos sin intencion de
«engarce» entre si, lo que determina la in-
dividualidad de cada articulo-ensayo con peér-
dida de unas conclusiones de conjunto y fal-
ta de una orientacién por tendencias, mas
reveladora a nuestro juicio que el analisis
de obras o autores individuales.

Los planteamientos de Marco son inteli-
gentes, agudos v en gran medida originales,
lo que no es poco en nuestro panorama criti-
co bastante pobre. Domina un tono ensayisti-
co que le lleva en no pocas ocasiones al
profesor Marco a interpretaciones subjetivas,
valoraciones muy personales pero casi siem-
pre admisibles por claras y bien razonadas.
Quiere decir esto que en el libro de Marco
falta todo aparato erudito, apoyo, bibliogra-
fico, cita a pie de pagina como es «norma y
uso» en los estudios serios de literatura. Pero
esto no va aqui en tono de reproche porque
detras de las personales interpretaciones se
nota un amplio conocimiento, una meditacion
honesta y —sobre todo— una buena informa-
cién de la actualidad literaria espafola: «En
torno al momento literario espanol», «Al mar-
gen de una polémica» y en particular su ba-
lance por anos: 1970, 1971.

Entre los articulos méas sugestivos habria
que destacar el dedicado a don Antonio Ma-
chado, con clara intencién de poner las co-
sas en su punto recordando que don Antonio
hizo bastante mas que su poesia soriana y
postroméntica dedicada a Leonor, insistiendo
en la actitud renovadora de temas y for-
mas... etc. En esta linea estd la razonada
propuesta de revisar los viejos tOpicos sobre
el teatro de Jardiel Poncela, las muy obje-
tivas reservas —que comparto— presentadas
a la novela de Benet, el enjuiciamiento del
retorno de dos novelistas al experimentalis-
mo: Cela vy Delibes.

Buen conocedor Marco de la literatura ca-
talana y de la novela latinoamericana dedi-
ca en su libro paginas originales y muy su-
gestivas a autores como Brossa, el «<inefable»
Terenci Moix, Vargas Llosa, Garcia Marquez,
Néstor Sanchez... etc. Es muy util el inteli-
gente anadlisis que hace Marco de la vieja
polémica sobre el «boom» de la novela his-
panoamericana. Merece la pena leerse.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

EsteBan Puiars: Espronceda vy Lord Byron.
Madrid, C. S. 1. C, 1972, @18 x25,5009.

Publica el Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas, en su coleccion <Anejos de

Revistas de Literatura», la segunda edicién de
una obra ya muy conocida del profesor Es-
teban Pujals v que desperté en el momento
de su publicacion primera un gran interés
v un amplio eco. En 1951 supuso esta obra
un punto de partida para el comparatismo
en Espana, ademds de modelo de obra bien
hecha, con rigor y paciencia. El comparatis-
mo no ha tenido demasiados frutos en nues-
ira nacion hasta el momento de esta sequnda
edicion aumentada, por lo que su valor de
acicate y modelo vuelve a hacer el libro de
Pujals interesante, si bien las técnicas de la
literatura comparada no sean ahora las que
ocupen mayor atencion en la critica ultima.

El doctor Esteban Pujals es catedrdtico de
literatura inglesa en la Universidad de Ma-
drid y tiene en prensa un libro también so-
bre Lord Byron, lo que garantiza su interés
y amplio estudio del poeta; ademds, repasan-
do su bibliografia, observamos cémo el com-
paratismo ha sido preocupacion constante de
su interés investigador. Esta segunda edicidon
aumentada aparece con las precisiones que
le da la experiencia en el campo compara-
tista y en particular en el romanticismo, como
muestra su obra: El romanticismo inglés
(origenes, repercusion europea y relaciones
con la literatura espafiola.)

Es vieja ya la consideracion de Espronceda
como un imitador del poeta inglés y el pro-
fesor Pujals confiesa que no le interesa esto.
es decir, no em- e e
prendio su obra
con el interés
puesto en las fra-
ses coincidentes
para negar origi-
nalidad al poeta
espanol (preocu-
paciones del com-
paratismo malo),
sino que su fina-
lidad ha sido si-
tuarlos abierta vy
desembarazada-
mente cara al
mundo (...) y per-
cibir la interpre-
facion artistica
que nos ofrecen
de los mdximos
problemas, movi-
les e ideales de la
vida». Una com-
paracion entre Es-
pronceda y Byron que va mds alla de la
simple comparacion de textos.

En las dos primeras partes del libro el pro-
fesor Pujals estudia independientemente la
biografia y las obras de Byron vy la biografia
v las obras de Espronceda para pasar en la
tercera parte de su libro al estudio compa-
rado. Primero compara la biografia de los
dos autores para pasar después a su concep-
to del mundo y de la vida: patria, amor, fa-
milia... la fama, la muerte... etc. Por fin, com-
para la obra literaria de ambos poetas v las
supuestas imitaciones, para concluir la in-
dependencia literaria de Espronceda y seria-
lar cdmo las coincidencias se deben a que
ambos poetas participaron en un movimiento
literario con unos supuestos ideolégicos y vi-
tales comunes.

El estudio de Pujals tiene —ademds de los
resenados— el mérito de ser una importante
obra de consulta para el estudio indepen-
diente de los dos poetas por la cantidad de
datos individuales e interpretaciones de las
obras en si que nos ofrece.

———— e = @ ———— TR B e
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Mary Mac CartHY: Escrito en la pared vy
otros ensayos literarios. Editorial Lumen.
Barcelona, 1970. 248 pags. @13%199.

De todos los excelentes ensayos del libro, el
que le da titulo (sobre ciertos aspectos bio-
graficos de George Orwell, y una revisiéon y
conjetura de su actitud politica en determi-
nados momentos cruciales) es el menos <lite-
rario». El reducido espacio obliga a centrarse

en los mas destacados, sin que tampoco se
pueda dedicar a éstos la extensiéon y profun-
didad que merecen.

«El general Macbeth» es una precisa deter-
minacion del personaje shakesperiano en su
propia encarnacion literaria y en su relacién
dualista —monstruo-no monstrio— con lady
Macbeth. Mary Mac Carthy confina al su-
persticioso, medroso y onirocritico general a
la condiciéon de hombre mediocre, y se pre-
gunta a qué se debe que la opiniéon tradicio-
nal juzgue un monstruo a lady Macbeth vy
no a su esposo. «<En parte a que es una mu-
jer y se ha de-sexuado a si misma, lo que la
convierte en un monstruo por definicién.»

«En un aerolito» se somete a un ané&lisis
minucioso la novela Pale Fire, de Vladimir
Nobokov (el de la celebérrima Lolita) v a
sus extravagantes, inso6litos personajes, pro-
ductos reificados de la sociedad industrial.
puntualizando la ternura del autor «por la
excentricidad humana, por lo raro, lo "des-
viado”..» La Mac Carthy proclama que la
actitud de Nobokov, emplazada no lejos de
una moral kantiana, se aproxima més <«a la
encantada maravilla del antiguo herbolario
que a la "fe” del fisico moderno».

A otro novelista norteamericano, J. D. Sa-
linger, vy a otra novela, Franny and Zooey,
se dedica otro ensayo. Salinger maniqueista,
coloca en el lado <bueno» a los fieles repre-
sentantes de una especie de decadente ética
familiar de amplio espectro, pero integrados
todos en «la América real, nativa, contempla-
dora de televisi6n».

La ensayista casi se deja entusiasmar por
Naked Lunch, de Burroughs, resaltando la
vision cientifista —«la primera novela espa-
cial, la primera obra seria de ficcién cienti-
f:‘gcan-—- que el novelista tiene del mundo, vi-
sibn que combina la bioquimica, la antropo-
logia y la politica.

El ensayo sobre Madame Bovary es des-
lumbrante. Hay un estudio inicial sobre la
posible identidad de los personajes de la
novela con otros reales, algunos muy proxi-
mos a Flaubert. La consideracién analitica
del «caso» Bovary como un esciandalo de cro-
nica provinciana, la dualizacién complemen-
taria Monsieur Homais-Emma Bovary, asi
como la audaz sacralizacién del marido, arro-
jado de los prados del iluminismo, constitu-
ven aportes originalisimos, como lo es sefialar .
a Madame Bovary como <la primera novela
que trata de lo que ahora llamamos cultura
de masas».

Cierra el volumen un trabajo acerca del
tratamiento y funcién de la naturaleza, del
«paisaje», en la moderna novela universal.
Oponiendo histéricamente naturaleza a socie-

dad, Mary Mac Carthy se interna profunda-

mente en el estudio de la naturaleza en

Faulkner, Lawrence, Zola..., Vv en la novela
CoOmo geénero.

Queda n:umhn por decir de este gran libro
de la escritora norteamericana, v queda por

destacar la fenomenal traduccién de Gabriel
Ferrater.

JOAQUIN FERNANDEZ

VicenTE TRriporr: Crénicas ilusas. Plus Ul-

tra. Buenos Aires, 1971. 240 pags. @135%
X210,

L;: modestia, si no es humildad irritada, casi
siempre revela a un autor sabio, de aquellos
que, aunque dediquen todo su afdn al articu-
lo periodistico, a «la crénica ilusa», ponen su
alma —triste lugar comin—. Este libro, suma
de breves ensayos sobre hombres de letras,
@ Su manera también cronistas ilusos, es
para ser leido despaciosamente. Cada «QApro-
ximacion» a uno de esos seres resulta, con
pocas excepciones, ejemplar, una leccién; v
esto, porque Tripoli es autor con muchas ¥
sabias intuiciones; no se contenta con la cita
oportuna de otros ensayistas, sino que busca
en la entraria misma de su biografiado.

Pocas veces he podido disfrutar como aho-
ra, con pdginas como las definitorias de un
Guiraldes, o del mismo Lugones, sobre quien
se han dictado tantas sentencias vanas. Esa
cronica tremenda v hurgadora sobre nuestro
querido Arlt, maestro sin seguidores, difa-
mado y famoso, rasa lo extraordinario; y, si
los ensayos alrededor de Olivari y Reyes son
aquellas excepciones donde flagra algtun lu-
gar comun, Vicente Tripoli recupera su pleno



dominio, va me divierte con sus recuerdos
de Proa, o me interesa con su estudio de los
arquitectos, para wvolver a tocar lo insdlito
en esa <Ssemblanza» —una palabra muerta—
de Dante G. Rosseti, y aun me espera mayor,
casi inaudita alegria, al ver como este autor
argentino, al que confieso no haber conocido
fuera de un ensayo de escaso valor, al co-
mentar la gloria de Leopardi, o sacudir la
memoaria del lector con esa diseccidn de Bau-

delaire (i le dio muerte Sartre?), o con la
de Nietzsche. Sin embargo, v pese a todo lo
dicho, la mds notable de estas cronicas ilusas
es que gira en torno de Beyle, pues hay una
sintesis acabada.

Este libro de Tripoli, creo, se puede con-
vertir en guia de lectores, en documento, en
obra de consulta para quien orgullosamente
crea saberlo todo, estar de vuelta de muchas
v muchas cosas, va que el autor, este hom-

bre modesto —¢por qué callarlo?— posee esa
rara virtud, la de la adivinacion, ese ojo per-
petuamente abierto para el cual tiempo vy
espacio se confunden. ;O se trata de una
memoria alucinada, de un autor capaz de
vivir en muchas épocas?

Solo sé que volveré a leer estas cronicas,
y pronto, mas despacio.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

" ROSA CHACEL: Saturnal. Seix Barral, S. A., Bar-

dose. Resalto esta conclusion medular, por resultar inversa a la
celona, 1972. 291 pags. Y13x19,50.

que Erich Fromm sostiene en El arte de amar. Para Erich Fromm,
precisamente, no es mas que un seudoamor, si lo que se persi-
gue es «un remedio para la soledad. Se establece una alianza
de dos contra el mundo, y se confunde ese egoismo "a deux"
con amor e intimidadn».

Sin embargo, el libro estd lleno de aciertos, de sabiduria
intuitiva, de filosofia vital. Ademas del amor, estudia otros as-
pectos de la comunicacién entre la gente. Factores que influyen
en las relaciones humanas, formadores o deformadores de men-
talidades, como el cine, la literatura y ese «drama perdido» para
la cultura occidental del cristianismo. También esas cosas con-
cretas, en su faz repelente, que producen manchas en el sol. «He
tratado de centrar la atencién en la pareja humana; he estudiado
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Ya conocida antes de nuestra guerra —habia
publicado, entre otras cosas, una novela y
un libro de sonetos—, Rosa Chacel es, pese a
no figurar en los libros de texto, la narradora
mas interesante de la generacion del 27.

i El presente volumen fue redactado entre 1954

7|y 1960 —en este mismo ano publico La sinra-
zon, su novela mas lograda— y concluido once
anos después. Pese a lo maduro de sus concep-
. ciones —el tema podriamos decir que le ha

preocupado siempre, desde que en 1931 publi-
cara en Revista de Occidente su ensayo «<Esquema de los ac-
tuales problemas practicos del amor»—, el tiempo que ha tar-
dado en concluirlo ha contribuido a su desfase. Aunque mas bien
el desfase es inicial, estda ya en la manera de abordar el tema.
El libro es un ensayo de corte clasico, buscador de absolutos v,
por ende, cargado de subjetividad. «No poseo ese conocimiento
—afirma refiriéndose al orden social que ha seguido la historia—
y trato de sustituirlo con la buena intencién, pero la buena in-
tencion no es comprobable.» En otro lugar afirma que «un poeta
no puede errar», y de un pensamiento, que es una «hipérbole
matematicamente exacta, como toda palabra poética». Y es im-
portante fijarse en estas frases, no por lo que tienen de gratuitas,
sino porque en ellas esta la clave —la intuiciéon domina o agobia
la deduccion— de la génesis de todo el libro. Cuando dice que
su «certeza no ha sido adquirida en el estudio, sino en la simple
vision —directa, inmediata— de la realidad», estd enunciando
una verdad en parte.

Siguiendo a Rilke, llega a la conclusion de que el amor, cuan-
do es amor, consiste en la reunion de dos soledades protegién-

muy someramente la relacion entre los sexos, primero en su
relacion sexual propiamente dicha, y luego en su trato o negocio
cotidiano.» En todo su estudio se impone una recia reivindica-
cion de la naturalidad, del eros como impulso creador inevitable,
dentro de la feminizacién de nuestra época.

La estructura del libro es complicada. Pretende abarcar una
totalidad abrumadora. Para ello, abre multitud de incisos, am-
plios caminos laterales que tienden a desviarse del principal.
Refiriendose a algunos péarrafos de Le Deuxiéme Sexe, de Simone
de Beauvoir, dice: «Confieso que mi incomprension de estos
postulados es integral. Y me pasma, porque los términos no son
tan abstrusos.» Algo parecido sucede con Rosa Chacel. Pero, en
este caso, es su desbordante lenguaje poético —Ila intuicién como
creacion—, su excelente estilo barroco, lo que lleva, si no a la
impenetrabilidad, si al menos a una oscuridad conceptual. Con-
servadora ante la vida, propone una especie de intolerancia hacia
lo negativo, porque «con higiene no se cura el cancer». «La gan-
grena —decia Hegel amargamente— no se cura con agua de la-
vanda.»

AVELINO LUENGO VICENTE

HISTORIA

Arpous HUXLEY:
de Loudun. Editorial Planeta.

Los demonios

Barcelona,
12,5 % 200,

1972. 323 paginas.

Llega a nosotros, con el gran
sentido de la oportunidad que el
editor Lara tiene bien probado,
un libro asombrosamente puesto
de moda por una pelicula que
nunca veremos aqui y por las re-
vistas populacheras, Asi son las
cosas v no hay que darles mas
vueltas. Ciertas publicaciones,
que tanto dafio hacen al buen
gusto y al nivel cultural del pais,
sirven, de Pascuas a Ramos, para
promocionar un valor consisten-
te. El valor, en este caso un en-
sayo histérico de gran altura, re-
nace en un ambiente viciado,
pero si se sabe ofrecer con dig-
nidad dara algtn fruto aprove-
chable. Todo lo demas, a la lar-
ga, es humo y un poco de tos.

Aldous Huxley, el importante
novelista y escritor inglés con-
temporéaneo, dio a conocer el pre-
sente libro en 1952. El caso Gran-
dier era tentador, de por si. Ya
antes que Huxley lo trataron
Dumas, Vigny y Michelet. Un
cura apuesto, sensual, desbocado
en la fortuna y entero en la ad-
versidad mas espeluznante es
siempre un plato apetitoso. Sa-

borearlo podra ser de sadicos o
masoquistas. Analizarlo con pa-
sibn y rigor intelectual a un
tiempo so6lo estd al alcance de
plumas privilegiadas y someti-
das a una disciplina fuerte. No
se trataba solo de contar una
historia arisca y decididamente
procaz, sino de encuadrarla con
precisién en un siglo, una men-
talidad v entre unas gentes cuya
ferocidad tenia tanto de estupi-
dez como de astucia, de histeria
como de convicciones. El caso
Grandier no fue un fenémeno
aislado o mas agradecido que
otros para la escenografia, sino
la resultante de un estado de co-
sas que habia convertido a la
Francia del XVII (y, en menor
medida, pero con caracteristicas
idénticas, a toda la Europa de
aquel tiempo) en una colecciéon
de dirigentes desquiciados y una
recua de dirigidos en perpetuo
estado de idiofez colectiva.
Huxley estructura y conduce
su trabajo con un pulso férreo,
sin el menor desmayo ni en el
ritmo ni en la valoraciéon de los
elementos. La historia apasio-
nante, brutal de Urbain Grandier
y las ursulinas endemoniadas,
con madre Juana de los Angeles
al frente, salpica, de hecho, un
riguroso estudio sobre la socie-

dad, la espiritualidad, la ciencia
y la psicologia de la época. Por
tanto, el ensayo tiene, en cierto
modo, la arquitectura de una no-
vela de intriga, en la que ésta
corresponde a las andanzas de
las posesas, y su infeliz victima,
el apuesto parroco de San Pedro
de Loudun. Ademas, para equili-
brar la caudalosa amenidad del
suceso, magnificamente narrado,
Huxley utiliza siempre una iro-
nia corrosiva y esclarecedora,
que acentua en los capitulos que
se suponen mas indigestos. La
profusién de citas (se agradece,
por cierto, la versién bilinglie de
parrafos citados y fragmentos de
poemas) y la insistencia en se-
nalar las causas mas profundas
del comportamiento de los perso-
najes, desde las individualidades
ilustres como Richelieu a la ple-
be, pasando por los protagonis-
tas jaméas resultan engorrosas.
Huxley consigue hacerlas no soélo
imprescindibles, sino apasionan-
tes. Y se leen con tanto interés
los capitulos de pensamiento co-
mo los de accion.

Madre Juana de los Angeles
es una figura atractiva, patética.
Sus exorcistas, repugnantes y ri-
diculos, mueven méas a la com-
pasion que a la indignacién. Ur-
bain Grandier no puede ser el

heroe, en el sentido clasico del
termino, pero si es un hombre de
poderosisima personalidad y eso
siempre entabla un fuerte vincu-
lo con lector o espectador. Pero
sin duda, el personaje mas estre-
mecedor de toda esta historia sea
el populacho, un coro enfurecido
en su abulia, horriblemente ar-
bitrario, cruel como soélo es ca-
paz de serlo el inconsciente, ham-
briento de todo lo que suponga
calentura y excitacién. Un po-
bre coro enloquecido.

Pensando en esa turba injusta
uno puede llorar de rabia o de
pena. Y ni siquiera es preciso
recordar la muerte en la hogue-
ra de un inocente como Urbain
Grandier. Basta con meditar un
momento en la posibilidad de
que las cosas no hayan cambia-
do lo suficiente, que acaso hoy
en dia se repiten con frecuen-
cia alucinante sucesos como el
de Loudun. Basta, tal vez, con
hojear un periodico...

EM

Carros Barerra: Lautaro, gue-
rrillero. Ediciones Nueva Uni-
versidad. Santiago de Chile,
1971; 253 pags. 917,8x237J.

Escoger una figura histérica
—la del caudillo araucano o ma-
puche, Lautaro— v trazar en tor-
no a su principal peripecia —la
gran sublevacion indigena contra
la dominacion espanola, en tie-
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E. H. CARR: La Re-
volucion Bolche-

La Révolgcion . 7. vique (1917-1923)
Bolct ¢ {'191"-{?23_] I: La conquista y
153 s organizacion del

i e

poder, Alianza
Editorial, Madrid,
1972; 470 paginas
(Col. Alianza Uni-
versitaria, 15)
D13 x209.

Pocas veces podra
decirse mejor aque-
llo de que mas vale
tarde gue nunca.
Esta Historia de
la Rusia Soviética
cuyo primer volumen, el aqui resefado, se pu-
blico en Inglaterra en 1950, ve la luz ahora en
castellano. El gran historiador y especialista
en historia soviética que es E. H. Carr, tiene
ya que introducirse en los anos treinta, en ple-
na Rusia stalinista, en su proximo volumen.
Pero quedan bastantes por en medio.

La ambicién del autor ha sido escribir una
historia de Rusia desde la Revolucion de Oc-
tubre, pero no una historia de acontecimien-
tos (por lo demas, existente en miltiples ver-
siones), sino de la historia del orden politico,
social y econdmico que surgié. Sin embargo,
al hacerlo —no nos engainemos—, Carr tendra
en no pocas ccasiones que penetrar en la tra-

moya de ciertas decisiones politicas —historia
politica— que hacen posible el orden que sur-
ge (o imposible que surja otro).

Consta este primer volumen de tres partes,
con un total de 14 capitulos. La primera esboza
con cierta amplitud «El hombre y el instrumen-
ton, es decir, Lenin y el partido bolchevique.
Comienza con el encuentro de Lenin y Pleja-
nov en Suiza en 1895, la ruptura entre menche-
viques y bolcheviques, la Revolucion de 1905 y
los doce anos que siguieron, para terminar con
la revolucion rusa en dos tiempos que se des-
arrollé en 1917. De hecho, esta parte sirve de
amplia introduccion. La segunda parte trata de
la estructura constitucional, con la consolida-
cion de la dictadura del proletariado y la as-
cendencia del partido dentro del Estado. En
una amplia nota desarrolla la teoria leninista
del Estado. En la altima parte aborda la cues-
tion de la dispersion y reunion de los territo-
rios del fenecido Imperio zarista. La revolucion
habia precipitado la desintegracion, atrayendo
intervenciones extranjeras por todos los puntos
cardinales. El genioc politico de Lenin se mani-
festo en este trance evitando y reconstruyendo
en tres anos los que parecia irremisiblemente
perdido por 1918-19. En unecs capitulos expone
esta politica acompanada de la doctrina y ma-
quinaria de que se sirvio; en otros enfoca las
diversas partes de todas las Rusias afectadas
por estos traumas. La Constitucion de la Unién
de Republicas Socialistas Soviéticas vino a ser
un compromiso entre el centrifuguisme del na-

cionalismo potenciado por la autodetermina-
cion y el centripetismo buscado por el Partido
Comunista. A fines de 1922 esta reintegracion
de territorios soviéticos se daba ya por supues-
to. La doctrina bolchevique de la autodetermi-
nacion antes de 1917 se expone en una amplia
nota, doctrina en la que tuvo una participacion
esencial Stalin. En su conocido trabajo de 1913,
el futuro dictador georgiano pens6é puramente
en términos propagandisticos y en linea del
partido, en tanto que en 1917 y luego comenzo
a pensar en téerminos de accion por el Estado;
a lo cual puede anadirse que mientras antes de
la revolucién pensaba fundamentalmente como
un miembro de una nacion caucasiana, a par-
tir de 1917 lo hacia ya como un gran-ruso.

No sdlo hay que congratularse por la edicién
espainola de esta obra, sino por lo bueno de la
edicion. Va provista de lista de abreviaturas
rusas traducidas paralelamente al castellano, v,
lo que es cada vez mas raro, un cuidado indice
de nombres y materias que resulta imprescin-
dible cuando una obra tiene que servir de re-
ferencia. Los nombres rusos han sido ortogra-
fiados con fonética castellana (Carr reconocia
lo inadecuado de la transcripcion cirilica a cual-
quier idioma, para su caso el inglés, no siguien-
do por tanto los dictados a veces verdadera-
mente exuberantes de los lingilistas), con la
particularidad de que se ha puesto acento gra-
fico en ciertos casos, verbigracia, Mélotow. Se
supone que tales acentos dan en el blanco.

TOMAS MESTRE

rras chilenas, de 1553 a 1557— es
empresa narrativa que acomete
Barella Iriarte desde una plata-
forma tan exigente en lo infor-
mativo cual plena de belleza ex-
positiva en su planteamiento. No
intenta simplemente la evocacion
apasionada de un jefe indio, cu-
vas hazanas desde el clasico Er-
cilla hasta aqui, hayan aparecido
aureoladas por motivos vy propo-
sitos que tal vez no fueron alber-
gados en su intimidad, sin duda
mas elemental y espontanea que
la complicada y grandilocuente
con la que ha sido enfocada por
poetas y secuaces de un patrio-
tismo chileno a ultranza, pero
gue evidentemente acreditan
uncs dotes de direccion nada des-
preciables entre las que a todas
luces sobresale ésta de la tactica
guerrillera de ataque por oleadas
y 8in reposo que permitio al an-
tiguo caballerizo de Pedro de
Valdivia acertar con el procedi-
miento que habia de llevar el
cansancio, el agotamiento y has-
ta la derrota a los conquistado-
res espanoles. Su cabal conoci-
miento —el del autor—de las me-
jores cronicas de la Conquista,
desde las coetdaneas a los hechos,
cual la de Gongora y Marmolejo,
hasta las mas modernas de Ba-
rros Arana, Medina o tantos otros
ilustres historiadores chilenos
como el mds reciente Eizaguirre,
su perfecto estudio de la geogra-
fia de los escenarios de los suce-
sos —bien demostrada en los ma-
pas y croquis que acompanan el
texto—y sobre todo su profundo
dominio de la historia natural y
de la arqueologia vy teogonia de
las costumbres y paisaje arauca-
nos, le consienten enhebrar un
relato, tal vez aparentemente re-
cargado de expresiones realistas,

mds que no produce el cansancio

o el tedio, pues se aprecia en todo
momento que ha emanado de una
caudalosa informacion v de una
veta poética inagotable que cons-
tela sus paginas de descripciones,
soliloquios vy comentarios intros-
pectivos que nos presentan una
prosa tan rica y fluida como in-
candescente en imagenes y pasa-
jes que disfrutan de un hondo
sabor naturalistico ornamentado
de floridas vy altamente hermosas
expresiones en las que se encierra
un exuberante caudal de voca-
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blos, cuya profunda raiz «chile-
nista» se desentrana cumplida-
mente con un completo glosario
de wvoces «mapuches» y <«que-
chuas» que acompana a la obra
en sus paginas 203 a 250. Solo
por este aspecto, el libro de Ba-
rella, que esta artisticamente pre-
sentado por la Vicerrectoria de
Comunicaciones de la Universi-
dad Catolica de Chile, ofrece un
singular interés para cualquier
cCurioso «americanista», si bien la

“riqueza del relato v la cuidadosa

presentacion de su <«Aviso preli-
minar» vy XVIIl capitulos de que
consta el texto, brinda, como an-
tes insinuamos, un espléndido vy
nutrido banquete para cualquier
lector que desee evocar en len-
guaje actual salpicado de indige-
nismos la figura siempre atracti-
va del «toqui» Lautaro, en la
propia salsa del ambiente real en
que le toecd vivir.

NAVARRO LATORRE

E. Garcia pe ENTERRIA: Revolucién
francesa y administracién con-
temporanea. Ediciones Taurus.
Madrid, 1972. 102 pags. ©11,6x
% 180Q.

El presente estudio es un analisis
preciso ¥y claro para conocer las
bases de la Administracion y del
Derecho Administrativo contempo-
raneo, a partir de los factores his-
toricos que desde la Revolucion
Francesa produjeron la reaccién de
la burguesia contra el absolutismo.
Fondo ideolégico donde se gesta
una nueva concepcion politica y ju-
ridica, en el convencimiento del
principio de legalidad vy del gobier-
no «por y en virtud de las leyes»
que sustituye al poder personal del
Estado absoluto. Este decisivo pro-

ceso, que se abre al mundo con-
temporaneo, queda perfectamente
estudiado aqui en todas sus facetas
y trascendencia por el profesor
Garcia de Enterria, cuyo conoci-
miento del tema le permite ofrecer
una sintesis histdorica que recoge el
cambio del caprichoso despotismo
por la ley estable y equitativa, que
hace iguales a los hombres en el
Derecho. La sistematizacion de los
poderes del Estado, en el esquema
de Locke, en Montesquieu v en la
doctrina de Rousseau, son presen-
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tados bajo la constante de que la
ley es clave del sistema politico.
Pero todo ello exigia una separa-
cion de las funciones judiciales de
las administrativas. Separacion en-
tre el ejecutivo y el legislativo.
Y esto lleva a una potente y nueva
Administracién autonoma. Al ex-
plicar este proceso, Garcia de En-
terria llega al profundo sentido
historico de la fase revolucionaria:
«La fuerza del mito ocultaba un
hecho decisivo, v es que la nueva
estructura social que la Revolucion
establecia venia a postular inexora-
blemente un poder administrativo
fuerte vy universal como no lo habia
conocido el antiguo regimens».

El fondo ideolégico que actud en
el cambio aquel hacia la nueva
concepcion del Estado halla en
este libro un documentado andlisis,
con una profusion de citas v notas

a pie de pdgina que son de gran
valor demostrativo y ofrecen al
lector una informacion bibliogrdfi-
ca extensa v bien elegida, sobre un
tema de tan amplias repercusiones
que no perderd nunca interés, no
solo como proceso histérico, sino.
también, principalmente, como ges-
tacion de un fenémeno ideolégico
que inaugura las mds profundas
repercusiones,

LUIS BONILLA

Cajus BegkeR: La Luftwaffe (Histo
ria del Arma Aérea alemana du-
rante la segunda guerra mundial).
Bruguera. «Libro Amigo». Barce-
lona, 1972. 780 pags. @10,3X17,50.

Prosigue la editorial barcelonesa
«Bruguera» su vya prolifica tarea

ALFRED COBBAN: La interpretacion social de la Revolucion
francesa. Narcea, S. A. de Ediciones. Coleccién Bitacora.
Madrid, 1971. 221 pags. @11 x18d.

Pocos: fenomenos historicos habran sido tan estudiados y co-
mentados como éste de la Revolucion francesa. Historiadores,
ensayistas, novelistas, poetas y autores teatrales han encon-
trado en dicho acontecimiento motivos donde dar rienda suel-
ta a su ciencia, a su ideal y a sus sentimientos. Desde los
grandes genios del Romanticismo hasta nuestros dias, el
acervo bibliografico es enorme. Puede decirse que la Revolu-
cion francesa ha suscitado tanto interés, por ejemplo, como
el descubrimiento de América o las dos guerras mundiales de
nuestro siglo. Incluso todavia contintan los investigadores
sacando nuevas consecuencias de ella.

Lo confirma este libro de Alfred Cobban, donde compendia
con gran rigor una serie de conferencias pronunciadas en la
Universidad de la Reina, en Belfast, sobre «La interpretacion
social de la Revolucion francesa». A través de los trece ca-
pitulos de que consta la obra, Gobban lleva a cabo una inte-

resante y aceptable teoria acerca de lo que supuso y ha
supuesto el mencionado conflicto francés, cuyos impulscs
primeros no fueron otros que arramblar con los privilegios y
abusos del feudalismo. Sin embargo, parece ser que la Revolu-
cion no respondié a las esperanzas que en ella habian puesto
las clases humildes, quiza porque las ideas esenciales que
la provocaron no fueron eminentemente proletarias. Cobban
comenta lo que supuso, entre otras muchas cosas, la llamada
«Ley le Chapelier», legislada por la Revolucion, en la que se
prohibian las asociaciones entre los trabajadores con objeto
de elevar los salarios. Cayo, si —viene a decir el autor— el




cde hacer accesible al gran publico
una produccion literaria, tan cuali-
ficada como interesante. Toca hoy
al tema del estudio de la historia
de la Aviacion alemana durante el
periodo 1939-1944 vy el relato estd
confiado al escritor germano Cajus
Bekker, quien ha recopilado para
su tarea, no solo extensa consulta
documental, sino consultas orales a
testigos y protagonistas del conflic-
to v con el proposito confesado de
ofrecer una narracién en s<imagen
intachable» que pueda servir de
referencia completa, tanto al con-
sultor experto y especializado
—para quien sin duda representan
vivo interés testimonial esta suerie
de monografias, cual al lector pro-
fano, deseoso de narraciones obje-
tivas v detalladas de uno de los
aspectos mds singulares de la ulti-
ma gran peripecia bélica mundial.
Se conjuga, a tal fin, el vigor histé-
rico, con la amenidad, detalles téc-
nicos y especializados que encuen-
tran comprension adecuada el mun-
do de la aviacion, con anecdotarios
humanas, estampas de hechaos v su-
cesos que constituyen satisfactorio
manjar para ese «cualquier hom-
bre» que solo aspira a conocer una
trama de acontecimientos, cuadros
de lucha, imdgenes de heroismo, Io
mads depurados posible de las inevi-
tables gangas de pasion propagan-
distica, segun al uso, acomparan
siempre a las descripciones de
acontecimientos bélicos. Bekker ha
escogido para ello un estilo litera-
rio apropiado entre el reportaje ¥y
el relato historico-bélico, tal vez
excesivo en sus minucias para unos
y alicortado e incompleto para
otros, segun el nivel de preparacion
dé unos y otros, pero que por lo
mismo al situarse en una frontera
intermedia como en la de la rela-
tiva brevedad de las narraciones,
siempre perseguida y en ocasiones,
cabalmente alcanzada por el autor,
que consiente y estimula amplios
auditorios mixtos en su lectura.
Pues es de notar que precisamente
la evocacion de las realizaciones
aviatorias, forma en la descripcion
de las guerras modernas un tema
que representa, de un lado, la re-
lacibn de movimientos vy acciones
de conjunto—operaciones, movi-
mientos...— encuadrados perfecta-
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«En ninguna de
las 14.500 gue-
rras que han
azotado a |a
' humanidad en
. sus seis mil
anos de histo-
ria se alcanzoé
- un tan masivo
. empleo de las
- artes y técni-
" cas del espio-
| naje como en
- la contienda
- . mundial de
' 1939-45», ha es-
- crito  Domingo
- Pastor Petit,
_ , . - méxima autori-
AL S e . X o Sl AR dad espaﬁnia
sobre el tema. Durante aquellos anos terribles,
miles de hombres y mujeres de todos los ban-
dos se entregaron encarnizadamente a la tarea
de acelerar el fin de la guerra, de facilitar el
triunfo de sus ejércitos, mediante una lucha
secreta y obstinada, a veces sangrienta, en la
que el heroismo y el miedo, la astucia y el
espiritu de iniciativa, el disimulo y el arrojo, se
mezclaban sutilmente. De la importancia de los
resultados de este combate callado, en ocasio-
nes suicida, dan idea las declaraciones de uno
de los cerebros dirigentes del mismo, el almi-
rante Canaris: segin el jefe del Abwehr, la
actuacion de la red de espionaje soviético Rote
Kapelle (Orquesta roja) costdé al ejército ale-
man durante los afos 1939-1942 no menos de
200.000 soldados.

En un libro apasionante, asombrosamente do-
cumentado e insdélitamente ilustrado, Espias,
agentes y soldados, Janusz Piekalkiewicz ofre-
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ce un testimonio directo de algunas de las mas
espectaculares hazanas de los agentes secre-
tos, espias y comandos, durante la Segunda
Guerra Mundial. De la historia del «Interallié»,
red francesa de la resistencia denunciada a las
fuerzas nazis de ocupaciéon por uno de sus
propios miembros, Mathilde Carré (la «Gata»),
al relato del secuestro en Creta del general
aleman Heinrich Kreipe por un comando inglés,
pasando por la descripcion del ataque de los
torpedos italianos tripulados contra la flota me-
diterrdnea britanica en diciembre de 1941, una
epopeya aventurera y misteriosa —de la que
son hitos la actuacion de la ya citada «Orquesta
roja», el atentado contra Reinhard Heydrich en
Praga, el asalto britanico contra la estacién de
radar alemana de Cap d'Antifer, la historia del
agente doble Paul Thimmel— se desvela ante
el lector por intermedio, en muchas ocasiones,
de sus propios protagonistas y de los testigos
que presenciaron sus proezas. Multitud de foto-
grafias desconocidas hasta la fecha, tomadas
durante la preparacion y el desarrollo de los
acontecimientos, confieren al texto, agilmente
periodistico, unas resonancias insdélitas.

Fruto de un exhaustivo trabajo de investiga-
cion en los archivos de los paises contendien-
tes, este libro, que recoge —como queda di-
cho— relatos de aventuras increibles, hechos
por quienes las vivieron, e informes sobre las
mismas de las autoridades que las dirigieron,
constituye un documento imprescindible para
el conocimiento de la cara ocuita de la con-
tienda que, de 1939 a 1945, conmociond al
mundo.

LA

JANUSZ PIEKALKIEWICZ: Espias, agentes y sol-
dados. Editorial Bruguera, S. A. Barcelona,
1972. 526 pags. @19,5X279.

mente en el relato de actuaciones
colectivas e impersonales, pero de
otro y por su misma naturaleza de
suma de acciones individuales, se
presta a detener el ojo en aquellas

feudalismo, pero surgié la burguesia capitalista, los potenta-

dos terratenientes.

«Las consecuencias econémicas de la Revolucién», enun-
ciado del capitulo siete del libro, supone, a nuestro entender,
la parte esencial del mismo. Alfred Cobban recoge importan-
tes teorias de prestigiosos historiadores y ensayistas como
Georges Lefevre, Crouzet, Sée, Mathiez y
de las corporaciones privilegiadas en la industria constituyo |
uno de los mas tempranos efectos de la Revolucién francesa.
Los jornaleros, que imaginaban que el objeto de esa supresion
era permitirles montar sus propios negocios, pronto supieron
que estaban equivocados». Cobban recuerda también unas pa-
labras de Saboul: «<Examinando las consecuencias econémicas
de la Revolucién en su conjunto, parecen asocmbrosamente
pequefias para tal conmocioén social y politica, de semejante

impacton.

En definitiva, La interpretacion social de la Revolucion
francesa es una obra realizada con rigor y penetracion. Quiza
abrume al lector el gran bosque de citas y referencias que

Alfred Cobban maneja, pero hay que reconocer que lo hace
en beneficio de sus teorias, para que éstas se asienten sobre
una base lo mas sdlida posible. Para él la Revolucién trajo
al pueblo francés importantes reformas, eliminé innumerables
barreras tradicionales que obstaculizaban el camino hacia un
Estado moderno, mas eficaz politica y socialmente entendido,
mejor unificado; pero manifiesta abiertamente que también
frustr6 el movimiento en pro de un tratamiento mas humano
de los sectores modestos y pobres de la sociedad, tanto en
los medios rurales como en los urbanos.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

otros: «La aboliciéon

empresas aisladas, mds frecuentes
en esta Arma que en las demas in-
tegrantes de los Ejércitos modernos
y por tanto mds susceptibles de
«personalizar» la reconstruccién de
los sucesos. El piloto, el paracaidis-
ta, el soldado planeador, etc., tie-
nen ante si una perspectiva mds
rica en posibilidades de wverificar
un entendimiento individual, rico
en posibilidades de iniciativa, de
forma mucho mds rica y variada
que la que los conflictos modernos
deparan a las masas o conjuntos de
otra clase de combatientes de sig-
no mds gregario y automizado que
los aviadores, Cajus Bekker, como
decimos, ha sabido explotar en su
libro este cardcter ambivalente co-
lectivo v personal de los sujetos
de su texto sobre la Luftwaffe vy en
él pueden hallarse esclarecimientos
y explicaciones palpitantes de inte-
rés para todo curioso qgue apetezca
una informacion adecuada del «por-
qué» vy el «como» de los aconteci-
mientos, al propio flempo que re-
posadas y altamente monogrdficas
exégesis de acontecimientos decisi-
vos en la marcha de la Segunda

Guerra Mundial. Es decir, que lec-
tor alguno de las amplias 700 pdgi-
nas del texto, podrd decir, al cabo
de su empresa, que no se ha per-
catado de la urdimbre total de este
episodio trascendente de nuestro si-
glo ¥ habrd cruzado el lecho del
cumulo de acontecimientos que van
del 39 al 44, apoyado en el vado
expresivo que le ofrecen los 11 sig-
nificativos capitulos —desarrollados
en 36 apartados— que contiene,
pero al propio tiempo puede obie-
ner informacion especializada de
hechos y valoracién estimativa de

los mismos en los aleccionadores
breves compendios de «conclusiones
y enserianzas» que a modo de com-
pendlios acompanan, como parte fi-
nal de los mismos, a los citados
11 capitulos, para permitir extraer
una imagen de conjunto, que mu-
cho avuda —asi al menos lo hemos
comprobado personalmente— a dis-
frutar de modo adecuado, de una
vision total del conflicto vy de un
analisis pormenorizado de la mi-
sion que en el mismo correspondi6
a la Aviacion alemana.

NL

Francois Feyrd: Historia de las de-
mocracias populares, los aconte-
cimientos. Ediciones Martinez
Roca. Barcelona, 1971. 320 pégs.
220X 12,50. '

«No he podido escribir la historia
reciente de la Europa oriental, mi
tierra de origen, sin compartir los
sufrimientos, las humillaciones ¥y
las esperanzas de sus hijoss, escri-
be Frangois Fejté en la presenta-
cion de su obra. Es un especialista

en los problemas del mundo socia-
lista, v actualmente vive en Paris.
Fejté tiene wuna gran documenta-
cion ¥y conoce muy de cerca las
realidades sobre las que escribe.
Ostentd el cargo de director del
Servicio de Prensa e Informacién
de la Embajada de la Hungria po-
pular, hasta que dimitié, en 1949,
por la stalinizacién de su pals.
Analizar hechos no lejanos, ¥
ademds vividos de un modo perso-
nal, puede restar objetividad vy
desapasionamiento; sin embargo,
Frangois Fejté se situa en una li-
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nea de presentar hechos e incrus-
tarlos en su exacta situacion histo-
rica. Tampoco el historiador brinda
«toda» la realidad. Historiadores,
politicos, economistas, sociélogos...,
completan con sus aportaciones las
respectivas apreciaciones histéricas,
y de ello es consciente el autor de
la Historia de las democracias po-
pulares. Sin embargo, él ha hecho
un buen trabajo de acercamiento,
de conocimiento real y sereno.

Inicia su estudio con el apogeo
y declive del stalinismo. El 5 de
octubre de 1952, Stalin inauguraba
el XIX Congreso del Partido Co-
munista de la Unién Soviética, v
poco después se iniciaba en Praga
el juicio del ex secretario general
del Partido Comunista de Checos-
lovaquia y ex lugarteniente de Sta-
lin, Rudolf Slansky. Estaban en
marcha una serie de métodos, que
después se convertirian en algo ha-
bitual, el papel de Moscii como cen-
tro del mundo comunista, el <gusto
por la supercherfa, la falsa pompa
y el camuflaje; la depuracién como
método de zanjamiento de discre-
pancias personales y el soslaya-
miento de las tensiones realess.
Uno de los resultados mds impor-
tantes del XIX Congreso fue la re-
organizacién de las instituciones
del Partido soviético. Posteriormen-
te, como escribiria el escritor hun-
garo Gyula Illyes, la dictadura del
proletariado, impuesta en 1948, ha-
bia degenerado en el reinado de
un sangriento rey Ubu.

La Historia de las democracias
populares, de Fejté, abarca desde
1953 hasta 1970, y estd dividida en
dos partes. La que comentamos, que
es la primera, se limita a presen-
tar los acontecimientos. El autor

ha seguido en la construccién de
su obra el relato lineal cronolégi-
co, matizando los giros ideol6gicos
y los cambios de dirigentes.

El conflicto Mosct-Pekin v sus
resultados inviables para el didlo-
go merecen especial atencién, por
su indudable repercusién. Existe
por parte de Moscu, a través de
sus dirigentes, el deseo de asegu-
rar su tutela y dominio sobre los
paises que forman la esfera de sus
influencias; por ello, asegurardn
los mecanismos de dependencia.

Sin duda que esta traduccién su-
pone no sdélo una novedad, sino
una historia de consulta para ver
los hechos desde «dentro», con el
conocimiento de un experto que
desea aportar una visién de tota-
lidad. La ruptura, con la muerte de
Stalin, de un monolitismo ha evo-
lucionado hacia otras formas. Su
desconocimiento equivaldria a ig-
norar una potencia que, en la his-
toria de la politica contempordnea,
tiene un papel clave.

El volumen de los acontecimien-
tos concluye con la «<normalizacién»
de Checoslovaquia y con sus con-
secuentes depurgciones, porque «de
la crisis hungara ¥y checoslovaca,
los dirigentes sacaron, sobre todo,
la conclusién de que era necesario
aplastar en ciernes cualquier ten-
tativa de oposicion intelectual en
el seno del Partido o fuera de él».

Fejté ha presentado un balance
de hechos constatables, ahora serd
necesario contemplar las estructu-
ras y tendencias dentro de las con-
tradicciones del sistema comunista,
de lo cual se ocupa en la segunda
parte de la Historia de las demo-
cracias populares.

EMILIO REY

_SOCIOLOGIA

Carmero Lrson Torosana: Aniropo-
logia social en Esparnia. Siglo XXI
de Espana Editores. Madrid, 1871;
327 pags. @14x210.

Carmelo Lisén Tolosana se declara
simpatizante de Lévi-Straus y de
la antropologia estructuralista, de
la cual ha dicho Galvano Della
Volpe que ''se convierte quizd en
una ciencia natural, pero no desde
luego en una ciencia humana’'.
Sartre, mads derrotista aun, precisa
que con el estructuralismo ''se
quiere crear una nueva ideologia’ .
Cito los juicios criticos de estos
dos autores por Qque son, en mi
opinién, quienes con mayor interés
se han preocupado de desenmas-
carar la postura estructuralistia.
El profesor Carmelo Lison, si
bien cae en algunos vicios propios
del estructuralismo, como cierto
determinismo naturalista, ahistori-
cismo, rigidez causal, unido a do-

— 518 considerable de mecanicismo,
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esquematismo y, por ende, simpli-
cismo, por la admiracién que sien-

——— fe por algunos pioneros de la et-

nografia espanola —no en balde le
dedica el capitulo mds largo de la
obra— y por otros antropdlogos del
siglo XIX, entronca directamente
con el humanismo. Asi, su enfo-
que es dentro de lo que cabe ob-
jetivo. Ahora bien, cuando emplea
la dialéetica lo hace de una ma-
nera estructural. Veamos: "La an-
tropologia es una interaccion dia-
léctica entre el medio y el grupo
humano'’; vy mds adelante: "la in-
fraestructura ecoldgica soporta la
estructura ideal”. Aunque evita un
tanto la rigidez mecanicista al
conceder que "'a wveces la super-
estructura fuerza a la economia'’’,
no la evita del todo; fijémosnos en

el empleo de la palabra fuerza, en
vez de la palabra condiciona, que
aqui encajaria con mds propiedad.
De cualquier forma, su estructura-
lismo es relativo o no ha sedimen-
tado todavia. Esto hace que encon-
tremos conceptos como "élite’” o
"privilegio de wunas pocas mentes
claras’’, mds propias de un post-
orteguianismo tipico de una época
de la universidad esparicla en la
que generacionalmente le ha co-
rrespondido formarse, que de sus
estudios de Oxford y Sussex.

El libro, desde cualquier Ilado
que se le mire, resulta interesante.
Aborda el estudio de la historia de
la antropologia en Espana, lo que
ya de por si es un aporte de en-
vergadura. Es una pena lo incom-
pleto de su trabajo, a nivel tem-
poral incluso. Se salta del siglo XV1
al XIX, estudiando unicamente los
periodos mds relevantes. Pero has-
ta la fecha soélo podia aproximar-
nos al tema el excelente articulo
titulado ''Sociologia en Espara'
que Gomez Arboleya escribié en
1956 para The Recent Trends in

Sociology. Carmelo Lisdén, si entra
de lleno en el pensamiento antro-
pologico, a través de siete capitu-
los sin solucién de continuidad, sin
otra unidad que la del titulo tota-
lizador. Téngase en cuenta que so-
lamente el primer capitulo ha sido
escrito expresamente para el libro,
los demds habian aparecido en re-
vistas y el ultimo es fruto de una
conferencia dada en la Facultad de
Filosofia v Letras de Sevilla. Tén-
gase en cuenta también, que el
hecho de tratarse de articulos le
quita posibilidad de profundizar v
sistematizar como debiera, al verse
obligado a agotar el tema en muy
poco espacio. A veces repite en ca-
pitulos donde teoriza pdrrafos en-
feros que aparecen en otros que
se refieren a trabajos de campo,
como sucede en el tres y el cuatro.
Esto no tiene importancia cuando
se trata de articulos sueltos. Es na-
tural que para demostrar una te-
sis, se apoye en resultados de tra-
bajos anteriores, pero al insertar-
los en un libro, la mera yuxtapo-
sicion da la sensacion de que no
se ha tomado muy en Sserio su pu-
blicacion. A esta sensacion contri-
buye el hecho de que los dos ca-
pitulos sobre Galicia piense sacar-
los, mds adelante, en otro libro.

Por otra parte, cuando nos quie-
re dar alguna respuesta concreta,
lo hace a conciencia, con una fa-
bulosa documentacién. Sobresale el
primer capitulo, en el que relacio-
na el nacimiento de la etnografia
con el choque de sociedades que
supuso el descubrimiento de Amé-
rica. Debe de ser muy poco lo que
desconozca de estos precursores
asombrados por esta novedad. A
veces aplasta con excesivas citas
para demostrar hechos obvios,
como por ejemplo, la necesi-
dad de comunicacién. Expone
muy bien la postura a adoptar
parda ser objetiva: Ese meterse
dentro, identificdndose, en el gru-
po a estudiar. Seriala, entre otras
cosas, la pérdida de la autentici-
dad v de la personalidad cultural
en los pueblos colonizados y como
contrapartida, a este lado del mar,
la hendidura del pensamiento es-
coldstico medieval. También advier-
te contra la incorrecta utilizacion
de las ciencias sociales ya desde
el comienzo, como la manipulacién
en la redaccién de las preguntas
por el virrey de Toledo, que parte
de una tesis y todo el material
debe corroborarla. Sobre esta idea
insiste mas adelante, al tratar la
influencia de la ecologia en la cul-
tura, donde especifica que el hom-
bre puede manipular la sociedad, y
juntamente con ésto, previene de
los peligros de una planificacién
que nos puede conducir a donde
no queramos, a la aventura que
supone lo desconocido.

Una vez aclarado que '"'el impe-
rio espaniol produjo la etnografia,
el britdnico —con la Universidad—
la antropologia'’, se salta, en el
capitulo siguiente, al siglo XIX co-
menzando por estudiar a Vicente
Adam, que va en 1833 emplea la
antropologia como estudio del hom-
bre v le da una dimensién social.
Sigue con otros personajes, sobre
todo médicos positivistas v evolu-
cionistas, para finalizar con algu-
nos escritores de la generacion
del 98. Conviene detenernos en al-
gunas figuras de las que el mismo
autor nos hace una breve sintesis:
"Después de las instifuciones sobre
lo social de Adam, el planteamien-
to antropolégico de Fabra, los
agentes modificadores de Varela,
las contemplaciones totales de Fer-
ndindez Gonzdlez, la perspectiva
cultural de J. Navarro, la interpre-
tacion de la religion de Nacente y
Soler, las ideas sobre la mentalidad
primitiva de Urrdaburu, etc., son
logros intelectuales de primera im-

portancia...’. Especial relevancia
tiene Giner de los Rios que en 1877,
en la Institucion Libre de Ense-
nanza da un curso sobre antropo-
logia, que cosa curiosa, el profesor
Lisén va comparando con un libro
reciente de Antropologia Social de
G. Lieuhardt. Al doctor Cabeza lo
compara con Morgan por sus es-
tudios sobre parentesco. A Salillas
lo estudia extensamente como di-

rector de la magnifica encuesta
de 1901.

Los trabajos de campo me pare-
cen mads apresurados. Para estu-
diar el desarrollo, ¥y wvava como
ejemplo, se fija en Belmonte de los
Caballeros, que no me parece un
pueblo tipo, porque, entre otras
cosas, su nivel de vida es demasia-
do alto respecio a la media del
pais, y mayor su cultura histérica,
a pesar de la cual dudo mucho de
la racionalidad que le adjudica en
la eleccion de los medios para con-
seguir fines. Aqui el autor se
muestra, al enfocar los problemas
del agro, sin demasiada audacia.

Sus estudios sobre GQGalicia —ya
se traten de la parroquia o del
fuego ritual— ofrecen el interés de
lo insdlito. Enfoca las actividades
rituales como tendentes a confir-
mar y reforzar la cohesién del gru-
po. En estos trabajos se le ve mds
acorde con su postura estructura-
lista, sobre todo en la busqueda de
significados lingiiisticos, asi como
en el ultimo capitulo, en el que
desarrolla los conceptos EMIC, que
califica de previo, ¥y ETIC, que ca-
lifica de estructural vy objetivo.

AL

MARK TWAIN: El co-
rruptor de Hadleyburg.
Ed. Biblioteca La Fon-
tana Literaria. Madrid,
1972; 191 pags. @11,5%
X 17,50.

El corruptor de Hadley-
burg es una novela corta,
escrita por Twain con
ocasion de un viaje a Eu-
ropa en 1898. En ella,
T'wain trata, con un pesi-
mismo quizd excesivo, un
hecho tan furiosamente
decimondnico como era, y
tal vez siga siendo, la
pretension de honestidad
de las nuevas comunida-
des,

MARIANO Y JOSE LUIS
PESET: Muerte en Es-
paina (politica y socie-
dad entre la peste y el
colera)., Ed. Seminarios
v Ediciones, S. A. Ma-
drid, 19072; 257 pags. -
(J11,5x18,50.

Hasta ahora no se ha-
bia puesto suficientemen-
te de relieve la influen-
cia, a veces decisiva, que
las grandes epidemias
han ejercido sobre capi-
tulos enteros de la histo-
ria politica, social y eco-
némica de Espara. Este
libro, que es obra de dos
historiadores —uno del
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ANTONI JUuTGLAR: Mitologia del neo-

capitalismo. Seminarios y Edicio-

nes. Madrid,
J11¢1804.

1971. 177 pags.

La ceremonia de la coniusion eco-
nomica conjuntada con una masiva
publicidad alienante de ideclogias
es analizada por Antoni Jutglar
con ironia vy seriedad intelectual.
El no pretende realizar ninguna
critica economica, sino de los pos-
tulados que sustentan el neocapi-
talismo al uso. <La mitologia y el
confusionismo deforman la com-
prension y la exacta situacion de
la realidad. Los medios técnicos,
las posibilidades politicas, la po-
tencia de los instrumentos propa-
gandisticos, presentan una plata-
forma de extraordinarias repercu-
siones en la evolucion de la men-
talidad colectiva v la formacion de
opinion y criterios personales.»

Jutglar denuncia en su obra —que
ahora se presenta en segunda edi-
cion— la inestabilidad ideoldgica de
las cuestiones discutibles que se
presentan por algunos como de-
finitivas.

El «dios» dinero es el centro de
vivencias, por ello Antoni Jutglar
piensa =<que todo puede cambiarse,
venderse o comprarse, y este me-
canismo es el que otorga la per-
feccion al sistema, de forma que
nuestra sociedad industrial —en un
remedo del medievo— logra que
todo sirva para mayor gloria de
dios, del nuevo dios del délar, el
marco o la libra».

Mitologia del neocapitalismo ex-
pone la rdpida despersonalizacién,
y por ella el hombre de la calle

se encuentra expuesto continua-
mente a la ofensiva de la propa-
ganda, influyendo esto en el pro-
ceso de convertir a la persona en
un «mero reflejo condicionado».

Jutglar, que salta de la reflexién
honda a la ironia, ha escrito un
libro que bien podria valer para
realizar un «test» de alienacion so-
cioldogica. Quizd una de las claves
mds wvaliosas de la obra es que
ademds de su total actualidad tiene
unas valientes perspectivas de fu-
turo de cara al «imperialismo eco-
némico mundial v al juego pode-
roso de las estructuras del capita-
lismo internacional, que controlan
y gobiernan de un modo negativo
muchas de las acciones del hom-
bres,

El libro concluye con una lla-
mada a la esperanza, con la con-
fianza «en la posibilidad histérica
de mejoras de unas realidades hu-
manas». '

ER

Oscar LEwis: La cultura de la po-
breza. Oscar Lewis, K. S. KaroL
v Carros Fuentes: Pobreza, bur-
guesia y revolucion. Anagrama.
Barcelona, 1972. 85 pags. ©10,5X
%X 180,

Recoge este libro, publicado por
Anagrama, un corto articulo de
Oscar Lewis, publicado por prime-
ra vez en la revista Siempre, de
Méjico, en 1966, y titulado: <«La
cultura de la pobreza». Se completa
el volumen con un coloquio ya pu-
blicado en Mundo Nuevo (Paris,
1967): «Pobreza, burguesia y revo-

lucion», en el que intervinieron el
antropologo-novelista Oscar Lewis,
el novelista mejicano Carlos Fuen-
tes v el escritor polaco K. S. Karol.

Creo que Oscar Lewis y Carlos
Fuentes son bien conocidos en Es-
pana por la amplia difusion de su
novela. K. S. Karol, a pesar de ha-
ber aparecido en castellano su li-
bro La China de Mao, es desconoci-
do para un amplio sector de lecto-
res. Nacido en Polonia, permanecid
siete arios en la U. R. §. 8S.,
donde estudid ciencias politicas v
sufrio prisibn en carceles vy campos
soviéticos. Al terminar la guerra
marché a Paris, donde fue corres-
ponsal de varios peridédicos v don-
de escribié su obra principal: Les
guerrilleros au pouvoeir, De los tres
autores, solamente Oscar Lewis se
ha dedicado profesionalmente a la
antropologia, aunque —y esto es
importante— s u s investigaciones
fueron dadas a conocer en <forma-
de novela, o lo que es lo mismo,
vivificando los datos objetivos re-
cogidos minuciosamente gracias a
las posibilidades del argumento no-
velistico. Todo lector atento recor-
dard obras como: Antropologia de
la pobreza, Los hijos de Sanchez...,
etcétera, que a pesar de su estruc-
tura novelistica son auténticos es-
tudios antropolégicos sobre la vida
de México. Carlos Fuentes, como
novelista, ha estado siempre pre-
ocupado por los problemas sociales
de México,

A mi juicio es muy interesante
el estudio de O. Lewis en cuanto
que si bien existen varios estudios
sobre la pobreza, apenas si hay
algo hecho orgdnicamente sobre la

cultura de la pobreza, vy el mismo
Lewis insiste en que hay que dis-
linguir entre pobreza y cultura de
la pobreza. Quizda una de las apor-
taciones mds importantes de Lewis
es que la cultura de la pobreza
trasciende diferencias regionales,
rurales, urbanas y nacionales, en
cuanto que esta cultura esta cons-
tituida por respuestas comunes a
problemas comunes.

Nos presenta Lewis la cultura de
la pobreza, esto no es nuevo, como
cultura de compensacion; es decir,
la reacciéon de los pobres ante su
posicion marginal en una sociedad
capitalista de estratificacion clasis-
ta. Pero Lewis apunta que de una
primera fase de respuesta a una
situacién social pasa a perpetuarse
de generaciéon en generacion aun-
que varien las condiciones moti-
vantes.

Todos los estudiosos de la culiu-
ra de masas: Lowenthal, McDonald,
Eco, Adorno, Williams..., etc., in-
sisten en que la caracteristica me-
dular de ésta es la no participa-
cion de los individuos en el hecho
cultural que se les da prefabricado
en cuanto vehiculo de manipula-
cion. Abunda en esta idea Lewis,
pero no presta ninguna atenciétn a
los canales de difusion de la cultu-
ra en los sectores mds humildes de
la sociedad. Una consideracién de
los mass-media, de los canales de
comunicacion cultural en el sector
logwbrow, falta a mi juicio en el
estudio, por otros aspectos tan in-
teresante, de Oscar Lewis,

Las causas infraestructurales de
esta cultura que analiza Lewis son
también viejo tema de los socidlo-

Derecho, el otro de la
Medicina—, viene a lle-
nar en buena parte esa
laguna.

JOAQUIM PEDRO DE
OLIVEIRA MARTINS:
Historia de la civiliza-
cion ibérica. Ed. Semi-
narios y Ediciones, So-
ciedad Anénima. Ma-
drid, 1972; 355 pags.
©11,5x18,50.

Historia de la civiliza-
cion ibérica es una inter-
pretacion vibrante —la
primera que se produjo—
del largo drama de los
pueblos peninsulares, con-
siderados en su paralelis-
mo v en su trabazon di-

namica, De este ensavo .

escribio Unamuno que
«deberia ser un Dbreviario
de todo espanol y de todo
portugués culto»,

FERNANDO DE BENI-
TO: Cuarta dimension.
Col. «Almadena», de
Ediciones Hispéanicas.
Cadiz, 1972; 71 pags.
(315,5%21,50.

De la poesia de Fernan-
do de Benito dice Luis
Maria Ansén, prologuista
del libro: «<Fernando de
Benito ha cogido a pura-

das las palabras conven-
cionales vy las ha arroja-
do como bolas de cristal
contra el suelo... Poesia
sangrante que rompe to-
dos los moldes en busca
de una cuarta dimension
mds sincera y mds poé-
tica.»

JOSE MARIA ECA DE
QUEIROZ: ElI Manda-
rin. Ed. Biblioteca La
Fontana Literaria. Ma-
drid, 1972; 191 pags.
911,5x%17,50.

Este volumen recoge al-
gunas narraciones breves
de Eca de Queiroz, gé-
nero para el que el gran
escritor portugués se ha-
llaba especialmente dota-
do. Son ellas El man-
darin, La catastrofe, El
tesoro, El difunto y Me-
morias de una horca.

HERMAN WOUK: EI
motin del <«Caine». Col,
«Libro Amigﬂh Ed.
Bruguera. Barcelona,
1972; 783 pags. 10,5
X 17,50.

Después del triunfo de
su adaptacién cinemato-
grdfica vy de la obtencién
del premio Pulitzer, poco
puede decirse de esta no-
vela que el lector no co-
nozca. Las causas de su

éxito hay que buscarlas
en la formidable piniura
de caracteres trazada por
Herman Wouk, asi como
en su penetracion de las
mds oscuras motivaciones
humanas.

DICCIONARIO: Dicciona-
rio Inglés-Espanol / Es-
panol-Inglés. Col. «Li-
bro Practico». Ed. Bru-
guera. Barcelona, 1872;
675 pags. ©@10,5%17,50.

Este diccionario recoge
todos los términos de uso
corriente tanto en inglés
como en espanol. Acom-
pafic. a los wvocablos, en
los dos idiomas, la pro-
nunciacion figurada.

EDGAR ALLAN POE: Los
asesinatos de la rue
Morgue. El misterio de
Maria Roget. Serie Ne-
gra. Ediciones Peninsu-
la. Barcelona, 1972; 118
pags. ©11,5x18,50.

El caballero Dupin, pa-
dre de una larga dinastia
de directores, es uno de
los mds populares perso-
najes creados por Edgar
Allan Poe. Los asesinatos
de la rue Morgue v El
misterio de Maria Roget
son dos narraciones so-
bradamente conocidas.

-
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EUSEBIA H. MARTIN:
Qué es la investigacion
lingiiistica. Col. «Es-
quemass. Ed. Columba,
1972; 95 pags. 13X
X 209. -

En este libro la autora
explica qué es el lengua-
je ¥y qué funcién cumple
en la sociedad. Habla asi-
mismo del papel de la
linguistica vy resefia la
evolucion de esta ciencia
en Norteamérica, Por qué
y como se hace una in-
vestigacion, qué es un
trabajo de campo y en
qué consiste y cémo se
maneja el «corpus» lin-
guistico son cuestiones

tratadas también en este
libro.

GUILLERMO DIAZ - PLA-
JA: Poemas de Ocea-
nia. Col. <«Provinciass,
de poesia. Le6n, 1972;
99 pags, ©14x200.

Este cuaderno de viaje-
ro lirico es un libro de
descubridor deslumbrado,
pero no hasta el punto
de remision de su con-
ciencia y su cultura occi-
dental., Guillermo Diaz-
Plaja incorpora la refle-
xion critica a la contem-
placién de un mundo exo-
tico, logrando una poesia
de infrecuente concenira-
cion vy simplicidad.

e —— e ————— Wi, s — =

VICENTE RAMOS: Hono-
res concedidos por Ali-
cante a su provincia.
Publicaciones de la Ca-
ja de Ahorros de Ali-
cante, 1972; 141 paginas.
15,5 %220.

Vicente Ramos, cronista
oficial de la provincia de
Alicante, lleva editados
varios volumenes con es-
tudios sobre personas vy
temas de su tierra. El tl-
timo recoge la serie de ti-
tulos honorificos vy distin-
ciones otorgados por la
Diputacién y el Ayunta-
miento de Alicante, a par-
tir del nombramiento de
«regidor preeminente» de
la ciudad hecho a Manuel
Godoy, entonces llamado
«Principe de la Paz».

Llega Vicente Ramos
hasta la época republica-
na, v hace una pequenia
biografia de las personas
distinguidas por las Cor-
poraciones alicantinas, asi
como un extracto de los
acuerdos. Como apéndice,
se relacionan las distin-
ciones concedidas por el
Ayuntamiento vy la Dipu-
tacién desde abril de 1939
a diciembre pasado. Va-
rias ilustraciones comple-
tan este volumen, que es-
i@ muy bellamente edi-
tado.

|
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gos especialistas en cultura de ma-
sas, pero Lewis —esto es en cierto
modo nuevo— insiste en el wvalor
potencial de protesta de la cultura
de la pobreza que puede ser utili-
zada en movimientos politicos en
contra del orden social existente.
La gran contradiccion de la cul-
tura de la pobreza es que se da
una cierta consciencia de los valo-
res de la clase media, que a veces
hace suyos, pero sin participar efec-
tivamente en ellos. Esto me da pie
para insistir de nuevo en que ha-

bria sido muy interesante el que
Lewis hubiera establecido las co-
nexiones entre cultura de la po-
breza y cultura de masas, algo que
se echa de menos en este estudio.
Habria supuesto esto pasar de la
descripcion de condiciones infraes-
tructurales —objeto de todo el es-
tudio— a las condiciones superes-
tructurales, es decir, describirnos
las caracteristicas de sus =objetos»
culturales.

Concluye Lewis su estudio ensal-

zando algunos valores de la cultu-

ra de la pobreza, algunos compo-
nentes positivos que se dan en ella,
pero —claro— sin caer en ningun
momento en la vieja vy tépica inge-
nuidad: el hombre libre no llevaba
camisa.

La segunda parte del libro, el co-
loquio entre Karol, Fuentes, Lewis,
es un intento de precisar el con-
cepto de cultura de la pobreza en
un contexto gue tuviera en cuenta
los origenes capitalistas de dicha
cultura, las posibilidades de erra-
dicacion del neocapitalismo, la po-

tencialidad revolucionaria de la
cultura de la pobreza..., etc,
Interesante es este coloquio en
todos los puntos principales en que
se centro, Aparte de los ya citados:
la cultura de la pobreza en China,
India; el magnetéfono como te-
rapéeutica, la alienacion bajo el
socialismo..., etc. Creo que es muy
recomendable la lectura como coni-
plemento v precision de los pos-
tulados de Lewis en su primer
articulo.
JMDB

FESTIVAL DE CANTES DE CADIZ. Varios.
Ariola. 85.427-N.

Otra amplia panordmica flamenca de cantes gra-
bados en directo. Esta vez con Céadiz al fondo.
Cantaores gaditanos y otros que no lo son. Ale-
grigs, mirabras, caracoles, soled, romeras, can-
tifias, tangos, bulerias... Son cantes de Cadiz
y de sus puertos, musica popular de la bahia.

Naturalmente, en la ejecucién, la palma se la
lleva el veterano maestro que es Pericon de
Cadiz, diciendo como ninguno el cante de su
tierra, que carece de secretos para quien tan-
tos afios lleva cantédndolo. El disco se paladea,
como quien degusta una copa de manzanilla,
en el mismo Bajo Guia.

GUITARRA CON SOLERA. Felix de Utre-
ra. Clave. 18-1261 S.

De cuando en cuando, el catdlogo de Hispavox
nos suele sorprender con un buen disco de gui-
tarra. De guitarra flamenca, se comprende. Y
ahora es Félix de Utrera, al que pudiéramos
llamar «el quitarrista de la casa», quien logra
salir valientemente, a solas, en los surcos de
este LP de extraordinaria calidad musical y so-
nora.

El disco, largo tiempo preparado, ha tenido la
oportunidad de salir a la luz coincidiendo con el
fallecimiento en Sevilla del que fuera gran maes-
tro, Nifio Ricardo. Félix, en muchos sentidos,
puede considerarse un discipulo del desapare-
cido tocaor. Es su seguidor. Quizd el mejor. Y
este LP es un hermoso homenaje guitarristico
a Manuel Serrapi (Nifio Ricardo).

Largo, amplio, completo homenaje, desgrana-
do en notas de contenido muy flamenco. Segui-
rivyas, tarantas, fandangos, soled, granainas y ai-
res gaditanos, por cantifas y alegrias, tientos,
etcétera. Los que tenian a Félix de Utrera por
uno de los mejores acompanantes de guitarra,
para el cante, pueden conocerlo ahora, en la difi-
cil aventura del concierto, porque el Félix de
Utrera, solista, es tan bueno o mejor que el

tocaor-acompanante.
JUAN DE LA PLATA

. VAUGHAN-WILLIAMS, Ralph: Cinco cua-
dros de la época Tudor. Coro Bach. Or-
questa Nueva Filarmonia. Director: Da-
vid Willcocks. La Voz de su Amo J 063-

01.942.

Compositor poco frecuente y obra menos fre-
cuente todavia, pero ambos, sin embargo, de
gran interés. Los Cinco cuadros de la época Tu-
dor (Five Tudor Portraits) figuran como «suite
coral en cinco movimientos para contralto y bari-
tono solistas, con acompanamiento orquestal» y
estdn basados en otros tantos poemas de John
Skelton (1460-1529).

La mdsica inglesa cobra nueva proyeccion uni-
versal desde finales del siglo XIX, y Vaughan-
Williams figura entre sus nombres mas repre-
sentativos. En estos «cuadros» intervienen Eli-
sabeth Baindridge y John Carol Case, y sin que
sea musica descriptiva, se ajusta ritmicamente
a las incidencias descritas en los poemas. La

grabacién es, sin duda, un acierto en su lanza-
miento inglés y una loable aventura en su pre-

sentacion espanola.

FALLA, Manuel de: Concierto para clave,
Cuatro piezas espanolas y Fantasia bé-
tica. Gonzalo Soriano. Director: Frih-
beck de Burgos. EMI J 063-01289.

Disco de excepciéon que redne, con otras, dos
obras béasicas de Falla y, pese a ello, nada fre-
cuentes, Nada es preciso afadir sobre el Con-
cierto para clavecimbalo, ni sobre la Fantasia
bética, que por fin estédn a disposicion de los
aficionados, que esperamos sean muchos. La
version corresponde al recientemente desapare-
cido Gonzalo Soriano, al que acompaifa Frithbeck
de Burgos, al frente de un grupo de profesores
de la Orquesta del Conservatorio de Paris. Como
decimos, un disco de excepcién.

ASI CANTABA MIGUEL FLETA. Vol. 2:
Fragmentos de 6pera. Gramoéfono Odeon
J 059-01.281.

El primer volumen de esta serie nos presentd a
Miguel Fleta como intérprete de zarzuela; que-
daba la é6pera, y en esta reconstruccion técnica
de las grabaciones originales se han incluido
fragmentos de La favorita, Lohengrin, Aida, La
Africana, Payasos, La Boheéme, Tosca, Julieta y
Romeo y Carmen.

La ocasién es oportuna para elogiar estas re-
construcciones que permiten al aficionado de
hoy «conocer» las voces que marcaron hitos en
la 6pera de ayer y, al mismo tiempo, consolar
al de ayer que ain conserva las viejas graba-
Ei{nnes de 78 revoluciones, con una audicion «al

as,

LUCERO TENA: Danzas espaiiolas. Orques-
ta de Concierto de Madrid. Director:
José Maria Franco Gil. HISPAVOZ HHS
10-399.

Un disco brillante, con acertadas notas de Anto-
nio Ferndndez-Cid, en el que Lucero Tena ha
puesto lo mejor de su estilo y personalidad,
sobre unas versiones tan serias como espafolas
de José Maria Franco Gil. Titulos obligados, di-
riamos, en esta breve antologia de musica espa-
fiola, con representaciones de los distintos ge-
neros: Orgia, de Turina; Castilla, de Espla; Danza
del Molinero, de Falla; Danza namero 1, de Ro-
drigo, v fragmentos de El Caserio, Dona Fran-
cisquita, y Albéniz, Sarasate, etc. Como decimos,
una breve antologia que, a la vez que es buena
muestra de la midsica espanola, permite a Lucero
Tena ofrecer la variedad de sus posibilidades
dentro de la danza.

STRAUSS. Johann: El baron gitano. Co-
ro y Orquesta de la Opera de Mu-
nich. Director: Franz Allers. Angel J
153-28.354/5.

El barén gitano es una de las operetas mas co-
nocidas de Strauss, hijo, cuya musica ha reco-
rrido toda clase de adaptaciones instrumentales

y que ahora nos llega en voces de primera ca-
tegoria, como son las de Niccolai Gedda, Rita
Streich, Hermann Prey, Wolfgang Anheisser,
Kurt Bohme, Gisela Litz, Willi Brokmeier, Biser-
ka Cvejic y Grace Bumbry.

Version cuidada, voces ajustadas y excelente
direccion de Franz Allers, que ha de gustar a
los aficionados a la opereta, que en otro tiempo
fue el espectaculo de mayor éxito.

BRUCH: Concierto en sol menor, op. 26.
MOZART: Concierto nimero 3 en sol
mayor, K. 216. Orquesta Filarmonia. Vio-
lin solista y director: David Oistrakh.
EMIDISC J 047-50.510.

Si no fuera por su Concierto en sol menor, para
violin y orquesta, pocos conocerian el nombre
de Max Bruch, pero esta obra ha quedado con
todos los derechos en el repertorio de los més
grandes violinistas, entre los que se encuentra
David Oistrakh, que, como en muchas ocasiones,
ejerce al mismo tiempo la funcion de director.

La segunda cara estd dedicada al Concierto
nimero 3 en sol mayor, de Mozart, muy lejos
del caracter roméntico de Bruch, con lo que se
ofrece al mismo tiempo una variedad de estilo

a la que se adapta plenamente el violin de David
Oistrakh.

CANTOS Y DANZAS DE CHILE. Juan Ca-
pra v Grupo de Instrumentos Tipicos.
CLAVE 18-1221 S.

Frente a los folclorismos falsificados se opone
a rigurosidad de estos Cantos y danzas de Chile
que desvelan en su frescura, en la gracia de
0s giros, la extraordinaria fuerza de la miusica
popular de Chile y, en general, de los paises
nispanoamericanos.

Juan Capra se ambienta en los sonidos de los
instrumentos tipicos para ofrecer una gran va-
riedad de estilos en los que se mezcla lo pre-
colombino con las aportaciones de nuestra mu-
sica. Asi pasamos de un vals, con sus caracteris-
ticas locales (Qué mas te puedo dar), a un cha-

pedcan del Sur (Yo crié un palomo), tipicamente
indio.

OBERTURAS. Director: Furtwéngler. Vols.
22 y 23. Orquesta Filarmonica de Viena.
La Voz de su Amo J 053-01.153 y J 053-
01.134.

La serie de «relanzamientos» de las grabaciones
de Wilhelm Furtwéangler ha dedicado dos discos
independientes a las oberturas. El primero reco-
ge las siguientes: Leonora nimero 3, Beethoven;
Der Freischutz, Euryanthe y Oberon, Weber, vy
Alceste, Gluck. El segundo: Efigenia en Aulide,
Gluck; Rosamunda, Schubert; Las alegres coma-
dres de Windsor, Nicolai; Las Hébridas, Men-
denssohn, y Manfred, Schumann.

Ya hemos comentado el interés de estas se-
ries que actualizan la batuta del gran director
que fue Furtwéngler, y s6lo hemos de anadir que
estos dos discos son un buen compendio de las
oberturas més de repertorio.

CARLOS-JOSE COSTAS



Baal, Azrael, Belfegor, Cervero, Ba-
l4n, Behémoth, Halphas, Foreas, Al-
rinach, etc.) que dejaremos para mejor
época, ya que estos espiritus sucios
gozan de privilegios particulares, unos
andan establecidos por su cuenta,
otros realizan servicios de tentacién
artistica, muchos se dedican a la gue
rrilla y los mds a urgencias y compro-
misos secretos. La némina es intermi-
nable y los datos biograficos alarga-

rian la relacién hasta el mismisimo

i’

fin de los tiempos. Sin embargo, si
vamos a traer a cuento a los dos ul-
timos condes infernales, a Xaphan vy
a Zepar.

XAPHAN, fulano de segundo or-

den, es el jefe de calefactores del Pan-
demonium, administra el combusti-

ble y vigila, sin posible descanso, la
temperatura de las calderas. Es dema-
stado conocido por el sobrenombre de

Pedro Botero y se distingue porque
prefiere las bebidas frias y los hcla-
dos. Pedro Botero, contra la opinién
general, va pulcramente vestido vy
aseado, y concurre sin perder tiempo
a las 1Invocaciones, maxime si se tra-
ta de reuniones sabaticas. El ha per-
feccionado la fisica del embuste.

Y ZEPAR, gran duque que se
muestra bajo la forma de horrible
nifio con alas de dngel y patas de dro-
medario. Posee varias hileras de dien-
tes en cada maxilar, siendo postiza la
quinta. Como nifio, aunque el disfraz
sea eventual, se hace insoportable, es-
pecialmente por sus malignas pregun-
tas y por su caracter pedigiiefio. In-
culca en los humanos toda clase de

corrupciones y demasias. Se pirra por
mamar de madres jovenes, en las cua-

les aprovecha descuidos e inventa
tactos.

También quiero recordar a mi men-
gue favorito, MINOSON. Es un es-
queje de diablo con parecer de pollito
de incubadora, pelijas naranja y mi-
rada timida. Ha lefdo a Camilo José
Cela y lo ha pasado en grande. Cuan-
do le dejan, hace que uno gane en
toda clase de juegos, incluso premios
literarios que no pasen de cincuenta
mil pesetas.

pliegos sueltos de

J.a Estaletla

GRIMORIO-GUIA DE
LOS NOMBRES L

ENEMIGO MALO

Por FRANCISCO I1ZQUIERDO




Ahora que los astronautas se ven
precisados, por cuestién de oficio, a
cruzar repetidamente el cono de som-
bra que proyecta nuestro planeta so-
bre la condicién del espacio, conviene
recordar que en esa generatriz 0scu-
ra, llamada por los demondélogos «at-
moésfera del astral inferior», pululan
novecientos noventa y nueve mil ins-
tintos del mal, es decir, malviven el
demonio y todas sus Iegiones, que se
completan en un millén de entidades
astrodiabdlicas con la noci6n metafi-
sica de Satands, quien ocupa precisa-
mente el vértice de la tiniebla coni-
forme.

El gran cucurucho del Infierno, que
la Tierra mueve por el cosmos segin
el rito de la manecilla del reloj y
como un honrado y puntual indice
de anatemas, actia por arquitectura
mondrquica, Justo recuerdo a la épo-
ca de su 1nvencién y cabal reconoci-
miento a una mentalidad, con lo cual
funciona de arriba abajo, 1gual que
lo turbio, en una cascada de clasismo
segiin la estirpe o la tribu y con diver-
sa autoridad y sefiorio. De ahi que,
siguiendn la plomada, existan princi-
pes, grandes duques, marqueses, con-
des, etc., a cuyas ordenes responden
enormes ejércitos de diantres, de
demontres y de obreros tentadores,
los cuales, como dice un autor, «no
por ser de inferlor categoria demues-
tran menos perversién y crueldad».

Cierto que, ademads del millén de
censatarlos por conjuro, existen mi-
riadas de lemures y diablejos abando-
nados de la mano de Satdn y sin otra
ocupacién que rascarse las liendres.
Un tercer mundo en el que se pasa
hambre de pecado v se padece jus-
f1cia.

Gran cabrén del imperio es LUCI-
FER, primer ministro de justicia y
emperador de toda la Atmésfera Te-
nebrosa. Se le confunde con Satanas
o Satan, pero volvemos a sefialar que
éste es un concepto sutil para la maxi-
ma potencia despética del Averno,
como una megasintesis 0 resumen
grandioso del Mal. Mozo y guapetdn,
Lucifer el resplandeciente, el que da
luz, se aparece, sin embargo, con ges-
to de drogadicto y con clerta tristeza
entreverada de bondad y cursileria.
Enjuto de hombros, cintura de tisico,
amariconado y calvo pelirrojo, posee
un tenaz atractivo que realza con su
elegancia, elegancia paleogarrida de
frac y botines, de manos enguanta-
das de cabritilla, como es propio, y
de mohines romanticos. Como gran
cabrén (en su sentido mitozoolégico),
es acechadizo, traidor, pegajoso y ca-
lavera, con lo que resulta dificil ga-
lin y peligroso compaiiero. Las con-
quistas suele celebrarlas con una fa-
tidica carcajada, por la que se le des-
cubre.

Lucifer tiene poderio, hasta donde
cabe, sobre vivientes, semovientes y
contubernios, gozando de buen pres-
tiglo en Asia y Europa. Atiende, tam-
bién, por Luzbel.

Le sigue en mando el principe
BELCEBUT. Nacido en tierra de es-
parto, amigo de la parranda y la por-
queria, con méritos suficientes y peor
hiel, ha sido considerado como el
magno capitoste de las Profundida-
des Hediondas, pero no es asi. Milton
asegura que sigue a Lucifer en do-
minio y crimen, aunque con peores
maneras. De monstruosa estatura, a
veces se deja ver con una talla de

tres metros, pelijoso y tetudo, de car-

caso. A sus ordenes responden Aype-
ros, Nuberus y Glasylabolas. Este 1il
timo es el mas interesante por su afi-
cién a la carne muerta y putrefacta,
que devora con ansla, y por su amor
desmedido a la musica ligera.

Hasta aqui la plana mayor de los
Infiernos, ese cartucho de sombras
que nuestro planeta usa en su inaca-
bable noche de jolgorio. Hay muchi-
simos mds personajes famosos (Levia-
tan, Gaziel, Asmodeo, Mammon,




que su constitucién seudoanimal se
compone sblo de ternilla y pericon-
drio.

AGALIARETH, general y con pin-
tas, tiene la potencia de averiguar
sencillamente los acertijos mds com-
plicados, asi como los secretos mas
ocultos. Puede ver a través del cemen-
to y huele la bondad a cien leguas
por muy disfrazada de hipocresia que
esté, dicen que por el tufo a uia cha-
muscada que exhala la virtud. Los
ayudantes de Agaliareth se llaman
Buer, Gusatan y Botis, siendo el uni-
co interesante el tal BUER, jefe de
cincuenta legiones abominables. Buer
posee el secreto de las plantas medici-
nales, y con ellas cura desde la 1m-
potencia hasta la gilipollez. Le gusta
aparecerse en forma de rueda de cinco
radios, como una estrella roja de cin-
co puntas, Y cuando se desplaza de
uno a otro lado lo hace girando ver-
tiginosamente. En su marcha, quiza
por el viento, emite un silbido de hin-
cha futbolistico. Es tuerto.

FLEURETTI o PEPE PATETA,
también BATETA, teniente general,
puede llevar a cabo cualquier labor o
construccién, por muy complicada o
monumental que sea, en una noche.
Su atributo es el mochuelo de olivar,
cuya retina equivale a 1,1 en un po-
sible objetivo sincro/compur de 350
ilimetros. Su «hobby» es producir
nizo a cualquier hora y con cielo

hacer que los soldados amen a sus
capitanes. Abigar mantiene y amaes-
tra a los Insectos parasitos del hom-
bre, sintiendo verdadero carifio por la

ladilla de lomo pardo.

SARGATANAS, brigadier, por
mal nombre LA DIABLA, tiene el
don de conferir invisibilidad a las per-
sonas, de transportarlas a cualquier
lugar con medios de birlibirloque, de
abrir cerraduras e, incluso, cajas fuer-
tes, con sblo el toque de sus cascos
equinos, y de ensefiar y educar sobre
cada una de las astucias humanas.
La Diabla, como su apodo indica, es
también algo mariquituso. Atiende
por el Maranga y padece tlcera de
duodeno. Estdn a su servicio Loray,
Balefar y Foran, todos ellos tentado-
res, boquirrucios, amigos del percal
y de las posturas blandas.

Y NEBIROS, mariscal de campo e
inspector de todos los Vericuetos Ne-
gros. Nebiros es un tipo bohemio,
culto, 1nclinado a cuchichear y disfru-
ton de placeres primitivos. Manager
del Mal, puede entrenar al mds pu-
sildinime en la tarea de repartirlo y
hacer que le guste el oficio. Sabe todo
sobre las cualidades de los metales, de
las rocas, de las aguas, de las plantas y
de los animales, sean puros, impuros
o latoneros. De sus dos ojos (posee un
tercero escondido en algin rincén del
craneo), uno lo utiliza para descifrar
el porvenir y el otro para contemplar
mujeres desnudas a través de las ren-

nes chorreantes, se divierte cubrién-
dose el cuerpo con miel para que
vengan sobre €l todas las moscas del
Infierno y le cubran. Tartamudo, hay
autores que 1nsisten en que pronun-
cia mal la erre, de ojos en bisectriz y
con manos de sapo (le gusta realizar
papiroplexias eréticas), su presencia
produce una rara sensacién sobre los
humanos, como de cristal que arde.
A la hora de firmar compraventa de
almas se hace un lio con su propio

nombre, pues aiin no sabe si ha de
escribir Belzebuth, Belzébuht, Belcé-
but o Belcebl, entre otras variantes.

El tercero en saber y gobierno, aun-
que no en picardia, ya que ésta es
comin a todos en medida y calibre,
se denomina ASTAROTH. Gran
duque, tesorero mayor del Hoyo Sin
Fin y comisario general para la ex-
pansién y permanencia de la Vileza.
Joven, rubiales, torcido de hueso y
curcusilla, acostumbra a mostrarse en

r#so. A su disposicién permanecen
" Baghina, Pursan y Abigar. Este ABI-
o ABIGOR también es jinete,

dijas. Como nigromantico, el mads
cumplido de todo el Abismo Asque-

ero de caballo negro, y porta lanza
con cuatro garfios. Es el maestro del

arte militar, conoce la estrategia
como la palma de su mano y puede

roso, no se le escapa enigma, llegan-
do incluso a desentraniar documentos
de alta politica por el simple indicio
del vuelo de un misil, pongamos por




pelota viva, coronado y jinete en un
murclélago absurdo con alas de raso
y cola de endriago. En vez de fusta,
utiliza una bicha de dos cabezas. Go-
bierna todo el Occidente y protege a
los grandes de las grandes potencias
mundiales, que es su verdadero ne-
gocio. Nada existe oculto para él, con
lo que tiene a la mano el presente,
el pasado y el futuro de cuanto se
cuece en la eternidad. También, y
por lo mismo, conoce los deseos de
todas las gentes, siendo capaz de co-
rresponderlos a cambio de médicas
tarifas, abonables en cémodos plazos.
A los filisteos les caia bien.

Tras este triunvirato o tripode In-
cisivo del reino infernal, vienen los
seis directores generales de la fuerza
maligna. Dice un autor de grimorios
que «haciendo el pacto con uno de
los seis principales de que se tiene ne-
cesidad, no debe 1mportar cual sea el
espiritu que nos sirva; sin embargo,
pedid siempre al espiritu con quien
hagiis el pacto que sea uno de los
tres espiritus principales que le es-
tin subordinados quien se ponga a
vuestras 6rdenes». Para ayuda de las
personas que deseen realizar la ex-
periencia, vamos a describir a los seis
directores generales y a sus diecio-
cho ayudantes con sus respectivos ta-
lentos, manas y habilidades.

Son, a saber:

LUCIFUGO, primer ministro, pri-
mera autoridad sobre las riquezas y
sobre los tesoros del mundo, 1ncluidos
trust, grandes compaifiias, monopolios,
etcétera. Bajo su control estin Bael,
Agares y Marbas. BAEL (no Baal,
aunque parece que es hijo natural
suyo) posee tres cabezas: de hombre,
de sapo y de gato, pero sélo escupe

con la de en medio. Hace invisibles a
los que protege y, en menor cuantia,
también hace 1nvisibles ciertas con-
tabilidades, generalmente de empresas
politicas. Puede insensibilizar a los
que sufren tormento por su causa.
AGARES es el padre de la guerra in-
justa. Monta en cocodrilo, lleva un
gavilin en la mano derecha («Ahi
va ml gavilan, con cuatro ufias de
gato, como no me traigas carne las
orejas te las saco») y con la otra se es-

carba en la nariz. Da energia a los
fugitivos para que huyan velozmen-
te y es habilidosisimo desordenando
la labor de las fuerzas del orden.
MARBAS es el leén furioso, y cuan-
do se cambia en hombre conserva el
rabo y la intencién. Inventa y comer-
cializa las enfermedades, teniendo

una enorme capacidad distribuidora
de ellas. Inspira la creacién mecéni-

ca, especlalmente para maquinas de

ngEITH.

SATANACHIA el sordo, gran ge-
neral, es dueno 1nverosimil de todas
las mujeres e inverosimilmente pue-
de hacer con ellas cuanto le apetezca.
Y eso que tiene una pata mds corta
que la otra (son patas de avestruz) y
tres pares de lablios muy besucones.
A sus 6rdenes responden Prusla, Ari-
mon y Barbatos, quienes por falta de
Imaginacién e Iniciativa apenas si han
salido de su cuasi anonimato. De

ARIMON se sabe que es desabrido y




