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V PREMIO DE
PINTURA

CAJA DE AHORROS
Y MONTE DE PIEDAD
DE LEON

La Caja de Ahorros yv Monte
de Piedad de Ledn, a través
de su Obra Cultural, quiere
estar presente en una conme-
moracion tan importante para
el Bierzo como es la de las
Fiestas Patronales de la Vir-
gen de la Encina, patrona ex-
elsa de la region y una de
las advocaciones marianas de
mas acendrado fervor leonés.

A este fin ha establecido,
con caracter anual, incorpora-
do al programa general de las
Fiestas Patronales de Ponfe-
rrada, el Premio Caja de Aho-
rros v Monte de Piedad de
Leon, para Pintura, de acuer-
do con las siguientes bases:

Podran optar a los premios
gue se establecen todos los
pintores de Espana, con obras
de tema libre, admitiéndose,
naturalmente, las gque especi-
ficamente se refieran a temas
bercianos, sin limitacion al-
guna de técnicas o conceptos
ni tamanos.

Cada concursante no podra
presentar mas de dos obras,
siendo de cuenta de los auto-
res el envio vy retirada de los
trabajos presentados, sin que

PUEDEN
JUGAR

corresponda hacer reclamacion
alguna por extravio o dete-
roro.,

Las obras deberan remitirse
a la Oficina de la Caja de
Ahorros v Monte de Piedad de

Leon, en Ponferrada (avenida
Capitan Losada, 24), consig-
nando expresamente que se

presentan al V Premio de Pin-
tura «Caja de Ahorros vy Mon
te de Piedad de Ledns.

lLas obras que se envien sin
marco deberan contener un
junqguillo o filete en blanco
o color natural de la madera,
cuyo ancho no exceda de dos
centimetros

Se fijan
mios:

1. Medalla de Oro vy
pesetas,

2.2 Medalla de Plata vy
pesetas.

3.2 Medalla de
15,000 pesetas.

los siguientes pre
20,000
20,000

Bronce vy

A juicio del jurado califi-
cador se podran crear los ac-
ceésit que se estimen justos o
las menciones honorificas para
los trabajos que merezcan Lal
distinciéon. El simple hecho de
concursar implica la obliga-
cion, por parte de los autores
cuyos trabajos resulten selec-
cionados como primero y se-
gundo premios, respectivamen-
te, de aceptar el importe esta-
blecido, dejando las obras
correspondientes en plena pro-

piedad de la institucion pa-
trocinadora del concurso QObra

Cultural de la Caja de Aho-
rros vy Monte de Piedad de
LeoOn.

Los trabajos deberan presen-
tarse en la oficina que la en-
tidad tiene en Poferrada, has-
ta el dia 15 de agosto de 1972,
Los autores premiados recibi-

ran la informacion del resul-
tado del certamen directa
mente.

A tal efecto, todos los par-

ticipantes acompanaran a su
obra una tarjeta en la que se
indique nombre vy direccién
La entrega de premios se ce-
lebrara el dia gue la Comision
de Fiestas de Ponferrada lo
fije en su programa.

El jurado estara formado por
personalidades de las artes vy
de las letras, y sus decisiones
seran inapelables. Con las
obras concurrentes se celebra-
ra una exposicion publica en
Ponferrada, y asi lo estima-
ra la entidad organizadora,
otra en la sala de exposicio-
nes de la Obra Cultural, en
Leon, v una vez clausuradas,
los autores no premiados dis-
pondran del plazo de un mes
para retirar sus obras
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— Bueno; ya tengo pipa y barba. Ahora solo me falta el talento.
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ESTAFETA

| CONCURSO
NACIONAL DE
PEQUENA ESCULTURA

BASES

1.* Podran participar todos
los escultores espanoles, o ex
tranjeros residentes en Espa
na, con tres obras por concur-
sante como maximo vy libertad
de tema, estilo o tendencia.

23 La realizacion de las
obras sera en materia defini-
tiva (piedra, madera, bronce
o hierro), toda vez que el que
asl sea lo facilitan las dimen
siones de las mismas, que se
fijan en un minimo de 40 cen
timetros yv un maximo de 70
centimetros de altura, no pu-
diendo rebasarse la primera
medida en cuanto a la anchu-
ra ni la segunda en cuanto
a la profundidad. Todas las
obras deberan ser de wvolume
nes exentos, con exclusion del
bajo yv el alto relieve.

3% Se establecen cuatro pre
mios indivisibles y que en nin-
gun caso podran declararse
desiertos. Las dotaciones de
los mismos son las siguientes:

Primer premio: 200.000 pe
setas.

Segundo premio: 125000 pe-
setas.

Tercer premio: 100000 pe-
setas.

Cuarto premio: 75000 pe-
setas.

42 Todas las obras premia-
das pasaran a ser propiedad

de la Dotacion de Arte Cas-

tellblanch, con destino a un
Museo.
58 El plazo de admision

queda fijado entre los dias
15 de julio al 15 de agosto de
1972, fecha la ultima en que,
definitivamente, quedara ce-
rrado a las veinte horas, Las
obras deberan ser entregadas
personalmente o remitidas a
una de las direcciones Si
Eulentes:

— Museo Nacional de Es-
cultura (Valladolid).

— Dotacion de Arte Castell-
blanch. Calle Balmes, 205
(Barcelona-6).

Estas entidades no se res
ponsabilizan de los desperfec-
tos que las obras puedan su-
frir a causa del transporle,
siendo los gastos del mismo
por cuenta del participante,

688 Con vistas a la confec-
cion del catalogo, cada envio
se acompanara de un breve
curriculum vitae de su autor,
nombre completo vy senas (in
cluido el teléfono, si lo tu-
viera) del mismo, asi como la
correspondiente ficha de las
obras, en la cual se consigna-
ran el titulo, las dimensiones
v la wvaloracion de cada una
de ellas. También deberan In-
cluirse dos fotografias de cada
obra en blanco y negro ta
mafo 18 x 24 centimetros. A
todos los participantes se 1es
entregara, o se les remitira
por correo, un recibo acredi-

tativo de las obras presen
tadas.
7.8 Con las obras recibidas

v aceptadas por el jurado de
admision seé celebrara una ex-
posicion en el Museo de Pin
tura de Valladolid (calle La
Pasion) durante los meses de
sepliembre v octubre de 1972
En el acto inaugural de esta
exposicion, al cual se le dard
el maximo relieve, se hara pu-
blico el fallo y se entregarab
a sus ganadores los premios
de este I Concurso Nacional
de Pequena Escultura.

8.2 El jurado de este 1 Con-
curso Nacional de Pequend
Escultura estara integrado pov
una representacion de criticos
de arte y de escultares. AC
tuard como secretaria la db-
rectora del Museo Nacional
de Escultura de Valladolid.

9.2 La participacién en este
certamen implica la total acel-
tacion de las presentes bases

LITERARIA




VI FIESTA DE LA ACEITUNA DE VERDEO
EN ARAHAL (SEVILLA)

Concurso literario nacional

La Comision organizadora de la VI Fiesta de la
Aceituna de Verdeo, bajo el patrocinio del exce-
lentisimo Ayuntamiento de la ciudad, convoca un
concurso literario nacional dedicado este afio a la
doble modalidad de periodismo y poesia, que se
regira por las siguientes bases:

A) Periodismo.

1.* Se crea un premio de periodismo que trate
el tema «La aceituna sevillana», dotado con 20.000
pesetas (esta cantidad ha sido incrementada con el
importe del premio del pasado afo, que quedé de-
sierto) y diploma de honor, para premiar el mejor
articulo publicado en la prensa nacional o leido

en una emisora de radio.

2' El articulo habra de ser original y debera
tener necesariamente una extensién no inferior a
dos folios y medio, mecanografiados a doble es-

pacio.

3. Los autores de los articulos presentados al
concurso que hayan sido publicados por algin pe-
riodico o revista, o leidos en emisoras de radio,
remitirdn en sobre lacrado tres ejemplares del pe-
ricdico o revista en que figuren insertados, o, en
su caso, el texto integro del articulo por triplicado
ejemplar, debiendo ser selladas las hojas por la

emisora de radio en la que fue leido, indicando
en la dltima hoja el dia y la hora de emisién, vy
corroborando todo ello el visto bueno el jefe de
programa de la emision de que se trate.

B) Poesia.

1.* Se crea un premio de 15.000 pesetas y di-
ploma de honor al mejor poema inédito, de metro
y rima libres y extension no menor de 70 versos,
que cante «La aceltuna sevillanan».

2" Los poemas presentados se remitirdn bajo
el sistema de plica y por triplicado.

NORMAS COMUNES

a) Los ejemplares,

tanto periodisticos como

poéticos, se remitiran a la Secretaria del excelen-
tisimo Ayuntamiento de Arahal, con la indicacién
para el «Concurso Literario de la VI Fiesta del
Verdeo», especificando en el sobre la modalidad
a que corresponda: Periodismo o poesia.

b) El plazo de admision de los articulos perio-
disticos y de las composiciones poéticas se ce-
rrard a las doce horas del dia 25 de agosto pré-

Ximo.

c) Es requisito indispensable para recibir los
premios la asistencia de los autores galardonados

al acto literario que se celebrara en la noche del
3 de septiembre, en el cual deberian dar lectura a

sus respectivos trabajos.

d) El fallo, inapelable, se hara publico a través
de los adqcuadna medios informativos el dia 26 de
agosto, dandose entonces a conocer la composi-

cion del jurado.

Los trabajos literarios premiados quedaran en
propiedad del excelentisimo Ayuntamiento.

No se mantendra correspondencia sobre el con-
curso ni se procedera a la devolucién de los ori-

ginales recibidos.

e) El hecho de participar en este concurso lle-
va consigo la conformidad y aceptacion de estas

bases.

CONCURSO
DE CUENTOS

La Caja de Ahorros y Mon-
te de Piedad de Ledén, como
prolongacion de las activida-
des de su obra cultural, con-
voca un Concurso de Cuentos,
al cual podran concurrir to-
dos los escritores espafioles e
hispanoamericanos, atenido a
las siguientes bases:

Los trabajos, originales e
inéditos v escritos en espafiol,
tendran una extension mini-
ma de cuatro folios y maxima
de diez, mecanografiados a
dos espacios, por una sola
cara.

Los trabajos deberan enviar-
se por duplicado, sin firmar,
indicando en el encabezamien-
to el titulo y el lema adopta-
do por el autor. En el mismo
envio se incluirA un sobre
cerrado f{igurando en el exte-

Madrid-Espana, 1 de

agosto de

rior el lema del trabajo, v en
su interior el nombre vy do-
micilio del autor.

El plazo de admisién de los
originales se cerrarda a las
doce de la noche del dia 20
de agosto de 1872, consideran-
dose como bien recibidos to-
dos aquellos que, enviados
por correo, ostenten en el ma-
tasellos una fecha anterior a
la indicada.

El fallo del jurado se dara
a conocer a través de la pren-
sa y la radio locales, comuni-
candose directamente el re-
sultado a los concursantes ga-
lardonados.

Los cinco autores que re-
sulten elegidos en la primera
fase de lectura del jurado de
preselecciéon serdn informados
del resultado de esta opera-
ciébn previa, siendo invitados
a concurrir al acto del fallo
definitivo, que emitira el ju-
rado de adjudicacién en un

187 2

acto que se celebrara en el
Hotel Conde Luna, de Ledn,
y en el cual, una vez procla-
macdos, se procedera a la en-
trega de los premios.

Los cinco autores elegidos
en la seleccion inicial debe-
ran recoger los premios direc-
tamente o mediante persona
que les represente.

Existiran, pues, dos jurados:
uno de preseleccion y otro de
adjudicaciéon, formados ambos
por relevantes personalidades
nacionales de las letras.

El tema de los trabajos, asi
como el procedimiento expre-
sivo empleado, sera totalmente
libre, aunque podran ser eli-
minados todos aquellos que
de alguna forma y a juicio del
jurado, incurran en excesos de
lenguaje o intencién que les
haga dificiles para su publi-
cacion.

Los trabajos habran de re-
mitirse a la siguiente direc-
cibn: Obra Cultural de Ila
Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Le6n (Santa No-
nia, 4, Ledén), poniendo al pie
del envio la indicacién pre-
cisa: <«Para el Concurso de
Cuentoss.

Los trabajos premiados pa-
sarn a ser propiedad de la
institucién patrocinadora del
concurso, con los que se pro-
cedera a la edicion de un li-
bro, que sera distribuido por
la Caja de Ahorros vy Monte
de Piedad de Ledn (Obra Cul-
tural), entregAndose a los au-
tores 20 ejemplares.

El jurado de adjudicacién
no podra declarar desierto
ninguno de los premios que
el jurado seleccionador, hava
puesto a su estudio.

La composicion de los dos
jurados permanecera rigurosa-
mente secreta hasta el momen-
to del fallo, siendo todas sus
decisiones inapelables.

Todos los trabajos presenta-
dos quedaran en depdsito de
la Obra Cultural de la Caja
de Ahorros y Monte de Pie-
dad de Ledtn hasta la fecha
del fallo. Después serAn des-
truidos los originales no pre-
miados, sobre los cuales no
se mantendrid correspondencia.

Se establecen los siguientes
premios:

Un primer premio, dotado
con 25,000 pesetas.

Un segundo premio, dotado
con 15.000 pesetas.

Un tercer premio, dotado con
10.000 pesetas.

Y dos premios més, a los
cuales se les asigna la can-
tidad de 5.000 pesetas a ca-
da uno.

CERTAMEN
LITERARIO

«GREGORIO
PRIETO»

EN ARGAMASILLA
DE ALBA

BASES
POESIA

1. Podran tomar parte en
el certamen todos los poetas
que lo deseen con obras in-
éditas escritas en castellano.

22 Los trabajos, como es
habitual, se presentardn por
triplicado y escritos a maqui-
na. No llevaran firma v sf
lema, que ha de figurar en
un sobre cerrado, en cuyo in-
terior constara4 nombre vy di-
reccion del autor (también nu-
mero de teléfono, si fuera po-
sible), lLos trabajos seran re-
mitidos al excelentisimo Ayun-
tamiento de Argamasilla de
Alba (Ciudad Real) hasta el
dia 15 de agosto de 1972.

3.2 Cada autor podra con-
cursar con cuantas obras esti-
me oportunas.

42 J.os premios seran falla-
dos por tres jurados, sin co-

(Pasa a la pagina 45.)
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TORCUATO LUCA
ENTRE LA EXPRESION NOVELISTICA Y

(APUNTES PARA UN ENSAYO DE SU OBRA LITERARIA)

EL HOMBRE Y SU PAISAJE

., Qué es el paisaje en la vida del
hombre? A esta pregunta cabria con-
testar con muchas v muy variadas
respuestas. Paisaje no es solo el terre-
no en que fijamos nuestra atencion,
ni el panorama geografico donde el
hombre vive. Paisaje —dando al ter-
mino una amplitud quiza poco acade-
mica— puede ser el ambiente en que
el hombre se desenvuelve y del que se
rodea: una bella casa, una familia,
un cuadro, unos libros... Todo cuanto
se abre a la avidez infantil ante los
ojos puede ser —y, en el fondo, lo es—
paisaje, que condiciona las inquietu-
des, las aficiones y, en conjunto, la
vida.

Torcuato Luca de Tena, nacido lite-
rariamente en 1941, cuando publica
Albor, su primer libro, estaba condi-
cionado por los paisajes que, con los
mas varios coloridos, habian entrado
en sus ojos desde su nacimiento en
Madrid el ano 1923. Primero, el paisaje
de su casa: poco después, el de las
ruidosas maquinas de «ABC» y «Blan-
co v Negro», fundados por su abuelo
v dirigidos por su padre; mas tarde,
el de los escenarios, bajo cuyas luces,
entre candilejas y diablas, conocio el
sonar de los aplausos de la mano de
Juan Ignacio, su padre, a quien debe
el teatro espanol titulos tan conocidos
como Las canas de Don Juan, La con-
desa Maria, El huésped del Sevilla-
no, Divino tesoro, La eterna invitada,
:Quién soy yo?, De lo pintado a lo
vivo, La escala rota, Dos cigarrillos en
la noche, El pulso era normal, Dos
mujeres a las nueve, El condor sin
alas, Don José, Pepe vy Pepito, ¢Don-
de vas, Alfonso XII?, Don Juan de
una noche...

Y junto a estos paisajes intimos y
familiares, los geograficos de San Se-
bastian, de donde era su madre; los
de Santiago de Chile y Valparaiso,
donde estudia durante la embajada
de Juan Ignacio, v los de Londres,
Palestina, Israel, Washington, Hun-
gria y otros muchos paises, que visi-
ta ya como corresponsal de prensa.
Todos estos paisajes juntos dan ca-
4 racter al hombre que prepara su fu-

turo como periodista y escritor v le
abren los ojos y la inteligencia para
su propio, intimo y personal paisaje
de la creacion literaria.

LAS PRIMERAS OBRAS

Albor, en 1941, marca con su signi-
ficativo titulo la iniciacion literaria v
poética de Torcuato Luca de Tena,
al que sigue, en 1945, el de Espuma,
nube y viento, donde las sugestiones
liricas dan fuerza y vigor a estas pri-
meras manifestaciones literarias. El
paisaje —los paisajes, mejor— han
condicionado al hombre para un futu-
ro fecundo. Una vez mas la cuna, el
ambiente familiar, los viajes, dejan su
huella en el espiritu del poeta —del
escritor—, preparandole para la ex-
traordinaria aventura del periodismo
activo, de la creacion novelistica vy
de esa otra expresion que consiste en
situar a sus personajes sobre un es-
cenario v darles vida propia.

Cuando conoci y traté a Torcuato
Luca de Tena teniamos los dos poco
mas de veinte anos Yy parecidas
inquietudes intelectuales. Hablamos
mucho, durante horas. de poesia, no-
vela v teatro, aun cuando él sélo se
habia iniciado en el periodismo v la
creacion poeética. Poco después parte
para Londres como corresponsal de
«<ABC» (1945-47), v de esta estancia de
dos anos en la capital inglesa nace
un libro, modelo muy expresivo de
creacion periodistica, en el que ya
afloraban las nosibilidades futuras del
novelista: El Londres de la posguerra,
publicado en 1947. Poco despues, en
1949, viaja por los paises que consti-
tuyeron la Palestina historica: Israel,
Libano, Siria y Jordania, para dejar
constancia de estos viajes en cronicas
admirables, que ven la luz en el dia-
rio que fundara su abuelo en 1905. El
trienio de 1950 a 1952, ya casado, lo
vive en Washington, como correspon-
sal en Estados Unidos. De esta expe-
riencia americana, de la contempla-
cion de nuevos paisajes, que nada
tienen que ver con los de la vieja
Europa (aunque Washington sea la
menos americana de las ciudades de
Norteamérica, con su trazado urbano
obra de un arquitecto francés), nace
un nuevo libro, Mrs. Thompson, su
mundo y vo, publicado en 1952, en el
que va se vislumbra la calidad de su

prosa y sus grandes facultades para la
expresion novelistica, puestas de ma-
nifiesto, dos anos después, en La otra
vida del capitan Contreras, en la cual,
junto a la gracia del estilo literario
con que esta escrita, encontramos
fidelidad a la figura legendaria del
aventurero espanol y auténtica re-
creacion novelistica del personaje,
obra que anos después, v en colabora-
cion con Juan Ignacio Luca de Tena,
seria la iniciacion teatral de Torcuato.

A esta obra sigue Embajador en el
infierno, emocionante reportaje, escri-
to en colaboracion con el entonces ca-
pitan Teodoro Palacios (recientemente
ascendido a General de Brigada), y en
el que se narran las peripecias de un
grupo de espanoles en Rusia. Esta
obra, escrita en un estilo directo y




DE TENA

LA EXPRESION TEATRAL

sencillo, plena de autenticidad y pro-
diga en paginas realistas, constituye
un modelo de lo que debe ser un libro
reportaje. Junto a la veracidad histo-
rica, se unen dos factores indiscuti-
blemente valiosos: la claridad perio-
distica y la calidad literaria, que me-
recieron, aparte del Premio Nacional
de Literatura de 1955 y el Premio
Ejército del mismo ano, la traduccion
al aleman, inglés, franceés, italiano,
portugués y otros idiomas.

LA CREACION NOVELISTICA

Ya apuntaba Luca de Tena en La
otra vida del capitan Contreras su ca-
pacidad de fabulacion, las caracteris-

Por Julio MATHIAS

ticas de su estilo y sus envidiables
condiciones para la novela. Esta, como
género literario, ha de cumplir una
serie de requisitos que pocos —muy
pocos— estan en condiciones de reali-
zar. La novela ha de tener, aparte de
su trazado argumental bien definido,
una construccion que le dé interes,
amenidad y atraccion. Junto al ele-
mento técnico, que puede adquirirse
con talento y practica, precisa del cla-
ro estudio de los personajes, de la do-
sificacion de sus elementos expresivos
y, sobre todo, calidad literaria, que ha
de mostrarse en lo narrativo, en el
dialogo, en las exposiciones de hechos
y en las reacciones psicologicas. To-
dos estos requisitos los reune Torcua-
to Luca de Tena y los derrocha con
maestria a través de todas sus obras.

«EDAD PROHIBIDAY»

Edad prohibida es, tras aquel inten-
to novelistico inicial de La otra vida
del capitan Contreras, la primera
gran obra en la narrativa de Torcua-
to Luca de Tena. Es esta una novela
fundamental en la vida literaria del
escritor, que alcanza numerosisimas
ediciones, el premio «Larragoiti», de
la Sociedad Cervantina, 1958, el pre-
mio «Costa del Sol» y la traduccion a
varios idiomas. Novela henchida de
sugestiones y realidades. La adoles-
cencia, ese ciclo primaveral de la
vida de la mujer vy del hombre, cons-
tituyen el eje, el «paisaje tematico»,
de esta Edad prohibida, en la que
brotan las primeras experiencias, de-
cepciones, gozos e impaciencias de la
juventud.

Ya en el prologo de la novela, es-
crito por la pluma siempre brillante
y sabia del doctor Juan José Lopez
Ibor, se dice: <«Edad prohibida es
una novela diafana en torno a un
problema misterioso. Esa es su fuer-

za y su debilidad. La diafanidad de
la novela alcanza al lenguaje: plas-
tico, tremendamente plastico en el
descubrimiento del mar, o de la mu-
jer prostituida, o del amor ideal, o de
la muerte del amigo; es decir, de to-
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das las primeras experiencias que
constituyen la adolescencia.» Y anade
Loépez Ibor: <«La adolescencia es la
edad metafisica de la vida, en la que
se da el salto de lo incomprensible,
que es todo durante la ninez, al sa-
ber comprender de la madurez. Lo
que me parece un gran acierto en
esta novela es la variedad del salto
de unos a otros personajes. Unos du-
dan continuamente, otros saltan sin
darse cuenta, y en los mas el salto
se realiza en silencio, lento, como
ocurre en algunos personajes secun-
darios de esta novela.»

A todo esto vo anadiria: Como ocu-
rre en la vida. Porque en la vida,
qguiérase o no —y la novela es fiel re-
flejo de la vida—, suceden las cosas
tal como se relatan en Edad prohibi-
da, aunque, desgraciadamente para
la vida, con menos belleza que en la
bella novela de Luca de Tena.

«LA MUJER DE OTRO»

Tres anos después aparece La mu-
jer de otro, que habia logrado el pre-
mio «Planeta» 1961, v que, en con-
traste con la anterior, dedicada a los
problemas de la juventud, plantea se-
rios v profundos problemas matrimo-
niales. Pero, por encima de sus plan-
teamientos tematicos y de su vigorosa
y casi patética veracidad, destaca la
fuerza de sus personajes, que nos
arrastran con sus caracteres. Ana
Maria, Alicia. Andrés, Enrique, Ma-
ria José. Pepa, Elena. Matilde y los
restantes seres de ficcibn méas o me-
nos secundarios tienen auténtica vida
propia. Viven y hacen vivir al lec-
tor, que, en definitiva, es la mision
de toda obra novelistica. Cuanto su-
cede en La mujer de otro tiene, por
encima de apreciaciones subjetivas,
el valor de la autenticidad. Y sin
autenticidad no puede existir la per-
fecta obra literaria. |

La capacidad creadora de Torcuato
Luca de Tena se manifiesta en esta
novela, no so6lo en el planteamiento,
desarrollo v desenlace de la narra-
cion, sino en el estudio de todos y
cada uno de los personajes, muy es-
pecialmente en el analisis de Ana
Maria, concebido, estudiado y dosifi-

cado en Sus reacciones con mano
maestra.

«LA BRUJULA LOCA»

En 1964 aparece una nueva e im-
portante novela de Luca de Tena: La
brijula loca. Quiza sea esta su mejor
novela, por su ambientacién, calidad
y dificultad de su lenguaje y por su
expresividad narrativa. Novela de
muchos y muy variados paisajes,
estd construida de forma fascinante.
Y sus personajes —de la mas varia
condicion—revelan la capacidad
imaginativa del autor, que los ha es-
tudiado y analizado hasta el punto
de ofrecernos auténticos retratos de

caracteres. jQué variedad de tipos
fabulosos son Martin Pescador, Ca-
talino Riopérez, Cosme, Mariuca, Fe-
lisa la Guardesa!... | Y cuanta poe-
sia soterrada discurre por la narra-
cion desde la primera a la ultima
pagina!

Con motivo de la primera ediciéon
de esta extraordinaria novela, escri-
bi las siguientes lineas: «La brujula
loca es una de las obras narrativas
mas logradas de los ultimos anos;
una magnifica novela, una excepcio-
nal v espafiolisima novela, llena de
contenido, amorosamente escrita y en
la que el realismo se funde con la
poesia en extraordinario y perfecto
maridaje estético.»

Ahora, al cabo de ocho anos, me
ratifico plenamente en aquella apre-
ciacion que me produjo la primera y
rapida lectura de La brujula loca.

«PEPA NIEBLA»

El premio <«Ateneo” de Sevilla» es
otorgado el ano 1970 a otra gran no-
vela de Luca de Tena: Pepa Niebla
(Memorias de Jaime Gades Dart-
moore).

En esta obra, el autor se supera
en brillantez de estilo, ofreciéndonos
una cumplida serie de tipos humanos
y auténtica critica de nuestra socie-
dad, junto a problemas psicologicos
de calidades casi dramaticas. No en
vano el personaje que relata las Me-

morias —Jaime Gades—es el prota-
gonista de la obra teatral de Torcua-
to Luca de Tena Hay una luz sobre
la cama, a quien el autor se resiste
a perder o a olvidar. El propio Luca
de Tena, en el prélogo de la novela,
expresa la legitima voluntad de per-
petuar la historia del joven de alma
candida ante un mundo perverso y
hostil: «Para poner remedio al riesgo
de su dispersion —explica el novelis-
ta— he forzado a Jaime Gades a ha-
cer algo insélito: escribir sus memo-
rias. Pretendo con ello que no se eva-
da de su destino y se fije como tipo,
como prototipo del hombre noble, dé-
bil, bondadoso, torturado, inhabil,
honesto, incongruente y cobarde; del
fugitivo de si mismo, simbolo de una
época en la que el héroe no manda,
sino que obede a su contorno; no in-

fluye en él ni lo transforma, sino que
se deja, impotente, conformar y de-
formar por él.»

Pero en esta novela, como escribe
el autor, «Jaime Gades Dartmoore ya
no es el adolescente de Hay una luz
sobre la cama, la obra teatral que le
dio la oportunidad de nacer v en la
que yo no le di la oportunidad de
morir», sino un hombre maduro que
ha vivido mucho e intensamente.

En Pepa Niebla se reflejan, con toda
su pureza, hechos, personaijes v ac-
ciones de nuestra sociedad actual.
con sus vicios y virtudes, con sus am-
bientes y paisajes, que condicionan
las reacciones del protagonista, de
sus antagonistas v de cuantos perso-
najes palpitan en las paginas de esta
apasionante novela, escrita, como las
anteriores obras narrativas de Luca
de Tena, con madurez de pensamien-
to v gran calidad de estilo.

«LA CREACION TEATRAL»

Cuando Torcuato Luca de Tena
hace su aparicién en los escenarios
tlene ya una larga experiencia en la
labor creadora. Temas, situaciones.
caracteres de personajes v demas ele-
mentos de la creacion literaria los ha
manejado en sus novelas; posee, por
tanto, un gran poder de fabulacién.
Mas la novela no es el teatro. Son
dos géneros distintos y contrapuestos.
La capacidad de sintesis que se pre-
cisa para la obra dramatica no hay
que tenerla para la obra narrativa.
De aqui que muchos grandes nove-
listas, con extraordinaria aptitud
creadora v dominio del lenguaje, ha-
yvan fracasado en el teatro. Y a la in-
versa, muchos grandes autores dra-
maticos de reconocida calidad litera-
ria, no supieron escribir siquiera una
simple novela corta.

En el caso de Torcuato Luca de
Tena no existia ese peligro. Desde su
ninez llevaba el teatro en la sangre;
habia vivido las inquietudes pater-
nas de las lecturas teatrales en la in-
timidad, de los ensayos y de las no-
ches de estreno; poseia, tanto por he-
rencia como por propia intuicién, ese

«sexto sentido» del teatro, imprescin-
dible —quiérase o no— para que un

argumento y su desarrollo lleguen vi-
vos, palpitantes a los esnectadores.

La primera experiencia teatral no
podia ser, en forma alguna, conside-
rada, como definitiva. La version dra-
matica de su novela La otra vida del
capitdn Contreras estaba realizada
en colaboraciéon con su padre, Juan
Iegnacio, uno de los autores espanoles
que mejor saben construir teatro, que
conoce todos los secretos de las situa-
ciones teatrales vy que dialoga con
arte, calidad literaria y, lo que es
muy importante, con sencillez y na-
turalidad. Por ello, la experiencia de
La otra vida del capitan Contreras no
debe colocarse en el haber teatral de
Torcuato Luca de Tena como éxitO
exclusivamente suyo.

LA ESTAFETA LITERARIA



«HAY UNA LUZ
SOBRE LA CAMA»

Su primera creaciéon auténtica —y
también su primer éxito— lo consti-
tuve la comedia dramatica Hay una
luz sobre la cama, que se estrena en
el teatro San Fernando, de Sevilla, el
7 de noviembre de 1968, por la Com-
pania «Lope de Vega», dirigida por
José Tamayo, con gran éxito de cri-
tica y publico; éxito que se ve am-
pliamente revalidado en el teatro Be-
llas Artes, de Madrid, la noche del
26 de septiembre de 1969, y que se
prolonga durante toda la temporada.

Hay una luz sobre la cama (gue
merecia, poco después, el Premio Na-
cional de Teatro 1970) es, sin duda
ninguna, una obra dramatica impor-
tante. A la originalidad de su tema
se une la de su técnica. El propio
autor, quiza curandose en salud,
como vulgarmente se dice, hacia re-
ferencia a ésta en la autocritica pu-
blicada en A BC. «Mi técnica teatral
—escribia— es. en cierto modo, in-
usual. Sé muy bien la altisima cali-
dad —reiteradamente comprobada—
que cabe en los modos tradicionales
de hacer teatro, v no se me oculta la
carga de pedanteria que tiene a ve-
ces la pura exhibicion de "noveda-
des’, que —de otro lado— dejan
muy pronto de serlo. No obstante lo
dicho, confieso haberme distanciado
no poco de normas, modos y modas,
generalmente considerados impres-
cindibles. Yo he prescindido de ellos,
utilizando otros. Y no por un puro
deseo de romper los moldes antiguos,
ni por un fatuo o ingenuo afan de
originalidad, ni por la vana preten-
sibn de abrir cauces nuevos, Sino
como medio de exoresién mas eficaz
al servicio de un tema que, a mi en-
tender, exigia un tratamiento "distin-
to”. La accion dramatica no esta si-
tuada en el interior de una casa, SIno
en el interior de un cerebro. Todo
cuanto se ve en escena no esta vivi-
do por los ocho o diez personajes que
alli actiian, sino por uno solo.»

Efectivamente, la ruptura de la tra-
dicional técnica dramatica estaba
condicionada por la propia estructu-
ra mental del protagonista, por las

exigencias narrativas de situar al es-
pectador bien en el pasado, bien en
el presente, yv por los dos problemas
fundamentales de la obra, dignos de
destacarse y que, segun escribia Lain
Entralgo a raiz del estreno, eran «uno
psicologico: la actualizaciéon del tiem-
po vital cuando una mente humana,
hallese sana o enferma, ha de reca-
pitular sus recuerdos y hacer presen-
te su pasado. Otro ético y sociol6gico:
la colision entre la inocencia, cuando
ésta es v no puede ser pura, y la
siempre impura realidad social».

Con esta obra, en la que se conju-
gan las nuevas técnicas exigidas por
el tema y el preciso y literario len-

guaje dramatico, conseguia Torcuato

Luca de Tena su consagracion como
dramaturgo.
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«EL TRIUNFADOR»

Tras el gran éxito de Hay una luz
sobre la cama, podia haber caido
Luca de Tena en el defecto de la re-
peticion. Es decir, en el mimetismo, v,
casi sin darse cuenta, hacer uso de
técnicas y desarrollos parecidos, caso
bien frecuente en muchos autores de
los mas diversos géneros literarios.
Pero, como todo autor con capacidad,
imagina un tema bien distinto, un
argumento que requiere para su des-
arrollo dramatico una técnica mas
tradicional, o, mejor dicho, dos clases
de técnicas. Y escribe El triunfador,
su segunda pieza teatral, una obra
que podria incluirse dentro del mas
dramatico teatro grotesco, de lo que
ha dado en llamarse <«teatro dentro
del teatro», y que, por sus caracteris-
ticas y peculiaridades, por su trazado
argumental vy por cuanto se dice y
expresa en el dialogo, es, a mi mo-
desto entender, una obra clave en la
produccion literaria de Torcuato Luca
de Tena y una importante aportacion
a la dramaturgia de los ultimos anos.

Recuerdo la grata impresion que
me produjo El triunfador cuando es-
cuché su lectura en casa de Luca de
Tena y de sus propios labios. Vivi con
el autor el terrible drama de los per-
sonajes; imaginé una «Adelaida» sin-
cera, ansiosa de demostrar su talento
literario y borrar para siempre el
compleio de inferioridad producido
por el desprecio de los seres vulgares
que la rodean; pensé que «Tomas»,
el antagonista, era un farsante, un

hombre cargado de hipocresia y an-
sias de triunfos inmerecidos... Todo
esto, v mucho mas, consideré duran-
te la lectura de la obra. Y cuando se
alzd el telon del teatro de la Come-
dia, de Madrid, en al noche del 9 de
febrero de 1971, me senti inmerso en
la obra, en su lenguaje, en sus ana-
lisis psicologicos v en su intenciona-
lidad, como si no la conociera, como
si se mostrara ante mis oidos por pri-
mera vez.

En una autocritica publicada en
Barcelona con motivo del estreno en
esta ciudad, afirmaba el autor que
piensa poner a la obra un muy expre-
sivo subtitulo: «Parabola del hombre
vy su careta». Y anadia: «<Todo hom-
bre, toda mujer, tiene en la mente
una careta ideal con la que se gusta-

ria cubrir. Mas he aqui que en El
triunfador, quien triunfa no es el
hombre, sino su careta.»
Efectivamente, triunfa la mascara
sobre el hombre, la farsa sobre la rea-
lidad, v surge, con fuerza avasalla-
dora, el triunfo de lo grotesco y, en
definitiva, de la tragedia. O, como es-
cribiera Manuel Diez-Crespo a raiz
del estreno: «La penetracion nsicolo
gica, el juego de personajes, el entre-
lazamiento de dialogos, la burla que,
sin ser en ningun momento cruel, nos
descubre en el mundo de la farsa no
teatral, sino humana. De todo esto
podria inferirse como lema final aque-
llo que Pirandello dice en Il turno re-
firiéndose a la vida: "Sciocca fantoc-
ciata’’. Ahora bien, aun sin triunfa-
lismo, hay en esta obra un triunfo

supremo: el aplauso a la muerte.»

FINAL

No podemos olvidar, en estos ligeros
apuntes para un ensayo de la obra
literaria de Torcuato L.uca de Tena,
trabajo tan sagaz, desde una vision
periodistico-literaria, como las Croni-
cas parlamentarias, aparecidas el
ano 1967, los ensayos histéricos como
El mapa de Vinlandia y otros fraudes
y La incognita de la primera isla des-
cubierta y otras incognitas, y un li-
bro tan importante de investigacion
como Los mil v un descubrimientos
de América, editado por Revista de
Occidente en 1968. Todas estas obras,
diametralmente opuestas en concep-
cion y significado, son otras tantas
pruebas de la ilimitada facultad crea-
tiva de Torcuato Luca de Tena, re-
cientemente elegido miembro de nu-
mero de la Real Academia Espanola,
para el sillon senalado con la letra
«N», que ocuparon, desde la funda-
cion de este Cuerpo literario, ilustres
figuras de las letras, las ciencias y la
politica, como Vicente Garcia de la
Huerta, Ramoén Cabrera, Salustiano
de Old6zaga, Benito Pérez Galdds, Leo-
nardo Torres Quevedo, Manuel Ma-

chado y Francisco Javier Sanchez
Canton.
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INTERVIENEN:

+ El critico de «Puebloyy DAMASO SANTOS

+ El profesor JOSE CAMON AZNAR

+ Los novelistas ALFONSO MARTINEZ MENA
y JOSE LUIS CASTILLO PUCHE

Ya dijimos en nuestro nimero anterior que el Coloquio
sobre la informacion literaria en los periodicos diarios
tuvo dos grabaciones distintas, con distintos coloquian-
tes. Publicamos la grabacion del primer dia, en la que
intervinieron el subdirector de A B C, Jesus Revuelta:
Tomas Borras; el profesor Entrambasaguas, y nuestro
companero lglesias Laguna. Hoy publicamos lo que el
magnetofono recogié al dia siguiente, con estos otros
coloquiantes: Damaso Santos, poeta, critico y perio-
dista, de quien dependen las paginas, o suplemento lite-
rario, del diario Pueblo; José Camon Aznar, profesor y

critico de arte, autor dramatico; José Luis Castillo Pu-

che, novelista y periodista, y Alfonso Martinez Mena,
novelista y periodista también.

Al comenzar la grabacion, Castillo Puche no estaba
presente. Llam6 a LA ESTAFETA LITERARIA pidiendo
que comenzaramos sin €él, que él se incorporaria al
Coloquio antes de que acabasemos. Era ya larga la es-
pera de los otros tres y decidimos empezar. Propuse
las cuestiones a debatir. Volvi a leer el temario, que

aqui transcribo de nuevo. E inmediatamente se inicio
la rueda, no sin antes advertirles que las cuestiones de-
rivadas del tema general no eran preguntas a las que
debian someterse de un modo riguroso; que éste, como
todos, era un Coloquio informal, y que ellos mismos, a
lo largo del debate, podian anadir o sustituir algunas de

esas cuestiones. Las transcribo ya y, sin mas, también
pongo en orden la grabacion.

:Se atiende debidamente la literatura en la prensa
diaria? Hablemos de los suplementos literarios y del
porcentaje de espacio dedicado en la prensa a la lite-
ratura.

:Tienen los temas literarios verdadero interés para
los lectores de periodicos? ;Se escribe para el publico
en general en los citados suplementos, o para las mi-
norias? ;Es un periodico diario lugar adecuado para
las polémicas minoritarias?

:Qué podria hacerse para interesar y educar objetiva
y honradamente —modas literarias fuera— al lector de
periodicos?

L L nt . 497 d e I. A
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CAMON AZNAR.—Lo primero en
lo que tendriamos que ponernos
de acuerdo es en saber que es
literatura. Y una vez que lo su-
pieramos, o cuando menos nos
hubiéramos puesto de acuerdo, e
incluyéramos no solamente obras
de creacion, sino también de eru-
dicion, entonces podriamos ha-
blar hasta qué punto la prensa
diaria se ocupa de la literatura.
La literatura de creacion no sé si
esta debidamente atendida, pero
algo atendida esta. Tenemos re-
ferencia de lo que se publica,
claro esta que dentro de la limi-

tacion de medios de un periédico

moderno. Pero, en cambio, la que
estimo absolutamente desatendi-
da es la literatura de erudicion.
Yo tengo experiencia COmo Ppro-
fesor de la cantidad de libros,
tesis doctorales, trabajos de eru-
dicion, que no son productos de
improvisacion, que cuestan mu-
chos anos de laborar y que se
quedan muertos, sin resonancia
alguna en la prensa ni diaria ni
casi en la especializada. Esto es

Madrid-Espana, 1 de

agosto

tristisimo para los autores de li-
bros que muchas veces significan
la rectificacion de zonas enteras
de la cultura espanola, y a ve-
ces de la historia e indudable-
mente de la ciencia, v que que-
dan absolutamente ineditas para
el conocimiento publico.

DAMASQO SANTOS.— Yo tengo
la experiencia, quiza la mas lar-
ga en anos, de hacer literatura
y comentarios de libros en los
periodicos y en los suplementos
literarios. Ya en Z~»razoza, como
Pepe Camon recordara, hacia vyo
un suplemento en el diario Ama-
necer, del que era director, en
los anos cuarenta. Después, tam-
bién hice las paginas literarias
de Arriba y luego lo de Pueblo,
donde llevo un montén de anos.
Pues bien, ha sido dificil impo-
ner en los periodicos el tema li-
terario, que siempre se conside-
raba como un geénero poco pe-
riodistico, poco interesante para
el lector comun. Lo mas bonito
que he hecho, quiza, y de lo
que estoy mas orgulloso, sobre

d e 1872

todo en estos ultimos anos, en
Pueblo, ha sido incorporar el te-
ma literario al periodico con la
misma técnica informativa v el
mismo despliegue de titulares y
de grafia que para el futbol o
para los sucesos. El gran proble-
ma qgue tenemos en los periodi-
cos para hablar de literatura y
de todo a lo que ella se refiere,
es precisamente ése: encontrar
que tenga un enganche informa-
tivo para el publico en general.
Ahora, hemos sido muy perezo-
sos y es culpa nuestra el no ha-
bernos atrevido a lanzar estos

temas. Ultimamente he lanza-
do temas de erudicion, en el
suplemento de Pueblo, a gran

despliegue informativo, como, por
ejemplo, el articulo de Andreés
Amoros sobre el profesor Monte-
sinos. Sin embargo, en otros pe-
riédicos aparecio timidamente
una nota de archivo. Yo le trate
exactamente igual que si fuera
un héroe de cualquier otra cosa:
«La critica espanola ha perdido
una figura universal, etcétera...».

Ahora me estoy dedicando, con
creciente 1ntensidad, a este
tipo de libros que decia Ca-
mon. Porque si en algun ins-
tante hemos podido decir que
esta fallando o que flojea en al-
gun aspecto la literatura de crea-
cion, no hemos podido decir, sin
embargo, que esté fallando la
erudicion y la critica. La critica
historica, la critica linguistica, la
critica literaria en general esta
publicando libros excelentes. En-
tonces yo trato en el periodico
todo lo que puedo de ella, pero
planteado siempre en ese plano
de popularidad periodistica, idén-
tico a cualquier otro aconteci-
miento nacional. «;Por qué se va
a hablar de literatura de dis-
tinta manera?», propuse a Emi-
lio Romero cuando acepto lo del
suplemento de Pueblo. Y estoy
encantado del procedimiento vy
no pienso modificarlo nunca.

MARTINEZ MENA.—Yo, sin em-
bargo, creo, con el senor Camon
Aznar, que se presta muy poca
atencion a los temas de erudi-
cion en los periodicos. Pero no se
puede olvidar que el lector del
periodico es un lector particula-
risimo. Porque hay un gran sec-
tor de publico que no lee mas
gue periodicos o los titulares
grandes de los periodicos. Enton-
ces, yo pienso que la labor de los
periodicos diarios en torno a la
difusion yv a la critica de libros,
tiene que ser una cosa bastante
mas pausada de lo que nosotros
quisiéramos. Si, de momento, en
esos periodicos que apenas tra-
tan temas literarios ni cultura-
les, empezamos dando a los lec-
tores versiones importantes, estu-
dios concienzudos sobre obras de
erudicion, no hay duda que el
lector nos ira fallando. Nos falla
porque pasara la hoja. Yo creo
que habria que empezar como yo
hice en un par de paginas del
desaparecido diario SP. Lo que
vo intentaba entonces era dar
grandes facilidades a los lecto-
res, presentandoles elemental-
mente los libros v las cosas lite-
rarias, para que desde su desin-
terés se fueran interesando por
la literatura. Y no les presen-
taba toda clase de libros, sino
aquellos que en un principio pu-
dieran interesarles, para que asi
se fueran aficionando, que es lo
gue necesita el lector de perio-
dico en general. Para lo otro va
esta la prensa técnica, la prensa
especializada, la prensa minori-
taria, las revistas, que en ellas si
que caben esos estudios y esos
temas de que hablabamos. Y vo
quisiera, v espero, que en un fu-
turo no muy lejano todos los pe-
riodicos pudieran hacer eso. Pero
de momento, creo que lo impor-
tante seria sacar mayor espacio,
mayor dedicacién, mayor nume-
ro de paginas, a nivel de divul-
gacion periodistica, de la cosa li-
teraria.

DAMASO SANTOS.—Hablas de
sacar mayor espacio y es evi-
dente que hemos conquistado es-
pacio en los anos ultimos para
la informacion literaria. Y aun-
que todavia es insuficiente, tene-
mos que saber lo que cuesta con-
seguirlo. Hay periodicos muy re-
glamentados, como el A BC, el
Ya, que distribuyen de una ma-
nera muy correcta los distintos
espacios informativos, para que
nada quede fuera. Son casi siem-
pre insuficientes, pero tienen una
regularidad. Mientras que otros
en periodicos, que son de otro
formato y otra intencion, sola-
mente podemos conquistar espa-
cios mediante lo que podamos
ofrecer como interesante. Tene-
mos que convencer a los tecno-
cratas y técnicos del periodismo,
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«La que estimo
absolutamente
desatendida

en los periodicos
es la literatura

de erudicion.n—
José Camon Aznar.

entre los que me incluyo yo, en
cierto modo; tenemos que con-

vencerlos, digo, de que aquello

es valido periodisticamente. Y
entonces tenemos que recurrir a
mil artilugios. Lo cierto es que
llevamos los ultimos cuatro amnos
de la prensa espahola verdadera-
mente intensos en vida literaria.
Hasta el punto de que estamos
ante la prensa francesa o italia-
na, que yo veo, al mismo nivel
o mas. Evidentemente, interesan
a los lectores los temas literarios.
Si no interesaran a los lectores,
los directores de los periodicos
nos mandarian a hacer gargaras.
Algunos creen que los periodicos
hacen sus paginas literarias por
prestigio, por adorno, por alguna
complementariedad, porque hace
bien hablar de literatura y de
arte. Pero yo estoy absolutamen-
te convencido de que hay lecto-
res. Lo veo por las cartas que
recibo; lo veo por el interés con
que se siguen todas estas cosas.
Ademas, como la literatura esta
un tanto complicada con el mun-
do ideolégico, complementan tam-
bién las paginas literarias a las
paginas editoriales.

CAMON AZNAR.— Yo quisiera
plantear el tema de la literatura
o el de la critica literaria en los
periodicos desde otro punto de
vista. Nada voy a objetar en
cuanto al gran espacio que se
concede en los periodicos a los
deportes. Me parece muy legiti-
mo: es una expansién del pueblo.
El genio lidico de la Humanidad
tiene que manifestarse en estos
apasionamientos, que muchas ve-
ces, como decia Aristoteles, aun-
que nos pongamos un poco pe-
dantes, depuran la pasion de las
personas que se sienten sublima-
das y evadidas en estos espec-
taculos, que unas veces pueden
ser sangrientos, como en los to-
ros, y otras simplemente depor-
tivos, como en el fatbol, por
ejemplo. Ahora bien, el problema
que hemos de plantear es que
a qué se puede llamar critica
literaria. Porque critica litera-

ria puede ser, efectivamente,
una cosa especializada. De ma-
nera que hay un critico especia-
lizado que en determinadas pagi-
nas del periodico escribe, hace
sus cronicas. Pero la critica lite-
raria puede ser muchas veces,
como ahora mismo decia Damaso
Santos, una canalizacion, un des-
ahogo, digamos, de otras pre-
ocupaciones ideologicas, a veces
politicas, a veces sencillamente
sentimentales, a wveces, 1ncluso,
descriptivas de paisaje, de feno-
menos historicos, etc. Por eso
creo que la critica literaria
no debe reducirse solamente a
este encuadre formal del periodi-
co, sino que, en articulos de fon-
do, pulsar la opinion literaria y
afrontarla al publico desde un
punto de vista menos profesional.
Y con esto yo quisiera decir tam-
bién alguna otra cosa. Por ejem-
plo, me parece un poco raro que
haya criticos literarios consagra-
dos exclusivamente a esto, abar-
cando todos los géneros. Creo
que en los periodicos debia ha-
ber varios criticos literarios es-
pecializados en la literatura de
creacion, especializados en la li-
teratura cientifica, especializados
en la literatura, digamos, histo-
ricista, cultural, etc.

DAMASQO SANTOS.— Hay una
disociacion fundamental entre la
critica que podemos llamar uni-
versitaria y la critica que hace-
mos en los perioédicos. Yo estoy
tratando esforzadamente de sal-
tar la barrera, de que nos unifi-
gquemos un poco, de que el libro
constituya, como a los ojos de
nosotros los periodistas de a pie,
también un hecho noticioso para
los criticos universitarios, aun-
que unos y otros sean intercam-
biables, porque hay criticos uni-
versitarios que estan en los perio-
dicos y periodistas que cultivan
la critica v la investigacion tal
como se entiende en la Univer-
sidad. Pero yo estoy tratando,
como va digo, de romper esa se-

«Hay que Incorporar
el tema literario

al periodico

con la misma técnica
Informativa

que para el futbol.»
Damaso Santos.

paracion entre los trabajos del
critico universitario, que lo hace
con sus técnicas, con sus tradi-
ciones formalistas, por una parte,
y por otra, el puro impresionis-
mo periodistico. Creo que en este
empeno mio ya he logrado algo.
Hoy me escriben en el periodi-
co muchos jovenes universitarios,
con preocupaciones formalistas,
con sus técnicas, vy yo les brindo
las formas periodisticas para la
expresion de lo que ellos quieren
decir. Y me estan entendiendo la
intencion. Ya me escriben con-
jugando una cosa y otra. Decirle
a un profesor universitario que
me hable de un libro en folio y
medio es algo insolito. Yo lo he
dicho v, claro, se asustan. Bueno,
pues me escriben en folio y me-
dio ya. Porque les digo que, ade-
mas de su texto, es precisa una
titulacion periodistica de gran
relieve tipografico, una titulacion
gue pongo yo después y que yo
lanzo periodisticamente. Asi es
que comienza a no haber dife-
rencia, de cara al gran publico,
entre la critica de laboratorio y
la estrictamente periodistica.

MARTINEZ MENA.—La labor del
critico es tremendamente dificil,
tanto del que ha de ponerse a la
altura del autor para, a nivel
universitario, estudiar su obra,
como el que ha de ponerse al
nivel medio del lector de perio-
dicos. El critico de periodico dia-
rio, de papel de la calle, no ha
de olvidar a sus lectores. Este
es el que me importa ahora y
quiero dejarlo bien sentado. Una
de las labores mas importantes
que en un periodico pueden ha-
cerse, por parte del titular de
unas paginas literarias, no es so-
lamente el hacer una critica ex-
traordinaria, que puede y debe
hacerla, sino ademas dar a cono-
cer a los autores de los libros
que se publican o que se estan
escribiendo. Al no lector, que
constituye el noventa por ciento
de los espanoles, se le puede acu-
ciar el interés cuando conoce ca-
racteristicas del autor de una
obra determinada. Porque si co-
noce algo del hombre, si se ha
interesado por su vida, también
querra conocer su obra. Esa in-
formacion literaria que se tradu-
ce en entrevistas, en la divulga-
cion de como es el hombre-escri-
tor v su circunstancia, es quiza
la que mas pueda interesar al
lector normal de periodicos para
estimularlo hacia el conocimiento
de los libros que se publican. Al
fin v al cabo, mas que una critica
literaria, lo que hay que hacer
en los periodicos es una especie
de publicidad de la literatura,
hasta que la gente lea. Y enton-
ces podremos ya enfrentarnos
con el otro problema de explicar
concienzuda vy detenidamente co-
mo es un libro determinado y
como la obra total de un autor.

DAMASO SANTOS.—Yo me sien-
to a este respecto en cierto modo
culpable del llamado boom hispa-
noamericano, del llamado boom
andaluz. Pero son ingredientes
que yo busco para que la gente
se interese. Que aparecen de re-
pente cuatro nﬂvqlistas importan-
tes hispanoamericanos, pues &
crear el boom de la novelistica
hispanoamericana. Yo he prodi-
gado entrevistas con estos caba-
lleros v no sé cuantas cosas mas.
Ahora que han aparecido, que ha
dado la casualidad que de repen-
te surgieron ocho o diez escrito-
res importantes en Andalucia,
pues entonces he puesto en circu-
laciéon el boom de la novela an-
daluza. El boom andaluz, porque
me interesa como noticia. Para
que la gente les preste atencion.
Para que se diga, comd se ha
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«Las paginas
literarias de los
periodicos, que son
las mas dificiles,
deberian ser las mas
cuidadas de todas.»

Jose Luis Castillo
Puche.

dicho: «Ah, pues resulta que en
Andalucia hay novelistas muy
buenos», cosa que es rigurosa-
mente cierta. O como hicimos con
los novelistas del exilio, que fue
otro boom. De repente, la censu-
ra fue menos rigurosa y comen-
zaron a publicarse aqui las obras
de Sender, de Francisco Ayala,
de Max Aub, de Andujar... Y
asl creamos este otro boom.

MARTINEZ MEN A. — Efectiva-
mente. Porque, jcuanta gente se
habia enterado en Espana que
existia un sefior que se llamaba
Francisco Ayala?

DAMASO SANTOS.—iClaro!

MARTINEZ MENA.—Si no lle-
gais a hablar de él... La verdad
es que la gente no le conocia.

DAMASO SANTOS.—Estaba pro-
hibido publicar en Espana las
obras de este sefior, por las ra-
zones que fueran. Y, de repente,
dos editoriales lanzaron tres no-
velas de Paco Ayala. Y entonces
empezamos a hablar de Francis-
co Ayala hasta caernos de espal-
das. (Que esto puede crear un
cierto confusionismo? Pues no.
Porque el tiempo decanta. Ahora
viene Rosa Chacel... Pues encan-
tados que esté Rosa Chacel entre
nosotros. Y hablaremos de Rosa
Chacel hasta cansarnos. Porque
es noticia que haya venido Rosa
Chacel a Espana, después de tan-
tos anos, con intencion de que-
darse.

MARTINEZ MENA. — Bien. Creo
que nos estamos alejando del te-
mario que inicialmente nos pro-
puso Jacinto. Pasamos, pues, a
otra de las cuestiones propues-
tas. Yo creo que un periodico
diario no es lugar adecuado para
las polémicas minoritarias; senci-
llamente, porque toda cuestién li-
teraria en el periédico debe pro-
vectarse hacia la mayoria. Y si
no es asi, el lector mayoritario
pasara la hoja, como decia an-
tes, v se quedara sin leer la péa-
gina o paginas literarias.

CAMON AZNAR.—Yo he de ne-
gar la palabra polémica, una pa-
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labra odiosa que antes se estima-
ba mucho en los periodicos, y si
no habia polémica no habia pe-
riodico. De manera que puramen-
te polemica no debe haber dentro
del campo literario. Habra dis-
cordancias, matices diversos, pero
lo que se llama polémica, con la
pasion y la tension que esto sig-
nifica, creo que no debe haberla.
En nuestro siglo XVII, desgracia-
damente, las hubo, cuando aque-
llos vejamenes, tan crueles, eran
cosa corriente entre escritores,
que a veces se odiaban hasta la
muerte. Y ese clima, si ha exis-
tido o existe hoy, debe superarse.
Yo creo que el ruedo del pensa-

miento es tan grande que todos
cabemos en el.

DAMASO SANTOS. — Siento di-
sentir un poco con Alfonso Mar-
tinez Mena sobre el tema de lo
minoritario. Minoritario es todo.
Porque, claro, en un pais donde
de un libro de versos se impri-
men ochocientos ejemplares vy
una novela alcanza los tres mil
S1 acaso, no cabe acusar nada
de minoritario. Lo que hay que
hacer, vy yo estoy haciendo, es
tratar de convertir lo minorita-
rio en mayoritario. Es decir, eso
que es de minorias lanzarlo como
si fuera de mayorias. Y la gente
se esta interesando por ello igual
que se interesa, si el periodista
es inteligente y habil, por una
cosa cientifica, se interesa por
intimidades de la politica y se
interesa por otra serie de temas
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«Mas que una
critica literaria lo que
hay que hacer en
los periodicos es
una especie de
publicidad de la
literatura.»— Alfonso
Martinez Mena.

absolutamente minoritarios que
tiene la vida del pais.

En este momento, cuando el
Coloquio ya estaba llegando a su
fin, apareci6 José Luis Castillo
Puche, pidiendo mil perdones. Le
hicimos un resumen de cuanto
alli se habia hablado. Y el tomo
la palabra en seguida. Y con su
larga intervencion final, quedé

el Coloquio definitivamente con-
cluido.

CASTILLO PUCHE.—Creo que
esto de la literatura en los pe-
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riodicos debe ser una cosa gra-
dual, un proceso de educacion
privativo de cada periodico, de
cada pueblo. En un momento
determinado, si hay unas revistas
muy apartadas, muy herméticas,
muy minoritarias, introducir lo
minoritario en los periodicos pue-
de traer cierta confusion. Pero
los periodicos tienen la obliga-
cion de introducir a las gentes
no en lo popular, puramente po-
pular, sino en algo mas exigen-
te. Y eso es una labor muy dificil

de direccion. Las paginas litera-
rias de los periodicos, que son
sin duda las mas dificiles, debe-
rian ser las mas cuidadas de to-
das, porque es un problema de
sensibilidad, de delicadeza, de
oportunidad y de conveniencia
con respecto a cada tema y a
cada nombre a tratar. A mi me
parece que los directores de los
periodicos no sienten demasiado
respeto por sus secciones litera-
rias. Las consideran como un re-
lleno, como algo que adorna, y
las mantienen para que no Sse
diga que su periodico no es cul-
to. Y ese relleno me da la impre-
sion que se hace muchas veces
de una manera muy confusa,
muy adulterada y, al mismo tiem-
po, muy mixtificada. De la des-
orientacion que hay en Espana
sobre la literatura, muchas veces
tenemos la culpa los que en bas-
tantes ocasiones hemos interve-
nido en esas paginas, aunque he-
mos intervenido con gusto, con
voluntad y con buena disposicion.
Pero el resultado es fatal. Porque
nos dejan un resquicio, un por-
tillo minimo no lo mas exigente,
responsable v comprometido. Co-
mo va digo, todo esto debiera ser
una cosa gradual, dentro de un
proceso educativo integrador, pa-
ra ir asi enseflando a la gente a
tener apetito, a tener incentivos,
a tener sensibilidad y a sentir
interés por los temas literarios,
por los autores...
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RAFAEL VAZQUEZ-ZAMORA

A principios de la década de 1940, recien
terminada la guerra, empezo a hacerse
notar en el mundo literario de Madrid
la presencia de Rafael Vazquez-Zamora.
Acudia a las tertulias literarias. Repre-
sentaba a alguna editorial de Barcelona,
no recuerdo cual, y distribuia sus libros
entre los criticos vy las revistas literarias
de la época, que podian contarse con los
dedos de una mano. La literatura y la
industria editorial salian malparadas de
la guerra y trataban de curarse sus he-
ridas y ponerse de nuevo en camino. La
convalecencia seria larga. Vazquez-Za-
mora habia vivido los anos de la guerra
en Madrid, vy de aquella experiencia do-
lorosa conservaba algunos recuerdos va-
liosos, como su amistad con Hemingway,
en la época en que el escritor norte-
americano recogia materiales para escri-
bir su novela «Por quién doblan las cam-
panas».

En los dias dificiles de la posguerra,
Vazquez-Zamora se entrega a una mi-
sion cultural en la que habia de perse-
verar durante treinta anos mas, es decir,
el tiempo entero que le restaba de vida:
una mision de enlace, de puente, de
<hombre bueno» de las relaciones litera-
rias de nuestro tiempo. No era una ta-
rea menor la que habia elegido; al con-
trario, tan 1mportante y necesaria, que
muy pocos hombres estan capacitados
para realizarla con eficacia y el tacto
que €l puso en su desempeno. Sospecho
que Vazquez-Zamora, al optar por el
complejo oficio de critico, traductor vy
animador de la juventud literaria, lo hizo
sacrificando aspiraciones intimas y una
obra de creaciéon para la que me parecia
dotado. Se ha dicho que en vez o al mis-

mo tiempo de criticar y traducir novelas,
pudo haberlas escrito. No afirmaria yo

tanto, ni me parece que sus facultades
creativas tuvieran su adecuada aplica-
cion en la novela. Sin disponer mas que
de indicios, pensé siempre que sSu voca-
cion era el teatro. Creo recordar que en
el ano cuarenta y tantos gand un pre-
mio de obras teatrales en un acto. Des-
pués ejercié con entusiasmo la critica de
teatro en Insula. Tuve siempre la im-
presion de que el teatro fue para €l un
amor frustrado. Pero ya es tarde para
conjeturas. Cordial y abierto a la amis-
tad, no era hombre de confidencia facil,
y muy pocas veces hablaba de si mismo.
Muchos podran decir que eran sus ami-
g0Ss; pocos, me parece a mi, que sus in-
timos.

Rafael Vazquez-Zamora nacio en Huel-
va, en 1911. Asi que, en los anos a que
me refiero de su deambular por los veri-
cuetos literarios del Madrid de la pos-
guerra, tenia aproximadamente treinta
anos. Su elevada estatura, su calvicie in-
cipiente, su aire un tanto absorto, su
diccion monotona y lenta y una actitud
siempre conciliadora, le daban aparien-
cia de joven muy maduro, algo asi como
el «mayor», si no en edad, en dotes de

gobierno, de su generacion. Pongo en
aquellas fechas el comienzo de la histo-

ria del Rafael Vazquez-Zamora que los

que hemos tenido algo que ver con la
literatura espanola de estos treinta anos
hemos conocido, porque entonces se fra-
guaron los rasgos de la imagen que de
el nos hicimos. Estos rasgos no han cam-
biado. Pero hay una prehistoria. Su ba-
chillerato en el Liceo Francés de Huelva,
donde se familiarizo con los idiomas que
mas tarde utilizaria para sus excelentes
traducciones. En Madrid se licencido en
Derecho, no en Medicina, como se ha
dicho. Quiza la confusién se deba a su
especializacion en psiquiatria penal. Pu-
blico un libro, Lo inconsciente vy el cri-
men, del cual no tengo mas que la refe-
rencia. Aunque hizo su carrera con las
mejores calificaciones académicas y se
inici6 en una especialidad en boga, re-
nuncié al Derecho para ser el <hombre
de letras» por excelencia: para vivir en,
con y de la literatura.

La primera aventura literaria de Ra-
fael fue la fundacion de la revista Eco.
Haciendo de <hombre orquesta», ademas
de dirigirla, la escribia en gran parte, la
confeccionaba, la administraba y, si era
necesario, hacia las veces del botones.
La revista era él. Me imagino que podria
anadirse, parafraseando a Goethe: «<Y se

num.,
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vela que era el.» Me lo imagino, porque
no llegué a conocer aquella primera épo-
ca de Eco. Anos después reaparecio, como
una especie de <«selecciones de literatu-
ra», editada bajo el cuidado de Vazquez-
Zamora, por la Editorial Destino, pero
el intento, original e interesante, no tuvo
aceptacion, seguramente porque en Espa-
na no habia entonces —;la hay hoy?—
una amplia minoria interesada por la
informacion literaria. Por los dias de la
primera aparicion de Eco, Rafael hacia
también su primera traduccion: La novia
de Lammermoor.

No recuerdo exactamente cuando le vi
por primera vez. El critico de arte Castro
Arines me trajo a una revista literaria
en la que ambos trabajabamos, un paque-
te de libros que de la editorial que re-
presentaba le habia entregado Vazquez-
Zamora para la seccion de critica litera-
ria. Tiempo después le visité en un piso
alto de la calle de Avala, donde vivia con
su madre, ya entonces viuda. La buena
senora sentia una conmovedora ternura
por aquel hijo unico, que se le asemejaba
mucho. A ella debia Rafael el corte de sus
ojos miopes, la boca grande y la expre-
sion de bonzo que le caracterizaba. Cuan-
do le hice esta visita yva representaba en
Madrid a la revista y editorial Destino,
de Barcelona. Unos anos antes, el gallego
Alvaro Ruibal, director de Destino, habia
presentado a Rafael al editor catalan
Jose Vergeés. El encuentro inicia una
amistad y una colaboracion que sola-
mente la muerte conseguira romper. Vaz-
quez-Zamora ftrabajara durante treinta
anos para Destino, haciendo la critica
literaria en el semanario y numerosas
traducciones para la editorial. Desde la

primera convocatoria del premio Nadal
actua como secretario del jurado.

El nombre de Vazquez-Zamora esta in-

timamente ligado a Destino y al premio
Nadal. Colabor6é en otras publicaciones:
Insula, Espana semanal —donde escribio
a lo largo de muchos afnos, una pagina
de informacion y critica literarias—; par-
ticipo como miembro del jurado de otros
premios literarios, como el de Critica v
el Sésamo. Seguramente hizo traduccio-
nes para otros editores. Pero su nombre
quedara en la historia de la literatura
espanola contemporanea unido al de Des-
tino v al Nadal, porque fue un animador
de nuestra vida literaria a través de estas
dos instituciones hermanas, presididas
por Vergés, y porque varias promociones
de escritores, al llegar a la madurez —al-
gunos la han alcanzado y rebasado—
guardaran en sus memorias de juventud
el nombre de Vazquez-Zamora como uno
de los prebostes de la literatura, que les
prodigo6 palabras de estimulo, de esperan-
za vy, llegado el caso, de consuelo. Los
jovenes concursantes encontraban siem-
pre en el secretario del Nadal una actitud
servicial y una acogida alentadora.

Si tuviera que elegir entre los atribu-
tos del escritor onubense, elegiria el que,
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a mi juicio, mejor revelaba su condicion
humana: la equidad. En su trato con los
jovenes hizo derroche de ecuanimidad,
de paciencia y, sobre todo, de compren-
sion, vy no s6lo en sus contactos persona-
les, afrontando los multiples problemas
y la estela de recelos, decepciones vy re-
sentimientos que queda siempre tras el
fallo de un concurso literario, sino tam-
bién en el ejercicio de la critica literaria,
que era otra modalidad de su relacion
con las oleadas de jOvenes escritores que
en el tiempo se sucedian y se relevaban,
yva que raro sera el novelista surgido en
los ultimos treinta anos que no haya me-
recido un comentario critico—en el que

no faltaban frases laudatorias— de Vaz-
quez-Zamora.

Las cualidades que adornaban al hom-
bre y al escritor subian de punto a la
hora de ejercer la critica literaria. Ra-
fael era critico generoso con el autor
analizado y exigente consigo mismo, que
es la unica manera de mostrarse benig-
no sin que padezca la justicia. Leia cui-
dadosamente los libros y buscaba los va-
lores ocultos, cuando no era facil en-
contrar los visibles. Labor improba, que
ejercitaba con el mejor talante y que se-
guramente le proporcionaba la alegria
de haber descubierto filones subterra-
neos en terrenos aridos o abruptos. Uno
supone que los autores criticados han lei-
do siempre, o casi siempre, complacidos,
las opiniones de Vazquez-Zamora sobre
sus libros. Y que Rafael se quedaba muy
satisfecho de atenerse caritativamente al
dicho de que no hay libro malo que no
contenga algo bueno. Y los que seguimos
con atencion su labor de critico, tene-
mos que reconocer que merced a su cul-
tura, a su penetrante mirada v a su bon-
dad habia llegado a situarse, sin desli-
zarse por el plano de las faciles condes-
cendencias, en un centro de equilibrio,
desde el que podia armonizar los diferen-
tes intereses que se mueven en torno a
un libro: los del autor, los del lector y los
del editor. Y al referirme al editor no
aludo al hecho de que Rafael hubiera
servido como escritor a sueldo a un solo
editor, circunstancia que también supo
superar, y de ello podrian dar testimo-
nio los demas editores que no le envia-
rian sus libros si no estuvieran conven-
cidos de la independencia e imparciali-
dad de sus juicios.

A través del escritor, del traductor, del
critico, se vislumbra al hombre. Quienes
le trataron asiduamente, hablan de su
sencillez, de su sentido moral. de su vi-

sion irdnica, de su enorme capacidad de
trabajo y del gran amor que profesaba
a los suyos: su esposa, en la que también
tenia una secretaria y a su mejor amiga,
y sus hijos, a los que adoraba y que le
adoraban.

Hace muchos anos, nos reunimos a co-
mer mi mujer y yo con Rafael y un amigo
mio, médico. El médico nos amargo la
sobremesa tratando de convencernos que
el cigarro, el conac y el cate eran terri-
bles toxicos a los que debiamos renun-
ciar si queriamos disfrutar de vida larga
v sana. Rafael le escuchaba contrariado.
Lo que mas le indignaba eran los argu-
mentos contra el café. Cuando despues
de aquel almuerzo nos encontrabamos,
de tarde en tarde, Rafael siempre me pre-
guntaba por aquel «amigo al que no le
gustaba el café». Un dia le di la noticia
de que se habia muerto. «Claro —comen-
t0— por no tomar café.»

Después de muerto Rafael, le pregunte
a uno de sus familiares cuales eran las
preferencias del escritor en las cosas de
consumo diario: «Le gustaban —me con-
testo— los cigarrillos sin filtro, los hue-
vos fritos y el café. Las ultimas palabras
que pronuncio, antes de morir, fueron
para pedir una taza de café.»

Madrid-Espana, 1 de agosto de
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SENCILLAMENTE

UNA HISTORIA..

Los que no hayvan conocido a Rafael Vaz-
quez-Zamora no sé si se podran dar bien
cuenta de cual es su personalidad, por
los articulos con firmas importantes que
estan saliendo estos dias sobre él. Supon-
go que una de las servidumbres del es-
critor famoso es tener amistades y ene-
mistades con los criticos, aunque en este
caso serian mas las amistades, por la
profunda generosidad de la persona ¥y
su reconocida hombria de bien; pero
cuando no se es un escritor conocido, y
un critico le abre a uno las puertas de
su casa, le brinda su consejo ecuanime y
desinteresado, vy le da el apoyo vy la ilu-
sion necesaria para seguir escribiendo,
entonces esa persona se convierte para
ti en algo muy importante, alguien a
quien dedicaras el primer ejemplar de
tu primer libro cuando todavia estén hu-
medas las tintas de la portada. Eso exac-
tamente fue lo que me llevo a casa de
Rafael hace un par de semanas, v alli es-
tuvimos tomando café y charlando largo
rato, en aquel saloncillo repleto de libros
—libros por las paredes, por los suelos,
por las mesas, por las sillas—, vy en el
cual se filtraba la luz de la tarde, por la
ventana, a traves del tamiz de las hojas
de un arbol cercano; con emocion y con
orgullo, deposité los libros recién edita-
dos sobre el marmol oscuro de aquella
mesita baja, la misma donde hacia anos
habia puesto los originales de relatos que
no llegaron a cuajar, pero que €l habia
leido con el mismo interés y la misma de-
dicacion que si se tratase del ultimo pre-
mio Nobel de literatura; v mientras pa-
ladeabamos la tacita de café v juguetea-
ba vo—un poco nervioso— con la copa
de conac, que echaba trasluces de am-

bar sobre la palma de mi mano, ibamos

desgranando las cuentas de nuestra
amistad.

Dos cosas hubo en esta entrevista que
me impresionaron profundamente: la pri-
mera fue que Rafael recordaba casi de
memoria pasajes de una novela mia que
habia sido seleccionada, hacia ya de esto
varios anos, para el Nadal, pero que no
llego —ni por pienso— a las ultimas vo-

Por Eduardo GARRIGUES

taciones... Cuantos jurados de concur-
so, despueés de haber leido miles de ori-
ginales, serian capaces de recordar si-
quiera el argumento de un manuscrito,
aun de los que luego fueron premio o
quedaron finalistas? La segunda cosa que
se me quedo grabada fue una queja, o
mas bien anoranza por su parte —el, de
cardacter siempre risueno y tan inclinado
a verle el lado bueno a las cosas, hablando
de las nuevas directrices de la novela—,
Rafael me comento como echaba de me-
nos una novela que contase sencillamen-
te una historia, la historia, por ejemplo,
de un joven estudiante, de las relaciones
con Su amiga, o con Ssu prostituta, de
como llega a conocer a una vieja presta-
mista..., no hacia falta acabar de contar
el argumento, podria ser Crimen y cas-
tigo, o cualquiera otra; pero, por favor,
sin necesidad de lluvias de peéetalos de
rosas, ni de capitulos intercambiables a
gusto del lector, ni de intenciones ocul-
tas v simbolismos que no conoce ni el
propio autor; yo creo que una gran no-
vela, y una gran novela actual, se puede
escribir con puntos y comas, y marcando
los dialogos con un guion.

La luz de la tarde ha caido, y pone un
envés dorado a las hojas del platano que

rozan la ventana; a través de los cris-
tales veo, alla enfrente, el solar del cole-
agio adonde ful de nino; lo estan derriban-
do para construir —;quién sabe?— quiza
uno de esos mastodontes de marmol y ni-
quel que son mausoleo de nuestras pers-
pectivas urbanas; pero mientras siga re-
cordando los ratos felices que pasé alli,
el viejo caseron destartalado de mi cole-
gio seguira viviendo para mi. Y Sseguira
viviendo Rafael Vazquez-Zamora, rele-
vendo originales y descubriendo nuevos
valores, en la penumbra del saloncito,
mientras entra por la ventana la luz ale-
gre v diafana de la tarde de verano.
Mientras tanto, he comprado la novela de
Dostoievski v la estoy releyendo con de-
vocion, ¢cqueé mejor testamento, para un
joven escritor, que el recomendarle la
lectura de una gran novela?
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Rafael Vazquez Zamora con el jurado del Nadal de 1970



EL XX FESTIVAL
o ClHE BB

UN CERTAMEN
EN SU MAYORIA DE EDAD

Del 10 al 19 de julio pasado, San Sebastian ha sido una vez mas capital cinematogréfica, en
ocasion de su XX Festival Internacional de Cine.

Por vigesima vez, el teatro Victoria Eugenia se ha visto animado por la presencia de reali-
zadores, actores y actrices, escritores y criticos, productores y hombres de la industria que ha-
cen posible el Septimo Arte, llegados de toda Espana y del mundo entero. Y sobre la pantalla
de su sala de proyecciones se han ido sucediendo, a lo largo de diez dias, esas imdgenes de |a
ficcion cinematografica que son como un suefo materializado en el aire.

El Festival de San Sebastian ha cumplido veinte anos y, una vez mas, ha reafirmado su

e | vigencia. Como mercado del Cine, como lugar de encuentro, como examen critico del quehacer
M T i Cfnen}afogréffco_

El Museo de San Telmo fue, otra vez, el espléndido lugar elegido
como marco para el acto oficial de la inauguracion del Certamen,
celebrado en la tarde del dia 10. El director general de Cultura Po-
pular y Espectaculos, don Jaime Delgado, las autoridades provincia-
les y locales y los directivos del Festival, encabezados por ese
hombre infatigable que es Miguel de Echarri, asi como numerosos
asistentes, recorrieron dos exposiciones montadas en el mismo Mu-
seo. Una, dedicada a recoger, en documentos graficos, la historia del
Festival en sus diecinueve celebraciones anteriores; la otra, presen-
tada por el critico e historiador Luis Gomez Mesa, reunia una inte-
resantisima coleccion de fotografias y otro material muy variado
de informacion, en torno ai tema de La fiesta de los toros en el
cine.

En el salén central del Museo, don Miguel de Echarri tomo la
palabra, recordando, primero, a dos ilustres festivaleros desapare-
cidos en este ano, el fotografo donostiarra Paco Mari y el delegado
en Madrid de Unitalia Film Giovanni Piergili; resumio a continuacion
las lineas generales del Certamen que se inauguraba y termino
dando la bienvenida a los asistentes al mismo.

El alcalde de San Sebastian, don Felipe de Ugarte, se expreso a
continuacion en el mismo sentido.

Cerr6é el acto don Jaime Delgado, director general de Cultura | e 7 -
Popular y Espectaculos, con una brillante intervencion, en la que se S, e e e T
refirio a tiempos pasados por €] mismo en San Sebastian. Evoco la
figura de Florian Rey, pionero insigne del cine espanol, que recorrio
todos los puestos en la creacion cinematografica. En contra del de-
rrotismo de muchos —afirmo—, la Administracion apoya decidida-
mente al Cine, y la prueba esta en la Ley de Cinematografia, actual-
mente en elaboracion, y la nueva legislacion en materia de créditos
a la produccion. Pidié la colaboracion de la iniciativa privada, para
llevar al Cine espanol al lugar que le corresponde en el campo de
la cultura espanola, y termind su discurso asegurando su fe en el
futuro desarrollo de nuestro Cine. Finalmente, declaré abierto el

14 Festival, en nombre del ministro de Informacion y Turismo,

«Junior Bonner» (EE. UU.)
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EETERRAGION AL
EAN CERASTIANM

lunes 10

En la noche de este primer dia
se celebra la sesion inaugural
con el filme de San Peckimpah
JUNIOR BONNER, colorista, des-
enfadada y exacta vision del mun-
do profesional del rodeo en los
estados surefos de los Estados
Unidos. Peckimpah es un maes-
tro en la creacion de ambientes
y personajes —recordemos «Gru-
po salvaje» o «Perros de paja»—,
pero en esta ocasion parece en-
contrarse un tanto desplazado vy
al frente de un filme de encargo.
Por eso falta nervio en la his-
toria, y a pesar de la gran ac-
tuacion de Robert Preston en el
rol de un viejo vaquero y la mas
desvaida, pero al fin atractiva,
interpretacion de Steve Mc-
Queen, la narracidén, a veces, se
viene abajo y aburre. Como re-
portaje de las fiestas del rodeo,
interesa.

martes 11

EL FIN DE LA CANCION, pelicu-
la bulgara de Nilen Nikolov, abre
el ciclo informativo que se des-
arrollara en el cine Astoria en
las primeras horas de la tarde.
Rodada en el marco salvaje y es-
pléndido de las montanas de los
Rodopes, «<El fin de la cancion»
es una historia de amor y de
muerte, de rebelion del campe-

Madrid-Espafna, 1 de

agosto de

sinado, en los primeros anos de
nuestro siglo. La realizacion es

sobria; la actuacion de los ac-
tores, mediana. El filme muestra
el progreso consequido por el
cine bulgaro en estos anos.

EL CALOR DE TUS MANOS,
soviética, de Shota y Nodar Ma-
nagadze, es la pelicula presen-
tada a concurso en la sesion de
tarde del teatro Victoria Euge-
nia. Es produccion de la Republi-
ca de Georgia, y en un pueblo de
ese pais, componente de la Fe-
deracién Rusa, se desarrolla la
vida de la campesina Sidonia,
gue evoca en sus recuerdos toda

1872

su vida, que es, al mismo tiem-
po, un poco la historia de su
pais: la guerra europea, la re-
volucion rusa, la colectivizacion,
la segunda guerra... La pelicula
es un canto a la unidad familiar,
a las vidas humildes, al esfuerzo
cotidiano. La realizacion es aca-
démica, acaso morosa en ocasio-
nes, pero ajustada al tema.

En la sesion de gala se pre-
senté LA DUDA, del espainol Ra-
fael Gil, basada en la novela «El
abuelo», de Pérez Galdos. Rafael
Gil acredita una vez mas su
buen oficio de realizador, cuida-
doso creador de ambientes vy
buen director de actores. Fer-
nando Rey hace una espléndida
encarnacion del anciano noble
arruinado, pero orgulloso de su
casta. Analia Gadé, mas desiqual
en su labor, es la nuera del vie-
jo conde, que ha traicionado a
su marido con una hija ilegiti-
ma. Al final, prevalecera la fuer-
za del amor, de la vida, sobre los

e

«La duda» (Espaina)

Por Luis QUESADA

prejuicios y la soberbia. La pe-
licula se remonta en la segunda
parte con la actuacion de José
Maria Espinosa «Ferrusquilla»,
un tanto histrionico en ocasio-
nes, pero que crea espléndida-
mente el personaje del tutor de
las dos nietas (la legitima y la
espurea) del protagonista.

miercoles 12

Una sola pelicula en sesion de
noche: BODA SIN ANILLOS, che-
coslovaca, de Vladimir Cech, re-
presentativa del bache que la
cinematografia de este pais esta
sufriendo en una transicion des-
de el cine espléndido (y poco co-
mercial) de la «nueva ola» a una
deseada producciéon de calidad,
pero de resultado economico,
segin confesaba en la rueda de
prensa la delegacion checoslo-
vaca asistente al Certamen. «Bo-
da sin anillos» es, sin rodeos,
una pelicula mediocre, cuyo te-
lon de fondo es la pasada guerra
y la ocupacién alemana del pais.
Para evitar la deportacion, una
senorita de la alta burguesia pra-
guense se casa con el hijo de
su portera, con la condiciéon de
que sera una boda sélo en do-
cumentos, ya que pertenecen a
dos escalas sociales distintas.
Los personajes son rigidos: en
su bondad y rectitud o en su de-
gradacion y frivolidad. La reali-
zacién es tan mediocre como la
historia.

jueves 13

En la primera sesion de la tarde,

dedicada al ciclo informativo, 15
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Alemania presenta LAS CAMPA-
NAS DE SILESIA (Das Unbheil),
de Peter Fleischmann, autor de
«Escenas de caza en la baja Ba-
viera». En esta su segunda pe-
licula, Fleischmann utiliza el re-
cuerdo de las campanas silesia-
nas entregadas a los nazis para
ser convertidas en canones, co-
mo arranque de una parabola
sobre la condicién humana en el
mundo de nuestros dias. Un pas-
tor de la Iglesia luterana, expul-
sado de Silesia, incapaz de com-
prender los problemas de su hi-
ja, que lucha por afirmar su yo
en un ambiente que la ahoga; un
joven estudiante, timido e inde-
fenso para la lucha en un mundo
egoista y feroz..., son los perso-
najes centrales de la fabula que
el realizador construye ante el
espectador en un esfuerzo por
patentizar la necesidad de una
reconversion de los valores vi-
tales. La realizacién es muy des-
igual y a ratos adolece de herme-
tismo.

En la sesion de tarde del Pa-
lacio del Festival se proyecto
SOMETHING TO HIDE (Algo que
esconder), produccion inglesa di-
rigida por Alastair Reid y prota-
gonizada por Peter Finch. Un em-
pleado municipal recoge en la ca-
rretera a una autoestopista, que

16 le descubre su avanzado estado
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de gestacion. A pesar de la re-
sistencia del hombre, la mucha-
cha se instala en su casa, de
la que hace algun tiempo se
marcho la esposa, y alli da a luz.
Un dia, la desconocida desapa-
rece, dejando el cadaver del ni-
no. El hombre, asustado, intenta
incinerarlo y es descubierto. Al
fin, aparecera la clave de toda
su conducta y de su miedo, in-
comprensible durante toda la pe-
licula: ha asesinado a su espo-
sa. Esta razon final es la que
presta al filme su valor y hace
valedero un guién que primera-
mente es juzgado torpe, al ser
iIncongruentes las reacciones del
personaje. Peter Finch es un
gran actor sobrio. Alastair Reid
maneja con soltura los elemen-
tos narrativos. Hay un clima cre-
ciente de drama muy bien conse-
guido. Es una buena pelicula
comercial, sin efectimos ni re-
cursos forzados.

LEUTARI es la segunda pelicu-
la soviética presente en el Cer-
tamen, que se proyectd en la
sesion de noche. Produccion de
los estudios de la Moldavia rusa,
esta hablada en lenguaje rumano,
y moldavos son casi todos sus
actores y técnicos, asi como el
director, Emil Lotianu. «Lautaros»
son los musicos ambulantes que
recorrian los pueblos y ferias de

Moldavia alegrando fiestas popu-
lares. La pelicula narra la vida
de Toma Alistar, director de una
pequena troupe errante de estos
artistas admirados y al mismo
tiempo despreciados, miserables,
orgullosos y creadores de todo
un arte musical que aun perdu-
ra. La fotografia es espléndida,
asi como la ambientacion y la
caracterizacion de los persona-
jes. Un defecto a senalar es cier-
to desalino en la composicion de
los tiempos y un excesivo esti-
ramiento de la historia. A la pe-
licula le sobra media hora, y por
ello resulta fatigosa en ocasio-
nes.

viernes 14

En la sesion de tarde del teatro
del Festival, Estados Unidos pre-
sento THE GLASS HOUSE (La
casa de cristal), dirigida por
Tom Gries sobre un argumento
de Truman Capote. Dos impor-
tantes figuras como son director
y guionista no podian producir
una obra mediocre. «La casa de
cristal» es una tremenda denun-
cia sobre la situacion en los pe-
nales norteamericanos, regidos
por unos guardianes sobornados
0 que, en ocasiones, cierran ol-

niuimn.
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dos y ojos para no complicarse
la vida. Entre los prisioneros sur-
gen caciques que imponen su ley
gangsteril sobre los otros presos,
con toda clase de coacciones y
violencias, que llegan incluso al
crimen impune. Tensiones racia-
les, odios, apetitos repugnantes,
violencias, sadismos y tipos de
toda laya van desfilando para
componer, en un fresco amplio
y feroz, el paisaje inhumano del
presidio. Nos hallamos frente a
una gran pelicula, hecha con in-
teligencia y honestidad. Si la
historia es ficcion, no lo son las
situaciones. Es una realidad vi-
viente que salta frecuentemente
a las paginas de los periodicos
en ocasion de motines y a la que
no ponen remedio encuestas y
comisiones oficiales. Truman
Capote y Tom Gries intentan
construir la linea dramatica con
sobriedad, pero les desborda lo
feroz del tema, que hace refle-
xionar sobre la condicion huma-
na puesta en trances limites. Im-
pecables la direccion y la inter-
pretacion.

Si esta pelicula es una bofe-
tada a la cara del espectador, el
reverso lo constituye el filme
proyectado en la sesion de no-
che, presentado por Francia.
EGLANTINE, opera prima como
realizador del ya veterano actor
Jean-Claude Brialy, sera largos
anos considerada como una de
las peliculas mas almibaradas
pasadas sobre |la pantalla del Vic-
toria Eugenia. Es un derroche de
«bons sentiments», de «esprit»,
de sonrisas, de felicidad, de
«tout va tres bien, Madame», in-

e e

«Eglantine» (Francia)
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cluso en el drama de la muerte
de la anciana abuela. Los dos
ninos, protagonistas principales
junto con la abuela Eglantine, re-
sultan repelentes a fuerza de
encantadores y sabihondos. Las
sefnoras faciles de emocionar lo
pasaron muy bien. El resto de
los espectadores se aburrio con-
cienzudamente. La realizacion es
torpe; la actuacion de los acto-
res, desmedida. El interés del
filme, nulo.

sabado 15

En el cine Astoria se proyecto,
dentro de la seccion informati-
va, CONCIERTO POR BANGLA
DESH, presentada por Estados
Unidos, que es simplemente un
magnifico reportaje sobre el con-
cierto de musica «pop» organiza-
do en el Madison Square Gar-
den neoyorquino por el ex beat-
le George Harrison para recabar
fondos y atraer la atencion del
mundo sobre el problema ben-
gali. A lo largo de la hora y me-
dia de proyeccion, los «fans» se
deleitan con la actuacion de
George Harrison, Bob Dylan, Ra-
vi Shankar, Ringo Starr, Jesse
Davis y otros muchos famosos
constantes. El director del filme,
Saul Swimmer, se ha limitado a
recoger en una fotografia efec-
tista, con montaje desigual, el
acontecimiento.

MEZTELENZ VAGY (Leyenda
gitana), del realizador Imre
Gyongyossy, representa a Hun-
gria en |la sesion a concurso. La
pelicula tiene momentos de gran
belleza y dramatismo. Técnica-
mente es irreprochable, pero la
historia contiene demasiados
elementos esotéricos extraidos
del folclore gitano, sobre el ca-
namazo de una leyenda salpica-
da de situaciones incomprensi-
bles para el espectador. Por eso
llega a cansar, a pesar de lo
atractivo de la puesta en escena.

En la sesion de noche y en
medio de gran expectacion se
proyecto6 MORBO, del espanol
Gonzalo Suarez, protagonizada
por Ana Belén y el cantante
Victor Manuel, en su primera ac-
tuacion como actor. Gonzalo Sua-
rez es un realizador importante,
un auténtico hombre de cine, po-
seedor de un sentido agudo vy
moderno del Séptimo Arte. Sabe
contar perfectamente; su mane-
jo de la camara nos depara se-
cuencias espléndidas, a pesar de
que abuse de efectismos y del
gran angular. Por el contrario,
sus guiones abundan en situa-
ciones falsas y los dialogos pe-
can de ingenuidades. MORBO es
una buena pelicula sobre un mal
guion. Con esta pelicula, Gonza-
lo Suarez abandona su anterior
ciclo de peliculas simbolistas pa-
ra entrar en una etapa mas co-
mercial, habiendo elegido el gé-
. nero del suspense terrorifico.

Madrid-Esparna, 1 de

agosto de

domingo 16

Portugal acudio al Certamen con

una pelicula de Fernando Lopes,

UNA ABEJA BAJO LA LLUVIA,
presentada en la sesion de tarde
de este dia. Fernando Lopes per-
tenece a la generacion joven del
cine lusitano, en los cineclubs
espanoles se ha proyectado su

1972

«Belarmino», interesante docu-
mento sobre el boxeo. Lamenta-
blemente, esta obra, presentada
en San Sebastian, nos decepcio-
no hondamente, falta de cual-
quier valor literario o cinemato-
grafico.

FOLLOW ME (Sigame) —In-
glaterra—, del famoso realizador
sir Carol Reed, tenia como
atractivo principal la actuacion
del comico israeli Topol, que acu-
dié a San Sebastian para presen-
tar la pelicula. Esta es una co-
media medianamente divertida,
que no anade ningun brillo a la
obra de su realizador. Buena la
interpretacion de Topol y, sobre
todo, de Mia Farrow, en un pa-

«Morho» (Espana)

«Follow-Me» (Inglaterra)

pel de joven norteamericana hip-
pie casada con un estirado hom-
bre de la City.

lunes 1/

Lamentablemente, no pudimos
asistir a la proyeccion de FREN-
ZY, el filme de Alfred Hitchcock,

proyectado en la sesion informa- 17



El director general de Cultura Popular y Espectaculos,
durante el acto de clausura del Festival

tiva de las primeras horas de la
tarde y que merecio los elogios

unanimes de
Festival.
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comentaria en su proximo estre-
no en Madrid.

En la sesion de tarde a con-
curso del Palacio del Festival,
Polonia present6é ZABLJCIE CZAR-
NA OWCE (Matad a la oveja ne-
gra), de Jerzy Passendorfer,
amarga cronica de la vida de un
joven marginado a causa de una
ninez desgraciada. La narracion
abunda en saltos atras innecesa-
rios y virtuosismos ya desfasa-
dos, pero el conjunto resulta
convincente.

LA POLIZIA RINGRAZIA, de
Stefano Vanzina (Steno), repre-
sento a ltalia. Se trata de un fil-
me comercial de aventuras poli-
ciacas sobre |la suposicion de una
«policia negra» al estilo de los
«Escuadrones de la Muerte» bra-
silenos, que realiza una expedi-
tiva justicia para limpiar a Roma
de indeseables. Por debajo de
ese proposito aparece una men-
talidad de extrema derecha con
la que se enfrenta el comisario
Bertone. Correctamente puesta
en escena, la pelicula distrae, sin
mas.

. -daz {Espaﬁa}
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En la sesion de tarde a concur-
so, Francia presenté L'HOMME
AU CERVEAU GREFFE (El hom-
bre del cerebro trasplantado),
de Jacques Doniol-Valcroze, an-
tiguo critico de «Les cahiers du
Cineman», que en un estilo sobrio,
muy bien medido, nos cuenta una
historia a caballo entre la cien-
cia ficcion y el drama psicoldgi-
co. En el cuerpo de un mucha-
cho aleman, corredor automovi-
lista, que ha sido mortalmente
atropellado, se trasplanta el ce-
rebro de un famoso cirujano. El
doctor Marcilly entra, pues, en
posesion de un nuevo cuerpo
mas joven, aportando a esta fu-
sion toda su experiencia de hom-
bre y de sabio. Pero el cuerpo,
poco a poco, ira influyendo en el
cerebro.

En la sesion de noche se pro-
yecto la ultima pelicula a con-
curso: THE CULPEPPER CATLE
CO., norteamericana, de Dick
Richards, narracion clasica del
Far West, con una ambientacién
cuidadisima (los figurines se
disenaron tomando como base
viejas fotografias auténticas de
vaqueros) y una fotografia fuera
de serie. Estos dos elementos
(ambientacion y fotografia), asi
como una colosal intcrpretacion
y un ritmo espléndido, son los
grandes valores de la cinta, que,
por lo demas, sigue la linea cla-
sica del género.

miercoles 19

Se clausura el Festival con la
pelicula fuera de concurso
WHAT'S UP DOC, de Peter Bog-
danovitch, comedia tipicamente
americana, con Barbra Streissand
y Ryan O'Neal, muy cuidada en
su realizacion, divertidisima a
base de un torrente de «gags»
del mejor estilo. Esta pelicula,
que sera estrenada en Espana
con el titulo de «La fierecilla»,
es muestra del mas brillante cine
americano, del clasico cine bien
hecho, apto para todos los pu-
blicos.

En esta sesion se entregaron
los premios oficiales. La reaccién
del publico fue favorable en ge-
neral, salvo en el caso de «Eglan-
tine», que fue ruidosamente pro-
testada.

Una cena de gala tuvo lugar
a continuacion. Durante la mis-
ma se entregaron los premios
no oficiales. Fue presidida por el
director general de Cultura Po-
pular y Espectaculos, don Jaime
Delgado, quien pronuncié unas
palabras congratulandose por el
éxito del Certamen, que declaré
clausurado finalmente.

LA ESTAFETA LITERARIA
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SON muy interesantes esos

ensayos que en «Poesia
Hispanica» escribe Rafael Ro-
mero Moliner, a vueltas con
¢l fenomeno poético. Romero
ha sido siempre un persegui-
dor de la poesia, aunque en
este seguimiento ha habido
una dosis quiza excesiva de
indiferencia. Oficiante €l mis-
mo en el misterio, gusta de
pinchar el globo por donde
puede, de tirar de las piernas
de los ciegamente elevados
para que sepamos todos don-
de estd la tierra, y su amena-
za; o donde la verdad del
consciente regreso. Esto podra
ser rechazable para quien cree
que el mero hecho de poeti-
zar supone una jerarquia in-
tocable en la gradacion de los
valores y las justificaciones
humanas. Pero resulta tam-
bién un alto sabrosisimo para
los mas modestos y serenos.
Ya sabemos que los desboca-
dos se despenan y ciegan vo-
luntariamente a lomos de su
«potro sin frenon.

Los nuevos meétodos de in-
vestigacion poética han tenta-
do a Rafael Romero para apli-
carse, con mas extensos cau-
dales, al estudio de la poesia.
Su ya antigua preocupacion
por la forma se renueva ahora
con la invasion masiva de apa-
rentes libertades gratuitas en
la manera de poetizar de nues-
tros mds jovenes liricos. Una
ruptura consciente con las for-
mas es siempre una experien-
cia interesante y una aventu-
ra a veces ciertamente fructi-
fera; pero despojarse de formas
rigurosas y codificadas en las
clasicas preceptivas, para caer
en un desarticulado sistema
de retazos ritmicos y métricos,
es ejercicio vano, del que el
poema sale resentido sensible-
mente.

Romero-—dejando ahora al
lado la «galaxia» verbal —en-
tra, con su delicado y un tan-
to frio 1nstrumental, en las
oscuras motivaciones que po-
nen a punto el mecanismo

aogo810 0

JOSE GARCIA NIETO

creador del poeta, y partiendo
del sarcasmo de Byron, cuan-
do afirma que si Laura hu-
biese llegado a ser la esposa
de Petrarca, éste no habria
escrito un soneto en su vida,
nos pone al descubierto que
«entre la pretension del hom-
bre y su logro queda siempre
un hiato que lo ocupa la frus-
tracion». De esas frustracio-
nes, de escs desenganos, estan
llenas miles y miles de pagi-
nas con la mejor lirica de to-
dos los tiempos. Y aqui-—y
desde estas observaciones—
arranca Rafael Romero una
aguda y peregrina definicion
que, despues de admirada y
sin pararnos demasiado en su
discusion, ofrecemos a nues-
tros lectores: «La lirica es una
narracion catartica del desen-
gano, llevada a un nivel espe-
cial de comunicacion y expre-
sada con los elementos mas
sonoros y formalizadores del
idioma. . .»

Alguna vez nos hemos de-
tenido en puntualizar algo so-
bre ese «nivel especial de co-
municaciony, La intencion
comunicante del poeta, tan
debatida en los ultimos tiem-
pos, siempre hemos creido que
estaba condicionada por una
ultima libertad en el poeta
que le hacia expresarse —y
hasta amarse a si mismo—
para asi expresar mejor, aun-
que no inmediatamente, a los
demas. El propio Romero re-
coge en su ensayo esta frase
implacablemente afortunada
de Montale: «Nadie escribiria
versos si el problema de Ila
poesia fuese el hacerse en-
tender.»

RICH Fromm, en «El arte

de amar», manual que
tanto serviria y explicaria al
escritor en trance de creacion,
y particularmente al poeta, se
detiene muy bien en explicar
lo que es ese «amarse a Ssi
mismo», y no olvida el pre-
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cepto cristiano: {::'Emafﬁﬂs'ﬁa tu
projimo como a ti mismo...»
Si el poeta escribe desde si
mismo y para si mismo es
porque en €l hay también un
«otron, el mas conocido, su-
friente y cercano. Fromm,
como todos los hombres que
persiguen la claridad, sabe ad-
mirar la clarividencia de los
demds, y como sintesis de es-
tas ideas, toma literalmente lo
que dice Meister Eckhart al
respecto: «Si te amas a ti mis-
mo, amas a todos los demas
como a ti mismo. Mientras
ames a otra persona menos
que a ti mismo, no lograras
realmente amarte; pero si
amas a todos por igual, inclu-
yéndote a ti, los amards como
una sola persona, y esa per-
sona es a la vez Dios y el
hombre. Asi, pues, es una per-
sona grande y virtuosa la que,
amandose a sl misma, ama
igualmente a todos los demas.»

EBERIAN prodigarse

mas en nuestro mundo
literario esos libros de «con-
versaciones» con un escritor.
Ahora nos ha parecido ejem-
plar el de Damaso Santos
«hablando» con Guillermo
Diaz-Plaja. Una vocacion es
un santuario, y hay que acer-
carse a ella con respeto, con
tiento y con un previo cono-
cimiento de lo que vamos a
saber, La lucha se establece
siempre. El preguntador, quié-
ralo o no, lleva provisional-
mente trazado el dibujo de su
personaje; éste, por otra par-
te, se cree capaz —si se atreve
a ser sincero— de llevar a cabo
un autorretrato completo, aca-
bado, y también, quiéralo o
no, magnificador frente al mo-
delo. Ahora, entre €l y su es-
pejo, se coloca un tercero, que
pone alguna sombra a la ima-
gen reflejada, alguna defor-
macion que le da el angulo
particular de su interlocutor.

Es aguda Ia observacion de
Diaz-Plaja, que advierte lo ne-
cesario que es en este tipo de
dialogo establecer una especie
de «reglas del juego»n. Pero
bien saben todos los entrevis-
tados y entrevistadores que ha
habido que esas reglas se vul-
neran siempre, o, mejor, sal-
tan por si solas, porque los
resortes de la conversacion dis-
curren por donde quieren, y
a veces llevan también a aqué-
lla a lugares que no habian
previsto ninguno de los dos
cologuiantes.

Aqui hemos visto «concen-
trado» a un escritor un tanto

disperso. Lo que en Diaz-Plaja
nos podia haber parecido —y

CONVERSACIONES CON
GUILLERMO DIAZ/PLAJA
Damaso Santos

no digamos a aquellos que
juzgan por fichas— dedicacion
excesivamente abierta, prodi-
galidad de tiempo y géneros,
ambicioso aprovechamiento
del oficio de escribir, resulta
ahora al hilo de estas conver-
saciones mucho mas légico,
organico y justificado. Todo
se ordena, como los elementos
de un cuadro, que parece,
cuando los vemos aislados, que
no pueden convivir. Una de-
terminada luz, una logica dis-
posicion, nos da de pronto sus
leyes, y nos resultan convin-
centes y seguras en su presen-
tacion y en su estadia. Es una
naturaleza humana la que
esta informando lo disperso,
lo diferente... Cuantas veces
nos hemos asombrado de que
la Naturaleza —y ahora se tra-
ta de la otra— tenga tan bien
«compuestas» Sus creac.ones,

Ninguan critico podria haber
dado tanta luz-—al menos,
esta luz— sobre la obra del es-
critor. Este espejo nos ofrece
una imagen admirable y sus-
tanciosa. Movido y manejado

bien por el provocador del dia-
lugﬂ.
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La noticia, muy gaseosa
aun, llega al Gran Café de
contrataciones literarias v
otros usos:

—Alguien esta haciendo una
antologia.

Se entiende, mientras no
haya otras precisiones, que se
trata de una antologia de poe-
tas actuales. Cada anuncio de
una recopilacion de ese tipo
promueve un alerta que se
transmite de momento por los
poetas de este café, pero que
no tarda en propagarse. E]l an-
tologo futuro ha querido que
se sepa lo que trae entre ma-
nos, y tal vez se {frotd las mis-
mas figurandose 10 que ocurre
cuando trasciende la puesta
en marcha de un trabajo asi.
Seguro que musita con pla-
cer: ahora los tengo preocu-
pados por una temporada.

Si1 es asiduo del Gran Café,
deja de acudir a €l siquiera
por unos dias. Si no tiene esa
costumbre, evita encuentros.
En cualquier caso, procura
que en la gacetilla literaria de
algun periodico se informe de
que tiene casi a punto, o me-
jor, en prensa, una antologia
de la poesia actual. Esto de en
prensa suele producir mucha
impresion en posibles florile-
giadores de rio revuelto; los
desanima de modo fulminan-
te, los convierte en plagiarios
s1 no atienden al anuncio,
aparte de que la tensiéon ori-
ginada por un proyecto asi no
admite coexistencia con otros
de igual indole. Es una ley de
fisica literaria, que de ser in-
cumplida tendria consecuen-
cias catastroficas.

Pero como el antologo en
estado no puede vivir indefi-
nidamente oculto, llega el mo-
mento de que alguien le pre-
gunte muy de frente:

—Qvye, ¢es verdad que estas
haciendo una antologia?

—Si si. Bueno, eso se dice
—bromea.

-Ya. ¢ Y quiénes van?

El ant6logo se pone nervio-
so. Sus ojos empiezan a dar
vueltas rapidisimas, y las ma-
nos parecen atacadas de pron-
to por la enfermedad de Par-
kinson.

—Veras —concluye por de-
cir—, todavia no tengo com-
pletamente decididos los nom-
bres. Quiero hacer una cosa
muy pensada, ;comprendes?

(El antologo se ha olvidado
que hizo anunciar que su obra
estaba en prensa.)

—Pero algunos nombres si
que los tendras ya seguros,
,no?

—Hombre, naturalmente,
porque yo voy a abarcar en

M adric Espoana.,. 1 a a

agosto

mi libro un periodo todavia
muy poco estudiado en que
nuestra poesia ofrece una in-
cidencia muy especial, o sea,
que algunos poetas muy im-
portantes no van a figurar en
mi antologia, pero es porque
no muestran esa incidencia,
;jcomprendes?, no porque sean
superiores a otros. Pretendo
una vision aproximativa.
Como es logico, habra algu-
nos nombres intercambiables,
es0 pasa siempre.

—¢ Y0 voy?

El antologo no esperaba
esta curiosidad tan personal
v directisima. Mueve los ojos
v las manos; sonrie, al fin, y
carraspeandole la voz, dice:

menumente y CO5iN0s del ant.élogo esade

ed a 1072

Por Luis JIMENEZ MARTOS

—Si1. Después de tu Superfi-
cie con palabras, animales vy
personas no podia olvidarte.
No es por amistad. Otros ami-
£20S, ya ves, van a quedarse
fuera.

—No sabes como te lo agra-
dezco. Desde luego va a ser un
campanazo. Hacia falta que
alguien pusliera las cosas en
su punto, porque anda que no
hay confusion, jmadre mia!

—Desde
mucha.

luego

que hay

—La que se va a armar. ;Ya
era hora! Oye, tenme al co-
rriente si hay que mandar fo-
to 0 lo que sea.

—De acuerdo. No difundas
nada, te lo ruego.

—Descuida.

A las pocas horas, al dia
siguiente lo mas tarde, el poe-
ta incluido hace saber que va
a serlo en el futuro libro de
Fulano, lo que es senal para




que cada uno de los que se
consideran materia de la an-
tologia en el horizonte, hagan
la pregunta de reglamento al
responsable de ella. Si éste se-
lecciond al que pregunta, se
lo notifica; si no entra en sus
ideas ponerlo, recurre al pa-
rratfo de la incidencia, y ana-
de que aun tiene dudas, que
el editor también tiene sus
opiniones, y como paga...

En éstas, aun no ha conse-
guido nadie conocer la rela-
cion completa de autores. De
€so se encarga el especialista
en el empleo de los forceps
para la informacion literaria.
No es poeta, y esto le da la
gran ventaja de hallarse al
margen de los interesados.
Suele utilizar el teléfono. Em-
pleza hablando de cuestiones

muy ajenas al verdadero ob-
jetivo, y, de repente, interroga
con suavidad. Si se produce
alguna resistencia, asegura
que quisiera escribir sobre tan
expectante antologia en sus
colaboraciones para la Prensa
extranjera, etcétera.

El antélogo, que esta harto
del poco misterio que le queda
a su obra, accede, previa la
declaracion de no sé si me
acordaré de todos, o bien, yo
creo preferible que esto se se-
pa cuando salga el libro. La
ultima precaucién queda aba-
tida, v lentamente, como si se
tratase de las campanadas del
Big-Ben, el antdélogo va can-
tando los nombres, mientras

el especialista en secretos los
apunta.

—Por favor, no participes
nada hasta que lo tengas pu-
blicado. Ya sabes como anda
el patio con este asunto.

El patio fabrica reacciones
muy distintas ante el conoci-
miento de los informes defini-
tivos sobre la antologia. Puede

que haya sorpresas o puede
que no haya ninguna; pero
lo invariable es que a los fa-
vorecidos se les ponga cara
de estar en la lista, igual que
si fuesen poetas ministrables,
v a los no favorecidos cara de
mala hiel, desprecio, envidia,
consternacion, aunque algu-
nos sean maestros del fingi-
miento o de no dar nunca por
perdida una jugada.

Quiero decir que mientras
algunos despechados se apre-
suran a decir, al conocer la
verdad, que Fulano es una bi-
rria de antologo y que si no
le incluye a él es por motivos
muy personales, otros, igual-
mente eliminados, prefieren
tomarse el asunto con mucha
calma, tratan al antélogo con
sumo mimo y, al final, entran
en el libro.

Suele ocurrir también que
a algunos de los que van, se
les desarrolle la mania de pro-
porcionarles informacion a los
que no van, como soplandoles
a estos pobrecillos las infulas
de su privilegio. Porque sen-
tar plaza en una antologia,
sobre todo si es de las limi-
tadas, resulta lo mismo que

22 para la aristocracia el Ghota,

para los mahometanos el Pa-
raiso, para los cristianos el
Cielo, para los teutones el
Walhala, y para los poetas,
sencillamente, el Parnaso. Es-
tar en una antologia asi justi-
fica al poeta ante si mismo,
ante su familia vy ante la opi-
nion, esto es, media docena
de criticos y unos mil poten-
ciales lectores.

Todavia, hasta que el libro

aparezca, en el Gran Café y |

en otras partes, se distingue,
en siendo algo experto, a los
poetas incluidos de los des-

preciados. Y el ant6logo, goza |

en tanto de un poder cuyas
caracteristicas son muy espe-
ciales: participa del que tiene
un dictador, aunque hasta el
final aguante presiones: de
un dictador que sienta miedo
cuando piense en el dia que
deje de serlo. Eso si, disfruta
enormemente al anunciar:

—Ya he devuelto pruebas a
la imprenta.

O sea, va no hay remedio,
va sobran las recomendacio-
nes, ya vais a dejarme en paz,
va no me meto en otra como
esta, ya se fastidian los que
no estéen...

Se publica la antologia. Los
poetas que son carne de ella
se la pasan por las narices a
quienes corresponda; dicen:
llevo mas que Fulano, o llevo
menos que Zutano, y no hay
derecho. Durante unos dias, la
eternidad literaria es del an-

tologo. El antélogo es un dios,
un instrumento de la Justicia,
un sagaz —que no se olvide lo
de sagaz—, un debelador del

confusionismo, con incidencia
0 sin ella.

Es posible que haya una va-
riante en este cuadro: el an-
tologo es agredido e incluso
se le amenaza con un pleito
por parte de alguien que no
figura. (jQue diga el Tribunal
Supremo si hace falta quién
es mejor poeta!) Esto sirve
para que siga hablandose de
la recopilacién, y el responsa-
ble de ella alcance la catego-
ria de héroe. Se piensa en una
comida homenaje; pero el que
seria homenajeado la rehusa,
con cierta amargura, porque
tiene temor a nuevos inciden-
tes.

La critica va recordando
nombres que el antologo no
ha considerado. Con esos
nombres se puede hacer (y
aun sobran) una perfecta con-
traantologia, cuya funcién es
muy semejante a la que ejer-
ce en Inglaterra el gobierno
fantasma o de la oposicion.
En consecuencia, puede que
resulte una contraantologia
laborista o puede que resulte
conservadora.

Poco mas tarde, los poetas
elegidos y los otros empiezan

a pensar en quién podra ser

el proximo antologo que, corno
es logico, los tenga en cuenta
a ellos. Porque siempre hay
alguien haciendo o pensando
hacer una antologia.

(Del libro inédito Tientos
de la pluma y el plumero.)

La vida de Otis Howard Green
es un ejemplo singular de cons-
tancia y hombria, de sabiduria vy
trabajo. Nacio en el Estado de
Michigan, en la pequena ciudad
de Monroe, en las orillas del gran
lago Erie, el dia 11 de diciembre
del ano 1898. El ano 1904 su fa-
milia se trasladé a Cuba, donde
el muchacho va comenzo su lar-
go y fiel contacto con el mundo
hispanico. Seis anos mas tarde
murio Cora L. Dike Green, ma-
dre de Otis y de sus tres her-
manos, y la familia tuvo que se-
pararse. Otis y su hermano Paul

. fueron a vivir en casa del tio

materno, el reverendo Otis A. Di-
ke, pastor bautista de la idilica
poblacion de Lake Placid, en el
Estado de Nueva York. El carino
de sus tios y su formacion espi-
ritual dejaron fuertes huellas en
eél, tanto como el ambiente de
aquellas montafas, donde apren-
dio a apreciar el silencio y la
soledad de la Naturaleza. Tods -
via se recrea en el verano ha-
ciendo excursiones de montana
o de bosque, a veces sumamente
arduas y con frecuencia a solas.
Este amor a la naturaleza y a
la soledad contemplativa sera un
factor importante en su inclina-
cion al estudio filosofico de las
letras. Pero no es mas que una
faceta del hombre.

Otis Green hizo todos sus es-
tudios formales preuniversitarios
en solamente seis anos. Un mo-
mento cumbre de estos anos fue
una serie de concursos oratorios.
Comenzé ganando el concurso
regional y terminé con el primer
premio de todo el Estado otorga-
do en la metropoli de Nueva
York. A su vuelta a la poblacion
de Lake Placid le recibio la ban-
da municipal, tocando con gran
animacion, lo mismo que en una
escena de cine.

Colgate University esta en la
poblacion de Hamilton, Estado
de Nueva York, todavia en una
region de colinas y bosques. Alli
fue Otis Green para especializar-
se en latin, terminando su bachi-
llerato universitario en el afo
1920. También habia hecho estu-
dios en las lenguas francesa y
espafiola, y al salir de Colgate
acepté el puesto de maestro de
Francés y Espanol en un liceo
privado, The Peddie School, de
Hightstown, New Jersey. Pero
quiso hacer estudios méas avan-
zados, y al ano siguiente se ma-
triculé en Pennsylvania State
University, donde se concentré
va en estudios hispanicos. Al ter-
minarse el curso de 1921-1922, el
joven hispanista hizo su primer
viaje a Espana para estudiar du-
rante el verano en el Centro de
Estudios Historicos de Madrid.
Era la época dorada del Centro
y pudo estudiar con D&amaso
Alonso, Enrique Diez-Canedo vy
Justo Garcia Soriano, asistiendo
a varias conferencias de Ramodn
Menéndez Pidal. Volvié a Penn-

num.,

sylvania State en el otofo, para
terminar sus estudios y su tesis
sobre poetas liricos cubanos, te-
ma que recuerda su temprana
estancia en la isla. Recibiendo el
grado de magister artium a fi-
nes de la primavera de 1923 to-
mo una determinacion que fue
definitiva para su carrera y para
su vida futura. Fue a la Univer-
sidad de Pennsylvania en el oto-
no de 1923 como auxiliar de en-
senanza en el Departamento de
Lenguas Romanicas, donde tam-
bién empezd su doctorado en li-
teratura espanola. Al terminar el
primer ano académico, se caso
con Mabel Warburton Barnett,
con quien iba a compartir la vida
durante casi medio siglo.

Volaron los anos. El joven his-
panista termino su tesis sobre la
vida y obra de Lupercio Leonar-
do de Argensola, bajo la tutela
del profesor James P. Wicker-
sham Crawford en 1927, habién-
dose distinguido hasta tal punto
que el Departamento le nombré
a su propia facultad, otorgandole
el titulo de Assistant Professor
en 1928. Ya en el extranjero no-
taron en la tesis algunas de las
caracteristicas que serian perma-
nentes en los estudios de Green.
El hispanista francés Georges Ci-
rot, en su resena de la tesis, se-
nala que la obra de Argensola
requeria profundidad de conoci-
mientos, y que su autor «S’est mis
au niveau et sy est maintenu
avec aisance. L'étendue de son
information est considérable».

La vida profesional y personal
de Otis Green ya estaba en mar-
cha asegurada. Su esposa le dio
dos hijos: Eleanor Irving y Paul
Barnett, nombrado asi por el her-
mano querido, compafero de su
juventud. Sus responsabilidades
se multiplicaron con rapidez y él
supo cumplir, muchas veces a
través de sacrificios considera-
bles. En el afo 1933 el profesor
Crawford formé la revista His-
ranic Review, con dos subdirec-
tores: el profesor Miguel Rome-
ra-Navarro y nuestro biografia-
do. Quiza solamente los editores
de revista pueden darse cuenta
de la enorme y constante labor
gue requiere tal empresa, y cuan-
to mas si se impone y se consi-
gue la alta calidad que repre-
senta la Hispanic Review. Du-
rante treinta y seis afos Green
se dedicaba a la enorme tarea,
primero, como editor ayudante
vy, luego, como coeditor, desde
1940 hasta 1969. A lo largo de mas
de un cuarto de siglo tenia la
ayuda sucesiva de Romera-Nava-
rro, de Joseph E. Gillet v de Ar-
nold G. Reichenberger, quien ac-
tualmente, con Russell P. Sebold,
lleva la antorcha. La revista lle-
va su sello de investigacion ri-
gurosa y mesurada, un monu-
mento del hispanismo norteame-
ricano. Ademas de las maultiples
tareas de editor, Green mismo
ha publicado en la revista casi
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180 resefias y unos 35 articulos y
notas —en total unas 660 paginas,
que equivalen a dos tomos ente-
ros de Hispanic Review.

Para el verano de 1934, Otis
Green acepto la invitacion de la
Universidad de Colorado de pro-
fesor visitante. El encargo le dio
la oportunidad de conocer las
majestuosas Montanas Roguenas
y de reanudar su amistad con la
Naturaleza. La combinacion de
vida universitaria y excursion
habra sido feliz, porque volvio
repetidamente a estas sesiones de
verano en la Universidad de Co-
lorado (1936, 1948-1950 y 1957). El
profesor Reichenberger ha pu-
blicado una carta extraordinaria
de Green a su hermana, Doro-
tea, escrita en junio de 1936, don-
de relata un viaje en coche por
el «desierto pintado» y una ca-
minata rigurosa a pie por las
laderas del Gran Canodn.

Los anos pasaron y con ellos
siempre venian mas responsabi-
lidades. En 1938 fue nombrado
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jeie del Departamento de Len-
guas Romanicas de la Universi-
dad de Pennsylvania, y hasta
1945 atendia a todas estas obli-
gaciones tanto como a las de la
Hispanic Review. En 1942 tam-
bién le nombraron miembro del
Consejo del Departamento de
Lenguas Modernas en Princeton
University, al igual que de la
Seccion de Renacimiento de la
American Council of Learned So-
cieties. Ademas, pudo hallar el
tiempo de preparar una edicion
de una Una excursion a los in-
dios ranqueles, de Mansilla, pu-
blicada en 1944.

Su vida privada, por definicion,
se ha quedado sin mucha noti-
cia. Se desprende, sin embargo,
un gran carino familiar. Parece
que varias ramas de su familia
tienen la costumbre de reunirse,
a veces, en Colorado, para pasar
parte de las vacaciones. Las car-
tas a su hermana revelan hondo
amor y comprension familiares.
En la época adolescente de sus
hijos este profesor, ya sumamen-
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te atareado, tomo el precioso
tiempo para interesarse por sus
estudios y para compartir ratos
alegres con ellos. He aqui un so-
neto escrito especialmente para

dar ejemplo a su hijo cuando
éste tenia que estudiar esa for-
ma poética. Cualquier lopista no-
tara que es una parodia de un
célebre soneto del Fénix:

Miss Raycroft wants a sonnet, that’'s a cinch.
Why does she want a sonnet? Gosh, search me!
And that’s a tough assignment, vou'll agree
Never before was I in such a pinch.

Yet, one must do hist duty and not flinch.
But have you seen what this is? Holy Gee!
It’s six lines of a sonnet. Can't you see?
We're almost half way through. Hey, wind the winch,

Heave on the heaving-line, and to the wheel
Apply vour shoulder with a right good will!
We'll run these lines right off our singing reel

And in a jiffy we'll this order fill.
Let all the bells of Ardmore sound their peal:
We are the boys who always fill the bill!

Los primeros articulos publica-
dos de Green parecen seguir la
linea de su tesis sobre Argenso-
la. Trata autores u obras deter-
minadas con nueva documenta-
cion y nuevas consideraciones
que aclaran puntos oscuros, enig-
maticos 0 mal comprendidos. Sin
jamas abandonar esta linea im-
portantisima se abrio mas y mas
a consideraciones mas amplias y
comparativas, siempre exigiendo
mas de si mismo. La amplia vy
copiosa lectura a que sus resenas
le obligaban y su sensitiva curio-
sidad intelectual le llevaron a
una vision de investigacion de
que son capaces pocos mortales.
El mismo nos anticipa esta di-
reccion en su articulo de 1937 lla-
mado «On the Goal and Method
of Scholarship in the Modern
Languages», donde afirma que
«Toda investigacion literaria, por
limitado que sea su terreno, debe
servir de tierra firme para la
construccion de la Geistesge-
schichte de una nacién o de un
continente... Pero Geistesge-
schichte es asunto peligroso y te-
nemos que vestirnos en la fuerte
armadura de los hechos estable-
cidos antes de asaltarla».

En adelante Green se interesa-
ra mas y mas por la historia de
las ideas y de los temas litera-
rios, mayormente desde la Edad
Media hasta Calderén, pero con
excursiones esporadicas a otros
campos. Estas investigaciones
siempre las realizaba con la do-
cumentacion e interpretaciéon mas
cuidadosas y sagaces. Poco des-
pués de publicarse el articulo de
1937 aparece otro, ya tipico de
esta ampliacion de estudios, so-
bre el problema histérico del
misticismo castellano. Siguen es-
tudios sobre el humanismo, li-
bros espanoles en Mséjico, Dante
en Espana, y otros muchos. Tema
importante que le atrae especial-
mente es el amor cortés, v lo
analiza segun los cancioneros en
un largo articulo importante de

1949, v luego, segun Quevedo, en
un libro de 1952, que muy pronto
se tradujo al espafiol. También
tratd varios problemas de la Ce-
lestina en wunos ocho articulos
entre 1946 y 1965, v ademaés del
Quijote, especialmente es un es-
tudio de 1957 sobre el concepto
ingenioso.

Pasaron los anos y siempre au-
mentaron los quehaceres. Se ve
elegido representante hispanico
al concilio de la Renaissance So-
ciety of America en 1954 y pri-
mer vicepresidente de la Modern
Language Association of Ameri-
ca en 1961. En el mismo afio el
Gobierno espanol reconoce sus
valiosas contribuciones al hispa-
nismo, otorgandole el titulo de
Comendador de la Orden de Isa-
bel la Catdlica. Sus hijos ya son
mayores, y él, abuelo feliz de
varios nietos. Iba muchas veces
por el verano a pasar un rato
completamente a solas cerca de
los lagos y montanas de su ju-
ventud, o a Rapides des Joachims,
en la provincia de Quebec. De
tales excursiones han venido ya
tres articulos sobre criaturas de
la Naturaleza, uno sobre el puer-
co espin (1956), v dos, festivos,
sobre el monstruo marino (1957
y 1957).

En el ano 1958 habia fallecido
su asiduo colaborador en la His-
panic Review, el profesor Joseph
E. Gillet, quien dejo sin terminar
el tomo cuarto de su estudio mo-
numental de la obra de Bartolo-
mé de Torres Naharro, obra a la
que Gillet habia dedicado casi
cuarenta anos de su vida. No era
posibkle un homenaje mas gran-
de al amigo ausente que la ter-
minacion de su obra, v Green
puso manos a la obra. En 1961 se
publicé el grueso tomo, reperto-
rio ideoldgico sin par del drama
renacentista espanol.

Con todas sus tareas a cuestas
después de un cuarto de siglo de
investigaciones arduas por las
espinosas sendas de la ideologia

23



24

Para

1’"“ "& r;h“-f o T/*uwﬂ f‘i»hu:m--;a

A ’J‘Hﬂojurh-«ML_

e J ;-u.ﬁr."*‘-'-n. __LEL;M

Ayan V44 Qo oy aLﬂ A .L;bx.dg 1,( AR e e e .{& HJ_S"PANJC

SOCIIT?!

0F AMERICA, o8 Lica 1y As ayun, o 1919,

‘, SJ%M,J-Q CLARA ducferns

bz
o o

L

ri

}:LA-«ZLA:’:E. —
i }""'_,A-/E .—‘V‘m'lhl.f'b-"—

A Al HISPANA ERupicidy .
A J y3 LJ—M‘L‘\_M*&

’J ;&4{,&1: AFZRMM

ToDes CANTEN Sus Lo P
"L)’/‘-'ui o de Com Ao |
A Lol nf)ﬁn—n—f‘*—t-tc-..
VIVA EU4 mtatadls arss
SO W o j'lﬂu(.e" S daxas
’3 R V&}"u {mm

literaria espanola de mas de cin-
co siglos, ya era hora de que diese
forma de libro a los frutos de su
trabajo. Y lo hizo. El primer tomo
de Spain and the Western Tra-
dition sali6 en 1963, y el segundo,
en 1964. Durante los cursos de
1964-1965 fue recibidor de la be-
ca Guggenheim, que le permitio
adelantar su progreso para ter-
minar los dos ultimos tomos, pu
blicados en 1965 y 1966. En 1969
los cuatro se publicaron en Ma-
drid traducidos al espanol.

En Renaissance Quarterly, nu-
mero de primavera de 1968, el
profesor Alexander A. Parker de
Edinburgh afirma que en la obra
«Green no juzga a priori; delibe-
radamente evita la controversia
en busca, no de condenar, sino
de comprender y explicar, siem-
pre con atenciéon, a todos los as-
pectos de una cuestion. Lo que
sale de sus paginas es una vista
mAas serena, y, en mi opinion, la
mas equilibrada sobre el renaci-
miento espanol que se ha pre-
sentado jamas».

El profesor Keller anade en su
ediciéon de ensayos de Green de
1970 respecto a Spain and the
Western Tradition, que <«pocos
eruditos tienen la audacia, la pu-
ra valentia y determinacion, vy,
ademas, por supuesto, los cono-
cimientos para comenzar y llevar
a cabo tal empresa. Y casi nin-
guno hubiera salido de tan fértil
y variada investigacion y publi-
cacion con una obra maestra
como la suya. Pero el coraje de
Otis Green es proverbial...».

Pasaron los anos y todavia cre-
cieron las responsabilidades. Le
eligieron presidente de la Modern
Language Association of Ameri-
ca para 1968, uno de los anos

Ote N e

mas dificiles de su existencia des-
de su formacion en 1884. El mis-
mo verano fue nombrado inves-
tigador mayor del Southeast Ins-
titute of Medieval and Renaissan-
ce Studies en Duke University
(North Carolina). A fines de 1968
fue elegido fiduciario de The
Hispanic Society of America.

Otis Green y Clara Louisa Pen-
ney (1888-1970), la sabia jefe de
manuscritos y libros raros de la
Hispanic Society, se habian tra-
tado profesionalmente por cartas
durante muchos anos, pero ni
por casualidad se habian encon-
trado nunca en persona. Fue,
pues, una extraordinaria satis-
faccion a fines del ano 1966 ha-
cer las introducciones a estos dos
grandes hispanistas de nuestra
epoca en una recepcion dada en
la Hispanic Society. Se simpati-
zaron y, desde luego, tenian mu-
chas cosas que hablar. Dos afos
mas tarde la sefiorita Penney
cumplié su quincuagésimo ani-
versario con la Hispanic Society,
y para esta ocasion compuso el
profesor Green unos «versos jo-
cosolemnes», que aqui se publi-
can por primera vez,

Y todavia apenas hemos habla-
do de su actividad principal du-
rante medio siglo. Fue, desde lue-
go, profesor. El que estas lineas
escribe ha estudiado varias asig-
naturas bajo su catedra: El re-
nacimiento espanol, Métodos de
investigacion literaria, Obras
maestras de la literatura espano-
la. Eran horas arduas y revela-
doras que exigian fuerzas casi
sobrehumanas para no rezagarse.
Cuando los examenes eran ora-
les, temblabamos los estudiantes
por la espina dorsal, y la silla
del interrogado la calificabamos

de eléctrica. A nosotros exigia
casi tanto como a si mismo. Otis
Green se dedicaba a la prepara-
cion de sus clases con la misma
atencion que daba a todo provec-
to importante. Un dia, casi a ul-
tima hora, me tomé la libertad
(la estupidez, dijo luego alguno
de mis colegas) de hacer una pre-
gunta sobre el Lazarillo, El1 pun-
to fue importante, v Green no
queria dar respuesta facil. De su
despacho, al lado, sacé un fichero
que iba confeccionando sobre la
cuestion y nos comunicaba los
frutos de su investigacion. Fue
asunto de mucho tiempo; bajoé
el sol, pero el profesor Green
continuaba hasta que el punto
queddé lo mas claro y completo
posible.

Tanto la calidad como la can-
tidad de la obra de Green es
asombrosa. En la semblanza de
¢l por George Winchester Stone
se explica como Green ha podido
alcanzarlo.

[Greenl tiene un modo Unico
de arreglar su tiempo. Una de
las pocas personas que tiene
llave del College Hall [edifi-
cio principal de la Universidad
de Pennsylvanial, llega a su
despacho entre las cinco y me-
dia y las siete de la manana
solamente para adelantar su
trabajo. Toma un segundo des-
ayuno después de las ocho,
mientras se distribuye el co-
rreo, v vuelve a empezar el
dia... Su lema es hic et nunc
y, por consiguente, cada carta,

pedido o juego de pruebas lo
trata con la mayor rapidez po-
sible, siempre con juicio cuida-
doso, segun requiere el caso.

A fines del curso de 1969 se ju-
bilé el profesor Green. Sus estu-
diantes y colegas organizaron un
banquete, y la Universidad le
otorgod el titulo de doctor honoris
causa. Los profesores Reichen-
berger y Sebold editaron un nu-
mero de Hispanic Review en su
honor. Pero el descanso de Otis
Green fue breve. En el otofio
acepto la invitacion de la Folger
Shakespeare Library en Wash-
ington, D. C., para revisar su co-
lecciébn de libros hispanicos del
Siglo de Oro. El encargo era muy
de su agrado y publicé una re-
lacion en 1971. Al mismo tiempo
buscd, como siempre, una excur-
sion a la Naturaleza. En una
carta personal escribio que «Des-
de Washington puedo hallar sa-
lida rapida a los Apalaches-esca-
pada? En Hawskbill Gap hay una
choza donde yva he dormido-.

A principios del 1971 sufrié un
golpe fuerte. La senora Green,
su companera de casi medio si-
glo, fallecio. Otis Green es fuerte
y subird aun esta montana ar-
dua. Por el momento vive en Ca-
lifornia, cerca de su hijo Paul vy
su familia. El joven profesor
Green es director de Estudios Ma-
yores de Biologia en Stanford
University. Ya tiene Otis Green
un poco mas tiempo para sus es-
tudios, v de su pluma aguarda-
mos aun multiples advertencias.

ABREVIACIONES

Bulletin des Etudes Portugaises et de I'Institut Francais au Por-

Publication of the Modern Language Association of America.

AFA Archivo de Filologia Aragonesa.
BA Books Abroad.
BEP
tugal.
BHi Bulletin Hispanique.
BHS Bulletin of Hispanic Studies,
BICC Boletin del Instituto Caro y Cuervo.
GMHS The General Magazine and Historical Chronicle.
HR Hispanic Review.
ML] Modern Language Journal.
MLN Modern Language Notes.
MLQ Modern Language Quarterly.
MLR Modern Language Review.
MP Modern Languaje Notes.
NRFH Nueva Revista de Filologia Hispdnica (México).
PMLA
RenQ Renaissance Quarterly.
RFE Revista de Filologia Espanola.
RH Revue hispanique.
RO Revista de Occidente
RPh Romance Philology.
RR Romanic Review.
SpP Studies in Philology.
YCGL Yearbook of Comparative and General Literature,

Representative Lyric Poets of Cuba.
Tesis de licenciatura. Pennsylva-
nia State University, 1923.

The Life and Works of Lupercio
Leonardo de Argensola. Philadel-

phia, 1927.
[G. Cirot, BHi, 32 (1930), 186-188.]

__ Vida y Obras de L. L. de Ar-

niiim.

4907 de

gensola. Tr. Francisco Yndu-
riain. Zaragoza, 1045.

Lucio Victorio Mansilla, Una ex-
cursion a los indios ranqueles,
ed. OHG. New York, 1944.

Courtly Love in Quevedo. Boulder,
Colorado, 1952.
[C. V. Af[ubrun], BHI, 54 (1952),
230. R. S. MacCurdy, Hispania,

LA ESTAFETA LITERARIA



35 (1952), 373-374. R. Lapesa, HR,
21 (1953), 237-243. H. Guiter, Re-
vue des Langues Romanes, 71
(1952), 208-210. I. S. Révah, BEP,
17 (1953), 258-259. A. H. Terry,
MLR, 48 (1953), 242. F. Schalk,
Romanische Forshungen, 63

(1953), 203-205.]

— El1 amor cortés en Quevedo.
Tr. andén. Zaragoza, 1955.

Joseph E. Gillet, Torres Naharro

and the Drama of the Renais-
sance. Ed. y complet. por OHG.
Philadelphia, 1961.
(M. R. Lida de Malkiel, HR, 30
(1962), 240-246. J. Ares Montes,
Insula, nim. 184 (marzo, 1962).
C. A. Jones, MLR (1962), 455-458.
F. Schalk, Romanische Forshun-
gen, 74 (1962), 455-458. J. H.
Parker, Hispania, 46 (1963), 457-
458. W. Whitby, MP, 6o (1963),
215-218. M. Morreale, Quaderni
Ibero-Americani, nim. 28 (1963),
232-234. J. Schraibman, Sympo-
sium, 17 (1963), 150-153. G. Co-
rrea, RR, 55 (1964), 43-47. S. Rec-
kert, BHS, 42 (1965), 125-127.]

Spain and the Western Tradition.
The Castilian Mind in Literature
from El Cid to Calderén. 4 to-
mos. Madison, Wisconsin, 1963-
1966.

Tomos I-IV: D. O. Chambers,
BA, 38 (1964), 427; 39 (1965), 453-
454 41 (1967), 87-88 v 463-464.
J. J. Montes G., BICC, 20 (1963),
392-395; 21 (1966), 212-215; 22
(1967), 103-106. J. M. Pelorson,
BHi, 70 (19068), 330-537. BHS:
I. Pierce, 42 (1965), 46-48; 44
(1967), 73-74; E. C. Riley, 45
(1968), 133-134. M. Durdn, Hispa-
nia, 50 (1967), 1012-1018, A, A.
Parker, HR, 33 (1965), 66-68; 35
(1967), 93-99; 36 (1968), 59-63.
E. L. Rivers, MLN, 8o (1963),
235-244; 81 (1966), 246-248; 83
(1968), 310. F. Mirquez V., RO,
nuim. 82 (enero 1970), 54-81. A. A.
Parker, RenQ, 21 (1968), 122-1213.
RenQ: R. R. MacCurdy, 17 (1964),
240-248; A. D. Devermond, 19
(1966), 268-272: A. Valbuena B,
20 (1967), 246-247; E. Glaser, 21
(1968), 60-64. V. Canterino, YCGL,
16 (1967), 96-g8.

I-II: J. Ferrdn, Cuadernos hispa-
noamericanos, 07 (1966), 768-7713.
G. A. Davies, MLR, 61 (1966),
145-146; 62 (1967), 737-738. C. Mo-
ron A., Revista de Literatura, 27
(1965), 199-204. J. E. Keller, Spe-
culum, 40 (1965), 348-351; 41
(1966), 743-746.

[, III-IV: Hispanic American His-
torical Review: P. Stewart, 453
(1965), 473-474; K. Schwartz, 46
(1966), 451-452; R. Esquenazi-
Mayo, 49 (1969), 743-744.

I-II: E. Glaser, MP, 63 (1966), 348-
350. P. E. Russell, RPh, 19 (1963-
1966), 360-363 v 0646.

I1-I111: M. L. Newman, American
Notes and Queries (1965), 143
(1967), 125.

III-IV: H. Stone, MLQ, 28 (1967),
490-491.

I: B. Ciplijauskaité, Insula, ni-
mero 210 (mayo 1964), 8. F. Rico,
RO, niim. 25 (abril 1965), 126-131.
II: J. A. Crow, MLJ, 51 (1967),
360-361.

ITI: R. W. Thompson, Journal of
the Australasian Universities Lan-

guage and Literature Association
(1967), 291. M. S. Carrasco U,

RR, 59 (1968), 57-60.]

— Espana y la tradicién occiden-
tal. Tr. Cecilio Sianchez Gil.
4 tomos. Madrid, 196g.

The Literary Mind of Medieval and
Renaissance Spain. Introd. por
John E. Keller. Lexington, Ken-
tucky, 1970.

[E. L. Rivers, MLN, 86 (1971),

300-302. |

Madrid-Espana,. 1 de agosto

ARTICULOS
Y NOTAS

«Some Inedited Verses of Bartolo-
me Leonardo de Argensola», RH,
72 (1928), 475-492.

«Sources of Two Sonnets of Barto-
lomé Ieonardo de Argensolar,

MLN, 43 (1928), 163-105.

«Mira de Amescua in Italy», MLN,
45 (1930), 317-319.

«The Date of Peribanez y El Co-

mendador de Ocana», MLN, 46
(1931), 163-166.

«On Don Diego Duque de Estra-
da», Hispania, 15 (1932), 253-256.

«New Documents for the Biography
of Guillén de Castro y Bellvisy,
RH, 81 (1933), 248-260.

«The Literary Court of the Conde
de lLemos at Naples, 1610-1616»,
HR, 1 (1933), 290-308.

«Notes on the Lucianesque Dialo-
gues of Bartolomé Leonardo de
Argensola», HR, 13 (1935), 275-
204.

«Documentos para la biografia de
don Francisco de Moncada», Re-
vista de la Biblioteca, Archivo y
Museo del Ayuntamiento de Ma-
drid, 12 (1935), 207-209.

«Notes on the Pizarro Trilogy of
Tirso de Molina», HR, 4 (1936),
201-225.

«Spanish Literature in 1936, ML],
21 (1936-1937), 489-497.

«On the Goal and Method of Scho-
larship in the Modern Langua-
ges», ML]J, 22 (1937), 177-183.

«A Projected Edition of the Ar-
gensolas», HR, 5 (1937), 276.

«Documentos y datos sobre la estan-
cia de Saavedra Fajardo en Ita-
lia», BH, 39 (1937), 367-374.

«The Historical Problem of Casti-
lian Mysticism», HR, 6 (1938), 93-
103.

«New Light on Don Juan: A Re-
view Article», HR, 7 (1939), 117-
124.

«On the Principe de Esquilachey,
HR, 7 (1939), 220-224.

«A Note on Spanish Humanism:
Sepilveda and His Translation of
Aristotle’s Politics», HR, 8 (1g40),
339-342.

«On the Mexican Booktrade in 1600:
A Chapter in Cultural History»,
HR, 9 (1941), 1-40 [con Irving A.
Leonard)].

«Studies on the Literature of the
Spanish Renaissance, 1929-1941»,
Progress of Medieval and Renais-
sance Studies in the United Sta-
tes and Canada», nim. 17 (1942),
35-48.

«Blanco-Fombona, Pérez Galdds and
Leopoldo Alas», HR, 10 (1942),
47-52.

de la72

«Manuel Gdlvez, ’Gabriel Quiroga’,
and El mal metafisicon, HR, 11
(1943), 314-327.

«Gdlvez’'s La Sombra del Convento
and its Relation to El Diario de
Gabriel Quiroga»n, HR, 12 (1944),
196-210.

«On Rojas’ Description of Melibea,
HR, 14 (1946), 254-236.

«The Celestina and the Inquisition»,
HR, 15 (1947), 211-216.

«Villamediana as ’Correo mavor’ in
the Kingdon of Naples», HR, 15
(1947), 302-306.

«Fernando de Rojas, 'Converso’ and
'Hidalgo’», HR, 15 (1947), 384-387.

«A Critical Survey of Scholarship
in the Field of Spanish Renais-
sance Literature, 1914-1944», SP,
44 (1947), 228-264.

«Additional Data on Dante in
Spain», RPh, 1 (1947-1948), 254-
256.

«Additional Note on the Celestina
and the Inquisition», HR, 16
(1948), 70-71.

«Boscdn and Il Cortegiano: the His-
toria de Leandro y Hero», BICC,
4 (1948), go-101,

«Courtly Love in the Spanish 'Can-
cioneros’», PMLA, 64 (1949), 247-
301.

«On ’Natura’ in Boscdn», HR, 17
1949), 71-73.

«Erasmus in Spain, 1589-1624», HR,
17 (1949), 331-332.

«Additional Data on Erasmus in
Spain», MLQ, 10 (1949), 47-48.
«'N1 es cielo ni es azul’, A Note
on the ’'Barrosquism’ of B. L. de
Argensola», RFE, 34 (1950), 137-

150.

«'Fingen los poetas’, Notes on the
Spanish Attitude Toward Pagan
Mythology», Estudios dedicados a

Menéndez Pidal, I (Madrid, 1950),
275-288.

«Caravaggio’s Death: A New Docu-
ment», The Burlington Magazine,
93, num. 579 (1951), 202b-204b
[con Denis Mahon].

«Bartolomé Leonardo de Argensola,
Secretario del Conde de lL.emos»y,

BH, 53 (1951), 375-392.

«Bartolomé Leonardo de Argensola
y €l Reino de Aragon», AFA, 4
(1952), 7-112. [J. G. Fucilla, HR,
XXII (1954), 312-323.]

«The Abode of the Blest in Garci-
laso’s Egloga Primera»n, RPh, 6
(1952-1953), 272-278.

«Juan de Mena in the Sixteenth
Century: Additional Data», HR,
21 (1953), 138-140.

«On the Meaning of Crisi(s) Betore
El Criticon», HR, 21 (1953), 218-
220.

«LLa furia de Melibea», Clavilefio, 4
(1953), 1-3. [G. T. Trotter, Clavi-
lefo, 5 (1954), 55-56.]

«Celestina, Auto I: 'Minerua con el
Can’», NRFH, 7 (1953), 470-474.

«Miguel Romera Navarro (1888-
1954)», HR, XXII (1954), 306-308
[con Joseph E. Gillet].

«Juan Ruiz de Alarcén and the To-
pos 'Homo deformis et pravus’y,
BHS, 33 (1956), 99-103.

«The Love Call of the Porcupine»,
Nature Magazine, 49, num. 1
(1956), 36.

«Lo de tu abuela con el ximio
(Celestina, Auto I)», HR, 24
(1956), 1-12.

«Adirondack Sea Serpent», GMHC,
59, num. 1 (Autumn, 1956), 42-45.

«Archer Milton Huntington (1870-
1955), HR, XXIV (1956), 148 [con
Joseph E. Gillet].

«Cuerpo y alma en la 'Carta a un
gran personaje’'», AFA, 8-9 (1956-
1957) 175-177.

«Sea Serpent and Skean
GMHC, 59, nim. 111

Dhu»,
(Spring,

1957), 55-57 [con David M. Slo-
rach].

«Caroline Brown Bourland (1871-
1956)», HR, XXV (1957), 63 [con
Joseph E. Gillet].

«Courtney  Bruerton (189o-1956)»,
HR, XXV (1957), 64-65 [con Jo-
seph E. Gillet].

«El ’Ingenioso’ Hidalgo», HR, 23
(1957), 175-193. Tr. al alemin. Don
Quijote (Darmstadt, 1968), 342-
367

«On the Attitude Toward the "Vul-
go' in the Spanish 'Siglo de Oro’y,
Studies 1n the Renaissancsz, 4
(1957), 1g0-200.

«On Juan Rwz’s Parody of the Ca-
nonical Hours», HR, 26 (19358),
12-34.

«On Francisco de Aldana: Observa-
tions on Dr, Rivers’ Studv of 'El
Divino Capitan’», HR, 26 (1938),
117-136.

«Joseph Eugene Gillet: The Scho-
larly  Record», HR, 27 (1959),
[1-17,

«Se Acicalaron los Auditorios: An
Aspect of the Spanish Literary
Baroque», HR, 27 (1959), 413-422.

«The Concept of Man in the Spanish
Renaissance», The Rice Institute
Pamphlet, 46, num, 4 (January,
1960), 41-56.

«Realidad, voluntad y gracia en
Cervantes», Ibérida, num. 35 (ju-
nio, 1961), 113-128.

«Sobre las Dos Fortunas: de tejas
arriba vy de tejas abajo», in Ho-
menaje a Damaso Alonso, Il (Ma-
drid, 1961), 143-154.

«A Wedding ’Introito’ by Francis-
co de Aldana (1537-1578)», HR,
31 (1969), 8-21.

«A Hispanisht’'s Thoughts on The
Anatomy of Satire», RPh, 17
(1963-1964), 123-133.

«Espaiia v la tradicién occidental,
Actas del Primer Congreso Inter-
nacional de Hispanistas, Publica-
das bajo la direccion de Frank

Pierce y Cyril A. Jones (Oxford,
1964), 71-86.

«El Licenciado Vidriera: Its Rela-
tion to the Viaje del Parnaso and

the Examen de Ingenio of Huar-
te», in Linguistic and Literary

25



Studies in Honor of Helmut A.
Hatzfeld, ed. A. S. Crisafulli
(Washington, D. C., 1964), 213-
220.

«The Artisti Originality of 'La Ce-
lestina’», HR, 3% (1965), 135-31.
«Did the "World’ ’Create’ Plebe-
rio?», Romanische Forschungen,

=7 (19635), 108-110,

«l.a dignidad real en la literatura
del siglo de oro: noticulas de un
estudioso», RFE, 48 (19065), 231-
2 50.

«Melancholy and Death in Cervan-
tes», in Hispanic Studies in Ho-
nor of Nicholson B, Adams, ed.
J. E. Keller and Karl-Ludwig
Selig (Chapel Hill, 1966), 49-56.

«Don Quijote and the ’Alcahuete’s,
Estudios dedicados a James Ho-
mer Herriot (Madison, 1966), 1o9-
116.

«On the Coplas Castellanas in the
Siglo de Oro», in Homenaje al
Professor Rodriguez-Monino (Ma-
drid, 19€6), 213-210.

«Two Deaths: Don Quijote and
Marianela», Amnales galdosianos,
II (196%), 131-133.

«Imaginative Authority in Spanish
Literature», PMLA, 84 (1969), 209-
216. [Presidential address to MLA
on December 28, 1968.]

«T.etter from the Folger: Bibliogra-
phical Notes on the Folger His-

panic Collection», HR, XXXIX
(1971), 1-29.

«oope and Cervantes: Peripetela
and Resolution», Homenaje a

William L. Fichter (Madrid, 1971).

RESENAS

1933: HR, 1

I'. de¢ Onis, Ensayos sobre el sen-
tido de la cultura espanola (Ma-
drid, 1932), 179-180.

A Miscellany of Studies in Romance
Languages and Literatures. Pre-
sented to Leon E. Kastner (Cam-
bridge, 1932), 267.

1934: HR, 2

Camille Pitollet,
ris, 1933), 86-87.

Gloses (Lille-Pa-

Festgabe zum 60. Geburtstag Karl
Vosslers (Miinchen, 1932), 261-
262,

I. A. Leonard, Romances of Chival-
ry in the Spanish Indies. With
Some «Registros» of Shipments of
Books to the Spanish Colonies
(Berkeley, 1933), 2067-268.

I.udwig Pfandl, Historia de la li-
teratura nacional espafiola en la
edad de oro. Tr. Jorge Rubio Ba-
laguer (Barcelona, 1933), 358.

1935: HR, 3

]. E. Englekirk, Edgar Allan Poe
in Hispanic Literature (New
York, 1934), 171-173.

Boletin de bibliotecas y bibliogra-
fia; Universidad de Chile. Anales
de la Facultad de Filosofia y
Educacién; Revista Hispanica Mo-
derna; The Year's Work in Mo-
dern Language Studies, 267-268.

IFederico de Onis, Antologia de la
poesia espafiola e hispanoamerica-
na (1882-1932) (Madrid, 1934), 355.

Hispania. First Number,
June, 1934, 356.

I.ewis E. Brett, ed. Nineteenth Cen-
tury Spanish Plays (New York,

Special

1935), 357-
Thomas E. Oliver, The Modern
Language Teacher's Handbook

26

(Boston, 1935), 357-358.
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1930: HR, 4

Pio Baroja, Discurso leido ante la
Academia Espanola (Madrid,
1935), 87.

The Year's Work in Modern Lan-
guage Studies, V (Oxford, 1933),
8.

.. Buceta, ed. Paradoxas raciona-
les, por Antonio Lopez de Vega
(RFE, ane¢jo 21, Madrid, 191335),
8~-88.

César Barja, Libros y autores con-
temporaneos (New York, 1933),
105-197.

Sturgis E. Leavitt, Hispano-Ameri-
can Literature in the United Sta-
tes (Chapel Hill, 1935), v Mada-
line W. Nichols v Lucia Burk
Kinnaird, A Bibliography of Ar-
ticles in «Nosotrosn (New York,
1035), 109)-200.

Enrique Diez-Canedo, Unidad y di-
versidad dle las letras hispdnicas
(Madrid, mng3g), 301.

Tomds Naviarro Tomds, El acento
castellano (Madrid, 1935), 301-302.

Historia de Espafia, ed. R, Menén-
dez. Pidal, 1T (Madrid, 19335), 391-
392

Vox Romaniica, 1392.

The Year's Work in Modern Lan-
guage Stwudies, VI (Cambridge,

] "J?'ﬁ}r 392~

1937: HR, 3
Dimaso Alonso, ed. Poesia espano-
la (Madrid, 1935), 99.

Francisco Martinez v Martinez, Don

Guillén de Castro no pudo ser
Alonso Fernindez de Avellaneda

(Valencia, 1933), 99.

George 'I'. Northup, An Introduction
to Spanish Literature (Chicago,
1936), 276-277.

I.ewis Hanke, ed. Handbook of La-
tin American Studies (Cambridge,
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David Rubio and Mary C. Sullivan,
A Glossary of Technical Library
and Allied Terms in Spanish and
English (Washington, D. C., 1916},
278.

Robert O. Lyte, A Tentative Biblio-
graphy of Spanish-German Lite-
rary and Cultural Relations (Min-
neapolis, 1936), 278-270.

K. P. Reding, The Generation of
1898 in Spain as Seen Through
its Fictional Hero (Smith College
Studies in Modern Languages, 17,
niims. 13-4, Northampton, Mass.,
1936), 301-363.

El impresionismo en el Ienguaje
(Buenos Aires, 1936), 368-360.
Pedro Henriquez Urena, La cultura
y las letras coloniales en Santo
Domingo (Buenos Aires, 1936),

369-370.

. R. Romero Flores, Estudio psico-
logico sobre Lope de Vega (Ma-
drid, 1936), 37j0.

Francis O. Adam, Jr, Some Aspects
of Lope de Vega’s Dramatic Tech-
nique as Observed in his Auto-
graph Plays (Urbana, Illinois,
1936), 371

The Year's Work in Modern Lan-
guage Studies, VII (Cambridge,
1937), 371

1038: HR, 6

C. Lynn, A College Professor of the
Renaissance: Lucio Marineo Sicu-
lo Among the Spanish Humanists
(Chicago, 1937), 176-178.

Howard L. Schug, Latin Sources of

Berceo’s ’Sacrificio de la Misa’
(Nashville, Tenn,, 1936), 183-184.

[.ewis Hanke, ed. Handbook of La-
tin American Studies (Cambridge,
1937), 184.

Gesammelte Aufsiatze zur Kultur-
geschichte Spaniens, c¢d. H. Finke
(Miinster, 1937), 36a3.

1939: HR, 7

. A. Peers, ed. A Handbook to the
Study and Teaching of Spanish
(L.ondon, 1938), 88.

V. B. Spratlin, Juan Latino, Slave
and Humanist (New York, 1938),

359-300.
1940: HR, §

Lewis Hanke, e¢d. Handbook of La-
tin American Studies (Cambridge,
1938), 87-88.

A Critical Bibliography of Editions
of the Don Quixote Printed Bet-
ween 1605 and 1917, ed. J. D. M.
Ford and C. T. Keller (Cambrid-

ge, 1939), 88.

Félix Restrepo, El alma de las pa-
labras (Bogotd, 1939), 88.

T. R. Palfrev, J. G. Fucilla, and
W. C. Holbrook, A Bibliographi-
cal Guide to the Romance Lan-
guages and Literatures (Evanston.
Illinois, 1939), 182.

R. I. Grismer, A Reference Index
to Twelve Thousand Spanish and
Spanish American Authors (New
York, 1939), 182.

J. N. Lincoln, Guide to the Biblio-
graphy and History of Hispano-
American Literature (Ann Arbor,
Mich., 1939), 182.

F. B. Luquiens, Spanish American
Literature in the Yale University
Library (New Haven, Conn., 1939),
183,

A. Lazaro,- La verdad del pueblo
espanol (San Juan, P. R., 139),
183. -

Modern Language Quarterly, 276.

Handbook of Latin American Stu-
dies: 1938, ed. Lewis Hanke and
Raul d'Eca (Cambridge, 1939), 2756.

7. Biaggi and F. Sanchez y Escri-
bano, English Translations from
the Spanish, 1932 to April, 1938
(Stonington, Conn., 1939), 276.
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A i el Wy iy B =

LT 0 S SRl ol e |

T = S T T

W=

" .

’

e N et = - —

Sy B = e S P 5

e s

e e

497 de

Hommage a Ernest Martinenche
(Paris, 1939), 3068.

University of Miami Hispanic Ame-
rican Studies, ed. R. E. McNicoll
and J. Riis Owre (Coral Gables,
Fla., 1939), 369-370.

A Faculty Survey of the University
of Pennsylvania Libraries (Phila-
delphia, 1940), 370.

. H. Parrv, The Spanish Theory of
Empire in the Sixteenth Century
(Cambridge, Eng., 1940), 370.

1g41: HR, ¢

Pedro Salinas, Reality and the Poet
in Spanish Poetry (Baltimore,
1940), 227-228.

l.ewis Hanke and Miron Burgin,
eds.,, Handbook of Latin Ameri-
can Studies: 1939 (Cambridge,
1030), 511.

Raymond L. Grismer, A New Bi-
bliography of the Literatures of
Spain and Spanish America (Min-
neapolis, Minn., 1941), §12.

1942: HR, 10

Essays on Maimonides, cd. 5. W.
Baron (New York, 1941), 87.

VMiron Burgin, ed. Handbook of La-
tin American Studies: 1940 (Cam-
bridge, 1941), 271.

. Sanchez v Escribano, Juan de
Mal Lara. Su vida y sus obras
(New York, 1941), 356-358.

1g43: HR, 11

VM. W. Nichols, The Gaucho, Cat-
tle Hunter, Cavalryman, Ideal of
Romance (Durham, N. C., 1042),
H5-88.

]. A. Balseiro, El1 Vigia: Ensayos.
Tomo tercero (San Juan, P. R,
1942), 177-179-

Amado Alonso, Ensayo sobre la no-

vela historica (Bucnos Aires, 1942),
206-263.

1944: HR; 12

. M. Millas Valliciosa, Las tra-
ducciones orientales en los ma-
nuscritos de la Biblioteca de la
Catedral de Toledo (Madrid, 1942),

161,

rggs: HR; 13

[.. Serrano, O. S. B., Los conversos
don Pablo de Santa Maria y don
Alfonso de Cartagena, obispos de
Burgos, gobernantes, diplomaticos
y escritores (Madrid, 1942), 84.

1. de Entrambasaguas, Una familia
de ingenios: los Ramirez de Pra-
do (Madrid, 10943). 84-85.

J. Mandoz, S. 1, San Ildefonso a
través de la pluma del Arcipreste
de Talavera (Madrid, 1943), 85-86.

]. R. Spell, Contemporary Spanish-
American Fiction (Chapel Hill,
N. C., 1944), 177-179-

Manuel Pedro Gonzilez, Trayecto-
ria del gaucho y su cultura (Ha-
vana, 1043), 181.

Al. Sdnchez de Lima, El arte poéti-
co en romance castellano (Madrid,
1044), 360-301.

A. Pantaleén de Ribera, Obras, cd.
Rafael de Balbin Lucas (Madrid,

1044), 361.
1946: HR, 14

Roberto Altamira, Juan de la Cruz
Varela en la Universidad de Cor-
doba (Cérdoba [Argentina], 1944),
89-90.

J. M. Blecua, Cartas de Fray Jero-
nimo de San José al cronista Juan
F. Andrés de Uztarroz (Zaragoza,
1045), 184.

A. Gonzilez Palencia, e¢d., Obras de

Pedro de Medina, Libro de gran-
dezas y cosas memorables de Es-

LA ESTAFETA LITERARIA




pana. El libro de la verdad (Cli-
sicos kspanoles, I, Madrid, 1944),
184-185.

F. Sdanchez y Escribano, Los «Ada-
gian» de Erasmo en la «Philoso-
phia Vulgar» de Juan de Mal La-
ra (New York, 1944), 185-186.

José Juan Arrom, Historia de la li-
teratura dramaitica cubana (New
Haven, 1944), 273-275.

Catalogo de la Exposicion de icono-
grafia cervantina celebrada en
mayo de 1942 (Barcelona, 1944),
270,

Surveys of Recent Scholarship in the
Period of Renaissance (New York,
1945), 279-280.

Studies in Language and Literature,
ed. George R. Coffman (Chapell
Hill, 1945), 280.

Hemeroteca Municipal de Madrid.
XXV aniversario de su fundacién
(Madrid, 1945),

y =
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Boletin del Instituto Caro y Cuervo,
JFE3ls

1947: HR, 13

Who's Who in Latin America. I
México (Chicago, 1946), 244

A. G. de Ameziua v DMayo, Cémo
se hacia un libro en nuestro si-
glo de oro (Madrid, 1940), 407-408.

H. Janner, ed. La glosa en el siglo
de oro. Una antologia (Madrid,

1046), 408
A. Gonzalez Palencia, Del «lLazari-
llon a Quevedo: Estudios histori-
co-literarios (Madrid, 1946), 475-
476.
1943: HR, 16

Romance Philology, go.

Columbia Dictionary of Modern
European Literature, ed. Horatio
Smith (New York, 1947), go.

IDamaso Alonso, Vida de Don Fran-
cisco de Medrano (Madrid, 1948),
187.

José M. Gallegos Rocafull, E1 hom-
bre y el mundo de los teclogos
espanoles de los siglos de oro (Mc-
xico, 1946), 187.

Miguel de la Pinta Llorente, ed.,
Proceso criminal contra el hebrais-
ta salmantino Martin Martinez de
Cantalapiedra (Madrid, 1946), 188.

E. Allison Peers, ed., Spanish Gol-
den Age Poetry and Drama (l.i-

verpool, 1946), 351-352.
1949: HR, 17

Pedro Lain Lntralge, La antropolo-
gia en la obra de Fray Luis de
Granada (Madrid, 1946), Bo.

Justina Ruiz de Conde, El amor y
el matrimonio secreto en los li-
bros de caballerias (Madrid, 1948),
340-343-

Miron Burgin,
Latin American Studies:
(Cambridge, 1948), 354-355-

Biblioteca Colombina, Catdlogo de
sus libros impresos... Revision c
indices de Ramon Paz y Remolar.
Prologo de Joaquin de Entram-
basaguas. Tomo séptimo (Madrid,

1948), 355-
José Manuel Blecua, Rimas inéditas,
de Fernando de Herrera (Madrid,

1948), 355-350.

ed., Handbook of
1945

1950: HR, 18

Rafaecl Lapesa, La trayectoria poe-
tica de Garcilaso (Revista de Oc-
cidente, Madrid, 1948), 69-72.

Américo Castro, Aspectos del vivir
hispanico. Espiritualismo, mesia-
nismo, actitud personal en los si-
glos XIV al XVI (Santiago de Chi-

le, 1949), 308.
1951: HR, 19

Antenio Gallego Morrell, Pedro Soto
de Rojas (Universidad de Grana-
da, 1948), 172-173.
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Margherita Morrcale de Castro, Pe-
dro Simén Abril (Madrid, 1949),
267-260.

John H. Hammond, Francisco San-
tos’ Indebtedness to Gracidn and
M. Romera Navarro, Estudios
sobre Gracian (Austin, Texas,
1950), 278.

R. Menéndez Pidal, Origenes del es-
panol (Madrid, 1950), 279.

Pierre Le Gentil, La poésie lyrique
espagnole et portugaise a la fin
du moyen age (Rennes, 1949), 353-
357

Antonio Gallego Morrell, ed., Obras
de Don Pedro Soto de Rojas (Ma-
drid, 1950), 369.

Antonio Gallego Morrell, Francisco
y Juan de Trillo y Figueroa (Gra-
nada, 1950), 369-370.

Alonso Zamora Vicente, De Garci-
laso a Valle-Inclan (Buenos Aires,
1950), 371.

Manuel Pedro Gonzalez, Fuentes
para el estudio de José Marti (La
Habana, 1950), 372.

1952

Rimas de Lupercio y Bartolomé L.
de Argensola, ed. José M. Blecua
> tomos (Zaragoza, 1Q50-1951),
NRFH, VI, 168-1-1.

HR, 20

Damaso Alonso, Poesia espanola.
Ensayo de métodos y limites es-
tilisticos. Garcilaso, Fray Luis de
Leén, San Juan de la Cruz, Gon-
gora, Lope de Vega, Quevedo (Ma-
drid, 1950), 67-72.

Marcel Bataillon, Erasmo y Espana.
Estudios sobre la historia espiri-
tual del siglo XVI (México-Buenos
Aires, 1950), 75-77-

Angel ILosada, Juan Ginés de Se-
pulveda a través de su «Epistola-
rion y nuevos documentos (Ma-
drid, 1959), 77-78.

Sl o S

Iovelyn  Esther Uhrham, Linguistic
Analysis of Goéngora’s Baroque
Style (Urbana, Iil, 1950), 84-85.

I'rancisco Aguilera and Chairman
Shelby, Handbook of Latin Ame-
rican Studies: 1947 (Cambridge,
1951), 85-86.

P. W. Bomli, La femme dans I'Es-
pagne du siecle d’or (l.a Have,
1950), 255-257.

1053: HR, 21

[Dimaso Alonso and Carlos Bouso-
no, Seis calas en la expresién li-
teraria espafiola (Prosa, Poesia,
Teatro), 51-513.

Ricardo del Arco y Garay, La eru-
dicién espaifola en el siglo XVII
y el Cronista de Aragén Andrés
de Uztarroz (Madrid, 1950), 87-88.

Charles V. Aubrun, ed., Le Chan-
sonnier espagnol d’Herberay des
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Essarts (XVe siecle) (Bordeaux,
1951), 162-164.
Estudios hispdnicos. Homenaje a

Archer M. Huntington (Wellesley,
Mass., 1952), 229-233.

Real Academia Espanola, Nueva Co-
leccion de facsimiles. I-IV (Ma-
drid, 1952-1952), 270.

Francisco Aguilera and Elsie Brown,
Handbook of Latin America Stu-

dies: 1949, 304.
1954: HR, 22

Real Academia Espanola, Nueva
coleccion de facsimiles. I-VI (Ma-
drid, 1951-1953), 166-16q.

Peter N. Dunn, Castillo Soldérzano
and the Decline of the Spanish
Novel (Oxford, 1952), 313-314.

Irving A. Leonard, Los libros del
conquistador (México-Buenos Ai-

res; 1953 33%

1955: HR, 23

I. S. Révah, Une source de la spiri-
tualité péninsulaire au XVIéme
siécle: La «Théologie Naturellen
de Raymond Sebond (Academia
das Ciencias de Lisboa, Biblioteca
de Altos Estudos, Lisboa, 1933),
131-1732.

Rafacl Lapesa Melgar, Los decires
narrativos del Marqués de Santi-
llana. Discurso leido el dia 21 de
marzo de 1954 en su recepcion pu-
blica (Real Academia Espanola,

1954), 309-311.
1956: HR, 24

Helmut A. Hatzfeld, Estudios lite-
rarios sobre mistica espanola (Ma-
drid, 1955), Comparative Litera-
ture VIII, 348-351.

Paul Oskar Kristeller, The Classics
and Renaissance Thought (Cam-
bridge, Mass., 109535), RPh, 1g,
281-284.

1957: HR, =23

Dimaso Alonso, Estudios y ensayos
gongorinos (Madrid, 16355), 133-
136.

John T. Lanning, The University
in the Kingdom of Guatemala
(Ithaca, 1955), 146-148.

Estudios dedicados a Menéndez Pi-
dal, Tomo I (Madrid, 1936), 300-
303.

1958

Eugen¢ Kohler, Autologia. de la li-
teratura espanola de la Edad Me-
dia, 1140-1500 (Paris, 1¢357), RPh,
XII (1958), 107-100.

HR, 206

Ruth Kelso, Doctrine for the Lady
of the Renaissance (Urhbana, Ill,

1956), 71-75.
Hispandfila, 86.
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Amédée Mas, La caricature de la
femme, du marriage et de 'amour
dans l'oeuvre de Quevedo (Paris,
1957) 72-76.

Ramén Menéndez Pidal, Mis péagi-
nas preferidas (Madrid, 1957), 91.

Joaquin de Entrambasaguas, Misce-
lanea erudita (Madrid, 1957), 91-
92. -

Estudios dedicados a Menéndez Pi-
dal, Tomo VII, Volumen I (Ma-
drid, 1957), 155-156.

John C. Dowling, El pensamiento
politico-filoséfico de Saavedra Fa-
jardo. Posturas del siglo XVII
ante la decadencia y conservacion
de monarquias (Murcia, Sucesores
de Nogués, 1957), 165-168.

D:imaso Alonso, De los siglos oscu-
ros al de oro (Madrid, 1958), 276-

277

Mark Van Doren, Don Quixote’s
Profession (New York, 1958), 283-
284.

Bruce W. Wardropper, Historia de
la poesia lirica a lo divino en la
cristiandad occidental (Madrid,
1958), 359-361.

Fernando Huarte Morton, Biblio-
grafia de Damaso Alonso (Palma,
1958), 396.

B. de las Casas, Los tesoros del Pe-
ru. I'r. A. l.osada Garcia (Madrid,

1958), 397

Domingo Ricart, Juan Valdés y el
pensamiento religioso europeo en
los siglos XVI y XVII (El Colegio
de México, 1958, Also: University
of Kansas Press, l.awrence, Kan-
sas, 1950), 400-401.

1961

Hispanic Studies in Honor of I
Gonzdlez Llubera, ed. Frank Pier-
ce (Oxford, 1959), RPh, XV, B86-
88.

HR, 29

El Lazarillo de Tormes (Alcalda de
Henares, Burgos y Amberes, 1954)
«...la fonte que mana y corre...»,
(Obras fuera de Serie), reprodu-
ced in facsimile (Cieza, 1959), 79.

Sonetos a illustres varones, deste fe-
licissimo y catholico exercito y
Corte de su Excelencia. Dirigidos
al Ilustr. Sefor Don Diego Alua-
ros (sic) d. Toledo Condestable de
Nauarra, por Diego Ximenez Ay-
llon de la Ciudad de Arcos, do
(sic) la Frontera en Andaluzia
(Anvers, 1569. Facsim., Valencia,
1959), 79-80.

Antonio Pérez, Un pedago de histo-
ria de lo sucedido en Caragog¢a de
Aragon, a 24 de septiembre, del
ano de 1591, ed. Antonio Pérez
Gémez (Valencia, 1959), So.

A. Millares Carlo, Repertorio biblio-
grafico de los archivos mexicanos
y de los europeos y norteamerica-
nos de interés para la historia de
México (México, 1959), 82-83.

Irving A. Leonard, Baroque Times
in Old Mexico, Seventeenth Cen-
tury Persons, Places, and Practi-
ces (University of Michigan,
1959), 163-166.

Homero Seris, Nuevo ensayo de una
biblioteca espanola de libros ra-
ros y curiosos formada con vista
de los ejemplares de la Biblioteca
de la Sociedad Hispdnica de Ameé-
rica en Nueva York y de la Co-
leccion de Ticknor en la Biblio-

teca Pidblica de Boston (Syracuse,
1960), 167-168.

Roger Sherman l.oomis, ed., Arthu-
rian Literature in the Middle
Ages. A Collaborative History
(Oxford, 1959), 168-169.

F. Sdanchez y Escribano and Antho-
ny Pasquariello, Mads personajes,
personas y personillas del refrane-
ro espanol (New York, 1959),
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Coleccié6n

"SELECCIONES DE
POESIA ESPANOLA”

Pesetas

Recientemente aparecido:

CEMENTERIO CIVIL, de Gerardo Diego ........................ a5

En la misma Coleccion:

LA GENERACION POETICA DE 1936, de Luis Jiménez Martos. 200
POESIA EN TREINTA ANOS, de Guillermo Diaz-Plaja ......... 150
CIEN POEMAS DE UN AMOR, de Gabriel Celaya ............ 95
HISTORIAS EN VENECIA, de Enrique Badosa .................. 85
PAIS (Antologia 1955-1970), de Blas de Otero .................. 100
POESIA (1953-1966), de Claudio Rodriguez ..................... 125
OBRA POSTUMA, de Adriano del Valle ........................... 125
POESIA (1956-1970), de Eladio Cabafero ........................ 125
LOS «PREMIOS BOSCAN» (1962-1966) ..........cccovveveennonn.. 125
ANTOLOGIA POETICA, de Luis Cernuda, Segunda edicion. 125
ANTOLOGIA DE J. V. FOIX (texto bilinglie), de Enrique

BRBOBR o icsismiimmsmme s i s R S e s s i (A S s 125
POESIA PLURAL, de José Ramoéon Medina ........................ 125
POEMAS DE LA CONSUMACION, de Vicente Aleixandre.

Baginda SdICION ... sosssosmmmnensiepannenmrans TN 100
POESIA (1946-1968), de Leopoldo de Luis ........................ 100
POESIA TOTAL, de Victoriano Crémer. Segunda edicion ... 100
POESIA (1947-1964), de Maria Beneyto ...................oooeenn. 100
POESIA AMOROSA (1918-1970), de Gerardo Diego. Segun-

B8 BHIBIEH ...omoumsmscinsaisumSORs A TR AR ST TSRS 100
POEMAS, de Miguel Hernandez. Cuarta edicién ............... 100
POESIA (1942-1962), de José Luis Cano. Segunda edicion. 100
TRESCIENTOS POEMAS, de Juan Ramén Jiménez. Segun-

T L T . 100

De proxima aparicion:

Obras de Vicente Aleixandre y Manuel Mantero, entre otros.

PLAZA & JANES, S. A., Editores

BUENOS AIRES - BARCELONA - MEXICO D. F. - BOGOTA

RESENA

de literatura, Redaccion y

arte
y espectiaculos

MADRID -6

Numero suelto: 50 pesetas.
Suscripcién anual: 350 ptas.

REVISTA
MENSUAL

Administracion:

Pablo Aranda, 3

Karl-Ludwig Selig, The Library of
Vicencio Juan de Lastanosa, Pa-
tron of Gracian (Gentve, 1g60),
170-171.

Revista de literatura argentina e
iberoamericana, 174.

Real Academia Espanola, Seminario
de Lexicografia, Director Julio
Casares, Subdirector, Rafael La-
pesa, Redactor Jefe Fernandez Ra-
mirez, Diccionario historico de la
lengua espanola (Madrid, 1960),
174-175:

R. J. Cuervo, Diccionario de cons-
trucciéon y régimen de la lengua
castellana, III, 1 (Bogotd, 1959),
175.

Juan Bautista Avalle-Arce, La no-
vela pastoril espanola (Madrid,

1959), 246-249.

1962

Maria Rosa Lida de Malkiel, Two
Spanish Masterpieces, The Book
of Good Love and The Celestina
(Urbana: University of Illinois
Press, 1961), RPh, 16, 127-132.

HR, 30

Joseph G. Fucilla, Estudios sobre el
petrarquismo en Espana (Madrid,
196["]! 53°55-

Antonio Vilanova, Las fuentes y los
temas del Polifemo de Gongora
(RFE, Anejo LXVI], C. 8. 1. C,
Madrid, 1957), 55-57.

Antonio Pérez v Gomez, Glosas a
las Coplas de Jorge Manrique. I
Alonso de Cervantes, Rodrigo de
Valdepenas, Jorge de Montema-
yor; II: Diego de Barahona, Fran-
cisco de Guzmin, Jorge de Mon-
temayor (Cieza, 1961), 261.

Maria Anunciacién Febrero Ioren-
zo, F. 1., La pedagogia de los Co-
legios Mayores en el Siglo de Oro
(Madrid, 1960), 262.

Juan Bautista Avalle-Arce, Deslin-
des cervantinos (Madrid, 1¢61),
336-337.

A. Rodriguez-Moiiino, Los pliegos
poéticos de The Hispanic Society
of America (New York, 1961), 357.

Juan Bautista Avalle-Arce, Cervan-
tes. La Galatea (Madrid, 1961),
357-358.

R. J. Cuervo, Diccionario de cons-
truccion y régimen de la lengua
castellana III, 2 (Bogotd, 1961),

158.

1963: HR, 131

[.uis Peres, Glosas a las Coplas de
Jorge Manrique, III (Cieza, 1962),
88 and 194.

1g64: HR, 32

Mariano Piedn-Salas, A Cultural
History of Spanish America (Ber-
keley-Los Angeles, 1962), 179-181.

1965

Dorothy Clotelle Clarke, Morpho-
logy of Fifteenth Century Cas-
tilian Verse (Duquesne University
Press, Pittsburgh, 1964), RPh, 19

(1965-1966), 125-128.

HR, 33

Homero Seris, Nuevo ensayo de una
biblioteca espafniola de libros ra-
ros y curiosos, formado en presen-
cia de los ejemplares de la Biblio-
teca de The Hispanic Society of
America en Nueva York y de la
Ticknor Collection en la Biblioteca
Piblica de Boston, Tomo Prime-
ro (New York, 1964), 344.

num. 497 de

1966: HR, 34

Antonio Pérez y Gomez, Incunables
poéticos  castellanos.  Versiones
castellanas del Pseudo Catén: No-
ticias  bibliogrificas (Valencia,
1964-1965), 283-284.

Antonio Pérez y Gomez, ed., Fray
Ambrosio Montesino, Cancionero
(Toledo, 1508) (Cieza, 1964), 284-
285.

John Lynch, Spain under the Habs-
burgs. Volume I: Empire and Ab-
solutism, 1516-1598 (New York,
1964), 285-286.

1967: HR, 35

Juan Bautista Avalle-Arce, El Inca
Garcilaso en sus «Comentariosy
(Antologia vivida) (Madrid, 1964),
113,

Juan Bautista Avalle-Arce, Cervan-
tes: Three Exemplary Novels in
the Original Spanish (New York,
1964), 113.

Clara Louisa Penney, Printed Books
1468-1700 in the Hispanic Society
of America (New York, 1963),
181-183.

Mélanges de la Casa de Velazquez,
Tome I (Paris, 1963), 308.

1970: HR, 33

Homero Seris, Nuevo ensayo de una
biblioteca espanola de libros raros
y curiosos, II (New York, 196g),
80-82.

1952: HR, 40

Mario Diamonte, comp., Fondo an-
tico spagnolo della Biblioteca Uni-
versitaria de Genova. Catalogo
(Genova, 1969), 84-85.

BIOGRAFIA
Y BIBLIOGRAFIA

German Bleiberg, «Otis H. Greenn,
Diccionario de literatura espanola
(Madrid, 1964), 364.

John E. Keller, «Preface» a Otis H.
Green, The Literary Mind of Me-
dieval and Renaissance Spain (Le-
xington, Kentucky, 1970), [vii]-xi.

Maxim Newmark, «Otis Howard
Green», Dictionary of Spanish Li-
terature (New York, 1956), 149.

George Winchester Stone, «Otis H.
Green», PMLA, LXXVI, nim. ;5
(1961), 1v.

«Otis Howard Green», Directory of
American Scholars (Lancaster,
Pennsylvania, 1942), 322; (1951),

353-354; (1957); III (New York,

1964), 93; III (1969), 154.

«Otis Howard Green», PMLA, 83
(1968), 1460.

«Otis H. Green», Who's Who in
America, 21 (Chicago, 1940), 1093;
22 (1942), 9445 23 (1944), 8235 24
(1946), 922; 25 (1948), 967; 26
(1950), 1057; 27 (1952), 956; 28
(1954), 1049; 29 (1956), 1016; 30
(1958), 1094; 31 (1960), 1140; 32
(1962), 1212-1213; 33 (1964), 78s;
34 (1966), 825; 35 (1968), 884; 36
(1970), 882-883.

Paul M. Lloyd y Urbain J. De Win-
ter, «Publications of Otis H.
Green», HR, 37 (1969), 12-22.

Arnold G. Reichenberger, «Otis Ho-
ward Green», HR, 37 (1969), 5-11.
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uno de esos
que raptaron

el fueqo
se llamaba

ANUEL WIOLA

Por Luis LOPEZ ANGLADA

O José Viola, porque este es
uno de esos que, a la hora
de adoptar un seudénimo, les
da pena dejar el apellido
abandonado y se cambian de
nombre solamente. El Viola
quedo inamovible, intocable e
intransferible. «<El nombre es
el hombre», dijo Espronceda,
y ahora tenemos que rectifi-
carle la frase al poeta roman-
tico, porque, en este caso,
nos da lo mismo que sea
José que Manuel, mientras
que el Viola queda con todo
su valor construido a medias
entre la fuerza y la poesia.
Pero, ;qué fuego? Porque
el que Prometeo le robd a los
dioses, y que le valio el eter-
no encono de los inmortales,
quedd en posesion de los
hombres, que lo convirtieron
a su capricho en industria vy
provecho, mientras que este
fuego que las manos de Vio-

la han dejado eternamente
encendido en sus cuadros
esta por encima de toda ma-
nipulacion y hasta tiene ti-
tulos y formas definidas den-
tro de su caodtica entidad.

iManuel Viola! Situadle en
el centro del escenario de un
anfiteatro romano o griego y
—sSi 0s tapais los oidos para
no escuchar su voz, a la que
el esfuerzo convierte a tre-
chos en graznido— reconoce-
réis en su cuerpo fornido, en
su gesto aquilino y en sus ca-
bellos alborotados, la efigie
de un Agamenon o de un
Egisto, sacudidos por el des-
tino.

Cuando el visitante del pin-
tor es un escritor, y mejor
poeta, la comprension se
produce sin tardar mucho
tiempo. Porque ocurre que lo
que realmente queria ser en
esta vida Manuel Viola era



poeta, y como poeta se inicio
en el mundo de las personas
visibles, hasta que el propio
mundo, agitandose como sélo
lo saben los que han nacido
a punto de un par de guerras,
le llevé a cambiar la pluma
por el pincel y la expresion
idiomatica en esa otra expre-
sion que queda vibrando de
color y a veces de furia en

los lienzos. Como si Viola
pensara que la poesia nece-
sita un lenguaje universal

que solo la pintura puede
proporcionarle.

O acaso es que piensa que
su evolucion es la natural.
El dijo un dia:

«El arte se metamorfosea,
mediante la vision interior, en
pura actividad del espiritu;
se convierte en hecho "onto-
logico’’, merced al cual se
combinan dialécticamente los
medios y los fines en un
"nuevo estado de espiritu’’.»

Y, como Viola es siempre
sorprendente, nos confirma

esta idea nada menos que
con un trozo de Las moradas,
de Santa Teresa, donde se ex-
plica claramente lo que es la
«vision mistica», que no es
otra cosa que la expresion
que los artistas abstractos
han hallado después de algu-
nos siglos.

Si. Cada vez nos afianza-
mos en nuestra idea de que
Viola se ha evadido de una
tragedia clasica y por ahi
anda encendiendo auténticas
hogueras plasticas, resumien-

do todas las catastrofes y to-
das las iluminaciones en es-
tas pinturas enfebrecidas de
luz y caos. Parece como Si
quisiera extinquirse él en su
propia obra, identificarse con
esas pinturas cegadoras, di-
namicas, sugeridoras de to-
das las situaciones limite.

Vive encima de donde vi-
via «Gonzalez - Ruano, con el
que tanto mundo conocid, vy
no lejos del piso en que an-
tes residia Camilo José Cela.
Pero no se le ha contagiado
ninguno de los gestos de
ellos. Parece como si aquel
modo de ser extrovertido, im-
presionante y siempre sor-
prendente de los escritores,
solo le hubiera rozado a Vio-
la para dejarle ungido de una
extrana caracteristica que
hace que todo el mundo vuel-
va a €l la mirada alla donde
se presenta. Y mientras pen-
samos todo esto, él sigue
dogmatizando:

—«E|l artista ya no figura
en el mundo, sino que ins-
cribe todos sus actos crea-
dores en el orden de nuestro
universo. El arte acaso tenga
por finalidad entonces su ex-
tincion. Cada dia se convier-
te mas en una expresion del
ente: en un puro acto del
ser...»

Nos hubiera gustado expli-
car a los lectores lo que es
un estudio de Manuel Viola.
Pero para ello tendriamos que
recorrer infinitos lugares: un
almacén cercano, donde tuvo
espacio suficiente para pintar
un mural de doce metros:
una valla urbana en la que
fue fotografiado por todos los
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fotografos de Madrid; un cha-
let de El Escorial:..

—Alli si; alli me encuentro
en forma y puedo pintar.

—:;Y el pasado?, Viola.

—«Negar el pasado con las
medidas del presente equiva-
le a negar la vigencia del
presente en el futuro.»

Nos ensena catalogos de
sus exposiciones, nos habla
de sus andanzas. No cesa de
hablar nunca, pese a su cre-
ciente afonia. Habla siempre
con razones nuevas, con po-
derosos tonos que resonarian
en el ambiente si su ronque-
ra no velara su charla. En
uno de sus catalogos dice
Corredor Matheos:

«Podriamos decir muchas
cosas de este artista y la
tentacion es siempre la de
seguir en este nivel desme-
dido, que es el Unico que se
ajusta a su pintura. A su pin-
tura y a su vida: la de Viola
ha sido, es, como un me-
teoro...»

Y Aldo Pellegrini, en el re-
ciente de la exposicion de
Zaragoza, termina Su presen-
tacion con estas palabras:

«...la pintura de Viola...
nos sitda en el mismo plano
de ambigiiedad que la vida.
Nada estid definido, sino la
accion misma. El hombre es
existencia en tanto que actua.
Entre esas luces y sombras,
colisiones y estallidos, Viola
nos ofrece el gran espacio
ideal para recorrer la liber-
tad.»

Es siempre la misma can-
cion; accion, meteoro, coli-

Madrid-Espana, 1 o e

agosto

siones, estallidos, libertad.
Viola produce esa sensacion
de dinamismo y vida estriden-
te, sin descanso, sin pausa.
Pero no se crea que al plas-
mar esta vivacidad y este ce-
gador mundo de llamaradas
instantaneas, todo se queda
en un juego de abstracciones
mas 0 menos estéticas. No.
Estas pinturas, al parecer aje-
nas a toda concrecion, tienen
también nombre y apellido,
razonamiento de una accion,
de un fendmeno literario; lo

razonan sus titulos: «Misan»,
«Playa», «Levitacion», «Pasa
el tren», «Fondo del mar».

Nos encontramos de pronto
sorprendidos por un titulo es-
nafnolisimo: «Rebolera». Y
hay toda una sugerencia de
destellos cromaticos de un
mundo de luces y toros, de fi-
guras y apariciones entre tra-
gedias y alamares.

Y es que Viola descubrio
un dia el mundo hondo, os-
curo y apasionante de lo es-
panol, del cante y de las gui-
tarras. Y junto a ellos estaba
todo ese mundo de dolores
que florecié en las explosio-
nes de la guerra, en los gri-
tos de los heridos, en el ric-
tus de los muertos. Y un ver-
so de César Vallejo le sirvio
para resumir el fogonazo:
«Espana, aparta de mi ese
caliz.»

Si reuniésemos en uno solo
todo ese caos de fuego, de
vida llameante, de fuerza y
de pasion, también nosotros
podriamos ponerle un titulo
de una sola palabra: «Viola».

d e 1872

EL XX SALON DE
GRABADO Y

ARTES DE
ESTAMPACION,

EN EL MUSEO

ESPANOL DE ARTE

CONTEMPORANEO

Parece imposible, pero este vige-
simo salon ha superado a los
restantes. Los ha superado en la
cantidad de las obras expuestas
v en la calidad, pero también en
que, mas aun que todos los ante-
riores, le ha abierto camino a la
juventud. El numero de obras
expuestas ascendian nada menos
que a 220, con un promedio de
dos por autor. Entre estos 120 ex-
positores, mas de la mitad eran
jovenes que hacen ahora sus pri-
meras armas, pero que podian
competir, en calidad, con los de
mas campanillas. Una de las co-
sas mas notables era la variedad

en los procedimientos. El agua-
fuerte seguia preponderando,

pero aceptando las reservas con
objetos heterogéneos y los proce-
dimientos mixtos. Comprendo,
por tanto, la alegria con la que
Julio Prieto Nespereira, el infa-
tigable presidente de la Agrupa-
cion Nacional de Artistas Gra-

badores, paladea en su prologo
la importancia de estas mues-
tras:

Por Carlos AREAN

«Los ultimos salones —escribe
Prieto Nespereira—son de una
extraordinaria elocuencia por su
actualidad. Por ellos se conoce el
gran avance de este magnifico
arte. En el XIX Salon se dedica
una sala a los grabados del <Ate-
lier 17», de Paris, con 42 obras
de técnicas muy variadas y ac-
tualisimas. Estas exposiciones
tienen yva un caracter internacio-
nal, v en ellas se acusan las
grandes inquietudes y preocupa-
ciones de los grabadores de hoy,
con la wutilizacién de técnicas
nuevas, en un proceso evolutivo
en consonancia con la época en
que vivimos.»

Yo, por mi parte, en el texto
de presentacién que me encargod
el propio Prieto Nespereira, de-
cia, a proposito de su labor en
estos salones: «Julio Prieto Nes-
pereira sabia que el tiempo la-
boraba a su favor y tuvo fe en
la capacidad de los artistas es-
panoles para revolucionar y po-
pularizar un arte que no era,
hasta entonces, de los mas valo-

\

Maria Josefa Colom 31




Giovanni Campus

rados entre nosotros. El resulta-
do de tantos esfuerzos se halla
ahora ante los ojos de los espec-
tadores de este vigésimo salon.
Constituye, sin duda, una meta,
pero también, y eso es todavia
mas importante, un punto de
partida para los nuevos aciertos
que en anos futuros ratifiquen
los hasta ahora conseguidos.»

El montaje de la muestra, cola-
boracion acertadisima entre Ju-
lio Prieto Nespereira y Luis Gon-
zalez Robles, era muy acertado.
FEl lector debe tener en cuenta
que ordenar grabados de forma-
tos parecidos, es mucho maéas di-
ficil que distribuir pinturas, pero
ambos organizadores salieron
triunfantes en su dificil empeno.
Ahora solo falta que pueda inau-
gurarse pronto nuestro museo
de grabados y se realice alli otro
montaje igualmente modélico,
pero no temporal, sino perma-
nente.

Como es habitual en todos los
salones, se concedieron en eéste
sus yva clasicos premios. La me-
dalla de oro le correspondio a
Mariano Rubio: la primera me-
dalla, a Elena Paredes; la segun-
da, a Peérez de Vicente; las dos
terceras, a Conchita Sisquela vy
Frank Carmelitano, v la de ho-
nor del Circulo de Bellas Artes,
a Maria Josefa Colom. Los pre-
mios en metalico, correspondie-
ron: el de la Direccion General
de Bellas Artes, a Alejandro Go6-
mez Marco v a Ramon Ferran;
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el de la Escuela Nacional de Ar-
tes Graficas, a José Blanco del
Pueyo y el instituido por Julio
Prieto Nespereira, v que lleva su
nombre, a Enrique Marin. Todas
las obras de los diez artistas pre-
miados eran de notable calidad,
pero ello no quiere decir que no
hubiese también en la muestra
otras muchas que hubieran po-
dido ser acreedoras a un premio
y a las que se les deblera conce-
der un detallado comentario. A
pesar de ello, y por razones de
espacio, me limitaré aqui a una
muy somera alusion a los diez
artistas tan justamente galardo-
nados.

Mariano Rubio Martinez se
halla ahora en el momento cum-
bre de su evolucion. En sus
aguarfuertes se alian el rigor de
la estructura v la profunda emo-
tividad de las incisiones expre-
sionistas. Ha abandonado, de
momento, la factura leve y la
media docena de colores de sus
prodigiosas «Tierras de Medina-
celi», pero sigue empleando va-
rias planchas en cada aguafuer-
te v logrando, incluso, degrada-
ciones sutilisimas en contraste
emotivo con sus formas de re-
corte.

Elena Paredes es mas conoci-
da como pintora que como gra-
badora. En las formas ahora pre-
sentadas, retorna a la abstrac-
cion que cultivaba hacia 1960,
aunque en cuanto pintora siga
siendo neofigurativa. La calidad
de su materia, lograda mediante
superposicion de planchas, es Op-
tima.

Luis Pérez de Vicente pertene-
ce a la promocién central de la
generaciébn de 1963 vy siente,
como otros muchos miembros de
la misma, interés por las formas
fisiologistas que él hace flotar,
con acierto, sobre unos contras-
tantes espacios sombrios.

Conchita Sisquela es leve, gra-
cil y sabiamente ordenada en los
rayados levisimos de sus formas
abstractas, con ligerisimos ecos
modernistas. En todo ello se nos
muestra como una representan-
te arquetipica de las mas per-
durables virtudes de la Escuela
de Barcelona.

Frank Carmelitano, neoyorqui-
no, domiciliado en Madrid, me

ha parecido, desde su instalacion
en tierra espanola, uno de los
mas 1nteresantes pintores wvan-
guardistas en nuestro actual pa-
norama plastico. La obra que
envio a los salones se inscribe
en las corrientes espacialistas, vy
es, con sus dos unicos objetos
enfrentados a distancia, una
muestra excelente de distincion
y de levedad.

Alejandro Gomez Marco es
tan refinado en sus grabados
como en sus pinturas. Sus for-
mas ascienden hacia cielos idea-
les y contrastan los resquebraja-
mientos de su materia caliza,
con la tersura impasible de sus
fondos incipientemente acongo-
jantes.

Ramon Ferran habia sido pre-
miado ya en otras varias ocasio-
nes en estos mismos salones. Do-
mina como nadie el procedimien-
to, cualidad en la que entre los
miembros de su generacion, tan
solo Mariano Rubio le puede ser
comparado. En el salon actual
sus formas estiradas se resque-
brajan, reticulando el espacio
con enormes sentidos de la ar-
monia.

José Blanco del Pueyo es otro
de esos maestiros que domina a
la perfeccion su oficio y para
quien no existe en el procedi-
miento un solo secreto. Sus for-
mas figurativas esquematizadas
son, ademas, de wuna movilidad
contenida, que puede hacernos
pensar algunas veces en las me-
jores virtudes de la paradigma-
tica Caza de Meleagro, de Pussin.

Enrique Marin, uno de los
grandes artistas espanoles resi-
dentes en Francia, es muy joven
y ha elegido un «pop» aparente-
mente impasible, pero a traves
del cual es facil detectar la ter-
nura con que se acerca a los
mas humildes objetos con los que
protagoniza dignisimamente su
arte.

Maria Josefa Colom, ganadora
justificadisima del premio espe-
cial medalla de honor del Circu-
lo de Bellas Artes, domina como
nadie la manera negra en sus
aguafuertes, en ordenacion con-
céntrica ahora y llenos de ritmo
y de vida en el juego de sus lar-
gos trazos, contrapesando con
ondulante elasticidad sus super-
formas centrales circulares.

Aunque fuera de concurso,
también el maestro Prieto Nes-
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Santos Chavez
pereira hablia enviado dos es-

pléndidas piezas a esta muestra.
Pertenecian a su manera blan-
ca, a la de las huellas fosiliza-
das y la pura fluctuacion de tex-
turas v colores sumergidos. Como
siempre, constituian un modelo
de buen saber y de buen hacer,
v nos demostraba que Prieto es,
a sus setenta y cinco anos cum-
plidos, mas joven que muchos
de los alumnos recién salidos de
San Fernando.

Ante tan modélica muestra, el
unico consejo es verla con deten-
cion. Constituye un muestrario

perfecto de todos los procedi-
mientos vigentes en el grabado

actual. De ahl que nos interese
no tan so6lo por su garbo y ri-
queza, sino también como mate-
rial de estudio inapreciable.
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GREGORIO MORENO.

en el hotel Manila. de Barcelona

Luis Zunzunegui, ese modelo de la méas tradicional cortesia espanola,
acabara por convertir a su hotel Manila, de Barcelona, en uno de esos
lugares de excepcidn, en los que se puede contemplar arte v departir
amigablemente sobre problemas actuales de todo tipo, sin que nuestra
clasica acritud salga a flote y con una posibilidad de escuchar y de
preguntar sin segundas intenciones. Al lado de la sala en la que Luis
Zunzunegui organiza exposiciones gratuitas de los mas importantes
artistas actuales de todas las regiones de Espana, demostrando asi
una vez mas la unidad espiritual de nuestra variopinta geografia, per-
mite el Camarote Granados ese extension de actividades al mundo de
las otras artes. Ni musica, ni poesia deben formar compartimentos
estancos, y menos todavia la conversacion amable y cortés que cons-
tituye también un arte y en la que Zunzunegui es maestro.

Dadas estas premisas, es facil comprender que los artistas que
Zunzunegui elige no destacan tan soélo por su calidad plastica, sino
también, hecho mucho mas importante, por la humana. Nos congratu-
lamos de que ello asi sea, y vemos que una vez mas Luis Zunzunegui

sus colaboradores en la direccion de la sala de exposiciones del
hotel Manila, han acertado al elegir para una nueva muestra al pintor
madrilefio Gregorio Moreno, hombre cordial y afable, en quien ambas
cualidades, la de pintor expresivamente incisivo y la de hombre inte-
gral que sabe comprender y escuchar, se retinen de una manera emi-
nente.

Poco después de nuestra guerra civil y cuando su renombre artistico
era ya grande entre los circulos relativamente restringidos a los que

e

entonces se limitaba, decidi6 Gregorio Moreno vivir la gran aventura
de la América hispana. No se fue alla en calidad de exilado, sino
como representante de esta provincia europea de la Hispanidad y con
el deseo de vivir la vida y convivir con los artistas de las provincias
americanas de nuestra superpatria comin. Los dos paises en los que
mas frecuentemente residié fueron Meéjico y la Republica Argentina,
en especial éste ultimo, en el que su obra entré a formar parte de
algunas de las mas importantes colecciones de Buenos Aires.

Hace algo méas de media docena de anos, Gregorio Moreno regresé
a Madrid. Hoy, como ayer, hay tres temas predominantes en esta
pintura de la recuperacién de Gregorio Moreno para su tierra espa-
fiola: el retrato, el paisaje y una especie de bodegén al que, utilizando
una terminologia clasica, podriamos calificar de «con figuras»,

En los retratos esta de acuerdo Gregorio Moreno con aquella frase
de nuestro maestro barroco Pablo de Céspedes, cuando decia que,
maéas todavia que el parecido, lo que importa es «pintar una cabeza va-
liente». Ello quiere decir para Gregorio Moreno que, aparte del parecido
superficial. hay otro parecido de fondo, en el que lo que se pinta es
mas todavia el alma que la piel de: efigiado.

Los paisajes, muy variados por cierto y con varios tipos diferentes
de factura, constituyen para mi la mas lograda realizacién de la pin-
tura de Gregorio Moreno. Yo prefiero los de dominante amarilla, en
los que una inacabable lejania de campo de Castilla encrespa su ma-
teria hasta convertirla en marea de mieses sobre las que flotan ritmi-
camente distribuidas las figuras de unos cuantos campesinos o cam-
pesinas. El pigmento se ordena en estrias paralelas en estas obras
y hay asi una unidad de direccién en cada una de las zonas que cons-
tituyen cada lienzo.

Los «bodegones con figuras» lo son casi siempre de caza. Ello
forma parte de las aficiones personales del pintor. La gama es ahora

Madrid-Espana, 1 de agosto de 1872

predominantemente gris o verde botella, pero el fuego que tiembla
en la chimenea lugarena da sus reflejos al rostro del cazador o a los
pertrechos de caza, permitiendo asi toda suerte de efectos luminicos
en un mesurado alarde de maestria de oficio.

Creo que es la primera vez que el maestro Gregorio Moreno ex-
pone en Barcelona. Nos complace que ello se realice en una sala
a la que llega el rumor de la Rambla. Cerca de los cuadros de Gre-
gorio Moreno estan los arboles, las flores y los péajaros. Es asi
la vida misma la que canta en su obra, la que le rodea durante esta
primera muestra barcelonesa que tanto éxito esta teniendo por parte

de la critica y del publico.

CA

CILLERO Y TOGORES

Galerias Skira

Si el arte cree que ha perdido
terreno como medio de comuni-
cacion, y tampoco puede ser tes-
timonio ante un panorama domi-
nado por los medios de masas
que persuaden, convencen y no
toleran coexistencias con algo
que no sea eficaz, bien puede ex-
plicarse la obra actual de Cillero.
Creador del movimiento plastico
«Grotesch Art» en 1966, su expo-
sicion senala la tercera etapa en
la evolucion que viene experimen-
tando. El sexo —tema Unico y ex-
clusivo— ha dejado de ser simbo-
lo y se ha hecho objeto, haciendo
uso de un lenguaje grotesco, di-
recto y agresivo.

Lo grotesco genera repulsa, y la
repulsa esta prevista por Cillero.
El aniquilamiento del hombre, la
masificacion del sufrimiento como

Cillero

preocupaciones humano-artisticas,
han dejado paso a esta erotizan-
te exhibicion, donde la mujer apa-
rece «cosificada». Cillero sabe lo
que hace, aunque en esta oca-
sion su manifiesto sea de nega-
cion total.

En sala contingua a la anterior,
Togores trata el mismo tema con
lenguaje sutil e intencionalidad
distinta. Su casi imperceptible di-
bujo, la linea, el perfil suave, cen-
tran en breve trazo la blanca su-
perficie del papel. Aqui, la suge-
rencia se acompana de cantos de
sirena y el erotismo aparece ma-
gicamente sublimado, multiplican-
do al maximo su atractivo se-
nuelo.

RMH

SIEGFRIED KLAPPER.

en Ia Galeria Juana Mordo

Rompe el letargo veraniego en que se sumergen las salas de exposi-
ciones la obra extraordinaria de Siegfried Klapper. La obra de este
artista a'eman participa de la corriente del nuevo surrealismo, nacido
en la década de los cuarenta. Realismo fantastico o visionario, que
partiendo de la figuracion mas exigente, muta lo real en abstracto
por razones de espacio, sin que linea ni punto dejen de ser reconocibles.
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Gran dibujante, poseen sus obras la intensidad y delicada poesia
de los maestros de la segunda mitad del siglo XV. Refinamiento, crea-
cion de espacios que dotan de irrealidad ese mundo de metamorfosis
animales y vegetales, donde las cosas permanecen fuera del tiempo.

Emana de estos 6leos y dibujos un eco apocaliptico. Aqui pierden
los sentidos su control y flotan en aires calidos de rosa y naranja, vy
penetran en construcciones del futuro, en ciudades césmicas o mile-
narias donde el hombre no habita, porque acaso murié o abandoné
mas alla de la vida que alli tuvo.

Ya las flores han encontrado su origen. Los viejos edificios con
ladrillos deteriorados y ventanas rotas tienen también otra existencia
fuera de nuestra percepcién sensorial. Porque ya nuestros ojos no ven,
pero el espacio ha guardado, con respeto, aquel contorno de existencia
que fue. Y la naturaleza queda asi durmiente en una esfera de color.
Y las ciudades permanecen, piedras y oquedades penetradas de vacio.
Unicamente el ser humano ha perdido su lugar, y el espacio no ha
sido fiel a su continuo y variable movimiento. Han quedado esos
rostros de piedra, llamados a la destruccién total. RMH

PUJOL-AVELLANA.

en el Club Internacional de Prensa

en el trazo como vidrieras en ro-
seton gotico.

Bodegones y paisajes de geo-
métrica estructura. Obra con base
en la figuracién y manifestaciones
formales diversas. Pujol-Avellana
trata la materia pictorica de for-
ma personal y consigue gratas ca-

Primera exposicion en Madrid.
Casi la primera, porque apenas
hace unos meses tomoé parte en
el «Homenaje al Sol», conjunta-
mente con los siete soles de oro
de Miré, homenaje que tuvo lu-
gar en el Palacio de Congresos
y Exposiciones. Asi, los soles de

da precisamente en este tipo de
obra llamadas menores, pero que,
en casos como el de Estruga, no
s6lo no lo son, sino que se ele-
van a la categoria de maximo
arte. En el dibujo de Estruga el
trazo salta libremente. Sus angu-
laciones son inesperadas y los rit-
mos parecen romperse con la in-
tencion de hacer mas expresiva,
pero nunca agresiva, la melodia
de la linea. El mundo inventado
con esta diccion ligeramente en-

ANTONIO

Galeria Rayvuela

garabitada, tiene algo de onirico,
pero los monstruos del subcons-
ciente se someten, en ultima ins-
tancia, a los dictados de la razon.
Se trata, en muchos aspectos, de
un dibujo clasico, pero su clasi-
cismo es el de nuestro siglo de
contradicciones v no el de la nor-
malidad a ultranza y, muy a me-
nudo, ciega.

CA

esta pintora catalana, de nombre
Maria Rosa, ardieron junto a
otros soles maestros, y aquellos
lucen hoy en esta primera expo-
sicion ante el pldblico madrileno.
Hay obras desde 1969 hasta hoy.
Varios «soles», rabiosos unos, ro-

lidades a la cera. En la muestra
que hemos contemplado hay sin-
ceridad, conocimiento y posibilida-
des. Falta, quiza, elegir el cami-
no mas definido de cuantos he-
mos entrevisto en esta muestra
de Maria Rosa.

jo-amarillo en tiras de color que
conforman masas envolventes: RMH

otros melancélicos, azules y oro, - - -

o gris y malva sin tanta fuerza

YAGO PERICOT

Galeria Grovenor

Gracias a la colaboracion prestada por la Galeria René Metras, de
Barcelona, hemos contemplado en Madrid la obra del dibujante y
grabador catalan Yago Pericot. En ella hace alarde de sucesiva mo-
notonia ritmica, en largas tiras de fino punteado, cémo perfila intrin-
cadas maquinas cerebrales u ordena composiciones geométricas que
roban al grabado su tradicional planimetria. Obras suyas guarda el
Museo de Arte Moderno de Barcelona, las universidades de Oxford
y Londres y la Galeria Nacional de Canada. e

OSCAR ESTRUGA

en la Galeria Seiquer, de Madrid

Estruga es uno de los mas incisi- wuna de las mas aptas para que
vos dibujantes que existen hoy se la exponga en una galeria como
en Espafa. Su obra es, por tanto, Seiquer, que se halla especializa-

«Cien anos de soledad» lleva por titulo la exposicién de Antonio, ins-
pirada en la obra literaria de Garcia Marquez, en la que apunta mas
la intencionalidad que la expresion real de la misma. Antonio es un
sonador preocupado por los problemas que afectan al hombre, y no
ha encontrado todavia la definitiva forma de expresarlos. Su pintura
es color, masas empastadas de brillante superficie que ha sometido
a un orden estético y que quizd han perdido su improvisado pero
auténtico valor. Y digo que ha perdido, respecto a la exposicion que
presenté hace dos anos en Madrid, y en la que hubo buenos augu-

rios. En este caso el tiempo ha limado defectos, y creemos que tam-
bién se ha llevado parte de la fogosidad desordenada, pero auténtica,
de una pintura con positivas posibilidades de comunicacion.

RMH

FRANCISCO ESCALADA

Galeria Loring

Los grupos de figuras o las figu- mo la alusién a los rasgos indi-
ras solitarias de Francisco Esca- vidualizados de la forma. Se ha

lada han sido sorprendidas en sefalado en su pintura la inten-

momentos de concienciacion, y es
la accion despersonalizada, como

mero objeto plastico, lo que el
pintor conquense capta a la per-
feccion. Escalada construye el
lienzo segun datos de equilibrio,
utiliza un color directo y frio vy
en todo momento reduce al maxi-

num. 497 de

cion aleccionadora, que huye de
la manifestacion concreta y trata

de detectar un comportamiento
histérico. Ahi queda captado, ante
la camara especial de su mirada.

RMH
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Alla por los ultimos anos del siglo Xll debio nacer
Gonzalo de Berceo, ese monje de la orden de San
Benito cuya vida —con excepcion de su ninez— se
desarrollo en la abadia de San Millan de la Cogolla
y del cual se ha dicho con toda razon que es el
poeta espanol mas antiguo cuyo nombre es conocido.

Anverso y reverso de esta medalla, con unas ca-
racteristicas muy propias y poco usadas, se deben
a Enrique Escude, artista que a pesar de sus buenas
dotes para el medallismo, sin embargo parece que
no es rama artistica que lo haya atraido lo bastante
como para incrementar su produccion.

En una de las caras, con atuendo peregrino, recoge
agua de una fuente, y esta actitud es como signo de
buscar inspiracion para sus seis poemas y tres na-
rraciones de vidas de santos.

Esta medalla tiene un encanto especial y, ademas,
entre otras cosas, no parece hecha por un artista
espanol. En un orden de valoracion, mas parece de
mentalidad francesa que nacional. Posee la gran vir-
tud de que tiene traza de los tiempos del Medievo,
a pesar de haber sido acunada, en bronce, en el

_I\il_edallistica actua_l i Pgr Iﬂis Maria LORENTE

GONZALO DE BERCEO

ano 1957.

NOTICIAS APRESURADAS
DE LA 36 BIENAL DE

VENECIA

Que la convocatoria de esta 36 Bie-
nal de Venecia ha sido acogida con
extraordinario interés lo demuestra
bien claro el hecho de que treinta
paises asistieran a ella y, por cier-
to, con un elevado nimero de re-
presentantes (Alemania envio a 78
personas y Austria a 42). Pero qui-
za se deba a ltalia, por la calidad y
cantidad de obras expuestas, una
de las mas afortunadas intervencio-
nes en la misma. Alik Cavaliere,
con De |la Historia inglesa de Sha-
kespeare, y Beppe Devalle, con Afri-
can-tree —un cuadro abstracto rea-

Umberto Mastroianni

Madrid-Espana, I de
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lizado con estructuras salientes en
varilla de hierro— eran unas muy
notables aportaciones a la Bienal.
Pues las pinturas de Guerreschi,
Moreni, Norlotti y Jureato, aunque
impecablemente ejecutadas, no nos
decian nada nuevo.

Las esculturas de Karo! Bronia-
towski (Polonia) y Harri Kivijarvi
(Finlandia) destacaron poderosa-
mente. En cuanto a pintura, llamo la
atencion el surrealismo muy perso-
nal de Wifredo Lam (Cuba) y la
vision expresionista y de gran ori-
ginalidad que de los riesgos que

ad e 1872
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Salvador Victoria

conlleva para el hombre el progreso
tecnologico tiene Vladimir Velicko-
vic (Yugoslavia). Este rapido vista-
zo quedaria incompleto si no citara-
mos a Teiji Usami (Japon), pintor

social, poseedor de una vision de
los acontecimientos sociales extre-
madamente vanguardista.

En lo referente a nuestro pabellon,
la alta calidad de todas y cada una
de las obras expuestas en €l hacen
de la participacion espanola —con-
siderada en conjunto— la mas equi-
librada e importante de la Bienal.
Representan a Espana el escultor
Amador Rodriguez y los pintores
José Maria Labra, José Maria lgle-
sias, Salvador Victoria, José Luis
Gomez Perales, Francisco Echauz,
Joaquin Jorge Pericot y Luis Lugan.

Digamos, por ultimo, que dieron
aun mas brillantez, si cabe, a la Bie-
nal, las exposiciones organizadas en
el Palacio Ducal, en «San Basso»
(de arte decorativo), «Ca' Pesaron»
(de grafica internacional de hoy). En
ella intervienen los espanoles Ra-
fael Alberti, Chillida, Antonio Loren-
zo, Miro, José Ortega, Yago Pericot,
Isabel Pons y Antonio Tapies). Fi-
nalmente, en el museo Correr se
presenté una muestra de la pintura
de la primera mitad del siglo XX
(1900-1945), en la que se recogian
obras de los 80 mas grandes artis-
tas de ese periodo.

Por primera vez se csta
celebrando en Montilla
(Cordoha) una exposicion
titulada «El flamenco en
el arte actual», que reco-
ce escultura, pintura, di-
bujos de Venancio Blan-
co, Antonio Bujalance,
Eduardo Carretero, Mi-
guel del Moral, Francis-
co Moreno Galvan, Faus-
to Olivares, Antonio Po-
vedano, Rafael Rodriguez
Portero y Francisco Zue-
ras, asi como poemas de
Juan Bernier, J. M. Ca-
ballero Bonald, Luis Jime-
nez Martos, Mario Lopez,
Antonio Murciano, Ma-
nuel Rios Ruiz, Mariano
Roldan v Fernandc Qui-
nones. La organizacion de
esta importante y curinsa
exposicion en la Casa del
Inca Garcilaso se deh2 a

Julio y Agosto 1972

EXPOSICION

Ll Flameneo en el Arte actual

ESCULTURA
PFINTURRA
DIBUJD

MONTILLA (Cordoba)

la Pena Cultural Flamen
ca «El Lucerz» y durara
la, muestra todo el mes de
agosto.
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Me faltaban soélo cuatro horas para dejar
Barcelona, y aun tenia pendiente —y un
poco en el aire—, lo que para mi era mas
importante, ademas de Barcelona misma:
una cita con Gabriel Garcia Marquez. Ahora
reconozco que estaba nerviosa. La culpa no
era mia, sino de ciertas personas del oficio
que, la tarde anterior, habian tratado de
«prevenirme» no ya solo contra una supues-
ta o real fobia del novelista colombiano ha-
cia las entrevistas, declaraciones o todo
aquello que se manifestara en letra impre-
sa, sino también contra el propio Garcia
Méarquez, como contra un joven dios pose-
sionado de su trono de fulgores, que rara-
mente se inclina para escuchar a un mortal.

Yo habia llegado la primera a la terraza
de la cafeteria, y cuando le vi aparecer en-
fundado en un «mono» azul marino, lleno
de cremalleras, le abordé casi defendién-
dome.

—Dime una cosa —le pregunto—, en tus
comienzos, cuando tu eras reportero, ;sen-
tiste alguna vez la emocion y el temor de
tener que hablar con un ser casi mitico,
como lo eres ta ahora?

—Pero yo no soy un ser mitico —se rie—,
y tampoco entrevisté jamds a ninguno. Alli
donde la actualidad estaba, iba yo; es el
unico periodismo que me gusta.

Mi actualidad es Gabriel Garcia Marquez.
Mi tranquilidad también. Gabriel no tiene
nada que ver, a pesar de su apariencia ma-
ciza, de su barba y cejas espesas, de su
pelo revuelto, de sus ojos profundamente
negros y reveladores, con algunos persona-
jes un tanto energumenicos de su galeria; y
esto es lo que debié de confundir a las
personas que me «previnieronn».

A su segunda respuesta me siento ya

36 como un amigo, y recuerdo las palabras de

aquel famoso escultor del Renacimiento
(creo que Cellini) a la autoridad florentina
en su primera audiencia: «Me habian dicho
cosas de vuestra sefnoria que estuve a punto
de huir como criado sorprendido con las ga-
las de su senor; pero ahora veo que SoOis
de rango de hombres.»

Y ya en seguida entro en materia:

—Empecemos por donde es inevitable
empezar por su misma evidencia—le di-
go—. El pdblico, la critica, los editores han
senalado las diferencias entre la novela
americana y la espanola. Pero se contradi-
cen unos a otros, no hay aclaracion posible.

—Yo tampoco puedo aclararte nada. No
soy critico. No quiero serlo. Una novela es
buena a mala, cualquiera que sea su na-
cionalidad. La calidad de la obra no requie-
re una patria especial. E| «<boom» americano
es una chanza. Los editores no saben don-
de estan parados; van a rastras del publico
—lo subraya—. Ni siquiera saben lo que se
vende. Es absurdo decir que hay crisis en
la novela espanola. Fijate bien: ustedes se
estan acostumbrando a comparar la novela
espanola con toda la novela americana,

un dia de soledad
la vida

como si comparasen un pais con otro. Pero

en Espana hay cuarenta millones de habi-
tantes y la América de habla espanola tiene
doscientos millones. ;Por qué no se limitan
a comparar, por ejemplo, Colombia con Es-
pana, o Argentina con Espana, o Chile con
Espana? Ahi se veria la diferencia. En Es-
pana hay nombres muy destacados, hay bue-
nos escritores; puedo citar cantidad de
ellos. Lo gque ocurre es que hemos coinci-
dido varios nombres de varios paises ame-
ricanos en Espaha al mismo tiempo.

—A propésito de esa coincidencia, jexis-
te realmente lo que se ha dado en llamar
la «mafia» hispanopariante en Espana?
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Por Teresa BARBERO

—Fso es completamente falso. Natural-
mente estamos unidos, pero no hasta ese
punto. Es mas; nosotros hacemos una cons-
tante y callada labor en favor de los es-
critores ftrente a los editores. Pero esto
«no se sabe». Todos los dias y con muchos
escritores. «Hay tierra para todos.» Si con
cinco nombres se ha podido armar este ja-
leo, ;que ocurriria si fueramos cien? Lo que
los editores estan faltos es de buenas no-
velas.

—Estoy de acuerdo contigo en esto, pero
difiero en cuanto a que los editores hagan
algo positivo para acercarse a los nuevos
escritores. Yo creo que se conforman con
lo que tienen, por lo menos muchos de
ellos. Si no te conocen, ni te reciben, ni
quieren saber de tu obra, ;qué esperar? Y
por otra parte, ;has oido hablar de la en-
vidia entre los escritores espanoles? Es tre-

mendamente dificil que un consagrado ayu-
de a un principiante.

—Yo doy fe de que cualquier escritor que
me entregue su novela tendra la seguridad
de que sera leida por un asesor de editora
Me niego a pedir influencias para la publi-
cacion de un mal libro, pero reconozco una
buena novela en las diez primeras péginas.
Si, he oido hablar de la envidia espafola,

pero no he tenido nunca la desgracia de cho-
carme con ella.

Le hablo de sus obras. Vengo a parar en
que las novelas de Garcia Marquez forman
un conjunto, ya que personajes, acciones y
episodios se vuelcan de un libro a otro su-
cesivamente y que, por lo tanto, su narra-

tiva so6lo adquiere su auténtica perspectiva
vista como un todo.

—En cierta ocasion —remacho— dijiste
que el verdadero antecedente de Cien afos

de soledad estaba en La hojarasca: ;Esto es
cierto?

—~Por supuesto. Y ésta, que fue mi primer
novela, necesité cinco afios para ser pu-
blicada. Cuando, recién terminada, se la en-
trequé a Losada, Guillermo de Torre me la
rechazo. Mi desanimo fue tan grande que
estuve a punto de romperla. Un gran amigo
me disuadio; otro, que ni siquiera era edi-
tor, me la publico. La hojarasca no salié de
Colombia hasta que publiqué Cien anos de
soledad. Ahora esta en el mundo entero.

Mientras habla manosea una novela mia
que le he regalado. Abre y cierra el libro,

pasa la palma de la mano por la portada,
alisandola.

—Tus libros estan firmemente enraizados
en tu pais —le digo—y, por lo tanto, refle-
jan unos problemas absolutamente indige-
nas. Tua llevas ya bastante tiempo residiendo
en Barcelona, tres anos, me parece, y des-
ligado, por lo menos fisicamente, de la rea-
lidad de tu pais. ;No crees que cuando un
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escritor opta por vivir en una capital «lite-
raria» y se vincula mas o menos a ella, co-
rre el riesgo de condicionar su obra?

—Bueno, durante estos anos voy y ven-
go constantemente a Colombia. Asi, pues,
no estoy desligado de ella. Por otra parte
al americano le dan «conocimiento» de Es-
pana en el biberon. Y une a esto que tengo
aqui mi propia familia, mi «tribu» y también
muchos amigos de mi pais. No me siento

extranjero. Nosotros nunca somos extranje-
ros en Espana.

Ha soltado el libro sobre la mesa y hace
un gesto que ya le he visto con anteriori-

dad: junta y separa las yemas de los dedos
repetidamente.

—A mi me ocurre algo increible. Yo de-
seaba desde nino conocer Espana; sin em-
bargo, recorri unos paises y otros y nunca
venia a éste. Si decia: «Espana es un ma-
ravilloso pais», la prensa se lo tomaba por
donde queria. Bueno, es dificil hablar sin
liarse. Deseaba venir a Espana, y un dia me
dije: Fuera todo. Tuve conciencia de que
venir a Espana no era un acto politico. Todo
se desfigura al hablar por esquemas. Espana
es hermosa y me siento feliz aqui.

—¢Influiria de algun modo tu vida en Es-
pana en tu proxima novela?

—La novela que escribo ahora ocurre en
una isla del Caribe. Me cuesta trabajo cam-
biar de forma de escribir, y sin embargo,
esta novela se esta alejando de mis pro-
positos iniciales. Pero yo me dejo llevar. Es
un juego apasionante. A veces pienso: ;Don-
de me llevara? ;Donde iré a parar? Esto me
regocija mucho. Ademas, ahora estoy en una
situacion en que puedo romper aquello que
no me gusta. Ya no tengo la angustia del
tiempo. Ahora mi unico trabajo es escribir.
Cuando no tengo ganas no sé qué hacer. Si,
puedo oir musica o leer, pero me encuen-
tro desorientado si no escribo. Me pongo a
pasear por casa hasta que mi mujer me ex-

pulsa. Dice: «Vete; pareces un ledn en-
jaulado. »

Es curioso, pienso, eso es justamente lo
que me hizo recordar cuando le conoci. Un
magnifico ejemplar de ledn a quien toda la
selva |le venia pequena.

—Algunos criticos han hecho notar que
en muchos de tus personajes hay como un
alarde de «machismo». ;Qué puedes decir
de esto?

—Pero si en mis novelas el machismo es
absolutamente femenino. La Ursula de Cien
anos de soledad es el gran macho femenino
que lleva en si la savia de toda una gene-
racion a la que sostiene. Lo mismo se pue-
de decir de la esposa de El coronel no tiene
quién le escriba, /a cual, enferma y débil, es,
sin embargo, la que mantiene a flote la casa
contra viento y marea. No. El machismo en
mis obras es absolutamente femenino.

Como he llegado a esta cita sin esquema
previo, le doy otro rumbo a mis preguntas.

—Me gustaria que hablaramos de tu in-
tervencion en el jurado del premio «Biblio-
teca Breve» de este ano. ;Como fue posible
declararle desierto cuando sonaban tantos
nombres de concursantes conocidos en la
novelistica actual?

—Quiero hacer constar que estoy total-
mente en desacuerdo con los premios lite-
rarios. Luego te diré por qué. En cuanto al
premio «Biblioteca Breve», creo que fue
erroneo buscar tantos nhombres para un mis-
" 'mo jurado. Cada cual se hacia responsable
de su propio nombre... Pero, vuelvo a repe-
tir: no estoy de acuerdo con ningun tipo
de premio literario. Es la manera facil de
darle al editor todo hecho. Se publica el pre-
mio con buena venta, y las dos o tres nove-
las finalistas. Ya tiene hecho el ano. No
necesita asesores.

—Los premios literarios existen, de una
manera o0 de otira, desde Grecia, pero yo

Madrid-Espana, 1 de agosto de
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sospecho que la estructura de nuestras so-
ciedades, por su afan de jerarquizacion y de
selectividad desde arriba, es la mas adecua-
da para este tipo de galardones. A pesar
de ello, ;jno seria hora de sustituir el «pre-
mio» por algo mas eficaz y menos transito-
rio para el descubrimiento y mantenimiento
de un escritor?

—No es que sea un exclusivismo espanol,
puesto que esto ocurre en muchos paises,
pero aqui cada escritor tiene su premio
;Como se puede juzgar una obra literaria
en paises en donde hay mas de cien pre-
mios al ano? ;,Tenemos que creer que hay
cien estupendas novelas? Por otra parte,
esto ocasiona un gran perjuicio al escritor.
Escribe «para este premio». Si le falla va
a otro con la misma novela, hasta que en-
cuentra un jurado «menos peor» que le pre-
mie. Lo unico bueno de estos concursos es
gue nunca se podra escapar una novela im-
portante. La criba es perfecta.

—Para ti, pues, jqueé es, qué debe de ser
una novela?

—Mira, mi nocion de la novela es elemen-
tal. La novela tiene «que contarme algo». La
formula magica es: «érase que se era».

Cuando tengo en mis manos una novela que
en su capitulo primero ya me dice: «érase

que se era» me arrellano en el sillon y me
pongo a leer. Luego, a lo peor, deja de con-
tarme la historia y me aburre. Pero la for-
mula magica para una buena novela es la
que te he dicho; luego viene la técnica y
todo eso.

.Quién dijo que a Garcia Marquez le en-
vuelve la soledad «como un viento maldito
y pegajoso»? Le conoce todo el mundo. Le
saludan de esa inconfundible manera en la
que el afecto es la nota primordial.

—Mira: esto es un juego de ajedrez —y
al decirlo improvisa con mi libro un table-
ro—. El escritor le dice al lector: «<El caba-
llo se mueve asi, y asi la torre, etc.» El
lector entra en el juego. Ahora bien: no se
pueden admitir cambios en las reglas del
juego. Aqui esta la honestidad del autor.
Cuando escribo, me preocupo mucho de
esta regla. Nunca el lector debe aburrirse.
Cuando pienso que lo que estoy escribiendo
puede aburrir, lo rompo.

—E|l famoso sabio catalan de Cien anos

de soledad ;existio realmente, como se
dice?

—Naturalmente. Todo el mundo lo sabe.
Por cierto que es el mismo amigo que, se-
gun te conte antes, hizo que yo no rompiera
mi primer libro cuando fue rechazado por Lo-
sada. Lo que hago en Cien anos de soledad
es dedicarle un postumo homenaje.

—;Qué opinas del libro Historia de un dei-
cidio, de Mario Vargas Llosa?

—Me he negado a leerlo. Se lo he dicho
a €l. Ese libro contiene las claves de mi
literatura. Es como si Mario hubiera desar-
mado las piezas de mi obra; si yo averigua-
ra cuales son estas piezas me perjudicaria.
Este es el principio del psicoanalisis. Me
veria superado por mi subconsciente —y
agrega muy sonriente—: Mario se rie cuan-
do se lo digo.

(Ahora recuerdo, de pronto, una frase
suya reafirmatoria: «Las piezas del rompeca-
bezas de mi obra no las conozcon».)

—Cuando ocurrio el «caso Padilla» se pen-
sO que tu amistad con Vargas Llosa queda-
ria afectada, pero no fue asi...

—De ninguna manera. El hizo una protes-
ta honrada, y yo, por razones de considera-
ciones politicas, mantuve mi actitud. A pe-
sar de las diferencias del momento, esto no
afecto a nuestras relaciones. Se hablo tam-
bien de mi ruptura con Cabrera Infante. Ni
entonces €ramos grandes amigos ni ahora
lo somos. Es decir, nada ha cambiado. Todo
fue asunto de |la prensa. En cuanto a cues-
tiones de rivalidades literarias, ;hay mayor
prueba de que entre nosotros, Mario y yo,

no hay nada de eso, que haber escrito €l un
libro sobre mi?

Se estaba yendo la tarde, y yo tenia que
irme de Barcelona. Habian llegado la mujer
y la hija de Garcia Marquez.

—Se acabo la entrevista —dijo €l regoci-
jado al verlas llegar—; aqui esta mi tribu.

Apenas si tuve tiempo de aceptar unas
fresas que me ofrecio la muchacha y de
cambiar unas palabras con la madre acerca

de la aficion a la pintura de nuestros hijos.
Me despedi.

Es curioso. Lo que ahora mas recuerdo de
Garcia Marquez es su absorbente presencia,
su mirar hondo. Me acuerdo de lo del ledn
enjaulado que le decia su mujer, y, por una
facil asociacion de ideas, de los versos de
Blake, que convendran a buen sequro a la
imagen que las personas que me «previnie-
ron» deben de tener del novelista colom-
biano:

Tigre, tigre ardiente y fulgurante
entre los bosques de la noche.
;Qué mano, qué miradas inmortales
formaron tu terrible simetria?

37



38

EL GRIS ES UN CONSUELO A VECES PARA

sumergir catedrales casi
arboles subiendo hasta allanad
las hojas también boca arriba dejaban
muestras de aquellas piedras sobre
liquenes o quiza el mar

liquenes
sobre posibles una arena de mancha
hasta lo azul de vuelo en vuelo
poseiamos casi castano por tus ojos
las arrugas sembraban

mas que recogian
otra vez el azul como una capa
de agua rota.
No necesitaba mas sombra
que unas rendijas controladas sobre
las plachas de arbustos vueltos
hacia el nunca con esperanza
de favorecer el viento al paso roce
flauta para demostrar tu pelo sobre el
borde hasta la luna nube
sobre nube y sin posible para qué
seguir viendo el futuro perdido ni
rotura o destenido en ausencia
hasta cerco o mas frio manga
oscuridad que sopla un descanso
para un verano elegido
aunque no pretendas lo contrario
la boca como un sueno declara asperezas
de juncos intermedios

aquella cerveza
extravaso los puentes digitales que
pretendiamos pero no deja de almacenar
fuentes de todas clases los trenes
entorpecian la nieve sin distancia
entre las cuerdas vibracion de tus manos
sobre el poco tiempo que nos concediamos
para interpretar el desierto
acercandose
tu crees
que aquellos abetos

también bajaban sobre color o
con descenso automatico de hilos poco usados
las montanas girando hacia la izquierda
segun se va para el tiempo cuesta
arriba y ya no digo el Eiger
todo podia ser como una tumba al poniente
tan rojo como la soledad dedicada hacia ti.

JORGE IZQUIERDO GUTIERREZ
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cuentos

LO primero que extraneé en
aquel tipo fue su forma de
andar. No era normal, no lo era. Uno se
preguntaba si aquel hombre pretendia
llegar a algun sitio. Habia veces que
parecia no moverse en semanas ente-
ras; de pronto, era como una especie
de estorbo gris sobre la carretera, y
veias un matojo a su derecha, justo pe-
gado a la punta de su zapato, un mato-
jo que se ostinaba en permanecer siem-
pre alli colocado. Y él se movia; él se
movia, lo que pasaba era que yo no
era capaz de comprender cOmo.

Cuando lo vi por primera vez, avan-
zaba hacia mi. Me maravill6 su paso,
su largo paso, la increible lentitud de
su largo paso, la inmovilidad de la in-
creible lentitud de su largo paso. Al
principio, avanzaba hacia mi. No me
veia, estoy seguro, ni me miraba, pero
avanzaba hacia mi. Para seros franco,
estaba aterrado, clavado en mi asiento,
moviendo interminablemente la cucha-
rilla adentro de mi café. Aquello era
una pesadilla, no podia ser otra cosa;
yo, mezquino de mi, me repetia, para
tranquilizarme: «Ahora acelerara el
paso, llegara hasta aqui y me pedira
una limosna. Me urgaré en los bolsillos,
me encogeré de hombros y todo habra
terminado. Acelerara el paso, acelera-
ra, acelerara, acelerara.» Y luego, des-
esperado: «jSanto cielo, que acelere,
que acelere, Dios mio!»

Paso de largo, me rozé ligeramente y
pas6 de largo. Lo vi alejarse mucho,
mucho tiempo. Y no sé qué fue lo peor,
ya no lo recuerdo. Su espalda encorva-
da, sus talones levantando polvo, sus
fieros ojos dulces y amables, la presion
invisible de su pecho roto y recosido.
De cualquier forma, el megéafono grisa-
ceo y abultado, que sujetaba fuertemen-
te entre sus brazos.

Un dia desaparecio tras una colina;
suspiré aliviado y me terminé de un gol-
pe aquella taza de café ya frio.

Luego, me fui sintiendo mal, pincha-
zos abdominales, nauseas frecuentisi-
mas, mareos subitos y todo tipo de
dolencia estomacal. Entonces fue cuan-
do me decidi a perseguirle. No podia
estar lejos; su rastro era muy facil, la
linea recta su Unico camino.
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Premios ESTAFETA

para menores de 29 aiios

el hombre
del megdalono

Lo encontré en seguida, estaba de-
tras, y seguia detras de la colina.

Ahora que han pasado varios meses
sigo sin entender una palabra de todo
esto. Yo lo miro, lo analizo como pue-
do, desde todas las direcciones. Me
detengo frente a él, y lo contemplo
como se mueve, la expresion de sus
0jos, sus narices grandes y la boca tan
extrana; pero no le comprendo nada.
El ni se inmuta, dudo que haya obser-

Por Luis CARRILLO GARCIA

vado mi presencia. Tal vez intuye algo,
eso si; una vez hizo algo como para
mirarme, saco los dientes y solté un
gruiido ahogado y reseco.

Otras veces pienso que todo esta cla-
risimo, él es un loco, yo un idiota si-
guiendo a un loco. Cualquier dia lo me-
teran en una jaula de madera, y a mi,
por idiota, también.

111111111

te sobre nuestras cabezas; es un sol
ardiente, un sol que todo lo seca, que
todo lo hace brillar como el fuego, des-
pedir mas y mas calor. No hay som-
bras; este hombre se ha propuesto evi-
tar toda sombra. A mi alrededor no hay
mas que surcos y surcos, abiertos y lle-
nos de tierra. Es todo un vasto campo
de siembra que ocupa hasta el horizon-
te, al fondo, muy al fondo, hay una en-
cina, tal vez lleguemos algin dia.

Y al fin y al cabo, ;qué hay distinto,
que ha cambiado? Nada. Solamente que
no puedo creer lo que veo, s6lo eso.
No sé el porqué, pero no puedo ni quie-
ro creerlo. Asi que me doy media vuel-
ta y pienso en la cantidad de surcos
que voy a tener que atravesar para vol-
ver hasta la terraza del barcito donde
me tomaba el café, y donde jamas po-
dré regresar.

El parecia muy sereno; primero aca-
ricio lentamente la encina, meticulosa-
mente, se diria que la inspeccionaba;
no era alta, pero le bastaba. Andé cierto
tiempo por el bolsillo y al final sac6 un
cordelillo gastado y duro. Lo fue trazan-
do, lo tiraba a una rama y a su cuello,
a una rama y a su cuello.

Hubiera querido sentirme feliz, al fi-
nal el hombre del megafono se decidia
a hacer algo, no sé por qué no podia.

Luego cavaba en la tierra; cavé infi-
nito y sin descanso, con las manos, con
las unas y con la boca. Al principio crei
que seria su tumba; me conmovié. No
era su tumba; aranaba el suelo, entre
sus piernas abiertas, un agujero estre-
cho y hondo, muy negro, en mitad de los
surcos y junto a la encina; sin fatiga,
con un ritmo acompasado y cadencioso.
Apenas si separaba un palmo de cordel
su cuello de la rama gruesa y retorcida,
el muy animal se tiraria al agujero.

Cuando lo comprendi pensé que el asco
me haria desmayar.

Parecia presa de alguna febril enfer-
medad; no era que esto fuera nuevo,

s6lo que verle asi, de esta forma, tan
enérgico, tan enloquecido, tan obseso,
dejaba un extrano mal sabor de boca.
Pero en el fondo la serenidad con que
habia recorrido el camino era la misma
que la que empleaba ahora en cavar el
hoyo, en asegurar la cuerda, en repasar-
la, en agarrar el megafono con las dos
manos y acercarselo hasta la boca.

Miré en circulo a todas partes; el sol
le ceg6b por un momento, nos cegld a
los dos, y alargé nuestras sombras has-
ta tocarse. El sol estaba en medio y nos
vefamos frente a frente.

Se acercé el megafono a los labios,
se hincho de aire los pulmones y grito:

—iMierdaaa...!

Cerré los ojos. Un crujir, un golpe
seco, un ultimo esfuerzo. Me volvi para
no contemplar su rostro deformado, su
cuerpo tenso balanceandose en el cen-
tro del oscuro, profundo y espeso agu-
jero.

Caminé hasta la noche; las estrellas
aparecian por todas partes. No lo iba
a enterrar, no le enterraria; esto hubiera
sido, sin duda, el dnico favor que me
habria pedido si hubiera podido. Si qui-
siera ser enterrado se habria quedado
alla, en la ciudad, a morir de tisis en
el cuartucho de una pension.

i PN TY bl .E D ;
I. rl. |.-!-l:ll'.ll ::*-l" |'I
Wiy 'u".'."'**.a‘;.-/
y Iil . '{'-.' X -:'i
i E .'ﬂ:;J (T}
I‘ !
.:._.II,.-" |

.IT
I
L
L]
g

// AR\
. : \s
| w7/ i iy iy
._ -_.“'f _‘-' I ' i:w |
g , ’ ' . N

VI

39

—iMierda!— murmuré por dentro.

Madrid-Espana, 1 de

agosto de 1972
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NOTAS DE VERANO

Por Carlos-Jose COSTAS

I CURSO DE
PEDAGOGIA MUSICALI
C CATALILFO ARGENTA-

T

CASTRD URDIALES (Bam|noicr!
7 - 19 agoata, 82

WMIRTERD OE EQUCHGIGR ¥ TIERCIA
(HRECCion GENERAL DE BRLLAS ANTES
COMNS AR E GENGRAL OE Lk SUS A

Programa del 1l Curso de Pedagogia Musical
«Ataulfo Argenta»

Strawinsky con Robert Craft,
en Hong-Kong, en 1959

CURSO
«ATAULFO ARGENTA»

Castro Urdiales, lugar de naci-
miento de Ataulfo Argenta, sera
escenario por segunda vez del
Curso de Pedagogia Musicai, ce-
lebrado en 1971 en su primera
edicion, organizado por la Comi-
saria General de la Muasica de
la Direccion General de Bellas
Artes.

El Curso, que se desarrollara
entre el 7 y el 19 de agosto,
tiene como lema «La educacion
musical en el bachillerato uni-
ficado y polivalente», pero la
motivacion ha sido claramente
definida por el organismo orga-
nizador: «Dos cuestiones impor-
tantes lo justifican: por un lado,
la toma de conciencia incuestio-
nable del Ministerio de Educa-
cion y Ciencia acerca del papel
importante que tiene una edu-
cacion musical en todos los
niveles de ensenanza; en segun-
do lugar, la necesidad y obliga-
cion de experimentar las bases
que han de fundamentar el or-
denamiento de la actividad musi-

cal no profesional. De esta for-
ma, el Curso adquiere a priori
un caracter y responsabilidad de
una actividad coherente que sir-
va siempre de base de forma-
cion del futuro profesoradon».

Las lecciones del curso, al
margen de la asistencia a tres
conciertos, se han dividido en
dos secciones: Actividades de
formacion practica y conferen-
cias-lecciones. En las primeras
figura el canto coral, audicion vy
comprension musical, conjunto
instrumental e Historia de la
Musica, a cargo, respectivamen-
te, de Oriol Martorell, Manuel
Angulo, Luciano Gonzalez Sar-
miento y Enrique Sanchez Pe-
drote.

Las segundas trataran los te-
mas siguientes: «La Muasica y los
medios de comunicacion social»,
por Enrique Franco; «La Musica
en la sociedad y la cultura», por
Tomas Marco, y «Los medios au-
diovisuales», por Antonio Martin
Alonso.

La direccién del Curso esta a
cargo de Antonio Iglesias, sub-
comisario de la Muasica, actuan-
do Manuel Angulo de secretario

general y Luciano Gonzalez Sar-
miento de secretario ejecutivo.

Ya comentabamos el pasado
ano el aspecto de homenaje a
Ataulfo Argenta de estos Cur-
s0s, Y, por otra parte, su extra-
ordinario valor practico si que-

remos que la musica se incor-
pore cada dia mas al contexto
general de la educacion. Su au-
sencia hasta de los estudios de
Historia del Arte va quedando
como un «mal recuerdo», pero
para que la labor sea efectiva
es preciso iniciarla desde los
primeros estudios, con lo que la
formacion de profesorado ade-
cuado se convierte en un pri-
mer paso practico. Eso es pre-
cisamente lo que llevan a efecto
estos Cursos, cuyos frutos se-
ran recogidos en un futuro pro-
XImo.

CRONICA
DE UNA AMISTAD

Robert Craft, director de orques-
ta y amigo personal durante mas
de veinte anos de lgor Strawins-
ky, ha publicado un libro de me-
morias que recoge como testigo
de excepcion el mundo de rela-
ciones que le toco vivir hasta
la desaparicion del compositor.

Ya teniamos varios anteceden-
tes de trabajo como escritor en
los diversos libros en los que
colaboré con Igor Strawinsky,
planteados en forma de dialogo
0 mejor de larga entrevista, en
los que recogia sus opiniones Yy
recuerdos. Ahora, el director de
la grabacion de la obra comple-
ta de Anton von Webern, se ha
lanzado con un libro-testigo, en
el que se reproducen frases vy
opiniones de personajes de nues-
tro tiempo, un libro que ya ha
comenzado a suscitar diversas
polémicas.

La primera acusacion ha sido
la de poner en tela de juicio
muchas de sus citas, atribuyén-
dolas a la imaginacion del autor,
lo que puede servir para no res-

-ponsabilizarse de las afirmacio-

nes del libro o, en efecto, res-
ponder a la realidad. En cual-
quier caso el libro sera leido con
interés dentro y fuera del cam-
po de la musica, ya que las re-
laciones de Strawinsky no se li-
mitaban, como es logico, al cam-
po profesional, y abarcaban to-
dos los aspectos de la cultura
y la politica.

Entre las frases figura una del
poeta Ezra Pound —ahora de ac-
tualidad con motivo de la nega-

Leonard Bernstein en el estreno de su Misa
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tiva a concederle una distincion
por una alegada postura antijudia
durante la ultima guerra mun-
dial—, que se refiere al poeta
inglés Eliot, como «el mejor poe-
ta chino en inglés».

I REESTRENO DE LA
«MISA», DE BERNSTEIN

La presentacion de la Misa, de
Leonard Bernstein, en el Centro
Kennedy, de Washington, nos
trajo los ecos de un acto social,
por una parte, y de la inaugu-
racion del Centro, por otra. La
obra en si no atrajo demasiado
la atencion. Sin embargo, su re-
estreno en el nuevo Metropolita-
no, de Nueva York, ha originado
una serie de comentarios en es-
pecial referidos al modo con que
Leonard Bernstein trata el tema
religioso. La postura primera,
con motivo del estreno, fue de
controversia, ya que las opinio-
nes fueron contrarias, al menos
en lo que se refiere al respeto
al tema, pero en Nueva York
han sido los mas los que han
visto algunos pasajes fuera de
lugar.

Desde el punto de vista musi-
cal, Bernstein ha tenido en cuen-
ta todas o casi todas las posi-
bilidades, utilizando el estilo
«blues» o0 las escalas de los
doce tonos. Para ello se ha ser-
vido de una gran orquesta, con
piano y varios oOrganos, y gru-
pos instrumentales de «jazz» y
de musica «pop». No hay duda
de que este tipo de mezclas no
€S ya nuevo y que conjuntos de
musica folclorica y modernos
han presentado versiones de la
Santa Misa bien distintos de lo
tradicional. Por otra parte, Berns-
tein no ha sido ajeno a este tipo
de musica en otras obras, como
en el caso de West Side Story,
y parece que ha seguido un tan-
to la posible «moda» de estas
derivaciones.

Sin embargo, parece que |0
que ha merecido las criticas ad-
versas no ha sido la musica en
si, sino el montaje de algunas
escenas.

La obra nacio como conse-
cuencia del encargo que recibio
de la viuda del presidente Ken-
nedy, invirtio en su composicion
un afno y la denomina Obra tea-
tral para cantantes, intérpretes
y bailarines. Con motivo de su
estreno, Bernstein resumid asi
su labor: «No ha sido un encar-
go en el sentido habitual de la
palabra, esto es, por dinero. Es
una obra de carino. La idea de
servicio empezo a transformarse
en la de una misa al recibir el
encargo. No estoy seguro del
motivo. Tal vez se deba a que la
familia Kennedy es catdlica o
por el creciente interés actual
por el catolicismo. No es una
misa de muerte, no un réquiem.
Es la celebracion de la vida.»

En cualquier caso habremos de
esperar opiniones definitivas res-
pecto de su realizacion y, por
lo que se refiere a la musica,
alguna version discografica que
No se hara esperar.

Madrid-Espana, 1 de

agosto
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RECITAL

DE GUITARRA

CLASICA

X FESTIVALES DE ESPANA DE ARTE FLAMENCO,

Se ha celebrado en la
Casa de Zamora, en Ma-
drid, un recital de guita-
rra a cargo del joven vy
gran concertista Jose
Manuel Esteban, cuya
actuacion, a la que con-
currio numeroso publico,
constituydé un notable
exito.

El acto fue presentad
por Eloy de Prada Moli
nero, secretario de
entidad.

EN JEREZ, DIRIGIDOS POR JUAN DE LA PLATA

La catedra de Flamencologia recibio un premio especial del
Ministerio de Informacion y Turismo por la organizacion de

sus ciclos en pro del cante andaluz

Han tenido lugar en Jerez
de la Frontera los X Festivales
de Espana de Arte Flamenco,
bajo la direccion de Juan de
la Plata y organizados por la
Catedra de Flamencologia, con
la celebracion de diversos ac-
tos, durante los dias 3 al 8 de
julio, patrocinados por el Mi-

nisterio de Informacion y Tu-
rismo.

ciales.
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GRANADA: CICLO DE CONFERENCIAS
Y RECITALES FLAMENCOS

Cincuenta anos han pasado ya desde que en 1922, durante
los dias 13 y 14 de junio, con motivo de las fiestas del Corpus
Christi, Manuel de Falla, juntamente con Garcia Lorca, Juan
Ramon Jiménez, Andrés Segovia, Zuloaga, Miguel Ceron, Bar-
tolomé Pérez Casas, Oscar Espla, Antonio Gallego Burin y
otros, organizaron el primer concurso «para el renacimiento,
conservacion y purificacion del antiguo cante jondo». Con este
motivo se han pronunciado interesantisimas conferencias-con-
cierto, con ilustraciones musicales, a cargo de Manuel Galle-
go Morel, que hablé sobre «Cincuenta anos de cante en la
voz del granadino Morente»; Manuel Lopez Rodriguez, evoco
el tema «Fantasia y realidades en el mundo del flamenco»;
Pedro Echevarria Bravo diserto sobre «El cante jondo y fla-
menco a través de la cancion andaluza»; Luis Rosales Cama-
cho presento el estudio «Cante jondo y cancion popular», y el
guitarrista Manuel Cano hablé sobre «La guitarra, su evolucion
instrumental y técnica dentro del flamenco». Los actos tuvie-
ron lugar en el tipico Corral del Carbon, Centro Artistico y en
el Aula Magna de la Facultad de Ciencias de la Universidad,
con una numerosisima concurrencia de todas las clases so-

SESION
DE CINE-ESTUDIO

Se iniciaron estos X Festiva-
les Flamencos con la proyec-
cion de dos peliculas de la se-
rie «Rito y geografia del can-
te», de TVE, en las que se po-

nen de relieve las excelencias
del cante jerezano con la in-

tervencion de destacados can-
taores de la tierra.

ESTRENO DE

«LAS RAZONES DEL
CANTE», DE MANUEL
RIOS RUIZ

El segundo de los actos es-
tuvo constituido por el estreno
de «Las razones del cante»,
obra teatral original del poeta
Manuel Rios Ruiz. La puesta
en escena corrio a cargo del
Grupo de Actores de Radio Po-

pular, dirigido por Pepe Ma-
rin.

RECITAL DE PIANO
FLAMENCO

La tercera jornada fue dedi-
cada al piano flamenco, ofre-
ciendo un extraordinario reci-
tal el compositor y concertis-
ta José Romero, que interpreto
entre otras piezas una suite
de romances fronterizos.

LA GUITARRA DE
MANOLO SANLUCAR

Manolo Sanlucar, Premio
Nacional de Guitarra 1971-72,
ocupod la cuarta sesion de los
Festivales, con un recital de
guitarra flamenca, poniendo

de manifiesto su gran maes-
tria.

EL CANTE
DE ENRIQUE MORENTE

Acompanado a la guitarra
por Manolo Sanlucar, Enrique
Morente, Premio Nacional del
Cante 1971-72, ofrecié un ex-
celente y amplio recital de

cante durante la quinta se-
S10n.

FIESTA EN LA BULERIA

La clausura de los Festivales
revistio gran esplendor con la
entrega de los Premios Nacio-
nales de Flamenco 1971-72 por
el ilustrisimo senor delegado
provincial del Ministerio de In-
formacion y Turismo, don Ra-
fael Landin Carrasco, quien
también hizo entrega a la Ca-
tedra de Flamencologia de un
trofeo que premia la labor rea-
lizada por esta entidad con la
celebracion de ciclos y festi-
vales en pro del arte andaluz.
Intervinieron en el festival los
cantaores Fosforito, Manuel
de Paula, Curro Malena, El
Agujetas, Enrique Morente,
Terremoto y José Sorroche, la
bailaora Merche Esmeralda y
los tocaores Manolo Sanltcar
v Manuel Morao.
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GONFERENGIA DE LAIN
ENTRALGO EN EL GURSO
DE VERANO DE SORIA

Disertdo sobre el tema <«Madrid,

ante los escritores del 98»

Dentro de la celebracion del
[ Curso de Verano para Extran-
jeros, que tiene lugar en Soria,
sobre el tema «Madrid, ante los
escritores del 98», en la Casa de
Cultura ha pronunciado una con-
ferencia don Pedro Lain Entral-
go, catedratico de la Universidad
de Madrid. El profesor gloso tex-
tos explicativos de como vieron
vy sintieron a Madrid Unamuno,
Azorin, Baroja, Valle-Inclan vy
los hermanos Machado. Numero-
sisimo publico asistente siguio
con creciente interés la diserta-
cion del profesor Lain Entralgo,
quien presentté al publico soria-
no unco clara vision del Madrid
del 98, tal como la vieron los
escritores de aquella generacion.

SUSCRIPGION
PRO MONUMENTO A
LEOPOLDO  PANERD

El Consejo Superior de la
Casa de Ledtn en Madrid, ha-
ciendose intérprete de un
grupo de consejeros y simpa-
tizantes de dicho centro re-
gional, ha acordado crear una
comision organizadora con
la finalidad de promover un
monumento al poeta Leopol-
do Panero como testimonio
de la admiracion a su paisa-
no. Para llevar a cabo sus ob-
jetivos la Casa de Ledtn hace
un llamamiento a cuantas re-
presentaciones y personas de-
seen prestar su ayuda y cola-
boracién para contribuir a la
obra que perpetie su me-
moria.

El monumento sera realiza-
do por el escultor Marino
Amaya, quien presentara la
maqgueta de la obra en Astor-
ga a finales del proximo mes
de agosto, con motivo del dé-
cimo aniversario de la muerte
de Panero.

La comision esta inicialmen-
te formada por las siguientes
personas: don Luis Alonso
Luengo, don Bernardo Garcia,
don Ramiro Castai6én, don
Afrodisio Ferrero, don Maxi-
mino Brasa, don José Elias Ga-
llegos, don Alberto Delgado,
don Esteban Carro y don Blas
Prieto.

Para la suscripcion se han
abierto dos cuentas, una en el
Banco Industrial de Ledn, su-
cursal de Madrid, Infantas, 29,
y otra en la Caja de Ahorros
de Leodn, bajo el titulo «Cuenta
pro monumento a Panero».

ENTREGA DE 130 BIBLIOTECAS PARA EL EJERCITO

El ministro de Educacion y Ciencia hizo entrega al minis-
tro del Ejército de 130 bibliotecas, compuestas cada una
de ellas de 832 obras en 968 volimenes. Dichas biblio-
tecas se destinaran a cuarteles, campamentos militares

y centros de instruccion.

==

___| GLAUSURA EN LA RABIDA

DEL XII CURSO DE
UNIVERSITARIAS

Presidio el acto el director
del Instituto de Cultura
Hispanica, don Gregorio
Maranon

Con asistencia del gobernador
civil de Huelva, del rector, vice-
rrector de la Universidad y otras
autoridades, el director del Ins-
tituto de Cultura Hispanica, don
Gregorio Maranén Moya, clau-
suro el XII Curso de Universita-
rias en La Rabida.

Pronuncié una conferencia el
profesor don Feliciano Delgado,
sobre origen y significacion de
la palabra y el idioma, y cerro
el acto el sennor Maranon, el cual
glosd la significacion del monas-
terio de La Rabida en el concepto
y realidad de la Hispanidad, co-
mentando textos de Ramiro de
Maeztu, Madariaga, Julian Ma-
rias y Lopez Ibor.

Finalmente, el rector entrego
los diplomas a las universitarias
colombianas, peruanas, filipinas
y espanolas que integraban el

Curso.

HA MUERTO AMERICO CASTRO
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El pasado dia 25 de julio se produjo en
Lloret de Mar (Gerona) el fallecimiento del
gran poligrafo espanol Américo Castro. Con
Menéndez Pidal, Menéndez y Pelayo y San-
chez Albornoz, Ameérico Castro formo el

cuarteto de grandes eruditos sobre temas es-
panoles.

Ameérico Castro y Quesada contaba ochen-
ta y siete anos. Naci6é en Brasil (1885), de
padres espanoles. Doctor en Derecho y en
Letras, fue educado en Alemania y en la
Sorbona. Se le consideraba como uno de
los mas ilustres criticos y filélogos de la
Espana actual. Sus estudios histéricos —es-
pecialmente sobre la Espana Medieval y del
Siglo de Oro— tuvieron resonancia univer-
sal v levantaron amplias polémicas.

Desempené la direcciéon de la Seccion de
Lexicografia en el Centro de Estudios His-
toricos de Madrid, la catedra —en 1915—de
Historia de la Lengua Espanola en la Uni-
versidad de Madrid. En los Estados Unidos
fue catedratico durante treinta anos de His-
toria de la Lengua Espanola e Historia de
Espana en las Universidades de Princenton
y otras. Estaba en posesion de numerosas
distinciones nacionales y extranjeras.

Autorizados historiadores proclaman que
la obra de Ameérico Castro ha creado una
nueva concepcion de la Historia de Espana.

Entre sus mas importantes obras se en-
cuentran: Santa Teresa ¥y otros ensayos
(1929), Aspectos del vivir hispanico (1949),
Semblanzas y estudios esparioles (1956), Ha-
cia Cervantes (1957), De la edad conflictiva
(1961), El pensamiento de Cervantes (1925),
Origen, ser vy existir de los esparnoles (1959)
y su monumental Esparia en su Historia
(1948).
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Barcelona, actualidad

LA SATIRA, EL MIEDO Y EL PODER

Barcelona, en esta segunda quin-
cena del mes de julio, es ya el
desierto de cualquier actividad
cultural que no se centre en los
espectaculos. Ya estamos en el
verano de cerrar el pais politica,
social y culturalmente hasta sep-
tiembre. A la puerta de Espana
se podria poner un cartel que di-
jese: «Cerrado por vacaciones.»
Cerrado, se entiende, relativa-
mente. Al menos, para los tu-
ristas que vienen al pais para
gozarlo, como los cansados cam-
pesinos del camino, de sol a sol.

Me refugio en el teatro, vy
tengo que hablarles a ustedes
del udltimo estreno en el Ciclo
de Teatro Contempordaneo, que
inici6 el entusiasmo de Pablo
Garsaball, el estupendo actor
Pablo Garsaball. Se trata de Fa-
cem comeédia, del joven escritor
mallorquin, aunque nacido en
una catalana poblacion vecina de
Barcelona, Gava, Alexander Ba-
llester. Alexander Ballester es
uno de esos casos de vocacion
teatral acompanada de talento li-
terario y teatral, que siguen el
camino de las secretas y silen-
ciosas melancolias. Ha escrito
un montén de obras, ha recibido
otro montén de premios y has-
ta ahora sélo ha consequido es-
trenar en sesiones, mas o me-
nos unicas, ofrecidas por grupos
de teatro independiente. Y aho-
ra nos llega su primer estreno
de caracter profesional. Es tris-
te que en el pais existan tantas,
y algunas tan sdélidas, vocacio-
nes teatrales que se truncan por
mil motivos distintos, que van
desde la censura al puablico, des-
de los fantasmas a las reali-
dades. El caso es que muchas
vocaciones, demasiadas, se que-
dan ano, tras ano, en la cuneta.

Bueno. Alexander Ballester, a
la pregunta de un periodista de
si habia en su obra una cons-
tante, respondio: «Si, la del
enfrentamiento del hombre con
la sociedad y el poder estable-

CARLOS MURGIANG,
PRENIO
«GIUDAD DE ZAMORA»

El I Premio Bienal de Poesia
«Ciudad de Zamora» ha sido
otorgado al poeta andaluz, re-
sidente en Madrid, Carlos
Murciano, por su libro El revés
del espejo. Acudieron a la con-
vocatoria mas de un centenar
de libros. entre los que el Ju-
rado ' eligi6 doce. Quedaron
finalistas los originales El
frio, de Alfonso Lépez Gradoli,
y Los cercos, de Victoriano
Crémer, cuya publicacion, en
union del primero, se acor-

Madrid-Espana, 1 de

agosto

Por Julio MANEGAT
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CICLE DE TEATRE CONTEMPORANI {{

FACEM COMEDIA

D'ALEXANDRE BALLESTER
FIGURINS JORDI PALA

DIRECCIO SERGI SCHAAFF

cido. Anque el enfoque sea mas
bien en tono de farsa o incluso
esperpéntico.» Aparte de los va-
lores teatrales y literarios que
concurren en Ballester, me pare-
ce que es una constante exce-
sivamente drastica y anarquica.
;O se trata sdlo de determinado
poder establecido? Porque tal
como afirma el joven escritor
debe entenderse que su teatro
tiene la constante de la lucha
del hombre con el poder estable-
cido, sea éste cual fuere, lo
mismo si se trata de un régi-
men socialista que de otro ca-
pitalista. Tener como constante
la lucha del hombre con la so-
ciedad vy el poder establecido,
me parece peligroso y un tanto
disolvente. Algo habra que pue-
da funcionar medianamente en
la sociedad, aunque, ciertamen-
te, no nos dé ésta demasiados
motivos de entusiasmo.

Facem comédia es una satira.
El hombre, al enfrentarse con la
sociedad y con el poder elige di-
versos caminos. Uno de estos
caminos es la satira, el enfren-
tamiento teatral irdnico, critico
dentro de una visién humoristi-
ca, caricaturesca, deformada, de

do en el mismo momento del
fallo.

También fueron adjudicados
en este certamen los dos pre-
mios «Anton de Centenera»,
dotados con tres mil pesetas
cada uno. El de soneto se con-
cedid a Carlos Arean, por El
Duero en Zamora, v el desti-
nado a una décima, a Angel
Benito, por El Duero bajo el
puente de Zamora.

El Jurado estuvo integrado
por Demetrio Castro Villaca-
nas, Gabriel Elorriaga, Fran-
cisco Garfias, Arturo del Vi-
llar, Juan Van-Halen y Hermi-
nio Ramos (que actud de se-
cretario), bajo la presidencia
del alcalde de Zamora, Miguel
Gamazo de Laes.
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la sociedad y de la vida. La sa-
tira, la critica, llega al sarcasmo,
al esperpento, a la mueca de
lo grotesco, de lo tragicémico.
Satirizar es una accién moral
que, en el teatro, han realizado
eficazmente muchos escritores,
desde Aristéfanes a Dirrenmatt
o lonesco.

Es lo que pretende Alexander
Ballester en su obra, que es la
vision satirica del poder tirani-
co, de los elementos que lo
amparas y rodean, y del miedo
que, en definitiva, es el duefio
de las acciones y de las volun-
tades. El miedo abre su enorme
boca y se rie de si mismo. Y
asi nace la satira del poder y
del miedo, tan vieja como el
mundo, tan vieja como el teatro.
El poder acaba cegando a los
hombres y les convierte en ti-
ranos. La Historia estd cuajada
de ejemplos. No hay que insis-
tir: el pueblo es la victima siem-
pre, la victima que no se atreve
a luchar, a rebelarse contra el
abuso del tiranico poder. Y en-
tonces hace comedia dentro de
la comedia (Facem comeédia),
que realizan todos los demas
comparsas del drama tragicOmi-

ACTIVIDADES
DE LA «TINKER
FOUNDATION»

El hispanismo internacional tie-
ne una deuda de gratitud con la
«Tinker Foundation». Es de re-
ciente publicacién un folleto (The
Tinker Foundation 1971) en el
gque se enumeran las actividades
de ésta durante el pasado ano.
Entre ellas figuran subvenciones
a organismos como el «Center for
Inter-American Relations», <The
Hispanic Society of America» y
al «Spanish Institute», de Nueva
York. También ayudas economi-
cas destinadas a los programas
educativos de ensenanza del es-

co del vivir. Es un tema har-
to visto y gustado en el teatro
de todos los tiempos.

En la obra de Ballester, en
cuyo desarrollo se sigue, como
digo, el proceso satirico del po-
der, con las ingenuidades de ri-
gor en el acento critico, en los
simbolos empleados y en los
personajes que rodean al tirano,
alienta un tono bastante diver-
tido, pero no logrado en todas
las escenas, que, en algin caso,
llegan a aburrirnos mortalmente
de puro repetidas y sabidas en
el teatro de nuestros dias. Es
cierto también que esta obra,
que, insisto, es bastante diver-
tida en la mayor parte de su
desarrollo, tiene algo de come-
dia de «buenos» y «malos». Los
«buenos», los actores vagabun-
dos, alegres, limpios, capaces del
equilibrio y de la armonia, apa-
recen en el pais del miedo vy
toman parte en la farsa. Ellos
llevan otro camino, otra ansie-
dad, otra justicia. Ellos, en fin,
seran el simbolo del canto a la
alegria, a la libertad, frente a la
tristeza de la otra cara de la
moneda. Ballester tiene talento,
aunque aqui insista en temas vy
recursos demasiado vistos ya en
el teatro. Pero ahi estid la pre-
sencia de este joven mallorquin,
que hace lo que quiere y... le
dejan hacer. La farsa irdnica es
una tristeza, una caricatura do-
lorosa que se reconoce y rebe-
la en si misma. No deja, todo
ello, de ser una terapéutica. A
mi, la obra me divirti6 a ratos,
e irritdb en otros y a veces me
aburri6é solemnemente, pero hay
calidad literaria, intencionalidad,
apuntes de grandeza... Y todo
ello hace que debamos prestar
atencién, acaso mas que a la
obra concretamente, a la presen-
cia de su autor. Porque, por lo
demds, uno ya empieza a estar
fatigado de monarcas ridiculos
y crueles, de grandes dignata-
rios que le hacen la rosca por
miedo, de pueblo esclavizado vy
de jovencitos que predican la
justicia y el amor, etc.

Una valoracion media al con-
junto:  direccion de Sergio

Schaff, interpretacién de la com-
pafnia de Pablo Garsaball (él esta
muy bien, como siempre), y de

la escenografia y figurines de
Jordi Pala.




panol en varias universidades
norteamericanas.

A Edward Larocque Tinker
(1881-1968), gran amigo de Espa-
na y autor de estudios sobre te-
mas hispanoamericanos (su libro
The Horsemen of the American
and the Literature They Inspired
podria ser un ejemplo de su amor
por la cultura hispanica), se le
debe la creacion de la «Tinker
Foundation». Esta institucion ha
dedicado sus esfuerzos desde 1959,
ano de su nacimiento, en lograr
una mayor comprension y amis-
tad entre todos los pueblos del
mundo, prestando una especial
atencion a Hispanoamérica. «In-
terest in Latin America —diria el
mismo Tinker— has led logically
to an affection for the Iberian
Peninsula, the spiritual mother of
all of those countries.»

Fallo de los premios
«Guadalupe»

En el Colegio Mayor Hispano-
americano Nuestra Senora de

Guadalupe, de Madrid, emi-
ti6 su fallo el jurado de los
premios «Guadalupe», corres-
pondientes al curso 1971-72.
El jurado decidié, por unani-
midad, conceder los siguien-
tes premios: Ensayo, a Rafael
Chanes Espinosa (Chile); Poe-
sia, a Francisco José Ramos
Gonzalez (Puerto Rico); Cuen-
to, a Pedro Maria Trigo Dura
(Espana); Dibujo, a Luis San
Miguel Marqués (Espana);
Pintura, a Luis Salas Davila el
primer premio, concediéndo-
se el accésit a Luis San Mi-
guel Marqués (Espana). Se
otorgd también mencion ho-
norifica al trabajo original de
Francisco Javier Espiago (Es-
pana) titulado «Un cuento so-
bre la espuma», y se declaré
desierto el premio sobre Te-
ma Hispanico.

Fallecimiento de Max Aub

Muy poco tiempo ha pasado desde
que Max Aub dejara por ultima
vez Madrid. Ahora, sus restos des-
cansan en el Panteon Espanol de
Méjico, ciudad en donde vivia. Max
Aub, amigo de Jules Romain, de
Garcia Lorca, de Diaz Canedo y de
Alberti, de Bunuel y de Ortega, fa-
llecio en Méjico el 24 de julio.

Max Aub tenia sesenta v nueve
anos. Escritor de lengua espaiiola,
hijo de padre aleman y de madre
francesa, habia nacido en Paris en
1903. Hizo sus primeros estudios en
el College Rodin, de Paris, y en
1914 se traslado con su familia a
Espana, donde se nacionalizo.

Aqui realizo sus estudios secun-
darios en Valencia. Poco antes de
terminar la guerra civil se trasladoé
a Paris, y en 1941 los invasores
alemanes le deportaron a Argelia.
Vivia en Méjico desde 1942,

A los veintidos anos era colabo-
rador de la Revista de Occidente.
A la misma edad publica Poemas
cotidianos, su primer libro. Pero es
mas conocido como autor teatral vy,
sobre todo, como novelista.

Sus obras se han incorporado con
gloria a nuestras letras, pues varios
libros suyos fueron editados en Es-
pana, pais al que realizé frecuentes
viajes. Publicé un centenar de li-
bros, coincidiendo muchos en sena-
lar come el mas famoso Jusep To-
rres Campalans. La novelistica de
Aux es fundamentalmente poste-
rior a la guerra, y gira con fre-
cuencia en torno al problema de
Espana. De ello es ejemplo su tri-
logia magica: Campo cerrado, Cam-
po del moro y Campo de almen-
dros.

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

“LA GITANILLA” Y LAS ESCUELAS, HAMBRE
DE LIBROS Y DEFINICION DEL EDITOR

Para esta cronica de pleno ve-
rano ha saltado a los periodicos
un tema que elegimos como por-
tada de estas lineas quincena-
les. Se refiere, nada menos, que
a la hermosa y buena gente de
los gitanos. «Los lectores ya co-
nocen la noticia—escribe La
Vanguardia, de Barcelona—, ha
sido retirado de un texto esco-
lar, "Lecturas’, correspondiente
al cuarto curso, un pasaje de la
obra de Cervantes La Gitanilla,
por considerarlo ofensivo para
los ninos gitanos que acuden a
las escuelas. Cervantes ha sido
pasado por una roturadora no
moral, pero si sociolégica, y en
este aspecto es un autor "'no
apto” para las nuevas genera-
ciones espanolas. Sorprendente
novedad, que ha convertido a
nuestro primer escritor en vic-
tima de una purga como la que
el cura y la sobrina realizaron
en la biblioteca de Don Quijote.»
Despacio. Vayamos con calma
y no mezclemos ideas, si quere-
mos ganar en claridad.
Primero: Nos parece perfecto
que se limpien los libros desti-
nados a los ninos de todo es-
crito que lleve en sus entranas
prejuicios contra clases, «razas»
o grupos. Asi se evitara que
nazcan en sus cabezas infantiles
ideas falsas, que luego, con los
anos, creceran espontaneamen-

te, si, por desgracia, no se cul-
tivan, y sera extremadamente di-
ficil desterrarlas. Todo lo que sea
inculcar en los menores, en los
chavales, respeto hacia el otro,
hacia los otros, sea cual sea su
color y sean cuales sean sus
costumbres, es una primerisima
norma de toda educacion. Fo-
mentar en los crios opiniones Yy
criterios, que, si buscan, andan-
do los afos, la verdad, habran de
corregir por ellos mismos, es
sembrar hierbas indtiles y per-
judiciales para la convivencia.
Segundo: Naturalmente, nadie
ha prohibido La Gitanilla, de Cer-
vantes, fuera de los limites es-
colares, y esos mismos infantes,
que no conoceran el texto supri-
mido en las aulas, lo podran gus-
tar, el dia de mainana, juzgan-
dolo entonces dentro del con-
texto en que fue elaborado, vy
no padecera ya, por eso, la bue-
na fama que los gitanos, como
toda persona humana, merecen.
Tercero: Extrana, hasta lo in-
creible, la generalizacion del ro-
tativo catalan, cuando sefala
que Cervantes «en este aspecto
es un autor "no apto” para las
nuevas generacicnes espanolasn».
Bromas, no. Don Miguel sigue
siendo tan apto como siempre
para todo el que lo quiera leer
—que deberian ser todos—, lo
inico que ocurre es que con ab-

soluto acierto, a nuestro enten-
der, se pretende que ni Cervan-
tes, ni nadie, ponga una gota de
discriminacion entre los hom-
bres, a nivel de las mentes ni-
nas. Simplemente eso.

Resulta curioso que, cuando se
toman medidas, se dictan nor-
mas de acreditada delicadeza
para con nuestros semejantes,
haya voces que lo tomen a gua-
sa y les escandalice que se quie-
ra privar a los ninos gitanos de
que en su libro de la escuela se
les ofenda, aunque sea la mano
inmortal de Cervantes el autor.

El que esto escribe, que se
precia de ser respetuoso con
todas las minorias, no excluye,
por supuesto a la gitana, posee-
dora de la dignidad humana, co-
mo cualquier otra.

«QUIEN LEE, COME»

De mayores, si. De mayores
que se lea todo, incluida la de-
liciosa obra La Gitanilla. Pensa-
mos como Rosendo Roig, que
ha escrito en Ya: «No podemos
ser exigentes, en demasia, en la
calidad y en los géneros de lec-
tura. Desde el «comic» hasta los
libros cientificos, todas las pa-
ginas tienen una misién. No
existe el libro inGtil. Ni siquiera
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el que anda metido en toda cla-
se de prejuicios. Lo importante
es descubrir, saber encontrar
las ideas que navegan por sus
paginas, que siempre, siempre,
sin duda, reflejan la historia pa-
sada, presente o posible del
hombre.» Pero, claro, de ninos,
no. A esas edades no se esta
capacitado para «descubrir» y
«saber encontrar».

Apasionado, inteligentemente
apasionado articulo el de Roig,
que comienza asi: «Dicen los
ftalianos: "Quien lee, come'.»
Y uno anade que la contraria no
es verdad, porque el que come,
no lee necesariamente. jNi ha-
blar!

«Quien lee, come», porque la
cultura nos ensena a defender-
nos con gallardia en el combate
diario de la vida y con ella es-
tamos preparados, conscientes y
alerta para que no se nos dé
gato por liebre en nuestras rela-
ciones con los demas. El saber,
quiza, no enriquezca en pesetas,
pero nos pone, seguramente, en
forma para que no nos falte el
minimo vital, incluidos, por su-
puesto, las calorias espirituales
imprescindibles para sentirnos
hombres. Se ha dicho ya, es pre-
ciso repetirlo, que no hay peor
miseria, peor hambre —aunque
no sea sentida— que la ignoran-
cia. Y para desterrarla, nada,
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hasta el momento, le ha quitado
el primer puesto al libro. «Nos
urge a los espanoles —resalta
Rosendo Roig— contraer la en-
fermedad de la bibliopatia. La
necesitamos.»

Los volumenes, cada dia mas
numerosos; los millares de ti-
tulos estan ahi, gozosamente;
bebemos, bebamos en en ellos.
Uno de los que me acaba de
llegar, hace so6lo unas horas y
que, por tanto, sélo he podido
ojear y hojear, se llama Memo-
rias de un editor, y esta escrito
por José Ruiz-Castillo Basala,
que define asi su profesion: «El
editor es un intermediario entre
los autores y su publico, entre
el puablico y los autores. Debe
promover autores y procurar que
se amplie el ambito de los lec-
tores. Aprovechar las mas diver-
sas ocasiones para que esa co-
municacion a través del libro se
haga extensiva también entre la
condicion humana de los que es-
criben y la de aquellos que pu-
dieran alcanzar la cualidad del
lector.»

Lector, amigos, ya lo sabemos,
es quien desea conocerse Yy
aproximarse algo, timidamente,
a lo que es el hombre y su mun-
do. Otros, los que se rien del
libro y sus lectores, son los que
se conforman con bastante me-
nos, quedandose en la cascara
de la imagen externa. Para esos,
el Ano Internacional del Libro
en que estamos les suena a fu-
nerales de la letra impresa. Nos-
otros, en cambio, pensamos que
estamos asistiendo al feliz co-
mienzo de su mayor difusion.
Aunque se nos tache de inge-
nuos.

Madrid-Espana, 1 de apgposto

Clausura de la Semana
de Estudios Medievales

Se han clausurado la Semana de Es-
tudios Medievales y la Semana de
Miusica en el Real Monasterio de
Irache, cerca de Estella. El doctor
don José Guerra Campos pronuncio
la ultima conferencia sobre «El ca-
mino portugués a Compostela» y
seguidamente el Grupo de Misica
Antigua de Munich ha ofrecido el
concierto final de la serie.

Estas Semanas se iniciaron el pa-
sado 18 de julio, con asistencia de
medievalistas y profesores de uni-
versidades espanolas y extranje-
ras. Los semanistas han realizado
asimismo excursiones por el Ca-
mino de Santiago de Estella a Ron-
cesvalles, pasando por Puente la
Reina y Pamplona, y de Estella a
Najera y Santo Domingo de la Cal-
zada, en la Rioja.

chdls
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aleances 32

Se ha celebrado en Cadiz «Al-
cances 72», un elogiable intento
de acercar el arte al mayor nu-
mero de personas posible, y a
precios evidentemente popula-
res, cuando no totalmente gra-
tis. Seria prolijo enumerar el ele-
vado numero de espectaculos y
actos diversos (festival de cine,
teatro, exposiciones...) que se
han celebrado en esta Semana
Cultural, que ya va por su cuar-
ta edicion. «Alcances 72» se ha
hecho posible gracias a la co-
operacion del Instituto Nacional
de Cultura y Bellas Artes de Ve-
nezuela, el Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid, el Banco
Urquijo de Sevilla y el Ayunta-
miento y la Diputacion de Cadiz,
con la colaboracion especial de
la Direccion General de Bellas
Artes. La programacion y direc-
cion de los actos estuvo a cargo
del escritor Fernando Quinones,
ayudado por un excelente grupo
de colaboradores.

de 1972

PUEDEN
JUGAR

(Viene de la pag. 3.)

nexion alguna entre ellos, que
levantaran sus correspondien-
tes actas: uno en Madrid, pre-
sidido por don José Lopez
Martinez, redactor de La Es-
TAFETA LiTERARIA; otro en Ciu-
dad Real, bajo la presidencia
de don José Gonzalez Lara, y
en el que formaran parte
miembros del Grupo Poético
«Guadiana»; otro en Argama-
silla de Alba, compuesto por
un miembro del Grupo Laza-
rillo T. C. E.; otro del Grupo
Trascacho, de Valdepenas, vy
los poetas locales don Vicente
Cano v don Pascual Antonio
Benno, en representacion del
municipio v de Las Reuniones
Literarias de Ruidera. Cada
jurado otorgara una puntua-
cion del uno al diez a cada
uno de los trabajos presenta-
dos, v el de Argamasilla, una
vez obtenido su fallo, sumara
a sus puntuaciones las de los
otros dos jurados, en presen-
cia del senor alcalde de Ar-
gamasilla de Alba y del serfior
secretario del excelentisimo
Ayuntamiento, v otorgara los
premios. En caso de igualdad
de puntuacién maxima entre
varios trabajos, el jurade de
Argamasilla decidira por vota-
cion en gué poemas ha de re-
caer el premio, Una vez cono-
cidas las composiciones pre-
miadas, se procedera a abrir
las plicas de las mismas, co-
municandose el fallo a sus au-
Lores.

52 Se establecen los si-
guientes premios:

Primer premioc «Alfredo Se-
rrano=. Dotado con 10.000 pe-
setas. Tema obligado, la pin-
tura. Extension, de 50 a 100
Versos.

Segundo premio «Alfredo Se-
rrano». Dotado con 5.000 pe-
setas. El mismo tema vy la
misma extension,

PROSA

1.2 Se establece el premio
literario «Cueva de Medranos,
dotado en esta ocasion con
10.000 pesetas, pero que se tra-
tara de incrementar econdmi-
camente en lo sucesivo. Se
convoca este premio, con ca-
racter anual, para distinguir
al autor del mejor trabajo o
serie de trabajos publicados en
periodicos o revistas, tanto na-
cionales como extranjeros, so-
bre Argamasilla de Alba, dan-
do siempre preferencia a los
que hayan tratado de defender
los derechos cervantinos de la
villa como prision de Cervan-
tes v lugar de Don Quijote.

2.2 Podran tomar parte en
la actual convocatoria los tra-
bajos aparecidos en la prensa
u otras publicaciones desde el
1 de enero de 1972 hasta el 1
de septiembre del mismo ano.
Los autores que quieran to-
mar parte en el concurso en-
viaran un ejemplar del diario
o revista donde haya apare-
cido su trabajo antes del dia
3 de septiembre.

Los autores premiados, tanto
de prosa como de poesia, se
comprometen a asistir a la
entrega de premios v a leer
en ella sus trabajos, en el acto
que tendra lugar en Argama-
silla de Alba, el préximo dia
6 de septiembre, a las veinte
horas, en la Casa Prisiéon de
Cervantes, como asimismo al
banquete en su honor, que
tendra lugar el mismo dia.

Los trabajos no premiados
podrAn ser retirados por Ssus
autores en el plazo de tres
meses, a partir de la entrega
de los premios,

Il BIENAL DE POESIA
«PROVINCIA
DE LEON»

La institucion Fray Bernar-
dino de Sahagin convoca la
Il Bienal de Poesia <Provincia
de Ledéns. Las caracteristicas
de este certamen, desplegadas
en las siguientes bases, res-
ponden al propdsito de favo-
recer la creaciébn y publica-
cion de poesia en lengua cas-
tellana, habida cuenta de que
ésta, en armonia con su alto
nivel estético, ofrece en tér-
minos generales los datos de
un humanismo coherente con

la probleméatica de nuestro
tiempo.

BASES

1.2 Podran concursar cuan-
tos poetas lo deseen.

22 El premio, creado por la
excelentisima Diputaciéon Pro-
vincial de Leon, estari dotado
con 100.000 pesetas. Esta dota-
cion no sera retirada en nin-
gun caso. Si el premio hubie-
ra de declararse desierto, se
produciran sucesivas convoca-
torias hasta su concesion.,

3.2 El premio se adjudicara
a_un libro de poemas con ex-
tension libre, que quedara pro-
piedad de la institucion Fray
Bernardino de Sahagun.

42 Los originales se consi-
deraran inéditos aun cuando
parcialmente hayan sido im-
presos en publicaciones pe-
riodicas.

Se presentardn mecanogra-
liados a doble espacio, por tri-

plicado, en papel tamano fo-
lio o cuartilla holandesa.

5.2 Los autores quedan en
absoluta libertad en cuanto se

refiere a tematica y procedi-
miento,

6.2 Los concurrentes, en la
portada de su original, haran
mencién unicamente del titu-
lo de su trabajo, acompafian-
do un sobre cerrado en cuyo
exterior se repetird este titu-
lo. Este sobre contendra nota
con nombre y domicilio del
autor v una breve noticia bio-
bibliografica.

7.2 Los originales seran en-
tregados o enviados por co-
rreo certificado a Institucion
Fray Bernardino de Sahagun
—Edificio Fierro— calle La
Reina, s/n., Leén (Espafa),
con la indicacién expresa:
II Bienal de Poesia «Provincia
de Ledns.

82 El plazo de admision
quedara cerrado el dia 15 de
agosto de 1972. Se considera-
ran incluidos dentro de este
pplazo aquellos trabajos que,
enviados por correo, ostenten
en el matasellos de origen
ésta o anterior fecha.

9.2 El jurado iniciara su tra-
bajo inmediatamente después
del cierre del plazo de admi-
sion. Su veredicto se produ-
cirA con cinco dias, como mi-
nimo, de anticipacién sobre la
fecha de culminacién de la
hienal (15 de septiembre de
1872). fecha coincidente con el
tradicional certamen de Exal-
tacion de Valores Leoneses.
En este dia se procedera a la
entrega del premio en el mar-
co de un acto académico.

10. El jurado estard com-
puesto por destacadas perso-
nalidades de la critica y la
practica de la poesia. Sus
nombres no seran hechos pu-
blicos hasta dos dias antes de

45




la fecha en que se produzca
su veredicto.

11. La entidad organizadora
podrd4 hacer publicos los nom-
hres y titulos de los libros fi-
nalistas y atendera las reco-
mendaciones del jurado en or-
den a su publicacién en «Pro-
vincia», Coleccion de Poesia.
Esta sera concertada posterior-
mente con los respectivos au-
tores, los cuales conservaran
la propiedad intelectual y per-
cibirAn los correspondientes
derechos, materializados en
ejemplares del libro editado.

12. Las ediciones que se
realicen, tanto del libro pre-
miado como de los finalistas,
no serAn en ningin caso eéen
numero inferior a seiscientos
ejemplares.

13. Los trabajos que no
sean objeto de premio o pu-
blicacion podran ser retirados
por sus autores hasta el 31
de diciembre de 1872.

14. El simple hecho de pre-
sentar sus trabajos al premio

[I Bienal de Poesia «Provincia |

de Ledtn= supone la plena con-
formidad de los autores con
las presentes bases.

EL ILUSTRISIMO
AYUNTAMIENTO

DE PONFERRADA
PATROCINA EL

PIMIENTO DE ORO

Certamen de difusién de mo-
tivos bercianos

BASES

1. Pimiento de Oro v quin-
ce mil pesetas al mejor traba-
jo o articulo publicado o di-
fundido en diarios, revistas,
cine, radio o televisién, cuyo
tema sea El Bierzo en cual-
quiera de sus aspectos. Se va-
loraran especialmente la cali-
dad artistica y humana y la
difusién conseguida.

282 La publicacién, difusiéon
o exhibicién del trabajo con-
cursante habrda de realizarse
entre el periodo de
comprendido entre el 21 de
agosto de cada ano v el 20 de
agosto del afo siguiente, ad-
mitiéndose aquellos recibidos

por correo hasta tres dias des- |

pués de esta fecha.

3.2 Para optar al premio

serA necesario remitir al ilus-
tre Ayuntamiento de Ponferra-
da, con la indicacién <Para el
Certamen del
Oro-,
visto:

a) Un ejemplar y un recor- |

Pimiento de
dentro del plazo pre-

CONCURSO PARA LA ELECCION Y ADQUISICION DEL CARTEL ANUNCIADOR
DE LA VIl FIESTA DE LA ACEITUNA DE VERDEO QUE SE HA DE CELEBRAR
EN LA CIUDAD DE ARAHAL EN EL ANO 1973

La Comisiéon Organizadora de la Fiesta de la Aceituna
de Verdeo, bajo el patrocinio del excelentisimo Ayunta-
miento, convoca concurso publico para la eleccidn

adquisicion del cartel anunciador de la VII Fiesta de la
Aceituna de Verdeo, que ha de celebrarse en Arahal

en el proximo afo 1973, que se regird por las siguien-
tes bases:

1.* A este concurso podran concurrir cuantos artis-
tas espafoles lo deseen.

2. Los concursantes quedan en libertad para esco-
ger el tema o composicion, pero deben tener en cuenta
el caracter de la fiesta, y procurar que sean motivos
alusivos al fruto que se festeja.

3. Las dimensiones de la superficie pintada del car-
tel sera de 95 centimetros de alto por 62 de ancho.
Dentro de dicha superficie pintada deberéd figurar la
inscripcion siguiente: «Arahal-Vll Fiesta del Verdeo 3,
4, 5 y 6 septiembre 1973.

4* Los originales deberan ser inéditos, de forma
que puedan ser reproducidos en un maximo de cinco
tintas en offset, a cuyo efecto los artistas pintores
deberan tener en cuenta esta circunstancia en la con-
feccién del original que presenten al concurso, asi
como no adosarle elementos extranos a la pintura ni
emplear oro y plata.

5 Sera requisito indispensable para que sean ad-
mitidas las obras que éstas se presenten fijadas sobre
bastidor, para que puedan exponerse al puablico, todas
o una seleccion de ellas.

6° Se concede un premio de 10.000 pesetas y di-
ploma de honor para el cartel que el Jurado considere
digno de obtenerlo y el original premiado quedara en
propiedad del excelentisimo Ayuntamiento con los con-
siguientes derechos de reproduccion, sin limitacién
alguna.

7 El plazo de recepcién de las obras quedara
abierto al publicarse estas bases y terminard a las
veinticuatro horas del dia 25 de agosto del presente
ano 1972.

8." Los carteles se entregaran, en dias y horas ha-
biles, en la Secretaria del excelentisimo Ayuntamiento.
Los concursantes conservaran sus incognitas, abste-
niéndose de firmar sus obras, las que designaran (ni-
camente con un lema de libre eleccién, que debera
estar compuesto de dos o mas palabras, a fin de evi-
tar en los mismos posibles repeticiones.

Dentro de sobres cerrados y lacrados, en cuyo exte-
rior se pondra el mismo lema que obstente la obra, se
haran constar el nombre y apellidos de su autor, re-
sidencia y domicilio. Los concursantes que presenten

méslde un cartel acompanaran sobre para cada unc
de ellos.

9° ElI Jurado que ha de fallar el concurso estara
constituido por el sefor alcalde-presidente, que tendra
voto de calidad en caso de empate en la votacion, y
como vocales los sefores capitulares teniente de al-
calde de ferias y fiestas, otro capitular designado por
la Alcaldia. Actuara de secretario el titular de la Cor-
poracion o funcionario designado por el mismo. Para
completar este Jurado, se faculta a la Alcaldia para

que en caso necesario designe aquellos senores que
estime conveniente.

El Jurado no podra dividir el premio ni elegir mas
que un cartel, que sera el premiado, pero si podra
declarar desierto el concurso si considera que nin-
guno de los trabajos presentados al mismo no retine
méritos suficientes para optar al premio citado.

10. Se faculta al Jurado para que una vez elegido
el cartel premiado pueda resolver el que por su autor
se introduzcan reformas de coloridos, o composicién
que contribuyan al perfeccionamiento del cartel.

11. Transcurrido el plazo de treinta dias, contados
a partir de la fecha del fallo, que sera inapelable y se
hara pablico a través de los adecuados medios infor-
mativos, sin que hayan sido recogidos los trabajos no
premiados, se entenderdn que sus autores renuncian a
él y el excelentisimo Ayuntamiento no reconocera so-

bre los mismos derechos de reclamaciones o indem-
nizaciones de clase alguna.

tiempo |

te del o6rgano informativo en
que fue publicado, cuando se
trate de escritos.

b) Una grabacién efectuada
en =-casette» o pastilla, o bien
una reproduccién en pelicula,
segun que la difusién se haya
realizado a través de radio o
de cine y television. En am-
bos casos habra de acompa-
harse certificacién extendida
por el director del centro emi-
sor en que se efectuo, expre-
siva del dia, hora y programa.

43 El premio podra ser de-
clarado desierto si el jurado
lo estima conveniente. En este

caso, su cuantia se acumulara
a la del certamen siguiente.

58 El jurado, convocado el
dia 20 por el sefior alcalde de
Ponferrada, se reunira el dia
25 de agosto con objeto de
emitir su fallo, que sera in-
apelable.

Inmediata v directamente se
notificara al galardonado, co-
municAndole la fecha de su
entrega, que tendrA lugar en
el mes de septiembre, en acto
solemne, durante la celebra-
cibn en Ponferrada de las fies-
tas de El Bierzo en honor de
su patrona Nuestra Senora la
Virgen de la Encina.

La insignia de galardonado
es de oro macizo:

Un disco que descansa sobre
un rectangulo y del que pen-
den dos cadenitas que sujetan
un pimiento, Leyenda: EIl Pi-
miento de Oro. Certamen 1972,
Ponferrada.

Pergamino acreditativo de la
concesion.

VI FIESTA

DE LA ACEITUNA
DE VERDEO

DEL ARAHAL

CONCURSO DE FOTOGRA-
FIA EN COLOR

La Comisién organizadora
de la VI Fiesta de la Aceitu-
na de Verdeo, bajo el pa-
trocinio del excelentisimo
Ayuntamiento de la ciudad,
convoca concurso de foto-
grafia en color, que se re-
gira por las siguientes ba-
Ses:

1. Podran presentarse a
este concurso los fotégra-
fos, profesionales o aficio-

nados, espanoles o extran-
jeros, que lo deseen.

2' El tema o composi-
cion elegido debera referir-
se necesariamente al gené-
rico de «La Aceituna de
verdeo», recogiendo aspec-
tos de su cultivo, recolec-
cion o industrializacion.

3. Las dimensiones de
las fotografias en color a
presentar a este concurso
no seran inferiores a 18 x 24
centimetros, montadas so-
bre carton o cartulina.

4. El plazo de recepcion
quedara abierto al publicar-
se estas bases y terminara
a las veinticuatro horas del
dia 25 de agosto préoximo.

5" Se concedera un pre-
mio de 5.000 pesetas y di-
ploma de honor y dos accé-
sit con mencion honorifica.
Los originales premiados
quedaran en propiedad del
excelentisimo Ayuntamiento
con los consiguientes dere-
chos de reproduccion sin li-
mitacion alguna.

El Jurado no podra dividir
este premio, ni elegir mas
de una sola fotografia, que
sera la premiada, pero si
podra declarar desierto el
concurso si considera que
ninguno de los trabajos pre-
sentados al mismo retne
méritos suficientes para op-
tar al premio citado.

6. El Jurado que ha de
fallar el concurso estara
constituido por el senor al-
calde-presidente que ten-
dra, voto de calidad en caso
de empate en la votacion,
y como vocales los sefnores
teniente de alcalde delega-
do de ferias y fiestas y un

num. 497 de

senor capitular designado
por la Alcaldia. Actuara de
secretario el titular de la
Corporacion o funcionario
designado por el mismo.
Para completar este Jurado,
se faculta a la Alcaldia
para que en caso necesario
designe aquellos sefores
que estime conveniente.

7 Los concursantes
conservaran su incognita,
absteniéndose de firmar las
fotografias, que deberan
asignar con un lema de su
libre eleccién, compuesto
de dos o mas palabras, a
fin de evitar en los mismos
posibles repeticiones. Den-
tro de sobres cerrados y la-
crados, en cuyo exterior se
pondra el mismo lema que
ostente la obra, se hara
constar el nombre y apelli-
dos de su autor, residencia
v domicilio. Los concursan-
tes que presenten mas de
una fotografia acompanaran |
sobre para cada una.

8. Las fotografias se en-
tregaran, en dias y horas
héabiles, en la Secretaria del
excelentisimo Ayuntamien-
to de Arahal.

9. Transcurrido el plazo
de treinta dias, contados a
partir de la fecha del fallo
del concurso, que sera in-
apelable y se hara piablico
a través de los adecuados
medios informativos, sin
que se hayan recogido los
trabajos no premiados, se
entendera que sus autores
renuncian a ellos, y el ex-
celentisimo Ayuntamiento
no reconoce sobre los mis-
mos derechos de reclama-
cién e indemnizacion de cla-
se alguna.

LA ESTAFETA LITERARIA




CONCURSO DE PINTURA

La Comision organizadora
de la VI Fiesta de la Acei-
tuna de Verdeo, bajo el pa-
trocinio del excelentisimo
Ayuntamiento de la ciudad,
convoca concurso de pintu-
ra, que se regira por las si-
guientes bases:

1.* Se concedera un pre-
mio de 15.000 pesetas y di-
ploma de honor al autor de
la mejor obra de nintura. El
tema o composicion debera
referirse necesariamente a
la aceituna de verdeo, reco-
giendo aspectos de su cul-

tivo, recoleccion o indus-
trializacion.
2' ElI tamano de las

obras estara limitado a 80
centimetros en su medida
mayor y deberan presen-
tarse enmarcadas con vari-
llas de madera en su color
o pintadas, cuyo ancho no
podra exceder de 20 mili-
metros.

3. Los originales se en-
viaran a la Secretaria del
excelentisimo Ayuntamien-
to de Arahal, en dias y ho-
ras habiles. El plazo de re-
cepcion quedara abierto al
publicarse estas bases vy
terminara a las veinticuatro
horas del dia 25 de agosto
proximo.

4. El Jurado que ha de
fallar el concurso estara
constituido por el senor al-
calde-presidente, que ten-
dra voto de calidad en caso
de empate en la votacion,
el teniente de alcalde dele-
gado de ferias y fiestas y
tres vocales nombrados por
el alcalde. Actuara de se-
cretario el titular de la Cor-
poracion o funcionario de-
signado por el mismo.

5.* El fallo del Jurado se-
ra a todos los efectos in-
apelable. No podra dividir el
premio ni elegir mas de
una obra de pintura, que
sera la premiada; pero si
podra declarar desierto el
concurso si considera que
ninguna de las obras pre-
sentadas al mismo reune
meéritos suficientes para op-
tar al premio.

6 EIl excelentisimo
Ayuntamiento de Arahal
conservara la propiedad de

la obra premiada y dispon-
dra de ella libremente.

7. Transcurrido el plazo
de treinta dias naturales,
contado a partir de la fecha
del fallo del concurso, sin
que hayan sido recogidos
los trabajos no premiados,
se entendera que sus auto-
res renuncian a ellos, y el
excelentisimo Ayuntamlentu
no reconocera sobre los
mismos derechos de recla-

macion o indemnizacion de
clase alguna.

CONVOCATORIA
DE «PREMIOS
ESCUELA
ESPANOLA»

La Editorial Escuela Espafola,
fiel a su tradicional linea de
conducta al servicio de la edu
cacion en Espana, y coincidien-
do la celebracion del Afo In-
ternacional del Libro con 1la
publicaciéon del numero 2000
de la revista Escuela Espanola.
convoca su Primer Concurso
de obras de Pedagogia v libros
de lectura para escolares, de
acuerdo con las siguientes
hases

Madrid-

Espana, I de
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Fam da San Cristébai

:_1. 'ﬂon el fin de anﬂtm la mm de su M&aﬂnr. 5
ia Academia del Faro de San t:tistﬁhni instituye dos
;_-___pumiors, que seran otorgados al 25 de septiembre de
~ cada afo, fecha de la muerte de Emnm aﬁu, a Wﬁr

~ del presente ano de 1972, :
El primero de ellos, al que ﬂnicammh

alumnos matriculados en un Centro de Enmw Ew-'
~ perior, con obra escrita en ennlquhr ma—mﬂm consis-

tira en un diploma y 5000

v serd concedido

al mejor trabajo. ensayo o tesis, gue tanto puede versar
'Mrahvﬁauhqudﬂﬁnmﬁﬁ‘ﬂﬁmmm
cualquier tema Hbre de cardcter filoséfico, artistico o
~ cientifico, general o monografico, siempre gque sea tra-
tado con aquel espiritu universal y trascendencia filo:
- s6fica gque informara la obra de Eugenio d'Ors, y a los
que quiere ser fiel la Academia de Sintesis de la Cultura.
“El otro serd henorifico y constarda de una medalla
__y un diploma, concedido a un trabajo publicado durante
el ano por cualquier autor nacional o extranjere, con

~las mismas

caracteristicas del anterior. El

plazo de

admision de los tuhﬁns a que se refiere ta primera

convocatoria terminara el altimo dia de agosto.

y los

~ textos se remitirAn al numere 108, 1°, 22 de la calle

~de Muntaner,

en Barcelona-11,

_escritos a maquina, a

doble espacio, por duplicado y en una sola cara, acom
 paiados de la correspondiente carta que mntem sl
4 nmhra. apellidos y domicilio del autor.
- El jurado estara compuesto por cinco anndﬁmlm qun
_miﬁ. la Junta de la Academia y su presidente, cuyos

1.* Podran concursar cuan-
tas personas lo deseen, con
obras originales, inéditas y es-
cristas en castellano, sin otras
limitaciones que las derivadas
de estas bases

28 Sp pstablecen los siguien-
tes premios:

a) Uno de 50.000 pesetas y
accésit de 2500 pesetas, des-
tinado a obras de Pedagogia
de tema libre, aunque, a titu-
lo indicaiivo, se senalan como
de especial interés aquellas
que traten alguno de los temas
que siguen:

. La didactica en la E. G. B,
con refrencia al tema en
general o bien, de modo
especifico, a una o a va
rias de las distintas Areas
educativas

— La coordinacion del pro-
fesorado v la organizacion
del trabajo en un centro
completo de E. G B

h) Uno de 30.000 pesetas vy
accesit de 20.000 pesetas, des-
tinado a libros de lectura de
tema libre, para ninos de ni-
vel preescolar o alumnos de
E. G. B. en cualgquiera de sus
niveles.

32 Las obras que concurran
a los premios del apartado al
de la base anterior —obras de

Pedagogia— deberan tener una
extension no inferior a 150 ni
superior a 250 folios, mecano-

grafiados a dos espacios por

una sola cara,

Las que con-urran a los pre
mios del apartado b), <Libros
de lectura», deberan tener una
extension comprendida entre
75 y 150 folios, igualmente me
canografiados a dos espacios v
por una sola cara

4% Los concursantes debe-
ran remitir sus obras por tri-
plicado (original v dos copias).
convenientemente mecanogra-
fiadas y encuadernadas o co-
sidas, a: Escuela Espanola, Ma.
yor, 4, Madrid-13, indicando en
el sobre «Para los Premios Es-
cuela Espanola», sin firma vy
bajo lema, que aparecera en
el exterior de un sobre cerra-
do v lacrado que contenga en
su interior el nombre, apelli-
dos v direccién del autor. El
plazo de admision se cerrara
el dia 31 de agosto de 1972

52 Dentro de los treinta

agosto de 1872

G se daran a conocer en h mﬂm-u faﬂm tn qﬂi
. '_ga pu‘lﬂi@ui ai fﬂfﬁﬁiﬂtﬂ. R S

i

dias siguientes a la fecha de
expiracion del plazo de admi-
sion establecido en la base an-
terior, sera publicada la rela-
cion de titulos recibidos y ad-
mitidos al concurso, junto al
lema gue corresponda a cada
obra, en la revista Escuela ks
panola.

6.2 El fallo del concursc se
hara publico en la revista Es
cuela Espanola dentro de la
primera quincena del mes de
diciembre de 1972

74 El jurado estara integra
do por personalidades de re
conocido prestigio en el campo
de la educacion. Sus nombres
no seran dados a conocer has-
ta el momento mismo en Qque
sea resuelto el concurso

84 E| fallo del jurado sera
inapelable. La participacion en
el concurso implica la total
aceptacion de estas bases.

9.* Escuela Espanola se re-
serva el derecho de edicion
de las obras que resulten pre-
miadas, asi como de aqguellas
ptras que estime conveniente
publicar de entre las gque con-
curran al concurso. En todo
caso, se respetara a los autores
los derechos reconocidos por
la Ley

PREMIO DE PINTURA
«AMIGOS
DE SEGOVIA» 1972

La Asociacion Amigos de Se
govia, con domicilio en la
calle Juan Bravo, numero 30,
de esta capital (Gran Hotel
Las Sirenas), convoca el 11 Pre-
mio Nacional de Pintura, con
arreglo a las siguientes bases:

1. Podran concurrir a este
premio cuantos artistas nacio-

nales v extranjeros con resi
dencia en Espana lo deseen
22 El tema, técnica y Ppro-

cedimiento de ejecucion seran
libres, debiendo las obras ir
enmarcadas con un simple lis-
ton de madera y estar reali-
zadas en los anos 1971 6 1972,
siendo requisito esencial no
haber estado premiado en nin-
gun otro concurso de pintura.

3. Los premios a otorgar
son los siguientes
Primer premio: 50.000 pese-

tas, de la Direccién Gene-

ral de Cultura Popular v
Espectaculos

segundo premio: 25.000 pe-

setas, de la excelentisima
Diputacion Provincial y ex-

celentisimo Avyvuntamiento
de Segovia.
Tercer premio: 10,000 pese

tas, de la Caja de Ahorros
v Monte de Piedad de Se
govia

4% Los premios seran indi
visibles v no podran quedar
desiertos, pasando las obras
premiadas a ser propiedad de
la Asociacion. Las obras pre-
miadas que pasaran a propie-
dad de la Asociacion seran
unicamente el primero y se
gundo premios,

52 Cada artista podra pre-
sentar un maximo de dos
obras, firmadas y al lado el
ano de su realizacion .. .../71
0 72, indicando en el dorso de
la misma el nombre, apellidos,
direccion y teléfono, asi como
ciudad, titulo y el precio en
que la valora para el caso de
su venta.

65 Las obras se presenta-
ran en el domicilio de la Aso-
ciacion durante los dias 1 al
10 del mes de octubre de 1972,
de once a trece horas de la
manana v de diecisiete a die-
cinueve horas de la tarde, sien-
do el ultimo dia de admision
el 10 de octubre, a las dieci-
nueve horas. Los artistas resi-
dentes fuera de la capital po-
dran presentarlas bien perso
nalmente o por mediacion de
las personas en quienes dele
guen, entregandose el corres-
pondiente recibo al
las mismas.

7% Con las obras presenta

Coleccion

depositar

das se montara una exposicion
en esta capital durante el mes
de octubre, cuya apertura v
clausura, asi como el lugar de
la misma, seran anunciadas
oportunamente.

8.2 Las obras seran retira-
das por sus autores o repre-
sentantes previa entrega del
recibo del depdsito, a los tres
dias siguientes a la clausura
de la exposicion vy en un pla-
zo maximo de gquince dias, en-
tendiéndose que los autores re-
nuncian a todos los derechos
de propiedad de sus obras, en
el caso de no retirarlas den
tro del expresado plazo.

948 La Asociacion Amigos de
Segovia no se hace responsa
ble del transporte, pérdidas,
deterioros o robos de obras
No obstante, v como es de ri
gor, observara el mAximo celo
en su custodia y conservacion

10. Un jurado compuesto
por personalidades del arte na
cional, que sera dado a co
nocer en el momento de anun
ciarse el fallo, discernira Ila
concesion de los premios con-
cedidos. En dicho jurado ac
tuara de secretario, sin voto,
el de la Asociacion

11. El fallo del jurado sera
inapelable y se hara publico
el dia de la inauguracion de
la exposicion, y la entrega de
premios se efectuara el dia de
la clausura, coincidiendo con
la cena tradicional que cele-
bra la Asociacion para hacer
entrega del Acueducto de Oro
1971 al pintor don Joaquin
Vaguero Palacios

12. Por el hecho de presen-
tarse al certamen, se aceptan
ia totalidad de las presentes
bases.

“OELECCIONES DE
POESIA UNIVERSAL”

Recientemente aparecido:

La nuevo poesia sueca. Version de Justo

Jorge Padron.

En la misma coleccion.
Poemas, de Paul Eluard. Version de Jor-

ge Urrutia.

Poemas escogidos, de Leonard Cohen.
Version de Jorge Ferrer-Vidal.

Antologia poética, de Ted Hughes. Ver-
sion de Jesus Pardo.

Antologia poética, de Cesare Pavese.
Version de José Agustin Guytisolo.

Antologia, de J. C. Bloem. Version de

Henriette Colin.

Poemas, de William Blake. Version de

Agusti Bartra.

Stanyan Steet y Escuchad la ternura, de
Rod McKuen. Version de Jorge Ferrer-

Vidal.

Antologia de la «Beat generation». Ver-
sion de Marcos Ricardo Barnatan.

En preparacion: Antologia de Fernan-
do Pessoa, por Rafael Santos Torroella;
de W. B. Yeats, por Jaime Ferran; de
Victor Segalen, por Leopoldo Azancot;
de Hart Crane, por Agusti Bartra; de Gui-
seppe Ungaretti, por Giovanni Cantieri,

entre otros.

PLAZA & JANES Editores, S. A.
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_PLINIO ENTRA POR UVAS

—

Plinio goza de buena salud. lgual que don Lo-
tario. Y ahora que ambos salen en la «tele»,
sus paisanos pensaran que Tomelloso tiene
pinta de un nuevo Hollywood. Pero Tomelloso
no deja de ser tierra de vino, de buen vino.
La vid polariza los afanes e ilusiones comunes.
Y en torno a este hecho capital hace girar
Garcia Pavon su dltima novela: Vendimiario
de Plinio. La vendimia constituye el tema cen-
tral del relato, mucho mas que la intriga poli-
ciaca, aqui mas tenue que en casos anteriores.
El propio Plinio se muestra poltron, abilico,
cual si esperase del azar la resolucion de la
incagnita detectivesca. Otros ingredientes: el
humor, el sexo, el lenguaje y los tipos raros.
En cambio, las bellisimas descripciones paisa-
jisticas, abundantes en otros tomos de la serie,
escasean en el comentado.

El jefe de la G. M. T. (no del Greenwich
Meridian Time, sino de la Guardia Municipal
de Tomelloso) debe resolver este asunto: ha
aparecido, dentro de un cajon y con el «pompi»
ai aire, el cadaver de una vieja desconocida.
Para mayor curiosidad, el trasero de la muerta
esta adornado con calcomanias en forma de
labios, cual si alguien le hubiera aplicado esa
cita de Goethe tan cara a los alemanes. ;Un
maniaco sexual, un bromista? Lo bueno del
caso es que el cajon aparece y desaparece
como por arte de magia, como si fuera el ball
de un prestidigitador. Lo descubre Dativo An-
dijar; mas cuando Plinio y el juez quieren le-
vantar el «fiambre», éste se ha esfumado. Re-
surge después en el cuartillejo del tio Le-
chugas, en casa de una gitana, pues sabido
es que los gitanos son gente muy apanadita
que le encuentra una aplicacion a lo mas in-
util. Nuevo esfume y reaparicion en «La Pas.
torcilla», propiedad de don Lotario. La historia
se complica con la entrada en escena de cua-
tro «hippies» que bailan desnudos, una pareja
extrana y un coche abandonado. Encima, el ca-
mion-tanque de los bomberos se escabulle, no-
che tras noche, de su garaje. Al final todo se
explica y el cadaver vuelve a su legitimo pro-
pietario, que lo extravié. Vaya despiste.

La intriga criminal no tiene mayor aliciente.
Ademaés, el lector ya sabe que el sabueso Pli-
nio, aunque le tome el pelo Rocio la buiiole-
ra, solucionara el intringulis. Plinio tiene mu-
chas horas de vuelo y no puede fallar. Cons-
ciente de ello, el autor no se preocupa dema-
siado por estrujar el cerebro de su personaje.
Mas bien va dando tiempo a que el azar aclare
las cosas. Lo que Garcia Pavon quiere hacer de
verdad es un canto a la vendimia manchega.
Y tan llena esta la narracion de olor a vides y
mosto que a veces depara al lector la sensa-
cion olfativa de estar presenciandola, viviéndo-
la. Todos los personajes, todos los vecinos del
pueblo, se sienten afectados por la vendimia,
unos como propietarios de vihedos, otros ven-
dimiadores. El propio Plinio entra por uvas, si
bien el caso de la anciana encajonada le impi-
da ocuparse de ellas. También don Lotario tie-
ne sus pagos. Tomelloso entero palpita en la
ceremonia baquica inauguradora del otofio. «En
estos pueblos uveros —escribe el narrador—,
los dias antes de la vendimia la gente esta
como el que se va a casar, con no sé qué desa-
z6n y hormiguillo. Miran y remiran al cielo.
A lo mejor a media noche se desvelan cre-
yendo que truena. Y a cada poco van a la viha
a ver si las uvas siguen en su sitio» (pag. 8).
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Sin embargo, los tiempos han cambiado. El
goce pagano del pisar la uva murio barrido por
la técnica. Asi como quedaron obsoletos los
carros y las mulas, sustituidos por camiones vy
tractores. Permanece, no obstante, el placer
casi carnal de la preparacion del mosto. En
la pagina 12 hay una prueba de ello, bien gra-
fica. La recogida de las vides despuebla los
cafés, mas puebla los campos y da lugar a la
llegada de individuos de otros lugares que par-
ticipan en aquélla. Lo cual sirve al autor para
dar un cursillo de formacion sexual manchega
acelerada al comentar lo que suele ocurrir por
la noche en los dormitorios colectivos. Y para
explayarse en una de las cosas que de veras
le gustan: contar la preparacion de un guiso.
En este caso, las migas. Manjar de pobres,
pero llenador y alible. Las paginas 88-93 son
encantadoras. Hacer una sartén de migas exige
conocimientos coquinarios nada despreciables.
Como los del matrimonio Garante. «El hacer
las migas con que se desayunan los labradores
manchegos, especialmente en la vendimia, tie-
ne su rito y mecanica. El mayoral que no es
buen miguero baja mucho de categoria» (pagi-
nas 85-86). Comer las migas presupone un ri-
tual a mitad de camino entre la ceremonia del
té y la cueca. Ahora bien, después de todo, el
plato en si denota—como el ajo arriero, como
el gazpacho— la miseria secular de un pais.
«Tierras de Castilla, tan duras, tan aridas. Co-
midas de Castilla, tan pobres, tan devastadoras
del cuerpo... Espafa entera es una copia de
su hechura. Toda nuestra historia es un calam-
bre de necesidades», se lamenta el novelista
(pagina 90).

Los mejores detalles paisajisticos se encuen-
tran en las escenas vinarias. El campo huele
a mosto y hasta los pajaros parecen bebidos.
Garcia Pavon tiene un momento feliz cuando
logra casar el vino con el agua, su enemiga
mortal, en una pagina temblorosa a rocio, a
relente, a frescor mananero de cejo sobre el
rio. Después de exponer las distintas tonalida-
des de pampanos y uvas, dice: «La manhana
era muy rica, casi fresca. Los alamas y chopos
del Guadiana seguian sefioreando su verdor
sobre los pampanos jubilados, y las huertas
de junto al rio destacaban con sus tablares de
verde intenso. Cruzaban pajaros agrestes, bo-
rrachos de vendimia y despistados por tanto
color tueste» (pag. 162). La prosa del escritor
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—cada dia mas barroca de imagenes, pese al
estilo directo y, en apariencia, simple— se en-
galana con primores por el estilo. Por el estilo
es por lo que merecen la pena, entre otras co-
sas, las novelas policiacas de Francisco Garcia
Pavon. Aunque en Vendimiario se busque un
dialogo mas abundante, mas nervioso y direc-
to, sin miedo al vulgarismo. Muestras de ello
en las paginas 28, 33, 35, 50, etc. Esta tenden-
cia al lenguaje coloquial queda contrapesada
por la elegancia y riqueza de la prosa des-
criptiva y por algunos conatos de experimen-
tacion lingiiistica, donde el tomellosero se
burla del barroquismo «bhoom», del idioma re-
cargado y artificioso de un Carlos Fuentes o un
Lezama Lima. La muestra mas notoria la tene-
mos en las paginas 44-45, pero otras cabria
extraer de otros capitulos. Asi, cuando la prosa
se disfraza de verso de Valle-Inclan, el de «La
pipa de kif»: «Tres gatos negrisimos, / desde
el caballete /| que daba a la plaza, / miraban
insipidos / el raro sainete» (pag. 70). «Y un
viajante leve de electrodomésticos, / que es-
tudi6 de mozo perito industrial, / la luz encen-
dida y comido de chinches, / se rasca los mus-
los junto al ventanal» (pag. 71).

El novelista se mezcla, cada dia mas, un
coctel a base de sexo, humor y lenguaje des-
garrado. Con lo cual revierte a clasicos tipo
Quevedo. El lenguaje, si no es procaz y consa-
bido, lo crea sobre la marcha. Empero, estaria
equivocado quien pensara que el autor va por
mal camino. Erotismo, si; pornografia, no. Y el
erotismo esta paliado por el humor, macabro
unas veces y elegante otras. Lo que habria de
reprocharse en esta novela es el exceso de
homosexuales, la complacencia ocasional en lo
sucio. Con todo, tienen gracia las historias de
invertidos cual «Malacatoncillo», la castaiiera
y Culoalondiga el fetichista. El sexo interviene,
pues, como factor principal y condicionante,
quiza en medida excesiva: la propia postura
del cadaver de la vieja, la conducta de los
«hippies», la aparicion de los pederastas, las
escenas nocturnas de la vendimia, las coplas,
el relato de Patricia, la mania de Sosiego Ca-
nales, los modales de Austregisilo Montero,
los del medon de la boina, la desenvoltura de
Herda, el aconchabamiento entre don Lupercio
y Luque Calvo, los antecedentes de la nuera
de la difunta. Puede que esto sea muy co-
mercial, que ayude a vender el libro, pero lite-
rariamente me parece superfluo.

Como todas las novelas de la serie Plinio,
también ésta se graba en la memoria por la
personalidad y encanto de los tipos. Poco a
poco, Garcia Pavén va aumentando el censo
de personajes «numerarios», familiares para el
lector: Plinio y su familia, don Lotario, don
Saturnino, el cabo Maleza, Manolo Perona, Ro-
cio; pero a su lado se presentan otros nuevos:
Licinio Garante, Sosiego Canales, Austregisilo,
los Avenencio, Dativo Andudjar, Miguel Roso.
Toda una galeria de seres estramhoéticos o sin-
gulares. Sélo que con un sabor manchego in-
confudible, recios como la tierra.

No creo Vendimiario de Plinio el mejor vo-
lumen de la coleccién. El liminar, El reinado
de Witiza, todavia me parece insuperado. Y me
agrada mucho Una semana de lluvia. El Ven-
dimiario, no obstante, tiene la solera y la fres-
cura de sus hermanos. Y esto es suficiente.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA
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Ramiro PinirrLa: Seno. Editorial

Planeta. Barcelona, 1972. 308 pa-
ginas. .

Salen a la calle relatos tan man-
cos, tan superficiales, tan pren-
didos con alfileres a la pobre
piel de los personajes que pue-
blan sus paginas y tan escasos
de vida, que cuando se adentra
uno en este bosque —un poco
mazacote, en ciertos pasajes, pe-
ro lleno a reventar de peripecias
humanas, acaecidas no a lo largo
de un interminable viaje de
aventuras, sino a lo hondo y es-
trecho de una familia nortena,
despegada de la tierra, pecado

que ha de purgar con cientos de
partos, pretendidos a fecha fija,
a la misma fecha todos— se le
oxigena la mente con aire nuevo.

Nuevo por menos habitual,
pues casl todo esta hecho va en
este mundo de las letras y casi
todo esta, al mismo tiempo, por
descubrir, porque cada quisque
con talento le da su togque per-
sonal. Nuevo, pero con un her-
moso tufo a Garcia Méarquez y
su Macondo, aunque lo que nos
cuenta Ramiro Pinilla lleva otra
cierta marca propia, a base de
amalgama cosmica de irraciona-
les y seres humanos, sin des-
lindar apenas los campos, Vv en-
cima unos vy otros en continua
osmosis fecunda y comunién es-
piritual con la tierra y el mar,
con encinas y algas.

Seres humanos, magicos, medio
«fronaos», visionarios, fuerzas de
la naturaleza, que desconectan
su tiempo interior del que sefia-
la el calendario yv se entregan
con ardor a comerse el mundo o
a no mover un dedo y preparar
—sobre el papel blanco del ma-
gin— la carrera de arrastre de
bueyes del ano que viene, cuan-
do acaba de celebrarse la del
presente; se lo juegan todo a
las apuestas y revientan a su

mujer embarazada, obligandola
a competir en los no sé cuantos
metros lisos. Gentes con el om-
bligo pegado al caserio y afo-
ranzas del agua de mar; hem-
bras artas de conocer hombres
que se proponen metas de virgi-
nidad, justo al enamorarse de
verdad, condenando a su rendi-
do varéon a la contemplacion le-
jana; machos misticos y garano-
nes —que de todo desfila—, en-
clenques o sansones, pero todos
intraterrestres y medio acuati-
COS.

Agarrados al seno —ese es el
titulo— de la madre tierra, de
la hembra madre, que es princi-
pio de todo, en figura de mujer
o de vaca, lo mismo da.

Estamos frente a un autor con
capacidad de fabulacién demos-
trada v casi derrochada a lo lar-
go de estas paginas que le lleva-
ron hasta la final del Premio
Planeta 1971, sin llegar a alcan-
zarlo. Crea un mundo, lo torna
entranable para el lector, emplea
un lenguaje eficaz, sin apearse
de una cierta belleza barroca, y
no falla la fluidez del relato, en
lineas generales. Y decimos <«en
lineas generales», porque, junto
a los méritos enunciados, encon-
tramos, como a la altura del ter-

cer cuarto de la novela, que la

alarga con colaterales innecesa-
rias vy un punto cansinas.

La estirpe de los Zanurruza
dificilmente caera en el olvido
de quien lea esta narracion.

MANUEL GOMEZ ORTIZ

Max AuB: Crimenes ejemplares.
Col. «Palabra menor». Ed. Lu-
men. Barcelona, 1972. 77 pags.
@12 % 18,50.

El atorrante opiomano Tomas de
Quincey nos legd, ademds de la
confesion de sus experiencias
con la droga, una obrita que to-
davia se lee con agrado: El ase-
sinato considerado como una de
las bellas artes. Nuestro Max
Aub considera el asesinato como
un arte literario y nos ofrece es-
tos Crimenes ejemplares. Como
siempre que inventa un persona-
je o unos hechos, pone muchisi-
mo cuidado en advertir que se
trata de confesiones auténticas
de criminales convictos y confe-
s0s, «recogidas en Lspana, en
Francia y en México, a través
de mds de wveinte afios». Dice
el refran italiano que a lo que
no es verdad le basta con estar
bien hecho, y estos crimenes es-
tan muy bien contados: como
que son ejemplares.

Los hay de todas clases: cometi-
dos por hombres y por mujeres,
por sddicos y por distraidos, por

r

Jlucista» se pro

-

MANUEL BARRIOS: Epitafio para un sefiorito.
Editorial Planeta. Barcelona, 1972.

Si, a lo largo de més de dos siglos, la biblio-
grafia en torno al ser y al existir de la re-
gion andaluza ha sido copiosa hasta lo innu-
merable, en las décadas tltimas la balumba
de libros que ensayan la interpretacion de
Al-Andalus antiguo y moderno ha logrado
agobiar nuestra capacidad de lectores. Desde
la mirada pintoresca de Estébanez hasta las
denuncias, frias y reivindicadoras (no pocas
veces demasiado tendenciosas), de antropélo-
gos y economistas de ayer y de ahora, son
muchas las féormulas buscadas para tratar de
penetrar en el espiritu andaluz, en la autén-
tica weltschauung andaluza, en el contexto
etnolégico, social e histérico de ese pueblo
tan hondamente singularizado. No vamos a
hacer un recuento de esos intentos y sus
formulas. Baste recordar, al aire de la memo-
ria, el simpético e indtil oropel quinteriano,
las interpretaciones variopintas de tantos via-
jeros foraneos (Gautier, Merimée, Borrow,
Dos Passos, Frank, Starkie), las sutiles y di-
plométicas exégesis pemanianas, las logoma-
quias de los poetas pseudolorquianos y pseu-
dovillalonianos y un largo etcétera. Pero, en
estos afios Ultimos, una nueva férmula expo-
sitiva viene a incrementar considerablemen-
te el acervo bibliogrédfico sobre la Andalucia
de nuestros pecados: la novela de intenciona-
lidad critica (jah, qué lejos de los Valera, de
los Fernan Caballero!), en todas sus vertien-
tes, tendencias y grados. Esta novela «anda-
cﬁga de tal modo que se ha
llegado a hablar de una «especifica narrativas
sobre el tema. Agrupacién un tanto precaria,
sobremanera prematura. Porque, aparte de
esa incidencia temética y de la latitud de ori-
gen de los escritores, ;qué denominadores
comunes abarcan el anchuroso conjunto de
éstos? ;Qué hay de coincidente entre un
Caballero Bonald, un Grosso, un Solis, un
Barrios, etc.? Para encontrarlo, falta atin, os-
tensiblemente, la perspectiva temporal, siem-
pre aclaradora. No obstante, es innegable la
insistencia en esa preocupacion. Asi viene a
demostrarnoslo la dltima novela de Manuel
Barrios, Epitafio para un seifiorito, que obtuvo
el dltimo Premio Ateneo de Sevilla, con pleno
merecimiento sin duda.
Manuel Barrios se enfrenta, en el fondo
de esta su ultima novela, con el problema de
la crisis estructural de la Andalucia de nues-

tros dias. Su proposito basico es poner de
manifiesto el fin de una aristocracia latifun-
dista, cuyo nrotagonista mas notorio ha sido
hasta ahora—;de veras no lo sigue sien-
do?— el «seforito», nefasta supervivencia de
una aculturacién feudal increiblemente dura-
dera. El novelista nos presenta un amplio
panorama andaluz que, aunque centrado en
Sevilla, bien pudiera ser de cualquier otro
lugar de aquellos predios. Incluso se advier-
ten a lo largo del libro abundantes pasajes
de fondo costumbrista (dicho sea en el mas
amplio de los sentidos, en el sentido antro-
pologico), no exentos de inevitable pintores-
quismo. Abundan las estampas tipicas, las
recreaciones intencionadas de tépicos harto
conocidos, la anécdota usual y bien sabida,
la galeria de tipos mas genéricamente repre-
sentativos de una sociedad que muere y de
otra que pugna por nacer en este cuarto de
siglo. Las juergas nocturnas de venta y cor-
tijo, con las repugnantes bromas y las est6-
lidas crueldades del sefiorito y sus adlate-
res; las etapas transformadoras de la guerra
y la posguerra, perfectamente localizadas vy
descritas; la intrahistoria cotidiana de ese
microcosmos rigurosamente perfilado de las
hermandades y los gafianes, de los costale-
ros y los garrochistas... Hasta aqui, el fol-
clore, en la mas noble acepcién de esa pala-
bra. Por encima y por debajo de él, toda la
intencidn critica que Manuel Barrios ha que-
rido y logrado poner.

Este mosaico de impresiones y paisajes
esta expresado con gran cuido de la lengua,
en pinceladas concisas, a veces esbozadas,
rapidas casi siempre y libres de ese verba-
lismo barroco a que tan propicios suelen ser,
con mejor o peor fortuna, los escritores me-
ridionales. En cuanto a la arquitecturacion
del libro y a su técnica expositiva, es rigu-
rosamente actual, aunque sin caer en ningun
momento en el gélido y retorcido experimen-
talismo hoy tan frecuente. Utiliza Barrios el
monodlogo interior, equilibradamente combi-
nado con la narracion directa, exterior, casi
behaviorista. Por otra parte, la urdimbre de
la trama es muy simple: el personaje central,
seforito arruinado, oligarca derribado del tro-
no, se enfrenta perplejo con la transforma-
cion de un mundo que ya no es el suyo, que
yva no se ajusta a su arbitraria libertad de
hébitos. El drama va «in crescendo» cuando
ese personaje busca vanamente apoyo, ayu-
da material, en todos sus antiguos compaine-

ros de desmanes, antes ocultamente humilla-
dos vy ofendidos por su dependencia del que
los pagaba y los protegia, y hoy opulentos
y desdefiosos. A través de este angustioso
peregrinar vergonzante, con constantes re-
gresos hacia «la busca del tiempo perdido»,
vamos descubriendo una rica galeria de seres
humanos, disefados con técnica impresionis-
ta, todo lo bien caracterizados que permite
su condicion de prototipos. La accién presen-
te, muy simple, transcurre en unas horas,
cada una de las cuales constituye un capi-
tulo. Y bajo todo ello, una comparseria agu-
damente abocetada, en sus perfiles, un pano-
rama humano sutilmente observado.

Conviene decir que la lectura de Epitafio
para un seforito puede resultar desconcer-
tante en diversos momentos. Desconcertan:
te porque, aunque plantea un tema de de-
nuncia virtualmente enunciado en el titulo,
lo hace con cierta comprensién, con cierta
piedad hacia lo denunciado (no en balde el
libro se encabeza con una dedicatoria dirigi-
da a Don Guido, el personaje de la elegia
tiernamente irénica de Machado). Desconcer-
tante también porque, a pesar de la crudeza
objetivista de la anécdota, ésta va expresa-
da con una sorprendente contencién y una
mesura que podriamos denominar «clédsicas»,
y que le evita recurrir al socorrido desgarro
tremendista. Desconcertante, en fin, porque,
a despecho de su evidente intencionalidad cri-
tica, esta intencionalidad se manifiesta con
una especie de dolorido sentir, de lirica nos-
talgia (apenas disimulada en algunos pasa-
jes), y sin extravasarse (tal vez por convic-
cion, tal vez por cautela) de las normas del
establishment. Pero todas estas perplejida-
des nuestras, todas esas aparentes contra-
dicciones internas, quedan cumplidamente su-
peradas por la impresion total que produce
el libro una vez concluida su lectura. A la
hora de la recapitulacién final, la mayor parte
de estas notas engafiosamente negativas se
nos aparecen como caracteristicas bien me-
didas, sopesadas e intencionadamente com-
binadas por el autor. Manuel Barrios ha es-
crito lo que pretendia y tal como lo pretendia.
Y lo ha hecho bien. Hasta tal punto que, en
esta ficcion nada ficticia, oteamos los pasa-
dos, presentes y futuros de Andalucia més
nitidamente que en algunos libros apoyados
en la ciencia socioantropolégica.

ENRIQUE SORDO



JULIO CARO BAROJA: Los
Baroja. Taurus. Madrid, 1972;
560 pags. 13,5 xX210.

La importancia de este. libro
de Julio Caro Baroja—impor-
tancia grande, que lo hace
merecedor de la atencion de
publicos muy diversos—, na-
ce de su complejidad, de la
riqgueza de planos en que se
desenvuelve: ofrece, simul-
taneamente, retratos matiza-
dos por la ternura y la lucidez
de dos grandes artistas espa-
noles —sus tios Pio y Ricar-
do—, un cuadro sin compla-
cencias de la vida nacional a
lo largo de cuarenta anos, la
radiografia espectral de lo
que pudiéramos llamar la «tercera Espafia». Por su agresivi-
dad sin aspavientos, por su menosprecio de la retorica
mental en provecho de lo concreto e irreductible a toda
generalizacién, por su temporalidad extrema, por su soterra-
neo y desencantado criticismo civico, estas memorias no
desmerecen junto a las que el autor de La busca escribiera
pocos afos antes de morir. :

La semblanza que de Pio Baroja hace su sobrino, al des-
truir todos los estereotipos reinantes a su respecto, tiene
la virtud de facilitarnos el enfrentamiento con su ingente
obra novelesca desde una perspectiva nueva y —comproba-
mos— mas justa, gracias a la cual ciertas parcelas de ella,
anodinas a primera vista, cobran significacion profunda,

Libro de la Quincena

mientras que otras, ya sulicientemente destacadas por la
critica, adquieren un sentido inédito, mas hondo, mas en-
raizado en las constantes de lo humano. Julio Caro ha pro-
cedido como uno de esos expertos restauradores que, tras
eliminar los brochazos y retoques con que la estupidez de
muchos deformaron un cuadro incomprensible en su época,
nos lo restituye en su integridad primera: su Pio Baroja no
tiene nada que ver con el que tantos psicélogos de quinto
orden, idedlogos de tres al cuarto y aspirantes a novelistas
perpetraron durante anos.

La evocacion de los afos de la Republica, de la guerra
y de la posguerra que lleva a cabo Caro Baroja tiene una
virtud que resulta imprescindible destacar: irritara a unos
y a otros, a todos, excepto —quizdé— a quienes son cons-
cientes de la distancia que existe siempre entre los hechos
y nuestras ideas sobre ellos, conservando la esperanza de
que tal vez llegue el dia en que esa distancia no sea muy
grande. Evocacion desgarrada, sin esas faciles comprensio-
nes que enmascaran tanta rencorosa autojustificacién, cons-
tituye un testimonio de gran valia, una piedra de toque con
la que contrastar la autenticidad de otros testimonios sobre
los mismos periodos histéricos.

Representante de esa tercera Espana, que durante afios

se limité a languidecer, absolutamente harta de las otras

dos, de sus intransigencias y fanatismos, de su violencia,
Julio Caro Baroja nos ofrece, como inadvertidamente, una
espléndida caracterizacion de la misma: con su abulia, con
su desesperanza, con su aburrimiento. Esta tercera Espana,
hoy —por fin— abocada al futuro, no ofrecia —preciso es
confesarlo— ninguna opcion viable entre las otras dos. De
aqui, su impotencia y también el interés de su reflejo en
este libro tan barojiano. |

LEOPOLDO AZANCOT

modistas vy por guionistas de
cine, etc.; segun Aub, sélo dos de
los homicidas que le cuentan «su
caso» eran perturbados menta-
les, v aclara que «eén general, los
locos fueron decepcionantes».
Unos se cometieron con pistola,
otros con navoja, algunos con
bombas... Los motivos son tan
variados como los medios em-
pleados: por motivos geografi-
cos: «Lo maté porque era de Vi-
naroz»; freudianos: «Lo maté en
suerios v luego no pude hacer
nada hasta que lo despaché de
verdad. Sin remedio»; por pasa-
tiempo: «gUsted no ha matado
nunca a nadie por aburrimiento,
por no saber qué hacer? Es di-
vertido»; por defender el dere-
cho de su propiedad: «Mato a su
hermanita la noche de Reyes pa-
ra que todos los juguetes fuesen
para ella»; por compasion: «La
maté para no darle un disgusto»,
elcétera.

Como puede notarse por estos
ejemplos, se trata de una antolo-
giac. de motivos para llegar al
asesinato, un tanto personales,
porque no suelen ser las causas
mas frecuentes reseriadas por los
penalistas. Pero son motivacio-
nes tan reales como cualquiera
otra de las que nuestro siglo nos
sirve a diario: Si se gasec a seis
millones de personas porque eran
judios, ¢que razon hay para que
no se mate a un Senor por ser de
Vinaroz? Viene a ser lo mismo.

Pero dejemos la politica; acla-
ra el escritor valenciano que Su
primer drama apuntaba ya a la
“ eriminologia: «Las cosas han
cambiado algo desde mi primer
Crimen, pero ni aquel dramon-
cillo ni este libelo tienen que ver
con la politica v si tal vez con
la poesia; con lo que me refuto,

ENTREGA DE |
130 BIBLIOTECAS
AL MINISTERIO
DEL EJERCITO

Ha tenido lugar la entrega
de 130 bibliotecas por parte
del Ministerio de Educacion
y Ciencia al Ministerio del
Ejército, el dia 12 del pre-
sente mes. Los lotes biblio-
graficos estan compuestos
por 832 obras en 968 voli-
menes, en-los que estan re-
presentadas todas las esfe-
ras del conocimiento.

En el momento de la entre-
ga se firmé un acuerdo, por
el que el Ministerio del Ejér-
cito se compromete a insta-
lar las bibliotecas en locales
adecuados y a dotarlas de
personal conveniente, y el de
Educacion y Ciencia a pres-
tar asistencia técnica por me-
dio de sus bibliotecarios. Los
volimenes estan destinados
a cuarteles, campamentos y
centros de instruccion,
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habiendo asegurado tantas veces
que tienen raiz comun. A 10 me-
jor, inconscientemente, éste es un
libro politico.» Lo seguro es que
se trata de un libro ingerioso
en su tono menor, divertid? vy
que nos hace desear que Max
Aub cometa nuevos crimenes li-
terarios tan ejemplares como ¢s-
tos.

ARTURO DEL VILLAR

ANTONIO SERRA: Radiografia. Editor
Luis de Caralt. Barcelona, 1972.
173 pags. ©13,4X19,4¢).

En un magistral estudio de perso-
najes, Antonio Serra evidencia su
destreza, ya acreditada en otros
libros, para captar el mundo hu-
mano en profundidad de alcances
psicol6gico-sociales. En Radiografia,
mas que mundo, diriamos infra-
mundo, desprendido como subpro-
ducto de un «turismo» no inmoral
precisamente, sino amoral, en el
ambiente consabido de cafeteria,
apartamento, vagancia, alcoholis-

mo y escepticismo vergonzante, de s

unc de esos grupos parasitarios de
playa, donde priva el internaciona-
lismo; la jerga vy las costumbres
del amor sin amor, en las parejas,
yv entre todos esos hombres y mu-
jeres, la amistad sin amistad, re-
unidos en pefia de borrachos, con
el prodigio de vivir sin saber de
qué y, a pesar de todo, a nivel
acomodado, en permanentes vaca-
ciones. El hastio y la desesperanza,
caracteristicas mas acusadas de es-
tos desgraciados personaje:s, ofre-
cen un drama sacado de lla reali-
dad con agudeza de observacion en
el autor y maestria, al saber des-

cribir concisamente las motivacio-
nes, gracias a signos determinan-
tes, presentados al lector como chis-
pazos sugestivos a interpretar.

Eticamente considerada, esta nue-
va obra de Antonio Serra es cons-
tructiva, precisamente al no mora-
lizar, sino ofrecer en toda su pro-
yeccion desesperada y escéptica
una serie de personajes hastiados
de la vida, los cuales, en conjun-
to, pueden resultar al lector como
el impacto de un poster de vivas
y sintéticas pinceladas donde se
halla un fondo de advertencia a
fin de cuentas. Radiografia hace
ver el armazén arquitecténico de
la interioridad humana en un gru-
po social negativo, cuyas caracte-
risticas son bien conocidas, pero
que Antonio Serra hace observar
en perspectiva arquetipica.

A todos los personajes les rela-
ciona algo en comun, pero cada
uno de ellos viene a ser un simbolo
distinto en una actitud vital igual-
mente claudicadora. Las reacciones
de estos hombres y mujeres, con
un por que distinto, peroe inmersos
en la misma desesperanza, los hace
enfrentarse a la presencia de la
muerte, a los convencionalismos so-
ciales y a la necesidad interindivi-
dual, en el plano de un ambhiente
y ftrayectoria irreversibles. El ins-
tinto fanatico, que en el suicidio
de dos personajes plantea reaccio-
nes diversas en los otros, resulta
mas definidor caracterolégicamente
que su manera de resolver el ins-
tinto sexual. Toda esta urdimbre
psicologica, que se percibe al fon-
do de los relatos sencillos y de ar-
monica construccién literaria, es,
desde nuestro punto de vista, el
mayor merito de esta obra.

LUIS BONILLA
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JUAN ANTONIO VILLACANAS: Las hu-
manas heridas de las piedras.
Biblioteca Toledo, numero 24.

Toledo, 1971. 72 pags. 155X
% 21,50,

El toledano Juan Antonio Villa-
canas, poeta cuya bibliografia
suma va doce titulos, Premio
Ausias March 1969 por su libro
Carcel de la libertad, entre otros
premios y galardones poéticos,
public6 no hace mucho un libro
de apreciable originalidad tema-
tica: Las humanas heridas de
las piedras. En torno a la piedra
—nobles e historicas piedras, pie-
dras anonimas, incluso piedras
lunares—, pulsando su recoéondi-
to latido, gira enteramente el
nuevo libro de Villacanas. Un
libro de incuestionable unidad
y muy grata forma libre. Porque
todos los poemas que lo compo-

nen —24 en total— son los de
un poeta que ha transitado fe-
lizmente por los caminos forma-
les de la tradicion y en su verso

libre, no menos feliz, se nota
gratamente. Qué cadencioso su
ritmo cuando sin pretenderlo, en
entera libertad, le salen versos
alejandrinos, endecasilabos, hep-
tasilabos, espontaneamente com-
binados, fiel al oscuro subcons-
ciente de un poeta dominador de
las formas estréficas —prueba
de fuego de todo auténtico ver-
sificador— que jamas podra trai-
cionarse a SI mismao.

Pero dejemos el como y siga-
mos con el qué de este libro, al
que convendria valorar en sus
justos, estimables limites. Y he
aqui algunos titulos de poemas
—con significativos versos corres-
pondientes, que en ocasiones al-
canzan categoria de hallazgos—

e

para una mejor apreciacion de
lo que el libro contiene: <«Piedra
anonima» —Querida piedra, her-
mana piedra, / jcon qué manos
sostienes el peso de mi casa?—,
«Los toros de Guisando» —toros
para el banquete nupcial de
Adadan y Eva—, «QGuijarro» —go-
ta de lluvia congelada en tie-
rra—, «Piedra del manantial»
—mas llena de tu luz que los
pozos del sol—, «Acantilado»
—piedras hechas de noches de
tormentas—, <Rocalla» —Desper-
dicio del hambre, pan duro que
se arroja / a los perros del sue-
lo—, <«Roquedal» —auwrora que
resiste todo el amor del tiem-
po—, «Primer presente de la Lu-
na» —tal vez trozos de alma de
hombres no nacidos—, «Piedra
de la Descension» —piedra para
cerrar los ojos v dormir larga
vida—, «Gemido de La Mujer

Muerta» —tu pariras montanas,
manantiales, gemidos—, «Horeb»
—Amanecia en la vara de Moi-
sés / un sol de agua frondosa /
que inundaba la sed de los reba-
nos—, «Confesion de la piedra
sepulcral» —soy la piedra que
guarda la paz de los secrefos—,
«Acueducto romano» —arqueolo-
gico mundo triunfal que se ha
dormido / sobre la blanca curva
de las alas del tiempo— y <«La
Tierra» —Piedra que ada las
piedras / sus voces mds secretas.

Aunque en los titulos y versos
elegidos apenas si aparece el yo
del poeta, quisiéramos aclarar
que no estamos ante un libro de
cantos mas o0 menos épicos. No.
Todos los poemas alcanzan un
grado de subjetividad evidente
y son, en cualquier caso, poemas
liricos. El poeta siempre esta alli,
frente a las piedras cantadas, con
su estado de animo: el que le
producen las humanas heridas
de las piedras. Y Toledo, su tie-
rra natal, también esta presente,
con el yo por delante, en mas
de un poema. El tono es elegia-
co. Y por ser todo el libro, dada

et il

JUAN GIL-ALBERT,

JUNTO AL MEDITERRANEO

.|-i_1.‘*~. t ALBERT
FUENTES
DE LA CONSIANCIA

(T L]

A la vez que asoman nuevas
posibilidades para la poesia
—en principio, todo es espe-
ranza— urge la revision y el
ajuste definitivo de piezas
que, por unas u otras razones
o sinrazones, no habian ocu-
pado hasta ahora su justo lu-
gar en la consideracion cri-
tica o simplemente informa-
dora. Me atengo a la imagen
muy conocida de la cla que
rompe y el mar al fondo,
agua comun a la que se rein-
tegra, para decir que impor-
ta siempre, pero ain mas en
estos momentos, estar al avi-
zor de la novedad propiamen-
te dicha y de esa otra nove-
dad relativa a cargo de unos
poetas cuyo necesario cono-
cimiento se ha retrasado por
causas que comprenden des-
de la indiferencia sin mas al
alejamiento fisico y de sus
publicaciones o a un estilo
de contracorriente.

El caso de Juan Gil-Albert,
alcoyano de 1906, participa
un poco de esos tres motivos
alineados. Estuvo largo tiem-
po fuera de Espafa, durante
el que publicé varios libros
de prosa y poesia. Al regreso,

las colecciones Adonais y La
cana gris imprimieron obra
suya. No obstante, Gil-Albert
siguio ausente de ese bare-
mo de las antologias muy se-
leccionadas y de otros bare-
mos semejantes. ;Por que?
No se trataba, creo, de un
gesto a priori desdenoso ante
su faena de lirico, sino mas
bien de la dificultad de en-
cajarle en unos esquemas de
circulacion muy corrientes.
Cuando hace algunos anos
me senti interesado por lo
que Gil-Albert habia escrito,
me expresoé éste su emocio-
nada sorpresa y extraneza
por esa atencion, como Si es-
tuviera definitivamente resig-
nado a no suscitarla. Erraba
en su augurio.

«Dificultad de encajarle»,
anoté entre los posibles difi-
cultadores de su cotizacion.
Vamos a darla por buena.
Gil-Albert hizo su primera sa-
lida como poeta en 1934 al
publicar Misteriosa presencia
en aquellas ediciones Héroe,
de Manuel Altolaguirre, don-
de fueron a coincidir dos
hornadas sucesivas de nues-
tra lirica. En 1936 apareceria
Candente horror —titulo opor-
tunisimo—, y luego Palabras

a los muertos (1939), Las
ilusiones y el convaleciente
(Buenos Aires, 1944), y ya
en Espana, a partir de 1947,
Concertar es amor, Concierto
en mi menor, Poesia, La tra-
ma inextricable, etc., mate-
ria, junto a otros libros edi-
tados e inéditos, de esta an-
tologia personal (1) en la

(1) JUAN GIL-ALBERT: Fuentes de
la constancia. Coleccion Ocnos. Bar-
celona, 1972. 188 pags. ©11,5x199.

que, por primera vez, el autor
hace sus cuentas y las pone
a examen.

Una abridura de sonetos
iguala a este levantino con
otros nombres de su promo-
cion de 1936, y vuelve a igua-
larle con algunos de ellos, y
de antes de ellos, una con-
mocion historica que fue ca-
paz de hacer aficos en la
literatura espaiiola y en al-
gunos ejemplos de la extran-
jera concepciones estéticas
del mundo. Nuestro drama ci-
vil y el compromiso que de
él se habria de derivar, en
cualquiera opcion humana,
tiene en Gil-Albert, tras esos
sonetos armoniosos de su
bautismo poético, la marca
del sentimiento agitado
—porque hoy como nunca
necesito saber ¢i es el hom-
bre caliente emboscada / o
ese tanel perdido donde la luz
apunta—, y a seguido una
traza desoladora, aunque al
fondo serena, advertible en
Elegia a una casa de campo
y Palabras a los muertos. Se
produce asi un desgarramien-
to entre lo intimo y lo histo-
rico sin que el lenguaje deje
de responder a la exigencia
de la calidad. Nada, pues, de
funcionalismo ni de darle a
las ideas un ropaje simple.
El poeta ha sabido situarse,
ante la coyuntura tragica, por
encima de la anécdota, aten-
diendo a valores mas pervi-
vibles. Y su abierta emocion
casa con la emocion colec-
tiva.

Si entonces Gil-Albert re-
solveria a la manera que in-
dicamos el dualismo indivi-
duo-sociedad, es evidente

que, aun en semejante Yy
arriesgada tesitura, el acento
predominante vendria a caer
sobre el término primero, Y
no digamos desde 1945 en
adelante, cuando se instalan
en su poesia las tres carac-
teristicas que van a signifi-
carla: acercamiento a la Na-
turaleza; sentimiento vital
(felicidad, nostalgia y ocio):
sensacion de distancia, que
intemporaliza y hace mas
agudo el estar solo.

En el apartado Naturaleza
hay que senalar inmediata-
mente la condicion medite-
rranea de Gil-Albert, para
quien verano, mar y campo
son elementos continuos de
su paisaje; pero, aparte esto,
resulta visible el enlace con
la remota tradicion grecola-
tina. Gil-Albert es un epiclireo
anorante de las edades clasi-
cas y de otras mas proximas
(Los homenajes trasmina cul-
turalismo), y esa filosofia,
aunque claro que no en esta-
do puro, la aplica aqui y alla
en su bello ahondamiento de
las realidades esenciales, en
su reflexion sensualizada. L2
vida le parece un valor en sl
y nunca lo expresa mejor qué
en estos versos: ;Que hay
lastimeros ayes, que hay ma-
tanzas / en las oscuras Iu
‘chas de los hombres? / ;Por
qué, pues, yo me siento redi-
mido / y esta alegre tension
de mis entranas hace as-
cender dichosa hasta mis la-
bios / una dorada espuma?’
La vida basta, supera su eir
tramaje dramatico. Tal com
vencimiento lleva al poeta al
ascetismo de la exquisitez Y
a la elegancia desdenadorad
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su unidad tematica, como un lar-
g0 canto con variaciones sobre
el mismo tema, muy bien pudie-
ra haberse adjetivado, bajo la
sustantividad de su bello titulo,
con el subtitulo de Elegia.

No conozco demasiado bien la
obra poética total de Juan An-
tonio Villacanas, al que no he
dejado de estimar y valorar en-
tre los poetas de los ultimos
quince anos. Pero si mi conoci-
miento parcial de su poesia se
limitara exclusivamente a este li-
bro que acabo de leer con de-
tenimiento v gusto, no tengo va
duda de que le situaria entre los
poetas mas estimados de su ge-
neracion o promocion. Las hu-
manas heridas de las piedras es
un libro original por su temati-
ca v lo es también por el trata-
miento que el poeta ha sabido
darle. Unase a ello el dominio
que del verso libre tiene Villaca-
nas, como todo buen poeta do-
minador de las formas tradicio-
nales, v quedara plenamente jus-
tificada mi afirmacion.

JACINTO LOPEZ GORGE

Husen Caea: Impetu, pasion v fuga.
Coleccion «Agora-. Ediciones Al-
faguara. Madrid, 1972. 64 pags.
(15,5%X21,6.

Si la autenticidad de una obra li-
teraria depende en gran parte de
su identificacion con la vida del
autor, este libro de Rubén Caba
cumple a la perfecciébn con dicho
precepto. El poeta muestra en sus
versos un ansia incontenible de vi-
vencias, de adentrarse en las co-
sas, de conocer el mundo experi-
mentalmente. También su biografia,
mas o menos, estd condicionada a
una enorme inquietud, que va des-
de lo ideol6gico, desde la especu-
lacion filosofica, a lo humanistico
y existencial. De ahi que, pese a
contar con dos licenciaturas uni-
versitarias, Rubén Caba haya que-
rido descender a los estratos labo-
rales mas humildes, viajar por mas
de medio mundo y dedicarse, por
fin, de lleno a las letras. Es la suya
una postura noble y esperanzadora
de cara a su futuro literario.

Nos hemos extendido un poco
mas de lo normal en las aprecia-
ciones anteriores porque estas re-

de lo material y de cualquie-
ra indole de masificacion. La
vida alli fluyendo, su tiempo
inapresable y su grandeza es
sustancia y son a que atender
con pasion contenida o, a ve-
ces, bien explicita.

Por ultimo el alejamiento,
lo que hay en él de platonis-
mo, no significa, por descon-
tado, cambiar la realidad por
las ideas, sino ligarse al ori-
gen tembloroso del existir a
la misma fugacidad. Es pa-
tente el cruce romantico y
leves referencias contempo-
raneas (el horror hacia la
ciudad). Puesto que el juicio
del propio autor siempre im-
porta saberlo, digamos que
Gil-Albert se considera un
moralista sui generis. Un
griego, anadiria yo, un tanto
perdido en este mundo, pero

muy ahincado en los valores
donde se apoya.

Uno de ellos, como se per-
cibe desde el principio, es la
armonia, la basqueda de una
expresion ritmica, clara y con
ajuste sin sequedad. Solo los
pPpoemas que corresponden al
Periodo de la guerra civil, en-
tre otros aislados, rompen
logicamente ese equilibrio, e
incluso aquellos que se im-
pregnan del espiritu del exi-
lio —A las hierbas de Espaiia
es ejemplo extraordinario—
se resuelven por via de una
punzante dulzura. El soneto,
sin formalismo ni frialdad, re-
sulta instrumento escogido
para dos libros; pero es el en-
decasilabo blanco, por canti-
dad y calidad, la andadura
exacta para la cuidadosa or-
denacién, el fuego interior y
la fluidez de palabra que Gil-
Albert ejercita. Estimo que
ese endecasilabo blanco de-
termina, incluso excesivamen-
te, la estructura y algunos
recursos expresivos. Esto re-
salta mas porque Gil-Albert
se desenvuelve en unos limi-

tes poco amplios —lo que, en
principio, nada importa—Y,
naturalmente, propensos a re-
peticiones.

Gil-Albert pertenece a esa
familia bien escasa de poetas
desatendida de los signos
muy continuados del castella-
nismo y también de la tradi-
cion especificamente andalu-
za, aunque ande mas proximo
a ésta. A la misma familia
corresponde, en distinta pro-
porcion, Luis Cernuda. No
creo que la comparanza entre
estos dos magnificos poetas,
la raiz bastante comun, sea
asunto de gacetilleros, como
alguien ha asegurado recien-
temente. Cernuda tiene acen-
to demoniaco, patetismo limi-
te, desnudez absoluta. Gil-
Albert es mas contenido, ama
la perfeccion de la forma,
acepta vivir, su desdén es de
dandy espiritual, no de incon-
formista sin remedio. He di-
cho en otra parte, y lo repito
ahora, que Gil-Albert ha ser-
vido de transmisor entre Cer-
nuda y algunos de sus entu-
siastas seguidores actuales
(Brines y Lopez-Gradoli, entre
los levantinos), en los que
desde ahora conviene fijar la
huella evidente del poeta va-
lenciano a quien asimismo
admiran. Su mejor clave me-
diterranea es el mar, terror o
gracia; el mar que el poeta
contempla y que no sabe nada
de lo que a mi me importa;
el mar que es y no sabe. Pero
el contemplador si intuye lo
que quiere y lo que es, aun-
que tan a tientas como cual-
quier humano. Y terror y gra-
cia es el mundo, o al menos
algunas de sus fuentes, éstas
a las que ha permanecido cer-
ca Gil-Albert, un poeta de fi-
sonomia singular. Ya no exis-
te disculpa para desconocer-
lo. Aqui esta en esencia. Se
admiten opiniones.

LUIS JIMENEZ MARTOS

sultan esenciales para intentar una
aproximacion a la poesia del autor.
Se trata de un poeta al que afectan
de lleno las problematicas de la
sociedad actual, sus crisis y evolu-
ciones, Quiza esta carga emocional
y analitica haga menos clara en
ocasiones su narrativa, aunque no
hay que olvidar —y conste que no
acudimos a ningun lugar comun—
que nos hallamos ante el primer
libro que publica el poeta. Tampo-
co con esto queremos decir gque la
poesia de Rubén Caba sea confusa.

Lo que si es, casi siempre, as-
pera y conceptual, incluso hasta
cuando aborda el tema amoroso.
Nos atrevemos a pensar que se re-
flejan aqui aspectos muy persona-
les del autor. Pero nunca aprove-
chandolos para hacer poesia, sino
que es la propia poesia la que
irrumpe en su vida. El libro esta
dividido en tres partes, supedita-
das a las palabras que configuran
el titulo: impetu, pasion v fuga. Al
frente de cada una de estas partes
se insertan pensamientos de Kafka,
Buda v Hoélderlin, muy definitorios
del animo y la intencién de Caba.
Creemos sinceramente gue nos ha-
llamos ante un poeta prometedor,
de amplia cultura y notable inquie-
tud, el cual esta en posesion de un
lenguaje de gran fuerza expresio-
nista, dominador de un mundo me-
taférico muy rico v con una voca-
cion a prueba de contratiempos.
Esperemos que en préximos libros
gueden confirmados estos vaticinios.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

MaNUEL ALVAREZ ORTEGA: Carpe
diem. Coleccion <«Provincia»,
numero 11. Ledn, 1972. 74 pags.
D14 X 200.

.Se puede decir que, a estas
alturas, Alvarez Ortega sea un
desconocido? No lo creo. Desde
hace aproximadamente una dé-
cada, su nombre (que nunca de-
jara de sonar vy que nunca, por
supuesto, dejo de ocupar, para
los entendidos, un puesto rele-
vante) estd sonando. La década
de los sesenta ha venido a Sig-
nificar el vértice de Ssu conoci-
miento, el despertar en la con-
ciencia de unos jovenes (los es-
critores de su edad vy aquellos
que andan rondando la treinte-
na Ssiempre supieron qué clase
era de poeta) de los multiples
valores que, con tamano de des-
cubrimiento, encontraron en este
poeta cordobés como un autén-
tico maestro de voz muy perso-
nal v en alto grado meritoria,
fijo a unos postulados estéticos
nunca traicionados e incontro-
vertibles, vy con wunas maneras
en nada semejantes a la estereo-
tipada factura del poema y de
los poetas tan al wuso. Asi, mien-
tras determinados catalanes vol-
vieron su vista al grupo «Canti-
co», algunos «residentes» madri-
lennos se encontraron con la poesia
original de este cordobés, la cual,
en cierto modo, resumia el no-
visimo postulado estético de la
novisima generacion de la me-
seta. Fenomeno éste que hay que
admitir no como un producto de
la casualidad ni del capricho,
puesto que, a partir de aqui, vy
por merecimientos propios, Ma-
nuel Alvarez Ortega acapara es-
tudios criticos, traducciones, tesis
doctorales (dentro vy fuera de
nuestras fronteras), y es seguido
como ejemplario vivo de un que-
hacer honrado, sin mixtifica-
ciones.

No puede hablarse, pues, de
anonimato. Lo que si ha venido
sucediendo es que, en el orden
de los valores, el poeta no ha
sido justipreciado como debiera.
Pero tal devaluaciéon (llamémos-
le asi para entendernos) hay que
rastrearla en el territorio de los

limites de su personalidad, va
gue es el resultado de ese espe-
cial talante del poeta para des-
preocuparse de cuanto sale de
su pluma. Asi, su obra, dada a
las imprentas en colecciones mii-
noritarias vy de tiradas reducidas,
con mala difusion y sin demasia-
do eco; su poca apetencia de lle-
gar, sino, escasamente, a los ocho
0 diez amigos que le importan,
v sus despreocupaciones por las
adulaciones a la critica. Todo
esto unido a las marginaciones
de lo extraliterario v sus pelillos
a la mar, vy su dedicacion a redu-
cir, cada vez mas, el circulo de
lo amistoso v de lo intimo, cuan-
do, desde su muy personal punto
de wvista, trata de dejar estable-
cido (sin fingimiento v sin mie-
dos) quién es quien en el terre-
no de la competencia vy en la ob-
jetividad de la amistad. Todo ello
(¢;discutible?) le ha creado ldgi-
cas enemistades y censuras, YV
hasta algun rostro mohino en sus
alrededores.

Manuel Alvarez Ortega, tradi-
cionalmente aferrado a un espe-
cial entendimiento del fenémeno
poético, ha sido, durante wveinte
anos, fiel a una creencia estética
que ni modas ni programas pu-
dieron abatir. Y, asi, su condi-
cion de isla resistio. Y fue dando
unos libros, <«extranos» en su
titempo, que hoy, recuperada para
la poesia ese tipo de belleza, nos
demuestran su potencial de dique
contra los prosaismos del «en-
tonces».

Pues bien, en esta linea, v aun
mas decantada, encontramos su
libro Carpe diem. Libro que vie-
ne a asegurarnos la riqueza de
esta voz, la cuidadisima forma
de cantar, lo verdaderamente im-
portante de su canto. Todos sus
valores tradicionales estan sobre
el tapete: sobriedad v seriedad,
ni una sola concesion. En él, las
cosas, las palabras, los mundos
stnuosos de que se puebla el rit-
mo, toman calidad gregoriana
con lo persuasorio vy lo elocuen-
te. Todo bajo un velo de gasa,
aparentemente opaco, que habra
de traspasar el que se acerque
para posesionarlo.

iComo no sentirse atraido por
esta especial hiperestesia cuan-
do se oye, inconfundible, el dia-
pason y la cadencia del poeta
verdadero! Carpe diem viene a
restituirnos la hermosura al fon-
do de los ojos, cuando «la mana-
na, entre los pulpitos sin luz, /
se complacia en el magisterio / de
su creacion». Porque de esta for-
ma entiendo Yo Su verso: com-
placido entre la oscuridad, difi-
cil, manzana imposible de comer
con solo un gran bocado, suge-
ridor, comunicante, al que se en-
trega, terso, bellisimo, pulqué-
rrimo.

ANGEL GARCIA LOPEZ

Cesar Lorez: Segundo libro de la
ciudad. Colecciébn «Ocnoss. Edi-
torial Llibres de Sinera. Barcelo-
na, 1971. 142 pags. @10,5x180.

En su segunda convocatoria, en la
correspondiente a 1972, el Premio de
poesia Ocnos ha quedado desierto.
Pero el primero que se otorgd, el
correspondiente a 1971, fue ganado
por el poeta cubano César Lépez,
un poeta de la Revoluciéon, nacido
en Santiago de Cuba en 1933. César
Lopez es médico y profesor —las li-
cenciaturas en Madicina y Filosofia
y Letras las obtuvo en Espafia—y
también funcionario del Ministerio
de Relaciones Exteriores —fue cén-
sul en Escocia— y secretario coor-
dinador de la Secciétn de Literatura
de la Unién Nacional de Escritores
y Artistas de Cuba. Aunque antes
y después de la Revolucion habia
escrito en diversas publicaciones
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cubanas —especialmente después—,
como poeta no se dio a conocer en
libro hasta 1963. En 1987 aparecio
en La Habana su «Primer libro de
la ciudad». Y con «Segundo libro
de la ciudad», que es una continua-
cion de ese otro poemario, ha lo-
grado en Barcelona el Premio Oc-
nos 1971, cuyo volumen —el 16 de
la joven coleccion catalana— ven-
go a leer mientras se hace publico
el fallo del Ocnos 72.

La ciudad de estos dos poemarios
de César Loépez, no es una ciudad
inconcreta sino Santiago de Cuba.
«Jodavia entre las sombras del
tiempo y del verano / la ciudad
despereza sus andanzas, su profu-
sion de hojas, / enredaderas ape-
nas florecidas, raicillas levantadas
que penetran / en sus palidas tie-
rras, manchas frescas de sangre.»
Asl comienza «<Las playas de ene-
ro», un largo poema, primero del
libro, que en realidad no es uno
solo sino siete poemas agrupados,
aunque en logica sucesién narrati-
va, bajo ese rdétulo o capitulo ini-
cial. Las partes del libro —llamé-
moslas capitulos— son seis poemas
abarcadores —salvo el poema final,
mas breve y unico— de otros siete
poemas interiores, en los que cada
una de esas partes se subdividen.
Los restantes capitulos llevan estos
rotulos: «Marco para un retrato en

la familia», «Galeriass, <«Pasajes,
inscripciones en el tiempo», «<Pie-
dras, casi adivinaciones» y «Envio».

No conozco Primer libro de la
ciudad; pero si el Segundo libro es
realmente continuacion de aqueél,
imagino que el tratamiento, la es-
tructura y el verso seran los mis-
mos. Los poemas se inscriben en
la andadura del verso-librismo, uti-
lizando un tono entre lo coloquial
y lo épico. La cronica o narracion
de lo que en esa ciudad acontece
y en la que el poeta se inserta, pa-
sa por muy diversos estados emo-
cionales, Hay mucho dolor, pero
también mucha ironia. En algun
momento parece que el poeta va
a tomar el camino de lo ornamen-
tal, en la misma linea que algu-
nos espanoles de la nueva ola, Cito
unos versos que me recuerdan a
Miguel Fernandez, que aunque no
es, por su nombre ya acreditado,
de la nueva ola, si que lo es su
poesia mas reciente: la de Juicio
final. He aqui los versos: «No hubo
necesidad de ceremonias, y acaso
los supuestos oficiantes / se que-
daron perplejos, algo desconcerta-
dos / ante el fragor de los aconte-
cimientos. No silbaron sus flautas./
Ni sonaron los pifanos, laudes y
tamboriles, porque esas cosas en la
ciudad no existen.» Pero este poeta
cubano vuela mas a proximo al

suelo que al cielo. Su poesia tiene
poco de magica y mucho de rea-
lista, aunque su temperatura emo-
cional nos conmueva en ocasiones
frecuentes. Y es que la historia de
su ciudad, la historia que €l nos
cuenta, es la historia de esa Cuba
contemporanea que todos conoce-
maos.

Son muy hermosos —por la ri-
queza del lenguaje, por su ondu-
lante musicalidad y cadencia— los
versos de casi todo el libro, Su efi-
caclia narrrativa —porque aqui mas
se cuenta que se canta— es tam-
bién la de un poeta que sabe de-
cir. A veces cae en prosaismo ex-
cesivo e incluso nos suelta algun
taco, Lo hace, claro esta, delibe-
radamente., Pero ello forma parte
del estilo lirico-narrativo que el
poeta pretende imponernos y que,
a la postre, nos impone, puesto
que terminamos por admitirlo y
olvidarlo, prendidos en el hilo de
la cronica o narracion y en su car-
ga emocional,

jPoesia social? ;Poesia politica?
Simplemente, poesia testimonial. Y,
sobre todo, poesia auténtica. Por-
que si algo transmite al lector —y
transmite mucho— es, por encima
de todo, eso: autenticidad. Y esto
—a mi al menos— ya me basta.

JLG

PEDRO SALINAS: Poesias completas. Biblioteca Cri-

tica. Barral Editores. Barcelona, 1971. 833 paginas.
13 X200,

Quienes, diez afios atras, dimos al tema de las som-
bras en la poesia de Pedro Salinas importancia ci-
mera, hasta el punto de dedicarle todo un libro, no
podemos menos que sentirnos confortados al com-
probar la fidelidad del poeta a una motivacion que
sus estudiosos no han considerado suficientemen-
te. «Vive la sombra en el poeta desde su nacimien-
to hasta su muerte, desde su primero a su ultimo
libro. Y hay amor en su forma de tratarla, varia y
unica, constante derramada en sus versos», escribi-
mos entonces (Las sombras en la poesia de Pedro
Salinas, La isla de los ratones, Santander, 1962).
Estas Poesias completas, con la incorporacion a la
obra saliniana conocida de una serie de poemas
inéditos, pertenecientes en su mayoria al libro
Largo lamento, vienen a confirmar que estabamos
en lo cierto. De esos once poemas, hay tres en
los que hallamos curiosas citas y un cuarto, «Per-
doname si tardo algunos afos», con estrofas deci-
sivas («bajo ese amor que en una sombra hay siem-
pre», dice en una de ellas). Pero esto no es todo.
Porque de los dos poemas que cierran el volumen y
que se recogen bajo el epigrafe de «Poesia ultimay,
uno, «Escalera de noche», cinese al tema con ver-
s0s como estos:

La piedra se confunde con |la sombra.
Si el ojo cree que la sombra es piedra
y engana al pie;
si el pie toma por piedra lo que es sombra
. se confunde la vida con mas sombra,
la sombra con el alma y esta nada
con otra?
Otra. ;Con otra qué?
;Otra sombra? ;Otra nada?...

Es curioso comprobar que en estos poemas pos-
treros (uno de ellos esta fechado el 28 de septiem-
bre de 1951, es decir, unos dos meses antes de su
muerte) el poeta adopta una actitud como de ironia
o de juego (;«voz de jugar»?, por decirlo con sus
palabras), aun consciente de la profundidad del
tema incitador. «Escalera de noche» lleva como
subtitulo «Burla»; «Futuros» se apoya en un donoso
octosilabo de un paso de Lope de Rueda.

Jorgue Guillén, prologuista importante de esta
importante edicion, presta, desde un principio, aten-
cion a esa «Sombra» que «pertenece al sumo voca-
bulario del peta». Y sigue, sin demasiado dete-
nimiento, pero con puntualidad, su trayectoria.
Guillén, que elogiara un dia nuestro libro, lo ignora
ahora. Pero nos complace ver que sus apuntaciones
toman, en general, camino paralelo al de las nues-
tras. Esto a un lado, su préologo viene a sumarse a
la corriente de interés que Salinas despertara hace
algunos aios (tras ese caracteristico silencio que

suele caer sobre escritores y artistas a raiz de su
muerte) y que esta edicion que comentamos corro-
bora y culmina. En 1965 aparecié el libro de Carlos
Feal Deibe La poesia de Pedro Salinas (Gredos): en
1969, Pedro Salinas: El didlogo creador (Gredos),
de Alma de Zubizarreta, también prologado por Gui-
llén, y Pedro Salinas, frente a la realidad (Alfagua-
ra), de Olga Costa Viva. Son, a nuestro juicio, tres
libros capitales, a los que podrian anadirse los ca-
pitulos de Andrew P. Debicki, en Estudios sobre
poesia espanola contemporanea (1968), y de Emi-
lia de Zuleta, en Cinco poetas espanoles (1971), am-
bos editados por Gredos. Mas reciente, la antologia
preparada por Cortazar para Alianza Editorial (1971),
si no demasiado afortunada, si ha llevado el verso
saliniano a un puablico mas amplio y mas vario.
(Queden aqui también las reediciones de «Clasicos
Castalia» —1969—y «Ocnos» —1971—.)

Momento, pues, éste de auge del poeta madrile-
no. Justisimo. Momento propicio, por tanto, para
para que se nos ofrezca completo, sin lagunas. Cri-
ticos hay que se han confesado «reconciliados» con
el ciclo amoroso saliniano, al ver ensamblado en su
lugar exacto ese Largo lamento que constituye,
sin duda alguna, el aliciente principal de la edicion.
Por nuestra parte, seguimos pensando, como apun-
tamos tras la lectura de su anticipo (Volverse som-
bra y otros poemas, Milan, 1957) que la vaga im-
perfeccion formal que en él se aprecia, la falta de
ese acabamiento y rotundidad propios del mejor
Salinas, prueban que se trataba de un libro des-
ahuciado de publicacion. («<No me sirven esos poe-
mas, no quiero verlos», dijo Salinas a Marichal cuan-
do éste, ayudando al poeta a ordenar sus papeles,
encontro el manuscrito polvoriento.) Empero, su in-
clusion aqui y ahora merece elogios, pues que algu-
nos de sus textos resultan, en muchos sentidos,
verdaderamente importantes. En uno de ellos
leemos:

No hay un amor ni un cuento

que no tengan buen fin. Y si parece
que acaban mal es porque no sabemos
contar, amar hasta el final dichoso.

Supo amar el poeta, contar —y de qué forma tan
suya— el amor. Mas de una vez, hablando de su
poesia —Guillén incide en ello—, se ha recordado
a Garcilaso, a Bécquer. Ambos, en su estilo, a su
modo, fueron poetas esencialmente amorosos. Como
nuestro contemporaneo. Y de ambos tomoé éste ti-
tulos para sus libros: La voz a ti debida —bien es
sabido—, de Garcilaso; Largo lamento —la notacion
es de la hermana Mary St. Louis Trevision—, de
Bécquer. Los tres se dan la mano con el poeta
medieval de la Razén feita d'amor. «Por eso yo te
pido que vayamos / por este mundo con las manos
iuntas», reza Salinas. Ellos van.

CARLOS MURCIANO




ANTONIO MAcHADO: A la altura de las cir-
cunstancias. (Antologia de su prosa, IV vo-
lumen. Prologo y seleccion de Aurora de
Albornoz.) Editorial Cuadernos para el
Dialogo. Madrid, 1972. 184 pags. @11,5x 180.

Explica Aurora de Albornoz que este cuarto
v ultimo volumen de la antologia de la prosa
de Antonio Machado quiere ser una breve
muestra de su pensar en el terreno de la
politica. Como se anuncia ya en el volumen I,
no se puede hablar de un Machado politico
si se utiliza este término en un sentido lite-
ral, pero si es licito, en cambio, referirse a
las ideas y actividades politicas del poeta,
va que fueron una palpable realidad.

El acertado titulo de este IV volumen, A la
altura de las circunstancias, es una frase
especificamente machadiana, que tiene el
mismo sentido que la pronunciada por Orte-
ga vy Gasset, porque es esa circunstancia,
precisamente, la que condiciona o influye en
el escritor vy en su tiempo (tiempo de crea-
cion, tiempo de sentimientos vy vivencias),
afectandolo de una forma muy intima v di-
recta. Asi, por ejemplo, no es extrano que
Antonio Machado redactara una gran parte
cde su prosa —de indole politica—en las mis-
mas fechas de la guerra civil, que tan inten-
samente vivio. Era, indudablemente, para po-
nerse a la altura de las circunstancias...

Aurora de Albornoz establece en este vo-
lumen una division tematica siguiendo un
orden cronologico que, a veces, se altera un
poco con objeto de lograr un mejor ensam-
blaje de conjunto. Desde nuestro punto de
vista, dos de estas partes o temas —primera
y ultima, exactamente— tienen un valor es-
pecial. En la primera (<A manera de intro-
duccion») se recoge un texto de Juan de
Mairena —importantisimo, a pesar de su bre-
vedad—, wvarias entrevistas fragmentadas v,
finalmente, unas reflexiones de Machado, es-
critas en plena guerra, que poseen un alto
valor documental.

El epilogo (esa ultima parte que también
consideramos con valor especial), titulado,
precisamente, «A la altura de las circuns-
tancias», recoge escritos machadianos redac-
tados de forma muy accidental, aunque, sin
embargo, poseen tal calidad que, al igual
que piensa Aurora de Albornoz, pudieran
construir la mejor prosa escrita por el poeta
en sus ultimos anos, debido a que contienen
una equilibrada mezcla de pasion e inteli-
gencia, de reflexiones de otrora y de estimu-
los muy proximos...

Todo ello, en fin, nos lleva a la imagen
mas viva y real de Antonio Machado. Un
hombre comprometido, a conciencia, con Su
momento historico. Viejo vy enfermo de cuer-
po —tal y como él mismo se definia—, pero,
sin embargo, joven siempre de espiritu a
través de sus versos y palabras.

Aurora de Albornoz, con acierto y magis-
terio, ha sabido llevar al lector, al estudioso,
por este camino sincero de la auténtica ver-
dad de Machado. Merece por esto nuestra
felicitacion y reconocimiento porque, en efec-
to, don (ahora es necesario constatar el don)
Antonio Machado ha quedado, en verdad, a
la altura de las circunstancias. De su propia
circunstancia. De la que merece en justicia.

ROBERTO RIOJA

GEORGES MouNiIN: Historia de la linguistica.
Editorial Gredos. Madrid, 1971.

Esta Historia de la linglistica, de Georges
Mounin, lo es en sentido estricto. Y conviene
comenzar por esta primera precision porque
actualmente abunda un exceso de informa-
cion sobre linguistica que no esta sometido
a ningun equilibrio ni a ninguna jerarquia.
La presencia del estructuralismo y su am-
pliacion desde el estudio del lenguaje a otras
ciencias humanas son causantes de esta in-
flacion, que en muchos aspectos puede con-
siderarse beneficiosa, pero que en otros pue-
de ser perjudicial. Lo cierto es que la curio-
sidad por los temas de la lengua se ha mul-
tiplicado, pero que la mirada de los curiosos
produce a veces estragos sobre los estudios
cientificos.

En cuaiquier caso, Mounin pertenece a
esta oleada de linguistas renovadores que
prosiguen la enseflanza de Saussure, el gran
teorico de los principios de siglo. Ha escrito
algunos trabajos claves que atestiguan esa
preocupacion por la renovacion de los tra-
tamientos de la lengua. Sin embargo, en éste
que ahora comentamos la mirada de Mou-
nin es retrospectiva, y lo es sin concesiones.

CARLOS MARTIN: América en Rubén Da-
rio. Aproximacion al concepto de Ia li-
teratura hispanoamericana. Biblioteca
Romanica Hispanica. Editorial Gredos,
Sociedad Anonima, Madrid, 1972, 262

| paginas.

El libro del profesor y poeta Carlos
. Martin, uno de los fundadores del cono-
cido grupo lirico «Piedra y Cielo», de Co-
lombia, aparece como el tomo segundo
de «Estudios y ensayos», de la Bibliote-
ca Roménica Hispénica, dirigida por don
. Damaso Alonso.

| Sin contar con los indices, la obra
consta de 262 paginas de nutrida lectura,
y abarca muchos aspectos de la labor
- creadora de Dario.

La figura del poeta es, ciertamente, in-
agotable. La obra de Carlos Martin que
hoy comentamos muy someramente cons-
ta de 25 capitulos, eslabonados entre si
mas bien por el orden tematico que por
el historico. Hay un doble y no facil es-
fuerzo de localizacion de Rubén Dario
dentro de su propio momento historico
y la corriente del modernismo, y, por
otro lado, la situacion del poeta como
vinculo entre la literatura en general y
la poesia en particular, de Espana y de
Hispanoamérica. Ubicacion doble, pues,
tanto en el plano de la geografia estéti-
ca cuanto en el plano de la estética tem-
poral.

El profesor Martin, quien actualmente
reside en Holanda, como profesor de Li-
teratura hispanoamericana en la Univer-
sidad de Utrecht, pone énfasis muy es-
pecial en cuanto Dario significa de apor-
te americano a la literatura de su mo-
mento. No vacila en llamar al fendmeno
del modernismo, con una propiedad que
nos parece indiscutible, «el mas impor-
tante drama de la cultura hispanoameri-
canan.

Al establecer y sefalar las raices te-
liricas y aun étnicas del gran adalid del
modernismo, manifiesta que «lo verdade-
ramente nuevo surge del choque, del
cotacto de las dos viejas vidas, extranas
entre si; cuando se cambia la naturaleza
del hombre que ya no pertenece entera-
mente a uno de los dos antiguos mundos,
sino que participa de ambos; cuando ya
se ha perdido la sensacion de novedad
mediante la fusion de los dos elementos
en un solo cauce en que se mezclan tra-
diciones y sangres». Viene a ser, de esta
manera, una especie de mestizaje cultu-
ral, operado por el genio del nicara-
guense.

Algunos de los titulos del indice po-
dran dar una idea, siquiera aproximada,
del contenido rico y variado del volumen
que hoy nos ocupa. Asi, el capitulo IV se
titula, «Mestizaje y universalismo»; el VI,
«Dario y el castellano en América»; el Xl,
«Rubén Dario y el Brasil»; el Xll, «Con-
ciencia continental»; el Xlll, «Cosmopoli-
tismo americano»; el XVI, «Primitivismo,
vaticinio y magia»; en el XVIIl estudia las
tendencias politico-sociales que pueden

Se trata de hacer una «historia de la lin-
guistica», v no como esta ahora tan de moda
de buscar historicamente los origenes de una
linguistica particular, como lo es, pese a todo
su brillo y pujanza, el estructuralismo. En
esta historia el lector no va a encontrar, por
tanto, una descripcion de los ultimos, v aca-
so mas interesantes, linguistas. Contra todo
pronostico, y a pesar de tratarse de una obra
de Mounin, los nombres de Jakobson, Tru-
bezkoy, Martinet, Hjelmslev y Chomsky no

aparecen en sus paginas. Los curiosos debe-
ran acudir a otras obras de facil acceso. Lo
que aqui se encuentra es una exposicion bre-
ve v documentada, clara y precisa, de la lin-
gluistica desde la antiguedad hasta la actua-

encontrarse en parte de la obra de Ru- |
bén, en contraposicion a los criterios
emitidos al respecto por el eminente poe-
ta mexicano Octavio Paz; el capitulo XIX
se titula «El aguila y el condor»; el XX,
«Renovador americano de la prosa caste-
llana». En otros capitulos habla de las
relaciones, ya personales, ya puramente
literarias, que pueden establecerse entre |
Dario y Montalvo, entre él y Martin, entre
él mismo y algunos otros representantes
del modernismo en Hispanoameérica.

Por lo que puede advertirse, la estruc-
tura de este trabajo no resulta muy ajus-
tada a los canones mas o menos conven-
cionales para una tesis doctoral o algo
por el estilo, y ello explica el porqué
podemos echar de menos algunos aspec-
tos que nos parecen de particularisima
importancia. Cierto que a lo largo de todo
el volumen corre un propdsito de inser-
cion de la obra dariana, dentro del es-
quema general del modernismo, que, con
ciertos origenes en Francia, tiene en
América una repercusion extraordinaria. |
Pues bien: dentro de todas las referen-
cias sobre este punto tan importante, no
hemos encontrado la mencion siquiera
de uno de los mas significativos poetas
del momento, que constituye, en claro
sentido, una anticipacion a las renovacio-
nes metricas que van a encontrar su ple-
nitud en la obra dariana: nos referimos,
de manera especifica, al uruguayo Julio
Herrera y Reissig, cuya ausencia dentro
de la obra senalada nos parece que debe
ser suplida en una futura edicion, caso de
llegarse a ella.

Cuando ya Carlos Martin se encuen-
tra a punto de terminar las paginas para
€l dedicadas al insigne centroamericano,
escribe estos breves parrafos:

«La conclusion apetecida, que anuncia
el titulo de estas paginas, es breve y
simple en su verdad desnuda: Ameérica,
en esencia, esta presente en el corazon
y en la palabra de Rubén Dario. El es
extrana, pulso y compendio del nuevo
continente.»

Con lo anterior, el profesor Martin
sale al paso de muchos comentaristas,
que niegan a Rubén la calidad americana,
por considerarlo demasiado inserto den-
tro del cosmopolitismo que es una de
las notas del momento, y por estimarlo,
quiza, excesivamente emparentado con la
poética francesa de fines del siglo an-
terior y comienzos del presente.

Cabe agregar que cada uno de los con-
ceptos sustentados por Carlos Martin a
lo largo de todo este volumen viene su-
ficientemente comprobado mediante una
ejemplificacion habilmente extraida de la
obra de Rubén Dario, y también, habil-
mente incluida dentro del contexto del
libro.

La Biblioteca Romanica Hispanica, al
publicar esta obra, agrega un titulo de

singular valia a su ya clasico catalogo
de obras especializadas.

HUGO LINDO
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GASPAR GOMEZ DE LA SERNA: Ensayos so-
bre literatura social. Ediciones Guadarra-
ma, S. A. Coleccion Universitaria de Bol-
sillo «Punto Omega». Madrid, 1971. 272 pa-
ginas @11 X189.

Con rigor de ensayista que mana esencia
literaria por todos los poros de su sensibili-
zada piel de escritor y talante de hombre
cordial, propenso a impulsos afectivos, Gaspar
Gomez de la Serna funde ambas facetas en
la concepcion y desarrollo de este licido vo-
lumen, cuya finalidad posiblemente sea un
examen critico de lo que «convencionalmen-
te denominamos literatura social», pero que
no hubiera sido escrito —justamente ahora—
sin el incentivo que para su autor supuso la repentina muerte de Al-
decoa y el consiguiente apremio por revelar la magnitud de la aporta-
cion de Ignacio a las letras espanolas, en testimonio de su valia.

Pienso que han sido razones del corazén, primordialmente, pero sin
mengua de racional conocimiento, las que han movido al ensayista a
completar su volumen con estudios sobre Jesus Fernandez Santos, Me-
dardo Fraile, Manuel Alcantara, Carmen Martin Gaite y Jorge Ferrer-
Vidal, fraternales amigos de Aldecoa y coparticipes de esa promocion-
puente formada por literatos que fueron nifos o adolescentes en
nuestra guerra, y que en los anos 1954-55 pudieron ser presentados
en una galeria de semblanzas publicada por la revista Ateneo con el
epigrafe de «Ultima promocion».

Una promocion literaria surgida en hostiles circunstancias, que des-
cribe Gaspar Gomez de la Serna en muy sugestivos y adecuados
términos: Aldecoa se puso a escribir cuando «todavia en aquella Es-
pana de rigurosa posguerra estaban sin enterrar los ideales, sin cica-
trizar las heridas, el odio en sordina y la pobreza toreando al hambre
con la muleta de la esperanza por las tierras del pais, recién batidas
a sangre y fuegon».

Para mejor situar a los mozos celtiberos de la promocion de Alde-
coa, no solo en su circunstancia vital, sino también —jqué certero dis-
paro por elevacion!— al través de las relaciones entre escritor y so-
ciedad, Gaspar Gomez de la Serna antepone a su medular estudio sobre
lgnacio Aldecoa y a los ensayos complementarios, una conferencia
pronunciada en el Ateneo de Madrid sobre «El escritor en la encru-
cijada de los tiempos» y, a manera de coda, un articulo periodistico
titulado «El compromiso del intelectual». El autor justifica tal insercién
por la homogeneidad tematica de los textos. El critico considera que,
ademéas de homogeneidad, se da en ellos una absoluta coherencia ana-
litica. La honesta y cabal actitud que Aldecoa adoptara ante los reque-
rimientos de la sociedad circundante se aprehende mejor tras la lec-
tura de esas piezas prologales, en las que Gaspar Gémez de la Serna
incluye diafanas reflexiones en torno a las tres grandes desviaciones
del literato: la de la ciencia, la de la politica y la del arte puro, exami-
nadas desde la antigua disyuntiva tUnica —juglar o mistico— hasta la
reciente aparicién del aparato propagandistico como medio coactivo.
Entre la deshumanizacion de un lado y la militancia del otro, el escri-
tor —tal viene a ser la tesis— hallara la polar de su ejecutoria en el
servicio exento de servidumbres, porque «su funcion no es mandar
la sociedad, sino revelarla, hacerla patente con el toque de la gracia
desde el venero originario del alman=.

El compromiso del intelectual examina el fendmeno desde posicio-
nes inmediatas, por cuanto alli resulta radiografiada la trayectoria
comprometida de los escritores franceses contemporaneos y el dra-
matico acceso a la militancia de algunos de ellos, con lo que «la lite-
ratura comprometida» pasa a ser «literatura de partido». Urge el ensa-
yista el despeje de «toda confusion entre compromiso y alistamiento»
y establece a tal fin distingos muy sutiles: «Justamente la diferencia

que existe entre ideas e ideologias es correlativa a la que separa
radicalmente el talante del intelectual del talante del politico.»

Tras estas digresiones, que de consuno testimonian la finura ana-
litica de Gaspar Gomez de la Serna, una formacién humanistica extre-
mada y su permanente preocupacién por las relaciones entre litera-
tura y sociedad, queda el lector en condiciones 6ptimas para entender
la fulgurante aportacion literaria de Ignacio Aldecoa, analizada, con
muy contenida emotividad, en doce capitulos referidos a otras tantas
caracteristicas esenciales del escritor que, muerto a los cuarenta y
cuatro anos, queda como insuperado paradigma de los mas positivos
valores de su promocion. Para Aldecoa —recuerda Gaspar, transcri-
biendo un péarrafo de la intervencion de aquél en un coloquio celebrado
en la Universidad de Verano de Santander en 1956—, «la pura labor
del escritor es la de un Quijano cuerdo desmontador de gigantones,
encerrador de miedos, oreador de verdades. Si nada de esto puede
constituir una moral, se ruega que constituya por lo menos una linea
de conducta». Desde los inicios de su estudio, hay algo indubitable
para Gaspar Gomez de la Serna: el realismo social de Aldecoa es
«un testimonio puro, sin contaminacion algunan».

A lo largo de todo su trabajo sobre la obra del escritor Ignacio
Aldecoa y en torno a su arriscada personalidad, dividido en los doce
capitulos dichos, queda constancia de como el ensayista logra un
dificil equilibrio entre cordial tratamiento y objetivo criterio: ni una
hipérbole a causa de aquél, ni una desviacion en detrimento de éste.
En el ensayo central de este libro—sin el cual no puede ser captada
en su esencia la promocion surgida de nuestra posguerra— esta Alde-
coa, entero y verdadero, con todas sus contribuciones literarias, desde
las dos variantes de su jacara con resonancias quevedianas hasta
la vertiente que da auténtica originalidad al estilo de Aldecoa y para
la que el ensayista ha encontrado certera definicion en una cita man-
riquena: «Los que viven por sus manoss, no como alegato o contesta-
cion politica, sino en testimonio de amor y piedad hacia los desvali-
dos, los pobres, los altimos en el reparto y primeros en la tarea.

Gaspar Gomez de la Serna acredita gran perspicacia analitica en
el examen de la obra de Aldecoa y consigue aunar en él, sin la menor
friccion, aspectos puramente literarios —el arte del lenguaje, «calidad
de péagina» dificilmente superable, belleza literaria, vocabulario vivido,
etcétera— y facetas socioldgicas de su narrativa: «Inventario de des-
dichas», «épica de los grandes oficios», literatura viajera —tematica
tan entranable para Gaspar, guia y capitan en las descubiertas por Es-
pana para tantos escritores de hoy—, testimonio «veridico y doliente»
de Espana como problema, etc., y todo ello adobado con aportacién
de citas surgidas al hilo del anélisis, sin artificio alguno, destiladas por
el amplisimo espectro de saberes del ensayista.

Y todavia, en funcién de critica complementaria, estudia Gaspar
Gémez de la Serna los Escritos politicos, de Ortega y Gasset. Basado
en ellos, la sagacidad del ensayista traza un panorama politico-social
de Espana hace cuatro o cinco decenios y establece notorios parale-
lismos con la actualidad. Concluye el libro con una serie de escritos
sobre los ya nombrados compaifieros de promocién de Ignacio Aldecoa,
en cuyas creaciones advierte el ensayista vestigios, barruntos o ter-
minantes pruebas de lo que ha de ser la mision del escritor que asigna
a sus creaciones una doble funcion: revelacién transfigurada de la

realidad —testimonio sin alistamiento—, y produccién de calidad li-
teraria.

Ensayos sobre literatura social es, ademas de un libro emocionante
para cuantos nos honramos con la amistad de Ignacio Aldecoa, un vo-
lumen de valores perdurables, que ha de constituirse en imprescindible
material de consulta para todos los estudiosos de nuestra literatura
de posguerra. Y esta tan admirablemente escrito que un vicio de
«laismo» advertido en la pagina 186 habra que atribuirlo a errata.

JUAN EMILIO ARAGONES
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lidad. Esta mirada tan amplia es, ciertamen-
te, util. Sirve, entre otras cosas, para ubicar
en su nivel espacial y temporal la actual
floracion, para comprender un vasto proceso
que se remonta a la prehistoria del lenguaje,
v mas concretamente, o mas cientificamente,
a los trabajos de los egipcios, los sumerios y
acadios, los chinos o los hindues. En este
panorama de conjunto, la obra o los escritos
de los actuales renovadores componen unas
gotas tanto mas importantes por actuales,
pero cuya trascendencia objetiva no es toda-
via facil de medir. En cualquier caso, Mou-
nin prescinde de este problema para atender
a una formacion general sobre la linguistica
y su evolucion, una informacion tanto mas
importante cuanto que es menos tenida en
cuenta por quienes se acercan con demasia-
do desparpajo e invitados por una curiosi-
dad de ultima hora a los temas y problemas
de la linguistica actual.

El capitulo primero, muy amplio, esta de-
dicado al estudio de la formacién de la lin-
glistica histérica. Concluye con los romanos,
discipulos de los griegos, que continuan el
estudio de la «segunda articulacion», descu-

bierta por éstos, y que supone un factor re-
volucionario y una conquista fundamental
para el porvenir de las ciencias del lenguaje.
El tercer capitulo nos parece un poco rapido
en su incursion por la linguistica medieval,
pues aunque se trate de una continuacion de
la precedente grecorromana, el tema de la
gramatica y las disciplinas adyacentes for-
maron parte capital de las preocupaciones
medievales. Continiia Mounin exponiendo la
renovacion tematica de los tiempos moder-
nos: la irrupcion del humanismo, v despues
de una serie de nombres que ya forman par-
te directa de nuestra actual formacion. El
siglo x1x coincide con la relevancia de las
ciencias historicas. Una gramatica evolucio-
nista e historica es la consigna de los estu-
dios vigentes. Bopp, Humboldt, Rask, Schlei-
cher, son nombres que tienen resonancia
profana y cuya influencia es definitiva, no
s6lo para proseguir sus ensefianzas, sino tam-
bién para irrumpir con el giro radical que
se impone en la linguistica del siglo xx, ul-
timo capitulo de este recorrido, interesante
y ameno, por las ciencias y los rumbos del
lenguaje. Saussure, Baudouin de Courtnay v

Whitney son los ultimos nombres que inte-
rrumpen este analisis historico de los feno-
menos del lenguaje entrevistos a través de
los estudios profesionales y especializados.

L. NUNEZ

Morris E. Carson: Pablo Neruda: regreso el ca-
minante. Plaza Mayor Ediciones. Nueva York,
1971, 153 pags. @14x21¢).

En breves paginas, Morris E. Carson, profesor
de Espanol en el Chowan College (Murfreesbo-
ro, N. C.), ha trazado una biografia de Pablo
Neruda, habilmente salpimentada con fragmen-
tos de sus prosas y sus versos. De lectura ame-
na, sin la aridez que el ensayo critico puede
contraer. Ya lo advierte el autor desde la in-
troduccion: «El objeto de este estudio es el de
presentar los aspectos sobresalientes de la vida
y obra literaria de Pablo Neruda. El autor no
se propone escribir un analisis critico de su
poesia.» La biografia se divide en cinco capitu-
los, por otras tantas etapas en la vida de Ne-



ruda (segun lo ha considerado Carson), abar-
cadoras desde su nacimiento y ninez hasta su
regreso definitivo a aquellas mismas tierras
surenas de Chile, desde donde un dia saliera
Neftali Ricardo Reyes; un amplio bosquejo de
los aspectos sobresalientes en la obra y en la
vida del poeta, en una linea circular, volvien-
do al Chile de partida, como centro esencial
de su existencia (de Neruda) y de su mundo
poético (viajero inmovil le llama Rodriguez Mo-
negal).

«De Parral a Santiago», epigrafe del primer ca-
pitulo, nos habla de la ninez de Neruda en
Temuco, de su padre ferroviario, de la casa de
madera («mi amor fue maderero»), de su ma-
madre Trinidad, de los «gigantescos y muscu-
losos peones», sus amigos, del tren lastrero, de
la incesante lluvia, como «personaje inolvida-
ble...»; «fue en este lugar donde las semillas
de la poesia fueron sembradas y nutridas por
un constante aguacero, recibiendo el poeta en
embrién la influencia de aquello que le rodea-
ba», «De Santiago a Espana» —capitulo II— des-
cribe los dias de Pablo Neruda como poeta es-
tudiante en la capital chilena y después sus
travesias por paises asiaticos como cénsul de su
pais; comienzan a llegarle los primeros reco-
nocimientos como poeta. Escribe El hondero en-
tusiasta, v queda la imagen y el recuerdo para
Crepusculario. Toma primeros contactos con
Gabriela Mistral. Surgen los Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada.

El capitulo III situa al poeta en la Espana
proxima a su drama de sangre con los hombres
—amigos— que ya eran generacion poética en
un segundo «siglo de oro»: Altolaguirre, Alei-
xandre, Bergamin, Cernuda..., y sobre todo, Al-
berti v Lorca. Y con un nombre joven —veinte
anos— al pie de un libro de poemas: Perito en
lunas. Asi recuerda Neruda al joven Miguel
Hernandez: <«Su rostro era el rostro de Espana.-
Cortado por la luz, arrugado como una semen-
tera, con algo rotundo de pan v tierra. Sus oios
quemantes eran, dentro de esa superficie quema-
da v endurecida al viento, dos rayos de iuerza
v de ternura.» (De Viaje al corazon de Quevedo.)
Espana deja huella grande en lo personal y en
lo artistico. Cuando estalla la guerra civil, la
poesia de Pablo Neruda sufrié un cambio vio-
lento. A partir de este momento, la postura de
Neruda se volvera combativa, denunciante. Su
injerencia en la situacion politica y bélica le
acarrea el ser depuesto de su cargo, regresando
a Chile (1940). Dos anos después, elegido senador
de un distrito minero, denuncio al Gobierno
por las condiciones miserables del trabajo de
las minas, por lo cual fue desterrado y perse-
guido. Durante la huida se fue forjando lo que
seria el Canto general.

El capitulo V—De su viaje a casa— se ini-
cia con la revocacion del destierro, su vuelta
triunfal a Chile, su poesia sencilla, de todo lo
sencillo, para el lector sencillo de su pueblo, en
Odas elementales. Su reunion definitiva con
Matilde Urrutia (para quien escribe sus Cien
sonetos de amor) y su autobiografia poemati-
zada en Memorial de isla Negra, dedicado a la
isla donde hoy vive y mira al porvenir. Una
amplia y seleccionada bibliografia critica cierra
este volumen.

GREGORIO TORRES NEBRERA

Bexito PErez Garpos: Ensayos de critica litera-
ria. Seleccién, introduccién y notas de Lau-
reano Bonet. Ediciones Peninsula. Barcelona,
1972. 226 pags.

Que no era don Benito Pérez Galdés un escritor
<espontdneo», a pesar de las apariencias difun-
didas por algunos, es lo que pretende demostrar
Laureano Bonet en la sustanciosa introduccion
a los diez trabajos pergenados por el ilustre
canario-madrilefio, ¥y que ahora ha seleccionado
con tino, para difundirlos, ¥, mds que nada, nos
parece —y nos parece muy bien— para apoyar,
con el texto integro, lo que cita, a lo largo del
estudio, que compone la mitad del presenie vo-
lumen.

Y el agudo critico que es Bonet consigue lo
que se ha propuesto, hilvanando, sin forzar lo
mds minimo, los comentarios, prologos y dis-
cursos de don Benito, su meollo, su espiritu.
Y comienza su andlisis poniendo sobre la mesa
nada menos que todo un programa artistico
detallado, elaborado por el gran novelista, ¥
gque fue cumpliendo con escasas variaciones,
obligadas por las nuevas corrientes que aflora-
ban, y que detectaba y no desconocia, como
casi se ha pregonado, teniéndolo por hombre de
pocas lecturas y puro trabajar, sin saber por
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ANDRES AMOROS: La novela intelectual de
Ramon Pérez de Ayala. Biblioteca Romani-

ca Hispanica. Madrid. Gredos, 1972. 499 pa-
ginas.

Desde el breve capitulo que dedico a Pérez
de Avyala en su Introduccion a la novela con-
temporanea («Pérez de Ayala: la novela to-
tal») hasta este amplio estudio sobre la to-
talidad de las novelas del autor de Politica y
toros, Andrés Amorés se habia aproximado
a la figura del «olvidado» novelista con algu-
nos articulos y comunicaciones (que se ad-
juntan como apéndice en este volumen) y con
prologos y anotaciones criticas a las edicio-
nes de tres novelas de Ayala: Los trabajos de
Urbano y Simona (Alianza Editorial), La pata
de la raposa (Textos Hispanicos Modernos) y
Tinieblas en las cumbres (clasicos Castalia).
Durante algunos anos, Amorés ha frecuenta-
do el archivo personal del escritor (bibliote-
ca, papeies personales, cartas, manuscritos),
ha realizado minuciosos cotejos con primeras
ediciones, anotando variantes en ellas o en
manuscritos (vid. las anotaciones a La pata...
y a Tinieblas...), a la par que un concienzudo
analisis de los otros géneros cultivados por el
novelista (poesia y ensayo) para la caracteri-
zacion y comprension mas amplia de su for-
ma y fondo novelisticos; de todo lo cual, es
este libro un buen fruto.

Por eso, antes de pasar al estudio porme-
norizado de cada uno de los titulos novelis-
ticos, Amoros redacta un primer capitulo
—considero que de suma importancia— que
sirve de «comin denominador» al resto del
libro, bajo el epigrafe de «ldeas y temas ba-
sicos», donde del cotejo de sus poemas vy
ensayos se van obteniendo los vértices cla-
ves de la ideologia ayalina, que légicamente
fecundan también sus novelas: el simbolo de
la vida como camino, proceso, viaje interior
(el Alberto de La pata de la raposa), poema-
tizado en sus varios Senderos; el hombre, el
yo que quiere llegar a ser (tan cercano a Una-
muno) y a la vez conciencia (palabra clave,
junto con naturaleza, en el pensamiento y en
el léxico de Ayala) de sentirse centro («om-
bligo del mundo», como titula a una colec-
cion de cuentos); pesimismo, con el tiempo
| como gran enemigo, y la muerte (Ayala —y su
personaje autobiografico— también piensa en
el ser-para-la-muerte). Ante ese pesimismo,
casi radical, Ayala necesita «remedios», «cons-
truir un orden nuevo. Pérez de Ayala lo ima-
ginaria como una sintesis de dos opuestos:
la naturaleza y la conciencia... constituiran
las piedras angulares del nuevo edificio» (pa-
gina 42). Ayala es un creyente absoluto en la
bondad del liberalismo politico, aunque en-

tendido mas como un talante espiritual que
credo politico. Este liberalismo sera la base
de su principal dogma estético, de novelista,
en el que radica la mayor grandeza del ar-
tista: comprender el mayor numero posible
de vidas ajenas; y en las novelas de Pérez
de Ayala el humor, la ironia, autoironia mu-
chas veces, van unidos a ese liberalismo
(Amoros senala el parangon inevitable con
Cervantes), como una manera de fraguar su
pesimismo tolerante sobre el juicio de mi-
serias propias y ajenas, de cuerpo y de alma.

Amoros distingue tres etapas en la produc-
cion novelesca de Pérez de Ayala:

A) Primera época: Autobiografia.—Tetralo-
gia unida por la presencia de un personaje
comtin, Alberto Diaz de Guzman, que centra,
sobre todo, el argumento de La pata de la ra-
posa (1912), continuacion de la primera de
las cuatro, Tinieblas en las cumbres, y en |
donde se expone la «educacion sentimental»
de un adolescente en su blisqueda fallida de
si mismo. El problema vital de Alberto lo sin-
tetiza acertadamente Amordés en su forma
disyuntiva: «... dos posibilidades: si renun-
ciara a lo absoluto, se quedaria en un triste
muneco, y si no, en un etarno adolescente, |
sin estimulos, que sucumbira a todos los
espejismos (eroticos, estéticos, politicos, mis-
ticos...) que se le aparezcan, con la preten-
sion de dar sentido a su vida, y pronto des-
cubrira con su inteligencia critica que se
ha enganado» (pag. 202). Entre Tinieblas... y
La pata..., Pérez de Ayala publica A. M. D. G. |
(La vida en un colegio de jesuitas) (1910). |
Aqui, el pesimismo que se advierte en Alber-
to a lo largo de Tinieblas..., y que se com-
prueba en La pata..., tiene su explicacion en
la educacion jesuitica recibida (Ayala también
estuvo en un colegio de la Compaiia, y entre
sus preceptores tuvo a Julio Cejador). Novela
con algo de panfleto pero también de critica
contra un sistema educativo tan alejado de su
liberalismo y de su amor hacia lo natural.
El problema de la educacion (que reaparece
en una novela de la tercera época, Los tra-
bajos de Urbano y Simona) es de una deci-
siva importancia, el problema primario de
nuestro pais. Aboga por una reforma educa-
tiva en lo estético y en lo religioso. Todo ello,
unido a la critica literaria (paralela a la que
inserté6 en Las mascaras), constituira gran
parte de Troteras y danzaderas (1913), con
ambientes y personajes proximos a las Luces
valle-inclanescas.

B) Transicion.—Con tres novelas cortas,
«poematicas» (se intercalan poemas resumi-
dores y simbolizadores de la trama noveles-
ca): Prometeo (original trato del mito. La for-
macion clasica de Ayala, como un nuevo
Valera, surge en todo momento), Luz de do-
mingo (para Amorés, la novela mas «redonda»
de Ayala) y La caida de los limones. En todas
ellas, la critica social de la Espana del mo-
mento se aguza (caciquismo, las dos Espa-
nas), viniendo a ser, como las llama Valbue-
na Prat, «un posnoventa y ocho aplicado a la
narracion cortan,

C) Segunda época: Grandes temas.—Si
antes habia sido la novela como bisqueda
del sentido de la vida (primera época), ahora
el narrador, mas influenciado hacia el ensa-
yismo, aborda grandes temas universales: el
lenguaje (Belarmino y Apolonio, 1921), la edu-
cacion erética (Los trabajos de Urbano y Si-
mona), la desigualdad de los sexos ante el
amor, el donjuanismo (en la linea de despre-
cio de su amigo Maranon) y el ataque al
«honor calderoniano» (Tigre Juan, 1926).

Por Gltimo, Amorés ha calificado a la nove-
la de Ayala de «intelectual». El critico lo jus-
tifica no por los elevados problemas que en
ellas se trate, sino porque da una amplia vi-
sion de mundo, y por ello vision irénica «ante
muchas pequeneces de nuestra vidan.

GTN

donde iban los tiros literarios del mundo vy del
pais.

Para deshacer tal error y denunciar ignoran-
cias atrevidas, Bonet recuerda que, en Obser-
vaciones sobre la novela, Galdés medita con
acierto sobre la situacion de la narrativa espa-
nola en 1870 y sus causas, cuyas ideas simboli-
zarian luego los personajes de Un tribunal lite-
rario, donde Galddés concluye gque la unica sa-

- lida estd en el realismo, desechando <el roman-

ticismo sentimental y rosdiceo —en palabras de
Bonet—, el folletin hinchado de pretensiones

moralizantes, el melodrama "'tremendista’”’ o un
neoclasicismo aun mds rancio que los ante-
rioress».

No era un erudito, ni su profesion la critica,
pero eso no quiere decir que viviera en las nu-
bes, sin enterarse de lo que pasaba en la novela
de sus dias y creando su obra al buen tuntun,
desconectado de la norrativa que producian sus

contemporaneos. Bonet da buenas pruebas de
que no era asi.

MANUEL GOMEZ ORTIZ

I
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Utopias del Renacimiento. Utopia,
de Moro. Civitas soli, de CaMpPANELLA, Nue-
va Atlantida, de Bacon. Estudio preliminar,
de EuGenio Imaz. Fondo de Cultura Econo-
mica. Méjico, 1970. 240 pags. D14,5x220.

V ARIOS:

El tema de la utopia siempre ha despertado
la atencion de los soci6logos, hasta el punto
de que se ha podido hablar de una Socio-
logia de la utopia, obra del pensador francés
Georges Duveau. Engels dedicé en muchas
obras suyas importantes parrafos a la utopia
e incluso escribié un ensayo sobre El socia-
lismo utopico. :

;. Por qué este interés por las utopias? Pa-
rece claro que los pensadores siempre han
buscado perfeccionar la sociedad en que vi-
ven, vy nada mas tentador que el intento o
la intencion de disenar una sociedad ideal,
una imagen perfecta de sociedad extrapola-
da de las virtudes y defectos de la sociedad
existente.

Los comentaristas del género apuntan que
la utopia nace con la Republica de Platoéon.
Pero el creador de la palabra fue el pensa-
dor, jurista y politico inglés Tomas Moro,
quien escribié¢ una obra denominada preci-
samente Utopia. Puede decirse, por tanto, que
Tomas Moro fue el iniciador de este género
peculiar.

El Renacimiento fue prédigo en utopias.
LLas mas clasicas, valiosas y conocidas son,
aparte de la de Moro, la de Bacon, titulada
La Nueva Atlantida, v la de Tomas Campa-
nella, denominada Civitas Soli o Ciudad del
Sol. Estos tres ejemplos han sido recogidos
en un volumen publicado por la Editorial
Fondo de Cultura Econdémica, que ofrece el
interés, ademas, de haber sido precedido por
un estudio de Eugenio Imaz, titulado Topia
y Utopia.

Las obras de Bacon, Moro y Campanella
han dado lugar a una interesante bibliogra-
fia. Muchos pensadores han vuelto, recalci-
trantes, sobre ellas para tratar de averiguar
las razones del poderoso impacto que tuvie-
ron no so6lo en su tiempo, sino también pos-
teriormente. Y cada nuevo estudio acumulado
volvia a incrementar de este modo el interés
original.

Si la «utopia» s6lo fuera una mera descrip-
cion de una sociedad imaginaria, de seguro
que no - tendria mas interés que el exclusi-
vamente literario. Pero no han sido los cri-
ticos literarios o, por lo menos, no sélo ellos,
los que se han preocupado del género; no
es en las historias de la literatura donde mas
veces aparece el rotulo de <utopia». Al con-
trario, son las historias del pensamiento y
son los pensadores, filosofos, tedricos de la

politica, etc., los que mas se han preocupado

y se han dejado atraer por el tema. Lo cual
sugiere que hay algo mas que la mera pre-
sencia anecdoética de una descripciéon mas o
menos sublime de una ciudad o de una so-
ciedad imaginaria.

La utopia impone, a2l decir de los criticos,
un proposito de construcciéon y un intento de
reforma. Moro, al describir a los utépicos,
exponia sus ideas acerca de la sociedad de
su tiempo, de sus vicios y defectos; dejaba
constancia de una critica implacable y muy
dura a las instituciones de la sociedad ingle-
sa. Otro tanto se puede decir de Campane-
lla vy de Bacon. La obra de Moro es la mejor
desde el punto de vista literario e incluso
politico. Por esta razén es la méas citada y
la mas estudiada. La obra de Campanella, la
Civitas soli, es la mas arriesgada por sus
opiniones. La de Bacon es un ejemplo de
utopia conservadora y tecnocratica. Es ex-
trafio que una sociedad como la nuestra, en
la que, segin los especialistas mas renom-
brados, la tecnocracia se encuentra en su
elemento, no haya dirigido sus o0jos a esta
obra de Bacon, en la que pueden encontrar-
se justificaciones, fundamentos y hasta una
filosofia del saber técnico y cientifico. A lo
largo del siglo xvir la obra de Bacon influyé
mucho en los ambientes conservadores. Se
pueden contar hasta tres utopias posteriores
de relieve escritas bajo la influencia baco-
niana. Aunque el género de la utopia decli-
nara, pueden citarse otros ejemplos impor-
tantes, como la Macaria, de Hartlib, bastante
poco conocida y muy inspirada en la utopia

de Moro, v la Océana, de Harrington, ésta

va mas conocida por los estudiosos del gé-
nero.

Pero los fundamentos de la utopia se en-
cuentran en estos tres ejemplos renacentis-
tas, recopilados en este volumen del Fondo
de Cultura: las de Moro, Campanella y Ba-
con. La utopia de Moro y Campanella influ-
vO claramente en el pensamiento socialista
y no solo en el utopico, en el falansterio de
Fourier y las ideas de Saint-Simon, sino
también en el socialismo denominado cien-
tifico. La obra de Bacon es, en muchos as-
pectos, una réplica a las de Campanella y
Moro.

La Utopia de Moro contiene un matiz iré-
nico. Moro sabe que no «existe tal lugar», v,
por tanto, que su descripcion es ideal y sa-
tirica. La imaginacion es utilizada como ins-
trumento de denuncia de costumbres politi-
cas y sociales. Campanella, mas impetuoso

que el Canciller martir, a veces suena con
instaurar su ciudad del sol.

La importancia historica de estas tres
obras, comentadas y releidas en todas las
épocas y por los pensadores de cualquier
tendencia y actitud, ilustra acerca de su va-
lor intrinseco. Hoy dia la atencion por los
utopicos revive con singular aliento, aunque
muchas veces adopta un aspecto contradic-
torio y se exprese mas como una contra-
utopia o utopia negativa que como la des-
cripciéon de un mundo ideal y sublime. La
ironia de Moro se ha convertido en Huxley,
Zamiatin y Orwell, por citar ejemplos va-
liosos, en un desaliento, en un desencanto,
en temor.

LUIS NUNEZ

JAcQUEs DERRIDA: Dos ensayos. Anagrama.
Barcelona, 1972. 74 pags. 10,5 X 180.

Jacques Derrida, profesor de Historia de la
Filosofia, ha contribuido, junto con Althusser,
Focault y Deleuze, a revitalizar el panorama
filosofico francés. Su tribuna habitual son
las revistas Tel Quel (de la que algunos tra-
bajos de conjunto han sido publicados por

EL HOMBRE Y SU OBRA

Abandonada por la mayoria la busqueda de la Verdad fuera
del campo religioso, relativizado el concepto de verdad cien-
tifica en funcién de condicionamientos de todo tipo, cada dia
se impone con mayor fuerza la idea de que los lazos existen-
tes entre las obras de cultura y sus respectivos autores son
mucho mas estrechos de lo que se pensara hasta aqui: co-
nocimiento y voluntad forman ya, a los ojos de los mas,
una pareja inseparable, el subjetivismo ha dejado de ser te-
nido por una fuente de errores para convertirse en un ins-
trumento con el que alcanzar una mas alta y dialéctica obje-
tividad. En consecuencia, proliferan en todos los paises las
colecciones de libros de alta divulgacion, en las que la sim-
biosis autor-obra es puesta de manifiesto, en las que el con-
cepto de creacion aplicado al ambito de lo cultural sustituye
al mas tradicional de descubrimiento.

Dentro del mundo editorial de habla castellana, también abunda este tipo de
colecciones, destacando entre ellas la serie publicada por Fondo de Cultura Eco-
nomica, dentro de sus conocidos «Breviarios», por cuanto, al no limitarse a tra-
ducir una extranjera ya preexistente, evita el riesgo de ofrecer una vision exclu-
sivamente francesa, inglesa o alemana del acontecer cultural: los libros que la
integran, notables por la cantidad de informacién que sintetizan, han sido elegidos
en ambitos intelectuales muy diversos, con lo que ofrecen una vision altamente
equilibrada, multiforme y universalista, del mencionado acontecer cultural, y esca-
pan a ese neocolonialismo espiritual de tan poderosos resortes en nuestro tiempo.

Ultimamente han aparecido en esta serie cuatro titulos del mayor interés,
tanto por la calidad de sus autores y por la importancia de las figuras estudiadas
como por la carencia de obras manejables sobre algunas de estas Gltimas: Hegel,
Gustave Flaubert, Erasmo, George Bernard Shaw.

Con su Hegel, Jean Michel Pa!mier —cuya obra Les écrits politiques de Heideg-
ger iluminé de modo insdlito, hace tres afos, una zona particularmente oscura de
la trayectoria del gran filésofo aleman— ha realizado la proeza de sintetizar en
un numero muy reducido de paginas el sistema filoséfico y la evolucién interior
de uno de los pensadores mas ambiguos y escurridizos de todos los tiempos, sin
incurrir en simplificaciones deformadoras y haciendo propios los hallazgos de
Haering, Hyppolitte y J. D'Hondt. Libro extremadamente claro, a pesar de la com-
plejidad de su materia, puede ser considerada una de las mejores introducciones
al tema que estudia.

El Gustave Flaubert, de Jacques Suffel, se inscribe con brillantez en la tradi-
cion de la critica universitaria francesa, alternando habilmente los anélisis psico-
l6gicos que tienen por objeto al autor con el estudio analitico de su obra. Es un
ensayo que, no obstante sus pequenas dimensiones, esclarece de modo suficiente
aa figura de este novelista de excepcion, maestro de hombres como Kafka y

oyce.

En su Erasmo Ledn-E. Halkin pone en entredicho todas las nociones estable-
cidas sobre el desconcertante humanista del Renacimiento, mostrando que su
altura intelectual fue tan grande como la de sus dos contemporaneos capitales
—lgnacio de Loyola y Martin Lutero—, si no superior. Apoyandose en una erudi-
cion sin tacha —pero camuflada con elegancia—, nos restituye un Erasmo insos-
pechado, de agresiva modernidad.

Gertrud Mander, en fin, reivindica con extremada eficacia los valores del tea-
tro de George Bernard Shaw, poniendo en juego, para ello, el extraordinario rigor
de la critica alemana ultima. Es éste un libro imprescindible para quien quiera
conocer en profundidad no soélo al irénico comediégrafo irlandés y su obra didac-
ticamente demoledora, sino también una de las tendencias més importantes del
teatro contemporaneo.

LA
JEAN-MICHEL PALMIER: Hegel. Fondo de Cultura Econdmica. México, 1971. 120 pédgs. @11x17.,3@.
JACQUES SUFFEL: Gusiave Flaubert. Fondo de Cultura Econdémica. México, 1972. 180 péags. @11x17.3@.
LEON-E. HALKiN: Erasmo. Fondo de Cultura Econémica. México, 1971, 184 pdgs. ©@11x17,30.
GERTRUD MANDER: George Bernard Shaw. Fondo de Cultura Econtmica. México, 1972. 156 pégs. @11x%17,3@.




Seix Barral) y Critique. Quiza su obra prin-
cipal sea L'ecriture et la différence, publica-
da en 1967, a la que pertenecen los dos en-
sayos recogidos en volumen por la Editorial
Anagrama: La estructura, el signo v el juego
en el discurso de las ciencias humanas y El

teatro de la crueldad y la clausura de la re-
presentacion.

El proyecto inicial de Derrida es la bus-
queda de una ciencia de la escritura —por
ahi va su idea de la critica como reescritura
cde la obra—, pero considerando la escritura
no como ancilar de la lengua hablada, ni
como réplica del modelo del lenguaje habla-
do, sino con completa autonomia en si. Sin
embargo, esta autonomia, postulado inicial
de trabajo, es negada por Derrida al cons-
tatar su imposibilidad, tradicionalmente man-
tenida desde Palton a de Saussure, pasando
por Hegel. Pero, a su vez, el lenguaje habla-
do (esto lo observa agudamente Eugenio
Trias) es la envoltura material, fonica, de
un nucleo inmaterial: concepto, significado;
es, en consecuencia, una copia, de la que la
escritura se convertira en otra copia. Con
estas ideas operara toda la linguistica es-
tructural v los intentos de definir el signifi-
cado hasta llegar a la idea de la capacidad
representativa del elemento fénico que pro-

pone N. E. Cristensen y que no apunta Der-
rida. :

Derrida, negando la transparencia del sig-
nificante, la presencia exclusiva de éste como
vehiculo del sentido, apunta —apoyandose en
Heidegger— la nocion de diferencia, con lo

que pone en entredicho la formulacion tra-
dicional.

Después de afirmar al comienzo del primer
ensavo que se ha producido un aconteci-
miento: la ruptura en el concepto de estruc-
tura, se plantea la problemadtica de los con-
ceptos: estructura, signo y juego en el discur-
so de las ciencias humanas, y concluye
senalando que hay dos interpretaciones de
la interpretacion, de la estructura del signo
vy del juego. La primera de ellas intenta des-
cubrir un origen que escapa del juego v del
orden del signo. La segunda interpretacion
no retorna hacia el origen, mantiene el jue-
go e, intentando superar el humanismo, de-
fine al hombre como el ser que —a lo largo
de su historia— ha sornado con la presencia
tranquilizante del juego.

En el segundo ensayo critica los postulados
basicos del teatro de la crueldad, apoydndo-
se en textos de Antonin Artaud. Comienza
con una firmacion de Artaud que dara pie a
todo el ensayo: «<La danza v, en consecuen-
cia, el teatro, todavia no han comenzado a
existir»; pero aqui a lo que hace referencia
es a un nacimiento muerto del hecho teatral,
por lo que el teatro de la crueldad habrd
de renacer separando muerte de nacimiento

v eclipsando el nombre del hombre, porque
el teatro —segun Artaud— no se ha hecho (o

al menos no debe servir) para describirnos
al hombre y lo que hace.

Derrida pasa revista a las afirmaciones
doctrinales de Antonin Artaud y su teatro
de la crueldad, enfocandolo bajo la optica
de los limites de la posibilidad teatral, de
la destruccion de la escena, es decir, de la
clausura de la representacion, y concluye
sSu ensayo con una afirmacion que resume
su planteamiento del problema. Para orien-
tacion del lector recogeré aqui la conclu-
sicn de su planteamiento, cita larga, pero
esclarecedora: «Pensar la clausura de la re-
presentacion es pensar la potencia cruel
de muerte y fuego que permite a la pre-
sencia nacer en Si, gozar en Si, por me-
dio de la representacion en que ella se
oculta en su diferencia. Pensar la clausura
de la representacion es pensar lo trdgico; no
como representacion del desiino, sino como

destino de la representacion, su necesidad
gratuita y sin fondo.»

Me he limitado en esta nota a presentar las
lineas -esenciales de los ensayos de Derrida
como orientacion de intereses para un posi-
ble lector. Seria improcedente intentar aho-
ra valorar la obra de Derrida, dado va es
admitida de modo general, v en particular
La escritura y la diferencia, de donde proce-
den estos ensayos. Recordaré, no obstante, la
no inmediata accesibilidad de los escritos de
Derrida, escritos en un estilo denso que exi-
ge al lector estar familiarizado con el len-

guaje filosofico, v en particular del grupo
Tel Quel.

JMDB

BARTHES Y OTROS:
Barcelona, 1971;

La teoria. Ed. Anagrama,
178 pags. D13 x200.

Una serie de trece entrevistas, recogidas por
la revista VH 101, forman el cuerpo de esta
obra. Su alcance —amplio y vario— la con-
vierten en una especie de radiografia mo-
délica de lec que es y de lo que pretende la
cultura de nuestro tiempo. Intelectuales
y artistas de campos muy diversos —critica,
sociologia, urbanismo, arte cinético, psico-
logia, etc.—responden a Otto Hahn, Fran-
goise Esselier, Brigitte Devismes y Solange
Lane con precision y con soltura, sin el
hermetismo usual en sus obras de pensa-
miento o de critica. Y ahi tenemos ya un
valor evidente: la claridad. Amena claridad.
Siempre he sospechado del intelectual que
pretende imponer su genialidad a base de
oscurecimiento o de fatigoso verbalismo pe-
dante. Cualquier idea —por honda que pue-
da ser— debe ser comprensible (aunque no
agote —por su misma densidad—el primer
sentido). El critico —que utiliza el lenguaje
como expresion inmediata—tiene en ese
mismo lenguaje una servidumbre evidente:
la trivializacion. Y el lenguaje mismo le da
la mano para salir de esa trampa: matizar.
Bien dijo Paul Valery —con su agudeza casi
mitica— que la verdad esta en los matices.
Decimos amenidad, trascendente, insolito,
extraordinario, o irrevelante, mediocre, ru-
tinario. Decimos (0o mal-decimos) sobre todo
palabras mayores como genio o sublime.
Y la palabra —que esta siempre acosada de
contextos— suena diferente segun quien lea
o escriba De ahi la perplejidad del critico,
que tiene que estar subiendo continuamen-
te la palabra a la montana —como Sisifo—
sin que cese el tormento. ;Como decir
—pues— que este libro me parece indispen-
sable para acceder a ciertos motivos de
nuestra cultura que me parecen nucleares?
., Como subrayar una amenidad que —siendo
topico—es tan real como evidente? ;Como

ANTHONY AUSTIN: La guerra del presidente.
DOPESA, Barcelona, 1972; 300 pags.

Suele ocurrir que el estallido de una guerra
lleve claras y hasta evidenciadas sus causas
proximas; las causas remotas, en cambio,
suelen ser mas alambicadas y a veces extra-

ordinariamente dificiles de desentranar debi-
damente. Los Papeles McNamara (o del Pen-

tagono), que se filtraron en verano de 1971,
trataban de buscar el verdadero origen del
envolvimiento americano en la guerra de Viet-
nam hasta situar en aquel terreno medio mi-

llon largo de hombres. Si las causas de la
mecanica inicial de dicho conflicto estan le-

jos de ser claras, no ocurre lo mismo con la
«escalada» que se produjo con motivo de los

[lamados «incidentes del golfo de Tonkin»,
localizados entre el 2 y el 4 de agosto de
1964. Si la mecanica de la tramoya es algo
confusa, los hechos concretos estan bastante
clarificados. En todo caso, fueron la causa
(es decir, el pretexto) que permitieron al pre-
sidente Johnson potenciar enormemente el
conflicto, en medio de su campana electoral.
El subtitulo del libro identifica su linea: La
historia de la Revolucion del golfo de Tonkin

y de como los Estados Unidos fueron atrapa-
dos en Vietnam.

El autor, periodista de altos vuelos, no ha
tratado de hacer una historia definitiva dei
asunto, pero si de dar una explicacion am-
plia y sélida con la documentacion y pruebas,
y a veces intuiciones y confidencias, de que
se dispone. Todo ello conjugado de una ma-
nera adecuada y en ocasiones brillante, sin
exoterismo ni esoterismo.

Aquellos incidentes llevaron por vez pri-
mera a la aviacion americana a bombardear
objetivos de Vietnam del Norte, operacion
que ha proseguido in crescendo, y sin inte-
rrupcion apenas, durante anos. Pero las prue-
bas suministradas por los dos destructores
norteamericanos afectados por los presuntos
ataques de que fueron objeto por lanchas
torpederas norvietnamitas son oscuras y con-
tradictorias. El senador Fulbright, que creyo
la version inicial, ha llegado a conclusiones
totalmente opuestas, es decir, que tales ata-
ques, de haberse realizado, habrian sido en

matizar ciertas expresiones ambiguas, cier-
tas 1mprecisiones nacidas de la espontanei-
dad, ciertas palabras en el aire ciertas refe-
rencias concretas a situaciones, a obras un
tanto desconocidas? Y asi hasta el infinito.

La falta de los intelectuales que hablan
aqul justifica un interés inicial —que puede
cuajar en entusiasmo o0 en decepcion—.
Oimos a Roland Barthes —el estructuralista
que ahonda en el filon de la semiologia des-
cubierto por Saussure— deshaciendo un féacil
malentendido: la identificacion de teoria
con abstraccion —«la teoria no se opone a
lo concreto»—, que se pregunta si, en ultima
instancia, no podria identificarse teoria vy
escritura; que no cree en la separacion de
los géneros literarios; que insiste en rela-
cionar la teoria con el devenir historico y
en hacerla autocritica; que analiza: <«Nos
hallamos en el momento de una historia, de
nuestra historia, que exige que todas nues-

tras fuerzas se inviertan en una negatividad.

De ahi esta preexcelencia de la teoria sobre
las obras.»

Pierre Bourdieu analiza —como sociolo-
go—las relaciones (a veces conflictivas)
entre las ciencias de la naturaleza y las
ciencias del hombre: las dicotomias teoria-
experiencia, independencia-compromiso,
ciencia-ideologia. Bourdieu no cree en la
«neutralidad ética» del intelectual o del
cientifico, sino como trampa demagogica.
«De hecho, si, para repetir la irase de Bar-
chelard, “so6lo existe la ciencia de lo oculto”,
la ciencia de la sociedad es en si misma
critica, sin que el cientifico que elija la
ciencia haya tenido que elegir jamas la cri-
tica.»

La personalidad de Lucien Goldmann
—sobre todo en el campo de la sociologia
literaria— es indiscutible. Respondiendo a
Brigitte Devismes, analiza con singular luci-
dez las posiciones —no siempre coherentes—
de los althusserianos con respecto a Marx

aguas territoriales norvietnamitas, o en sus
limites, pero todavia se inclina mas por la
inexistencia del ataque.

Si bien el grueso del libro trata de esclare-

cer estos extremos, el meollo esta en otra
parte. Reside en que la Casa Blanca apro-

vechd la ocasion para hacer aprobar arrolla-
doramente por el Congreso la «Resolucion

de Tonkin». Era el 7 de agosto. Con ello, en
realidad, el Congreso daba un cheque en

blanco al Presidente norteamericano para
que adoptara las medidas oportunas. No hubo
«declaracion» de guerra, ya que ésta corres-
ponde constitucionalmente al Congreso, pero
el Presidente pudo <hacer» su guerra, cuya
moraleja final debia ser el de dar una leccion
a los norvietnamitas y servir de ejemplo a
cualquier futura agresion comunista en cual-
quier parte del planeta. Ya es sabido céomo
Washington nunca, o por lo menos sin que
fuera demasiado tarde, ha querido compren-
der que el conflicto viethamita se inicid con
focos locales en el propio Sur por las cir-
cunstancias que los propiciaban, vy que el
Norte acudié a la llamada de sus ideolégica-
mente afines de forma que USA ayudaba cre-
cientemente al corrupto Sur.

Los aspectos constitucionales del problema
son relevantes en la obra. Cuando tres anos
después de los «incidentes», casi dia por
dia, y cuando la presencia norteamericana en
Vietnam pasaba por un méaximo, el subsecre-
tario de Estado fue interrogado por el Comité
de Relaciones Exteriores del Senado, presidi-
do por un mordaz y furioso Fulbright. Lo que
habian sido dudas eran ya consistencias.
Aunque los incidentes hubieran tenido lugar,
lo que siguié no era una réplica improvisada,
fruto de la sorpresa, sino algo prefabricado,
esperando su aplicacion. No hubo declara-
cion de guerra, pero se admite la guerra
funcional. En una tremenda llamada de aten-
cién, concluye el autor: «Con tanto poder de
decision sobre la guerra y la paz concentra-
dos en manos de tan pocos, el tirdnico beli-
cismo de los reyes, que desaparecié gracias
a las clausulas de la Constitucién, vuelve con
disfraz democratico, y la Republica esta en
peligro.»

TOMAS MESTRE

&
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(cierto dogmatismo monopolizador, cierto
engreimiento), v cree méas bien —con Lukacs
en un «cambio de funcion del materialismo
historico», e incluso en una superacion del
marxismo en una sociedad sin clases. Su
sociologia de la literatura es dialéctica vy
apunta a un sujeto «transindividual»: <«toda
accion que se sithe en la matriz de la natu-
raleza, de la transformacion social v de la
creacion cultural, tiene siempre un grupo
¥y no un individuo por sujeto». Otras dos

‘ideas basicas fundamentan el pensamiento

dialéctico: de un lado, la premisa de que
«en el conocimiento de la realidad humana
el sujeto y el objeto del pensamiento y de la
acciébn son siempre parcialmente idénticos;
de otro, la idea del maximo de conciencia
posible, esencial para determinar el campo
de variaciones que se pueden prever en una
esfructura social.

Claude Lévi-Strauss —gran tedrico del es-
tructuralismo en general y de una etnologia
o antropologia estructuralista en particu-
lar—entiende el estructuralismo —aplica-
do a la etnologia— como un punto de par-
tida (o punto de vista) mas que como una
teoria cerrada y total. Cada caso particular
impone su propio sistema. «Cada caso par-
ticular nos sugiere el tipo de soluciéon que
més le conviene.» A Lévi-Strauss no le gusta
hablar de Teoria (asi, con mayuscula), sino
—en todo caso— de «fragmentos de teorias.

Entre unas tribus y otras existen elementos
comunes, pero siempre hay algo idiético que
se resiste a ingresar en una teoria general.

Cabria extenderse en el andlisis de cada
uno de los intelectuales entrevistados, pero
considero suficiente esta muestra para avi-
var en el lector el interés por un libro que
lo merece por tantos y tan concretos mo-
tivos. La eleccion de estos nombres es pura-
mente indicativa, aunque no irreflexiva.
Junto a estos nombres prestigiosos estdn
otros que no lo son menos: André Martinet
—padre de la linglistica funcional—; el psi-
coanalista J. B. Pontalis —coautor del Voca-
bulario del psicoandadlisis—; Olivier Revault
D’Allonnes —critico de arte, Que consigue
en la entrevista una rara conjugacién de
claridad, amenidad y profundidad—; Alain
Robbe-Grillet —conocidisimo en los ambitos
de la creacion literaria mas avanzada—;
Philippe Sollers —tan vinculado a la aven-
tura intelectual de <«Tel Quel»—, que res-
ponde a Otto Hahn: «No es descifrar el
mundo lo que hay que hacer, sino transfor-
marlo»; el tedrico del arte Bernard Teys-
sedre —ltacido y preciso—; Victor Vasarely,
empenado en construir un arte cinético que
responda a nuestro tiempo; Jean-Francgois
Lyotard —que trabaja sobre la teoria de la
figura—; - Yona Friedman, que aporta nue-
vas perspectivas —algunas de ellas sorpren-

dentes— sobre la arquitectura actual y ve-
nidera.

El titulo —La teoria— puede -resultar equi-
voco. No se trata de una teoria al modo
tradicional —como opuesta a lo concreto—,
sino de una teoria que —de existir— es dia-
léctica vy concreta. La tinica posible. La Uni-
ca que tiende a transformar mas que a in-
terpretar. He aqui una obra aleccionadora,
pese a sus intimas contradicciones. Una
obra polémica —;por qué no?—, pero abso-
lutamente seria. Con la deficiencia perdo-
nable de ciertas generalizaciones que una
conversacion breve no puede matizar con-
venientemente. Este libro no acaba en si
mismo. Se habra malogrado si no lleva
—suave, pero fatalmente—al conocimiento
directo de estos intelectuales en su obra
(una obra afortunadamente coetdanea, afor-
tunadamente abierta y sorpresiva todavia)l.
Seria pretencioso e injusto creer que en este
libro esta la cultura de nuestro tiempo en
toda su imponderable complejidad. Si que
hay en él—y esto se debe decir— ideas fe-
cundas, sugerencias felices (o infelices), in-
tuiciones que son fruto de largas meditacio-
nes. Repito: para que este libro cumpla su
intencion ultima e intima es preciso conec-
tar en vivo con la obra de estos intelec-
tuales de nuestro tiempo.

JOSE MARIA BERMEJO

FRANCOIS RABELAIS:
Gargantua. Col. «Libros
de bolsillo Z-. Ed. Ju-
ventud. Barcelona, 1972.
328 pags. @11,5%17,50.

El doctor Antonio Gar-
cia-Die Miralles de Impe-
rial, profesor auxiliar de
la cdtedra de Historia de
la Medicina en la Univer-
sidad de Barcelona, ha
realizado una traduccion
directa del Gargantua,
que se anuncia como la
primera version integra.
Cada capitulo lleva abun-
dantes notas, vy el autor
advierte que su version es
«la unica espanola fiel
hasta el aburrimiento»;
ademds advierte que Ra-
belais escribié un libro de
medicina entremezclado
con las aventuras de Gar-
gantua, donde se encuen-
tran todas las especiali-
dades.

JOSEPH L. LAURENTI vy
ALBERTO PORQUERAS-
MAYO: Ensayo biblio-
grafico del prdélogo en
la literatura. Col. «Cua-
dernos bibliograficos».
Ed. Consejo Superior de
Investigaciones Cientifi-
cas. Madrid, 1971. 69 pa-
ginas ©17,5X250.

Aunque en las letras
inglesas ha existido siem-
pre interés por estudiar
los prélogos, la literatura
espanola soélo reciente-

mente ha demostrado
atencién por su estudio.

Los autores, profesores de
la Universidad de Illinois,

recogen datos acerca de
los prélogos en las letras
grecolatinas, inglesas, ale-
manas, italianas v fran-

. cesas, con atencion a las

literaturas de Espana,
Portugal e Hispanoaméri-
ca. Obra de consulta in-
teresanie,

INSTITUTO DE ESTU-
DIOS SINDICALES, SO-
CIALES Y COOPERATI-
VOS: Ley Sindical Es-
panola 1971. Ediciones
y Publicaciones Popula-
res. Madrid, julio-sep.
tiembre 1971. 371 pagi-
nas @16x240,

Se recoge en este volu-
men la presentacién del
proyecto de ley a la Co-
mision de Presidencia v
Leyes Fundamentales de
las Cortes, con el texto
del discurso pronunciado
por el ministro de Agri-
cultura, v las interven-
ciones mds destacadas de
los procuradores, hasta el
articulo 24 del proyecto.

I. DE SOLLUBE: Geogra-
fia del Pais Vasco (to-
mo II). Ed. Aufiamendi.
San Sebastidn, 1972. 142
paginas. @12x18(.

J. M. DE ARRATIA: Can-
cionero popular del
Pais Vasco (tomo III).
Ed. Aunamendi, San
Sebastian, 1971. 169 pa-
ginas. J12X180Q.

Sigue completando Aufia-
mendi su gran obra acer-

ca del Pais Vasco. El se-
gundo tomo de la Geo-
grafia describe varias
regiones y ademds ofrece
los censos de poblacion
de Alava, Rioja y Vizca-
va, El tercer volumen del
Cancionero popular pre-
senta la letra v musica de
mds de 80 canciones: re-
ligiosas, amorosas, para
bailar, etc.

VARIOS: Cinco gaditanos
ante la historia. Aula
Militar de Cultura. Go-
bierno Militar., Cadiz,
1972. 115 pags. 15X
X 210.

El Aula Militar de Cultu-
ra del Gobierno Militar
de Cddiz, en colaboracion
con los cursos de verano
para extranjeros de la
Universidad de Sevilla,
organiza todos los anos
unos ciclos que tienen a
Cddiz como eje. Aparece
ahora un libro con las cin-
co conferencias dictadas
el curso pasado, en una
agradable edicién, pero
en la que suele omitirse
el nombre de los autores.
Las conferencias inclui-
das en este volumen son:
«Presencia de Alcald Ga-
liano en el siglo XIX»,
por Antonio Morillo Cres-
po; «Cadalso,-militar v es-
critors; «Tofifio: un mari-
no de Cddiz para el mun-
do», cuyos autores son
silenciados; <«El gaditano
Rafael Menecho, defensor
de Badajoz», de Julio Cien-
fuegos Linares, y «Adolfo

de Castro y Rossi», tam-

bién sin mencidén del
autor.

KENNETH ULYATT: Nor-
te contra los sioux, Col.
«Biblioteca Oro». Ed.
Molino. Barcelona, 1972.
158 pags. @115X1750.

KENNETH ULYATT: Ven-
ganza de Nube Roja.
Col. «Biblioteca Oro».
Ed. Molino. Barcelona,
1972. 175 pags. @11,5%
X17,5@.

Novela tipica del Oeste,
que narra los primeros in-
tentos de colonizacion de
las tierras ocupadas por
los pieles rojas. Asalto a
caravanas, asedio a fuer-
tes, incumplimiento por
parte de los blancos de
todos los pactos firmados
con los indigenas: tales
son las escenas de esta
novela, dividida en dos
tomos.

MANUEL ESGUEVA: La
coleccibn teatral «La
farsa», Anejos de la re-
vista Segismundo, Con-
sejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas.
Madrid, 1971. 511 pagi-
nas. 915,5X220@.

Indice analitico de la co-
leccion de teatro «<La Far-
sa», cuyo primer volumen
apareci6 en Madrid el
1 de octubre de 1927: La

otros LIBROS

caraba, de Muroz Seca v
Pérez Fernandez; el ulii-
mo, 463, se publicé el 1 de
agosto de 1936, y ofrecia
el Romance de Lola Mon-
tes, de Luis Ferndndez Ar-
davin. Un libro de con-
sulta, en el que se rese-
nan todos los titulos, de
utilidad para los interesa-
dos por la historia de .
nuestro teatro.

GONZALO FERNANDEZ
DE LA MORA: El cre-
puscle de les ideologies.
Col. <Pinya de rosa».
Ed. Dopesa. Barcelona,
1972, 158 pags. @12,5%
X200, ;

JOSEP M. ESPINAS: Viat-
ge a la Segarra. Col.
«Pinya de rosas. Ed.
Dopesa. Barcelona, 1972.

190 pags. J12,5X2007.

Después de cinco edicio-
nes en castellano, aparece
ahora en cataldan el famo-
so vy discutido ensayo de
Ferndndez de la Mora en
torno a las ideologias. Ra-
mon Bech ha realizado la
version al segundo idioma
peninsular, =realizant en
acte un desig expressat
per l'autor en una de les

- pagines del llibres. El li-

bro de Espinds, por Su
parte, relata su tercer via-
je a pie, continuacion de
los que ya relatdé en Viat-
ge al Pirineu de Lleida ¥
en Viatge al Priorat.




SUMMERHILL: Pro v contra. Fondo
de Cultura Economica. Meéjico,
1971. 218 pags. Q14X 210.

La educacion es un puente ten-
dido entre dos generaciones, un
medio de enlazar el pasado con

FONDO DE CULTURA
ECONOMICA

LIBROS DE RECIENTE
PUBLICACION

CAMPBELL, J.: «El héroe de las

mil caras». Psicoanadlisis del
mito (1. reimpresion, 374 pa-
ginas, ilustrado), 266 ptas.

La partida, la iniciacion, la
apoteosis y el regreso son com-
ponentes esenciales de la aven-
tura del héroe y se identifican
una y otra vez en leyendas, tra-
diciones y rituales de todos los
pueblos del mundo.

MILLARES CARLO, A.: «Introduc-
cion a la historia del libro y
de las bibliotecas» (1.* edicion,
400 pags., ilustrado), 716 ptas.

Un denso resumen de los da-
tos mas utiles y significativos
de la historia del libro y las bi-
bliotecas, desde la antigiiedad
grecolatina hasta nuestros dias.

VARIOS AUTORES: «Summerhill:
pro y contra» (1." edicién, 222
paginas), 270 ptas.

Quince destacados personajes
en diferentes campos de la edu-
cacion someten a critica la la
bor precursora de Alexander
Sutherland Neill, sitian sus mé-
todos, cada uno desde su espe-
cial y vigoroso punto de vista,
dentro de un paisaje excepcio-
nalmente rico en lecciones para
nuestra época.

VERMEULE, E.: «Grecia en la
Edad del Bronce» (1.' edicion,
454 pags., ilustrado), 752 pe-
setas.

| Reconstruccién moderna y au-
torizada de la civilizacién egea,*
que comprende «cinco milenios
y medio de tentativas, realiza-
ciones y fracasos», desde la pri-
mera, descrganizada aldea neoli-
tica hasta la caida de la ciudad-
palacio en el siglo XllIl antes de
Cristo.

—

Solicite nuestros Boletines de
«Libros de reciente publicacion»

Casa Matriz:
Av. de la Universidad, 975
- MEXICO 12, D. F.
Sucursal para Espana:
Menéndez Pelayo, 7 - Madrid-9

Delegacion:
Buenos Aires, 16 - Barcelona-15

el futuro, de formar o deformar
las generaciones del manana. La
educacion ha preocupado al hom-
bre desde los balbuceos de la
cultura. Podemos decir, sin em-
bargo, que, en comparacion con
el progreso experimentado por la
sociedad en otros campos, en el
de la docencia se ha avanzado
poco. La verdad es gue todo
cuanto haga la educacion por el
hombre serd en vano si la socie-
dad enajena su ser, frustra sus
esperanzas, aniquila su esponta-
neidad. «<Pero los socidlogos co-
mo Comte y Marx sostienen que
las instituciones sociales deter-
minan lo que se aprende en for-
ma abrumadora, de modo que
no vale la pena preocuparse con
la pedagogia. Mi opinién —afir-
ma Paul Goodman, uno de los
escritores consultados en el pre-
sente volumen acerca de Sum-
merhill— es que la ensenanza
es, en gran parte, una ilusion.»

Summerhill es una escuela y
es un libro. Pero, fundamental-
mente, es la obra de Neill, hom-
bre bueno v paciente, un poco
rousseauniano, identificado en el
alma v el sentir de los ninos. Po-
driamos decir que ve al mundo
a través de la mirada de los ni-
nos. Al menos, éstas son las opi-
niones que predominan acerca de
Neill como persona. Pero Sum-
merhill también es motivo de es-
candalo. Es una hendidura, aun-
que insignificante, abierta en la
mentalidad anglosajona. Su lec-
tura es obligatoria en por lo me-
nos 600 cursos universitarios. La
venta del libro en 1969 sobrepaso
los 200.000 ejemplares, lo que re-
presenta un incremento del 100
por 100 respecto al ano anterior,
cpor qué este récord de venta en
los EEUU.? Nada menos que
porque Neill propone una edu-
cacion basada en el amor v no
en el temor, en la libertad en
vez de la autoridad, en la igual-
dad ¥y no en la jerarquia. Rompe
con toda coaccion, con toda es-
colastica. Es una invocacion a la
autodisciplina.

Naturalmente, este sistema pe-
dagogico despierta simpatias vy
las mads oscuras aversiones. Abre
una polemica, y éste es el motivo
del presente volumen. A los diez
anos de publicado Summerhill,
se les pide opinion al respecto a
escritores reconocidos. Estan re-
presentados: superintendentes de
Instruccion Publica, jesuitas ex-
pertos en medios de comunica-
cion, editores, autores de temas
de actualidad, psiquiatras, psico-
logos, escritores sobre la infan-
cia, maestros, expertos en aso-
ciaciones familiares, antropolo-
gos, activistas del movimiento
estudiantil, expertos en delin-
cuencia juvenil, sociologos, filo-
sofos. Sus opiniones son de lo
mas dispares. Los que toman una
actitud decididamente critica no
han entendido a Neill v caen en

el sofisma. Normalmente, cada
autor expone sus propias ideas
sobre la educacion y sobre la
infancia, lo cual hace al libro
mds interesante. No faltan pos-
turas obscenas, como la de Max
Rafferty; las demagdgicas y asus-
tadizas, como la de Louise Bates.
Paraddéjicamente, para el jesuita
John Culkin, Summerhill es, en
cambio, <un lugar santo». Casi to-
dos coinciden en calificar a Neill
de simplista, pero dotado de una
gran intuicion sobre los ninos.
Podriamos decir que se dedican
a completar con argumentos ex-

EDITORA
NACIONAL

LECCIONES DE TINIEBLAS, de
Eduardo Garrigues. 235 paginas.

200 ptas.

El autor en esta obra se propone
la relectura’ de los episodios del
Génesis, contemplados desde la 6p-
tica de los infiernos y paraisos con-
temporaneos.

DE DENTRO DE LA PIEL (narracio-
nes cortas), de José L. Castillo-
Puche. 300 pags. 275 ptas.

En este volumen de novelas cor-
tas y cuentos de Castillo-Puche, se
recogen creaciones de muy diver-
_:. sas épocas, en las cuales se revela
—— la constante de su linea testimonial
y conflictiva, patente ya desde sus
primeras obras publicadas.

LIRICA ESPANOLA, de Luis Rosa-
les. 435 péags. 300 ptas.

Este libro abarca seis ensayos
sobre la obra de Garcilaso, Ca-
moens, Duque de Rivas, Rubén Da-
rio, Antonio Machado y Leopoldo
Panero, haciendo un anélisis rigu-
roso de la lirica espanola.

ONCE CUENTOS DE FUTBOL, de
Camilo José Cela. 96 pags. 150
pesetas.

El autor no contempla el mundo
del fatbol para crear seres de fabu-
la; no se queda en una infra-reali-
dad, sino que entra en el mundo

subreal, como de mitos recientes y
feroces.

lecciones
de tinieblas

LOS ESPANOLITOS Y EL HUMOR, de Evaristo Acevedo. 351 pa-
ginas. 115 ptas.

El autor, en esta obra, aventura sus propias teorias origina-
les, desconcertantes a veces, inteligentes siempre, intentando
analizar si los espafioles somos «menores de edad literaria».

HUMANISTICA (para la sociedad atea, cientifica y distributiva),
de José Larranz. 493 péags. 250 ptas.

Es obra de un tipo que sdélo aparece en nuestra apresurada

literatura de generacion en generacion. Es un libro indefinible
e imprescindible.

DIEZ ANOS PARA SOBREVIVIR (el diario de masas de 1980), de
Daniel Morgaine. 301 pags. 100 ptas.

;Cual sera el futuro de un diario para el gran publico en

19807 A esta pregunta ha intentado responder el autor en este
libro.

LA GUERRA DE ESPANA Y EL CINE, de Carlos Fernandez Cuen-
ca. T. |I: 534 pags. T. ll: 560 pags. Precio obra completa:
900 ptas.

En la enorme bibliografia sobre la guerra espanola ain fal-
taba estudiar sus abundantes vinculaciones con el cine, el autor
lo consigue acometiendo por primera vez en esta obra con
gran documentacién una importante contribucién a la historia
contemporanea espanola.

EL «AFEITADO»: UN FRAUDE A LA FIESTA BRAVA, de Ramén
Barga Bensusan, 276 pags. 100 ptas.

El autor expone a la vindicta publica el bochornoso e intole-
rable «afeitados».

CHINA-URSS: ENTRE LA GEOPOLITICA Y LA IDEOLOGIA, de
Vicente Talon. 398 péags. 120 ptas.

La confrontacion chino-rusa, vista por un testigo de excep-
cion. En esta obra el autor, con un original planteamiento, nos
descubre el mecanismo interno de ambos paises.

Pedidos en las principales librerias y en:

EDITORA NACIONAL
Palacio Nacional de sicilones y Congresos
Avda. del Generalisimo, 29. MADRID-16

LIBRERIA EDITORA NACIONAL
Muntaner, 221. BARCELONA-11

LIBRERIA EXPOSICION

Avda. de José Antonio, 51. MADRID-13

LIBRERIA ESPANOLA

Calle Parana, 1159. BUENOS AIRES (Rep. Argentina)

X



o

plicadores —al menos los criti-
cos constructivos— las intuicio-
nes de Neill, a corregir sus defi-
ciencias, a Situar al nino en el
marco social en que se desen-
vuelve.

El problema de la educacion
es mas sociologico que psicolo-
gico. Por eso, quienes mejor
aciertan al enfocarlo son Paul
Goodman, Erich Fromm v el ac-
wvista Michael Rossman. Este
ultimo censura a Neill el preocu-
parse solo de crear ninos felices,
desligados de los problemas so-
ciales. ;Qué sucedera cuando es-
tos ninos, aunque equilibrados,
no depredadores, tengan que en-
frentarse con una sociedad com-
petitiva? Rossman, pese a todos
sus defectos sicodélicos, apunita
bien al caonsiderar necesaria la
ira como revulsivo ante la in-
justicia. Goodman, mas sereno,
objeta que un cambio social no
resolveria por si solo el proble-
ma educativo. Porque ;como
cambiar la actual estructura ur-
bana de la sociedad? La obra
de Neill, en su opinién, se adap-
ta bastante bien a esta estruc-
tura urbana. En todo esto, esta
la cuestion de como ajustar unas
superestructuras que no corres-
ponden exactamente a la estruc-
tura que las ha producido, que
tratan de anticiparse a una So-
ciedad todavia en ciernes. A ve-
ces se ha objetado que estas for-
mas de educar progresistas son
un truco de clases medias para
crear tipos humanos poco prac-
ticos entre la poblacion margi-
nada, con lo cual nunca podrdn
incorporarse al sistema. Erich
Fromm, el mas humanista de to-
dos, hace una distincion entre
necrofilos y bidfilos. Neill per-
tenece a los que aman la vida.
Después de hacer una critica de
la sociedad de consumo, que fa-
brica hombres standard, unifor-
mados, anodinos vy aburridos, pa-
ra que cooperen sin crear proble-
mas, manipulados en su totali-
dad, Fromm ve a Summerhill co-
mo un intento de desarrollar
hombres buenos, capaces de pen-
sar en los demadas.

En el fondo de todo esto esta
la vieja polémica entre Freud vy
Reich en torno a 8i la represion
motiva la cultura o si es preciso
la libertad total, incluso sexual.
Esta la lucha del conservaduris-
mo contra el progresismo. La
educacion, al fin vy al cabo, debe
contrarrestar las influencias irra-
cionales de la sociedad. Por el
camino que sea, debe llevar al
hombre a una formacion inte-
gral. :

AVELINO LUENGO VICENTE

Victor PeErez Diaz: Cambios tecno-
l6gicos vy procesos educativos en
Esparia. Seminarios y Ediciones,
Sociedad Andénima. Madrid, 1972;
173 pags. @11,2x180.

Ahondar, desde perspectivas traba-

jadas, en los problemas de nues-
tro tiempo, es empresa digna de
elogio, v requerida de entusiasmo,
paciencia y preparacion, En este
empernio, el soci6élogo y pedagogo
Victor Pérez Diaz ha recogido en
este libro varias labores suyas so-
bre diversas cuestiones y perspec-
tivas de la ensenianza profesional
—singularmente agraria— y la edu-
cacion elemental en Espana. El in-
terés propio de esta obra —que se
nos antoja entremezcla una buena
base informativa con un acentua-
do prurito de reflexion y propuesta
sobre el util material acumulado—
es abordar en si, en sus varios as-
pectos y realidades el inquietante
e inesquivable problema que tiene,
cada vez mas subidamente, el cam-

bio tecnologico en su proveccion
sobre la vida moderna y las cues-
tiones que entrana en los cruciales
temas de trabajo, empleo y edu-
cacion.

Sus aportaciones son a modo de
cuidadosas catas en los panoramas
palpitantes de la vida hispana, v
su atento y minucioso empleo, al
enfocarlos, de consideraciones so-
cioldégicas —entreveradas de apre-
ciaciones econdémicas y de perspec-
tivas del desarrollo— v de manejo
diestro de estadisticas y referen-
cias de autoridad, las tifien de una
neta enjundia de contenido y se-
riedad de enfoque que las agudiza
y enriquece. Aborda los diversos
problemas que contempla con una
vision de estrategia global, sin des-
culdar la varia y dificil consecuen-
cia gque su planteamiento supone,
v a pesar de la cierta aridez que
tales cuestiones comportan de suyo,
el lector —el libro es muy recomen-
dable para socitlogos y educado-
res— se siente atraido por las pers-
pectivas que examina en torno a
la formacion del futuro trabajador
espanol. Su consideraciéon sobre las
amplias repercusiones que en nues-
tro pais han de enfrentarse, las se-
cuencias de los cambios tecnologi-
COS en curso, se explayvan en la co-
lacion de cuatro elaboraciones su-
vas anteriores —a veces retocadas—
cuyo enunciado creemos nos alivia

= =

CELESTIN FREINET: Por una escuela de pueblo. Fontanella. Bar-
celona, 1972. 175 pags. J11,5x18,50.

Al aire de los tiempos mudan las circunstancias y los métodos.
Sobre una constante tan clara e innegable es manifiesto el intento
de los hombres con vocacion pedagogica de encontrar soluciones
o abrir caminos a la exigencia formativa que cree reclama la reali-
zacion de la personalidad en cada época. Asi se sintié llamado, en
la coyuntura particularmente tragica y desconcertante que vivido en
el pais vecino durante la segunda conflagracion mundial, Celestin
Freinet, cuyos ensayos y lucubraciones se elaboraron en un campo
de concentracion. Quiere esto decir que su espiritu se sentia sin
duda acuciado por ansias de renovacion y que su animo, condenado
a un forzado reposo, formaban una mezcolanza de impetu hacia lo
nuevo, lo distinto, en tanto que la reflexion o la meditacion sobre
muchas experiencias vividas le preporcionaba mimbres y planes
estimulados por la ilusién y templados por el sosiego. En pos de la
«escuela moderna» como férmula de «educacién popular», Freinet
teje en este librito que la Editorial Fontanella se ha creido en el
deber de incluir en sus vanguardistas «Ediciones de bolsillo» un
conjunto vivo, dinamico y no pocas veces polemizante —con confe-
sada matizacion socialista— de principios, sugerencias, proyectos y
apreciaciones en torno a los sistemas mas convenientes para una
educacion basica en una nifiez que le ha tocado vivir, sumergida
en ambientes tan distintos de los pasados y con incitaciones y mo-
tivaciones que trastruecan a fondo supuestos pretéritos que servian
de fondo y de cimiento a otras concepciones. De aqui que, a través
de las tres partes de que consta la obra, se esbocen desde ideas
resumidas en el slogan «una escuela del siglo XX para el hombre
del siglo XX» hasta cuestiones practicas de locales, planes de tra-
bajo escolar, fusion con el ambiente —sobre todo el rural—y apli-
cacion a los métodos formativos de la serie de ingredientes propor-
cionados por la tecnologia, que ensanchan y conforman muchas
ansias educativas de la actualidad. NAVARRO LATORRE
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HUGH F. RANKIN: La
edad de oro de la
pirateria. Doncel
«Libro joven de

HUGH F. RANKIN LA
EDAD DE ORO

DE LA
PIRATERIA

bolsillo». Madrid,
216 pags. J11X
xX180.

Este libro, La edad de
oro de la pirateria, no
pertenece a islas in-
fantiles. Doncel lo
edita en la coleccion
«Libro joven de bolsillo», pero su interés,
que se extiende a cualquier lector curio-
so de una informacion sobre el tema, no
queda limitado cronolégicamente, lo que
parece ser buena recomendacion para que
un libro destinado a los jovenes navegue
entre ellos con fortuna. Por otra parte, los
piratas han ofrecido siempre un material
de reelaboracion y de ficcion muy propicio
a despertar entusiasmos. Su imagen, la ha-
bitualmente - difundida, queda lejos de la

que presenta Hugh F. Rankin cuando, a pro-
posito de los bucaneros —que terminaron
en piratas—, dice: «...eran gentes inso-
lentes, salvajes e inmundas». Pero Hugh
F. Rankin lo que hace es registrar hechos
historicos.

La buena prensa que han tenido los pi-
ratas se explica por la exaltaciéon de algu-
nas figuras, por la justificacion que dieron
al oficio las patentes de corso concedidas
por los Gobiernos de Francia e Inglaterra.
No deja de senalar el autor que la preocu-
pacion de estas naciones por disminuir el
poderio de Espana les indujo a la proteccion
de la pirateria, en la que encontraban una

T i — e ———

eficaz ayuda al servicio de sus fines. De-
fenderse contra el acoso de los piratas en
los mares y las costas de América, obliga-
ba a Espana a una constante distraccion de
fuerzas, tan beneficiosa para los paises ene-
migos como el cupo que obtenian en el
botin, fruto de los pillajes. Es justo, sin em-
bargo, resefnar que, ya entrado el siglo XVIII,
le correspondié a Espana la revancha, y
que de los extranjeros que en este tiempo
actuaban como piratas frente a las costas
de América del Norte, la mayoria, si no la
totalidad, eran espanoles, de la «guardia de
la costa» que navegaban con patentes de
corso fuera de sus aguas territoriales. Las
patentes eran promulgadas por los gober-
nadores de las posesiones espafolas, asi
en el caso del de Cuba, protector del céle-
bre don Benito, capitan del «San Francisco
de la Vega», tripulado por un grupo audaz
que se movio con buena fortuna en la cap-
tura de navios ingleses.

También hay que tener en cuenta, en lo
que respecta a la buena prensa a la que

se aludio, que existe un material propicio a
suscitarla en la figura del pirata, contem-
plada a distancia y con el relativo deslum-
bramiento que pueda causar el coraje de
los desposeidos en busca de fortuna
—«...aquellos tan pobres que no tenian
sino el cielo y la tierra, se hacian piratas»—.
El espiritu aventurero no deja de ofrecer
su encanto, y de ahi la seduccion de los
tipos que por excelencia lo encarnan y que
han quedado como sus representantes.

El libyo es un estudio de la pirateria «tal
y como, dice el autor, era practicada por
los ingleses, sobre todo frente a las costas
del norte de América, y de las actividades
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de ulteriores glosas sobre su im-
portancia e interés: en primer lu-
gar son sus «Notas sobre los aspec-
tos humanos del cambio tecnologi-
co», con especiales referencias al
caso espanol; en segundo término,
«Perspectivas y problemas de la
Formacion Profesional de Adultos
en Esparna», en cuya redaccion ha
combinado el estudio de una am-
plia base documental con las esen-
cias de una experiencia personal
propia; dedica el tercero a «<Algu-
nas reflexiones sobre la Formacion
Profesional Agraria en Espana»,
centrado en una comunicacion
compartida, del autor a un Con-
greso organizado mancomunada-
mente por el Centre de Sociologie
Européenne de la Universidad de
Paris y por la Facultad de Ciencias
Econémicas de Madrid, en la que
persiste la orientacion central de
sus alegatos, no obstante los cam-
bios experimentados en la situa-
cion actual de la materia tratada,
v la fecha retrospectiva —Paris,
1964— en que fue presentada, v,
por ultimo, «Consideraciones sobre
la escuela y el maestro rural en Es-
paifia», cuya consulta y meditacion
consideramos utiles y convenientes
para las extensas filas de los per-
tenecientes a la legion de autori-
dades locales y para el Magisterio
rural de nuestro pais.
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LIBROS DEL MES

1.° Oh Jerusalén, de Lapierre y Collins. Editorial Plaza-Janés.
Chacal, de Frederick Forsyth. Editorial Plaza-Janés.
Nacional Il, de Jaime Perich. Editorial LAIA.
Celtiberia Bis, de Luis Carandell. Editorial Guadiana.

Otra Historia de Espana, de Fernando Diaz-Plaja. Editorial Plaza-Janés.
Torremolinos Gran Hotel, de Angel Palomino. Ediciones Alfaguara. |
Mis amigos muertos, de Luca de Tena. Editorial Planeta. |
Este pais, de Maximo. Ediciones 99. |
Memorias de un intelectual antifranquista, de Angel Palomino. Edi- '
ciones Alfaguara.
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El cuajarén, de José Maria Requena. Editorial Destino. ‘
|
|

WiLLiam E. HomaN: La educacién del
nifno. Plaza & Janés. Barcelona,
1972. 348 pags. D14x200.

Con sentido muy americano de lo
practico, el doctor Homan ha escri-
to este libro que no preftende ser,
en ningun modo, un tratado de psi-

cologia evolutiva. Mas bien habria
gue encuadrarlo en ese género tan
en boga hoy, de las guias practi-
cas; un libro de ayuda para los pa-
dres v para todos aquellos que de
un modo u otro estan relacionados
con la educacion de los ninos. Con
buen criterio, el libro aparece en
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de los piratas en rincones tan agitados del
mundo como Madagascar y el Mar Rojo,
que hasta ahora habian sido escasamente
considerados». Es también un ameno rela-
to de la gran época de los aventureros del
mar, cuyo poderio declina hacia 1730, aun-
que la fecha no marque un punto final. Hubo
piratas durante todo el siglo XIX, los hay
en nuestros dias. Hugh F. Rankin afirma
que los hubo siempre, que fueron un feno-
meno inevitablemente ligado a las empre-
sas de navegacion desde que el hombre
empez6 a utilizar las aguas como medio
de transporte de riqueza y de mercancias.
Y afade: «... supongo que habra también
piratas del espacio cuando los hombres
empiecen a transitar con mayor frecuencia
los caminos del cielo». No sé en qué fecha
habran sido escritas estas palabras, no
consta la de publicacion de la primera edi-
cién inglesa del libro, pero lo cierto es que
el autor anunciaba con ellas una situacién
que, efectivamente, iba a producirse.

Los piratas maritimos, los viejos y tradi-
cionales, lograron pervivir y mantener su
prestigio. A los roménticos les presentaron
una imagen tentadora, si nos atenemos a
la forma en que la expres6 Espronceda, por
ejemplo. La imagen no es del todo exacta,
hay que imaginar que la realidad, ademas
de ofrecer muchas variantes en el tipo,

ofrece también un panorama bastante turbio
de traiciones, cobardias, y no sera necesa-
rio afirmarlo, crueldades. Pero piratas, bu-
caneros, filibusteros y corsarios, todo uno
y lo mismo, llenaron una época de la na-
vegacion, y entre ellos hubo figuras rele-
vantes, comprensibles dentro del contexto
de la época. A otras bien pueden aplicarse-
le los adjetivos, ya citados, de Hugh F. Ran-
kin para calificar a los bucaneros de las
Antillas, aquellos refugiados politicos y re-
ligiosos franceses que en gran parte se
establecieron en la parte occidental de La
Espafiola —el Haiti actual—, antes de que
la intervenciéon de Espana los desalojara

para evitar el comercio que realizaban, y
que servia para abastecer a naves de pai-
ses rivales o enemigos.

No es muy conocido el hecho de que
dos de los mas valerosos y feroces piratas
de comienzos del XVIII fueron mujeres. Se
llamaron Mary Read y Anne Bonny. Desde
el principio de su vida parecen ambas des-
tinadas a la violencia y a la aventura. Como
en los mejores relatos del género resulta
que ninguna de las dos se incorpor6 a la
pirateria como mujer, sino haciéndose pa-
sar por hombre, engaino que vino a desha-
cer el amor. Anne y Mary tienen una histo-
ria asombrosa. Fueron valientes hasta el ex-
tremo de estar en cabeza en todas las ac-
ciones de ataque o de defensa. No temian
a la muerte ni retrocedian ante el asesina-
to. En compensacion a su escasa ejempla-
ridad hay que reconocerles un caracter ex-
traordinario. Nada las arredraba. Cuando fue
capturado el barco en que ambas navega-
ban, el hecho de estar esperando un hijo las
salvd de la horca. Llegamos ya al momento
en que a la pirateria se le termina su edad
de oro. Las leyes cercan a los piratas, las
sanciones, alcanzan, incluso, a la gente de
tierra que negocia con ellos. «Mientras ope-
raron —dice Rankin— en el Caribe o en el
Lejano Oriente, no hubo un gran odio vincu-
lado con las andanzas de los piratas, pero

se produjo un gran cambio en los corazo-
nes cuando empezaron a saquear mercan-
tes a lo largo de las costas del continente
americano.» Ese cambio de los corazones
trajo consigo otros cambios, y el hecho es
que, una vez eliminado el ambiente que
propiciamente la sostenia «la pirateria se
vino abajo por su propio peson».

El libro, documentado —se incluyen unas
paginas de relacion de fuentes—, anecdéti-
co, ameno, sin anotaciones ni carga erudi-
ta, construido en forma de relato de acuer-
do con su caracter divulgador, contiene una
historia generalmente poco conocida o mal

enfocada. CONCHA CASTROVIEJO
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una coleccidon que se denomina
«Biblioteca utilitaria=.

Aparece dividido en capitulos
que abarcan los temas que suelen
ser motivo constante de preocupa-
cion entre los educadores: Amor,
problemas comunes a los nifios pe-
quenos, educacién sexual, etc., por
no citar mas que aquellos a los
gue el autor dedica mas extension
en la exposicion. No es éste un li-
bro de teorias ni de investigacion,
ni siquiera es un manual para es-
tudiantes de psicopedagogia: es,
ante todo, una especie de pequena
enciclopedia, en la que vienen or-
denados, no de forma alfabética,
casi todos los puntos que se pueden
presentar como problematicos para
los padres neofitos en el momento
de enfrentarse con la tarea de ayu-
dar a realizarse a sus hijos,.

El libro esta escrito en un estilo
directo y de facil comprensidn,
muy a tenor con el publico a que
va dirigido. A través de los distin-
tos apartados se van presentando
los puntos mas sobresalientes del
desarrollo de la conducta infantil.
Esta presentacion la hace el doc-
tor Homan de una manera que po-
driamos llamar <el método ameri-
cano», comprensible para el lector
no especializado, e invitandolo con-
tinuamente a comprobar en la prac-
tica diaria la verdad de sus razo-
namientos. Con sentido del humor
y amabilidad, proporciona este ma-
nual una guia, nada mas y nada
menos, para educar, para ese com-
promiso existencial, cuya comple-
jidad va en aumento cada dia.

El propio autor dice que su libro
es el resultado de la experiencia
en la clinica, partiendo de mas de
diez mil graficos y cien mil cuar-
tillas anotadas, aunque el libro va
dirigido a padres <normales» con
hijos «normales», ya que los pertur-
bados necesitan los cuidados de la
psiquiatria, y no consejos. Es la
compilacion de muchos anos de
experiencia, que le han proporcio-
nado un conocimiento préactico de
las necesidades del nifio v de su
personalidad en desarrollo,

A lo largo de todo el libro se con-
cede una gran importancia al me-
dio ambiente, a la familia como
unidad de equilibrio, asi como a
toda suerte de influencias externas
e internas que inciden sobre el
sujeto, tan maleable a tan tempra-
na edad.

Podemos terminar diciendo que
no hay ninguna aportacién que
pueda interesar al estudioso o al
simplemente informado, pero que
el libro es, a nuestro parecer, una
guia sensata y practica para la ta-

rea de los padres. 1039
JOSE MORA




UNA NUEVA REVISTA
DE LITERATURA:

CAMP DE L'ARPA *

El poeta y editor José Batll6 es
promotor de empresas no fre-
cuentes en nuestro mundo lite-
rario. «El Bardo», por ejemplo.

La misma inteligencia, el mis-
mo espiritu integrador que ani-
ma a «El Bardo», ha alumbrado
el nacimiento de «Camp de I'Ar-
pas. En el nimero 1 de esta
nueva revista de literatura hace
Juan Ramoén Masoliver, su direc-
tor, una declaracion de los esti-
mulantes principios que deter-
minaron su creacion: «...suce-
de que los responsables de la
presente navegacion no parecen
estar abanderados. Y a lo mas
coinciden sé6lo en no ajustar a
esquema preestablecido alguno
la cosa literaria. Como el hecho
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de abordar ésta desde una po-
sicion que, libre de dogmas vy
prejuicios, pugna por sustraerse
a los condicionamientos de tal o

a dictados de la moda, literaria
0 no, se les antoja cabalmente
lo contrario a vivir libre y ple-
namente la acuciante y comple-
ja realidad».

La revista esta estructurada
en diversos apartados que com-
prenden tanto obras de creacion
como estudios criticos, trabajos
de investigacion, informes so-
bre cuestiones literarias de ac-
tualidad, mesas redondas, entre-
vistas, criticas, cronicas cultu-
rales del pais y del extranjero.
Todo ello a ritmo bimestral.

En el nimero que nos ocupa
es de destacar la muy bien in-
formada seccién de critica de
libros (en ella vemos cualifica-
das firmas, como las de José
Batllg, J. A. Llamas, J. A. Ma-
soliver, R. Xavier Fabregas, En-
rique Molina Campos, Jorge Ro-
driguez Padron y Agustin Del-
gado), una interesante mesa
redonda sobre la literatura so-

Méndez apuntan notables obser-
vaciones sobre la génesis y Vi-
gencia de la misma; la excelen-
te llamada a la atenciéon sobre
«Un escritor inadvertido: Rafael
Pérez Estrada», que firma R. Ba-
llesteros. Nos quedamos un po-
co perplejos ante algunas frases
del estudio que a Miguel La-
bordeta se le dedica, v. g.: «Tras
Epilirica, Labordeta calla para
recogerse en el solipsismo de
su mirada abismatica.» Y es una
delicia saborear el hispanico su-
rrealismo, el eficaz y quevedes-
co humor negro de Alfonso Sas-
tre en su breve pieza «Melodra-
man.

«Camp de |'Arpa» es, en Su-
ma, una revista literaria actual,
viva, excelentemente informada
de quién escribe y como se es-
cribe hoy en el mundo. Dado los
despistes fenomenales en los
que por ahi se cae, esto es po-
sitivo, orientador y necesario.

T

Revista de
mayo-junio 1972.

«Camp de |'Arpa».
literatura numero 1,
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cual escuela en boga. Pues vivir

cial, en la que J. A. Goytisolo,
Candel, Castellet y Rodriguez

FERNANDO ORTIZ SANCHEZ

. BEETHOVEN: Fidelio. Orquesta Filarmoéni-
ca de Berlin. Director: Herbert von Ka-

rajan. Angel J 165-02125/7.

Una nueva grabacion de la unica opera de
Beethoven, esta vez de la mano de una figura
excepcional: Herbert von Karajan, con el Coro
de la Opera de Berlin y la Filarmoénica de la
misma ciudad. Por ello, importa ahora conocer
los nombres del reparto: Jon Vickers, en Flo-
restan; Helga Dernesch, en Leonora; Horst R.
Laubenthal, en Jaquino, y Helen Donath, en
Marcelina, con Karl Ridderbusch, Zoltan Kélémen,
José van Dam, Werner Hollweg y Siedfried Ru-
dolf Frese. Estos detalles son méas claros que
cualquier comentario sobre la extraordinaria ca-
lidad de la version, por otra parte reciente, y, en
consecuencia, resultado de una cuidadosa reali-
zacion técnica, en magnificas condiciones para
acaparar la atenciéon del mercado.

ROUSSEL, Albert: Suite en fa, Concertino,
Para una fiesta de primavera, Concierto
para piano y orquesta. Orquesta de Pa-

ris. Director: Jean-Pierre Jacquillat. La
Voz de su Amo J 063-10.546.

Albert Roussel ocupa muy poco espacio en los
catalogos de discos, por lo que esta grabacion
es especialmente interesante, casi como una de
las pocas ocasiones de conocer mejor su obra,
al margen de los conciertos.

Por otra parte, las obras elegidas nos ofrecen
una variedad de su obra y, en consecuencia, un
buen panorama de su quehacer musical. El Con-
certino, para violoncello, op. 57, se sirve en esta
version de Albert Tetard como solista. La obra
pertenece a la altima etapa del compositor. En
el Concierto para piano, op. 36, que data de
1927, es Danielle Laval quien ocupa el puesto.
Por Gltimo, es preciso dejar constancia de que
la Suite en fa, op. 33 es una de sus mejores

obras, que naci6 por encargo de Sergio Kous-
sevitzky.

BEETHOVEN: Concierto nimero 1 en do
mayor, op. 15, para piano y orquesta.
Solista: Claudio Arrau. Orquesta Filar-
monia. Director: Alceo Galliera, EMI-
DISC J 047-50501.

Beethoven figura entre los compositores basicos
del repertorio de Claudio Arrau, el magnifico
pianista chileno, y esta grabaciéon es una buena
prueba de ello. Arrau es un pianista al servicio

.I.I.l.'|
g

de los compositores, un pianista que busca la
adecuacion de la técnica al momento historico
del autor de la obra. Bien acompanado por Alceo
Galliera, al frente de la Orquesta Filarmonia,
nos ofrece una ajustada version del primer con-
cierto de la serie de cinco que Beethoven dedico
al piano.

ALBINONI: Los Doce Concerti a cinque
de la Op. 9. | Solisti Veneti. Director:
Claudio Scimone. ERATO HES 60-128.

Se trata del volumen 2 de los doce conciertos
que incluye los nuimeros 7 al 12 de esta obra
llena de belleza del compositor italiano que vi-
vio a caballo entre los siglos XVII y XVIII, siglo
este ultimo al que corresponde esta coleccién
de conciertos.

Colaboran con los Solistas de Venecia, los
oboes Pierre Pierlot y Jacques Chambon y el
violin Piero Toso, dirigidos todos por Claudio
Scimone, que aportan su incleible especializa-
cion en la madsica barroca italiana.

Tanto esta grabacion como el primer volumen
son dos joyas del barroco tanto por la calidad
de las obras como por la interpretacion.

MAHLER: Sinfonia nimero 2 en do menor,
«Resurreccion». Coros y Orquesta Filar-
monia. Director: Otto Klemperer. EMI
J 163-00570/71.

Esta grabacién tiene mucho de homenaje a Gus-
tav Mahler, y supone, por otra parte, una opor-
tunidad para escuchar, para un mejor conoci-
miento, la «Resurreccién», que no es obra que
figure con frecuencia en los programas.

Sinfonia con solista y coro, como herencia de
la Novena, la parte solista ha sido encomendada
a Elisabeth Schwarzkopf y a Hilde Rdssl-Majdan,
que siguen a Klemperer, que a su vez fue amigo
del compositor, a quien atribuye en unas notas
la oportunidad como director de orquesta a tra-
vés de una recomendacion.

Nos encontramos ante una grabaciéon «dificils,
que merece la atencién de los aficionados.

MOZART: Sinfonias nameros 35 al 41. Or-
questa Filarménica de Berlin. Director:

Herbert von Karajan. Angel J 165-
02.145/48.

El 4lbum se titula «Las seis ultimas sinfonias de
Mozart» y viene a ser una antologia mozartina
de lo sinfénico, llevada de la mano de uno de
los directores fundamentales de nuestro tiempo:
Herbert von Karajan.

Como complemento el album incluye un disco
de los ensayos de las Sinfonias nimeros 39, 40
y 41, con lo que el aficionado ha de vivir una
experiencia que tal vez no conozca. Esta «infor-
macién» ha sido un acierto, que afiade al con-
junto un nuevo interés.

CARLOS JOSE COSTAS

DESAFIO DE FANDANGOS. Vol. 1. Gor-
dito de Triana, Pepe de Aznalcéllar, Juan
el de la Vara y El Rubio. Clave 18-
1259 S.

El fandango ha sido siempre el cante maés
asequible al entendimiento de los aficionados
poco iniciados. Es por ello un cante que gusta
a muchos, por no decir a todos. En consecuen-
cia, resulta el cante mas comercial para las
casas grabadoras y para aquellos que son sus
intérpretes especializados.

A los muchisimos discos de fandangos que
han aparecido, desde que el flamenco comenzé
a registrarse en placas, viene a sumarse éste
del sello «Clave» que reine a cuatro figuras
destacadas del fandango de creacion personal.
Dos son ya veteranos, Gordito de Triana y Pepe
de Aznalcdllar, de Sevilla y su provincia, por
mas senas. Los otros dos, cataldn, Juan el de
la Vara, y madrilefio, El Rubio. Pertenecientes
éstos a las ultimas promociones flamencas de
allende Sierra Morena.

Fandangueros grandes, que hayan pasado a
la historia, se cuentan muy pocos. Recordemos
a Rafael el Gloria, a José Cepero, Palanca o
Carbonerillo. Gordito de Triana y Aznalcéllar
tienen su propio estilo, que gusta a las masas.
Pero a nosotros nos suénan algo pasados. Gor-
dito, con su voz increible, se repite y se repi-
te, continuamente. La letra, folletinesca a veces,
es lo Unico que varia. Aznalcollar tiene mas
arte, pero su fandango es mejor que su voz.
Si se lo escuchamos a Caracol o a Chocolate,
nos gustara muchisimo mas.

Quedan los otros dos participantes en este
desafio flamenco. El de la Vara tiene mucha
fuerza expresiva, pero su cante es algo violen-
to, brusco. El Rubio, sin embargo, posee un
desgarro mas matizado. Aunque ni el uno ni
el otro logren hacer un fandango tan redondo
como sus otros dos oponentes.

Disco muy comercial, en definitiva, pero-de
enorme atractivo para los degustadores de fan-
dangos, que se cuentan por legiones.

JUAN DE LA PLATA
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