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PREMIO «JOSE LUIS
HIDALGO»,
CONCURSO
DE POESIA

La Libreria Puntal-2 de
Torrelavega, convoca un Con-
curso de Poesia con el nom-

bre de
dalgo=,
Podran concurrir a este pre-

«Premio José Luis Hi-

mio los libros que reunan las
siguientes condiciones:

a) Estar escritos en lengua
castellana,

h) Ser ineditos

c) No haber sido presenta-

dos vy premiados con el mismo

titulo © cualguiera otro, en
otros concursos literarios,
El incumplimiento de esta

clausula producira la automa-
tica descalificacion del libro
y de su autor, guien vendra
obligado a devolver el impor-
te integro del premio en el su-
puesto de que va lo hubiera
percibido.

Los libros vendran firmados
por su autor y no se admiti
ran mas seudonimos que los
utilizados habitualmente por
] mismo en sus publicaciones,
v habran de ser remitidos a
la siguiente direccion antes del

:
;;

15 de
Funta
M.@ro
Los
recibo
dos.
Las

ran por duplicado,

IMAaqul
tar

originales que

La
de

unio de 1972:

-2
10,

autores

de

calle Juan XXIII,

Torrelavega

los

podran

libros

originales

na&,

Cud

s

Libreria
I11l-

exigir
presenta-

presenta

pscritos a

vy no habran de es-
tema alguno.
Cada autor podra presentar los

sujetos

ntia

&

.
el
10,000 peselas

declarado desierto

rea

i,‘.'
S

premio

oportuno.
25
podra ser

A4 Ccrite-

rio del jurado ninguna de las
obras presentadas reuniera me-
ritos suficientes

lLa Libreria
cinadora del premio, se reserva
el derecho de publicar la pri
mera edicion del libro premia-

do,
tro de
tes A

del

El

considerara

Puntal-2,

patro-

lo gue habra de hacer den-

los dioce meses siguien-
la fecha de la concesion

premio,

importe

reversible

de
edicio

autor

n [

del

coOmo

sobre
para

que

Se

los

premio
anticipo

se
no
derechos

gesta primera

fijan

en el

10 por 100 del precio que figu-
re en la cubierta del libro. El
numero de ejemplares de la
fijado

tirada
tal-2.

Serd

paor Pun

El premio se fallara el 1 de

julio

de

1972

¥

el

resultado

se hara publico a traves de
la prensa diaria de Santan-
der v se comunicara al autor
premiado por medio de carta
certificada, por lo que es im-
prescindible que en todos los
libros que se presenten figu-
re. ademas del nombre del au-
tor, su direccion postal com-
pleta.

Una vez presentado un ori-
ginal. los autores no podran
retirarlo ni tampoco renun-
ciar al concurso,

Lys autores, por S1 o por
terceras personas, podran re-
tirar los originales no pre-
miados dentro cde los tres me
ses siguientes a la fecha del
fallo del concurso. Una vez
transcurrido este plazo se en-
tiende que renuncian a ejer-
cer este derecho, v aun cuan-
ago Puntal-2 procurara
servarlos debidamente, a partir
de esa fecha no responde de
la posible pérdida o extravio
de los mismos.

La composicion
se dara a conocer
comunique el fallo.

del jurado
cuandco se

PREMIOS

DE PERIODISMO
«AUTO-ESCUELAS,
1972»

A fin de premiar
trabajos de

aquellos
periodismo que
mejor hagan resaltar la labor
docente de las auto-escuelas,
en pro de una Espana sin ac.
cidentes de trafico a traves d:
la mas eficiente ensenanza, la
Agrupacion Provincial 5indi
cal Autonoma de Propietarios
y Directores Titulados de Auto-
Escuelas de Baleares, convoca
los premios periodisticos para

——— S

COoIl-

prensa y radio denominados:
Premios Auto-Escuelas 1972»,
que se regiran de acuerdo con
las sipuientes bases:

lodos los trabajos periodis-
ticos que se presenten al con-

curso deberan haber sido pu-
bl.cados en los medios infor-
mativos: Prensa (diarios o re-

vistas) o radio.

La entrega de los trabajos
debera hacerse personalmente
o por correo certificado en la
Agrupacion Provincial Sindical
Autonoma de Propietarios ¥
Directores Titulados de Auto-
Escuelas de Baleares, calle Ma-
tias Montero, 11, 2., Palma.

Los trabajos de prensa de-
beran presentarse en la ho)a
del ciario o revista donde fue-
ron publicados, debidamente
fimados por el autor, bien
con su nombre o seudonimo
reconocido

Los trabajos de radioc se pre-
sentaran en guion original ¥
deberan ir acompanados por la
correspondiente certificacion
de radiacion, debidamente fir-
mada por el director del centro.

ESCUELA TECNICA
SUPERIOR

DE ARQUITECTURA,
UNIVERSIDAD

DE VALLADOLID.

CONCURSO
DE FOTOGRAFIA

Conscientes de la importan
cia que tiene la fotografi:
como medio de expresion gra
fica, plastica v de su relacior
con el propio quehacer del ar
quitecto en sus estudios de
composicion y de representa
cion., la Comision de Activida
des Culturales de esta Escuel:
ha decidido promover la or
ganizacion de un concurso <
fotografia sobre Valladolid
su provincia, planteandose as
una libre interpretacion de u:

tema urbano y por lo tant
arquitectonico.
BASES
Concursantes. — Todas aque

llas personas que realicen e:
tudios de Arquitectura en |
Escuela de Valladolid

el derecho del hombre de ser analfabeto hasta la muerte,

num. 493 de LA

ESTAFETA

Tema.—«Valladolid y su pro-
vincia visto por los estudiantes
de Arquitecturas.

Obras.—Sin limite. En tama-
fio unico de 24x30 sin marge-
nes ni montaje de ningun tipo,
se permitira reforzar las foto-
grafias con carton o similar en
su mismo tamano. Procedimien
to unico de blanco vy negro

Igantificacion. — Todas las
obras llevaran su titulo, el
nombre del autor, asi como
su direccion y telefono (en el
reverso de las mismas)

Envios.—A la Secretaria de
lyu ETSA de Valladolid, o cual-

quiera de los miembros del De-
partamento de Actividades Cul-

turales antes del dia 26 de
mavo.
Jurado. — El jurado estara

compuestio Ppor:
_ Tres profesores de la ETSA

de Valladolid.
- Un profesional de la foto-
grafia.

— Un representante de la
Asociacion Fotografica Va-
llisoletana.

— Un critico de arte.

Un estudiante de Arqui-
tectura.

Exposicion. — Con las obras
ceeleccionadas se efectuara una

exposicion, en lugar y fecha
que se anunciara oportuna-
mente
PREMIOS

Primer premio: Dotado con
3.000 pesetas y trofeo,

Segundo premio: Dotado con
2.000 pesetas.

Premio a la mejor coleccion:
Dotado con 2000 pesetas y (ro-
feo. Podran optar a este pre-
mio aquellos autores que pre

senten un minimo de tres
obras.
Premio de los alumnos: Si

la calidad de las obras lo acon

sejase, el jurado podra dar
cuantos accesits v menciones
estime oportunos, pudiendo
asimismo declarar alguno o

la totalidad de los premios de-
siertos.

Devolucion,
premiadas seran
sus autores en el mismo lugar
donde fueron entregadas; las
premiadas gquedaran en poder
de la ETSA, que podra darlas
al destino gue estime opor
tuno.

Las obras no
devueltas a

CONCURSO
DE CUENTOS

Ha sido
literario
siaurias,
setas.

Podran concurrir todos los
escritores espanoles que lo de-
seen, quienes deberan remitir
sus obras —original con dos co
plas——,

«GURIA»,

creado el
de cuentos
dotado con

concurso
premio
50.000 pe

con extension no supe-
rior a diez folios escritos a
maguina, a «Guria=, Barrenca-

lle-Barrena, 8, Bilbao hasta el
30 del corriente mes.

El fallo se hara publico el
30 de septiembre de este ano,
aniversario del nacimiento de
Miguel de Unamuno.

I PREMIO NACIONAL
DE DIBUJO
«PANCHO COSSIO»

1.* Podran concurrir al pre-
mio todos los artistas espano-
les v extranjeros residentes en
Espana.

24 El plazo de presentacion
de los dibujos es del 15 deé
mayvo al 30 de junio del ano®
en curso.

32 El premio
con 50.000 pesetas. Es unico €
indivisible. Asimismo se ¢O0R°
cederan cuatro menciones ho’
norificas. Los premios no P9

esta dotado0

dran quedar desiertos. |
4% FEl artista podra hace
uso de cualquier técnica, ©€°

LITERARIA



PREMIOS DE CUENTO ¥ POESIA
DE "IA ESTAFETA  LITERARIA"
PARA  MENORES DE
VEINTICINGO ~ AROS

«La Estafeta Literaria» convoca por tercera
vez sus premios para cuentos y poemas. En esta
ocasion, destinados a estimular a las vocaciones
jovenes y géneros tan desasistidos. Tendran
caracter anual y se regiran por las siguientes
bases:

1. Pueden concurrir a los «Premios Estafeta
Literaria», con trabajos escritos en castellano,
todos los jovenes espanoles e hispanoamerica-
nos o de cualquier otra nacionalidad que no ha-
yan cumplido veinticinco anos.

2.* Los cuentos y poemas deberan ser rigu-
rosamente inéditos. Los temas libres, tanto para
el asunto como para el metro en lo que respecta
a los poemas.

3.2 Los originales tendran una extension de
dos a cinco folios (dos espacios) para los cuen-
tos y de veinte a sesenta versos para los poe-
mas. Cada concursante podra enviar un maximo
de dos trabajos para cada género.

4: Los originales (acompanados de fotoco-
pia del Documento Nacional de Identidad de los
autores) deberan ir firmados con nombre y ape-
llidos, y deberan enviar dos copias de los mis-
mos a «La Estafeta Literaria», Prado, 21, Ma-
drid-14, consignando en el sobre «Para los Pre-
mios Estafeta Literaria».

5. La admision de trabajos optantes al con-
curso queda abierta desde la fecha de la publi-
cacion de estas bases, cerrandose el 30 de ene-
ro de 1973.

6.2 Solamente entraran en concurso los
cuentos y poemas gque hayan sido publicados en
«La Estafeta Literaria» desde la fecha en que se
inicie la publicacion de los trabajos selecciona-
dos hasta el nimero de la revista correspondien-
te al 1 de mayo de 1973. La selecciéon previa
correra a cargo de la Redaccion de «La Estafeta
Literaria». Los cuentos y poemas que se publi-
quen, ademas de entrar en concurso, recibiran,

en concepto de colaboracion, la cantidad de
1.500 pesetas.

7. Lla dotacion de los premios, tanto para

los cuentos como para los poemas, es de pe-
setas 20.000.

8 El jurado que concedera estos premios
estara formado por personalidades de las letras,

y sus nombres se daran a conocer en el mo-
mento oportuno.

9.* El fallo de estos PREMIOS DE CUENTO
Y POESIA DE «LA ESTAFETA LITERARIA» se
hara publico a finales del mes de mayo de 1973.

- 10. No se mantendra correspondencia con
los concursantes, excepto con aquellos que ha-
yan sido seleccionados. No se devolveran ori-
ginales. Los miembros de la Redaccion de la

revista no podran ser elegidos }umdos de It:m
mismaos. :

tilo y tematicas. Se exceptuan | incluir fotografia (en brillo)

los dibujos con realces v acua- de la obra presentada, asi
relas, gouache, dacs, pastel como la biografia del partici-
4s1 como collages o monotipos. | pante o catalogos de exposi-

5.* Cada concursante podra ciones celebradas anteriormen-
concurrir con una obra, debi- | te por el mismo.

damente firmada; indicando g2 El dibujo ganador del
en el dorso nombre, apellidos, premic quedara en propiedad
direccion v teléfono. Los dibu- de esta Institucion.

jos no podran exceder de 60 9% La exposicion de las
centimetros en cualguiera de obras admitidas se celebrara
sus dimensiones, durante el proximo mes de
6.7 Los dibujos se enviaran agosto en Santander.

a: Institucion Cultural de | 10. Los dibujos deberan ser

Cantabria, calle Juan de la retirados a partir del 1 de sep-
Cosa, 1, Santander, sin ningun tiembre y durante un plazo
tipo de montaje: marco, «pas- | maximo de un mes. Los artis-

se-partouts, cristal... v en en- tas residentes fuera de San-
voltorio rigido. tander se pondran de acuerdo
7.2 Para la eventual inclu- para l|a reexpedicion de sus

sion en el catalogo se debera | obras con esta Institucion.

Madrid-Espana, 1 de junio de 1972

solicitadas en
dicho plazo quedaran en pro-
piedad de esta Institucion Cul-
tural

.Las ohras

11. No se responde de leos
deterioros ocasionados en el
envio, as! como de un posi
ble extravio.

12, Por el hecho de presen-
tarse al premio se aceptan la

totalidad de las bases v cual
cuier posible modificacion que
hubiere de las mismas,

EXCELENTISIMA
DIPUTACION
PROVINCIAL

DE PONTEVEDRA.

Il BIENAL REGIONAL
DE ARTE

BASES
1.* Podran participar en esta
«ll Bienal Regional de Arte-
todos los artistas nacidos en

Galicia y los gque lleven resi
diendo en ella un minimo de
dos anos

2% las obras presentadas
habran de ser originales. No
se¢ admitiran las que havan fi-
gurado en otras exposiciones
v las que reproduzcan obras
originales aungue estéen ejecu-
tadas en otras materias o poi
distintos procedimientos.

37 Un jurado de admision
seleccionara las obras y re-
chazara aqguellas que, a su
juicio, no tengan meritos su-
ficientes para ser expuestas.

43 Ademas del jurado de ad-
mision existira un jurado de
calificacion integrado por los
siguientes miembros:

Presidente: el titular de la

Corporacion Provincial.

Vocales: El diputado presi-
dente de la Comision Informa
tiva de Educacion, Deportes y
Turismo.

El delegado provincial de In-
formacion v Turismo.

El catedratico de Historia del
Arte de Filosofia v Letras de
la Universidad de Santiago de
Compaostela.

Un representante de la Fun-
dacion Barrié de la Maza.

Un representante del Museo
Provincial de Pontevedra.

Un representante del Museo
Provincial de Vigo.

Un pintor.

Un escultor.

Actuara de secretario el que
o es de la excelentisima Dipu-
tacion Provincial.

Los fallos de ambos jurados
seran inapelables

52 Podran ser presentadas
obras de pintura, escultura,
grabado vy dibujo.

En pintura se establecen dos
Secciones:

A) Oleo v {resco.
B) Acuarela, temple v pastel.

5.2 Los escultores podran
presentar sus obras en made-
ra, metal, marmoel, piedra, pie-
dra artificial, barro y cemen-
to. Se admiten también graba-
dos de medallas.

7.2 En grabado se admitiran
las técnicas siguientes: Xilo-
grafia, talla dulce, aguafuerte,
aerypatinta, lavado, punta seca,
harniz blando, ruleta y pluma.

ga lLas obras de pintura,
grabado y dibujo se presenta-
ran debidamente enmarcadas,
v sus dimensiones exteriores
maximas seran: ancho dos me-
tros v alto 1,60 metros.

aa (Cada artista no podra
presentar mas de dos obras en
cada seccion.

10. La «II Bienal Regional ce
Arte= se celebrara en los Sa-
lones del Palacio Provincial,
durante los dias 1 al 31 de
agosto de 1972.

11. Las obras se entregaran
en el Negociado de Cultura de
la excelentisima Diputacion
Provincial, del 15 al 30 de 4u-

(Pasa a la pag. 53.)
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al hilo de un autor y su obra

JRIME SALOM

VOCACION
Y
VERDAD

Por Carlos MURCIANO B

Queta Claver en «La noche de los pajaross

_-'_!':E::_:_I.: =5 __..;!.__._- f e _. PR
et F = LT rgd

P TR T T

ey

num. 493 de LA ESTAFETA LITERARIA




En el libro de Leonard Cohen The
spice-box of earth, hay un breve poe-
ma, «I wonder how many people in
this city», que nos impresiono siempre
y al que pertenecen estos versos:

A alta hora de la noche, cuando miro hacia las

[casas
juro que veo un rostro en cada ventana

que me devuelve la mirada.

Y cuando me retiro,

me pregunto cudntos vuelven a sentarse ante
lsus mesas

v escriben esto mismo (1).

Pues bien, hay un momento en La
noche de los cien pdjaros, de Jaime
Salom, en el que Adrian, su protago-
nista, parece hacer verdad las pala-
bras del poeta; momento de transi-
cién, no crucial en el desarrollo de la
obra, pero que ayuda a perfilar la
figura del hombre que se debate entre

(1) Vid. la version de JorGe FERRER-VIDAL en Fuemqs
escogidos, de LeoNarp CoHEN. Selecciones de Poesia
Universal. Plaza & Janés, S. A. Barcelona, 1972.
Madrid-Espana, 1 de

junio de 1872

el amor fidelisimo de esa mujer que
se 1o ha dado todo y su terrible frus-
tracion interior, avivada por el en-
cuentro fortuito con quienes un dia
conformaron su ayer, distante ahora,
mas presente siempre (2).

Escribimos bajo la impresién inme-
diata producida por la contemplacion
de la obra, hecha carne y verdad so-
bre el escenario del «Marquina» por
un excelente punado de actores; bajo
el recuerdo también de media docena
de sus obras anteriores, que hemos
leido agrupadas en un solo volumen,
pulcramente editado por Escelicer (3).
Personalidad poderosa la de este bar-
celonés de cuarenta y tantos anos,
cordial, abierto, cortés, oftalmélogo

(2) En 1963 ConcHA ALds dio a luz su segunda no-
vela: Los cien pajaros. No pretendemos, aparte de la
similitud de ambos titulos, hallar influencias, paralelos
que, por otra parte, no existen. Pero repasando las
paginas de aquella novela hemos podido comprobar
que muchas frases de Cristina, su protagonista, po-
drian valer perfectamente dichas por Adridn o por

Juana, en tanto se debaten, humanisimos, en mitad
de su noche.

(3) Jaime Sarom: Teatro selecto. Escelicer, S. A. Ma-
drid, 1971. Introduccién de Jamme DEeLcapo.

prestigioso, escritor nato. <Hombre de
letras» se dice de quien hace profe-
sion de la pluma, costumbre del libro.
«Hombre de teatro» habria que decir,
puntualizando, en el caso de Salom,
que ha llegado a construir el suyo
propio (4). <El teatro —ha confesado—
es para mi una necesidad casi fisica.
No me evade, sino todo lo contrario,
se apodera de mi y me envuelve como
una niebla demasiado espesa.» Jaime
Delgado, que ha estudiado y comen-
tado la obra del comedidgrato con
una atencion y una penetracién admi-
rables llegando, en ocasiones, incluso
mas alla de lo que el propio autor en
su autocritica o antecritica revela co-
mo propoésito, como idea matriz o mo-

(40 «Una persona que ame el teatro no puede limi-
tarse a escribir unos textos. Por eso me lancé a cons-
truir el teatro ""Moratin’', para regalarselo a Barcelo-
na. La entrega del amante del teatro ha de ser casi
fisica, v no digamos ya econémica y espiritual. Todo
es compatible; méAs aun, complementario.» (Declara-
ciones de Jarme SaroMm a Josg pE JuaNeEs en Arriba, 10 de
julio de 1970.) La construccién se termind en menos de
un aflo y el local se inauguré el 23 de diciembre
de 1067 con el estreno mundial de Cara de plata, de 5
VALLE-INCLAN.
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triz, como contenido), ha senalado que
ese mismo fundamento vocacional
convierte a Salom en un tenaz experi
mentador, apoyado en su cualidad
mas acusada: la fantasia. «Ello expli-
ca —escribe Delgado— ese constante
cambio de modos, estilos y géneros.
caracteristico de la obra salomiana,
que induce a su autor a ensayar cons-
tantemente nuevas tecnicas, que le
permiten una gran libertad expresiva
y que le impide estrenar una comedia
del mismo estilo que la anterior, por
mucho exito que ésta le haya repor-
tado.» Por eso pasa de la comedia
(Culpables, El baul de los disfraces)
al drama (Los delfines, La playa va-
cia), pero deteniendose en el juego
(Viaje en un trapecio); o pendulea
de uno a otro género, con aciertos
definitivos (La casa de las chivas, La
noche de los cien pajaros), en los que,
casl sin conceder respiro al especta-
dor, le arranca la sonrisa o la lagrima,
le emociona, en fin, metiéndole de
lleno en ese mismo ambito en el que
sus personajes se debaten, prendidos
en la tela pringosa que tejiera, ara-
na blanca, la Vida. Arana negra, la
Muerte, acecha siempre, aguarda, pa-
cientisima.

Y un poniente ceniza o malva, llega
con sus alas de vida, alegre, el hombre.
Cuando queda en la red, la muerte le hunde

sus labios en la piel vencida: Y sorbe,.

Asi canto el poeta ese momento que
el comedidografo —el dramaturgo— di-
buja en sus obras con pincel cuida-
doso, si con materias diferentes. Quiza
de todas ellas sea en La playa vacia
en donde mas poéticamente —; brilla
aqul alguna reminiscencia casonia-
na?— se tracen esos choques Vida-
Muerte (Victoria-Tana), que la peri-
cia del autor eleva a la categoria de
simbolos; simbolos g ue completan
los dos personajes restantes: Pablo-
Placer, Don-Dios. Jaime Delgado —Io-
gico es que volvamos a sus conside
raciones, puesto que su analisis del
teatro salomiano es tan clarividente
como minucioso— ha diseccionado €s-
ta pieza de Salom implacablemente,
impecablemente, viendo en su «pro-
funda significacion humana... el va-
lor perdurable, la permanencia in-
temporal de lo que hacen y dicen los
cuatro simbolos con vestidura huma-
na, a 1os que Jaime Salom ha dado
vida sobre la arena aun caliente de
una solitaria playa otonal».

Intemporal, decimos, y la palabra
nos trae de la mano ese elemento —el
tiempo— que Salom maneja con tanta
sabiduria (entre Salomon y Salom
solo media un aumentativo). Cabria
considerar su presencia y su trata-
miento en obras tan dispares como E!
baul de los disfraces, La playa vacia,
Viaje en un trapecio, La noche de los
cien pdjaros. El presente dramatico
de esta ultima, aunando lo que es con
lo que fue de un modo natural y so-
brio, constituye un gran logro, que en
Salom, claro, no sorprende. Tampoco
que sobre la pirueta argumental pue-
dan prevalecer los caracteres y el sub-
texto. Salom ha recordado alguna vez
a Ibsen, para justificar por qué plan-

nim. 493 de LA ESTAFETA LITERARIA




tea un problema, muestra unos per-
sonajes y deja que sea el espectador
quien elija, deduzca, saque conclusio-
nes. «Yo no hago un teatro de denun-
cia, sino de testimonio», ha dicho. Es
posible. Mas ;denuncia o testimonia
en obra como Los delfines? Esas tres
generaciones enfrentadas, ;qué prue-
ban? La muerte de Juan abre un pa-
réntesis que cierra la de Fernando, su
hijo. En medio, cuanto orgullo, cuanta
ceguera, cuanta incapacidad, cuanta
incomprension. La falta de comunica-
cion, de contacto, crea entre los miem-
bros de una familia abismos casi in-
salvables. Dice Juan Emilio Aragonés
que, entusiasmado sin duda por las
posibilidades dialécticas de esta pie-
za, Salom «concede a la palabra
una prioridad en ocasiones atosigan-
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te» (5); sin embargo, a un lado algun
soliloquio prolongado, Los delfines es
una obra tensa, densa, cruel incluso,
sin concesiones.

Seria curioso, al hilo de estas es-
pontaneas apuntaciones que un autor
y su obra arrancan de quien escribe,
examinar las concatenaciones 0 con-
comitancias que entre dos piezas de
Salom, como Culpables y La noche de
los cien pdjaros, separadas por mas
de diez anos y con enfoques diferen-
tes, llegan a producirse. Veamos: En
la primera, Silvia, enamorada de An-
drés, no vacila en matar, por €l, a su
marido. En la segunda, Adrian, ena-
morado de Lilian, no vacila, por con-
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seguirla, en matar a Juana, su esposa.
El marido de Silvia se llama Rogelio;
el amante de Lilian, también. El comi-
sario que, en uno y otro caso, inves-
tiga los hechos se apellida de igual
manera: Ruiz, y es amigo entranable
de la familia. El despecho de Gloria,
ayudante de Andreés, la lleva a de-
nunciar el posible envenenamiento
del marido de Silvia:; el despecho de
Encarna, criada de Adrian, o su sim-
ple malicia, deja en manos del comi-
sario los hilos del envenenamiento
—¢ posible?, ;real?—de Juana. En
ambos casos la desaparicion del obs-
taculo que existia entre los amantes
no facilita, sino que rompe, sus rela-
ciones. Pese a tales coincidencias las
obras siguen cursos disimiles, buscan
metas distintas. Pero seria interesante
oir del propio autor las razones que
le movieron a utilizar unos resortes
tan precisos, transcurso un largo pla-
z0, maduro ya su hacer.

Jaime Salom vive al dia en cuestio-
nes teatrales, esta al tanto de las co-
rrientes mas al uso, de los autores
mas cotizados. E incluso, si llega el
caso, no vacila en adaptar un pieza
de las caracteristicas de La muralla
china, de Max Frisch. Pero nada de
ello afecta a su propia integridad, le
desvia de su claro camino. Salom pro-

gresa, evoluciona, busca y encuentra.
Pero sigue, desde sus comienzos, fiel
a si mismo. Y a su decoro. Lain En-
tralgo ha dicho que Salom es «un co-
mediografo que inventa, construye y
escribe teniendo siempre presente,
con talento e ingenio de muy fina
calidad, una imprescriptible regla de
los antiguos retoricos: decora vox et
actio».

Las dos notas esenciales que deter-
minan la «sola linea fundamental»
advertible en el teatro salomiano (él
mismo ha senalado en su creaciéon dos
vertientes: la dramatica y la imagi-
nativa) son, a juicio de Jaime Delgado,
el sentido poético y el sentido huma-
nista. Su obra escrita y representada
presta ya material suficiente para lle-
gar no a esta conclusion sino a otras
mas definitivas. Sin embargo, Jaime
Delgado, a la vista de su «inacabada
biografia» —que es como decir su «in-
cabada bibliografia»— deduce que «al
critico estudioso de su obra teatral
no le queda otro remedio, si decide
arriesgarse a pronunciar sentencia,
que el de colocar su juicio valorativo
entre interrogaciones de provisionali-
dad». Con ello no pretende Delgado,
segun creemos, mostrarse cauto, sino
sencillamente objetivo. Porque su jui-
cio favorable manifiéstase bien pa-
tente a lo largo de su trabajo, absolu-
tamente positivo. Por otra parte, mu-
cho tendrian que cambiar las cosas
para que ese crescendo en que la obra
salomiana se produce derivase su
rumbo, trucarase. El campanazo que
La casa de las chivas supuso en nues-
tro ambito teatral parecia poner a su
autor las cosas muy dificiles. Empero,
su ultimo estreno ha venido a demos-
trar que erraban quienes asi pensa-
ron. Si aquella fue casa capaz de al-
bergar millares y millares de visitan-
tes, estos cien pajaros —supo adivi-
narlo Aragonéeés— lo son para muchas
noches. Adelante, pues.



SOLZHENITSIN

Y TOLSTOI
UN DIALOGO

La literatura soviética es poco y mal cono-
cida en Occidente: prejuicios antagonicos
entre si y un erroneo concepto del hecho
literario han abierto entre ella y el lector
occidental una distancia que falsea las pers-
pectivas y deja en sombras —cuando no en
oscuridad completa— grandes sectores del
paisaje. A la cerrazon apasionada frente a
todo lo que viene de la URSS, por parte de
unos, se une la aceptacion indiscriminada
—que abarca hasta a los peores productos
del «realismo socialista»—, por parte de
otros; la confusion entre los datos estéti-
cos y los politico-morales —grave siempre,
pero mas cuando estos ultimos son contin-
gentes—, acaba, en fin, por convertir una
de las mas bellas y poderosas literaturas de
nuestro siglo en un laberinto por el que po-
cos se aventuran. Es falso que, como mu-
chos creen, no hubiera nunca una vanguar-
dia literaria en Rusia: durante los dos pri-
meros decenios de nuestro siglo, no existio
vanguardia poética en el resto de Europa
que pudiera compararse a la rusa; Peters-
burgo, de Biely, publicada en 1916, pero es-
crita cuatro anos antes, es una novela ex-
cepcional cuyas innovaciones formales no
han sido superadas, y o mismo puede de-
cirse, en lo que respecta al ambito del re-

8 lato, de las prosas de Jlébnikov. Es falso,

Por Leopoldo AZANCOT

tambien, que la vanguardia muriera con la
Revolucion; la obra de Tynianov, de IIf vy
Petrov, de Maiakovsky y de Essenin, lo prue-
ba. Es falso, en fin, que desapareciera con
la implantacion de los primeros planes quin-
quenales: a pesar de todas las trabas buro-
craticas, Bulgakov continud escribiendo has-
ta su muerte, en 1940, y Zochtchenko no
dio término a su insolita autobiografia, An-
tes de que amaneciera, hasta 1943. Multi-
forme, basada en un sabio equilibrio entre
el progreso y la tradicion, la literatura so-
viética no ha dejado de crecer y de enrique-
cerse hasta nuestros dias —por lo que hace
a la novela, Vera Panova aseguro el relevo
de la vieja guardia revolucionaria durante
los anos 40; el recién desaparecido Cons-
tantin Paustovski, tras cuarenta anos de
creacion ininterrumpida, publicé los siete
tomos de su obra maestra, Historia de una
vida, a lo largo de la década de los 60;
Solzhenitsin y Kazakov abren hoy caminos
al futuro—, siendo dificil encontrar en Oc-
cidente un pais cuya narrativa, considerada
globalmente, pueda parangonarse con aque-
la que ilustran los nombres de Babel, lva-
nov, Paustovski, Fedin, Platonov, Tynianov,
Kataiev, Panova, Biely, Zochtchenko, Leonov
y Bulgakov, para sdélo citar los mas cono-
cidos.

num.

EL CASO
SOLZHENITSIN

La publicacion en la revista Novy Mir (di-
ciembre de 1962) de Un dia de la vida de
Ilvan Denissovitch, novela corta de un des-
conocido, Alexandr Solzhenitsin, del que
apenas se sabia sino que habia pasado va-
rios anos en un campo de concentracion,
bajo Stalin, produjo en la Unidn Soviética
una conmocion que, inmediatamente, encon-
tro un vasto eco en QOccidente: por vez pri-
mera, una obra literaria editada en la URSS
ofrecia una imagen viva de los efectos aca-
rreados por los errores stalinistas que de-
nunciara pocos anos antes, en términos ne-
cesariamente abstractos, Nikita Kruschev.
La importancia del hecho era dificil de exa-
gerar. En efecto, ;qué régimen politico, oc-
cidental o no, se habia atrevido hasta en-
tonces a asumir —siquiera fuera para con-
denarlas y rechazarlas luego— situaciones
y acontecimientos tan terribles y desmora-
lizadores como los reflejados o aludidos por
esta novela? Admirable maniobra politica
del secretario general del partido comunis-
ta ruso, quien, al permitir que la critica al
dictador fallecido saliera del ambito oficial,
fuera hecha por un hombre que no perte-
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necia al partido, encarnara en imagenes ca-
paces de conmocionar a todo el pais, cerra-
ba definitivamente el paso a los nostalgicos
del stalinismo, la edicion de Un dia de la
vida de Ilvan Denisovitch fue utilizada, sin
embargo, en Occidente como un instrumen-
to mas de la guerra fria—el contenido de
la obra se consideré prueba de la inhuma-
nidad radical del régimen soviético, sena-
landose que su publicacion era una medida
puramente oportunista, meramente tactica,
en la que no habia que ver el indicio de
una transformacion profunda del mismo—,
con lo que la situacion de Solzhenitsin, ya
dificil a causa de la resistencia de los anti-
liberales de su pais a todo cambio, se hizo
insostenible. Esta situacion, agravada por |a
aparicion clandestina en Occidente de Pa-
bellon del Cancer y del Primer Circulo, no-
velas que insistian en la tematica concen-
tracionaria, y por la concesion, inoportuna
politicamente —aunque justificada desde un
punto de vista estético—, del premio Nobel
de Literatura 1970 a su autor, es causa de
que Agosto 1914, una de las obras maestras
indiscutibles de la literatura soviética, haya
tenido que ser publicada fuera de Rusia.

Ni anticomunista ni liberal, segun preten-
den muchos, la postura de Solzhenitsin sdlo
puede ser correctamente entendida si se la
situa en el contexto del posestalinismo, si
se la pone en conexién con la pugna que
enfrenta en la URSS, desde la muerte del
dictador, a burdcratas, idedlogos y tecno-
cratas. Solzhenitsin, que forma parte de
estos ultimos, es enemigo de toda forma
de dictadura politica, en la que ve un obs-
taculo para el desarrollo, y contrario a todo
dogmatismo ideologico, en el que ve una
fuente de empobrecimiento intelectual y de
disension entre los hombres; misticamente
nacionalista, contrapesa el vacio espiritual
que implicaria el triunfo de la tecnocracia
con una vindicacion apasionada del viejo
cristianismo ruso, al que, sin embargo, pri-
va de toda trascendencia concreta. Se trata,
pues, de un hombre que se enfrenta con
la maxima lucidez con la problematica de
nuestro tiempo, y no un idealista o un ro-
mantico, o un retardatario, como algunos
sostienen.

Desde un punto de vista estético, Solzhe-
nitsin es un escritor que desdena las inno-
vaciones de la vanguardia, por cuanto ésta
responde siempre a una concepcion aristo-
cratizante y subjetivista de la existencia,
que él rechaza. Voz del pueblo, de la comu-
nidad, el artista, segin él, debe sacar a
luz, conformar, lo que en el pueblo, en la
comunidad, permanece informulado: aspira,
asi, a convertirse en el portavoz de todos,
en un meédium patridtico gracias al cual to-
dos los rusos puedan cobrar conciencia de
la manera en que sus deseos y aspiraciones
de hoy entroncan y actualizan los deseos vy
aspiraciones ancestrales del pais.

UNA
NOVELA CORAL

Agosto 1914 es la primera parte de una
vasta novela que, planeada ya en 1936,
cuando Solzhenitsin terminé sus estudios
de ensefnanza media, recibiria un poderoso
impulso durante la Segunda Guerra Mun-
dial, en la que particip6 como oficial de
artilleria: resulta innegable que Solzhenit-
sin identifica las-derrotas rusas de 1914 y
las derrotas soviétivas de 1941, haciendo
responsable de ambas a la autocracia. Este
nudo inicial, que narra, mediante su espe-
jeo en el alma de innumerables personajes
—historicos y no: militares profesionales,
soldados, campesinos, intelectuales, ricos
propietarios, etc.—, la tremenda derrota
sufrida en Prusia oriental, a mediados de
agosto de 1914, por las tropas rusas del
genera! Somsonov que se enfrentaron con
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el ejército aleman del general Hindenburg,
constituye una ilustracion perfecta de esa
estetica de la novela polifonica que Solzhe-
nitsin expusiera al periodista eslovaco Pa-
vol Licko en 1967, con destino a la revista
Kulturny zivot, de Bratislava: «Me interesa
ante todo la novela polifonica, con indica-
ciones precisas de tiempo y de lugar. La
novela sin héroe principal. Cuando la nove-
la tiene un héroe principal, el autor le con-
cede, a pesar suyo, mas atencion y mas es-
pacio. ;Que como entiendo la polifonia?
Cada personaje se convierte en el perso-
naje central cuando entra en el campo de
accion. El autor debe entonces responder
de treinta y cinco héroes. No da preferen-
cia a ninguno de ellos. Debe comprender vy
motivar a todos sus personajes.»

Absolutamente moderna, esta estética
—que prolonga y enriquece las busquedas
de Henry James— ha sido absurdamente
tachada de retardataria por quienes se obs-
tinan en creer que el progreso novelesco
solo puede ser alcanzado por el camino de
la deshumanizacion de la narrativa abierto
por los behavioristas norteamericanos y se-
guido luego por el nouveau roman francés.
Sus virtualidades, sin embargo, son mucho
mayores que las de la narrativa deshuma-
nizada, abocada a un impasse por los miem-
bros de «Tel Quel»: no solo permite supe-
rar el solipsismo burgués, ofreciendo una
vision mas compleja de la realidad, sino
que revigoriza a la novela al ponerla en
conexion con las fuentes épicas de la na-
rrativa, y revoluciona el concepto tradicio-
nal de la novela historica —ya transfigurado
genialmente por Tynianov en los anos 20—
al hacer de la historia no un telon de fondo
ante el cual se desarrolla la accion, ni un
elemento estructural de decisiva influencia
sobre el comportamiento psicologico de los
personajes, sino el objeto mismo de la crea-
cion novelesca.

FRENTE
A TOLSTOI

Agosto 1914 es el lugar de un dialogo im-
plicito entre Solzhenitsin y Tolstoi que,
trascendiendo las cuestiones especificamen-
te artisticas, tiene como tema la posibilidad
del establecimiento de una religion exclu-
sivamente ética, de un cristianismo sin tras-
fondo sagrado, y de un nuevo concepto de
la historia, ni cristiano ni marxista, asenta-
do sobre el nacionalismo. Dicho dialogo,
que se explicita a veces en la pugna dialéc-
tica entre diversos personajes de la novela,
confiere a ésta una densidad conceptual
inigualable. Es un dialogo que tiene como
punto de partida un hecho muy concreto,
solo valorado justamente por los fascismos:
al estallar la primera guerra mundial, el
mito del internacionalismo obrero se de-
rrumbd, poniendo al descubierto que la so-
lidaridad nacional era mas fuerte que la
solidaridad de clase; tan fuerte, que podia
establecerse sobre ella una mistica, una re-
ligiosidad laica —Stalin reconoci6o este he-
cho al presentar, en 1941, la lucha con el
invasor aleman como una «gran guerra pa-
triotica», y no como una pugna entre el
comunismo y el capitalismo.

Libro apasionante, que puede ser leido a
muy diversos niveles de significacion, Agos-
to 1914 deja el debate abierto, plantea pro-
blemas de decisiva importancia que solo
podran ser abordados definitivamente cuan-
do todos los tomos que integran esta obra
fundamental hayan sido publicados, y se
inscribe con autoridad en el reducido grupo
de las novelas claves de nuestro siglo.

ALEXANDR SOLZHENITSIN: Agosto 1914.
Barral Editores. Barcelona, 1972; 678 pa-
ginas. ¥19,5x130.

Solzhenitsin

Tolstoi
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FRONTERAS ENTRE
LA VIDA Y LA MUERTE
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el doctor don MIARIANO ZUMEL,
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DR. ZUMEL.—En lineas generales,
para mi, es mucho mas importante
saber morir bien que saber vivir.
Y nacer..., no hay que saber para
nacer. Saben los deméas. En cam-
bio, para saber morir...
generalmente, €s una cosa muy pro-
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La muerte,

pia. Toda persona sensata ha tenido
su meditacion, sus pensamientos so-
bre la muerte. Dentro de esta cir-
cunstancia sentird la necesidad de
estructurar su pensamiento y su
postura para el dia en que le
llegue la hora. Que luego la

realidad de la muerte sea otra,
no es cosa previsible. Sera qui-
za distinta, pero algo queda. Los
puntos de vista mios sobre el hom-
bre ante la muerte es posible que
no sean compartidos poer la mayor

parte de las personas. Yo, la ver-
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dad, es que a la muerte no le doy
gran importancia. No es que quiera
morirme. Ni mucho menos. Pero a
mi la muerte no me espanta. No me
espanta mas que la de los mios.
A mi la muerte que me impresiona
es la de un familiar, la de un que-
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rido mio. Esta si. Pero la propia...
En resumen: para mi, el hombre,
ante la muerte, debe saber morir.
Saber morir es muy importante. Y el
saber morir depende mucho de uno.

P. FELIX GARCIA.—E| doctor Zumel
dice que lo importante es saber
morir, pero también ése es el gran
problema. Yo creo que humanamen-
te la muerte, pese a como cada
uno pueda recibirla, es siempre un
desgarramiento. La muerte es algo
terrible, humanamente considerada,
y si no se tiene la preparacion con-
veniente. Todo el mundo puede ver
que en la muerte hay algo de mis-
terio. Y nos revelamos ante ella.
Ahora bien, la muerte considerada
en cristiano, y cuando se le dice
a uno que la muerte es un transito,
que es una presencia de algo que
nosotros esperamos, que a la otra
orilla hay alguien que nos espera,
que la muerte es vida y es libera-
cién, entonces la muerte adquiere
una trascendencia y un sentido ex-
traordinarios. Rubén Dario hablaba
del misterio fatal de la muerte. A él
le hacia estremecer, como hace es-
tremecer a cualquiera.

JOSE LUIS GUTIERREZ. — Con la
muerte sucede algo parecido como
lo que pasa con el nacimiento. Na-
die tiene experiencia personal que
pueda transmitir de una manera, por
ejemplo, literaria. Como fue su pro-
pio nacimiento. Y menos ain como
ha sido la propia muerte. Tenemos
la experiencia de la muerte desde
la parte exterior de ella. Sin em-
bargo, a mi me da la impresién que
puede afirmarse como cosa general
que el paso de los afios contribuye
a tener una visién mas serena del
transito que es la muerte. Esto, en
cambio, no es conforme con lo que
se sabe del temor tremendo de los
viejos, o por lo menos de algunos,
a |la muerte. De manera que da la
impresion, por un lado, como si a
cierta cima de la vida se tuviera
mayor serenidad. Y por otro lado,
observa uno que hay mayor resis-
tencia en el anciano a despedirse,
a decir adiés al trozo de hilo que
le queda.

CARMEN CASTRO.—La muerte no
me gusta mucho, como es natural.
Sobre todo la muerte de un ser
querido. Hace mucho tiempo ya que
pienso en la muerte de manera algo
diferente a como pensaba antes. En
el curso «Cuerpo y alma», Xavier
Zubiri explicé lo que era la muerte:
es decir, lo que era el fallo del cuer-
po al alma. Como el cuerpo, en un
momento determinado, se descom-
ponia, se deshacia, y dejaba al alma
desamparada. El cuerpo finado, que
dicen los textos antiguos; el cuerpo
finado, es desagradabilisimo. El
cuerpo finado de un ser querido, es
algo terrible. EI' alma, en cambio,
queda libre. Y hay un poeta que
ahora estd, o va a estar de gran
moda, que es Juan Ruiz, nuestro Ar-
cipreste, que ha cantado la mejor
elegia a la muerte de un cristiano.
La elegia, como todo en el «Libro
del Buen Amor», es algo disparatada
en su comienzo. Son los lamentos de

iAy muerte! jMuerte seas, muerta e
[ malandante!

Mataste a mi vieja jmatases a mi
[antes!

Enemiga del mundo, que non has se-
[ mejante,

de tu memoria amarga non es que
[no se espante.

Sin embargo, continta la elegia. Por
€so el libro de Juan Ruiz se llama
«Libro del buen amor». Y al final ex-
plica muy bien que la muerte no es
nada, puesto que resulta que Cristo
Nuestro Sefior le dice a la muerte:

Madrid-Espafia, 15 de

mayo

«Tu me mataste en una hora». Mas
el Arcipreste anade: «Pero El por
siempre te mato». Cristo dio muerte
a la muerte y dio vida a la vida; es
decir, al alma humana. Creo que
eéste es el panorama en que un cris-
tiano puede ver hoy, lo mismo que
Juan Ruiz en el siglo XIV, la muerte.

DR. ZUMEL.—Algo importante debe
pasar por las intimidades de nues-
tro ser cuando anda cerca la muer-
te, porque existe una situacion para-
déjica con lo que anteriormente de-
cia de que hay el que sabe vivir y
hay el que sabe preparar una vida,
sabe preparar una muerte. Pero exis-
te algo chocante: jqué se remueve
en nuestro ser como algo de valor
fundamental y definitivo ante gentes
que hemos visto que vivian aparen-
temente mal, con manifestaciones
muchas veces opuestas a las nor-
mas de la sociedad, que, sin embar-
go, pareciendo estar llenos de egois-
mo, de indiferencia hacia los de-
mas, han tenido una muerte ejem-
plar? Y esto no es un hecho aisla-
do, sino un hecho muy frecuente.
Dada mi vida profesional, mis cir-
cunstancias, he visto morir a mu-
chos. Y las gentes que he visto mo-
rir y que mas me sorprendieron, han
sido justamente esos que parecian
estar dispuestos a morir mal y que
sin embargo he visto superarse con
una generosidad, con una entrega,
con un aceptar un posible mas allé,
que nos ha evidenciado que es muy
importante pensar que algo serio
se remueve cuando anda cerca la
muerte.

P. FELIX GARCIA.—Yo incido, por mi
parte, en lo que acaba de decir el
doctor Zumel. Efectivamente, las
personas que han vivido quizd mas
en libertad, al llegar ese momento
de la muerte, parece que les gana
una reviviscencia de un sentido que
yacia en ellos oculto, o descuidado;
es decir, el descuido de lo religioso,
que es muy frecuente en muchos. Y
ante la presencia de la muerte, este
sentido renace y adquiere una vive-
za extraordinaria. Porque hay esta
diferencia, por ejemplo, entre la
gente que ha vivido ordinariamente
bien. No es que no tengan un sen-
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tido tan agudizado. Lo que pasa €s
que la muerte la han ido preparan-
do a distancia, que es la mejor pre-
paracion y es en resumen lo que
nos dicen las Sagradas Escrituras:
eso de que como ha sido la vida
es generalmente la muerte. El que
ha vivido con bien, dentro incluso
de unas posibles deficiencias, tiene
una preparacion remota y continua.
Y no tiene esa sensacion de esa
cosa mas dramatica que siente
aquel otro que se ve de repente al
borde de la muerte, y por ello nos
impresiona mas. Por eso, yo insisto
en que el sentido cristiano de la
muerte es lo méas consolador. No
voy a decir que alegre. Porque al
fin y al cabo, el recuperar el sentido
de la vida cristiana, o el de lo que
es la vida en ese momento, resulta
un poco dificil para quien no tenga
una determinada preparacién. Asi
que yo creo que hay que decir que

lo que importa para la muerte es irla

preparando todos los dias, y no con
un sentido ni tragico ni, vamos a
decir, tampoco funebre. Todo lo con-
trario. Yo creo que cuando mejor se
disfruta la vida es cuando se la si-
tia con el trasfondo de la muerte.
Y es cuando realmente adquiere va-
lor. Y al mismo tiempo, casi alegria
también.

CARMEN CASTRO.—Sobre la prepa-
racién para la muerte tengo la idea
de que en realidad no sabemos co6-
mo vive la gente. Vemos algo. Pero
las personas no somos transparen-
tes. Dentro de uno, aunque se trate
de la persona mas espontanea, por
asi decir; més extravertida..., yo
creo que los hombres estamos los
unos cerrados para los otros y sola-
mente estamos del todo abiertos a
Dios. Por eso, la hora de la muerte
yo la veo como si Dios abriera una
ventanita sobre las personas y en
un reflejo, en un instante, en un
destello, nos dejara ver quién es
quién, y luego ya nunca mas.

JOSE LUIS GUTIERREZ.—A propdsi-
to de lo que ha dicho el doctor Zu-
mel, hace mucho tiempo que yo uso,
para provecho propio, una metéfora
respecto de la conciencia. Mas que
metafora, alegoria. La conciencia es
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como una especie de aparato recep-
tor de radio hacia el cual confluyen
las emisiones de muchos centros.
Durante la vida normal, dado el sis-
tema en que vivimos, es logico que
haya una cierta algarabia de soni-
dos recibidos de distintas emisoras.
Pero asi como sucede que una emi-
sora muy cercana a nosotros esta
tapando, superponiéndose a la emi-
sion de una emisora lejana, yo creo
que cuando se va acercando la hora
de la verdad, esa hora de la verdad
que se dice en el toreo, pero que
también se puede aplicar siempre
en la vida, me da la impresién de
que es que van disminuyendo pro-
gresivamente los ruidos parasitarios
y las emisiones de caracter tempo-
ral; y va adquiriendo una potencia
creciente, misteriosa, para nosotros
no audible, la emisora de Dios, que
es la que tiene una mayor capacidad
de hacerse sentir en la conciencia
del hombre. Y eso es o que a mi
juicio explica el que Dios diga:
«Fuera emisoras. Ahora viene mi
VOZ»,

DR. ZUMEL.—Si a mi personalmente
me preguntan en esta distancia tan
lejana, por lo menos aparentemente,
iquién sabe!, cual es el dltimo mi-
nuto de mi vida, me gustaria saber
qué es lo que mas me apenaria, qué
es o que mas me asustaria o queé
es lo que yo méas temeria ante la
muerte. Estas son las preguntas que
yo me he hecho muchisimas veces,
siempre a esa distancia de un mo-
mento critico. ;Y como pensaré el
dia que esto me suceda? Pues yo
espero y deseo, si Dios quiere y me
da un premio por algo que pueda
haber merecido en el mundo, que
sea esta claridad de conciencia para
aceptar y percibir todo lo que me
rodea. Y en ese momento, posible-
mente, la Unica pena que sentiria
de verdad es dejar a los mios, pero
no por ellos, sino por mi, por ver |a
vida de ellos. Esto, que no es mio,
que alguien mas ha dicho, creo que,
en buen sentido cristiano y humano
y de buena preparacién para aceptar
las circunstancias en que hemos ve-
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nido a este mundo, es el hecho mas
trascendente del hombre: ver qué
deja tras de si y ver como se pro-
ducen esos hijos que hemos deja-
do detras de nosotros, y cuéales son
sus penas y cudles son sus ale
grias. Esto es, en resumen, lo que
yo pienso y desearia tener el dia
de manana ante la muerte.

P. FELIX GARCIA.—Pues la verdad
es que si quieren que yo hable par-
ticularmente, como ha hablado el
doctor, les diria que a mi concreta-
mente, ademéas de lo que he podido
observar en el ejercicio de mi minis-
terio sacerdotal, y he estado al lado
de muchos de los que se trasladan
al otro mundo; les diria que lo que
mas me impresiona es como se va
a presentar uno ante Dios. Si va uno
adecentado, con una sencillez gran-
de, o con mucho aparato. Yo creo
que lo importante es acercarse a
Dios con un sentido de humildad, de
confianza en su misericordia. Esto
es el consuelo mayor que puede te-
ner uno mismo y conferir también
a los demas. San Juan de la Cruz
nos dice esa cosa maravillosa de
que cuando nos presentemos ante
Dios, Dios nos va a hacer esta sola
pregunta: «;Qué es lo que has he-
cho del amor?» Es decir, qué has
hecho de la vida. Porque al fin y al
cabo la vida, en sintesis, es lo que

hagamos o cometamos con el amor,
en favor o en contra del amor. Y por
esto yo digo que la gran preocupa-
cion es acercarse 0 prepararse para
este encuentro definitivo. Lo otro es
también importante, pero yo lo voy
a llamar secundario. Y es lo de con
quiénes nos vamos a encontrar alli
y con qué caras nos vamos a pre-
sentar. Es decir, dando a la gente
ese sentido de encuentro, de ale-
gria, porque vamos a completar la
vida, porque vamos a encontrarnos.
La gente responde mucho mejor a
esta idea que cuando se la infunde
un sentido de terror, de que te vas
a encontrar alli con el misterio, de
que alli te van a exigir no sé cuan-
tas cosas... Todo es un poco pa-
voroso y mitoldgico. En lo evange-
lico y lo cristiano es infundir esa
confianza, que es en el fondo ale-
gria y seguridad, de que se va a
encontrar uno con la vida y con un
Dios Padre, que en ultimo término
nos va a comprender mejor de lo
que nosotros nos comprendemos.

CARMEN CASTRO.—Yo creo que es
verdad que Dios nos va a dar a cada
uno nuestra pequena muerte. Y en-
tonces, ya que nos hemos tomado
el trabajo de vivir lo menos mal po-
sible, pues que Dios, ahi, en la hora
de la muerte, lo haga todo y lo arre-
gle todo como mejor sea. Es decir,
como tiene que ser.

c e

JOSE LUIS GUTIERREZ.—A proposl-
to de esto, y ya para terminar, yo
pienso en unas palabras que hay en
el Evangelio, y no sé si exegética-
mente sera correcto lo que voy a
decir. No lo sé, porque como ahora
resultan tantas cosas incorrectas...
Se trata de aquellas palabras que
dice el Senor en advertencia: sobre
el lado en que el arbol esté incli-
nado, de ese lado caera. Yo creo
que lo importante en la vida de los
desniveles, de las caidas, es tener
clara, permanente, cada vez mas
honda, la opcién fundamental de in-
clinarse del lado de Dios y del lado
de Cristo. Por encima de los avata-
res de cada momento. Que siempre
se pueda decir: «Yo estoy del lado
de Cristo». Y entonces, en la muer-
te, que en efecto tiene muchisimos
problemas, un motivo de enorme
confianza sera el ver que se acerca
la mano de Cristo a recoger nuestra
mano que muere.

Dicho esto por don José Luis Gu-
tiérrez, ninguno intervino mas. Por
si a alguno se le hubiera quedado
algo que no pudo decir oportuna-
mente, nosotros invitamos a todos
a que lo dijeran ahora, antes de ce-
rrar la grabacion. Pero ninguno tuvo
mas que anadir. Y de este modo,
con la intervencién final del sefior
Gutiérrez, queddé el Coloquio con-
cluido.

LA ESTAFETA LITERARIA




“LLEGADA DE LOS DIOSES”.

LA TRAGEDIA DE
LA INAUTENTICIDAD

Por Mariano DE PACO DE MOYA

El ultimo drama de Buero Valle-
jo plantea una serie de cuestio-
nes no suficientemente claras,
sobre todo por las opiniones tan
opuestas que ha provocado. Ha
sido ésta, quiza, la obra que mas
ha dado que hablar, en cuanto
a concepcion dramatica se re-
fiere, de todas las estrenadas
en la presente temporada. Aho-
ra, cuando ya no se encuentra
en cartel, puede ser un buen mo-
mento para la reflexion sobre
sus mas importantes aspectos.

Llegada de los dioses es la
tragedia de la inautenticidad
como forma de vida en la socie-
dad actual, que peca precisa-
mente de debatirse entre apa-
riencias, olvidando el sentido ul-
timo de las cosas. Todo nos
invita a sumergirnos en un mun-
do sin sentido de banalidades e
hipocresias, dejando de lado lo
unico que aun puede interesar
al hombre: su propia autentici-
dad, su valentia para reconocer
en qué situacion vivimos, qué
estamos haciendo aqui y, lo que
es mas decisivo, qué nos cabe
esperar. El origen de esta dis-
posicion no puede ser mas di-
verso y va desde el descuido
personal hasta la educacién de-
formada y ciertas utopias revo-
lucionarias.

Madrid-Espana, 1 de

junio

Aparentemente la tension en-
tre dos formas de concebir la
existencia se centra en las figu-
ras de Julio y Felipe, introdu-
ciendo el tipico conflicto gene-
racional, ya tocado por Buero en
otras obras. Julio ha cegado al
conocer que su padre torturo en
la guerra. Se destruye la imagen

del dios, descomponiendo la vida

del hijo. Pero a poco que medi-
temos, observaremos que eso es
tan solo el comienzo. La esci-
sion entre padre e hijo es la que
se da en cada hombre. Todos la
tenemos en lo profundo del ser,
mas o menos acentuada. Cuan-
do la diferencia parece no darse
es porque nos hemos acomoda-
do a un concepto superficial de
la existencia que nos hace olvi-
dar y cerrar los ojos ante toda
otra realidad. Condicién tanto
mas grave y desastrosa cuanto
menos conciencia se quiera te-
ner de ella.

Buero se coloca como espec-
tador de los hechos en una si-
tuacion-limite cargada de senti-
do teatral. No crea el problema,
le da concrecién encarnandolo
en las figuras del ciego y del
padre, causante principal de la
cequera. El conflicto adquiere
asi un tinte netamente dramatico
y la accién discurre con preci-
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sion y acierto. Ademas la solu-
cion no es univoca y depende
de cada individuo particular. El
autor no puede dar respuesta
porque no concibe su mision de
ese modo. Es el espectador (y
esto es una feliz constante en
toda la producciéon bueriana)
quien en definitiva decide y sen-
tencia, porque su posicion se ha
visto complicada por los suce-
sos del escenario.
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Julio y Verodnica, juventud
llena de deseos de una vida me-
jor, chocan con un mundo hip6-
crita y pervertido, peligroso por
su esencial perdicion y, mas to-
davia, por intentar transmitirla.
Nuria es soOlo una creacion, un
producto de la burguesia que
educa a su modo y manera en
el placer y en la falsedad: «Esa
pobre nina me da lastima. La
habéis deformado tanto que no
resistiria la verdad...» La pro-
yeccion hacia el futuro, como la
absoluta tranquilidad ante la
muerte que causan con sus lu-

chas, es lo que se hace intole-
rable.

Esa sociedad ha hecho la gue-
rra, ha torturado, vive en una
agradable «ceguera azul» alar-
deando de «muchas caridades»,
falsos humanitarismos y un du-
doso progreso, mientras rechaza
la ceguera real que ha provoca-
do. Su mismo lenguaje es signo
patente de fingimiento: «Hay
que callar. O aplicar vuestro
asombroso lenguaje. La caricia
obscena es un beso amistoso;
la traicion a un amigo, piedad
por una mujer insatisfecha... Y
la hija es ahijada. jTodo, antes
de que vuestro bello pantano se
remueva!»

Julio, sin embargo, no ests 13
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del todo libre de culpa. En la
primera parte resalta su limpie-
za ante la corrupcion de los ma-
yores. Sélo al final Verdnica le
reprocha su insinceridad por en-
tregarse a visiones degradantes
que a nada conducen. En la se-
gunda vemos a Julio desde otra
perspectiva: sus imaginaciones
contindan, sus ataques estan lle-
nos de despecho, el comporta-
miento con su amante es Injus-
to. Esta le indica como estan,
aunque les pese, en la sociedad
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|  PROXIMA APARICION:

| CIENCIA-FICCION

Coleccion
Narcea-Junior

Narcea-Junior pone al alcance de los ninos y muchachos
. una coleccion de bolsillo-juventud dividida en tres series: Cien-
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EL ENIGMA MISTER JOHN, Francois Vernieres. 168 péags.

Fred, lady Ann, tia Rosi, el mayor, Mr. John, ;quiénes son
estos misteriosos personajes?, ;que traman contra esa «Juana
la de las chivas», cuyas extranas aventuras estan en boca de

F Cris Chevalier, con sus hermanos, se preguntan, vigilan, in-

que desprecian: «Creemos ha-
ber roto con ese mundo y aqui
estamos, disfrutando de sus co-
modidades... Cuando trazamos
sus mordaces caricaturas, pro-
yectamos en ellos nuestra pro-
pia caricatura... Es ingenuo pen-
sar que ya somos diferentes vy
no advertir que todavia nos tie-
nen contaminados.» El origen de
la ceguera de Julio es dificil de
establecer, porque en él se unen
muy diversas motivaciones de
signo opuesto. La complejidad
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| «DESASTRE» Y EL CABALLO SALVAIJE, Boileau-Narcejac |
| «DESASTRE» Y EL HOMBRE DE LA DAGA, Boileau-Narcejac |

GIL EN EL COSMOS, Adrien Martel. 126 pags.

jAtencion!...

Regulador TL... Comunicacion urgente... Vue-

lo 27 32 75. Rara estrella verde a nuestra derecha. Nos desvia- |

mos del rumbo previsto...

el cosmos...

| PROXIMA APARICION:

Imposible mantener |la trayectoria...
Nos lanzamos contra la estrella verde...

Intente mantener contacto...

Estamos perdidos en |
o5. 0. S... ' §. 0. S.

GIL VUELVE A LA TIERRA, Adrien Martel

AVENTURAS

COSMONAUTAS CONTRA DIPLODOCUS, P. Devaux

MOTIN EN KABUL, Dominique Glize. 144 p&ags.

El bazar de Kabul estd en plena efervescencia. Los bandidos
estan a las puertas de la ciudad. Existe una gran amenaza para
el trono. En esta atmosfera de motines, en que es dificil dis-
tinguir a los amigos de los enemigos, Nelly cumple arriesgadas

misiones.
EN PRENSA:

LOS CUENTOS DE ANTON RETACO, Maria Luisa Gefaell
llustrados a todo color por Carlos de Lara

Num. 1: El bautizo.
t Nim. 2: La funcion.
| Nim. 3: Por los caminos.

COLECCION NARCEA-INFANTIL

LA MARABUNTA

Num. 4: En Villavieja.
Num. 5: Los nifos tristes.
Nuam. 6: Del ancho mundo.

Un libro con la serie completa de las divertidas historias
de la pandilla La Marabunta y la tia Pascasiaca.
Tamano: 20 x 28 cm. 72 pags. Cubierta cartoné. 90 ptas.

presta al personaje positiva ca-
lidad vital.

El espectador tiene el privile-
gio de conocer todos los puntos
y resortes, porque ha de decidir
su propia actitud. Por ejemplo,
cuando se proyectan las acuare-
las del padre, Julio se engana
con datos objetivos, ya que to-
dos, pese a las protestas de Fe-
lipe, exageran la semejanza de

Minerva con Veronica. Nosotros
vemos que «el parecido es

vago». No se trata, como a ve-
ces se ha criticado a Buero, de
una burla tragica, de un extrano
consorcio entre el autor y el es-
pectador, que permanecen ab-
surda y despiadadamente quie-
tos ante los vaivenes de unos
personajes a los que se cierran
todas las salidas. Es que cada
espectador ha de comprometer-
se ante la accion dramatica vy
ante los personajes que la pola-
rizan en uno u otro sentido.
Julio ataca el mundo de su pa-
dre. Le sobran razones para ello.
Y lo hace profundamente con-
vencido de que él es radicalmen-
te distinto. Felipe, a su vez, tie-
ne buena voluntad, incluso no-
bleza al decidir entregarse si
puede beneficiar al hijo. Quiere
a Julio a su modo y a su modo
intenta salvarlo. Esta ambivalen-
cia propia de las criaturas dra-
maticas de Buero Vallejo no sig-
nifica indecision, sino apertura
a una amplia serie de posibili-
dades vitales e insumision a
unos moldes estereotipados.
Hay una situacion basicamen-
te explicita. La oposicion a un
modo de vivir inautéentico y las
criticas a una burguesia estupi-
da, engreida y criminal estan pa-
tentes. Es un primer sentido.
Mas, como en la vida, no es ésta
toda la verdad. Unos y otros,
aun los que puedan parecer mas
puros, tienen su parte de culpa.
S6lo Veronica se presenta como
un personaje aparte. Ella esta
fuera de toda sospecha y la re-
volucion que quiere hacer no
podra causar victimas. Es el
ideal de Julio, la noble ansia ju-

nitum.
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venil que lo conducira a la sal-
vacion, Es la mujer que lleva al
protagonista hacia l|la verdad,
mientras que Nuria, inocente-
mente, lo guiaria al mundo de
donde debe huir.

En toda la obra se da una re-
ferencia constante a la gquerra
y, sin embargo, no es un drama
sobre la guerra. Esta es parte
de la violencia que sufrimos vy
que se muestra de formas me-
nos daninas en apariencia, como
la contaminacion o la injusticia.
La tortura, crueldad de rancia
tradicion y, al tiempo, problema
casi insoluble que preocupa pro-
fundamente al autor, es otro
modo de coaccion que determina
con su presencia conflictos que
no se habian pretendido. Guerra,
tortura, violencia estructural, ha-
cen posible el final en cualquier
momento y son frio testimonio
de la basica impostura de un
mundo que las acepta como par-
tes integrantes.

Es un tema lleno hoy de una
terrible sugestion y Buero lo
concibe como exponente maxi-
mo de un tiempo extremo. El
movil que se agita en escena Yy
llena de temor a Julio es un tor-
bellino que no sabemos doénde
nos conducira, es el reflejo pal-
pable de la amenaza continua a
la que estamos sometidos. Las
grietas del escenario, otra mues-
tra de la rica simbologia de la
obra, son nuestra propia y peno-
sa inestabilidad.

Arturo del Hoyo definié certe-
ramente en 1949 por qué Histo-
ria de una escalera era una tra-
gedia: «... tragedia en el sentido
de dramatizacion del hombre en-
tero... La tragedia surge cuando
el autor se enfrenta no con una
situacion especial de algunos
personajes, sino al cogerlos a
todos por los cabos de las raices
de su humanidad...» Buero ha
continuado el empeno de reali-
zar un teatro de significacion
tragica porque busca el tltimo
sentido de lo dramatico, del
hombre y de la sociedad. Sélo
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el y Sastre, por caminos distin-
tos, intentan en Espana una re-
vitalizacion de la tragedia, con
la idea comun de que la esencia
de lo tragico esta en la busque-
da de lo mas profundo y radical
de la existencia humana.

En Llegada de los dioses la
tragicidad radica en la grave
magnitud del problema. No se
trata, evidentemente, de portar-
nos mejor con nuestro hijo o de
no envidiar al padre, sino de to-
mar (y esto engloba lo anterior)
una postura limpia, coherente y
definitiva ante la realidad que
nos ha tocado vivir, que, mejor
o peor, esta ahi, y que a nos-
otros se debe en buena parte.

Buero ha propugnado siempre
la apertura de la tragedia como
genero. En Llegada de los dioses
hay esperanza a raiz de la pur-
gacion de Julio. Este, al final de
la primera parte, es presa del
horror tragico y posteriormente
es tentado con una falsa purga-
cion: «Si hay que olvidar para
retener esta inmensa pintura, ol-
vidaré. Olvidaré que ese azul
esta envenenado.» Pero después
la purificacion se produce en un
sentido pleno. Es una catarsis
de la piedad y del terror que
hace posible al protagonista mi-
rar de nuevo al frente.

Han sido necesarias dos muer-
tes porque el castigo ante la
violacion del orden no se puede
soslayar. La muerte, por otra
parte, es un modo de maostrar
una mutacion brusca y tajante,
ocasion propicia para el cambio
y la reflexion. Es un valioso sim-
bolo de significado manifiesto.
Nuria es la inocente victima de
una situacion que otros crearon.
Su hermano habia entrevisto el
fatal desenlace de una forma
abiertamente alegoérica, indican-
do la responsabilidad del suce-
so. Los demas personajes, con-
junto que completaba en el dra-
ma la posicion de Felipe, des-
aparecen sin mencion, sintoma
de que sus vidas continuaran
por los mismos cauces de falsia
y artificio, a pesar de los avisos.
Julio, siempre acompanado por
Verdnica, recibe en la expiacion
la luz, mientras que, en aparen-
te paradoja, pierde la vision que
habia recobrado.

La esperanza existe porque es-
tando «desesperadamente abra-
zados» afirman: «jMoriremos ca-
minando!» No estamos ante un
ambiguo eclecticismo, sino ante
una amplia y envolvente concep-
cion de la realidad. No es elu-
dir el compromiso, sino asumirlo
en la unica forma posible de
purgacion. Julio desecha con es-
tas palabras la irdnica esperan-
Za que se le presentaba como
porvenir («Vivimos esperando el
fuego, la explosién que ya nadie
evitara. El fin de una era.») y
emprende el camino, doloroso
Pero verdadero, que Verodnica le
senald entonces. La esperanza
es fruto del reconocimiento vy
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de la lucha interior: «Nunca sa-
bré por qué he cegado. Solo sé
al fin que no soy un dios, sino
un enfermo de tu mundo enfer-
mo. Si llegan un dia, otros se-
ran los dioses. No soy mejor que
tu: yo también te he torturado
hasta la muerte. Pero ella esta
sana... Esa esperanza me queda:
que su salud llegue a ser la
mia... La débil y avergonzada
esperanza de un nino desvalido,
ansioso de un padre y de una
madre... Adios. Descansa. Yo no
descansare.»

Julio, otra vez ciego, quiza
para siempre, ha recibido el cas-
tigo, pero se ha beneficiado. En
la eterna tension hombre-socie-
dad ha vuelto a vencer el indi-
viduo. La libertad frente al des-
tino. Victoria que no supone una
coronacion sino un comienzo, el
de la lucha interna de la existen-
cia. Esa es la via de verdad que
se presenta a los hombres.

Insiste Buero, esta vez de una
forma completa, en la técnica
de introducir al espectador con
esa profunda participacion psi-
quica que €l cree la mas eficaz.
Enlaza asi el dltimo sentido de
la tragedia (valor ejemplar y re-
conocimiento) con la forma dra-
matica. La repeticion de los apa-
gones junto con la presencia de
las imaginaciones, objetivacion
de la conciencia de Julio, quiza
molesten. Es el primer paso para
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la atencion y la comprension, el
asombro que lleva a la reflexion.
El espectador es la clave de la
obra. ;Que hay cansancio y fa-
tiga ocular? De eso se trataba
precisamente, al menos como
sensacion inicial. Si hay algo que
criticar sera la oportunidad de
esa técnica, no su sentido, lo
que trasciende abiertamente
esta obra por tratarse de un pre-
supuesto estético basico en toda
la produccion de Buero.

Es posible que en algunas es-
cenas o situaciones haya como
un regusto de melodramatismo
0 un abuso de casualidades. Bue-
ro indica en su excelente trabajo
sobre la tragedia que «casi to-
das las tragedias tienen algo —y
aun mucho—de melodraman».
Todo ello son, desde luego, pun-
tos a tener en cuenta, pero no
lo fundamental a la hora de juz-
gar. Y, por supuesto, hay justi-
ficacion simbolica y funcional
para todos esos «efectos».

En cuanto a la impresion de
la pura y simple contemplacion
de la obra dramatica como pro-
ductora de placer estético, es
cierto que otras piezas de Bue-
ro pueden dar sensacion mayor
de plenitud. Esto es patrimonio
de cada espectador y las postu-
ras en este sentido no tienen,
en principio, justificacion ni po-
sibilidad de rechazo. Por otra
parte, en el efecto total influ-

yen una importante serie de cir-
cunstancias y elementos no impu-
tables al autor y que condicio-
nan poderosamente la impresion
estetica global.

Esta obra cambia la forma ex-
terna de los dramas de Buero.
Es un mundo que puede enlazar
en algun sentido con el de Ma-
drugada o La senal que se espe-
ra, pero ahora se trata de gen-
tes que no habian hecho su apa-
ricion como tal clase en el resto
de sus piezas. Estamos «en las
islas de un bello archipiélago»,
muestra de alegria y explosion
de feliz vitalidad. La belleza del
cuerpo humano es un canto mas
a la dicha. Mientras, en podero-
so contraste, los peligros ron-
dan y las granadas de la ultima
guerra aun estan enterradas vy
como en acecho. Las amenazas
no dejan de existir, por mas que
cerremos los 0jos.

Apariencias, pues, distintas,
notable avance técnico, similitud
de contenido en lo esencial. Se
trata de un proceso de evolu-
cion integradora, que utiliza vy
aplica la problematica y los
aciertos anteriores. Llegada de
los dioses es un excelente ejem-
plo de buen teatro y, si no es la
mejor obra de Buero, esto no le
resta un apice de calidad. Que
la superacion de si mismo es la
meta a conseguir, pero no siem-
pre es posible.
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Siguen los hispanistas franceses
dedicando estudios a porciones
de nuestra Historia, de nuestra
geografia, de nuestro devenir,
con ese apasionado interés que,
malgré tout, suscita la tan discu-
tida Espana. Jean Descola ha he-
cho un aplicado estudio de «La
vida cotidiana en Espana en
tiempos de Carmen» (1) v Paul
Werrie ha recogido en «La Fete
andalouse» sus impresiones de
cuarenta anos de viaje—real v
espiritual— por nuestras tierras,
que han sido también durante
mucho tiempo su habitual lugar
de residencia. (A este segundo
libro dedicaremos nuestra proxi-
ma cronica, hoy nos atenemos al
primero, que se presta ya a am-
plio comentario.)

Asi como en libros anteriores,
Jean Descola ha tratado temas
historicos o literarios de gran
trascendencia (recordemos, entre
otros, <«Historia de la Espana
cristiana», «Los conquistadores»,
«Los libertadores», «Quintaesen-
cia de San Juan de la Cruz», que
han sido galardonados con pre-
mios importantes), en esta colec-
cion de divulgacion popular se
trata de llevar al lector la resena
precisa de un pueblo en un mo-
mento determinado; momento
gue no abarca sino treinta y cin-
co anos, los del romanticismo es-
panol, presentado en numerosos
capitulos relativos a los distintos
aspectos politico, social, econo-
mico, religioso, etc., vy menos
como estampa pintoresca que
como escrupuloso compendio de
datos, segun la articulacion ha-
bitual en esta serie de Hachette.
Ese periodo-limite entre el pri-
mer viaje que hizo Prospero Mé-
rimée a Andalucia y el final del
reinado de Isabel 1I, corresponde,
segun Descola, a un movimiento

(1) Ediciones Hachettes,
cion «La vie quotidiennes.

Paris, colec-

literario, a una transicion histo-
rica importante y a una especial
actitud espiritual que determina-
ron eso que ha guedado en las
clasificaciones del Arte v de las
Letras, de las ideas en general,
con la denominacion de Roman-
ticismo, vy que tuvo en nuestro
pats una peculiar caracteristica.

cComo extranarse de que el li-
bro se presente con la ensena de
«Carmen», el personaje de la es-
panolada por antonomasia, v que
el relato se abra con la evocacion
cde aquel probo funcionario de
los servicios culturales que fue
Meérimée? Si es verdad que este
escritor fue el «descubridor» mo-
derno de una Espana que luego
atraeria a tantos viajeros ilus-
tres, v su dramon celebérrimo
puso de moda en Francia un tra-
giquismo a la espanola, no es
menos cierto que acontecian en-
tonces unos hechos historicos de-
cisivos en nuestro pais. En 1833
muere Fernando VII mientras la
revolucion hispanoamericana ha-
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bia va alcanzado sus puntos de
desenlace, vy por entonces tam-
bién regresaron del exilio escrito-
res y politicos que habian vivido
en Inglaterra v en Francia duran-
te la represion del absolutismo.
Hombres como el Duque de Ri-
vas, Martinez de la Rosa, Larra,
Espronceda, aportaron a su re-
greso el germen del estilo roman-
tico—que va se habia iniciado
en Europa, pasando de Alemania
a Gran Bretafia v a Francia—e
injertado a la corriente de libe-
ralismo que la invasion napoleo-
nica habia exacerbado, produjo
un brote nuevo de «Romanticis-
mus hispanicus» en el que es di-
ficil discernir lo que es local vy
lo que procede de importacion.
Pero eso no importa aqui, no se
trata de analizar su naturaleza,
sino de ver como se vivio el fe-
nomenao.

Después de un notable prefacio
en el que J. Descola hace sinte-
sis aguda de la época, el libro
comienza con el entierro de Fer-
nando VII: otono melancolico de
1833, protocolo solemne y patéti-
co, lugubre panteon de El Esco-
rial.., romantica escenografia
para encabezar el capitulo rela-
tivo a la vida publica en aquella
corte sin monarca, desgarrada
entre los conflictos del amor vy
la razon de Estado, con una re-
gente guapetona, joven, sensual
y pronto enamorada locamente,
que se apano contra viento y ma-
rea para entregarse al amor de
su apuesto oficial plebeyo sin re-
nunciar a la corona vy reconci-
liandose con la Iglesia por medio
de un perentorio casamiento mor-
gandtico que legitimaria cristia-
namente el abundante fruto de
tan activa pasion. (<La Regente
Maria Cristina es una mujer ofi-
cialmente viuda y publicamente
encinta...», recoge el autor el di-
cho popular certero.) Amores ro-

num.
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manticos por excelencia, encen-
didos por un «flechazo» sensual
y triunfando de prejuicios y es-
crupulos de conciencia, con boda
secreta v todo, aunque luego el
epilogo es de un amable confor-
mismo sin tragedia, puesto que
la pasion evoluciono en tierna
fidelidad vy el flamante don Fer-
nando Munoz fue buen padre, se
mantuvo siempre al lado de la
reina en los peores momentos v
juntos acabaron sus dias en apa-
cible exilio, cerca de Le Havre.

Tiempos duros, revueltas, epi-
demias, guerra intestina; se be-
bia v se comia poco —anota Des-
cola— ; en la corte se divertian
de lo lindo, a pesar de todo, en
bailes y fiestas que la regente
organizaba; las esferas politicas
se agitaban con el desorden vy la
inestabilidad antes de llegar al
«doloroso parto de la democra-
cia»; la aristocracia se debilitaba
y perdia prerrogativas; en el seno
del pueblo gestaba wuna nueva
conciencia de clase y renacia un
sano vigor, como explica el au-
tor en sucesivos capitulos. Fue,
en verdad, una época de excep-
cion en la que coincidieron mu-
chos desastres y no pocas espe-
ranzas, convulsiones sin prece-
dente y sorprendentes logros.
Hubo en treinta y cinco anos se-
senta v dos cambios de Gobier-
no (la duracion media de cada
Gabinete no pasa de siete meses),
se sucedian en las Cortes los in-
signes tribunos embriagados de
la Libertad y de la eficacia ver-
bal que aprendieron en el exilio,
se padecio una epidemia de cole-
ra que tuvo repercusiones en la
animosidad contra el clero (la
famosa matanza de frailes), la
guerra carlista hizo estragos en
uno vy otro bando.

Sin embargo, a pesar de tan-
tos sucesos y violencias, la curva
demografica ascendia progresiva-
mente y los movimientros migra-
torios internos tendian a romper
las naturales fronteras regiona-
les, mientras se producia una in-
eluctable evolucion social. La no-
bleza de sangre, que habia sido
en otro tiempo la mas numerosa
de Europa (cerca de medio mi-
llon de nobles a final del si-
glo XVIII) inici6 wna notable
regresion numérica y una pérdi-
da de prestigio v a su lado se
formaba una nueva clase —la lla-
mada luego clase media— que
abarcaba estratos diferentes, des-
de las altas finanzas a las profe-
siones liberales v luego una plu-
tocracia de banqueros y finan-
cieros que irian reemplazando a
los aristocratas en las funciones
de prestigio. El proletariado iba
creciendo y esa conciencia de
clase a que aludiamos antes em-
pezo a manifestarse en huelgas
laborales y en la creacion de la
Sociedad de Tejedores, que seria,
de hecho, el primer sindicato es-
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panol (en 1842). Con extraordi-
naria fuerza vital el pueblo con
servaba el buen humor y esas
naturales cualidades profundas
gue han maravillado siempre a
los wvisitantes extranjeros. Cita
Descola wunas frases del inglés
Borrow afirmando que «en sus
relaciones Ssociales ningun otro
pueblo del mundo demuestra un
sentimiento mas justo de lo que
corresponde a la dignidad de la
naturaleza humana», v de otro
viajero ilustre, Stendhal, que es-
cribio maravillado: «Los esparno-
les conocen profundamente las
grandes verdades v poseen el ca-
racter v la inteligencia de seguir-
las hasta sus ultimas consecuen-
cias.» Opiniones serias que con-
trastan con algunas observacio-
nes ligeras que se leen en los
relatos de Tedfilo Gautier y Ale-
jandro Dumas, por ejemplo, mas
predispuestos a ver el pintores-
quismo exterior e interpretarlo
con bastante fantaseado humor.

En los capitulos dedicados a la
vida civica y economica, anota
el autor que las leyes mas im-
portantes vy los codigos funda-
mentales de la legislacion espa-
nola fueron elaborados en aquella
epoca, y recoge muy interesantes
cdatos respecto a las instituciones.
Senala que de ano en ano el pro-
greso ha sido constante y men-
ciona lo que en 1853 habia ob-
servado Edgar Quinet, «el mas
lucido de los wviajeros franceses
de esa época»: «He encontrado
agui no pocos cambios, la civili-
zacion ha hecho progresos consi-
derables, demasiado considera-
bles para nosotros, los amantes
de color local... Se ocupan mucho
de la Bolsa y se construyen fe-
rrocarriles...» Si en algunos as-
pectos las conmociones sucesivas
no han permitido pareja recupe-
racion no sera por falta de em-
peno vy la imaginacion suple las
carencias materiales. Asi, la Ma-
rina no habia podido aun reha-
cerse del desastre de Trafalgar,
pero, en cambio—como apunta
Jean Descola—, estuvo a punto
de disponer del primer submari-
no del mundo, pues las pruebas
realizadas por Monturiol con su
invento de sumergible, el <Icti-
neo», fueron satisfactorias y solo
el escepticismo de los poderes pu-
blicos redujo a nada ese proyecto
futurista.

Hay también una parte que se
refiere a la vida privada y a la
vida del espiritu, donde Descola
anota pulcramente las costum-
bres y ritmo de vida en las ciu-
dades vy en el campo, entre las
clases pudientes y la masa tra-
bajadora. Describe los paseos por
el Prado, en Madrid, las tertulias
literarias y caseras, las reuniones
mundanas, el ceremonial de no-
viazgos vy festejos, asi como el
marco y ambiente en que se des-
arrollan: tipos de construccion,
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ambiente interior, decoracion Vv
mobiliario, formas de higiene v
de alimentacion, modas en el ves-
tir, en el decir v en el buen co
mer, importadas de Francia, v da
curiosas precisiones en cuanto a
menus, precios, recetas de coci-
na, descripcion de trajes, etc. Se
extiende en la importancia de la
moda en esta época, que tiene su
«uniforme romantico» con peque-
nas variantes y detalles persona-
les, como los famosos lechugui
nos, por ejemplo, v un arbitro de
la elegancia en la persona de La-
rra, el mas romantico de los ro-
manticos. Es curioso que, entre
tanto, en Francia el «dernier cri»
de la moda era vestirse a la es-
panola (mas bien a la espanola-
da, diriamos), segun las descrip-
ciones de Meéerimée en «Carmen»
Vv de otros escritores vy artistas
en sus relatos pintorescos.
Senala acertadamente Descola
que el triunfo del Romanticismo
literario fue breve en Espana,
como breves fueron las vidas de
sus mads brillantes figuras; pero
la brevedad va aqui en propor-
cion directa a la intensidad. Si
no hubo escritores de la talla de
un Shelley o un Victor Hugo,
nuestros escritores vivieron —y
murieron a veces— con mayor in-

tensidad que nadie el Romanti-
cismo. La literatura romantica
de nuestro pails fue una resu-
rreccion del genio creador que
habia quedado malparado y ex-
traviado después de la descom-
posicion del barroco y el estéril

neoclasicismo: resurge la tradi-
cion popular, se reivindica la
Edad Media, recobran vida las
leyendas antiguas y se preconiza
un inmenso vy universal amor a
la humanidad que no impide la
practica de un cierto «culto del
vo». No es ésta la unica contra-
diccion de los romanticos, sabido
es que su esceptico desdén por
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todo v una voluptuosa aspiracion
a la muerte no les impide una
angustiosa furia de vida exalta-
cda hasta unos limites extremos
como es el suicidio de Larra, por
ejemplo.

Aparte de las obras literarias y
teatrales, el estilo de critica pesi-
mista, los comentarios de actua-
liddad v el costumbrismo se prac-
ticaban igualmente en la prensa
v en las tertulias intelectuales
donde se lucian los mas brillan-
tes esprits de la época, tal el
famoso <«Parnasillo» de la calle
del Principe y el Ateneo recién
fundado. En el teatro triunfan
las obras maestras del desgarra-
miento romantico: «La conjura-
cion de Venecia», «Don Alvaro
o la fuerza del sino», «<El Trova-
dor», «Don Juan Tenorio».., que
apasionan y provocan lagrimas
con aquellas insufribles intrigas,
el crecido numero de wvictimas,
los consabidos ingredientes de
celos, fatalidad, crimen, vengan-
za, engano, honor, muerte; topi-
cos qgue hov nos suscitan comen-
tarios humoristicos y que ya, por
Su enorme exageracion, provocd-
ban también algunas reacciones
sensatas en espiritus finos, como
Mesonero Romanos, que publico
su famoso «pastiche» de dramon

romantico con la sola enumera-
cion de personajes v tema de los
cinco actos, una sola de cuyas
escenas «seria capaz de poner en
peligro el sistema nervioso del
lector».

Un capitulo del libro, muy cu-
rioso, esta dedicado a «La vida
en viaje» y trae puntual censo
de medios de transporte, rudi-
mentarios en general vy, a veces,
pintorescos y las impresiones de
tantos extranjeros como entonces
visitaron Espana, pionera inci-
piente del turismo cosmopolita.
Vemos como se inicia la costum-
bre de pasar los fines de semana

en el campo —privilegio reserva-
do a las clases pudientes, claro
esta— v de veranear dos o tres
meses en las plavas del Norte
—puestas de moda por la aris-
tocracia y la familia real—. Se
cdescriben las fondas, paradores,
ventas y otras hosterias que pro-
liferan por caminos y carreteras,
las mas modestas v sucias segun
la mala fama, pero casi siempre
sorprendentemente limpias v sin
pulgas, segun honrados testimo-
nios de viajeros gue temen tanto
a los bandidos como al insopor-
table diptero. A la amenaza la-
tente de bandidos vy pulgas se
anade el real peligro de las gue-
rrillas v facciones rebeldes, se-
gun el momento, pues no hay
gue olvidar que Espana «estd en
guerra desde hace mds de cin-
cuenta anos». Pero ni las pulgas
son tantas como temen los fran-
ceses, ni los facinerosos de la sie-
rra son tan temibles. Descola
menciona hechos corteses de José
Maria «El Tempranillo», que fue
amnistiado al advenimiento de
Isabel Il y, completamente rege-
nerado, pasaria a ser escopetero
nacional para defender diligen-
cias y viajeros; rehabilitacion que
le valdria la muerte a manos del
que habia sido su lugarteniente
cuando se habian echado al mon-
te: epilogo romdntico, ;no?

Tintes de tragedia romadntica
tiene también la parte que se re-
fiere a la guerra carlista, desafo-
rada de pasiones, de excesos, de
crueldad, por parte de wunos v
otros, y con aspectos de teatral
espectdculo: corte transhumante,
apostura hidalga de Don Carlos,
personajes heroicos v despiada-
dos, como aquel cura Merino in-
fatigable de ardor guerrero, los
terribles Cabrera, Zumalacdrre-
gui y Maroto. Cierra Descala el
capitulo con la escena del abrazo
de Vergara, que pone fin al libro,
aunque cronolégicamente no co-
rresponda al término del periodo
tratado. Es un final a la medida
del tema.

El libro responde a ese escrit-
pulo de historiador y a la curio-
sa simpatia que nuestro pais des-
pierta siempre en Jean Descola,
Vv Su lectura resulta amena a la
par que muy instructiva, no solo
para el lector cultivado que sa-
cara conclusiones interesantes,
sino también para cualquier
amante de la Historia, vy los his-
panizantes encontrardn en esta
Vida cotidiana en Espana en
tiempos de Carmen» una abun-
dante documentacion seria.

La ilustracion de la cubierta
resulta, a decir verdad, un poco
injustificada y el propio Descola,
consciente de la inexacta elec-
cion grafica, anota que es, en
efecto, un anacronismo, pero «;no
es acaso Carmen un poco here-
dera de esas encantadoras ma-
jas de Goya?».

17
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Para los lectores de LA ESTA-
FETA LITERARIA no es ninguna
sorpresa el inusitado interes que
despierta el castellano en los Es-
tados Unidos. El castellano co-
menzo siendo aqul una lengua
comercial, que aprendian los via-
jantes «yanquis» para 1r a ven-
der sus productos a «Latinoameé-
rica», pero hoy es la segunda
lengua, después del inglés, en los
centros de segunda ensenanza y
la que comparte, con el frances,
el liderato entre las extranjeras
en los centros superiores. Esto,
repito, no es nuevo para los lec-
tores de LA ESTAFETA, que han
podido leer en pasados numeros
una interesante serie sobre la pa-
noramica general de los estudios
de castellano en los Estados
Unidos.

Bastante mas modestos, hemos
ido en busca del detalle, de la
anecdota humana, de la curiosi-
dad: hemos gquerido saber cuales
son los autores que aqui mas
atraen, los temas que mas suges-
tionan y qué clase de estudiantes
son los que encauzan su vida ha-
cia el espanol y su literatura.
Para ello, ningun lugar mejor
que el Centro de Graduados de
la City University de Nueva
York, la mas grande de las uni-
versidades de esta metropoli, con
un total de 218.758 alumnos (no
han leido mal: doscientos diecio-
cho mil setecientos cincuenta y
ocho), matriculados en 20 <«colle-
ges» y la «City University» pro-
piamente dicha.

El Centro de Graduados repre-
senta la cima de tales estudios.
Alli van unicamente los alumnos

13 con animo de obtener un docto-

Unamuno

rado, en total 2.500, repartidos
en veinte disciplinas. La seccion
espanola incluye 96 de ellos vy la
lista de nacionalidades que nos
entrega su director arroja un par
de datos curiosos. Los norteame-
ricanos, con 35 alumnos, van a
la cabeza, seguidos de los cuba-
nos, con 29. Pero el resto esta
muy repartido. Espana, con seis;
Argentina, con cinco, y Puerto
Rico, con cinco, emergen en una
llanura multinacional, en la que
vemos un hungaro, un aleman
v un ucraniano. Don Emilio Gon-
zalez, que dirige la seccion espa-
nola, nos advierte que el docto-
rado norteamericano tiene una
estructura diferente a la del es-
panol. Y tal vez la mayor dife-
rencia sea los ftres anos que
requiere, como minimo, con exa-
menes, entre otras muchas cosas,
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de tres lenguas, ademas del es-
panol e ingles.

Las dos tesis finales de este
ano trataban sobre la novela dia-
logada de Galdos y sobre los to-
ros en el ensayo espanol contem-
poraneo. Entre los autores que
mas atraen a los doctorantes es-
tan, por parte de la Peninsula,
los ya clasicos Baroja (el ano
barojiano se esta celebrando aqui
con lujo de publicaciones: el doc-
tor Gonzalez es uno de los que
ha publicado un libro sobre el no-
velista vasco), Unamuno, Valle-
Inclan, Lorca y, por parte, his-
panoamericana, César Vallejo,
Octavio Paz, Alfonso Reyes vy
Amado Nervo. Los doctorantes
neoyorkinos, sin embargo, no se
limitan a figuras pasadas o bien
conocidas, sino que no son extra-
nas las tesis sobre autores con-
temporaneos —tal es el caso de
Castillo Puche, sobre el que se
esta escribiendo una— o0 menos
conocidos, como Doguet, objeto
de otra. Y me advierte el doctor
Gonzalez sobre otro filén de te-
mas siempre sugestivos para los
estudiantes norteamericanos: el
teatro de nuestro Siglo de Oro.

Una biblioteca con 70.000 vol-
menes, clases de entre cinco vy
veinte alumnos, contacto conti-
nuo entre estudiantes y profeso-
res, mas viajes frecuentes a Es-
pana, dos de estos grupos se
encuentran por un ano en Uni-
versidades de Granada y Sevilla,
garantizan que el doctor en es-
panol domine perfectamente tan-
to esta cultura como la idiosin-
crasia de sus gentes. Y no hay
que olvidar que la inmensa ma-
yoria de estos doctores pasan
luego a ensenar espanol en es-

cuelas de segunda ensefianza v
«colleges».

Por ultimo, un tema delicado
y candente: /se aprecia en las
facultades de espanol norteame-
ricanas las tensiones que ultima-
mente ha habido entre la litera-

tura «espanola» y la «latinoame-
ricana»?

La respuesta que nos da el doc-
tor Gonzalez no es solo persona-
lisima, sino también generosa,
por lo que preferimos darla li-
teral: «Esa rivalidad no nos llega,
no debe llegarnos. La lengua es
una. Personalmente, no compren-
do esas tensiones, que es posible
nacieran por causas comerciales.
que son ajenas a la Universidad.
Hispanoameérica es nuestra razon
de ser. Somos nosotros mismos
proyectados a una dimension
mas amplia y variada y debemos
aspirar a ser en este concierto
la voz autorizada por la expe-
riencia. Veo en todo ello una
querella de familia que debe aca-

bar. Lo que no tienen otras cul-
turas, la proyeccién lejana en
otros paises, lo tiene la nuestra,
por lo que, si ellos son excelen-
tes, nosotros también lo somos.»

LA ESTAFETA LITERARIA
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gidas, de Ramon Solis, nos detene-

mos —jcémo no!—en el prélogo de
Pedro Lain, donde nos lleva, con su cla-
ridad y oportunidad habituales, al pensa-
miento aristotélico que marca la diferen-
. cia entre novelista e historiador; el que
~ relata «o que sucedié» y el que escribe
 sobre «o que podria haber sucedidov.
. Y «pese a su notoria diferencia, entre el
historiador cabal y el novelista ‘auténtico
hay una transicién continua, y aqui estd
| para demostrarlo la obra novelesca de Ra-
mon Solis».

Es verdad que todo creador que se apo-
ya de una manera inmediata y, digamos,
fructifera, en lo historico, tiene siempre
ante si la dificultad del «paso de terreno»,
y también el peligro de quedarse en «tie-
rra de nadie». No ocurre esto en los libros
de Ramoén Solis, donde el juego es muy
flexible y la comunicacién entre las po-
sibilidades imaginativas que la vida real
sugiere y la misma vida en si—con todos
| sus detalles exactos— es fluida y convin-
cente.

Cuando lei Los sondmbulos, esa trilo-
gia de Hermann Broch, obra no muy bien
conocida por el publico espaiiol y, sin em-
bargo, monumento capital de la novelis-
tica alemana contemporanea, me sorpren-
di6 mds que nada esa enorme capacidad
del novelista para conducirnos por la his-
toria a través de unos entes de ficcion que
no sélo participaban de ella, sino que es-
taban haciendo esa historia. La separacion

x L aparecer este tomo de Obras esco-
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de los planos no se producia nunca, y asis-
tiamos, por los caminos de un aparente
artificio imaginativo, a lo que habia sido
en Europa «la disolucién de la antigua
concepcion occidental» y la intuicién de
una ética futura.

Infinitos son los efectos contrarios. El
resultado infeliz del novelista que acaba
por convertir lo que estima como novela
en un relato periodistico, todo lo fiel que
se quiera, que no se sale de los limites de
la cromica. O, por otro lado, la penosa
labor del novelista de imaginacién que
trata de esmaltar la trivialidad de su anéc-
dota y la banalidad de sus personales con
hechos histéricos reales que confunden y
no vertebran la linea esencial de la na-
rracion.

En la obra de Ramoén Solis —unidos
ahora unos cuantos titulos— vemos muy
claramente cémo imaginacion y realidad
pueden unirse con fortuna, sin que se note
la sutura. Eso si, su detenido estudio de
momentos histéricos determinados ha con-
dicionado su postura quiza muy senalada-
mente. Y la accion, por mds que intente
acotarse, discurre siempre en una totali-
dad de vida y de tiempo congruentes y
l6gicos. Eso tan dificil para algunos y que
tantas veces hace imposible nuestra iden-
tificacion con el mundo novelistico pro-
puesto por el autor.

* ¥ %

] TNA vez mas hemos aludido a los
. «détails exacts» stendhalianos, y
donde hemos dicho historia deci-

mos ahora geografia. Pedro de Lorenzo
vuelve a su oeste, a su casi Portugal, con
esta nueva edicion de Extremadura, la
fantasia heroica. Es verdad que hay que
leer a un autor —naturalmente, que me-
rezca la pena— varias veces, y aun en los
mismos textos, en diferentes momentos
de la vida. El encuentro autor-lector pue-
de ser distinto cada vez, y aunque el texto
sea el mismo, somos nosotros, lectores,
cambiantes receptores, complejos entes que
podemos llegar con otra disposicién y con
otro bagaje al sitio donde ya estuvimos.

Tan conocido Pedro de Lorenzo, tan
leido en el tiempo, en los tiempos, y ahora
—eso pasa ante la buena pintura— descu-
briéndonos nuevos matices, ensenandonos

cosas que no hablamos visto antes o que
no se nos habian revelado con tanta cla-
ridad. Por ejemplo, si, eso de los detalles
exactos. No es un retdrico —en el sentido
peyorativo del vocablo— el autor de Elo-
gio de la Retdrica. Nadie podria haber es-
crito un libro como éste con mayor eco-
nomia verbal, con mas carga de «deta-
lles», eliminando alrededor, y vaguedad,
y eso que llaman tantos, despectivamente,
literatura. Seria curioso que Pedro de Lo-
renzo se hubilera atrevido a publicar un
indice con personas, topénimos, etc., en
las pdginas finales de este libro. El resul-
tado habria sido abrumador. Leamos des-
pacio —«que tenemos prisa», si prisa te-
nemos de juzgar con tiento—y nos dare-
mos cuenta pronto de las paginas y pagi-
nas que un «retorico» al uso podria haber
escrito con estos caudales. Asi el libro
contemplado nos da medida del enorme

Pedro de Lorenzo

conocimiento que Pedro de Lorenzo tiene
de su Extremadura. Pero aun hay mas,
En aquellos momentos en los que el es-
critor detiene su meditacién para recrear-
se —s0lo un punto—en el hallazgo, la
prosa se hace contante y sonante —tam-
bién tajante, ya conocemos su estilo—, y
nos llevaria, por concisién y precision, a
alguna estrofa de Jorge Guillén... «Agua
cimera de lagunilla, helada agua. Salta-
rina entre las guijas, campanillera. Clari-
sima agua en las briznas. Agua verde,
transparente, sin fondo, agua de hoya.
Agua mansa en los rodales, virginal; agua
de cava. Torrentera agua; cabrilleante de
truchas, pasion del Emperador. Agua de
arroyos que se despedaza galopando para
Jerte en la vallonada...» Esto es ver, ver
mucho y ver claro. Luego vendra lo de
imaginar; léase: lo de escribir.

¥ % ¥

| _‘)ALABRAS en los comienzos de una
I pelicula musical francesa que anda

" hoy por nuestras pantallas: «Pero
Paris no es solamente el Paris de los poe-
tas, sino el de las gentes que se divier-
ten»... ¢Hasta cudndo...? ¢Hasta doénde
los topicos estupidizados, las generaliza-
ciones de rechazo de la poesia... «;Usted
qué sabe de eso?», dan ganas de exclamar
tantas veces... Y acaso recordar una cita
de Carl Sandburg: «La poesia es la imi-
taciéon del grito que se profiere cuando se
encuentra un millén de dolares, y la imi-
tacién del grito que se da cuando se
pierden.»

—m———.
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La musica y la danza son, seguramente, las dos manifestaciones artisticas
mas antiguas de la humanidad. Una de las primeras cosas que el hombre in-
venté para expresar sus alegrias y sus desventuras fue la danza. Mas antes
hubo de crear la musica, aunque ésta fuese elemental e improvisada. Al
principio la musica surge al combinar los sonidos de la voz humana. Luego
irian apareciendo los instrumentos. Desde el primer momento este arte co-
mienza a diferenciarse de todas las demas. La pintura y la escultura hallaron
en la naturaleza los modelos a imitar. La poesia también encontré en el
contorno humano aspectos que describir. Por eso el hombre primitivo creyo
que la musica tenia origen divino, que era el arte de las musas. La India,
Egipto y Grecia, las tres culturas mas antiguas que conocemos, la identifica-
ron con varias divinidades. Se supone que Asia fue la cuna de la musica,
ya entendida como expresion artistica. También figura entre los primerisi-
mos logros musicales de la historia humana la escala establecida por el
chino Ling Lun, unos dos mil quinientos anos antes de Cristo.

Desde entonces, que es tanto como decir desde siempre, la misica ha
sido companera inseparable del hombre. Como todas las artes, ha pasado
por épocas de mayor esplendor y por otras de menor auge. La Historia esta
oien nutrida de genios musicales, de autores de insuperable grandeza crea-
dora, cuyos nombres no es preciso mencionar. Los papas, los reyes, la aris-
tocracia, han gustado siempre de tener a su lado a muisicos eminentes. En
cualquier tiempo. Hoy la musica, sin que haya perdido escafios en su con-
dicién aristocratica, también ha pasado a ser patrimonio del pueblo, gracias
a las grabaciones, a la radio, al cine y a la television. De ahi su extraordinaria
influencia social, condicionante en gran medida de la mentalidad de las
gentes. Y de la mayor popularidad de compositores e intérpretes, algunos
verdaderos idolos de la masa, especialmente del publico joven.

No hemos querido dejar fuera de este serial a los musicos. Precisamente
ahora que nos hallamos en pleno Afio Internacional del Libro, sus opiniones
respecto a la lectura en Espana resultan interesantes. También el saber qué
leen ellos, qué opinan sobre libros y autores. Como siempre, hubiésemos
querido incluir en el reportaje a todos los compositores de renombre que
actualmente hay en nuestro pais. Obvias son las razones por las que esto
no ha podido ser. No obstante, hemos procurado que estén representados
los principales estilos, desde la musica clasica a la «pop». Las preguntas
invariables han sido:

1. ;Cree usted que los espanoles somos aficionados a leer? ;Qué
suelen leer los espanoles de cultura media para abajo?

2. Hablenos de sus libros y autores preferidos.
3. ¢Cuales son los enemigos del libro en Espana?

CARMELO
BERNAOLA

«<EN ESPANA LEEMOS POCO, AUNQUE
ALGO MAS QUE HACE VEINTE ANOS»

Autor de preciosas partituras para el teatro, el
cine y la television, Carmelo Bernaola es uno de
los compositores mas completos y fecundos de
Espana. En estos momentos acaba de terminar
una obra homenaje al recientemente fallecido Ge-
rardo Gambao. También ha concluido otra obra
de camara para cuarteto de piano, una cantata
para la «Numancia» de Cervantes, y la miusica
para la pelicula «Corazén solitario». Tal es su
escasez de tiempo que nos propone realizar esta

breve conversacion a través del teléfono. He aqui
sus contestaciones.

1. Creo sinceramente que los espanoles no
somos muy aficionados a la lectura. Hay gente,
por supuesto, que si lee, que se interesa mucho
por la cultura, pero son minorias. En conjunto,
repito, pienso que en Espana leemos poco, aun-
que algo mas que hace veinte anos, por ejemplo.
Respecto a su segunda pregunta, carezco de da-
tos precisos para poder responder a lo que en
ella me pide.

2. Mis libros preferidos son aquellos que tra-
tan sobre la estética del arte: estudios estéticos
sobre misica, pintura, literatura, etc. Es decir,
que me gustan obras muy especializadas, tipo en-
sayo. También leo mucho teatro. Entre mis au-
tores predilectos estan Adorno, Hegel, Tomas
Mann, Unamuno, Ortega y Cajal. En poesia pre-
fiero a Gongora y Quevedo. También me interesa
mucho la novela hispanoamericana actual. Me
encanta leer periodicos y revistas. Si tuviera
mucho dinero me compraria todas las que me
diera tiempo a leer, tanto de Espaiia como del
extranjero. En estos momentos estoy leyendo un
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libro de Salvador Allende, «La via chilena hacia
el socialismon».

3. El mayor enemigo del libro en Espana es
la falta de cultura. Esto ha hecho que desde
siempre el espanol haya sido poco aficionado a
leer. En el fondo es un problema que se muerde
la cola, pero creo que asi es en realidad. Aunque
poco a poco la cosa ira cambiando.

—¢;Hasta qué punto es importante la miusica
espanola actual?

—Alguien ha dicho que la misica espanola
actual representa un fendémeno muy similar al
«boom» de la novela hispanoamericana. No sé si
no habra algo de exageracion en esto. De todas
formas, hoy tiene Espana un grupo de composi-
tores de gran valia, los cuales han hecho posible
que nuestra musica sea conocida mas alla de
nuestras fronteras en una proporcion que no se
habia dado desde el siglo XVI. Esto, por si solo,
ya es un dato elocuente sobre la calidad de nues-
tra musica.

DANIEL
MONTORIO

«AUN SE LEERIA MAS SI NO FUERA POR

LOS «UTILITARIOS» Y LOS FINES DE SE-
MANA »

El maestro Montorio, figura tan popular, sigue
aferrado a su musica de siempre: la musica tra-
dicional espanola. En estos momentos tiene una
compania de comedias musicales en provincias,
encabezada por Adyy Ventura y Paquito de Osca.
Aunque su principal empeno lo esta poniendo en
la recopilacién de una antologia de zarzuelas me-
nos conocidas y cuplés antiguos y menos anti-
guos (de 1890 a 1960) con destino a Television
Espafiola, de cuya realizacion se encarga Fer-
nando Garcia de la Vega, ya veterano en esta
clase de trabajos. Cuando le hemos preguntado
a qué obra de nuestra literatura clasica le hu-
biera gustado poner mdsica, nos ha dicho que al
«Quijote» si no estuviera hecha esa «Venta de
Don Quijote», de Chapi, tan magnifica, que Yya
no hay quien pueda hacer nada. Luego ha con-
testado a las preguntas de rigor.

L] . -

1. En estos momentos tenemos mas aficion a
leer y en cierto modo asi es, y aiun se leeria mas
si no fuera por los «utilitarios» y los fines de se-
mana, pues creo que hay maéas aficion a ir al
campo que a leer, pero al tiempo, también en
el campo se puede leer y lo que hace falta es
eso... aficion. En cuanto a su segunda pregunta,
esta contestada en mi anterior parrafo, pero con
el tiempo tendremos coche, y dentro del coche,
libros. Y si no fueran tan caros. ..
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2. He tenido muy poco tiempo en mi vida
para leer; lo que mas he hecho ha sido trabajar
para sacar adelante a mi familia. Pero he leido a
Blasco Ibanez, Galdos, Azorin, etc., y de teatro
mucho a Benavente, Torrado, Antonio Paso, Ar-
niches, Marquina, y a ese grandioso y nunca
bien ponderado José Maria Peman. Con casi
todos ellos he tenido la suerte de colaborar.

3. A mi entender, creo que el libro espanol
no tiene enemigos. Acaso otros libros o litera-
tura barata o folletinesca, etc., de lo que muchos
pueblos de cultura media para abajo no es facil
que puedan desprenderse.

—¢Esta en crisis la muisica espanola tradi-
cional?

—iNo! Categoricamente, jno! Y no sélo no
esta en crisis con el éxito tan grande que han
tenido las zarzuelas que se dieron por TVE y que
ahora vamos a repetir (Dios mediante) como ya
le he dicho, con obras menos conocidas, pero tan
dignas como aquéllas. Lo que esta cayendo en
crisis es esa muasica llamada «pop», que vive gra-
cias al apoyo de las casas discograficas y que
con algunas excepciones (algunas muy buenas)
puede escucharse. Entre las mencionadas excep-
ciones estan Augusto Alguerd, Manuel Alejandro
y algunos otros mas.

Cristobal Halffter

CRISTOBAL
HALFFTER

«NO TENGO AUTORES PREFERIDOS. ME IN-
TERESAN TODOS AQUELLOS LIBROS QUE
PARA MI SON IMPORTANTES»

Cristobal Halttter, pese a su juventud, cuenta con
un historial brillante. Ha sido director del Con-
servatorio de Musica de Madrid; ha actuado al
frente de la Orquesta de Television Espanola;
ha dado conciertos en ciudades importantes de
Espana y del extranjero, y cuenta con una obra
de gran calidad. Actualmente trabaja en una obra
coral, de tematica religiosa, la cual estara dedi-
cada a los objetores de conciencia catélicos es-
panoles. La entrevista la hacemos en muy poco
tiempo. A Cristobal Halffter le espera una visita.

1. Opino que los espanoles leen poco, desgra-
ciadamente. La lectura no esta entre las aficio-
nes predilectas del pueblo espanol.

2. No tengo autores preferidos. Me interesan
todos aquellos libros que para mi son importan-
tes, sin mayor predileccion. Lo que si puedo de-
cirle es que no tengo demasiado interés por la
novela.

3. El mayor enemigo que tiene el libro en
Espana es la falta de cultura de los espanoles.
El volumen de las ediciones de las obras esta
en consonancia con la cultura de un pais.

Muy conciso, Cristébal Halffter piensa que
esta es la realidad en lo que se refiere a los
espanoles y la lectura. Le preguntamos ahora si
cree que el espanol es mas amante de la musica
que del libro. Contesta inmediatamente.

—El espanol tiene una mayor formacion litera-
ria que musical; ahora bien, adolece en general
de una falta de cultura, de formacion y de cultivo
de la sensibilidad. Esto hace que no sea lo
.iarl;mnte que debia ser ni de la muasica ni del
ibro.

FERNANDO
ARBEX

«LOS MAS SUTILES ENEMIGOS DE LA LEC-
TURA SON LA RADIO Y LA TELEVISION»

Hemos querido que la musica «pop» no estuviera
ausente del reportaje, acudiendo a uno de sus
mas jovenes cultivadores: Fernando Arbex. Es
madrileno y estudio hasta sequndo de Derecho.
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Pero a partir de ahi dejo la Universidad por la
musica, entregandose a ella por entero. Ha for-
mado parte de varios conjuntos: los «Brincos»,
«Alacran» y ahora de «Barrabas», creado por él
mismo. Entre sus canciones mas populares estan
«Lola», «El rio», «El chico de la armoénica» vy
«Soley, Soley», ésta la mas reciente. Es autor
y compositor, y productor, y hasta intérprete co-
laborando en las grabaciones. Quiza en un futuro
proximo se dedique mas a.esto ultimo.

1. Creo que los espanoles se estan empezan-
do a aficionar a leer, y todo ello motivado por la
transformacion que esta experimentando el am-
biente literario, y también porque a través de los
autores antiguos la gente esta comenzando a
apreciar a los modernos. En cuanto a lo que hoy
mas se lee, creo que las novelas romanticas vy
de aventuras. Respecto a la prensa, hasta hace
poco se leia mas la sensacionalista. Ahora se va
leyendo también la social.

2. En esta clase de preguntas, suelen prepa-
rarse respuestas muy bonitas, hablando de libros
y autores que a lo mejor nunca se han leido, pero
con lo que el entrevistado queda estupendamen-
te. En mi caso, la verdad es que dispongo de
poco tiempo para la lectura. Cuando lo hago, leo
libros de filosofia: Socrates, Kant, Ortega. Sin
embargo, no tengo preferencia por ningin filéso-
fo. También me gusta mucho la ciencia-ficcion,
porque es un género donde suele haber mucha
verdad. Me refiero a libros documentales, como
los escritos por Edwars. Luego suelo leer tam-
bién buenas narraciones tipo Walter Sccot.

3. Todo enemigo del libro es enemigo de la
cultura. Un enemigo puede ser el sol, aunque
también puede ser un amigo, pues en el campo
se puede leer. Los mas sutiles enemigos de la
Iectura son la radio y la television.

—;Cémo debemos entender social y cultural-
mente la musica «pop»?

—Se la llama «pop» por llamarla de alguna ma-
nera; en realidad se trata de misica actual. No
es ni clasica ni moderna. Se distingue de la cla-
sica, entre otras cosas, por su duracion —suele
ser mas breve y mas ligera—, aunque su inten-
cion es la misma: recrear el espiritu. Socialmen-
te hemos de entenderla como un fenémeno que
esta mas al alcance de todo el mundo, mas que
lo ha estado siempre la muasica clasica, y por
tanto existe una mayor comunicacion entre to-
dos aquellos que la sienten.

Culturalmente —sigue diciéndonos Fernando
Arbex— la misica «pop» es una forma mas ame-
na de hacer cultura y mas atractiva. La prueba
esta, por ejemplo, en la misica regional. Cada
region tiene sus formas musicales, lo que de-
muestra que esto es un hecho cultural. En defi-
nitiva, lo que quiero decir es que se trata de
una musica que entiende el pueblo y que a tra-
vés de ella va aficionandose y entrando en el
fabuloso mundo de la musica.

Cada cual a su manera, dentro de su estilo, la
nota predominante del compositor es la seguri-
dad en si mismo. Cuando se les pregunta sobre
cualquier aspecto, pocas veces dudan al contes-
tar. Ello se debe a que poseen una gran cultura
y una acusadisima sensibilidad. Respecto a la
lectura, casi todos —nos referimos a los cuatro
que figuran en este trabajo— padecen esa enfer-
medad nacional que se llama falta de tiempo.
Les gustaria leer mas y lo harian si el dia fuese
mas largo, o la noche. Es lo que nos sucede a
todos. Un caso curioso es que la filosofia y el
ensayo suelen ser sus géneros predilectos. La
narrativa les interesa menos. Quizd se deba al
propio misterio de la mdsica, a sus raices pro-
cedentes de una «escala» superior, de un mundo
?rmﬁnicﬂ profundo y desconocido para el pro-
ano.

CARTA DE PLINIO A

GARCIA
PAVON

Por Angel PALOMINO

Querido y respetado don Paco: Le
supongo enterado por la prensa de
lo que anda por ahi a cuenta de
la Maria Luisa Loépez. Aunque la
desaparicion se ha producido en
Madrid, uno s pone a cavilar, por-
que la Maria Luisa tiene aqui sus
intereses que usted conoce —bueno,
conoce de oidas o de muy lejanos
recuerdos, que bien sé yo que cul-
tura y hombria le sobran a usted
para no andar a estas alturas en
esos malos pasos— y que conoce todo
el mundo.

Uno lleva ya en la sangre el ve-
neno de la investigacion y no pue-
de sentirse ajeno a estos enredos.
Y aunque quisiera, ahi esta don Lo-
tario, que no me dejaria y que,
antes de que Semprin levantara la
liebre en el «<ABC», ya se me es-
taba cachondeando con el palpito
diciéndome que si no lp sentia —yo
que si algo tengo es esa virtud de
olerme el suceso sin més que coger-

DON FRANCISCO

?
s

lo del aire— al ver cémo «la Tole-
do» y «la Isabel» andan en chacha-
ras y misterios de continuo-—que
nunca se las vio hablarse tanto—
desde hace unos meses.

Conque usted me dird si me pon-
go a investigar. Bueno, no me lo
diga; digame si se lo cuento, por-
que investigar ya lo he hecho.
A mi estilo, claro. Me he dado unas
vueltas, he pasado por la Telefoni-
ca; nunca se habian puesto tantas
conferencias desde las casas de «la
Toledo» y «la Isabel»; todas a
Madrid.

He ido a verlas, como voy de
cuando en cuando, en acto de ser-
vicio y sin quitarme ni la gorra, que
a mi esas mujeres mayormente lo
que me inspiran es lastima, ya ve
usted, y luego que uno quiere que
le respeten. Lo cual que tampoco
voy en plan estrecho; siempre le
acepto un copazo a la una y a la
otra y las dejo que me cuenten

TEE TR T W T —

como va el mnegocio y alguna que
otra historia de esas de hacerse uno
cruces cuando se entera de ciertas
aficiones y de ciertos fulanos que
vienen de muy buena casta y que
nunca sus padres fueron a esos si-
tios como no fuera para armar ja-
rana y correrlas luego por los rastro-
jos, porque todos tenian apano fijo,
con casa puesta cercana a la suya
para no acatarrarse, que aqui los in-
viernos ya sabe usted como se las
gastan, y ahora sus hijos y sus yer-
nos, o no les da por ahi o si les
da van a donde todo ganian puede
ir cuando se le enciende el ardinal
de los malos deseos.

Don Paco, no podemos hacernos
sordos ni ciegos. Antes, con las no-
velas, y ahora, con la «teley, todo el

mundo lo sabe: esto es terreno nues-
tro y tenemos una responsabilidad,
no podemos echarnos fuera del caso
de la Maria Luisa. Conque si quie-
re usted me planto en Madrid con
don Lotario a ver qué pasa. Porque
lo que de verdad no podemos, ni
él ni yo, es seguir aqui aguantan-
do como dos lilas que la gente nos
pregunte a cada paso como va el
asunto.

Decida lo que guste y me llama

usted por teléfono con lo que sea.
Luego dicen que las novelas son
mentira; ya ve usted; ni de inven-
cion se presenta un caso como éste.

Saludos a la sefiora y a los nifos,
con el respeto y el afecto de su se-
guro servidor,

PLINIO

ABC JUEVES 4 DE MAYO DE 1972 EDIO, Wi

—iQué sabe usted de Maria Lulsa?

de ella.

casa?

bre joven. con el que se fue...

“adrilelia.

num. 403

UNA EXTRANA DESAPARICION

LA B. I..C. MADRILERA - INVESTIGA -EN. TORH@
PARADERO DE. MARIA LUISA LOPEZ LOPEZ

¢5| me ocurre algo, si no me ves més por aqui, avisa a la Policia..., dui a
m:mga horas antes de desaparecer

—Nada. Absolutamente nada, Desde aque
el pasado dia 20 de septlemibre se marcho
de caza no heinos vuelto a tener notlelas

—Pero... (Se fue definltlvamente de su

—Es30 diio al menos. Hizo sus maletas
y mi mujer pudo ver como las Introducia
en un Seat «600», conducldo por un homs-

No. Tampoco en la casa de don Dario
Bermidez Delgado, ultimo domlieclllo cone-
eido de Maria Luisa Ldpez Lépez. se sabe
‘neda de esta mujer de eincuenta ¥ ocho
afios de edad, sobre cuyo paradero se Inte-
~a, desde hace slpunas semanas, el tercer
~ e la Brigpada de Tnvesilzaclon ©ri-

de

bANCATsS ¥ ‘de ahorro de nuestri ¢
desde la Iechn de punto da partida a }
vestigaclon, .

Por ejemplo, ese mismn es el Wenw
Maria Lulsa lleva sin aparecer por ¢ -
¢o donde tlene arrendada una <en
te» en la que la mujer guardaba ¢

Por ejemplo, ninguno de 5Ms J
deudores ha reclbido su cod!
table wvisita mensual, en sca [/
establecldo, Cosa que 1o co'
forma de ser de la desapar

Nl en Tomellosa ni ep
su pueblo natal, fuu en r
lugares dondg por 16
buscado refamrio se t' 4
de aquel nmancw .r '

~arido ‘sin dejar :il.-ru Etbe oo
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&H;\Bl".ir_; 91810 n{quuu VEZ un espec-

taculo mds hermoso que la am-
putacién de una mano de gordito? 'Y luego,
shabéis visto algo tan dulce y enternecedor
como la estampa de un nifto jugando con
la recién amputada mano de gordito?

St, supongo que si. Todo el mundo ha de-
bido ver, algun dia, una ceriilea, fria y ri-
gida mano de gordito separada de su co-
rrespondiente brazo de gordito... (Ah, qué
emocion me produce recordarlo! También
recuerdo (hablando de todo un poco)
feliz infancia, y a m1 padre en el quiréfano
amputando toda clase de miembros, mis fa-
voritos eran siempre las manos de gordilo,
pero nu padre nunca me regalo una. Creo
que esto me trawmo, como me hubiera trau-
mado el no poder conseguir minguna mano
para nus ocentes e infantiles juegos, pero
éste no es el caso, no, no lo fue, VO .J"ngﬂfm
robarle de vez en cuando alguna vy escon-
derla debajo de nui almohada. [Qué placer
@l acostarme vy sentir en el cogote la firme
presencia de una mano amiga! [Qué consue-
lo en los dias tristes y amargos!

Mds tarde, en el colegio, no me destaqué
demasiado en mis estudios, pero, sin embar-
go, noté una especral mchnacion por los
estudios referentes a la Edad Media, de-
voraba las pdginas en que se trataba de las
«Manos mds tarde comprendi
que mi vocacion era la de médico ampu-
tador,

muertas», v

Veia en mis suenos un gran edificio de
estilo dorico, en cuyo fronton resplandecia
esta frase, escrita con letras de «No
dejes que tu mano derecha sepa adénde ha
do a parar la 1zquierda.»

Me catan las lagrimas cuando por prime-
ra vez di un beso sacrilego a una mano de
cordita; todavia recuerdo, no sin emocion,
aquella beila mano, que se dejé mi padre
olvidada en la mesa de operaciones, [fue mi

oro.

primer gran amor!

Siempre camindabamos de la mano, yo lle-
vaba furtivamente, como todos los enamo-
rados, tenmendo ser descubiertos. su mano en

mi bolsillo y la mia también en el bolsillo
agarraba con ternura la suya.

JEra un niiio muy precoz!

Con el tiempo comprendi, cudn esquivas

son las mujeres, ella se fue esfumando, fue

desapareciendo poco a poco, por mas que le
decia que no me dejase.
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Por Eduardo BITTINI

Solo me quedo de ella su aroma putrefac-
to que yo tanto amaba... [Cuanto lloré!

Yo quisiera ahora contaros el resto de m
vida, pero hoy es mui gran dia, ahora, es el
gran momento, me van a amputar las manos.
[Queé fehcidad!, pero de todas formas seguiré
escribiendo con la boca.
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cepcién con Maurice Thorez,
jefe por aquel entonces del

Partido Comunista franceés, le
desarmé con gracia campecha-
na diciéndole con simpatico

desenfado:

—Usted y yo somos del mis- |
mo partido, aunque no le divier-
ta... iDel partido de los gor-

dos...!

o * En 1?&5? Qﬁﬁé"ﬂﬁ' :mtas.' a la dlti-
- ma, incompatibles con el mas

exigente cultivador del endeca-

silabo, tomaba café, un poco

de contrabando, el critico por

encima de tendencias. Como

es légico, los hijos de Rilke, de

Rimbaud, de Lautremand, de

~ Artaud y de Blake, no le aten-

~ dian en exceso, como ocurre
- siempre que en circulos minori-

EEDOTAS, | woe oo
~* Cuando Juan XXIII, antes .d;s su |
~ papado, se encontré en una re-

tarios cae como paracaidista

un escritor considerado como
hombre de pluma normal. Para
que el silencio no se espesara
en exceso, se hablo del «es-
plendor lirico», prueba definiti-
va de la poesia, segtn los dis-
puestos a mirar por encima del

hombro al mismo Paul Valéry.
Virtud poética de la que se va-
lio el desplazado para ironizar

sobre uno de los tertulianos

~_mas exigentes:

—Ti, como eres tan moder-

no, estaras dispuesto a adqui-
rir el esplendor, aunque sea a
plazos...

COJUELO
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la coleecion

Desde el Poema de Mio Cid has-
ta Menéndez Pelayo, la colec-
cion «Clasicos Castellanos», edi-
tada por Espasa-Calpe, ha selec-
cionado hasta ahora en 168 vo-
lumenes a 85 escritores, mas
cuatro libros de autor andnimo
(empezando por el mismo Poema
de Mio Cid, el de Fernan Gonza-
lez y las vidas picarescas del
Lazarillo y Estebanillo Gonzalez),
y una antologia de leyendas so-
bre el rey Don Rodrigo, compila-
da por Menéndez Pidal. El interés
de esta coleccion es multiple:
ante todo, se trata de ediciones
pulcras y anotadas, con un prélo-
go explicativo; ademas, se ven-
den a precio de edicion de bolsi-
llo, con lo cual ningln aficionado
a la literatura tiene que pasar
apuros para adquirir alguno de
sus titulos, y los estudiantes pue-
den comprarlos sin esfuerzos
economicos.

«Clasicos Castellanos» es una
coleccion con solera: ha cumpli-
do ya sesenta anos, aunque hay
que reconocer que no se ha pro-
digado demasiado. Aparecié en
1911, editada por La Lectura,
nombre ilustre en nuestro pano-
rama editorial contemporaneo:
no disponemos de datos acerca
de esos primeros anos de vida
de la coleccion, pero sabemos
que en aquella época dirigia la
editorial Clemente de Velasco y
que fue él su iniciador; sin em-
bargo, quien le dio impulso fue
Domingo Barnés, aunque desco-
nocemos si llevé la coleccion
desde el primer volumen o en-
trO0 a colaborar con Velasco en
fecha posterior.

En 1930, Espasa-Calpe adquiri6
tanto el nombre como todo el
fondo editorial de La Lectura, y
continué la misma linea de pu-
blicacién de «Clasicos Castella-
nos», bajo la direccion de Bar-
nés, hasta julio de 1936. Supera-
do el periodo de la guerra, desde
abril de 1939 pasé6 a dirigir esta
colecciéon José Maria de Cossio,
quien sigue haciéndolo desde
sus juveniles ochenta primave-
ras, si bien desde 1969 se ha
Incorporado a la direccion Mar-
tin de Riquer: los dos son aca-
démicos, los dos se han dedica-
do a historiar y comentar nues-

Madrid-Espana, 1 de

junio de

tra historia literaria, y los dos
han preparado algun volumen de
esta coleccion: Cossio, el Pedro
Sanchez, de Pereda, y los Dis-
cursos, de Menéndez Pelayo, vy
Riquer El Quijote, de Avellaneda,
que esta a punto de aparecer.

La Lectura se habia propuesto
ofrecer ediciones que, sin ser
rigurosamente criticas, tuviesen

L ™ o T e
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E

Domingo Barnés

4* Comenzé a editarla La Lectura, en

CLASICOS
CASTELLANOS

Por Arturo DEL VILLAR

las maximas garantias para el pu-
blico en general y especialmen-
te para el universitario y el es-
tudioso, tanto por estar prepa-
radas por especialistas en el au-
tor u obra determinada, como
porque se habia tenido en cuen-
ta la mejor edicion conocida
para hacer la de «Clasicos Cas-
tellanos», anotando variantes o

José Maria de Cossio

1930 la continta Espasa-Calpe

*

L 4

Incluye todos los géneros literarios,

del siglo XIX

Lleva publicados 168 volimenes, firmados por 90

autores (cinco anénimos)
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1872

enmendando malas lecturas de
manuscritos no publicados.

TODOS LOS GENEROS,
TODOS LOS CLASICOS

El nombre de la coleccion, des-
de estos supuestos, venia dado
por si mismo. Para cumplir la fi-

Martin de Riquer

1911, y desde

pero no pasa

Desde 1930 se han impreso mis de tres millones
de ejemplares

~ ® Ofrece ediciones mtegras, prologadas y anotadas
per especmhstas
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nalidad propuesta, los autores
deben haber escrito en castella-
no y ser admitidos como clasi-
cos, concepto éste limitado en el
tiempo: en esta serie de repor-
tajes nos hemos ocupado de co-
lecciones que prolongan hasta
nuestros dias el alcance del tér-
mino, pero Espasa-Calpe es mas
estricta y no llega en novela mas
allda de Juan Valera y Pereda, y
en poesia, de Becquer y Campoa-
mor, mientras los dramaturgos
se atrasan hasta Hartzenbusch y
Breton de los Herreros; el en-
sayo termina en Marcelino Me-
néndez Pelayo, y ni siquiera esta
bien representado con un tomo
de Discursos.

A estos géneros literarios hay
que anadir aun sermones, como
los de fray Dionisio Vazquez; ar-
ticulos, como los de Larra; me-
morias, como el volumen dedica-
do a Jovellanos con Memoria del
castillo de Bellver, Discursos,
Cartas, etc.

El primer volumen acogio Las
moradas, de Santa Teresa de Je-
sus, en edicion de Tomas Nava-
rro Tomas; aparecio a continua-
cion un tomo con dos conocidas
comedias de Tirso de Molina, E/
vergonzoso en palacio y El bur-
lador de Sevilla y convidado de
piedra, al cuidado de Ameérico
Castro; para demostrar la varie-
dad que se pretendia presentar
en la coleccion, el numero tres
public6 Obras, de Garcilaso de
la Vega, también anotadas por
Navarro Tomas, y el cuatro co-
menzo la edicion del Quijote cer-
vantino, prologado y anotado por
Francisco Rodriguez Marin con
tanta minuciosidad que ha preci-
sado ocho tomos para completar-
se (y aun se quedo corto, porque
la edicion posterior de Atlas al-
canza los diez volimenes).

Los lectores han demostrado
querer sobre todo los libros que
son claves de la literatura espa-
nola. Asi, los ejemplares mas
vendidos resultan ser el Poema
de Mio Cid, en edicion prepa-
rada por Ramoén Menéndez Pidal;
los ocho tomos del Quijote, y El
Buscon, de Quevedo, edicion, ad-
vertencia y notas de Américo
Castro. Al carecer de datos res-
pecto a las tiradas de La Lectu-
ra, no se puede hacer un compu-
to exacto de las ventas, pero a
partir de 1941 se han contabiliza-
do 103.000 ejemplares del Poema
de Mio Cid; 72.000 ejemplares
del Quijote, y 83.000 del Buscon.

Metidos ya en numeros, diga-
mos que, por los mismos moti-
vos, no es posible senalar la
cifra total de libros impresos
dentro de la coleccion; baste se-
fialar que desde 1930 se han im-
preso mas de tres millones de
ejemplares.

PEQUENA HISTORIA
DE SU VALOR

El tamano de estos volumenes
es algo mayor que el de bolsi-
llo, el vulgarmente llamado octa-
vO; en concreto, sus medidas son
12,5%X 19,5 cm. Siempre se han
ofrecido al lector en tres tipos
de encuadernacion: rustica, tela

mentado modificaciones desde
que se creo la coleccion: cartu-
lina grisacea, con el nombre del
autor en rojo, destacando sobre
0 demas, incluso el titulo, y por
0 general senalando s6lo el ape-
lido. La encuadernacion en tela
ha variado unicamente en que al
principio los lomos eran cuadra-
dos y después se hicieron re-
dondos. Por lo que respecta a la
encuadernacion en piel, hasta
1936 se hizo en valenciana, y

desde entonces se hace en pasta
espanola.

Cada tipo de presentacion tie-
ne un precio distinto, como es

natural. Tampoco hemos logrado
saber como se vendian los pri-
meros ejemplares, porque solo
conocemos detalles a partir de
1917: entonces los titulos en rus-
tica valian tres pesetas, nada
menos; en 1923, costaban un
duro en rdstica, y siete y nueve
pesetas en tela y piel, respecti-
vamente; en 1935, se aumento
una peseta a esos precios, y ya
después de la guerra, en 1941,
los volumenes en rastica siguen
costando seis pesetas, pero en
tela aumenta a nueve y en pasta
espanola a 13. Desde esa fecha
han sequido la evolucion normal
de costos y salarios, y actual-
mente se venden, en sus tres
presentaciones, a 60, 130 y 220
pesetas. No hay que decir que
el precio de las ediciones en rus-
tica es semejante al de las edi-
ciones mavyoritarias de bolsillo.

La presentacion en rustica no
tiene atractivos externos; estos
libros no tienen que llamar la
atencion en un escaparate, no
son novedades, sino todo lo con-
trario; reconozcamos que es en
la letra impresa donde esta su
atractivo. Carecen de ilustracio-
nes, excepto en dos o tres casos
en que se reproducen grabados
por exigirlo el texto, de forma
que se eviten posibles deficien-
cias de interpretacion. Cierto es
que las ilustraciones nada ana-
den al valor intrinseco de la edi-
cion, pero como adorno nunca
sobran. Por eso, destacamos que
la editorial ha decidido incorpo-
rar a la mayor parte de los nue-
vos titulos una reproduccion de
la portada de la edicion en la que
se basa el texto de «Clasicos

= |lbros mas vendidos

CLASICOS CASTELLANDS

QUEVEDO

EL BUSCON
1

EppCaleer, aDVEETENGL ¢ H0TAR OE
AME RO CASTHRO

ESPASA-CALFE, §. A
MADRID
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Castellanos»; esta regla no sera
general, porque a veces se pu-
blican ediciones basadas en un
manuscrito o en copias manus-
critas.

Vamos a dejar constancia de
que en 1911 La Lectura hizo, al
editar el Quijote, tantas veces
mencionado ya, ademas de la edi-
cion corriente, otra tirada en pa-
pel especial y mayor formato (en
cuarto); los ejemplares estaban
numerados y fueron pocos, me-
nos de quinientos, aunque no po-
damos decirlo con exactitud.

EMBAJADORES
POR EL MUNDO

Establecer la tirada de la pri-
mera edicion de cada titulo cons-
tituye todo un problema. El nu-
mero de ejemplares que han de
imprimirse de cada volumen se
adopta en funcion de dos varia-
bles: los pliegos de que consta
y la posible absorcion por el mer-
cado. Como los precios de venta
estan prefijados, al ser unifor-
mes para toda la coleccion, si
se trata de una obra extensa con
un coste de confeccion elevado,
el editor se ve forzado a aumen-
tar la tirada aun a riesgo de tar-
dar mas tiempo, si no es facil-
mente vendible, en recuperar su
inversion.

Este problema no existe cuan-
do la obra no es extensa: en ese
caso la tirada se fija en funcion
del nimero de ejemplares que
piensa poder vender en un plazo
razonable. En una primera edi-
cion se suelen imprimir 10.000

CLASICOS CASTELLANOS

CERVANTES

DON QUIJOTE
DE LA MANCHA

I

FDICR0E ¥ WOt Al rve

FRAMNOISTO RODRICUEZ MARTN
PR LA BEAl AURDERMIL mara®iild

ESPASA-CALPE, 5. A
MADRID

26 y piel. La primera no ha experi-
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ejemplares, aunque en algunﬂs
titulos se llega a 15.000 6 20.000.

Hasta ahora la periodicidad ha
sido muy variable, y no es facil
senalarla. En el actual programa
editorial esta prevista la publica-
cion de unos 15 titulos nuevos
cada ano; ademas, las reedicio-
nes ocupan un capituloe importan-
te en ia labor que Espasa-Calpe
realiza en esta coleccion: cada
ano han de reimprimirse unos 25
tomos, por términoc medio.

«Clasicos Castellanos» cuenta
con algunos suscriptores, si bien
no son muchos, debido precisa-
mente a ese pequeno ritmo de
produccion; el incremento previs-
to hara quiza aumentar también
las suscripciones, ya que son
muchas las universidades adon-
de llega. Junto con Espafa, los
paises hispanoamericanos sin
excepcion ninguna son buenos
lectores de esta coleccion, si
bien es seguro que se la encuen-
tra en todas las naciones donde
se estudian nuestra literatura y
nuestra lengua. Ejemplares de
«Clasicos Castellanos» pueden
leerse en Checoslovaquia, los
paises escandinavos, y especial-
mente en Estados Unidos, donde
los Departamentos de Espaiiol de
sus universidades tienen altas
matriculas en los Gltimos afos.

EL PROGRAMA
EN MARCHA

El programa de ediciones pre-
vistas alcanza practicamente has-
ta 1976. Ya estan preparados mas
de 50 nuevos titulos, los que sig-
nificaran aproximadamente unos
100 volimenes nuevos. Claro
esta que la mina, por fortuna, es
inagotable, y los escritores cas-
tellanos a los que cuadra la de-
nominacion de clasicos daran
materia de sobra a la coleccion.
Hay muchas partes que se pue-
den considerar como iniciadas
apenas, y es mucho lo que que-
da por presentar.

La poesia es probablemente la
mejor representada. Sin llegar
méas que hasta el fabuloso Lope,
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para no hacer la relacion dema-
siado larga, encontramos aqui los
Poemas de Mio Cid y de Fernan
Gonzalez, Berceo, el Arcipreste
de Hita, las Coplas de Mingo Re-
vulgo, el Marqués de Santillana,
Juan de Mena, Jorge Manrique,
fray Inigo de Mendoza, Garcila-
so, Francisco de Aldana, Cristo-
bal de Castillejo, Francisco de la
Torre, San Juan de la Cruz, He-
rrera y Lope.

Esta relacion no pretende mas
que servir de ejemplo de las se-
lecciones hechas; lo mismo se
podria senalar del teatro; la mis-
tica cuenta con una buena repre-
sentacion; por suerte, todo ello
no es mas que una pequena par-
cela de la literatura castellana.
Los ultimos voliumenes apareci-
dos han acogido E/ criticon, de
Baltasar Gracian, en tres tomos,
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3 g
......
| 1

. CLASICOS CASTELLANOS

EL ESTUDIANTE DE SALANMANCA

S v Goiig Al

SANTA TERESA

I-iﬂ HEIL‘E’.&I : ::.1

editados por Evaristo Correa Cal-
deron; el numero 169 es Los
errores celebrados, de Juan de
Zavaleta, preparado por David
Hershberg.

Estan en prensa en este mo-
mento Las seiscientas apoteg-
mas, de Juan Rufo, al cuidado de
Alberto Blecua; La mesonera del
cielo, de Mira de Amescua, se-
gun la edicion de José M. Blecua,
quien también prepara las Rimas
de Lupercio Leonardo de Argen-
sola, y El Quijote, de Avellane-
da, anotado por Martin de Riquer.
Mas adelante veremos los titulos
Lazarillo de Manzanares, de Juan
Cortés de Tolosa; Fabulas, de
Hartzenbusch; Espejo de princi-
pes y caballeros o El Caballero
de Febo, de Ortinez de Calaho-
rra, y las Obras completas de
Juan Rodriguez del Padron.
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LOS EDITORES

Acompana a cada autor y a
cada obra un estudio preliminar
que sirve para dar un conoci-
miento mas amplio de ambos y
su contribucion a las letras es-
panolas. Por regla general, son
siempre espanoles los presenta-
dores de la coleccidn, aunque al-
guna vez se han encargado a
hispanistas extranjeros. No es
frecuente tampoco que las fir-
mas de los editores sean jove-
nes, si bien en los ultimos vo-
lumenes se ha dado entrada a
nombres nuevos, cuando se tra-
taba de especialistas en el autor
estudiado.

Desde luego, citar los nombres
mas destacados de los editores
es tarea dificil, porque todos son
figuras notables en la investiga-
cion literaria. Intentaremos seia-
lar a varios de ellos, sin mas que
mirar por encima el catalogo:
Ramon Menéndez Pidal, Américo
Castro, Julio Cejador, Angel Val-
buena Prat, Samuel Gili y Gaya,
Narciso Alonso Cortés, Francis-
co Rodriguez Marin, Agustin Mi-
[lares, Tomas Navarro Tomas,
Alonso Zamora Vicente, José F.
Montesinos, y dos poetas del 27,
Moreno Villa Pedro Salinas;
por cierto que en la edicion de
Meléndez Valdés que poseo, apa-
recida poco después de la gue-
rra, se dice que esta preparada
por «Clasicos Castellanos», sin
mencionar el nombre de Salinas,
que antes y después figura como
preparador del libro.

En resumen, «Clasicos Caste-
llanos» cumple una misién nota-
ble: la de fijar y limpiar los tex-
tos que dan esplendor a la lite-
ratura castellana. Sus ediciones,
por ello mismo, cuentan con un
publico lector culturalmente for-
mado, para el cual la coleccidn
es una ayuda imprescindible.
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ALCALDE PERPETUO
HONORARIO DE ZALAMZEA
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En el ano 1967, la Asociacion
Americana de Profesores de Es-
panol y Portugués (AATSP) ce-
lebré cincuenta anos de distin-
guido servicio y patronato en el
campo de la ensefanza de las
literaturas y culturas de Espa-
na, Portugal y los paises ibero-
americanos, y la revista Hispa-
nia, portavoz y publicacion ofi-
cial de esta asociacion, como
parte de los festivales cincuen-

tenarios, publico una lista de los
veinte hispanistas norteamerica-
nos de mas influencia desde la
fundacion de la sociedad en 1917.
A nadie sorprendio encontrar
entre esos nombres el de Sturgis
Elleno Leavitt.

Sturgis Leavitt obtuvo el doc-
torado en lenguas romanicas de
la Universidad de Harvard en la
primavera de ese ano (1917) v en
el otono siguiente se presento en

SEREN A

Chapel Hill, Estado de Carolina
del Norte, v ocupo el cargo de
profesor ayudante en su univer-
sidad, la mas antigua de las uni-
versidades publicas de ese pais,
v se embarcd en un largo viaje
como intérprete de las literatu-
ras de Espana y de Hispanoame-
rica, continuando como tal has-
ta que se jubilé, en 1960. Pero
no por eso ha abandonado una
vida llena de estudio y accion, vy

num.

493 de

parece cada dia dar la razon a
Don Quijote creyvendo firmemen-
te que «aun hay sol en las bar-
das», Se le puede encontrar todos
los dias laborables en su ofici-
na —y hasta algunos domingos—
Yy se ocupa de los mismos te-
mas que le absorbieron en anos
pasados. Ya hace cincuenta vy
cuatro anos que esta en Cha-
pel Hill, v en este mismisimo
momento se encuentra en su san-
ta sanctorum dando los ultimos
togques a una serie de articulos
sobre la comedia espanola del
Siglo de Oro, articulos publica-
dos a lo largo de los anos en
varias revistas, y que pronto se-
ran dados a la luz en forma de
libro.

El profesor Leavitt escalo to-
dos los grados del profesorado
en la universidad, v en el ano
1945 merecio el honor de ser
nombrado Profesor Kenan, el
grado mas alto que existe en esa
universidad. Al llegar a Chapel
Hill, don Sturgis —si se me per-
mite esta designacion espanolisi-
ma— hallé una universidad de
solamente mil estudiantes y vio
el primer gran aumento, que
coincidié con el final de la pri-
mera guerra mundial; otra vez
un nuevo aumento, con la olea-
da de estudiantes al final de la
segunda guerra mundial, v ac-
tualmente el niumero alcanza
casi los veinte mil. Al llegar
aqui, en 1917, don Sturgis hallo
un departamento pequeno con
pocos estudiantes en la seccidon
de espanol. Naturalmente, le sir-
ve de gran satisfaccion observar
en estos dias el gran numero de
estudiantes en las clases de es-
panol, y especialmente la ma-
tricula de estudiantes que siguen
los programas de licenciatura y
doctorado, en el que es uno de
los departamentos mayores de los
Estados Unidos. Este departamen-
to concedio su primera licencia-
tura a principios de este siglo, y
hubo un notable incremento de
estudiantes graduados a partir
del ano 1924. El primer doctora-
do en espanol data de 1930, vy
desde aquel entonces este depar-
tamento ha conferido mas de
200 doctorados en lenguas roma-
nicas, mas de 90 en la especia-
lidad de espanol. Una bibliogra-
fia analitica publicada reciente-
mente muestra que la Universi-
dad de Carolina del Norte, hasta
1966, habia conferido 76 docto-
rados en espanol, figurando como
sexta entre todas las universida-
des de los Estados Unidos. En
1971 el numero ha subido a 91.
(James R. Chatham y Enrique
Ruiz-Fornells: Dissertations in
Hispanic Languages and Litera-
tures Completed in the United
States, 1876-1966. (Lexinton. Uni-
versity of Kentucky Press, 1970,
pags. 1x-x.)

Sturgis Leavitt nacio el 24 de
enero de 1888, en Newhall, peque-

LA ESTAFETA LITERARIA




na ciudad del estado de Maine,
hijo de William Hooper Leavitt
y Mary Ellen Sturgis, dos fami-
lias distinguidas v respetadas, de
honda tradicion en la Nueva In-
glaterra, cuyos antecesores ha-
bian llegado a estas playas en el
Mayflower en el ano 1620, y lle-
garon a ser importante vértebra
de la sociedad de esa parte de
nuestro pais, y bien se puede
decir de don Sturgis: «De tal palo,
tal astilla.» Este hijo de Maine,
este vanqui —y solo los habitan-
tes de la Nueva Inglaterra me-
recen este epiteto de amor y sim-
patia—, recibio sus primeras lec-
ciones de su madre, y luego inicio
su instruccion formal en la es-
cuela secundaria de Gorham, es-
tado de Maine, en donde estudio
latin y griego (1900-1904). A la
edad de dieciséis anos se ma-
triculdo en Bowdoin College, ins-
titucion fundada en 1794, un ano
antes de que se abrieran las puer-
tas de la Universidad de Caro-
lina del Norte, y alli gano su
primer titulo académico (A. B.)
en 1908. Su vida profesional co-
mienza en las escuelas secunda-
rias, primero en la Jackson Mili-
tary Academy, en el estado de
Missour: (1908-1909) vy luego en
la Cushing Academy, Ashburn-
ham, estado de Massachusetts
(1909-1912). Convencido de que
podia ofrecer mas a estudiantes
de un nivel mas elevado en la
escala de la instruccion, don
Sturgis volvié a matricularse en
la Universidad de Harvard, reci-
biendo el grado de maestro en
artes en 1913. Al ano siguiente
formo parte de la Facultad de
Letras de la conocida Universidad
de Northwestern, Evanston, es-
tado de Illinois, regresando el
otono siguiente a Harvard para
doctorarse. Durante dos anos fue
maestro en ese famoso Departa-
mento de Lenguas Romanicas.

Desde esa fecha, don Sturgis
forma parte indispensable del
Departamento de Lenguas Roma-
nicas en Chapel Hill. Y vemos
a este yanqui convertido irreme-
diablemente en <rebelde» del Sur,
si exceptuamos unas visitas cada
verano a su patria chica del Nor-
te. Verdaderamente, la Nueva
Inglaterra ya no es su patria chi-
ca; su patria chica es Dixie, esa
parte del sureste de los Estados
Unidos, v su patria adoptada ha
sacado gran provecho de este in-
migrante del Norte, que siempre
ha insistido en que sus estudian-
tes obtuviesen puestos en las es-
cuelas y universidades del Sur
de los Estados Unidos, y en casi
cada institucion de estos estados
pueden encontrarse profesores,
decanos v otros que han estudia-
do con el profesor Leavitt. En
esta Universidad de Carolina del
Norte, don Sturgis ha servido en
muchos e importantes puestos.
Tiene mucho de la versatilidad
de Lope de Vega, a quien Imen-
ciona siempre con reverencia. Ha
sido miembro de los consejos de
la Universidad, de casi cada fa-
cultad vy escuela, del rectorado,
de muchos comités, de la Comi-
sion Fulbright, de la casa edito-
rial de la Universidad, etc. Sin
duda, dos de las contribuciones
mas valiosas —aparte de su ca-
rrera de profesor—han sido en
su calidad de director del Insti-
tuto Latinoamericano y conseje-
ro de los estudiantes extranje-
ros (1941-1958), a quienes a me-
nudo ha servido in loco parentis,
como amigo, guia, confesor de
extranjeros en un pais extranje-
ro; en segundo lugar, ha sido
director de una de las experien-
cias mas interesantes y origina-
les en los anales de la instruccion
publica de los Estados Unidos. En
enero de 1941, un grupo de 110
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personas de nueve palses hispa-
noamericanos, patrocinado por el
Departamento de Estado (Asun-
tos Exteriores), vino a Chapel
Hill a pasar unos tres meses es-
tudiando lo que queria estudiar,
asistiendo a las clases que ellos
elegian y haciendo soélo lo que les
daba la real gana. Este grupo
comprendia estudiantes de uni-
versidad, abogados, médicos, pe-
riodistas, editores: verdaderamen-
te, una seccion representativa de
las profesiones de Hispanoameéri-
ca. Tres facetas del programa
eran las mas populares: visitas
a las escuelas publicas, prima-
rias y secundarias, de Carolina
del Norte; visitas a todos los de-
partamentos de la Universidad y
conversaciones y entrevistas con
profesores de las facultades de
Derecho, Medicina, Higiene Pu-
blica, Ciencias Naturales, Letras,
etcétera. Habia un programa de
inglés de todos los niveles, diri-
gido por el distinguido profesor
inglés Isaac Richards, «fabrican-
te» del sistema <«Inglés basico».
Una de las fases mas interesan-
tes de este programa la consti-
tuyo la sesion de la Asamblea ge-
neral del estado de Carolina del
Norte, que se reunié un dia en
Chapel Hill, a 60 kilometros de
Raleigh, capital del estado. Hubo
una sesion de la Camara de Re-
presentantes v otra del Senado,
y los hispanoamericanos fueron

invitados a asistir v observar la

funcién del cuerpo legislativo de
uno de nuestros 50 estados. Hubo
también una sesiéon plenaria de
las dos camaras, en la que se
dictaron resoluciones de amistad
y cooperacion mutua en espanol,
asi como en inglés. Cuando esta
«Escuela de Verano en Invierno»
llegé al final, en la ceremonia
de clausura, el gobernador del
estado, el distinguido James Mel-
ville Broughton, presentoé los di-
plomas a nuestros 110 estudian-
tes y amigos. Todavia se oyen
sus ecos en muchos puntos de
Surameérica, ecos que indican que
nuestros amigos no se han olvi-
dado de esta magnifica empresa,
dirigida tan afable como diplo-
maticamente por el sefior Leavitt.

Durante mas de medio siglo,
Sturgis Leavitt ha estado asocia-
do a muchas organizaciones lin-
giliisticas, literarias y profesiona-
les. Ya hace cincuenta y dos anos
que es miembro de la Sociedad
Americana de Profesores de Es-
pafiol y Portugués; los miembros
de esta sociedad le han honrado
eligiéndole dos veces presiden-
te (1945-1946), v don Sturgis ha
escrito, a su vez, la historia de

de 1972

(Publicada en His-

la sociedad.
pania, L, 1967, 806-822.)) Casi des-
de los primeros anos de su exis-
tencia, don Sturgis es uno de los
miembros mas entusiastas de la
SAMLA (Asociacion de Lenguas

Modernas de los Estados del
Atlantico Sur), presidente en
1935-1937, editor de su Boletin

de 1935 a 1951. Fue representan-
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Un espiritu del linaje de Rimbaud, Lautréamont o Swift.

Una purga de la filosofia académica.
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Una tragedia, hasta ahora encubierta, de una minoria
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El drama de la honra en Espana.
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te de la Asociacion de Lenguas
Modernas en el Consejo Ameri-
cano de Erudmos (1942-1950), pre-
sidente de la Asociacién de Hu-
manidades del Sur (1947-1951) y
editor de su revista: editor ad-
junto de La Revista Iberoameri-
cana (1936-1951) y de la Revista
Hispanica (1937-1969). Estoy se-
guro de que ha ostentado otros
cargos por el estilo que no he
conseguido localizar. El profesor
Leavitt es miembro orgulloso y
fiel de la Sociedad Mayflower,
cuyos miembros cuentan entre
sus antecesores a los que prime-
ro (1620) vinieron al Nuevo Mun-
do en el buque de esa denomina-
cion. Don Sturgis fue gobernador
de esa organizacion (1960-1970),
y todavia es editor de Noticias
Mavflower de Carolina del Norte,
y ha publicado una historia del
capitulo de este estado. En 1938,
el profesor Leavitt represento a
los Estados Unidos en el Instituto
Internacional de Literatura Ibe-
roamericana en Meéjico, y tam-
bién en la Celebracion del Cen-
tenario del Nacimiento de José
Toribio Medina, en Santiago de
Chile (1952); igualmente, en la Ce-
lebracion del Centenario de José
Marti en Cuba en 1953. Es ver-
dad que de la industria y dili-
gencia de don Sturgis tenemos
que deducir que ¢él se acuerda
bien del consejo de don Quijote
a Sancho: «El que no madruga
con el sol, no goza del dia.»
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Al recibir su doctorado de Har-
vard, en 1917, le fue adjudicada
a Sturgis Leavitt una beca Shel-
don para estudiar en Espana,
pero las circunstancias mundia-
les impidieron que aprovechase
este honor; dos anos mas tarde,
habiendo alcanzado la tregua la
primera guerra mundial, Harvard
repitid el ofrecimiento, v el senor
Leavitt sali6 para Surameérica,
en donde paso dieciséis me-
ses (1919-1920). Aqul nacido —mas
bien crecio— su interés por la li-
teratura hispanoamericana, que
hasta este dia continua como pa-
sion. En este primer viaje visité
la Argentina, Bolivia, Chile, Co-
lombia, Peru y Uruguay, v en
cada capital examind las colec-
ciones de libros y folletos de sus
bibliotecas nacionales. A veces,
estas investigaciones llegaron a
ser trabajosas y dificiles, porque

en aquel entonces en muchas bi-
bliotecas no habia catalogos de
sus colecciones, y a veces ni aun
los directores sabian con certi-
tud la descripcién o importancia
de sus colecciones. De este vy
otros viajes, el senor Leavitt reu-
nio notas y fichas que un dia
constituyeron la fuente de biblio-
grafias de esos paises que se
han publicado por las universi-
dades de Harvard y Carolina del
Norte y que constituyen una la-
bor de amor, bibliografias de que
provienen estudios importantes
sobre la cultura de las republicas
al sur de nosotros.

La segunda pasion de Sturgis
Leavitt —probablemente, la pri-
mera—es la comedia espafiola
del Siglo de Oro. Don Sturgis
siempre ha considerado la come-
dia, o cualquier pieza dramatica,
como accion que se representa
por actores en las tablas del tea-
tro, delante de un publico que
paga dinero contante y sonante
para entrar. Este enfoque difiere
del de muchos criticos e histo-
riadores del teatro espanol. Como
resultado de este interés en la
comedia, han aparecido varios
articulos v un libro: Claramonte
v «La estrella de Sevilla». Los
estudiantes se han divertido tan-
to v durante tantos anos con su
interesante y personal interpre-
tacion de El alcalde de Zalamea,
de don Pedro Calderdn de la Bar-
ca, que en 1959, cuando tales no-
ticias llegaron a oidos del Ayun-
tamiento de Zalamea de la Se-
rena, la distinguida corporacion
eligi6 al senor Leavitt alcalde
perpetuo honorario de esa ciu-
dad, que tiene la buena fortuna
de visitar de cuando en cuando.

Es raro que un académico ten-
ga interés tan vivo y tan pro-
fundo en dos temas tan distintos
como el profesor Leavitt ostenta
por la comedia espanola vy la li-
teratura hispanoamericana, te-
mas bastante apartados el uno
del otro. Por cierto, es para él
fuente de orgullo cuando ve que
en esta segunda generacion sus
estudiantes se destacan con los
nombres mas ilustres entre los
profesores de espanol e hispanis-
tas de los Estados Unidos. La do-
ble personalidad académica de
Sturgis Leavitt se refleja no so-
lamente en la comedia del Siglo
de Oro y la literatura de Ameé-
rica, en sus explicaciones vy con-
ferencias encantadoras, sino tam-
bién en la adquisicion de libros
y otras materias que sostienen vy
enriquecen estas dos especialida-
des. Como resultado de tal entu-

silasmo y trabajo—«la diligencia
es madre de la buena fortuna»—,
la Biblioteca Central de esta Uni-
versidad posee una de las mejo-
res colecciones de libros relacio-
nados con los paises hispanoame-
ricanos en la historia v ciencia
politica, asi como en literatura,
y la colecciébn de drama espafol
puede parangonarse con las mas
completas fuera de Espana. Ade-
mas de las ediciones corrientes
y rutinarias de los dramaturgos
de todas las épocas, esa biblio-
teca posee, por lo menos, 30.000
piezas dramaticas, sueltas, etc., de
los siglos xviir y XI1X, coleccion
que incluye textos bilingues de
operas italianas presentadas en
los teatros de Madrid a fines del
siglo xviir y principios del xiIx.
Se encuentra en esta biblioteca
una coleccion magnifica de bi-
bliografia hispanica que provee
un instrumental indispensable
para la investigacién en este cam-
po. Estas tres colecciones perma-
neceran como monumento a la
prevision e industria del senor
Leavitt, y facilitaran el trabajo
de las generaciones venideras de
estudiantes.

Cuando el profesor Leavitt llegd
porr primera vez a Chapel Hill,
las oficinas del Departamento de
Lenguas Romanicas ocupaban
una parte del piso segundo del
Alumni Hall; luego, en 1922, un
nuevo edificio llegé a ser el cen-
tro de todas las lenguas, tanto
del inglés como de las lenguas
extranjeras, antiguas y moder-
nas, v 2l!li nos quedamos has-
ta 1962, cuando las lenguas ro-
manicas y alemanas se instalaron
en el Dey Hall, primer edificio
en los Estados Unidos que fue

proyectado, disenado y construi-
do solo para las lenguas extran-
jeras, con las aulas, salas de cla-
se, oficinas, laboratorios electro-
nicos y todo lo que es indispen-
sable en su ensenanza. En este
nuevo edificio, Sturgis Leavitt se
instal6é en una oficina-pasillo aba-
Jo, a cuatro metros de la mia.
Una visita a tal oficina nos mues-
tra algo de la biografia de su
inquilino de siempre. Primero, los
que le conocen hace anos, se que-
dan sorprendidos al descubrir que
la confusion de libros, folletos vy
papeles de marras se ha desva-
necido (regalados a sus estudian-
tes, ahora en otras universida-
des), vy en los estantes se descu-
bren pocos libros. Una ojeada ra-
pida prueba que los restantes li-
bros estan relacionados con la
comedia espanola o la bibliogra-
fia hispanoamericana. En las pa-
redes de esta oficina se ven col-
gados diplomas y certificados que
reflejan la vida, carrera y fama
internacional del profesor Lea-
vitt. Un examen de dichos diplo-
mas, en el sentido de las agujas
del reloj, revela los siguientes
honores: de la Real Academia de
Cadiz (1924), Hispanic Society of
America (1937, 1968), Academia
Mexicana (1939), Academia Na-
cional de la Historia de la Repu-
blica de Colombia (1942), Socie-
dad Chilena de Historia y Geo-
grafia (1953), Fundacion Interna-
cional de Eloy Alfaro (Republica
de Panama, 1953), Orden del Toi-
son de Oro (Carolina del Norte),
Asociacion Americana de Profe-
sores de Espanol y Portugués
(1959), National Federation of
Modern Language Teachers (1960),
Sociedad Hispanica Carolinesa
(1969). El profesor Leavitt se ha
visto homenajeado con el titulo
de doctor honoris causa por Da-
vidson College, Bowdoin College
v la Universidad de Carolina del
Norte, distincién ésta sin par,
dado que esta universidad ha ad-
judicado tal honor a muy pocos
de sus profesores emeriti. Poco
ha faltado para que me olvidara
del diploma mas provocativo y
uno de los mas antiguos. Lleva
la fecha del 4 de abril de 1931
y ocupa un sitio distinguido jun-
to a la puerta, y, al entrar, el vi-
sitante no puede ignorarlo. Tra-
duciéndolo de una lengua barba-
ra, reza asi: «Certificado de des-
treza en el juego de golf; Sepan
todos que el senor don Sturgis E.
Leavitt ya es miembro del Club
Hoyo-en-urio de la Compainia Ca-
nada Dry.» A veces parece gue
el alcalde de Zalamea estima mas
este que todos sus honores, a me-
nos que sea el de su alcaldia per-
petua.

El catalogo o letania de los he-
chos de Sturgis Leavitt mas bien
se parece a una lista descriptiva
de los trabajos de Hércules, o,
por lo menos, es indice de los
inverosimiles episodios de una
novela de caballerias. Pero ni
Hércules ni Amadis, aun con la
avuda de Esplandian, su hijo le-
gitimo, podrian ganar tantas ba-
tallas, derrotar a tantos endria-
gos, escribir tantos libros y ar-
ticulos. Ni mucho menos. Ni aun
Sturgis Leavitt solo hubiera po-
dido llevar a cabo tantos proyec-
tos. El 29 de junio de 1916 se caso
con Alga Webber, a quien habia
conocido durante su profesorado
en la Cushing Academy, y Alga,
casi en el acto, se hizo guia, filo-
sofa, confesora, secretaria y con-
ductora (de automodviles), amén
de los papeles usuales de compa-
nera y esposa. Adondequiera que
fuese Sturgis, le acompanaba
Alga: a Europa, a Hispanoameé-
rica, v en coche, a puntos dis-
tantes de este pais: a Méjico, a
California;: v en docenas de ex-
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cursiones, a Nueva Inglaterra.
En estos viajes en automovil,
primero conduciria él dos horas,
vy luego Alga otras dos; pero al
pasar los afnos, este plazo de
conducir se redujo a una hora.
Puedo testificar esto personalmen-
te. Muchas veces, el sefior Lea-
vitt insistié en que vo les acom-
panase en varias excursiones a
sesiones de asociaciones regiona-
les 0 nacionales. Fue este profe-
sor mio, mas que ningun otro,
quien me decidid a entrar en
esta profesion. Al hacerse socia en
la compania Leavitt, Alga le qui-
to toda suerte de tareas insigni-
ficantes, y, al cancelar esas ta-
reas, cre6 horas libres para que,
como dice Cervantes, Sturgis go-
zase del sosiego, el lugar apaci-
ble, la amenidad de los campos,
la serenidad de los cielos, cosas
indispensables al estudiante y al
escritor. Pero Alga no se conten-
td con ser esposa y socia de Stur-
gis, sino que desempeno un papel
importante en la vida social y
profesional de Chapel Hill. Se
identificoé con la compania famo-
sa de los «Carolina Playmakers»,
y actuo en la primera pleza pre-
sentada por este grupo, un dra-
ma de Elizabeth Lay, esposa de
Paul Green, famoso dramaturgo
americano. También aconsejo a
Thomas Wolfe, estudiante que
llegaria a ser uno de los nove-
listas conocidos de este pais. La
seniora de Leavitt desempeno
también un papel importante en
el Women's Club, v fue su pre-
sidenta en 1921-1923. Su contribu-
cion mas significante y de mas
alcance la prestdo en el campo
de la higiene publica, como vVi-
cepresidenta de la Sociedad para
la Erradicacién de la Tubercu-
losis, enfermedad que disminuye
anno por ano hasta casi haber
desaparecido. Alga {fallecio el
22 de marzo de 1964, y el golpe
casi fue mortal, pero don Sturgis,
verdadero heredero de sus ro-
bustos antecesores y puede que
hasta con unas pocas gotas de
sangre senequista en sus venas,
sabe sufrir v soportar sus des-
venturas de tal manera que la
tristeza profunda que yace en su
corazon nunca aflora al exterior.

A pesar de tanto trabajar, tan-
to escribir, tanto viajar, don Stur-
gis siempre halla tiempo para su
juego predilecto: el golf. Hace
muchos anos fue presidente del
Country Club de Chapel Hill; a
través de los anos, ha pasado mi-
llares de horas en ése y otros
campos, v la calidad de su juego
ahora no supera la de antano.
Siempre se preocupa de su <«for-
ma», aun en sus sueios, y des-
pués de tantos anos, todavia tie-
ne fe en que podra mejorar su
juego; siempre cree que manana
sera otro dia, vy, como Don Qui-
jote, «todavia hay sol en las bar-
das». Después de una partida de
golf, le gusta pasar un ratito con
sus companeros ante una copa,
0 mas, de borbodn, la bebida pre-
dilecta de todo rebelde. (Nos re-
ferimos al sureste de los Estados
Unidos, claro esta.) En conclu-
sion, diremos que Sturgis Leavitt
casi equivale a la definicion de
un caballero andante: como de-
manda Don Quijote, casi es teo-
logo, jurisperito, meédico, herbo-
lario, matematico; adornado de
todas las virtudes tebdlogas y car-
dinales, «<ha de saber de nadar...,
herrar un caballo vy aderezar la
silla v el freno...; ha de guardar
la fe a Dios y a su dama; ha de
ser casto en sus pensamientos, ho-
nesto en las palabras, liberal en
las obras, valiente en los hechos,
sufrido en los trabajos, caritativo
con los menesterosos y, finalmen-
te, mantenedor de la verdad». Yo
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no sé de las habilidades del pro-

fesor Leavitt en natacién o en
equitacion, pero en trabajo, ca-
ballerosidad, gentileza y amistad
no va en zaga a Heércules ni a
Amadis. Aqui no toda compara-
cion es odiosa. Y, aun con sus
honores, talentos y habilidades,
don Sturgis permanece hombre
modesto, grave, decoroso: un
hombre para quien toda afecta-
cion es mala.

Al recibir la lisonjera invita-
cion de LA EsTAFETA LITERARIA, Su-
giriendo que yo escribiese una
biografia corta de Sturgis Lea-
vitt, al pronto me abrumo la idea
de que no debia aceptar este en-
cargo. Tal bosquejo, tal retrato,
en si mismo seria un trabajo de

o]

Hércules, una obra de proporcio-
nes eépicas. Luego me asaltdé el
pensamiento de que era posible
que yo hubiera conocido al se-
nor Leavitt por mas anos y bajo
mas condiciones que cualquier
otra persona: como estudiante,
amigo, colega y colaborador en
muchas empresas, tanto sociales
como académicas. Siento ser in-
capaz de bosquejar un retrato
justo de don Sturgis, que es de
veras uno de los gigantes del his-
panismo de todas las eépocas, «y
no es bien que mi flaqueza de-
fraude esta verdad». Quisiera que
este retrato fuera el mejor del
mundo; don Sturgis bien se lo
merece. «Y con esto Dios le dé
salud, v a mi no olvide.»
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PEDRO PR

Y LA TIERRA
DE LA NUEVA
HERNOSURA

Por Luis LOPEZ ANGLADA

Pedro Pruna os recibira hoy, a
las doce de la manana.

El poeta Francisco Gali ha-
bia sido nuestro mediador y
venia a darnos la noticia. No-
ticia que, a un mismo tiempo,
nos llenaba de juabilo y de
desasosiego. Porque, para
cualquier escritor madrileno
que apenas haya escapado a
la tirania provinciana de |la
villa y corte, conocer a Pedro
Pruna suponia encontrarse en-
frente de un nombre casi mi-
tico, portador de una antorcha
de arte cuando nuestros pin-
tores apenas si empezaban a
descubrir los alrededores de
Vallecas y él ya conocia las
andanzas de Darmstandt y Ve-
necia y de su obra hablaba vy
no concluia aquel apasionado
del arte que fue el infante de
Baviera.

Y, por otra parte, la leyenda
nos habia forjado un Pedro
Pruna inmenso, desaforado a
veces, combatiente incansa-
ble de los tiempos antiacade-
micistas y al que Eugenio
d'Ors habia descrito como
«abultado y rubicundo, encen-



dido y leonino, semejante a
un producto de la geologia o
de la selva». ;Como responde-
ria esta fuerza natural, «ante-
rior a cualquier castigo de la
cultura», a nuestros deseos
de indagar en su vida y su
personalidad, de hacerle «po-
sar» para nuestro retrato lite-
rario y dejarnos curiosear por
su estudio y su casa? Recor-
damos que Dali parecio expe-
rimentar un gran alivio cuando
vio que en lugar de someterle
a preguntas mas o menos in-
discretas nos limitabamos a
escuchar su charla y a mirar
por los rincones, pero, ;quién
sabe como aceptaria Pedro
Pruna nuestra intromision en
su rincon barcelonés?

Francisco Gali, el poeta ca-
talan que nos ha facilitado la
entrevista nos tranquiliza y se
rie de nuestros temores. Por
otra parte, la llegada a la pla-
za Real, donde vive el pintor
nos sirve de nuevo sedante.
;Hay en otra ciudad un oasis
tan lleno de gracia y de tran-
quilidad como esta plaza bar-
celonesa, donde la estilizada
gracia de las palmeras pare-
cen querer asomarse, por en-
cima de los tejados al estruen-
do y la prisa de la gran ciu-
dad? Sabemos que Pedro Pru-
na tiene estudio en un barrio
de pescadores de Sitges, pero
prefiere estar aqui, en este
rincon increible de Barcelona,
en una casona vieja y destar-
talada, pero llena de magicas
evocaciones de principios de
siglo.

Delante de Gali, de Ramodn
Solis y del cronista, Pedro Pru-
na alza el espectaculo de su
enorme humanidad. ;Como
hemos podido sentir el maés

minimo temor de vernos ante
este hombre extraordinario?
Porque, en realidad, tene-
mos que confesar que esta-
mos ante un ser excepcional.
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Grande y corpulento, como di-
cen que era Chesterton, ex-
presivo, dotado de una perso-
nalidad avasalladora. Pedro
Pruna rie, y su risa es conta-
giosa, caudalosa, desbordante.
Se llena de su risa el amplio
salon donde nos recibe y tiem-
blan los botes con pinceles, la
antanona mesa camilla, los
empolvados estantes donde
se acumulan bastidores y ma-
quetas.

Pedro Pruna habla y habla.
Sus correrias por el mundo,
su amor por esta Barcelona
entranable y por esta casa,
junto a la que tiene, al alcan-
ce de la mano, iglesia y tea-
tros, jardines, y hasta el ce-
menterio. Y rie diciendo esto
y recordando a Picasso y al
Paris de su juventud y al ima-
ginarse como sera la exposi-
cion que, proximamente, ;sa-
ben?, ha de inaugurarse en
Tokio.

Y luego, pidiendo mil discul-
pas porque no tiene casi obra
en su estudio para ensenar-
nos!a, Pedro Pruna alza su cor-
pulencia del sillon y nos em-
pieza a mostrar los cuadros
que van a viajar hacia Orien-
te. Y no falta una anécdota
para ilustrar cada lienzo o una
evocacion de cada instante.
Ante nuestros ojos van desfi-
lando deliciosos cuerpos de
muchachas, a las que Pedro
Pruna ha sabido poetizar en
delicadisimas lineas y en cua-
dros que aluden, casi como
confidencialmente, al recuer-
do de Goya y a lejanos suenos
del pintor, que quiso un dia
asomarse a las naves mont-
serratinas y se dejo el alma
llena de misticismos capaces
de aparecer hasta en un cuer-
po desnudo o en la sensibili-
dad de unas flores.

Un dia D Ors senalo la pre-
sencia de Pruna en Alemania,
cuando después de tanto ex-
presionismo y de tanta aven-
tura abstracta como habia in-
toxicado a Europa se hacia
necesario restaurar la belleza.
Como un vigia sobre el bau-
prés descubridor el pintor se
asomaba al futuro entonando
su grito revelador: «jLa tierra
de la nueva hermosura esta a
la vistal!», y ya para siempre
quedaba definida una perso-
nalidad, un afan distinto, un
honrado y cabal modo de des-
entranar los misterios del arte
que abarcarian desde el terri-
torio aéreo y sonador de los
«ballets» hasta la decoracion
de la iglesia que nos ensena,
casi con jubilo infantil, en la
maqueta de escayola de su
estudio.

Y el maestro fundador de la
Academia Breve, cuando le
presento en su salon de 1943,
definio asi la obra de Pruna:
«Desigual en sus sucesivas
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realizaciones, vario en el mé-
rito y hasta aparentemente
versatil en la tendencia, una
nota esencial le ha caracteri-
zado siempre: su radical opo-
sicion al impresionismo, algo
que podiamos llamar respeto
infinito por la soberania —y
hasta diremos por la santi-
dad— del contorno. En una fi-
gura dibujada al modo prunes-
co, la linea delimitativa, ende-
ble en ocasiones, es siempre,
sin embargo, fija; y no con-
siente ninguna inmersion, nin-
guna confusion del objeto in-
dividualizado por ella en la
cosmica embriaguez de un
conjunto.»

«Pruna es la maxima senci-
llez y precision —dijo de el
artista catalan el llorado Séan-
chez-Camargo— el artista de
la pintura quintaesenciada.»

;Como hemos podido en al-
gin momento sentir desaso-
siego ante nuestra entrevista
con este hombre, esencial-
mente bueno, bienhumorado,
conversador infatigable y pin-
tor, al que lo principal del arte
esta tan entranablemente uni-
do a la poesia, que todo en su
obra no es sino la expresion
de unas pocas lineas esencia-

Madrid-Esparna, 1 de
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les? Gali, que le conoce bien,
se sonreia de nuestros temo-
res, como ahora nos sonreia-
mMOS nosotros, y comprende-
mos la razon del gran carino
que un hombre como Cocteau
profesé a este inmenso nifio
de casi setenta anos, de cejas
enormemente pobladas, de
charla torrencial y de ojos que
parecen muy acostumbrados a
la ensofacion.

Cuando abandonamos |la
casa del pintor y nos encon-
tramos de nuevo en la plaza
Real, de Barcelona, vemos
que nuestra visita a Pedro
Pruna se ha pasado como en
un vuelo, sin embargo, han
transcurrido casi dos horas en
este inmenso caseron barce-
lonés. No hemos tomado nota
alguna. Nos basta, para trazar

esta semblanza, ya entroniza-
da en su sazon la primavera,
recordar la mano expresiva
que acompanaba la voz tonan-
te y jovial del artista. Y pen-
samos, como lo pensaba
D'Ors, que Pruna tiene tam-
bién un contacto casi directo
con los angeles custodios,
que, como a lIsidro, vienen a
ayudarle en su trabajo de
crear belleza y adivinar tierras
de nueva hermosura.
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NUEVO

CUADRO DE
RUBENS.
EN TTALIA

Puesto que el tema es de actua-
lidad, voy a ofrecer al lector
una muy breve historia de como
Yy por quée me tocd en suerte
conocer un nuevo Rubens en
Italia, en un viaje que hice ex-
presamente como invitado para
expertizar unas obras de pintu-
ra espanola del siglo XVII; cuyo
coleccionista particular, el senor
doctor Francesco Leaci, deseaba
unos expertizajes para catalo-
garlas ya todas definitivamente
con las numerosas obras que
posee en su muy importante ga-
leria en Génova; cuyo sefor es
uno de esos amantes del arte,
tan corriente en la «Divina Ita-
lia», siempre plena de amor por
su gloriosa tradicion. Cuando él
dispone de algun tiempo inde-
pendiente de sus quehaceres en
la clinica-hospital se encierra
en su galeria para complacerse
en la vida espiritual de su mag-
nifico mundo del arte, v donde
goza contemplando las bellas
obras de distintos autores y de
varias épocas, no vende, pero si
compra otras. Hace anos adqui-
ria unas obras del siglo XVII es-
panol: un Ribera, un Zurbaran
v un Greco, admirable. Cartean-
donos cordialmente llegamos a
un acuerdo; esto es, yo aceptaba

Por Francisco POMPEY

su oferta de realizar un viaje
de ida y vuelta, con una sema-
na de hospedaje en Génova para
estudiar y expertizar las obras
espanolas del siglo XVII yv una

tabla al 6leo por Rubens, obra
inédita y de la que ya estaba
bien impresionado por varias
opiniones de reputados criticos
de arte de Italia. Pero el senor
Leaci habia decidido fuese yo el
que expertizara, y con un estu-
dio de critica de arte y como
profesional de la pintura, la au-
tenticidad y valor material vy
estético del cuadro. Francamen-
te me causaba alegria v algo de
sorpresa el que me concediese
tal honor y confianza; a mi, que
no le conocia y que ni siquiera
recordase amigo alguno que en
Italia le hubiese recomendado a
mi persona como critico de arte
ni como pintor; si me halagaba
v me alegraba volver a verme
en esa Italia que amo y admiro.
Decidi emprender mi viaje a
Génova, pero no sin pensar
en la siguiente interrogacion:
«,Que me inviten para experti-
zar ©obras espanolas, lo com-
prendia (pues no seria la pri-
mera vez que coleccionistas de
Paris lo hicieran): pero para ex-
pertizar una obra atribuida a

«La Crucifixion», por P. P. Rubens, de la Galeria del Dr. F. Leaci

= ".




CARDENAS

Hasta el 12 de junio

MARTIN SAEZ

Desde el 13 de junio

CARDENAS
SERRANO, 19 -

TELEFONO 2260543 - MADRID

IRAVIONT IDIFTER AN

GALERIA DE ARTE CONTEMPORANEO SERRANO, 36 |

MADRID-1
Teléfono 225 00 24

JONE ABAD

ESCULTURA

Hasta el 17 de junio

Génova, 11
Teléf. 419 33 93
Madrid-4

PRORROGADA HASTA EL DIA 10 DE JUNIO

GALERIA JUANA MORDO, s. A.
VILLANUEVA, 7 — MADRID - 1 — TELEFONO 225 11 72

MARTIN CRIRINO
FURJARIO

——

Hasta el
17 de junio

P. Rubens (escuela flamenca)
me dejaba perplejo, a pesar de
haber publicado un libro sobre
Rubens yv haberle dedicado bue-
na parte de mi libro El Museo
del Prado.» En {in, en el verano
de 1971 yo tomaba el avion Ma-
drid-Génova, y llegaba al aero-
puerto de la magnifica ciudad
de Génova a las nueve de la
noche; alli me esperaba el sefior
doctor Leaci, el que me llevo a
Su casa para cenar con su dis-
tinguida y culta sefiora. Con ese
trato de fina diplomacia y de
raza de artistas me trataron y
me dejaron en un hotel situado
frente al magnifico nuevo Lido,
entre jardines y el mar al fondo.

Después de visitar la galeria
durante unos dias v de contem-
plar las obras alli colocadas so-
bre los muros de varias salas, v
de estudiar detenidamente las
obras del siglo XVII espanol, vy
la atribuida a Rubens, el doctor
me mostraba unos libros: Ribe-
ra, Zurbaran, P. P. Rubens v La
guia grafica v espiritual del Mu-
seo del Prado, para decirme:
«Ya ve usted que aqui se le
conoce. Esos libros, de usted, los
adquiria vo en Madrid en un
viaje que hice hace algun tiem-
po para conocer el espléndido
Museo del Prado; v no sera el
ultimo viaje que dedique a Es-
pana, pues me gusta mucho ese
pais. En cuanto al cuadro de Ru-
bens, tengo varios informes teo-
ricos de reputados criticos de
arte de Italia; particularmente
conservo uno muy interesante
del gran estético e historiador
de arte el senor Fiosco. Pero vo
deseo el certificado de usted
porque en un libro sobre Ru-
bens veo que usted conoce bien
lo que es un Rubens y lo que
no es... Es usted pintor y que
ha copiado muchas obras de
grandes maestros en el Prado.»
Acepté su propuesta, v cogi el
cuadro de Rubens para volver
a estudiarlo en su colorido, téc-
nica y concepto estético y per-
sonalidad del autor. Dos dias
después yo habia escrito el ex-
pertizaje y se lo entregué. Al dia
siguiente, Leaci invitaba a un
amigo suyo, culto y aficionado
a las artes, que conocia el idio-
ma espanol por haber estado en
Espana, v el que acepté tradu-
cir mi expertizaje al idioma ita-
liano para incluirlo en el cata-
logo de las obras de la galeria;
lo que se hizo y muy bien tra-
ducido.

Naturalmente, no voy a hacer
una critica de arte propiamen-
te dicho. En esta croénica, de
caracter informativo, sera una
impresion de conjunto y en sin-
tesis 1o que es el cuadro, y de
él digo en mi expertizaje lo que
sigue, v creo de interés para los
aficionados a las artes y a la
historia: en este caso, por el in-
terés que representa P. P. Ru-
bens como diplomatico y gran
pintor en Espana, donde estuvo
dos veces y pinté muchas obras;
la segunda vez que estuvo fue
en 1620, v tuvo lugar una cor-
dial amistad con Veldzquez, al
que aconsejo la indispensable
necesidad de que realizara un
viaje a Italia, v para conseguir-
lo se lo recomendd con interés
a Felipe IV; lo que el rey acep-
to0 v encargd a Velazquez ad-
quiriese obras de grandes pin-
tores en Italia para el palacio
Real de Madrid; obras que ac-
tualmente se conservan en el
Museo del Prado. Tanto las teo-
rias sobre pintura que Rubens
expresara a Velazquez, como el
viaje a Italia fueron de gran uti-
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lidad vy sugerencias para nues-
tro gran pintor. Mas entremos
en el terreno artistico y cienti-
fico del nuevo Rubens en Italia.
El cuadro esta ejecutado sobre
tabla de la época de Rubens:
material que con {recuencia
usara el gran maestro flamen-
co. Representa la dramatica es-
cena de la Crucifixion: Jesucris-
to en la Cruz; en el centro de
la composicion, a su izquierda,
la figura de San Juan, v a la
derecha, la Virgen. Las tres fi-
guras se destacan vigorosamen-
te sobre un fondo de celaje en
tonos graves vy profundos, vy
anunciando un aspecto drama-
tico de tormenta, como asocian-
dose a la tragica y Divina ago-
nia del Salvador, cuya tragedia
se expresa en los rostros de las
dos figuras: la Virgen vy San
Juan, que son como dos colum-
nas formando la base arquitec-
tonica de la composicion —de
influencia italiana en su gran
epoca—. De técnica, el cuadro
es de su mejor época. La figura
desnuda del Salvador esta con-
seguida en una gama dorada vy
matices grises finos y con una
factura de gran vigor en la rica
y sabrosa pasta del gran corte.
Las tres figuras estan dibujadas
con una prevision de maestro
que ya ha conseguido expresar-
se con un sentimiento mas hu-
mano y va lejos de su pasion
barroca y con exceso de elo-
cuencia intelectual: el concepto
estético ha ganado mucho en
sentimiento de artista catélico
practicante y en sensibilidad,
que se enriquece con los anos y
pensamientos meditativos del
cristianismo. Esas facultades de
slevacion sensible, se observan
en las dos figuras: la Virgen y
San Juan de color es de una
riqueza en valores cromaticos
comparables al gran arte italia-
no: en ese colorido ya no hay la
pasta dura y grasienta de sus
épocas anteriores. Ahora, en
este cuadro, el lenguaje auto-
biografico es mas rico en Ssu
paleta: el negro, el rojo, el azul
vy el blanco suenan musicalmen-
te en armonia sensible y con el
sabor de la dulzura italiana; lo
que ¢l amaba y aprendiese en
Italia, sin dejar de ser él, como
una fuerza de su raza.

El cuadro lo cred original de
la época en la que él ejecuta
las famosas obras de Amberes:
El Descendimiento de la Cruz
yv el Cristo herido por la lanza,
éste Ultimo es el mas hermoso
de los dos en dibujo y en el
colorido, v va hay en €l el punto
definitivo de su muy fecunda
produccién como pintor de arte
sacro. El cuadro motivo de esta
cronica, tiene no poca semejan-
za —como colorido y dibujo— al
famoso de Amberes (Cristo he-
rido por la lanza); la figura de
Cristo en la Cruz es el mismo
modelo que ha representado en
el de Génova (La Crucifixion),
y las dos figuras, la Virgen y
el San Juan, las he encontrado
en diversas obras de Rubens en
el Museo del Prado de Madrid.
Como nota curiosa de caracter
histérico, diré que Rubens estu-
vo y pinto algunas obras en Gé-
nova, v alli dejé amistades vy
obras suyas. Mas el espacio se
agota v he de cortar aqui, para
preparar otra cronica y dar a
conocer en ella un magnifico
San Jerénimo por el genial pin-
tor el Greco. Ya que no pode-
mos hacernos de ellas, cumpli-
remos con un deber de cultura
no ignorando las que se conser-
van en galerias y museos ex-
tranjeros.
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UNA MODALIDAD DIFERENCIAL DE

REALISMO EN LA ESCUELA DE VALENCIA:

LA OBRA DE

PEDRO CAMARA

En 1963, Valencia se convirtié en
la capital del realismo espaiiol. Di-
cho realismo no era el tradicional,
sino un realismo que aunque tu-
viese un dibujo muy preciso y pu-
diese, por tanto, equivocar a los
académicos, transfiguraba la rea-
lidad a través de la melodia de
su linea y a través del frotado
sumamente tenue de algunas dJde
sus manchas. En su tematica coin-
cidian todos estos realistas en to-
mar al hombre como protagonista
y en presentarlo unas veces ago-
biado por el contexto social vy
extraido otras de viejos cuadros
del pasado, que servian de pre-
texto para aludir, de manera no
demasiado velada, a situaciones
actuales. Pronto este realismo, del
que cabria senalar un notorio pre-
cedente en la obra madrilefa de
Antonio Léopez Garcia, se extendio
a otras varias ciudades espano-
las. Surgieron otros equipos rea-
listas en Sevilla, Cérdoba, Pamplo-
na y Barcelona, amén del de
Madrid, que se enriquecio con
aportaciones escultdricas, todavia
mas rigurosas que las pictoricas
en su superacion de los conven-
cionalismos del pop-art, con el
que dicha tendencia se hallaba re-
lacionada en factura, aunque no
en concepto, del mundo.

Estas escuelas son tan unifor-
mes en factura y tematica que no
cabe hablar de que ningln artista
influya en los restantes, sino que
entre todos ellos han ido creando
una nueva mentalidad, en la que 1a
preocupacion por el hombre, aco-
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rralado y perdido en medio del
mundo, es preponderante. Hay ca-
sos, como los de Genovés y Ca-
nogar, muy diferentes entre si, en
que dicha preocupacion se une a
un gusto por el acabado perfecto
y por la artesania del buen hacer,
pero dicha nota no es esencial v
si tan solo la captacion de la
alienacion a través de las figuras
perdidas en medio de un univer-
SO que se supone, en principio,
hostil, pero modificable.

Conozco dos unicas excepcio-
nes en las que este realismo en
vez de tomar como protagonista
al hombre, se enfrenta con los
aperos que utiliza en su diario
quehacer. La una la constituye ia
etapa de transicion de Verdes de
la Riva, quien no ha incorporado
al hombre a su obra hasta su
exposicion de marzo de 1972 en 1a
Galeria Skira, de Madrid. La otra
excepcion es la que ha originado
esta nota, pero era necesario en-
frentarse con ella dentro de ese
contexto al que pertenece y al
que en ciertos aspectos niega al
abrir una ventana a la imagina-
cion del espectador. Esta excep-
cion es la de Pedro Camara, quien
desde la época en que, hace apro-
ximadamente ocho anos, prefacié
su primera exposicion en la Gale-
ria el Bosco, de Madrid, ha sequi-
do investigando sobre el mismo
tema, sin una sola desviacién, aun-
que si con notorios enriquecimien-
tos en factura y en intensificacion
de la soledad radical, que no apa-
rece nunca narrada, pero si suge-
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rida con acongojante eficacia. Lo
mas notable, desde el punto de
vista sociol6gico, es, en estas
obras de Pedro Camara, que el
hombre esta presente siempre en
ellas, pero no en cuanto presen-
cia, sino en cuanto ausencia. Ca-
mara nos enfrenta con el campo
reseco de su Levante natal. Se tra-
ta del campo del interior de la re-
gion valenciana, el del pueblo de
Ayora, concretamente, al que no
han llegado todavia los regadios
que convierten en vergel a la huer-
ta. Ademas del campo reseco y de
las casas de cal y de adobe, nos
ofrece Pedro Camara los capachos
en soledad, pero no tratados a la
manera de bodegones, sino como
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contrapuntos que subrayan mejor
el hueco de una ausencia: la del
hombre que los utiliza y que po-
dria creerse que ha dejado de
existir verdaderamente, aplasta-
do bajo el peso diariamente repe-
tido de su rutina diaria.

Para poder crear este realismo
diferente, aunque no opuesto, en
sus objetivos de tipo general al
de las escuelas que reinventan en
su anonimato a la figura de cual-
quier hombre intercambiable, in-
venta Pedro Camara la factura
acecuada. El hombre, en este rea-
lismo, no tiene nombre ni apelli-
do, sino que es un numero, una
funcion o una profesion. En ia
obra de Camara ya ni siquiera
este relato existe. El hombre es
el ente encadenado que ara ese
campo y utiliza esos aperos. Por
eso la textura de sus cuadros es
rugosa, raida por debajo de la ru-
gosidad, descascarillada, acre vy
con sabor a esparto: textura, en
una palabra, complementaria de
la sequedad espiritual del hombre,
al que evoca sin representarle. Lo
mismo acaece con el color: es de
un franciscanismo ladrilloso, bus-

cadamente monotono, sin contras-
taciones que abran ventanas a la
esperanza, aunque si las abra Ca-
mara a la posibilidad de imaginar-
se el dolor ajeno a través de la
soledad radical que estas terrosi-

dades deterioradas o estas cales
limpias durante sélo un instante
nos testimonian con su sola pre-
sencia. La adecuacién entre ma-
nera de pintar y ausencia a la que
se desea aludir es, por tanto,
completa en esta obra. De ahi su
eficacia, que no es tan sélo emi-
nente desde el punto de vista so-
cial, sino también desde el estric-
tamente pictérico, que, por servir-
le de vehiculo, es tan importante
como el anterior. Ello se debe a
que el contenido no puede ser
separado nunca del entronque de
las formas y de la manera de ob-
jetivarlas, ya que si el artista se
limita a la anécdota, vale mas que
se convierta en fotégrafo, pero
que no intente con sus pinceles
rastrear la soledad radical del ser
humano. Dicha soledad no se en-
cierra en una anécdota determina-
da, aunque el conjunto de muchas
puedan hacerla patente. En el caso
de Pedro Camara ni tan siquiera
fue necesaria la anécdota externa,
porque bastan sus aperos y sus
campos para decirnos qué es 0
que, en su aburrimiento subdes-
arrollado, espera el hombre que
se esconde tras ellos.
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Segin la oportuna Orden de la
Presidencia del Gobierno, hay ya
en servicio una nueva serie de tipo
general para la provincia del Sa-
hara, Estd compuesta por diez va-
lores, y de ellos seis entraron en
servicio el dia 18 de febrero, y que
son los de 1, 1,50, 2, 5, 8 y 10
pesetas; mientras que en 10 de
abril aparecieron los de 12, 15 y
24 pesetas. Son unidades en hue-
cograbado multicolor.

Es un conjunto bonito y tiene
el interés de pertenecer a la te-
matica pintura, desde el momen-
to que los motivos de todos los
sellos estdn tomados de dibujos y
de oleos. Por ello y para ilustra-
cion de aquellos interesados en
temadtica pintura vamos a referen-
ciar estos sellos.

Los de 1 y 5 pesetas son de un
dibujo de Carlos Tauler de 97 X
X 57 cm., con el titulo de «Mujer
saharaui»; los de 1,50 y 2 pese-
tas estdn tomados de otro dibujo
del mismo autor, de 55 X 44 cen-
timetros, que lleva el nombre de
«Moro»; el de 8 y el de 10 pese-
tas, asimismo son de Carlos Tauler,
dibujo de 99 X 59 cm., «Tipo del
Sahara»; el de 12 pesetas es un
o6leo de Jenaro Lahuerta, cuyo
nombre es el de «Zahia (tipo sa-
haraui)», de 1 X 0,80 m., Medalla
de la V Exposicién de Pintores de
Africa 1954; el de 15 pesetas es
otro o6leo, pero de Carlos Tauler,
de 99 X7z cm., bajo la denomi-
nacion de «Policia saharaui», vy,
por ultimo, el de 24 pesetas es
también déleo, también de Carlos
Tauler, de 99 X 72 cm., y en él
figura una «Danzarina saharauiy,

Es, pues, una serie bonita, por
lo que respecta a la variedad de
motivos, y en donde figuran los
hombres y las mujeres que viven
en esas tierras tan grandiosas
como son las del Sahara. Y digo
tierras, en lugar de arenas, porque
el desierto es algo vivo, en contra
de lo que puede opinar la mayoria
de la gente que no lo ha pisado.

Es de los lugares en donde el re-
cién llegado va de sorpresa en sor-
presa y donde hay una variedad
tan grande de paisajes que, in-
cluso, asombra. Tierras de Espana
que se terminan en Cabo Blanco,
en donde, casi al mismo borde del
acantilado, contra el cual la mar,
raro es el dia que no abate con
fuerza, hay un gran Cristo, llama-
do el Cristo de los Bretones, puesto
alli en recuerdo de la dotacién de
un pesquero de la Bretana fran-
cesa que se perdid, y que la par-
te derecha de la Cruz estd en te-
rritorio espanol, mientras que la
parte i1zquierda estd en Maurita-
nia. Un atardecer en este lugar es
algo que serena el alma, y maxi-
me cuando al llegar la noche se
levanta la vista al firmamento y
se ve tanto la Estrella Polar como
la Cruz del Sur, es decir, las dos
estrellas que son las grandes com-
paneras de todo hombre cuya vida
y cuyo quehacer estdn en la mar,
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HABLANDO (CON UN
DIBUJO DE BORES

Por Gerardo DIEGQ

responder.

ciosamente.

Si. Hablando con un dibujo. No hablo con
el pintor, con el amigo. Hablo con el di-
bujo porque el dibujado soy yo mismo.
Soy o era. O sere. De esto quiero tratar
en una conversacion que, por el momen-
to se reduce a un interlocutor, pero que
a lo mejor va a continuar cualquier dia
si a mi yo de ahi enfrente se le ocurre

A Francisco Bores ya no podré hablar-
le mas. Como este invierno mismo. l|ba
a venir esta primavera y lo que ha venido
ha sido la noticia de su viaje al mas alla.
Se marcho dejando encargado que su di-
bujo, mi retrato, me lo entregaran como
regalo y recuerdo de nuestras mocedades.
Manos amigas cumplieron delicadamente
el recado y me lo trajeron enmarcado pre-

Nos habiamos conocido hacia 1924. Es
la fecha del delicioso y hondo apunte. Yo
no sé lo que puede representar para mis
desconocidos y aun para mis amigos. Se-
guro que algo de calidad indiscutible. Para
mi es mucho mas. Y por ello intento ex-
plicarmelo a mi mismo. Mi yo de hoy ha-
bla con mi yo de ayer, pero con mi Yo,
milagrosamente, no alienado ni enajenado,
sino simplemente ajenado. Y, a la vez,
verdadero, propio, mio.

El tiempo pone entre yo y yo un abis-
mo sin puente, salvado, no obstante, con
un hilo sutilisimo de fidelidad y certidum-

bre. Por eso es posible el dialogo. Aunque
haya que encomendarlo a la poesia y cor-
tarlo en cuanto el viejo ha dicho al mozo
cuanto podia decirle. Mas no. Es mejor de
otro modo. Sencillisima complicacion. Son
tres voces o tiempos. Yo ante el dibujo
hecho. Yo ante mi naciente linea bajo los
ojos de mi amigo el artista y oculta para
mi, como vuelta de espaldas. Finalmente,
otra vez yo, mi yo de hoy, abrazandose a
su ser esencial, esenciado en la pureza
de un movimiento quieto.

ANTE UN DIBUJO DE BORES

Esto que tengo ante mis 0jos

/€8 un espejo o un retrato?

;Soy yo el que mira como un nino?
a este otro nino prolongado;

tan apresado en linea y limbo,

tan trascendido en flor y pasmo,

cambiante y fijo en soélo un numero:
19247

Mirame bien, mirate bien.

Ya no hay el velo de los anos.
Compruebate en mi curva limpja
que ondula, quieta, arroyo claro.

Asi nacia yo infalible

sobre un papel, bajo una mano,
y me mirabas tu, sin verme,
trasluz de vida en cuerpo opaco.

Luego buscabas en los o0jos,
en las agujas del milagro,
el alternante, batimiento,
ser o no ser, arriba, abajo.

Te contemplaba el padre mio,
amigo tuyo, amigo raro,

que en ti veia ya, sin tiempo,
tu irradiacion de contemplado.

Ese fui yo, si, tu lo dices.

Fui, luego soy. En tu remanso

yo me demuestro, abrazo y fundo,
tu en mi no mueres, yo en ti nazco.

i

SALAS DEL ATENEO

GUSTAVE SINGIER /

Esta exponiéndose en Madrid
una de las muestras pictori-
cas mas interesantes de la
temporada. Su autor: Gusta-
ve Singier, artista belga, na-
turalizado franceés, vive en

Paris desde 1919, y es, sin °

duda, uno de los grandes con
los que ya se cuenta para
escribir la historia de la pin-
tura de nuestro siglo.

Desgraciadamente, no he-
mos podido tener en Espana
una exposicion de este pintor
hasta ahora, en que a través
de la Galerie de France, y
presentadas por €l mismo es-
tan sus obras en la Sala de
Santa Catalina del Ateneo de
Madrid.

Esencialmente realizada en
época de madurez, su pintu-
ra no puede ser vista parcial-
mente, sino a lo largo del
tiempo y en su evolucion.

Singier parece buscar un
primitivismo admirable. Pres-
cinde voluntariamente de en-
gomadas motivaciones artis-
ticas, en un sentido de rege-
neracion y purificacion.

Toda la exposicion se des-
arrolla en profundizacion
dentro de la misma linea vi-

vencial, intimista, colorista,
poética, en una busqueda que
no pretende desvelar ningun
misterio (ni plantearlo).

Es una pintura a ver por
quien haya sentido el impac-
to etnologico.

Lo mediterraneo y subma-
rino, las paredes de las ca-
vernas prehistoricas, son un
modo expresivamente analo-
go, pero con muchos anos de
diferencia y es esta dinamica
en inmovilizar el tiempo, en
movilizar lo estatico, la que
asigna la perspectiva cons-
ciente e intenta definirle.

Hablar de la calidad picto-
rica, transparencias, perfec-
cion técnica..., seria absurdo
tratandose de un maestro
que crea obras de una sensi-
bilidad e impacto visual real-
mente extraordinarios.

Pienso que Singier, no soélo
ha escalado mucho en la fun-
cion de autoanalisis, sino que
conoce el nivel de abstrac-
cion como negacion de una
realidad y sabe desprender-
se de todo ello de por si li-
gado.

ANA BERISTAIN
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«La casa de las chivass

ESTRENOS EN MADRID

Entre los numerosos estrenos
presentados en las pantallas
madrilenas de fines de abril a
mediados de mavo sobresalen
por sus calidades muy pocos
titulos. Continta el aluvion de
peliculas ramplonamente co-
merciales agrupadas en dos es-
tilos: las policiacas o de terror
y esas comedias incalificables
de sal gruesa que para desdi-
cha del cine espanol producen
incansablemente nuestros Estu-
dios. Repasemos la cartelera:
LOS VIVIDORES (McCabe &
Mrs. Miller) es una pelicula de
Robert Altman, autor de la co-
nocidisima en el mundo entero
«M. a.s. h.». Basandose en una
novela de E. Naughton, Altman
nos introduce en el turbio mun-
do de la colonizacion del Oeste,
a fines de siglo. En un mi-
nusculo poblado minero, un ju-
gador profesional, antiguo pis-
tolero (Warren Beaty) se aso-
cia con una antigua prostituta
(Julie Christie) para montar
una «casa de furcias». Todo
marcha viento en popa hasta
gue una empresa minera deci-
de liquidar fisicamente al due-
no del negocio, por negarse a
vender sus terrenos. Altman
suaviza el drama y la agria ex-
posiciéon de estas vidas airadas
con dos elementos: el humor
(un humor muy personal) vy

una insolita ambientacion, es-
teticista v de gran calidad. El
filme es lento, el trabajo de los
actores insuperable. LLa historia
adolece de superficialidad en
su tratamiento.

VOLAR ES PARA LOS PA-
JAROS, otra pelicula de Robert
Altman, por casualidad se es-
treno en los mismos dias que
la anterior. Fue presentada el
pasado ano en el Festival de
San Sebastian. Mas proxima al
estilo de «M. a.s.h.», es la his-
toria de un muchacho que fa-
brica unas alas para poder vo-
lar_igual que los pajaros, pro-
tegido por una especie de an-
gel tutelar. Perdida su inocen-
cia, lograra su intento, pero
morira estrellado al fin. La na-
rracion, entre fantastica y real,
esta entrecortada por secuen-
cias en las que un estramboético
profesor explica una curiosa
leccion de ornitologia. El hu-
mor, la simbologia, la satira, el
misterio..., se mezclan habil-
mente para lograr un filme
nada vulgar.

ANA COULDER, realizada
por Burt Kennedy y protagoni-
zada por la célebre y carnal
Ragquel Welch, es un «western-»
clasico en el que los papeles en
esta ocasion han sido cambia-
dos y es una mujer la protago-
nista principal, en su afan de

vengar su propia violacion y la
muerte de su esposo a manos
de tres forajidos. El filme reve-
la buen oficio en el director,
Sin mas.

LA INVITADA, coproduccion
franco-italiana, esta dirigida
por Vittorio de Seta, a quien
se debe un filme de gran cate-
goria: Banditi a Orgosolo. En
esta su tercera pelicula no se
sitta a la altura de aquélla.
«La invitada» trata de un tema
de infidelidad conyugal, con si-
tuaciones un tanto forzadas
pero que al final componen un
esquema valido sobre el com-
portamiento de seres humanos
perdidos en un ambiente pura-
mente materialista. De Seta va
construyendo la historia moro-
samente, acumulando detalles
minimos que van dando el tono
de los sentimientos internos de
sus protagonistas. Michel Pic-
coli vy Johanna Shimkus mati-
zan poco sus respectivos pa-
peles.

DELIRIOS DE GRANDEZA,
del realizador francés Gerard
Oury, fue rodada en Espana
con participacién de nuestra ci-
nematografia. Los papeles prin-
cipales estan a cargo de Louis
de Funés y de Ives Montand.
El guion se basa sobre el dra-
mon  historico «Ruy Blas», de
Victor Hugo, que ha sido re-
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tocado para ponerlo a la medi-
da del célebre v comercialisimo
Funés. Gerard Oury ha condu-
cido la pelicula a buen ritmo,
con situaciones divertidas v lle-
nas de picardia. He aqui un
siglo XV1I espanol visto con des-
enfado e intencion critica sobre
la buena y la mala vida de en-
tonces.

UNA HISTORIA SUECA DE
AMOR es un clasica pelicula
de autor, pues a Roy Anderson
(recién salido de la Escuela de
Cine de Estocolmo) se debe el
argumento, guion, dialogos vy
realizacion de esta historia, un
tanto superficial, sobre la vida
cotidiana en una familia sue-
ca de la clase media. Las sim-
patias de Anderson van, visi-
blemente, hacia esa pareja de
enamorados casi ninos, que se
entregan 1nocentemente, en
contraste con los complejos vy
las frustraciones de los mavyo-
res. Como «opera prima» mues-
tra un realizador con talento v
deseos de superar los viejos
moldes del cine.

LA CASA DE LAS CHIVAS
esta basada sobre la obra tea-
tral de Jaime Salom, de larga
permanencia en la escena ma-
drilena. Leon Klimovsky se ha
encargado de llevarla a la pan-
talla utilizando el buen oficio
logrado a través de una dila-
tada carrera. Charo Soriano
esta espléndida en el papel de
mujer bravia, enfrentada a la
bronca situaciéon de la reta-
guardia republicana durante
nuestra guerra civil. La pelicu-
la tiene abundantes recursos
para gustar a grandes publicos.

EL CONDOR, «western» ame-
ricano dirigido por el superve-
terano André de Toth, situa su
accion en el México del empe-
rador Maximiliano. Una pareja
de desalmados vankis se dis-
pone a robar el tesoro azteca
encerrado en un fortin. Como
puede suponerse, es un folletin
bien aderezado con luchas, ca-
balgadas, indios y la tramova
mil veces usada en estos pro-
ductos aptos para pasar el rato.

LA MUERTE CAMINA CON
TACON ALTO, italoespanola
dirigida por Luciano Ercoli,
despliega sobre la pantalla gi-
gante toda una orgia de san-
gre y sadismo. Encontramos to-
dos los precedentes, trucos,
situaciones e ingenuidades del
género, con los absurdos e in-
congruencias de rigor. Apta
para los amantes de emociones
baratas.

LA LIGA NO ES COSA DE
HOMBRES, de Ignacio F. Iqui-
no, sustituyd en cartelera a
«Volar es para los pajaros», que
so0lo estuvo en estreno una se-
mana. Suponemos que este en-
gendro de Iquino permanecera
largo tiempo en cartel, contri-
buyendo a la promocion de la
chabacaneria v mal gusto en-
tre el espectador espanol. Ya el
titulito es muy «sugerente», y
la pelicula esta de acuerdo con
el. Se ha aprovechado el tema
del futbol femenino para mon-
tar esta nueva «gracia», donde
abunda todo lo peor que el
cine puede presentar.

NO FIRMES MAS LETRAS,
CIELO, con el popular Alfredo
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Landa a la cabeza del reparto,
sigue en la linea del peor es-
tilo de comedia populachera
gque tan profusamente salen de
los estudios espanoles. Las «le-
tras» son de cambio y se pro-
ducen para comprar los mue-
bles de wunos recién casados.
«Ingeniosisimo» como tema.
CONTRA EL IMPERIO DE
LA DROGA es el titulo espanol
de «The French Connection»,
pelicula norteamericana de
William Friedkin, que ha obte-
nido recientemente cinco «0Os-
car», La verdad es que no co-
rresponde su calidad a la fama
gque la precedia. No se puede
negar, ciertamente, que se trata
de un filme policiaco bien rons-
truido, sobre una historia llena

de interés que tiene, ademas, el

aliciente de basarse en un he-
cho real. Una secuencia espec-
tacular es la carrera de un

automovil bajo las lineas del fe-
rrocarril elevado, aunque se
prolongue excesivamente. En
resumen: buena pelicula de
«policias», pero no tanto como
se esperaba.

LOS NOVIOS DE MI MUJER,
espanola, de Ramon Fernandez
sobre argumento de J. J. Alon-
so Millan, es el enésimo «Alfre-
do Landa». Enredos amorosos
de tres al cuarto, situaciones
Inverosimiles, escamoteo de

toda clase de problemas reales,
débil realizacion, pésima inter-
pretacion,
Y sigue

«gracia» consabida.
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«Volar es para los pajaros»
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El cine espanol comienza a anunciar gran
actividad. Destacamos la firma del con-
trato entre Emiliano Piedra —feliz pro-
ductor de Fortunata y Jacinta o Campa-
nadas a medianoche, por ejemplo—y el
joven realizador Pedro Olea. El contrato
se refiere a la proxima realizacion del
filme La regenta, de Leopoldo Alas («Cla-
rinn), cuyo personaje principal sera in-
terpretado por Emma Penella. Por otra
parte, en Oviedo quieren que esta obra
del escritor asturiano sea realizada por
un hombre que les ofrezca las maximas
garantias a la vez que divulgue con éxito
el nombre de Asturias y del escritor por
todo el mundo. Para ello incluso preten-
den reunir el dinero suficiente para reem-
bolsar al productor que actualmente tie-
ne los derechos para llevar al cine la

novela, y que esta sea llevada al cine
por Luis Bunuel.

Mientras tanto, Luis Bunuel ha comen-
zado en Paris su anunciada pelicula Los
encantos de la burguesia, con Fernando
Rey como protagonista.

Berlin celebrara su «Forum Internacional
de filmes para jovenes», del 25 de junio
al 2 de julio.

Dinamarca también tiene su festival titu-
lado «Festival del filme de expresion»,
motivacion dificil de entender en forma
practica. Se celebrara del 5 al 12 de julio.

Hay Festivales que madrugan mucho vy
asi, nada mas terminado el de Valla-
dolid, se anuncia que el proximo ano, la
retrospectiva estara dedicada al realiza-
dor francés Jean Gremillén, fallecido en
1959, con obras en su filmografia como
La Dolorosa (1934), Centinela, alerta
(1935), Remorques (1939-41), Le ciel est
a Vous (1943).

Y por ualtimo, pequenas noticias. Stuart Rosemberg dirigira a Lee

Marvin y Paul Newman en Los indeseables;

Juan Antonio de la Loma

comenzara a finales de verano La larga noche del presidente Ndongo;
Nino Manfredi sera dirigido por primera vez por Vittorio de Sica, en
Lo chiamaremo Andrea; Maximilian Schell prepara como director y pro-
ductor E| peaton, con actores no profesionales...
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EL ROMANTICISMO

EXISTENCIALISTA

DE

ANDRZEJ] WAIDA

Por Pedro Miguel LAMET

EL ROMANTICISMO
EXISTENCIALISTA
DE ANDRZEJ WAJDA

NGuLoso v timido, hecho al mie-

do v la sombra, casi1 con el tem-
blor de los que no pueden parar de-
trias de su riesgo, no sabe si acariciar
la pistola con que ha de asesipar al
enemigo politico o volver a llamar a
Krystyna, que e€s como un espejo del
vo perdido, el yo familiar, el yo de
la seguridad y la ternura. Zbigniew
Cybulski, Maciek en Cenizas y dia-
mantes, ¢s algo mds que un actor
bien elegido por Andrze; Wajda. En-
carna todo un pais en crisis continua.,
Es el héroe initil de un realizador
polaco independiente. Y el absurdo
tragico de su vida refleja bien lo que
serd una preocupacién continua en la
tematica de Andrze) Wajda: la pers-
pectiva existencial del hombre arro-
jado en las circunstancias.

Wajda ha venido a Espana por vez
primera con un bagaje suficiente de
peliculas como para poder ser com-
prendido y analizado con «algo» mas
de rigor que cuando pasibamos la
mirada por una enciclopedia cinema-
tografica o leiamos el articulo de una
revista especializada. La oportunidad
se¢ la debemos a la Semana Interna-
cional de Valladolid. Sobre las carac-
teristicas de las Conversaciones In-
ternacionales, que €l mismo presidio,
v €l desarrollo de las ponencias damos
una breve nota aparte. Aprovecha-
mos aqui la coyuntura para ofrecer
al lector una sintesis personal sobre
la obra v la estética del realizador
polaco.

TARJETA
DE IDENTIFICACION

Alto, pelo negro, rostro geometrico
v nariz clasica, Wajda tiene el aire
aristocratico de un poeta con 0)os
escrutadores v la madurez costosa
que presta una porosidad sensible a
todo. Nacié el 6 de marzo de 1926,
en Suwalki, pequena localidad de la
zona noroeste de Polonia. Su padre,
un oficial del ejército; su madre, una
maestra de escuela. Ayvudante de pin-
tor, primero, en seguida se traslada
a Lodz, donde ingresa en la Escuela
Superior de Cinematogratia. Parece
que el cine le permitia concentrar su
polivalente ambicién artistica. En
19054 va era un director con los cono-
cimientos basicos para sentarse detras
de la manivela.
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LLuego vendrian sus cortos, sus co-
laboraciones..., hasta consolidarse en
su primera etapa, marcada por una
trilogia, que encierra, entre mudos es-
tallidos de la opresién bélica, ¢l ro-
manticismo existencial que impregna-
ra toda su obra posterior: Generacion,
Canal v Cemizas y diamantes.

A partir de 1959 Inicia una nueva
¢poca histérica con Lotna, que es
una narraciéon de los destinos de un
pequeno destacamento de caballeria
durante unos dias de septiembre (1939),
inmediatamente después de estallar la
guerra. En seguida vendrian Ios bru-
jos 1nocenles —paréntesis solo aparen-
te en una obsesion tematica—, Sam-

novela de Kazimerz Bran-
dvs, v Lady Machet provinciana, pe-
licula menor.

Posteriormente, la transicion de su
sketch en E[l amor a los veinte anos,
una de sus mas poé€ticas obras, a
fuer de sobriedad y sugerencia, y el
estreno de Cenizas (1g635), monwmenta-
lismo historico de 23 capitulos para
un cuadro general de toda una €poca,
interpretada siempre por la dptica de
descorazonamiento nostdlgico que es
Andrze) Wa)da.

Ahora (1968) surge la llamada nue-
va etapa en la creacion de Wajda,
que se inaugura con Todo para ven-
der, donde se cuestiona a SI mismo

son., sobre
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como realizador, al cine como medio
artistico v a la wvida misma como
sentido total. Surge el nuevo estilo en
lo correspondiente a la construccion
dramatirgica liberada, la narracion in-
tercalada, motivos incongruentes v
ruptura con ¢l estaticismo de la pla-
nificacién. En esta linea hay que in-
sertar La caza de moscas (1969g), co-
media sobre el nuevo v suwbrepticio
matriarcado de la mujer moderna;
Paisaje después de la batalla (1971),
regresion a los problemas de la gue-
rra con cierta pretension surrealista,
v Los abedules, meditacion sobre el
(rinomio vida-muerte-amaor,

Entre los cortos y mediometrajes,
pensados para television, Wajda es-
trend mundialmente su primera pe-
licula rodada en Alemania, por encar-
go de aquella television: Pilatos v los
demas, que contempla la pasion de
Cristo desde una perspectiva actual,
v al parecer con una previa postura
secularizada ante el misterio.

POLONIA HECHA HOMBRE

Polonia ha sido la victima de los
intereses encontrados de sus paises li-
mitrofes. Polonia parece haber naci-
do para el tragico destino de la inva-
sién, la opresiéon y la continua recue
peracion espiritual sobre los escom-
bros. Quiza por este motivo se han
quedado esos escombros en lo mas
profundo del dnimo de Wajda, que
va no ha podido rechazarlos para re-
construir sobre ellos.

Wajda es Polonia, en cuanto que
esta esencialmente condicionado por
su historia, su simbologia, su religion
v su arte. Pero la tdénica dominante,
espina dorsal de este interesante di-
rector, es el desuno de su pais. Por
eso, de todo su mejor cine sigue sien-
do la clave Cenizas y diamantes, en
donde se dan cita los epitetos mas o
menos justos con que le ha saludado
la critica: «desesperado», «amargo»,
«barroco», «reiterativo», «romanticon,
existencialistar. Desde entonces cada
uno de sus doce filmes realizados en
Polonia han despertado una pasién po-
Iémica, desatada siempre por uno u
otro aspecto nacional.

En el caldeo sentimental y politico
de posguerra —sobre relato de Jerzy
Andrzejwskl publicado en los anos
40-—unos personajes deambulan entre
ruinas sobre las que han de construir
una nueva organizacion social, ba-
sada en una escala de valores dife-
rente. Entre esos hombres, hechos para
la sombra y habitunados al sobresalto,
un joven terrorista se halla entre el
crimen v el amor. Con la tension
aparente de una acciéon policiaca, Ma-
ciek Chelmicki se debate entre sen-
timientos dispares que le distorsionan
psicologicamente: el loco «deber» pa-
tridético de matar por la causa, y ¢l
rostro, rubio e infantil, de Krystyna,
que podria ser el regreso feliz a un
seno familiar de seguridad vy belleza.
Aletea en lo profundo un «fatum»
casi clasico que le impele a matar vy
morir. Es el destino de Polonia.

Mientras en la pelicula se enfren-
tan las épocas, generaciones, persona-
¢S, que jJuegan un papel sobre la
bandera del pais. Terminé la ocupa-
1on v el infierno, Todo estd cubierto
de cenizas. Pero alli en medio parece
que hayv un diamante que brilla con
perspectivas  de futuro: un nuevo
orden que va a surgir. Sin embargo,
ni Szczuka, el revolucionario que
muere asesinado, entre estupido y can-
sado de luchar, ni Maciek, con su
«histérica paturalidad» —como dice
Bolesalw Michalek—, anuncian la
verdadera liberacién nacional que
quieren algunos criticos marxistas. El
acento de Cenizas y diamantes estd,
como en toda la obra de Andrze]
Wajda, cayendo sobre la frustracién
del héroe, v en el héroe del hombre,
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que se percibe a si mismo como un
ser inutil, destinado a la muerte vy
distendido en una dolorosa tempo-
ralidad.

EL EXISTENCIALISMO
WAJIDIANO

Ni marxista, ni cristiano, ni religio-
so, ni ateo, ni politico, ni apolitico,
Wajda es dificil de clasificar, porque
es ¢] mismo: un poeta del cine, dis-
cutible como todos, pero indudable-
mente creador de su propio universo
personal. Tampoco cabe duda de que
ha sabido servirse de una rara capa-
cidad para el hidbil equilibrio, que le
ha valido permanecer en su pais, hov
oficialmente marxista, sin pertenecer
estéticamente a un declarado realismo
socialista y enfocando lo social vy co-
lectivo desde una atalava claramente
personalista.,

Sin embargo a Wajda, quiéranlo o
no sus seguidores, hav que enrolarlo
tn el pensamiento de la filosofia exis-
tencialista mds humanista. El propio
Wajda nos lo aceptaba respondiendo
a4 preguntas directas que le hicimos
¢tn Valladolid.

Quizd la imagen que mas eficaz-
Mmente recoja esta situacién del hom-
bre, encarcelado en el tiempo v sin
salida a la luz, sea la terrible pere-
8rinacion de Canal, la tercera obra de
Su trilogia inicial: aquel grupo de
soldados de la resistencia, enterrados
¢n estiércol de alcantarilla buscan lo
thalcanzable. En esa busqueda inutil
>¢ perciben a si mismos como en un
Crisol en que se valoran sus existen-
Clas, su «ser-con-l0s-otros», su «ser-en-
{il-n'mndm}, su uservnrrnjadnsﬂ a Uunas
Circunstancias vy, sobre todo, su user-
Para-la-muerte», si queremos traducir

Mudrid—Espuftn, 1l de

junito

la corporeizacion artistica de Wajda
a lenguaje heideggeriano. Lo que atre-
veriamos a dudar muy en serio es si
e€stos seres se autentifican asi, como
el «Dassein» del filosofo alemidn, o
mds bien descubren su pasién inutil,
su nada actual e inoperancia metatfi-
sica, en la clave mds pesimista atun de
Sartre y sus seguidores.

Parece barruntarse un cierto valor
positivo del hombre en el cine de
Wajda: el de ser, €l de poder optar
conscientemente por su fatal destino.

jﬁay fos

‘Estas fueron en su orden las intervenciones: oreduccit .
por Manuel Alcald; Las auténticas dimensiones

';‘::?'1'-_-_al cine polaco,

En El amor a los veinte aiios, Zbys-
zek cuenta todavia, pese a su fracaso
en el heroismo, con la dignidad que
le conceden sus recuerdos de angus-
tia bélica, el amor a la paraddjica li-
bertad nacida de su trauma. Algo pa-
recido sucede en Paisaje despues de la
batalla, en donde el poeta adquiere la
conciencia de su ser-itinerante frente
a tanto absurdo, y en Los abedules,
historia del hombre destinado a mo-

rir que intenta liberarse del cerco 1m-
placable. Marcharse y seguir caminan-

 ganiza el critico Antonio Pelayo, y a las que asistié el propio
itiean] Walth, (UGN Grasestatis diveras pansic
e%,rr ----- vaiar‘ Tmhﬁm mﬁm hmr dos fnm redond:
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 de la cbra de Andrze] Wajda, por Boleslaw Michaleck: El hé.
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olos en el cine de Wajda,

por Pedro Crespo;

| ~ ¢Andrzej Wﬁida, tradicionalista o innovador?, por K. Toeplitz;

_nencias que
‘el estudio adjunto.

y guerra en Wajda, por José Luis di Zeo;
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por Stefano Rulli. Po- g
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 mas importantes de fa XVil Semana Internacional de Valla-

dolid. Las conversacio
~ en orden a una cu
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&iempm m&r&cieuda nuestra aiabanza.

de 1972
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«La casa de las moscas»

0, galopando en un caballo (simbolo

wajdiano que en seguida analizare-
mos) es la tnica solucion. Es una
opcion semejante a la que Mateo,
también el poeta libre, elige en Pi-
latos y los demads, después de no en-
tender el fracaso de Cristo sobre el
monton de basura: llevarse su cruz,
autopista arriba.

TEORIA DE SIMBOLOS

[Las calas temidticas que acabamos
de apuntar nos han introducido en
algo que quiza sea uno de los ele-
mentos mas cinematogrificos de la
obra de Wajda: su simbologia ico-
nologica.

El cine de Wajda—ya lo hemos
dicho— se identifica con el espiritu
polaco. Pero no sélo en el plano his-
torico, también en el literario —ori-
gen novelistico de gran parte de sus

hlmes—, y de modo muy especial en
el fnlLqum ambiental v costum-
brista.

«SIn ningiun inconveniente —confie-
sa “':l_ithl-—-L.nnhiaria unos cuantos
simbolos nacionales —el sable, ¢l cor-
cel blanco, las amapolas rojas, los
alisos— por unos cuantos simbolos ero-
ticos del manual de Freud. jPero vo
no me he educado con un manual
Freud! Me hallo en una situacion sin
salida de la cual me he dado cuenta
demasiado tarde...» Asi, pues, su sim-
bolismo ¢s muy personal, ligado a la
tierra que le vio crecer, al medio en
que madurd v a la época en la que se
conformao.

El corcel blanco entronca siempre
con la libertad. El sable refleja ¢l es-
piritu de la guerra, una guerra arras-
trada, un militarismo imitil, una
grandeza en continua frustraciéon. La




cruz, los sacerdotes, los templos, que
de continuo forman parte de la esce-
nografia wajdiana, tienen también una
funcién significtiva, pese a que Waj-
da se confiesa no-religioso. Segun ¢l
mismo afirma, no puede prescindir de
que Polonia es un pafs catdlico, v
que durante siglos se ha entendido con
este lenguaje. Si quiere, pues, Wajda
hablar del dolor o del fracaso huma-
no, habra de situar la cruz entre sus
imdgenes. Y asi lo hace, como rosa-
rios, templos, etc. Los sacerdotes vy
la lIglesia, paraddjicamente, son tra-
tados con mucho mads respeto que en
muchos filmes espanoles de consumo,
v hay que admitir, Jo que ¢l mismo
confiesa: que en su cine no hay un
rechazo explicito de la religion.
Como siempre sucede en los artistas
con un minimo de capacidad poética,
el cédigo semiolégico supera las in-
tenciones del propio autor, cobrando
NUEVOS aspectos sugerentes €n su nue-
va vida auténoma dentro de la obra.
Esta ambigiiedad queda muy patente
en su ultima pelicula, Pilatos y los
demds. En este bello v exético filme
no podrd sentirse nunca molesto un
cristiano. Jestis muere en la cruz con
unos pantalones vaqueros, a Judas le
devuelve las monedas una madquina
tragaperras, la via dolorosa es una
avenida de Frankfurt /| M. y el Gdélgo-
ta una montana de escombros de Wis-
baden. Signos todos del lenguaje de
hoy, que se entrecruzan con ambien-
tacibn y otros vestidos de la é€poca

FILMOGRAFIA

DE ANDRZEJ WAJDA

Se incluyen solo los largometrajes.

. 1955:
- 1957:
1958:
1959:
- 1962:
- 1962:
. 1962:
| kow).
- 1965: Cenizas (Popioly).
-~ 1967:
- 1968:
- 1969:
1970:
1970:
1972:

Canal (Kanal).

Lotna (Lotna).
Samson (Samson).

Pilatos y los demas.

biblica, pero que no entorpecen, en
una linea desmitificadora, la buena
voluntad del filme. Reconoce Wajda
que sélo ha intentado contar la his-
toria de un hombre bueno, historia
muy hermosa y veridica, pero que ¢l
mismo interpreta recreando a los per-
sonajes: Mateo es un poeta que no
llega a comprender la muerte de Cris-
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Generacion (Pokolenie).

Cenizas y diamantes (Popiol i diament).

Lady Macbet provinciana (Powiatowa Lady Makbet).
El amor a los veinte anos (Milosc Dwusziestolat-

Las puertas del paraiso (Barmy Raju).

Todo para vender (Wszystk na Spredaz).

La caza de moscas (Polowanie na muchy).

Paisaje después de la batalla (Krajobraz po bitwie).
Los abedules (Brzezina).
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0 en una tragica duda existencial,
v Judas no es un discipulo, sino un
simple «soplon» a servicio de la po-
licia, Pero al fin y al cabo Jesus
muere en su filme por la incom-
prension e injusticia de una sociedad
corrompida. Y la imagen de Jesis en
la cruz, aunque se situe frente a una
autopista, sigue poseyendo una fuerza
semiologia trascendente que supera
la propia sobriedad de constatacién
que pretende Wajda.

DEL ESTILO
Y LA ESTETICA

Hasta ahora el rumbo de nuestras
ideas sobre Wajda iban ya condicio-
nando su proyeccién estilfstica. Un
artista angustiado con el destino del
hombre, que se patentiza en la his-
toria de su pais, y que se condena a
si mismo a no salir de este ambito
cerrado, no puede ser ni un clasico
ni un vanguardista.

Hayv aspectos cldsicos, que ya hemos
subravado, en el destino, la «moiras
irrenunciable, que impele fatalmente
a sus tragedias. Y hay toques van-
guardistas en la caligrafia de su se-
gunda etapa, amiga de los descubri-
mientos fotogrificos—sus planos le-
chosos inundados de luz—, del monta-
Je inconexo y sugerente de las his-
torias, de la escala proxima v del aire,
aparentemente, trivializador de perso-
najes de la iultima hora.

Pero por lo demis su estilo respon-
de a su existencialismo ideoldgico.
Contorno, circulante, amigo del re-
cinto cerrado de la conciencia perso-
nal, sus peliculas carecen de la es-
tructura cldsica de arranque, nudo v
desenlace, para volver a replantearse
continuamente, volver a problemati-
zarse, y no llegar nunca a un punto
que pueda identificar previamente el
espectador con el final. Las peliculas
de Wajda pueden terminar en mu-
chos momentos, porque siempre que
terminan apuntan una nueva vuelta
de rosca en la linea del yo, v en el
vo de la colectividad, angustiada en
su idealismo inutil.

¢ Hay alguna evolucion estilistica en
Wajda? Creemos que si. Se le nota
en su segunda etapa abierta a las
nuevas corrientes de cine, tanto de
las generaciones polacas como del res-
to del cine europeo. Hay una flexibi-
lidad mayor en la realizacién, una
dinamicidad més intensa del conjun-
to v un juego mas eficaz de los es-
pacios libres v de las dimensiones téc-
nico-urbanisticas.

Pero Wajda se ha quedado antiguo.
Su planteamiento ideolégico ante el
hombre es el tipico de la posguera,
que justamente dio origen a la filoso-
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Caricatura de Waijda,
por Julian Lago

fia existencialista; pero no el de hoy.
El esquema wajdiano es casi siem-
pre €ste: se apunta la tragedia, que
en un caldeo ambiental llega a con-
tagiar al héroe; el héroe incorpora
al pueblo y da pasos decididos hacia
¢l final trdgico, mientras Wajda des-
cribe circulos estéticos reincidentes
para analizarlo. En cualquier momen-
to hay un posible climax que pre-
para el caldeo estético para que el
héroe se autentifique en sw absurdei-
dad, sin ninguna luz en su verifi-
cacion.

El pensamiento contempordneo se
caracteriza por dos opciones ideologi-
cas: el vitalismo, que no se cuestio-
na por mas que el «aqui» y el «aho-
ran, vy ¢l compromiso con la historia:
sea €l marxismo, que suefia con un
paraiso espacio-temporal; sea el cris-
tianismo, que lucha por la instaura-
cién del bien en el mundo, con una
perspectiva escatoldgica, que dé cum-
bre y realizacién supraespacio-tempo-
ral a los limitados esfuerzos humanos.
El existencialismo no preocupa va a
los hombres de hoy.

Del mismo planteamiento brota tam-
bién la caracteristica mds acusada de
su estética. Se ha querido emparentar
a Wajda con el neorrealismo de Ros-
sellini, Visconti v De Sica. Nada mas
desacertado. Posiblemente esta preten-
s16n no tiene mas fundamento que el
rasgo anecdotico del interés comiin
por la resistencia, que gusta también
a Rossellini. Pero mientras la estética
del italiano, fundamentada en un sen-
tido respetuoso de la realidad v el
ser humano como ser capaz de amor
y esperanza, es la tipica de una cré-
nica interiorizada, a la vez préxima v
leJana, que interpreta casi sin querer
rozar la realidad «sagrada», el polaco
no construve jamds sus filmes desde
cl fluir temporal v vital del mundo,
sino desde si mismo. Mientras Ros-
sellini no tiene apoyos literarios, sino
sentimentales en la propia realidad,
Wajda tiene casi siempre un origen
literario o €l mismo tiene que crear-
selo, porque necesita un contexto trd-

gico para su grandilocuencia necesa-
riamente impostada.

No queremos con esto privar a la
obra de Wajda de su justo valor. Lo
tiecne, y creo que lo he hecho cons-
tar a lo largo de este ensayo. Pero
si, hacer caer en la cuenta de que
su obra carece de la espontaneidad
cinematogrifica, de la «verdad», sen-
cillez y sustantividad de otros cines
mas proximos a la realidad. Nos me-
rece con todo un gran respeto la pos-
tura de un autor que, a pesar de los
condicionamientos de toda indole que
le rodean, sabe ser fiel a sf mismo en
la libertad de sw pensamiento v en
las criaturas de su mundo poético.
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UNA PIEZA DE
TEATRO POLITICO

JULIO MERINO: Locuras nocturnas
de una revolucién que cayo bajo
los efectos de la guillotina. Teatro-
Club Pueblo. Direccion: José Anto-
nio Lluch y Fernando Pereira. Prin-
cipales intérpretes: Fernando Bal-
cazar, Ramon Civera, Alejandro
Colds y Juan Vicario. Musica: Paco
Serna. Fecha de estreno: 9 de mayo
de 1972.

Raramente encontrara el Teatro-Club
Pueblo una obra que se ajuste tan exac-
tamente a los requerimientos de un ciclo
dedicado al «teatro dificil» como ésta de
tan largo titulo, original de Julio Merino.
Por definicion, las piezas de intenciona-
lidad politica presentan siempre innume-
ras dificultades, que aumentan en la me-

dida en que el autor dio en la diana de
SUS propositos.

Con una capacidad de sintesis que
acredita sus buenas condiciones de dra-
maturgo, Julio Merino ofrece —en el es-
pejo de la Revolucion francesa y con su-
ficientes equivalencias como para que se
trasluzca una denuncia— el espectaculo
de unos revolucionarios que, tras el triun-
fo sobre el enemigo comun, comienzan
a devorarse entre ellos. Es sorprendente
el equilibrio que el autor logra entre do-
cumentacion historica y cierta esbozada
denuncia actualizadora.

Los componentes del grupo «Diaspora»
—bien dirigidos— acreditaron entusias-
mo general y aisladas buenas aptitudes.
Eficacisimos, los efectos sonoros ambien-
tales.

MUSICAL POETICO

ESCENIFICADO

JACQUES BREL: Esta noche, Brel.
Pequeno Teatro de Magallanes, 1.
Version, adaptacion vy direccion:
Alfonso M. Gil. Direccion musical:
Hilario Camacho. Ilustraciones:
Mingote y Chumy-Chumez. Intér-
pretes-cantantes: Jorge Castanyer,
Concha Donaque, Augusto Garcia
Flores, Jos Martin, Sharon Mattern,
Laura Palacios, Gregorio Quintana,
Jorge Pardo y José del Valle. Fecha
de estreno: 11 de mavo de 1972.

Para el TEI, el éxito se ha hecho costum-
bre. El instinto de selectividad al que ha-
cia referencia en la critica anterior re-
sulta por demas explicito cuando presen-
ta a otros artistas y les cede su local. A
los antecedentes del grupo «La cuadra-»,
de Sevilla—con su excepcional espec-
taculo Quejio—, y del juglar Francisco
Curto se anade ahora la positiva actua-

Madrid-Espana, 1 de junio de 1972

cion del grupo de Alfonso M. Gil, con su
musical, basado en poemas y canciones
del belga Jacques Brel.

Habra que tomar en consideraciéon es-
tocs espectaculos sin especifica trama tea-
tral y que, no obstante, aparecen dotados
de Incuestionables wvalores dramaticos.
Unas letras de canciones, a la vez poéti-
cas y contestatarias —o quiza contestata-
rias en tanto que poéticas—, dan materia
suficiente para que los jovenes del gru-
po nos expresen su disconformidad, su
rebeldia... ante modos vitales insatisfac-
torios.

Alfonso M. Gil mostro —en su version
de los textos originales— una singular
capacidad de acercamiento a la actuali-
dad espanola, bien subrayada por las hu-
moristicas vinetas de Mingote y Chumy-
Chumez, en muy oportunas proyecciones.

EL TEI, GARANTIA DE

DIGNIDAD ARTISTICA

BRIAN FRIEL: Amantes: vencedo-
res y vencidos. Pequeno Teatro de
Magallanes, 1. Direccion: TEI. Tra-
duccion y adaptacion: TEI. Supervi-
sion: William Layton, Arnold Tara-
borrelli y Pilar Franceés. Intérpretes:
Enriqueta Carballeida, Maria Fran-
cisca Ojea, Francisco Vidal, Joaquin
R. Pueyo y Manuel R. Coronado.
Musica original de Nino Gonzalez
y Jorge Fernandez. Arreglos musi-
cales: Rogelio Rodriguez. Fecha de
estreno: 8 de mayo de 1972.

Los aficionados al teatro con residencia
en Madrid estamos de enhorabuena, por-
que contamos con el TEI y, desde hace

-
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Por Juan Emilio ARAGONES

poco menos de un ano, dicho grupo dis-
pone de un local en el que hacer publicos
los resultados de su labor indagatoria, de
su inagotable inquietud, de su fervoroso
estudio de los problemas que en todos
los factores del <hecho teatral» se le ofre-
cen al teatro contemporaneo. No existen
precedentes, en el teatro espanol de la
posguerra, de un grupo que en tan gran
medida aune excelente profesionalidad
y vigoroso afan de perfeccionamiento.

De ahi que los espectadores vayan a
Magallanes, 1, con la previa garantia
de que el espectaculo—sea cual sea su
autor— contendra valores ciertos de dig-
nidad artistica. Mas que el seguro instin-
to de selectividad que en la eleccion de
textos ha demostrado poseer también el
TEI, influyen en el confortador resultado
su exhaustivo estudio de las posibilida-
des de dar a aquél una escenificacion
enriquecedora de matices, de intencion y
de eficacia expresiva.

Si, ademas, el texto a representar es
una brillante y sugestiva pieza del autor
irlandes Brian Friel, la critica no puede
ser sino el acta notarial de otro gran
triunfo del TEIL

Y es que otra faceta positiva del grupo
la supone su permanente y alertada aten-
cion hacia las directrices actuales del tea-
tro fuera de Espana, tanto en lo referen-
te a autores —ahora Friel, como antes
Kopit o Albee— como a posibilidades ex-
presivas —Roy Hart—.

Por eso, el TEI se ha constituido en una
ventana abierta al exterior; una lumi-
nosa ventana a la que, sobre no ser pe-
ligroso asomarse, resulta un oreamiento
de lo mas conveniente y saludable.

En Amantes: vencedores y vencidos,
Friel trata, a cara y cruz —que no a cara
o cruz—, el tema del amor. Hago el dis-
tingo entre las conjunciones copulativa y
disyuntiva porque del tratamiento de la
doble accion con igual tematica no se
desprende discrepancia, sino ambivalen-
cia. El amor puede obtener victorias en

«Amantes, vencedores y vencidos»




la muerte y derrotas en una existencia
sometida a vejaciones y arbitrariedades.

Como el autor pretender dar el haz y
el envés de un mismo sentimiento, el ade-
rezo basico de ambos guisos artisticos ha
de ser antipodico: para la primera his-
toria escenificada, el adobo consiste en
la felicidad como es sentida por los ado-
lescentes con descontrolada inconscien-
cia, restalladora sobre todo en la versatil
e impulsiva muchacha, a la que Enrique-
ta Carballeira dota de muy veraz cor-
poreizacion, en un breve y prodigioso
proceso de desdoblamiento que sitiia a la
joven actriz en la cima de su ejecutoria
profesional. Le dio la réplica Manuel R.
Coronado, y salir airoso de tan desairado
cometido es un buen indicio de calidad.
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INGRESO EN LA ACADE-
MIA DE BUERO VALLEJO

Ante una previsible expectacion —éra-
mos quiza mas los asistentes sin asien-
to que los sentados—, el domingo 21
de mayo tuvo lugar en la Real Acade-
mia Espanola la sesion publica en la
que Antonio Buero Vallejo leyd su
discurso de ingreso, de tema tan celo-
samente secreteado.

En la entrevista que le hice para
estas paginas al académico electo, en
los inicios del pasado ano, Buero no
solté prenda al respecto... y en tal ac-

titud se ha mantenido hasta minutos
anfes de su toma de posesion. Buero
es asi. Y lo ha probado en la mezcla

e SRl A Tt T
. \.";ﬁ.""':'l.- ﬁ.;.;,ﬂ-:';&.ﬂ}} g?lf‘_'-_ i, .
_‘ ‘-u.'w.,‘f" _,.-.}:,‘}.:;i_f = 1
S .:" '-..*:-'.g:;"r'-

El alino que da sabor a la segunda ver-
sion del tema amoroso es la satira grotes-
ca. El sentimiento, aqui, esta revestido de
resentimiento. Y éste se yergue sobre
aquél, claro, hasta su eliminaciéon, de
igual manera que el protagonismo pasa
de los representantes del amor a la es-
perpentica vieja sojuzgadora que, para
mas inri, resulta ser devota de una de
las santas eliminadas del calendario li-
turgico en revision posconciliar.

Si la adolescente pareja busca en las
aguas de un proximo lago una definitiva
liberacién a las trabas que a su felicidad

oponen los condicionamientos sociales,
Andy busca en el alcohol y en una sar-

castica actitud ante ciertas practicas de
la sojuzgante beatorra el tnico y claudi-
cante escape para su convivencia con
Ana.

Francisco Vidal capté fielmente los
grotescos perfiles de la invalida y prepo-
tente Sra. Wilson y Joaquin R. Pueyo
supo desvelar el drama intimo que se es-
condia en el derrotado animo del apa-
rentemente animoso Andy. En papeles
de menor cuantia, revalidaron su capaci-
dad histrionica Enriqueta Carballeira y
Manuel R. Coronado. Maria Francisca
Ojea dio entidad humana a su desdibu-
jado personaje.

Y..., en resumen, otro gran éxito del
TEL

de minuciosa investigacion y pasion
enardecida que caracterizdé a su dis-
curso sobre «Garcia Lorca ante el es-
perpento-.

Tras unas frases de gratitud a sus
companeros de corporacion por su
eleccion —«nunca pretendi, bien lo sa-
béis, el alto titulo que vuestra genti-
leza me otorga»—y una emocionada
apologia de su antecesor en el si-
l16n «x» —don Antonio Rodriguez Mo-
nino—, entro en el tema, con singular
acopio de datos y excelente capacidad
analitica.

Finaliz6 su pieza oratoria con un re-
curso de la mejor ley teatral: hizo una
evocacion del espectro —«setenta vy
tres anos y la mirada aun joven— de
Garcia Lorca en <«el teatro de este sa-
l6n». Para concluir: «Perdonad si he
pretendido suscitar ese amable fan-
tasma... Pero yo, pobre autor de tea-
tro a quien el azar respetd la vida,
no puedo incorporarme al puesto que
me habéis discernido sin expresar la
angustia de esa ausencia y el dolorido
anhelo de que, precediendome, se sen-
tase entre vosotros esa sombra impo-
sible.»

En un admirable v muy meditado
discurso, respondi6é al recipiendario el
profesor Lain Entralgo.

Ante el ingreso del dramaturgo en
la Real Academia Espanola, LA ESTA-
FETA se honra publicando en este
mismo numero un estudio del profesor
Mariano de Paco de Moya sobre la
ultima obra estrenada por Buero, que,
al tiempo, revisa el llamado por nues-
tro colaborador «proceso de una evo-

GARCIA LORCA
ANTE EL ESPERPENTO
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lucion integradora» en la contribucion
de Buero Vallejo al teatro espanol
de hoy.
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AGUSTIN LEON ARA,
UN GRAN VIOLINISTA ESPANOL

Por Maria Antonia IGLESIAS
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El triunfo, la consagracién profesional de los jovenes musicos
espafioles en el extranjero, es ya una realidad normalmente
aceptada entre nosotros, realidad que contribuye siempre a que
la superficial teoria del «genio espanol» se difunda, irresponsa-
blemente, como justificacion tranquilizadora... Sin embargo, hay
en esta realidad —la de la fuga de cerebros, de manos musi-

cales— otro aspecto mucho menos optimista:

la ausencia de

oportunidades nacionales para evitar que lo que, en su dia fue
viaje de estudios, se convierta en exilio permanente e inexcu-
sable para muchos, para los mas importantes de nuestros ar-

tistas.

Hace apenas unos dias el nombre de un joven director de
orquesta espanol —formado y consagrado fuera de Espana—
sonaba en los labios de Von Karajan como su posible sucesor
artistico... Hoy, la presencia entre nosotros del joven violinista
Agustin Ledn Ara, llegado desde Bruselas para los conciertos
de la lll Decena de Musica en Toledo, vuelve a provocar idén-
tica sensacion de culpabilidad, de mala conciencia, porque tam:-
bién se trata de otro gran valor musical que se ha hecho a si
mismo y que sélo le debe mucho a maestros y misicos de
nombre extranjero. Su biografia profesional es todo un simbolo:
«Nacido en Santa Cruz de Tenerife (islas Canarias), estudié en
el Royal College of Music de Londres y el Real Conservatorio
de Bruselas...» Espafia ya es en la vida profesional de Leén Ara
un pais mas en las giras de conciertos y ultimamente —a través
de los «Cursos» de Granada— circunstancial prolongacion de

su intensa actividad pedagdgica.

Premio Darmstadt (1957), Premio Wie-
niawski (1957), Premio Reina Elisa-
beth de Bélgica (19359), Medalla «Ha-
rriet Cohen», de Londres, Agustin
Leén Ara se encuentra ya entre los
jovenes artistas internacionales mads
destacados. Ha actuado en toda Euro-
pa, América Latina v :—";fl_‘in::a, en re-
citales y como solista de 1mportantes
orquestas; su presencia es va obliga-
da en todos los Festivales Internacio-
nales. L.a muisica espanola ocupa un
lugar de honor en el repertorio de
leén Ara, que ¢s sin duda un con-
sumado intérprete de la misica con-
tempordnea para violin. |
—Mis actividades pedagogicas en
Bruselas se centraron definitivamente
en el Conservatorio Real como colabo-
rador de André Gertler, de quien
heredé la cdtedra titular de Violin
hace ahora dos anos. La vida de con-
ciertos ha surgido como consecuencia
inmediata de mi participacion en i0s

Madrid-Espana, 1 de

junio

concursos internacionales. Sin pres-
cindir de los conciertos y recitales, mi
inquietud se centra ahora en la crea-
cton de un grupo de camara con un
numero variable de instrumentistas
en. funcion directa de los programas
que hayamos de interpretar, progra-
mas en los que desearia incluir una
amplia e importante relacion de obras
que no se interpretan casi nunca, pre-
cisamente por la dificultad que exis-
le para encontrar el prupo instrumen-
tal adecuado... En estos momentos la
miusica de cdmara es un elemento bd-
sico en la actividad musical que se
realiza en Europa.

En su consagracion profesional,
como instrumentista y pedagogo, fue-
ra de Espana, en Bruselas, ;hasta qué
punto ha sido un factor determinan-
te la situacion de la vida musical en
nuestro pais?

—Nunca he mantenido wuna acti-
tud deliberada de autoeliminarme de

de 1872

esa vida musical espanola; mis motiva-
ctones han sido puramente circunstan-
ciales, si bien directamente relaciona-
das con las amplias posibilidades que
desde el principio pude encontrar en
el extranjero desde mi ingreso en el
Royal College of Music de Londres
hasta mit definitiva instalacion en
Bruselas. A Espana uuelvo siempre
a dar conciertos, y en los lttmos
anos como profesor de violin en los
cursos de Granada... Sin duda ahora
la vida musical espariola es mucho
mas importante, mds intensa, pero
todavia dificilmente comparable a
cualquier pais europeo. Con solo dos
0 lres orquestas sinfonicas para un
pais de 33 millones de habitantes,
las perspectivas profesionales de los
jovenes que empiezan en los Conser-
vatorios es enormemente problemadtica
y causa directa de la falta de alumna-
do en los centros de formacion. Para
un joven violinista, por ejemplo,
cuando finaliza su dificil aprendiza-
je, la falta de puestos de trabajo es
sin duda motivo comprensible para
abandonar, o bien, si tiene suerte, para
intentar trabajar fuera de Espana...

Il violin, como tradicional instru-
mento de concierto, de recitales so-
listas, :puede verse relegado hoy por
las exigencias técnicas de la miisica
contemporanea?

— Yo creo sinceramente que el auge,
en algunos sectores musicales de la
estética de wvanguardia, de la confi-
guracion atonal de ila musica contem-
pordnea de ultima hora no es sino
una ampliacion de las posibilidades
sonoras del violin. Bach, Paganini vy
Mozart lograron mostrar la capacidad
sonora del violin desde concepciones
estéticas totalmenle distintas, pero to-
das 1gualmente 1mportantes; en la
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ORBANIZADD POR EL CENTARO ARTISTICO, COM LA
. COLABORACION DE La PEfIA DE LA PLATERIA Y EL
FPATROEINIO DEL EXCELENTISIMD AYUNTAMIENTO

actualidad, los compositores contem-
pordneos han escrito y siguen escri-

biendo mucha musica para violin:
Strawinsky, Alban Berg, Joaquin Ro-
drigo, Halffter, son claros y brillan-
tes ejemplos de esta actividad creado-
ra dedicada al violin. Por lo que res-
pecta a la musica de vanguardia, cuya
configuracién estética es mds concre-
ta y radicalmente alejada de la con-
cepcion habitual de la realizacion so-
nora, pienso que su mayor interés
radica precisamente en que se aspira
a conseguir para el violin posibilida-
des sonoras absolutamente nuevas, di-
ferentes, y esto me parece muy impor-
tante, por lo que supone de incorpo-
racion del violin a las corrientes es-
téticas de las que en un principio pa-
recia estar relegado.

Nos habla Agustin Leén Ara de
la nueva concepcién interpretativa de!
violin en los 1ultimos afios, intelec-
tualizada, exigente, absolutamente vo-
cacional vy tan distinta de aquella otra
puramente instintiva caracteristica del
siglo xix y principios del xx. Nos
habla también de sus grabaciones de
muiisica espafiola, de la musica de Gra-
nados vy la de Joaquin Rodrigo; de
sis proximos conciertos en Budapest,
Alemania, Holanda..., para volver de¢
nuevo a Bruselas. Y nos habla final-
mente de la pedagogia del violin
como esa otra bdsica orientacion de su
vida profesional intensa:

—En Bruselas trabajan conmigo 27
alumnos y cinco de ellos son espatio-
les. Mi trabajo de enseiianza, aunque
basado en la escuela hungara, se com-
plementa con aportaciones personales,
fruto de mi experiencia como con-
certista. Los premios de wvirtuosismo
de mis alumnos son mi mejor re-
compensa como musico y como pro-
fesor.

En junio, Agustin Leéon Ara volve-
ri a Espana para incorporarse al cua-
dro de profesores del III Curso Manuel
de Falla en Granada. Al final, su ca-
tedra de Bruselas le obligara a mar-
charse:

—Me gustaria hacer en Espana la
labor que estoy haciendo en Bélgica;
volveria en cuanto hubiera una posi-
bilidad, porque sé que se podrian ha-
cer muchas cosas importantes...

FOLKLORE

Granada se dispone
a conmemorar el
cincuentenario del
primer concurso de
cante flamenco, ce-
lebrado los dias 12
y 13 de junio de
1922, y que marco
un hito en la his-
toria del arte anda-
luz. Este original
cartel es la llamada
a una serie de ac-
tos y manifestacio-
nes artisticas de
singular interés.
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MUSICA
ACTUAL

Por Carlos-Jose COSTAS

Como venimos haciendo al concluir cada
temporada, hemos echado una rapida mi-
rada a los programas de los conciertos
celebrados en Madrid, comprobando, una
vez mas, la desproporcion de la musica
actual frente al resto de las obras. Nues-
tro proposito es el de establecer conclu-
siones generales, ya que Si repasamos
grupos y nombres caeriamos, sin duda, en
omisiones involuntarias.

El problema de insistencia en el reper-
torio romantico, que no es exclusivo nues-
tro, colabora en el circulo vicioso ya co-
mentado en cuanto a la orientacion de
los gustos del publico. Es el mismo crite-
rio en que se basan las companias disco-
graficas, sujetas también y aun con mas
intensidad al aspecto economico, para
mantener a determinados compositores
como base de sus catalogos.

En las actuaciones de las Orquestas Na-
cional y de RTVE se han presentado algu-
nos estrenos, en especial como consecuen-
cia de encargos previos a los composito-
res. Al margen de este campo, ya hemos
senalado que la Orquesta de la Radio Te-
levision lleva varias temporadas plantean-
dose el tema de la renovacion, aunque no
siempre se trate de obras actuales. Tal
vez sea éste uno de los caminos para rom-
per, sea con obras modernas o no, la ru-
tina de la programacion, ampliando el
panorama del aficionado medio.

Dentro de estas actuaciones regulares
tenemos los conciertos de agrupaciones de
camara, orientados fundamentalmente al
siglo XIX, en los que cabe la justificacion,
va que la lucha previa reside en ampliar
el niumero de aficionados, todavia escaso.
Supone algo asi como un segundo tramo
en la aficion, y la conquista de una au-
diencia suficiente es por si misma tarea
de extraordinaria importancia. Su proble-
matica, en general, es similar a la de los
recitales, conjuntos pequenos, etc., orien-
tados sin un objetivo de especializacion.

Y, una vez mas, la tarea mas directa en
favor de la musica actual ha sido llevada
a cabo de modo continuado por juventu-
des musicales: el grupo «Alea», que dirige
Luis de Pablo, vy por el Aula de Musica
del Ateneo, que dirige Fernando Ruiz
Coca.

Se han equilibrado mas o menos los
programas, en los que la participacion es-
panola esta dentro de una logica, v han
continuado las anotaciones de uno o dos
asteriscos que nos remiten a las notas in-
dicadoras correspondientes: «primera au-
dicion absoluta» o «primera audicion en
Espana». Cuando el doble asterisco marca
una obra extranjera, lo que se repite con-
tinuamente, se destaca la preocupacion
por dar a conocer nuevas obras del reper-
torio internacional, pero la «primera au-
dicion absoluta» se esta convirtiendo en
una calificacion casi fija para las espa-
nolas, con la demostracion positiva de un
quehacer que no desmaya y la negativa
de un quehacer que no perdura. Los es-
trenos absolutos se suceden como si los
compositores estuvieran en permanente
vocacion de renovacion; solo unas pocas
obras carecen de esas indicaciones.

Por otra parte, la extraordinaria pro-
porcion de compositores actuales nos da
una clara imagen de objetivo de los pro-
gramas y, sobre todo, de la conciencia de
su necesidad en apoyo de una situacion
en la que los compositores actuales no
tienen muchos elementos a su favor.

Como siempre, nos preguntamos: ;quien
asiste a esos conciertos? Y la respuesta es,
a la vez, la referencia al problema ge-
neral: un pequeno grupo de incondicio-
nales en su mayoria, que crece con lenti-
tud, pero cuyo aumento es de una aplas-
tante seguridad.

Si comparamos la mision de esos gru-
pos con las de los tradicionales «tanteos-»
gue se producen en el teatro antes de las
presentaciones en las grandes ciudades, o
con las representaciones que se celebra-
ban en Paris con los «ballets» antes de su
estreno ante el publico o, por ultimo, con
los estrenos por sociedades filarmonicas
previos a las sesiones regulares de con-
ciertos, nos faltara la correspondiente pre-
sentacion para el «gran publico», ya que
hasta los estrenos de los encargos tienen
un sentido de cumplimiento de una de las
bases del contrato mas que «rutina- de
programacion. Y con esto ponemos de
manifiesto el desequilibrio entre la crea-
cion musical y la programacion de los
conciertos habituales.

El panorama nos remite siempre al pro-
blema de las programaciones y a la am-
pliacién de los plazos que van desde la
creacion de la obra y el que ésta pueda
incorporarse, con mayor o menor regula-
ridad, a los repertorios de las principales
orquestas del mundo. Dejemos a un lado
sociedades especializadas, festivales de
musica contemporanea, encargos, etc., y
veremos que esa incorporacién sigue de-
morandose. Los compositores de las ulti-
mas generaciones se han venido quejando
de ese distanciamiento, pero aquello ha
quedado mas que superado por las cir-
cunstancias actuales. Mientras, el publico
medio se afirma en seguir escuchando las
sinfonias v los conciertos de siempre. Por
ello, la inclusion regular, a ser posible en
cada programa, de una obra actual no va
a ahuyentar a todos los aficionados y, en
cambio, ira creando la costumbre, de la
que los compositores de hoy estan tan ne-
cesitados.
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ASAMBLEA

DE LA SOCIEDAD
INTERNACIONAL
DE EDUCACION
MUSICAL 1972

EN TUNEZ

La Sociedad Internacional de Educacion Musical
celebrara su X Asamblea Internacional en Tunez
y Cartago (Tanez), del 13 al 20 de julio de 1972,
bajo los auspicios del Ministerio de Cultura e
Informacion tunecino. Colaboraran en la Reunion
el Comité de Musica y Artes Populares de
Tinez.

Temario general

La Musica y la Sociedad.

La educacion en sus aspectos estéticos y so-
ciales.

Un fenomeno de la vida actual en el mundo
es la extension que la musica ha hallado como
elemento de su actividad social. Como reflejo
de la relaciéon y expresiéon musical comun, la
educacion musical organizada, aparece como una
necesidad de alcanzar las aspiraciones y meéto-
dos musicales a todos los niveles de educacion
general.

Para alcanzar dichos fines, el programa de la
Asamblea considerara:

— La muasica y los maestros.
— La musica en todos los niveles escolares.

— La musica como una actividad fuera de la
escuela.

Se considerara también:

— La contribucion de los medios audiovisua-
les y de la audiencia media de la Radio-
Television en la educacion musical.

Siendo la primera conferencia que se va a
desarrollar en el area mediterranea y en el con-
tinente africano, una serie de sesiones especia-
les se dedicaran a la educacion musical de las
siguientes partes del mundo:

La educacion musical en las naciones del li-
toral mediterraneo.

La educacion musical en las naciones del con-
tinente africano.

La Asamblea tratarda de extender su colabora-
cion con otros organismos internacionales cuyas

actividades se relacionen con la educacién mu-
sical.

Investigacion

La comision de investigacion de la SIEM or-
ganizara una sesion plenaria dedicada al recien-
te desarrollo e investigacion de la educacion
musical.

Comunicaciones .

La secretaria general del SIEM admitira co-
municaciones escritas y relatadas en dos o tres
paginas a maquina, de unas 500 palabras.

En todos los paises que haya una representa-
cion nacional del SIEM, los comunicantes reci-
biran una contribucién de la sesién nacional que
remitira el escrito para su inclusiéon en el pro-
grama general de la Asamblea.

Los autores de las comunicaciones seran no-
tificados de la aceptacién de las mismas lo mas
pronto posible. Las comunicaciones seran remi-
tidas en una de las lenguas oficiales (arabe,
inglés, francés y aleman) que no excedan de
2.000 palabras y cuya exposicion no alcanzara

treinta minutos, incluyendo ejemplos en cintas,
peliculas, discos, etc.

Representaciones

Coros, Orquestas y Bandas y Conjuntos in-
fantiles seran presentados en la Asamblea. Ten
dran preferencia en su seleccién aquellos que
no han intervenido en otras sesiones de |a SIEM.

Las solictudes de los grupos anteriores debe-
ran llegar acompanadas de sus programas y du-
racion de los mismos. Estos deberan tener una
relacion con el temario general de la conferen-
cia. Ninguna representacién excederd de cua-
renta minutos de duracién.

LA ESTAFETA LITERARIA




RECITAL DE ENRIQUE
MORENTE EN EL CLUB
URBIS

Bajo el titulo de «Flamenco:
nueva era» ofrecio un excelen-
te recital en el Club Urbis de
Madrid el cantaor Enrique
Morente, acompanado a la
guitarra por Manolo Sanlucar.

CIUDAD REAL:

EXALTACION
DEL CANTE FLAMENCO

En la Casa de la Cultura de
Ciudad Real pronuncio una
conferencia el poeta Manuel
Rios Ruiz en exaltacion del
cante flamenco. Segquidamente
intervinieron el guitarrista
Manolo Sanlucar v la cantao-
ra Maria Vargas.
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JEREZ:

PRIMERA SESION

DE FLAMENCOLOGIA
1972

La Catedra de Flamencologia
de Jerez ha iniciado su curso
de 1972 con una leccion prac-
tica de cante a cargo de «El
Agujetas». La presentacion es-
tuvo a cargo de Juan de la
Plata.

-5 f
£ ok
HWEIDIercicl /S e CN Haiiv
— i X / - | - # 5 I el Vgl : L B L] - aF
Al 3 5 &

il CURSO Vit

i}
. o P ¥ . i - -y . @
Sranada Y T ¢

g
i i -‘.'-;-':-:i - .
B
La]

Il CURSO «MANUEL DE FALLA» PRIMERA CENA FLAMENCA DE MADRID

DEL FESTIVAL INTERNACIONAL
DE MUSICA Y DANZA
DE GRANADA 1972

La Comisaria General de la Muisica de la Direccion General de
Bellas Artes organiza el Ill Curso «Manuel de Falla», ya inseparable
del Festival Internacional de Musica y Danza de Granada. Insiste
en sus directrices anteriores: catedra abierta para el alumnado de-
seoso de caminar por sendas musicales poco frecuentadas o de
ahondar en aquellas otras que podrian distinguirse como «defici-
tarias» entre nosotros y en el mundo entero.

En el cuadro de profesores figuran misicos tan prestigiosos
como Pail Badura Skoda, Pedro Corostola, Jacques Chailley, Enri-
que Franco, Rodolfo Halffter, Regino Sainz de la Maza, Rafael Pu-
ana...

i En el presente Curso granadino estan programados tres concier-
tos extraordinarios de Rafael Puyana con la audicion integral de
«Las Seis Partitas para clave», de J. S. Bach.

CLAUSURA DE LA X TEMPORADA DE
CONCIERTOS PARA LA JUVENTUD

El dia 27 de mayo tuvo lugar, en el Teatro Espafol de Madrid, la
clausura oficial de la X Temporada de Conciertos para la Juventud
que patrocina v organiza la Seccion Femenina. En dicho concierto
se programo el estreno de la nueva versién de la Sinfonia del Ju-
guete, de Haydn, descubierta recientemente en Viena. Intervinieron

En el restaurante «La Tacita de Plata», de Madrid, tuvo

lugar la primera cena flamenca de Madrid, en la que se
le impuso «la tacita de plata» a los artistas Maria Vargas,
Manolo Sanldcar y Enrique Morente.
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CELA CLAUSURO EN EL ATENEO
MADRILENO EL CICLO BAROJIANO

Camilo Jose Cela ha cerrado el ciclo de conferencias ho-
menaje a Baroja que, en recuerdo del centenario de su
nacimiento, se ha venido celebrando en el Ateneo madri-
leno. Su conferencia se ha llamado «Memoria de Pio
Baroja». En |la presidencia, Jaime Delgado, director gene-
ral de Cultura Popular y Espectaculos, y el subdirector,
doctor Mer. El Presidente del Ateneo, don José Maria de
Cossio, y el secretario general, Demetrio Castro Villaca-
nas, y el académico senor Lapesa.

Camilo José Cela centr6 casi exclusivamente su di-
sertacion en el analisis y glosa de dieciocho cartas de
Baroja a Azorin, proximas a ser publicadas por el acadé-
mico gallego. Antes habia hablado del novelista vasco en

los siguientes términos:

«Un hombre honrado, sencillo

y luminoso, que pasé por la vida sin contaminarse. Falta
le hace que se le limpie de tanta mugre como cayé sobre

su vida y su obra.»

CONGRESO INTERNACIONAL

SOBRE EL ARCIPRESTE

Del 21 al 24 de junio proximo
se reuniran en Madrid v en Hita
los participantes en el I Congre-
so Internacional sobre el Arci-
preste de Hita. Cerca de un cen-
tenar de comunicaciones estan
anunciadas. Se estudiara el texto
que ultimamente han merecido
cuatro ediciones criticas. No obs-
tante, el equivoco y alegre espi-
ritu del Arcipreste todavia oculta
infinidad de misterios. No en val-
de representa el cruce de tres
civilizaciones. Se estudiara tam-
bién el autor, que sigue escon-
dido detras de dificultades casi
insuperables: la tierra en que vi-
vio, las caracteristicas del si-
glo XIV en la region toledana.
Casi todas las Universidades
norteamericanas y gran parte de
las europeas estaran representa-
das en este Congreso. Pero, ade-
mas, Hita se convertira este ano

50 en una auténtica apoteosis del

DE HITA

«Buen Amor». Se esta preparan-
do un gran Palenque, el primero
y unico de Espana, en donde se
Jjugaran torneos, canas, concur-
sos de tiro con arco y las gran-
des justas con lanzas. El pueblo
se transformara en un escenario
con desfiles de comparsas de don
Carnal y dona Cuaresma. comi-
das y cenas medievales. Y, por
ultimo, se celebrara la represen-
tacion de dona Endrina, la ver-
sion del Arcipreste por Manuel
Criado del Val.

El acto de clausura del Con-
greso tendra lugar en el palacio
de Medinaceli de Cogolludo. Tan-
to el Ministerio de Asuntos Exte-
riores, el de Informaciéon y Tu-
rismo, Educacion y Ciencia, como
el Instituto de Cultura Hispani-
ca, el Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas y los orga-
nismos y autoridades provincia-
les de Guadalajara impulsan este
acontecimiento.

e conferencias

CONFERENCIA
DE FINA DE CALDERON

* En el teatro Maria Guerrero
pronuncié una conferencia
dofia Fina de Calderon so-
bre el tema «El salén azul

- de Louise de Vilmorin».

«EL LAZARILLO» |
Y SU SIGNIFICACION

* En el salén de actos de la
Escuela Normal de Maestros
de Segovia ha pronunciado
una conferencia el delega-
do provincial del Ministerio
de Educacion y Ciencia, don
José Mnntarn Padilla, ocue
desarrollé el tema -Un nue-
vo héroe literario: el "Laza-
rillo” y su significaciéns.

ALMERIA:

CONFERENCIA
DE CARLOS MURCIANO

* En la Casa de Cultura «Fran-
cisco Villaespesa», de Al
meria, Carlos Murciano pro-
nuncié una conferencia so-
bre su obra poética, ilustra-
da con una seleccion de
poemas. La presentacion es-
tuvo a cargo del poeta Julio
Alfredo Egea.

HOMENAJE AL AUTOR
lE'IE': 1‘!“'1‘[’ 1E:Illh’1
EN MEDINACELI

% En Medinaceli (Soria), el

Aquelarre, formado
grupo q tas madrile-
ﬁﬂl y dlrigi por Alberto

Alvarez de Cienfuegos, ha
celebrado una simbélica se-
sion bajo el arco romano,
frente al cidiano valle de
Arbuxedo, como una ofren-

da a los campos de Soria.

El presidente del Centro
de Iniciativas Turisticas ¥
Periodisticas, Francisco Ca-
cho Dalda, organizador del
actn !ﬁm la ofrenda del ho-

al anénimo juglar
nmzérahe de Medinaceli, au-
tor del poema del «Mio Cido
y sequidamente los jovenes
poetas y el director del Tea-
tro Popular Nacional, Manuel
de la Rosa, Iayarcm varios
poemas propios, asi como
utms de Antonin Machado,

que Borras, Gerardo Die-
gn y Eenitu del Riego, de-
dicados a las altas tierras
sorianas.

Acto seguido se procedio

ala bsnﬂ!cidnda los campos

-y se celebrd una romeria, con
una gran concurrencia, tras-

"'i;udmutmg:acelagsm ab-

~_tica, en cuyo pértico se hizo
S M afremla a San
 brador.
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CONFERENCIA
DE GUILLERMO
DIAZ-PLAJA,

EN MELILLA

*

Los actos organizados por
el Ayuntamiento de la ciu-
dad para la celebracién de
la Fiesta del Libro culmina-
ron con una conferencia de
Guillermo Diaz-Plaja. El acto,
celebrado en los salones de
la Camara Oficial de Co-
mercio, Industria y Navega-
cion, fue presidido por el
comandante general del te-
rritorio, a8 guien acompana-
ban el alca egado au-
bernativo y primeras autori-
dades.

La disertacion de Diaz-
Plaja versé sobre el tema
«Los cuatro cardina-
les de la novela».

CONFERENCIAS DE
MIGUEL PEREZ FERRERO
EN PARIS Y LONDRES

* Sobre la

figura humana vy
literaria de Pio Barocja, ha
pronunciade Miguel Pérez
Ferrero sendas conferencias
en la Biblioteca Espainola de
Paris y en el Instituto de
Espafia, en Londres. Fue
presentado, respectivamen-
te, por don Carlos Manza-
nares, encargado de Asun-
tos Culturales de la Emba-
jada de E en Francia,
y por don José Maria Alon-
so Gamo, director del Insti-
tuto de Espaifia en Londres.
Ambas conferencias desper-
taron extraordinario interés,
dada la autoridad del diser-
tante sobre Ja materia que
trataba.

MARTES DE EDITORA
NACIONAL

* En los «Martes de Editﬁfﬂ'
Nacionals han sido presen-

tados ltimamente dos [i-

bros: «La rra de Espaia
vaiuinaf“:at:mtos

nandez Cuenca, yaDrogu:

tmdcnmiasn del doctor
vain ﬁﬂarida. El

rri0 a cargo de José Maria
Escudero. El juicio critico
de «Drogas y toxicomanias»
fue realizado por .Iui‘io ﬁe-
!!‘iiiﬂE!r‘IE :

VERGARA:

CONFERENCIA

* Patrochmd:
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CONFERENCIAS
DEL MARQUES DE LOZOYA

* En Madrid, dentro del ciclo
de conferencias organizado
por el Museo del Prado en
sus salas del Cason del
Buen Retiro, diserio el Mar-
qués de Lozoya sobre la
pintura de historia. En Gi-
jorn, ¥y en el Real Instituto
Jovellanos, pronuncié una
conferencia sobre el tema
«jovellanos y el Artes.

DAMASO ALONSOQ,

EN EL INSTITUTO

DE ESPANA EN LONDRES
*
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En el Instituto de Espafa
ha dado Damaso Alonso, di-
rector de la Real Academia
Espaniola, dos conferencias
sobre «Un maestro de Cer-
vantes: Tirant Lo Blanc» v
«La novela cervantina».

~ CONFERENCIA

~  DE DON CAMILO JOSE CELA
~ EN PUEBLA DE MONTALBAN
SOBRE MARARON

* Bajo el tema «Marafion, el
hombre» y en recuerdo de
esa figura précer que tan-
to amo a la tierra toledana,
ha pronunciado una confe-
rencia en la Biblioteca PO-
blica Municipal Cardenal
Pacheco de Puebla de Mon-
talban el académico don Ca-
milo José Cela: intervino
como introduccion al acto
el senfor De Castro Herre-
ro, alcalde de la villa,

El publico no sélo de la
Puebla, sino de los pueblos
inmediatos y de la capital,
abarrotaba los salones de la
biblioteca.

 VALLADOLID:
~ CONFERENCIA
~ DE F. J. MARTIN ABRIL

% En el Ateneo de Valladolid
pronuncié Francisco Javier
Martin Abril una m‘mfaMH-
cia sobre el tema «Mi p
queiic mundo poéticor,

'mﬁctsm AGUIRRE,
~ EN LA TERTULIA UITERARIA
~ HISPANOAMERICANA
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7 icana la poetisa
7 Francisca Aguirre leys una
cion de poemas de su
7 libro «ltaca», que ha mere-
cido el premio de poesia
«Leopoldo Panero» 1871, del

~ nica. Fue presentada por
- poeta Félix Grande. A! ﬂ
~ palizar el acto se hizo en
~ trega a la autora del citado
~ premio. -

&

Madrid-Espana, 1 de

5,-5 ‘k En {a Tertulia Literaria Hls-.
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EUGENIO MONTES, PREMIO
«RODRIGUEZ DE VALCARCEL»

El Jurado para otorgar el pre-

mio literario «Rodriguez de
Valcarcel», que promueve
anualmente la Delegacidon Pro-
vincial de Cultura del Movi-
miento para el mejor articulo
publicado en la prensa nacio-
nal dedicado a la ciudad de
Cadiz, en cualquiera de sus
aspectos, folklorico, artistico
o cultural, con ocasion de ce-
lebrarse sus fiestas tipicas de
mayo, ha acordado otorgar di-
cho premio, dotado con 75.000
pesetas, al articulo aparecido
en A B C de Madrid y Sevilla,
y reproducido en su edicidn
aerea, «lres mil anos de Ca-
diz», del que es autor don Eu-
genio Montes.

HA FALLECIDO
EL LINGUISTA Y POETA
GABRIEL FERRATER SOLER

Ha fallecido, en su residencia de
San Cugat, el poeta catalan Gabriel
Ferrater Soler, que contaba cincuen-
ta anos de edad. El 6bito se pro-
dujo cuando estaba el escritor solo
en casa, y el cadaver no fue des-
cubierto sino algunas horas des-
pués de producirse el fallecimiento.

CADIZ: MEDALLA «CECILIO ACOSTA»
A PEMAN Y ARANDA CARRANZA

~ Bajo la presidencia del ilustre académico don José
Maria Peman se ha celebrado en la Academia Hispano-
americana, de Cadiz, un acto en el que les fue impuesta
la medalla «Cecilio Acosta» a los senores Peman y Aran-

da Carranza

Ferrater nacio en Reus en 1922
y residio bastante tiempo en el ex-
tranjero, principalmente en Francia
y Alemania. Su obra poética no es
muy extensa, ya que practicamente
se le conoce desde hacia unos
doce anos, y en este tiempo publi-
cO solo cuatro libros, pero la im-
portancia de los mismos le habia
servido para ser considerado como
uno de los mas importantes poetas
espanoles de los ultimos anos.

No hace mucho tiempo, Gabriel
Ferrater habia sido nombrado pro-
fesor de la Universidad Auténoma
de Barcelona, en virtud de sus co-
nocimientos linglisticos.

CONSTITUCION
DEL INSTITUTO
GOMEZ MORENO
EN GRANADA

Ha quedado constituido el Ins-
tituto Gomez Moreno en Grana-
da, con la donacion de las obras
cdel ilustre historiador de arte vy
pintor por parte de sus hijas. La

|

| HA FALLECIDD DDN NARCISU ALUNSU CORTES

| El pasado dia 20 de mayo fallecio don Narciso Alonso
Cortés, que contaba noventa y siete anos de edad. Don
Narciso Alonso Cortés era miembro de numero de la
Real Academia Espanola de la Lengua, correspondiente
de las Reales Academias de la Historia y Bellas Artes de
San Fernando, presidente de la Real Academia de Bellas
Artes de Valladolid y miembro también de otras muchas
prestigiosas instituciones. Era doctor en Derecho y en
Filosofia y Letras por la Universidad de Madrid. Una
hora antes del fallecimiento se le iba a tributar un ho-
menaje en la Universidad, con la imposicion, por el Mi-
nisterio de Trabajo, de la medalla de oro al trabajo.

Su vida fue una plena entrega a las letras espanolas:
poeta, historiador, critico y catedratico, su nombre que-
dara siempre vinculado con el de Zorrilla, sobre quien
escribio paginas definitivas.

1872

fundacion Rodriguez Acosta mon-
tara una exposicion de las
mismas.

A tal efecto han sido adquiri-
dos unos terrenos junto a Torres
Bermejas, en el recinto de la
Alhambra, donde quedard ubica-
do el Instituto, que tendrda dos
bibliotecas, archivo fotografico y
documental, epistolario, una co-
leccion de piezas prehistoricas v
un muestrario de tejidos anti-
guos.

El valor de las obras donadas
por las hijas del senor Gomez
Moreno es incalculable, destacan-
do entre ellas las de Ribera, Zur-
baran, Murillo, Alonso Cano, For-
tuny, el Greco, Gova, Miguel
Angel v Risueno.

CLAUSURA

DEL XIX CONGRESO
INTERNACIONAL

DE EDITORES EN PARIS

Ha sido clausurado en Paris el
XIX Congreso Internacional de
Editores, iniciado en la sede de
la Unesco. En él participaron 650
representantes de 25 paises ¥y
otras naciones que no son miem-
bros de la Union Internacional, y
gue asistieron a titulo de observa-
dores. Participaron en ella 46 edi-
tores espanoles.

Iras diez anos sin ponencia es-
panola en esta clase de Asam-
bleas, intervino Carlos Robles Pi-
quer, quien diserto sobre la venta
del libro a precio fijo. Su confe-
rencia ha tenido indudable tras-
cendencia ante varios paises y ha
sido muy comentada en todos los
sectores editoriales.

ENTREGA DE PREMIOS
«IV CENTENARIO
DE LEPANTO»

Los ministros de Marina, al-
mirante Baturone Colombo;
Informacion v Turismo, don
Alfredo Sanchez Bella, v Ha-
cienda, don Alberto Monreal
Luque, asistieron anoche a la
entrega de los premios del con-
curso literario «IV Centenario
de Lepanto», que tuvo lugar al
termino de una cena ofrecida
por la Liga Naval Espanola.

LIBRO DE INTERES
TURISTICO

Segin una resolucion de la Di-
reccion General de Promocion del
Turismo, que publica el «Boletin
Oficial del Estado», ha sido conce-
dido el titulo de «Libro de interés
turistico» al publicado por Editorial
Prensa Espanola, «Doce viajes
una escapada», original de José Ma-
ria Moreiro.

o1
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JOSE ORTEGA SPOTTORNO,
PREMIO
«JUAN PALOMO»

«Juan Palomo» ha concedido su pre-

mio anual a don José Ortega Spottor-
no, actual director de la Revista de Oc-
cidente, como continuador de la obra
de su padre, el filésofo Ortega y Gas-
set. En un acto en el que hablaron Pe-
dro Lain y Julian Marias, el academi-
co Manuel Halcén hizo entrega del
premio, que, por la altura intelectual
de los galardonados a lo largo de los
ultimos lustros, se ha convertido en
uno de los mas prestigiosos del mundo
literario espanol.

Barcelona, actualidad

SALVADOR ESPRIU,
{PREMI D'HONOR» DE LAS
LETRAS CATALANAS

Por Julio MANEGAT

A un mes vista de haber sido
galardonado con el Premio de la
Critica por su libro Setmana
Santa, Salvador Espriu, el poeta
que con Foix alza la antorcha
de la mas importante poesia ca-
talana de nuestros dias, ha sido
galardonado con el importante
«Premi d'Honor» de las letras
catalanas. Es la cuarta vez que
este premio se concede. Lo po-
seen ya Jordi Rubid i Balaguer,
Joan Oliver y Francesc de B.
Moll. Este premio esta dotado
con medio millon de pesetas,
pero estimo que lo importante
en él no es el dinero, sino el
significado que tiene de resal-
tar una obra literaria, una per-
sonalidad de las letras, una vo-
cacion y una calidad indiscutible
que la respalde.

Este afo, el jurado se inte-
graba por Juan Ainaud de La-
sarte, director de los Museos
Municipales de Barcelona; An-
tonio Badia, catedratico de la
Universidad de Barcelona; Jorge
Carbonell, profesor de la Uni-
versidad Auténoma; José Maria
Castellet, critico literario; Ale-
jandro Cirici Pellicer, arquitecto
y critico de arte; Joan Fuster,
escritor y ensayista; José Maria
Llompart, escritor mallorquin;
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José Maria Sureda, abogado y
profesor de la Universidad Au-
tonoma, y Joan Triadu, critico
literario y poeta.

.Qué se puede decir de Es-
priu a estas alturas? No voy a
referirme a su itinerario biobi-
bliografico que es bien conocido
de los que seriamente conocen
la poesia que se escribe en esta
Espafia de tan diversas lenguas
de expresién. Espriu, su perso-
nalidad, su rigor vital, su tras-
cendencia poética estan ahi. Y
estan al alcance de los lectores
de habla no catalana. Les brin-
do a ustedes la gran traduccién,
con caracter de antologia, que
en 1956 public6, en «Adonais»,
Enrique Badosa, con texto sélo
en castellano, y en 1969, tam-
bién Badosa, una antologia pues-
ta al dia en «Selecciones de Poe-
sia Espafiola», de Plaza Janés,
en ediciéon bilinglie. Precisamen-
te ahora estd en prensa una
nueva traduccién de Espriu, a
cargo asimismo de Badosa, que
sera una segunda edicién de la
antologia anterior, pero amplia-
da, incluyendo el poema Setma-
na Santa, galardonado con el
Premio de la Critica al mejor
libro de poesia publicado en el
pais en 1971. Por su parte, José
Agustin Goytisolo tradujo, y muy

i
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SABINO ARNAIZ, PREMIO
«VEGA-INCLAN 1971»

Sabino Arnaiz ha sido galardo-
nado con el premio «Vega-Inclan
1971», dotado con 50.000 pesetas.
El jurado calificador estuvo pre-
sidido por el director general de
Promocion del Turismo, v en él
figuraban, entre otros vocales, el
subdirector general de Promo-
cion del Turismo, el director del
Instituto de Estudios Turisticos,
el director de la Escuela Oficial
de Periodismo y el presidente de
la Asociacion Espanola de Escri-
tores de Turismo.

FERIA DEL LIBRO
EN BILBAO

Como se sabe, la Feria del Li-
bro de Bilbao ha sido trasladada
desde el otono a la primavera,
por considerarse estas fechas
mas propicias a la visita del pu-
blico.

En principio se pensd inaugu-
rarla a primeros de mayo, pero
se ha aplazado hasta mediados
de mes. Al parecer de forma de-
finitiva, la Feria del Libro bilbai-
na tendra lugar entre el 17 v el
25 de mayo, instalando sus case-
tas en el Arenal.

bien, el gran libro de Salvador
Espriu La pell de brau.

Como someros datos para el
lector que aun no conozca la
obra de este gran poeta de nues-
tro tiempo—gran poeta de au-
téntica proyeccion mundial— re-
cordemos sus libros Les hores,
Cimentiri de Sinera, Llibre de
Sinera, Las cancons d’Ariadna,
Setmana Santa, el citado La pell
de brau... Ademas, sus libros
en prosa Laia, novela traducida
al castellano, Aspectes, Miratge

a Sinera, Ariadna al laberint
grotesc. Y sus textos llevados
al teatro: aquel impresionante

Ronda de mort a Sinera. En 1963

se editd la hasta entonces Obra
poética completa.

Es un poeta nacido en 1913,
en Santa Coloma de Farnés, Ge-
rona, cuya obra trasciende aque-
llos temas que son la raiz y la
verdad humanas: la muerte, el
sufrimiento, la vinculacién reli-
giosa, el sentido de la tierra-
patria... La importancia de Sal-
vador Espriu ha cruzado va fron-
teras y caminos. Algin dia, aca-
so de una forma definitiva sea
reconocida su obra como la de
uno de los mas importantes
poetas contemporaneos que ha
dado la vieja Europa.

num. 4893
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Como una posdata diré que
Salvador Espriu renuncia a Iz
dotacibn econémica para que
ésta sea empleada en la difu-
sion y ensefianza de la lengua
catalana en la que él escribe.

Y EL PREMIO

Ya que de premios tratamos
hoy, y aungue poco pueda decir-
les, es necesario recordar que
acaba de otorgarse en Barcelo-
na el premio «Biblioteca Breves»,
que concede el editor Carlos
Barral. El jurado se integraba
este ano por Guillermo Cabrera
Infante, Luis Goytisolo, Juan
Rulfo, Pedro Gimferrer v Juan
Ferraté.

La reunion del jurado fue pri-
vada y la comunicacién del fallo
se hizo por medio de una nota
a los peri6édicos. No hubo, diga-
mos, fiesta literaria este afio. El
recuerdo de la muerte del poe-
ta Gabriel Ferrater puso ese
acento severo a la concesién del
«Biblioteca Breve» que este afio
ha ido a parar a las manos de
un escritor andaluz: J. Leyva,
nacido en Sevilla en 1938. An-
dalucia estéd «pegando» con una
serie de escritores que, a mi
entender, estdn proporcionando
un nuevo rumbo a la narrativa
espafnola de estos ultimos afos.

La novela de Leyva se titula
La circuncision del seiior solo.
Al concurso se habia presenta-
do el escritor portugués Fer-
nando Namora (;Recuerdan us-
tedes Escenas de la vida de un
médico?) con su novela titulada
Os clandestinos, pero esta no-
vela no fue considerada por el
jurado ya que habia sido publi-
cada después de su presenta-
cion al concurso.

LA ESTAFETA LITERARIA
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~ Por Manuel GOMEZ ORTIZ

" NOVELA DE
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“TEATRO DE LA
LENGUA”, PRIMERA

CARRASCAL

Y EL HUMORISTA
DESCONOCIDO

«Heme aqui, pues, en este sa-
I6n, que visité otras veces sin
reparar en su semejanza con
aquellos locales donde mi pro-
fesion se alberga. El parecido
con un teatro es, sin embargo,
notable, y no se reduce a la ar-
quitectura que nos rodea. Con
su adecuada indumentaria, tam-
poco faltan los actores; ni los
papeles previamente escritos,
uno de los cuales me correspon-
de recitar ante el piablico, asi-
mismo presente.»

Son palabras de Antonio Bue-
ro Vallejo, pronunciadas en su
discurso de ingreso en la Real
Academia Espanola de la Len.
gua, el dia 21 de mayo de 1972.
Fue, sin duda, la noticia cultu-
ral mas notable de la quincena.
Hablé de -Gag;iu Lorca ant:':lﬂ el
esperpento», lba, como mandan
los céanones, vestido de frac.
«jPor qué —se pregunta Natalia
Figueroa, en ABC-—el frac de
nuestro escritor ha sido tan
traido y llevado, tan comentado,
tan mencionado? No lo entiendo.
Si hay que ponerse un frac para
determinada ocasion, pues a po-
nérselo v basta. Pienso yo.Tam-
poco e€s como para hacer un
de ello.»

mundo

Pero vayamos al tema: «Si
Brecht y Artaud —dijo Buero
casi al final de su disertacién—
son armonizables, aGn mas lo

Madrid-Espana, 1 de junio

tro no termina cuando yo termi-
no: continua vivo, porque trajo
vida a nuestra escena. Y vida
es, también, lo que deseariamos
seguir viendo cuando recorda.
mos a su autor.»

Dio la contestacion de bien-
venida al nuevo académico, Pe-
dro Lain Entralgo, que lo hizo
«en nombre de la compaiiia ti-
tular del Teatro de la Lengua».

EL NAUTA
CARRASCAL

Al dia siguiente en el Club
Pueblo, ceremonia, menos so-
lemne, mas sencilla, para pre-
sentar la primera novela de José
Maria Carrascal, corresponsal de
dicho diarioc y de nuestra revis-
ta en Nueva York. El titulo, que

nica marinera—El capitdn que
nunca mandé un barco—, un re-
lato objetivo, con hilo conductor
de monologo interior; con prota-
gonista mas colectivo que indi-
vidual, José Maria nos leyd, en-
tre otros, este péarrafo: «Os d

ta . Pero, zos lo fiquréis?
Benitifio envuelto en la bandera,
vosotros alrededor, de uniforme,
se paran las ma un mo-
mento y jzas! ., todo aca-
bo y, desde luego, mucho mejor
que estar pudr en' un
das. (TG qué opinas, Marcial?»

'dal:wmm

o que aiﬁ."aaf dice y se cuenta,

%m ocurrido, v lo he visto e

oido.» Méximo quiere saber si 2

_la repetida frase, «el periodismo .
~es un buen entrenamiento para
. el escritor, si sabe abandonario

a tiempo», es exacta, a juicio

a definirse tajantemente en esta

cuestion, aunque piensa que el
corresponsal, el

, que no se afreve

cronista y el

periodista, en general, se ve for-

zado a reflejar los hechos que
acaecen, amarrandose a los da-

tos, en tanto que el novelista

ha de expresar con libertad, sin
ataduras, lo que leva dentro,
sin verse condicionado por Ia
necesidad de contar la actuali-
dad. Intervinieron, también, Lera,
Ramoén Hernandez...

Sin duda, la salida a la mar,
de esta novela, se hace con ti-
mon seguro y da pie para que
esperemos que Carrascal cumpla

mas de una nueva singladura
narrativa.

ESCRITOR
Y SIN VANIDAD

Hay quienes quieren, desean,
ansian, suefian y se desvelan
por un premio literario, y para

conseguirlo, se presentan. Nor-
mal

Hay quienes darian media vida
por ganar un concurso literario,
pero no llegan ni a presentarse.
Curioso.

Hay un-—que sepamos sdélo
uno— sefor, valenciano, escritor,
que ha sido galardonado con el

del concurso internacio-
nal «Cantinflas» —medio mi-
fion de pesetas—y suplica que
no den su , porque se
enfadarian en la empresa donde
trabaja si se enterasen de que

ble.

«Un escritor —escribe Manuel
Alcantara en Arriba— teme ser

acusado de reincidente. No de-

PUEDEN
JUGAR
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nio, acomparnadas de dos foto-
grafias de cada una de ellas
(en blanco v negro, papel bri-
liante y tamano 18 x 24).
Tanto las obras como las fo-
tografias contendran al dorso
el titulo de la obra v el nom-
bre y apellidos del autor.

Se acompafara asimismo tar-
jeta de inscripcion en la que
se especificaran los datos si-
guientes:

1. Nombre vy apellidos.

2. Lugar y fecha de naci-
miento.

3. Domicilio v nimero de te-
l1&fono, en su caso.

4. Breve curriculum vitae,
especificando premios conse-
guidos y exposiciones a que
haya concurrido.

No se devolveran en ninguan
caso las fotografias de las
obras que havan sido ex-
puestas.

12, Se entregara al interesa-
do un duplicado de la tarjeta
de inscripcién, debidamente
sellado, que servirda para la
retirada de las obras al finali-
zar la exposicion,

13. Las obras que se reciban
por agencia de transportes se-
ran devueltas por el mismo
medio, a portes pagados, du-
rante el mes de septiembre.

14, Los premios establecidos
son los siguientes:

Pintura, Seccion A (oleo ¥y
fesco):

1.er Premio: Medalla de Oro
v 100.000 pesetas.

2. Premio: Medalla de Plata
y 50.000 peseias.

Pintura, Seccion B (acuarela,
temple vy pastel):

1.er Premio: Medalla de Oro
v 50.000 pesetas.

2.° Premio: Medalla de Plata
v 15.000 pesetas.

Escultura:
1.er Premio: Medalla de Oro
v 100.000 pesetas.

20 Premio: Medalla de Plata
vy 50.000 pesetlas,

Grabado:

1.er Premio: Medalla de Oro
v 25.000 pesetas.

2.2 Premio: Medalla de Plata
y 15.000 pesetas.

Dibujo:

1 er Premio: Medalla de Oro
15.000 pesetas.

2 ¢ Premio: Medalla de Plata
v 10.000 pesetas.

15, La concesiéon de estos
premios lleva aparejada la li-
bre disposicion de las obras
por la Diputaciéon Provincial.

PREMIOS «CIUDAD
DE GERONA»

BASES

1.2 Podran participar en el
presente concurso los escrito-
res, cualguiera que sea Su
nacionalidad, que presente no-
vela o novelas originales e iné-
ditas. Cada novela ird firmada
con el nombre y apellidos del
autor o bien con seuddédnimo.
En este ultimo caso sera indis-
pensable que, en sobre aparte
v cerrado, el autor de ]a novela
escriba su nombre y apellidos.
Solo sera abierta la plica de
la obra premiada.

24 Se otorgara un premio
unico de doscientas cincuen-
ta mil (250.0000 pesetas a la
novela escrita, indistintamen-
te, en lengua castellana o ca-
talana que por unanimidad, o
en su defecto por mayoria de
votos del jurado, se considere
cONn mayores meritos.

3.2 La extension de las no-
velas no ha de ser inferior a 53
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200 paginas, tamano holandes,
claramente mecanografiadas, a
doble espacio y por una sola
cara.

42 El premio podra ser de-
clarado desierto, pero no dis-
iribuido entre dos o mas con-
cursantes.

5% La admision de origina-
les se cierra el dia 30 de ju-
nio del ano en curso, a las
catorce horas, vy el fallo del
jurado, inapelable, se hara pu-
blico en el transcurso de una
fiesta literaria en Gerona que
se celebrara el dia 31 de octu-
bre. vispera de Todos los San-
tos v durante las Ferias de San
Narciso,

5.« El hecho de presentar
una novela significa la acepta-
cion por el autor de todas las
condiciones del concurso.

7.7 Los escritores que deseen
optar al premio enviaran los
orginales por duplicado y sen-
cillamente encuadernados o co-

sidos al excelentisimo Avyunta-
miento de Gerona, Negociado

de Cultura, haciendo constar
en la cubierta de los mismos
gque concurren al premio obje-
to de estas bases.

8% El jurado lo formaran
las siguientes personalidades:
ilustrisimo senor teniente de
alcalde ponente de Cultura del
excelentisimo avuntamiento,
don Juan Pageés: ilustrisimo
sefior ponente de Cultura de
la excelentisima Diputacion
Provincial, don Ramon Guar-
diola Rovira; senor don Igna-
cio Agusti Peypoch, novelista:
sefior don Carlos Sentis An-
fruns, escritor; sefor don Ig-
nacio Bonnin Valls. catedrati-
co: senor don Valeriano Si-
mon Gonzalez. escritor: seno-
ra dona Pilar Morales Roy
Polo, escritora v periodista; se-
norita dona Margarita Tinto
Sala, profesora avudante de la
Universidad Autonoma de Bar-
celona: senor don Julio Ma-
negat, escritor y periodista.
Actuara de secretario don Juan
de Puig Roca.

ga Caso de gque alguno de
los miembros del jurado, por
enfermedad u otras razones,
se viera obligado a renunciar
al cargo, el Ayuntamiento que-
dara facultado para subsanar
dichas eventualidades.

10. El Avuntamiento de Ge-
rona procurara por los meaios
a su alcance conseguir la pu-
blicacion de las obras pre-
miadas.

11. El autor se compromete
a hacer constar en la portada
de las ediciones de la obra
premiada «VI Premio Litera-
rio Inmortal de Gerona»,

12. Los originales podran ser
retirados por los autores o
persona debidamente autoriza-
da antes del 1 de marzo de
1973. Pasada esta fecha seran
destruidos, sin gque a esta re-
solucion sea admisible recurso
alguno.

VI PREMIO NACIONAL
DE TEATRO
DE SITGES, 1972

Con el fin de mantener la
atencion cultural, concretada
en este caso a la manifesta-
cion, vivencia y actualizacion
del arte y técnica escénico se
convoca este VI Premio Nacio-
nal de Teatro de Sitges, du-
rante el cual se ofreceran re-
presentaciones de obras de
nuevos autores, con la partici-
pacion de grupos de teatro in-
dependientes, previamente se-
leccionados por un Comité Téc-
nico que se crea a tal efecto.

Paralelamente a las repre-
sentaciones podra desarrollar-
se un ciclo de conferencias, co-
loguios v sesiones de trabajo,
con autores, directores, criti-
cos y especialistas vinculados al
teatro en general.

El VI Premio Nacional de
Teatro de Sitges se regira por
las siguientes
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BASES

Podran concurrir los autores
con obras originales e inéditas,
escritas en cualquiera de las
lenguas espanolas, vy cuya ex-
tension sea la habitual de las
representaciones de teatro. Los
originales se presentaran por
triplicado, mecanografiados a
doble espacio en una sola cara,
haciendo constar el nombre y
direccion del autor a la Co-
mision Organizadora de dicho
Premio con sede en el Ayun-
tamiento de Sitges.

Podran concurrir, asimismo,
los grupos de teatro indepen-
diente, inscritos en el Regis-
tro de la Direccién General de
Cultura Popular y Espectacu-
los, como agrupaciones de tea-
tro de camara 0 ensayo.

No obstante la limitacion es-
tnblecida en la base [, el Co-
mité de Seleccién podra ad-
mitir también, fuera de con-
curso, aquellas obras que aun
habiendo sido representadas
con anterioridad, reunan, a su
juicio, méritos o valores que
puedan aconsejar el otorga-
miento de tal distincién.

Las obras que reunan los re-
ruisito de la base [, ya fue-

qmuw&ehuﬁc@tﬂm
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ren presentadas por sus auto-
res o por los directores de los
grupos independientes que de-
seen participar, Seran exami-
nadas por un Comité de Selec-
cion. En el supuesto de que
fuere escogida una obra pre-
sentada por un grupo indepen-
diente, éste tendra preferencia
sobre los demdas grupos selec-
cionados para su puesta en
escena.

El plazo de admision de las
obras y de las solicitudes de
los grupos independientes para
participar en dicho premio fi-
nalizara el dia 30 de abril de
1972,

Una vez seleccionadas las
obras se procedera a adjudi-
carlas a cada uno de los gru-
pos participantes, también se-
leccionados, todo ello antes del
31 de mayo de 1972. Los gru-
pos seleccionados, a partir del
dia en que se les notifique la
resolucion del Comité de Se-
leccién, dispondran de un pla-
zo de diez dias naturales para
confirmar su aceptacién, en
cuyo caso se suscribird el co-
rrespondiente compromiso en
e! gue, de mutuo acuerdo, se
determinard la cantidad nece-
saria compensatoria de los gas-

tos inherentes a la puesta en
escena de la obra, gastos que
correran a cargo de la Comi-
sion Organizadora del Premio.

Las representaciones cael
VI Premio Nacional de Teatro
de Sitges tendran lugar du-
rante las fechas comprendidas
entre el 7 yv 14 de octubre de
1872,

A los autores concursantes
no seleccionados se les deval-
veran los originales en el pla-
Z0 maximo de un mes, a par-
lir de la fecha en que se pu-
blique el fallo del Comité de
Seleccion,

Un jurado que se creara para
tal efecto, emitira un dictamen
razonado de las obras y pues-
tas en escena, realizadas du-
rante la semana, al objeto de
proceder a las siguientes pro-
puestas: Al Organismo Auto-
nomo Teatros Nacionales y Fes-
tivales de Espana, para que
inviten al grupo o grupos que
hayvan destacado en sus reali-
zaciones a actuar en los tea-
tros nacionales de Madrid v
Barcelona, asi como gestionar
su asistencia y subvencionar
su posible actuacion, en algun
festival internacional de tea-
11'o; al mismo organismo, la
representacion de una o dos
obras en dichos teatros nacio-
nales, siendo su puesta en es-
cena a cargo de sus companias
titulares; al Comité Organi-
zador, la publicacion editorial
de las obras representadas que
por su tematica, valores dra-

maticos y literarios sean acree-
doras, a juicio del comité, a
tal concesion.

Asimismo, el jurado conce-
dera el VI Premio Nacional de

Teatro de Sitges, en la cuan-
tia de 50.000 pesetas. al autor
de la obra que, a su juicio,

se haya hecho merecedora de
este galardon; a la mejor pri-
mera aciriz; al mejor primer
actor, al mejor director: a la
mejor actriz de papel secunda-
rio; al mejor actor de papel
secundario, y a la mejor esce-
nografia.

Cualquier circunstancia no
prevista en las presentes bases
sera resuelta en forma inape-
lable por la Comision Orga-
nizadora.

Por el simple hecho de pre-
sentarse al VI Premio Nacional
de Teatro de Sitges. se consi-
dera que se aceptan las bases
que lo regulan

CONCURSO
INTERNACIONAL
DE MUSICA

Organizados por la Comisa-
ria General de la Miusica, se
celebraran en Avila el proxi-
mo mes de julio, dedicados a
Composicion v a Interpretacion
conforme a las bases siguien-
tes:

Podran tomar parte en este
concurso los compositores y or-
ganistas de uno y otro sexo, de
cualquier nacionalidad, sin li-
mite de edad alguno.

COMPOSICION

a) La composicion sera en-
teramente libre, con una du-
racion no inferior de diez mi-
nutos.

b) Las partituras llevaran
un lema ademas del titulo:
este lema se reproducira en

una plica o sobre debidamente
lacrado, acompafiando a las
obras donde se indique el nom-
bre y direccion del autor. De-
beran llegar a la Comisaria
General de la Musica antes del
dia 30 de junio de 1972

INTERPRETACION
El concurso tendra dos par-
tes.
num. 493 de LA
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ESTAFETA

a) Prueba eliminatoria-

Tendra lugar en Avila, coin-
cidiendo con los dias de cele-
bracion de su «IlI Semana de
Polifonia- (del 12 al 18 de ju-
lio de 1972). Todos los concur-
santes interpretaran, obligato-
riamente, en esta prueba. tres
obras: wuna clasica, una ro-
mantica y otra moderna o
contemporanea; una de estas
tres obras habra de ser es-

pancla,

bl Prueba definitiva:
Tendra lugar asimismo en
Avila, a continuacion de la

prueba eliminatoria. Los con-
cursantes seleccionados en
ésta interpretaran un progra-
ma a su eleccion, dividido en
dos partes; cada una de estas
partes tendra un minimo de
duraciéon de wveinte minutos y
un maximo de treinta, apro-
vimadamente, pudiendo © no
ser incluidas aquellas obras
elegidas para la prueba elimi-
natoria. En este programa sera
obligatoriamente interpretado
el «Premio Avilas 1971 de Com-
posicion, cuvo ejemplar sera
facilitado por la Comisaria Ge-
neral de la Musica una vez
formalizada la inscripcion de
los candidatos.

E! Tribunal, ademas de esli-
mar las actuaciones de los con-
cursantes, juzgara asimismo
acerca de la altura e interés
de los programas por ellos pre-

sentados. Su fallo sera inape-
lable.
Las solicitudes de inscrip-

cion —Concurso de Interpreta-
cion— seran enviadas por co-
rreo certificado a la Comisaria
General de la Musica (Teatro
Real, Plaza de Isabel II, Ma-
drid-13) antes del 30 de junio
de 1972, acompanadas del =cu-
rriculum vitae. de cada con-
cursante v de cuantos docu-
mentos estime necesarios para
acreditar su formacion musi-
cal.

En concepto de derechos de
inscripcion, cada participante
abonara la cantidad de 500 pe-
setas en el momento de for-
malizar la misma.

Se adjudicaran los siguien-

tes premios:

COMPOSICION
Primer premio: 100.600 pese-
tas, «Premio Avila» (de la Co-

misaria General de la Musica
de la Direccion General de
Bellas Artes).

Esta obra sera incluida co-
mo obligatoria dentro de la
prueba definitiva del préximo
concurso de Interpretacion de
1973.

Segundo premio: 50.000 pese-
tas (del Ministerio de Infor-
macion v Turismo).

INTERPRETACION

Primer premioc: 100.000 pese-
tas. «<Premio Avila» (de la ex-
celentisima Diputacion Provin-
cial, excelentisimo Ayunta-
miento y Cajas General y Cen-
tral de Ahorros de Avila).

Un minimo de cinco con-
ciertos, organizado por la Co-
misaria General de la Musica
de la Direccion General de
Bellas Artes.

En estos conciertos el «Pre-
mio Avila» incluira, obligato-
riamente, la obra ganadora del
concurso de Composicion de
1972.

Segundo premio: 50.000 pe-
setas (de la Comisaria Gene-
ral de la Musica de la Direc-
cion General de Bellas Artes).

Tercer premio: 25.000 pese-
tas (de Organeria Espanola,
Sociedad Andnima).

LITERARIA



CONSERVATORIO
DE ORENSE:
CONCURSO

Bajo el patrocinio de la Co-
misaria General de la Musica
v en colaboracion con «Musica
en Compostelas y «Sociedades
Filarmonicas de Galicia» ten-
dra lugar en Orense el pro-
ximo septiembre el XI[II Con-
curso Internacional de Violin
del Conservatorio de Musica
de Orense, que este ano es-
tara dedicado a la memoria
de Manuel Quiroga.

BASEDS
1.2 Podran tomar parte en
este concurso los violinistas,

de uno y otro sexo, de cual-
quier nacionalidad, sin limite
de edad alguno

aa El

paries:

concurso tendra dos

A) Prueba eliminatoria:

Tendra lugar en Santiago de
Compostela en los dias inme-
diatos siguientes a la clausu-
ra del XV Curso Internacional
de Interpretacion e Informa-
cion de Musica Espanola, «Mu-
sica en Compostelas. Todos los
concursantes interpretaran
obligatoriamente en esta prue-
ba tres obras: una preclasica
o clasica, una romantica y una
moderna 0 contemporanea; una
de estas obras sera espanola

B) Prueba definitiva:

Tendra lugar en Orense, a
continuacion de la prueba eli-
minatoria. Los concursantes se-
leccionados en la misma inter-
pretaran un programa, a su
eleccion, dividido en dos par-
tes: cada una de estas partes
tendra un minimo de duracion
de media hora y un maximo
de cuarenta v cinco minutos,
aproximadamente. En este pro-
grama estaran incluidas obli-
gatoriamente: a) obras precla
sicas o clasicas; bJ) romanticas;
¢) modernas o contemporaneas,
v d) espanolas.

En el programa de la prueba
definitiva pueden o no ser in-
cluidas aquellas obras elegidas
para la prueba eliminatoria.

3.4 Las solicitudes de ins-
Cripcion, enviadas por correo
certificado al Conservatorio de
Musica de Orense, deberan ser
recibidas antes del dia 31 de
agosto de 1972, acompanadas
del «curriculum vitae» de cacda
concursante y de cuantos do-
Cumentos estime necesario pa-
ra acreditar su formacion mu-
Slcal.

Madrid-Espana, 1 de

junio de

4.2 En concepto de derechos
de inscripcion, cada concursan-
te abonara la cantidad de 500
pesetas en el momento de for-
malizar la misma.

54 El Tribunal, ademas de
estimar las actuaciones de los
concursantes, juzgara asimis-
mo acerca de la altura e in-
terés de los programas por
ellos presentados. Su fallo sera
inapelable.

6.2 Los concursantes tienen
cerecho a traer su propio pia-
nista acompanante o a solici-
tar del Conservatorio de Mau-
sica de QOrense la asistencia
de un pianista a su cargo.

7.2 El Conservatorio de Mu-
sica de Orense y los Amigos
de «Musica en Compostela- se
ran beneficiados de un recital
publico, dade en su honor por
guien obtenga el primer pre-
mio del concurso

DIPUTACION
PROVINCIAL
DE BURGOS

CONVOCATORIA
DE JUEGOS FLORALES

En colaboracion con la Exce-
lentisima Diputacion Provincial
de Burgos, <«Alforjas para la
Poesia Espanola=, en la fecha
solemne de haber sido nombra-
do su director, excelentisimo
sefior don Conrado Blanco Pla-
za, «Hijo Predilecto de la Pro-
vincia de Burgos-, convoca 12
premios dotados con 25.000 pe-
setas cada wuno, destinados a
galardonar otros tantos poe-
mas dedicados a los Partidos
judiciales de la provincia, de
conformidad con las siguientes
bases.

Primera. Podran concurrir
todos los poetas de habla espa-
rola con poemas originales e

ineditos, escritos en lengua
castellana. ’

Segunda. Las composiciones
versaran sobre un tema de

exaltacion de valores o moti-
vos del Partido judicial de que
se trate, y que se mencionan
en la base cuarta, con libertad
de metro y rima, sin que su
exlension pueda sobrepasar los
cien versos ni ser inferior a
setenta. Cada autor podra pre-
sentar cuantos trabajos desee.

Tercera. Los poemas se pre-
sentaran por triplicado, meca-
nografiados a dos espacios, en
papel tamano folio u holande-
sa, por una sola cara v con
un lema. En plica aparte, ce-

rrada vy lacrada, en la que
figurara en el exterior del
sobre el mismo lema, se in-
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cluira en la parte interior el
nombre y apellidos, asi como
el domicilio del autor.

Cuarta. Se establecen 12
premios, dotados con 25.000 pe-
setas cada uno, correspondien-
te a cada uno de los doce Par-
tidos judiciales, en cuya capi-
tal tendran lugar los «Juegos
Florales», a los gque concurrira
un mantenedor, reina y corte
de honor, v se hara entrega de
la Flor Natural al poeta ga-
lardonado, en fechas que coin-
cid'en con senaladas festivida-
des de las localidades, en los
meses de agosto y septiembre.

Quinta. Con la concesion
del ultimo premio al poeta
merecedor del mismo, dedicado
a Burgos (capital), se celebra-
ran en la ciudad los «Juegos
Florales- extraordinarios, don-
de concurriran los 12 poetas
galardonados v las 12 reinas
elegidas en cada wuno de los
Partidos judiciales, actuando
como mantenedor una figura
de las letras espafolas.

Sexta. El plazo de entrega
de los originales finalizara el
dia 30 de junio de 1872, v se-
ran remitidos a «Alforjas para
la Poesia Espanola- (Diputacidn
Frovincial de Burgos), «Para
los Juegos Florales de la pro-
vincia de Burgos, Partido judi-
Gl B e

Septima. El Jurado, que es-
tara constituido por relevantes
personalidades de las letras,
sera designado oportunamente,
v su fallo, que sera inapelable,
tendra lugar, al menos, con
cinco dias de antelacion al
senalado para la entrega de
los premios, en las fechas que
oportunamente se anunciaran
vV que se encuadran en los me-
ses de agosto y septiembre.

CONCURSO
LITERARIO
SOBRE SARRIA
Y SU COMARCA

EN TOTAL, 25.000 PESETAS
EN PREMIOS

La Asociacion Floklorica vy
Cultural -Meigas e Trasgoss,
de Sarria, convoca un concur-
so literario que tendra por te-
ma La villa de Sarria ¥y su
comarca. Se establecen premios
de 20.000 y 5.000 pesetas para
los mejores trabajos en prosa
v verso, respectivamente. Las
obras seran remitidas en sobre
cerrado a -Meigas e Trasgoss,
calle Mayor, Sarria (Lugo), a
partir del 20 de abril. El plazo
finalizara el 10 de julio

NOVEDAD EDITORIAL

RICARDO ARIAS NAVARRO

=

NOVELA

Collage literario a modo de novela, com-
puesto con personajes-tipo robados a diver-
sos autores de ayer y de hoy y enfrentados
con un problema de gran actualidad: la falta
de educacion sexual de la juventud femenina.

Encuadernado, sobrecubierta plastificada,
con dibujo de Estruga. 360 paginas. 175 pe-
setas.

EDICIONES LITEROY

Virgen de Lourdes, 16-MADRID - 27

ESCRITORES
POETAS

Pronto iniciaremos nuestra coleccion
de libros de bolsillo con dos antolo-
gias:

1. Narraciones.
2. Poesia.

Ya estamos seleccionando origina-
les y no querriamos omitir por olvido
o por falta de materia prima algun
nombre moderno que merezca ser in-
cluido.

Rogamos, pues, a poetas y escrito-
res nos envien originales breves desti-
nados a estas antologias en numero
suficiente por autor, que nos permita
seleccionar a nosotros. No envien fo-
tografias ahora. Oportunamente las
pediremos a los seleccionados.

Los envios, consultas y sugeren-
cias deben hacerse por correo. No
nos es posible tratar personalmente
ni por teléfono nada relacionado con
estas antologias.

EDICIONES LITEROY

Virgen de Lourdes, 16-MADRID - 27
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Si en la novela contemporanea se
ha operado esa metamorfosis revo-
lucionaria a la que se refiere una-
nimemente la critica, hemos de
concordar en la necesidad de adop-
tar frente al experimentalismo
factual que la caracteriza una Opti-
ca que no puede ser, evidentemen-
te, la misma que aplicdibamos para
las modalidades narrativas tradi-
cionales. Los cambios de perspecti-
vas que exigen estas obras impiden
—0 debieran impedir— el anquilo-
samiento axiologico. A nuevas rea-
lidades, nuevos enfoques. Esto, que
parece tan obvio, necesita, sin em-
bargo, ser repetido todavia, una y
otra vez. Continttan siendo fre-
cuentes criterios de andlisis aque-
llos que se ofrecieran como aptos
para periodos ya periclitados del
laborar narrativo, v asi se levania
una dificil barrera entre la obra ¥
el lector, dejando con ello la critica
de cumplir su misién bdsica de es-
clarecer los fenémenos inéditos y
de explicar la mayor complejidad
con que ahora se presentan las re-
laciones entre los diversos elemen-
tos de la estructura narrativa.

Valga lo dicho como punto de
partida para todo intento por des-
entrafiar el complejo cosmos uni-
tario de El cuajarén., Se rendird
cuenta cabal de su lectura tan sélo
si se consigue apreciar el significa-
do real que tiene su especialisima
forma de plasmacién de un conte-
nido frecuentemente novelado por
autores que a Requena precedie-
ran. Y es en esa nueva estructura
en la que hemos de apreciar justa-
mente lo que la obra representa
como cumplimiento logrado de una
penetracién vdlida, en una realidad
ya muchas veces antes enfocada,
pero cuyo cardcter objetivo apenas
habia podido ser desvelado, al que-
dar tales propositos limitados por
un regodeo en lo pintoresco y en lo
folclérico, en un esquematismo de
relieves, donde la llamada de lo su-
perficial pareciera haber encegue-
cido a los autores, mostrdndose asi
ineptos para un trabajo en lo pro-
fundo, un trabajo que fuese cabal-
mente penetrante en lo que consti-
tuye la verdadera significacion de
una realidad humana, psicoldgica vy
social, como la que ofrece Andalu-
cie y los hombres que en ella
viven.

Hay en El cuajardn definidas for-
mas con las cuales se ha plasmado
una manera de ver, sentir y enten-
der esa realidad. Por ello mismo,

importarda tanto apreciar los plan-
teamienios €ticos en él implicitos
como la estética que preside la
configuracion operada. Vale la no-
vela como andlisis profundo en
una condicién humana circunstan-
ciada, ¥ vale como imagen que del
hombre su autor forja para su pro-
posicion a otros hombres. Presen-
tes estdn en la novela las mds di-
versas interrogaciones: psicoldgica,
social, ética, quizd metafisica, pero
también la estética, en un sentido
que nos parece basico en esta obra:
como capturar ese hecho unico que
es la vida humana en toda su com-
plejidad, para asi otorgarle una
forma de imagen en la cual otros
hombres se reconozcan, y todo ello
sin descuidar los condicionamientos
de una naturaleza que, como la del
hombre, se realiza en definidas ins-
tancias de un devenir historico-
social,

Pero sostener la importancia del
trabajo literario efectuado en El
cuajarén no significa plantear que
Requena renuncie a un definido en-
frentamiento a los grandes proble-
mas sociales en beneficio de un re-
godeo formalista. Nada de eso ¥y
muy por el contrario. El arte de su
novela no se reduce a modalidades
de estructuras vacias de contenidos
éticos y psicolégicos: estos son, jus-
tamente, los determinantes v la no-
vela llega asi a esa integracién de
estratos, que es el signo mds no-
table de un logro artistico, donde
cada elemento alcanza a cumplir su
papel dentro de una coherencia es-
tética total.

Hay en El cuajarén aquello que
es signo de toda narracion creada
dentiro de las lineas de la nueva
tradicion originada desde Proust ¥
Joyce, pasando por Kafka, Musil,
Faulkner y Lowry: la elaboracién
de un mundo ficticio no asimilable
de inmediato en toda su compleji-
dad, un mundo cuyo cardcter inte-
ligible se hace en definitiva di-
ficil, cuando no imposible. Lo cual
conlleva, como consecuencia inicial,
la presencia de un lector exigido:
si deja de conservar una atencién
despierta, no captard los rapidisi-
mos cambios de expositor de mun-
do —nunca anunciados por férmu-
las de iniroduccién— ni mucho
menos la variedad de los tiempos
verbales en mutaciéon constante, ni
los frecuentes juegos de «realidad»
e «imaginacion»,

En esto ultimo reside, precisa-
mente, el aspecto resaltante de la

—— oo ——

“EL CUAJARON>
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Premio Eugenio Nadal
1971

Josg Maria Requena: El cua-
jarén. Ed. Destino. Barcelo-
na, 1971. 206 pags. 912X 180.

novela: un desplazamiento sabia-
mente conseguido entre los planos
diversos de una realidad vivida
como tal por el protagonista y esa
oira «realidad» que no sabemos si
es mds ficticia o no, la de su mo-
verse cotidiano, Cuando el lector
estd ya absolutamente inmerso en
un sitial en que ha logrado acomo-
darse y pareciera haber llegado a
dominar el mundo de los persona-
jes, éste se viene bruscamente aba-
jo ¥ surge otro que, insistimos, es
el mismo anterior, pero ahora sa-
bemos que vivido tan sélo desde
una interioridad que proyecto asi
su desajuste y su busqueda de otras
formas de vivir, las cuales, y esto
es lo tremendo, tampoco constitu-
ven auténtica realizacion, pues es-

tan también internamente destro-
zadas por un sometimiento a los
desvalores que priman en las esfe-
ras del existir aparencial e inme-
diato.

La realidad novelada se hace asi
enormemente heterogénea v la ima-
gen que la representa no puede
mantener una coherencia de la cual
el propioc mundo carece. En conso-
nancia estrecha con ello, la ausen-
cia de un narrador ficticio omnis-
ciente, cuyo actuar juzgariamos
ajeno a la indole misma de lo na-
rrado. Aqui no hay —no podia ha-
berlo— un narrador que entregara
un mundo digerido y comentado;
a este contenido le seria exirano,
totalmente exirario, los encadena-
mientos de tipo balzaciano, quere-
mos decir, esas formas del narrar
utilizadas bajo el imperio de una
logica explicativo-causal, implicita-
mente juzgadas como inhdbiles
para configurar esa dindmica que
no excusaria el uso de enlaces per-
fectamente razonados... en una rea-
lidad que se desenvuelve por cau-
ces de mera imaginacién, en cho-
que, justamente, con las trabas im-
puestas por una «razén» que se
rechaza,

Asi configurada la novela, el lec-
tor se ve llamado a un esfuerzo
constante de acomodacién de su ac-
titud: tan pronto lo solicita wuno
como otro personaje vy, dentro de
estos mismos, una vez identifica-
dos, una u otra esfera de su inte-
gridad.

Tenemos, pues, que, de los ele-
mentos de la situacién narrativa
—narrador, narracion, lector ¥
mundo— ninguno hay que ofrezca
los caracteres propios de la nove-
la tradicional. Todo el material na-
rrativo se ofrece en muy especial
disefio, no pudiendo entonces ha-
blarse de sistemas relacionales es-
taticos en El cuajardén: la movili-
lidad y fluidez de las conexiones
entre sus diversos componentes
tienen un dinamismo que opera en
todos sus estratos y, por descon-
tado, en los nexos entre ellos es-
tablecidos. Estructura, entonces,
que no radica tan sélo en definidas
modalidades formales: éstas care-
cen de valor en sf mismas vy su
funcién es ancilar con respecto a
la obra considerada en su conexién
vital con la realidad de la cual na-
ce v se nutre, Hay en El cuajardén
una serie de procedimientos expre-
sivos —a los que debe prestarse es-
pecial atencidén— puestos todos al
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servicio de una intencionalidad, la
de encarnar, como toda obra gran-
de al decir de Garaudy, aquella
problemdtica que, como lectores,
«nos avuda a percibir nuevas di-
mensiones de la realidad».

Como el soporte argumental ra-
dica de preferencia en la interiori-
dad de las conciencias en conflicto,
nos explicamos que la organizacion
del material narrativo asuma una
textura como la ofrecida por El
cuajaron, donde al ser las motiva-
ciones internas de los personajes
las que pretenden dilucidarse, el
resorte y eje estructurador del re-
lato tenia que estar constituido por
trabados instantes de presentacion
de mundos interiores. De ahi la
técnica de mondlogos interiores en-
cadenados. En esta novela el sen-
tido explica la letra: un procedi-
miento como el aqui sostenido —tan
hdbilmente, por lo demds— permi-
tia, como el mejor de los medios,
la penetrante exposicion de ese en-
frentamiento entre un moverse
imaginativo interno y una realidad
exterior denegada.

Lectores hay —basta revisar las
reserias aparecidas con anteriori-
dad a la nuestra— para quienes El
cuajarén constituye una <«novela
taurina». Discutimos el aserto. Es
efectivo que ya en Gente del toro
Requena nos habia dado, desde
perspectiva ensayistica, Su vision
de la fiesta brava. Fdcil seria el pa-
rangén entre una y otra obra, pero
ello nos llevaria tan sélo a destacar
conexiones externas: las que guar-
da el contenido material de la no-
vela con el hecho ensayisticamente
tratado. Pero El cuajaron es mucho
mds que una novela de tema tauri-
no: éste aparece trascendentaliza-
do v sirve de mero sostén unecr.:!b-
tico, por cuanto tiene esa excepcio-
nalidad de la que Cortdzar ha ha-
blado refiriéndose a un <buen te-
ma»: <«Atrae todo un sistema de
relaciones conexas, coagula en el
autor, v mds tarde en el lector,
una inmensa cantidad de nociones,
entrevisiones, sentimientos y hasta
ideas que flotaban virtualmente en
su memoria o sensibilidad.» No obs-
tante. si debemos reconocer que el
aspecto de mera anécdota se man-
tiene justamente con valor en Si
—ademds del fundamental de su
proyeccion trascendente a nive_f.es
significativos m a y ores— gracias,
precisamente, al conocimiento ca-
bal de lo taurino demostrado por
Requena en esa obra anterior.

Si conexiones con obras suyas
precedentes hubilera que serialar,
deberiamos mds bien referirnos a
su produccién lirica, constituida
por los dos poemarios La sangre
por las cosas y' Gracia pensativa, '
esto en lo esencial, en aquello que
constituye el nucleo decisivo de su
cosmovision, donde se identifican
«suefio» y «vida» y donde la muerte
es, como la sangre, omnipresente
personaje. Pero las notas de acen-
tuado lirismo de su prosa noveles-

ca —otro engarce Ssignificativo—
jamds destifien en «liricismos» 0
«sentimentalismos» vacuos. Hay

una constante contencioén por parte
de Requena, con la cual llega a
cumplir su proposito de mantener
ese cardcter narrativo que le per-
mite moverse dentro de la objetivi-
dad que el género requiere, Si de-
sea ser medio eficaz de aprehension
de lo real,

Su intencién critica es manifiesta
para quien sepa bien leer, pero va
por medios sutiles que contribuyen
a hacer del testimonio algo efecti-
vamente persuasivo. Con férmulas
de plasmaciéon que la singularizan
de los demds autores de la lla-
mada <generacién del medio siglo»
—Requena es rigurosamente con-
tempordneo de esa promocion, Cu-
yas fechas limites de nacimiento

Castellet ha senalado entre 1922 vy
1936— consigue que el lector apre-
cie como realidad representativa el
contenido de su ficcion, pero mos-
trando un sabio dominio de su ma-
terial narrativo, el cual no se vier-
te en moldes documentales, sino
cribado por los medios del arte no-
velistico. En su penetracion de la
realidad, Requena consigue una
dimension simbolico-representativa
en la cual aspectos concretos abren
perspectivas de interpretacion glo-
bal del mundo circunscrito objeto
de novelizacion y cuvo significado
total es captado en proyecciones de
verticalidad.

Con economia exirema en las
descripciones, en un constante
atender tan solo a rasgos sobresa-
lientes v caracteristicos, la narra-
cion adquiere un ritmo dindmico
cuva vitalidad fluye de los intersti-
cios mds profundos de los persona-
jes. Esta carencia de acciones ex

ternos o, mejor dicho, el predomi-
nio del accionar interno, condice
con aspectos del vivir espariol, de
este modo cabalmente reflejados,
no desde una perspectiva analitico-
critica forzadamente impuesta, sino
aquella que emana de la configura-
cion misma del relato, haciéndose
asi la estructura externa modalidad
de plasmacion iddénea de un senti-
do que la explica y cuyo desentra-

namiento tampoco es ejercicio ne- .

cesario para el lector, pues éste se
ve conducido imperceptiblemente a
la apreciacion justa del hecho, en
un proceso que corre paralelo a la
lectura misma. Es la estructura
guien impone el mundo, no la ar-
gumentacion hablada de un posible
narrador con capacidad de discer-
nimiento v direccion en su dis-
CUrso,

Cuando Delibes sostiene que <«en
nuestro tiempo hacer literatura no
consiste en hinchar. adjetivar, di-

vagar, sino sencillamente en suge-
rir» (jy qué ejemplo nos dio en sus
Cinco horas con Mario!), proporcio-
na la nota definidora del arie de
Requena en este aspecto: es preci-
samente sugerencia de un estado
sociecondomico determinante del
hacer humano lo que El cuajarén
nos ofrece y asi es como cumple su
intento por aprehender y comuni-
car efectiva y estéticamente la rea-
lidad, sin las falsificaciones de los
trazos demasiado gruesos, pero al
mismo tiempo sin eliminar la pre-
sentacion de las conexiones So-
ciales.

Obra de rica y compleja singulari-
dad, El cuajaron pide la exégesis
morosa que atienda a todos sus me-
ritorios logros. No compete en es-
tas pdginas procurarla; bdstenos,
por ahora, haber apuntado hacia
donde debiera ser conducida,

MARCELO CODDOU

NARRATIVA

JOSE MARIA CA-
RRASCAL: El capi-
tan que nunca man-

José M.? Carrascal

El capitan que nunca
‘mando un barcu;:-__

e dé un barco. Edi-
ciones Destino. Bar-
celona, 1972; 248
pags. D19xX12Q.
A Indudablemente, José
Maria Carrascal es
uno de los mejores
periodistas espafioles
. del momento: dotado
de una soélida y exten-
sa formacion humanistica, de un instinto
infalible para percibir lo perenne y las
semillas del futuro bajo las contingentes
y enganosas apariencias de la actualidad,
sus cronicas de la vida politica y cultural
norteamericana, publicadas desde 1966 en
el diario Pueblo, pueden ser consideradas
modélicas, ejemplos vivos de ese perio-
dismo de altos vuelos que sera el perio-
dismo del porvenir. Nacido en El Vellon
(Madrid) en 1930, realizo estudios de Filo-
sofia y Letras y de Nautica, embarcandose
para realizar sus practicas en 1953. Su
carrera de marino —que [e permitio cono-
cer Alemania, Inglaterra, Italia, Africa,
norte de Europa y Sudamérica— duro poco,
sin embargo: instalado en Berlin, en 1959
comenzo a colaborar con cronicas de
aquella ciudad en el Diario de Barcelona,
y en 1961, en Pueblo, siendo éste el inicio
de una brillante carrera periodistica que,
a partir de ahora, correra paralela con la
de novelista, segun permite afirmar la
lectura de su primer libro de este género:
El capitdan que nunca mandé un barco.

En contra de lo que pudiera pensarse a
la vista de ciertos datos de la vida de su
autor, El capitan que nunca mandé un bar-
cO no es una novela autobiogréfica, pues
aunque muchos de los personajes e inci-
dencias del libro hayan tenido un correla-
to en la vida de Carrascal, la evolucion
interior de éste no constituye el objeto de
la elaboracion estética. Sin entrar en el
anélisis de los motivos que pueden haber-
le conducido a redactar su novela —la nos-

talgia de su vida posible, por ejemplo; la
necesidad de configurar ciertas circuns-
tancias de su pasado con objeto de tor-
narlo plenamente inteligible, o el deseo
de librar a dichas circunstancias de la
usura del tiempo—, puede afirmarse que
el proyecto que dio lugar a la obra sélo
hace referencia a su yo historico de modo
tangencial, que esta constituido por la vo-
luntad de evocar su vida anterior de tal
manera que el yo actual del narrador sus-
tituya a ese yo histoérico, con objeto de
consequir, a un tiempo, la preservacion de
su pretérito, una revancha sobre su pasado
y el dominio sobre el mismo.

Dada la magnitud del proyecto, no ex-
tranara que Carrascal no haya conseguido
realizarlo con plenitud. Demasiado domi-
nado por el tema, y, en consecuencia, in-
capacitado para establecer ese distancia-
miento en el que reposa toda posibilidad
de salvacion estética, ha incurrido, por
una parte, en el error de reflejar al modo
naturalista, con un lenguaje intensamen-
te coloquial, la vida de los hombres que
conocioé en el mar, y por otra, en la equi-
vocacion de incluirse en el cuadro por
intermedio de una figura vicaria —el per-
sonaje que escribe el diario—, a fin de
compensar asi su ausencia del mismo en
cuanto hombre que asume la existencia
de aquellos de quienes escribe. Sin em-
bargo, aunque Carrascal no haya alcanza-
do totalmente el objetivo que se propuso,
su obra constituye una novela donde re-
suena tumultuosamente el misterio de la
existencia, una novela recorrida por per-
sonajes a los que un numero reducido de
rasgos basta para conferirles una autono-
mia irreprimible, una novela en la que el
mads pequeno incidente provoca la irrup-
cion de una serie de ondas concéntricas
que se suceden interminablemente: una
novela, en suma, que testimonia acerca
del nacimiento de un auténtico novelista,
de un hombre abocado a profundizar de

modo incesante en el abismo de nuestra
condicion.

LEOPOLDO AZANCOT




Maria ANGELES ARrazo: Valencianos
de la mar. Ediciones Prometeo.

Valencia, 1971, 181 pags. Q21 x
% 13,59.
Maria Angeles Arazo, periodista,

con publicaciones de varios libros
compendios de sus entrevistas, rea-
lizadas para varios periodicos, nos
presenta en esta editorial Valen-
cianos de la mar. Anteriormente ya
nos habia mostrado Gente del Rin-
con, Gente del Maestrazgo v Gente
de la Serrania.

Con palpitante aroma social en-
contramos en Valencianos de la
mar una serie de cologquios 0 mono-
logos con distintos hombres vy mu-
jeres de los que se asientan mas
0 menos cerca de la Malvarrosa;
ellos son wverdaderos cuentos con
situaciones psicolégicas en esta tie-
rra que suena a mar. Lo costum-
brista de Pereda influye en Maria
de los Angeles, aunque el marco
de la autora tenga personalidad y
vida propia.

Hallamos en este libro «<El tio Ga-
tica» lleno de realidad, con humo-
rismo gracil y notoria burla hacia
esa diplomacio que rompe con el
hombre sincero criado en la igno-
rancia,

«Lonja v Ramo6n Marti Botellas,
muestra la oferta v la demanda del
pescado que se vende; encajando
personajes que se palpan como si
estuvieran a nuestro lado. «Hamon
Marti Botella, el Pato», es el subas-
tador que narra la historia de la
vieja lonja, sacando la autora re-
gusto a la mar y a sus hombres.

«Maria Tapia» es un verdadero
retrato de la pescadera anciana
gue implica una excesiva humani-
dad que deja sabor a tristezas.

«Matias y su carrito» el pipero
de la playa, es un tipo popular,
roméantico y desfasado que no pier-
de sus ilusiones,

«E] Pato y Rabasa» donde com-
probamos gue la aficibn marinera
no se rompe por el placer de dar
patadas a un balén. Nos cuenta la
vida de Botella, sus fichajes po-
bres en distintos clubs valencianos
que no hacian rico al futbolista.
Y al dejar de ser famoso, la vuel-
ta a la mar que nunca sabe de
hombres acabados. Rabasa el com-
pafiero de Botella, inculto v bueno,
habla de lo que sabe: de barcos
vy de la madre que un dia se alejé
para siempre,

«Ninos de San Juan de Dios» re-
coge las tristezas vy alegrias de
unos ninos que saben bien del do-
lor, pero también de resignacién
Vv de esperanza.

«Antonio Ruiz el Malagueno» es
un marinero de Méalaga que encon-
tro el amor en Valencia y echo
raices aqui para pescar almejas y
sepia por méas de cuarenfa anos.

«Don Quijote en casa Polit» es la
historia de una bodega-restaurante
v de un cliente solitario y filésofo.
Su frase feliz es esta: «Tuve lo que
se llama un porvenir asegurado,
que no es otra cosa que la pobre
meta de los mediocress,

«<E] rey del Patin», Un extraordi-
nario trabajador que desea hacer
lo imposible para que su inutilidad
fisica no le venza.

«Amparito, la Maresa»., Vendedo-
ra de pescados que compone ver-
Sos que apenas nadie lee, «Seca-
dero de ''capallanets’’'» donde una
familia se dedica a secar el pesca-
do al sol en el Cabanal.

«Emilio Gascé Contell» gque se
desea mas escucharle que leer sus
obras. Habla de Sorolla, de Blasco
Ibafiez, de Garcia Sanchiz y de su
propia vida,

«Antonio Texeiro Lacomba, el
Mortallaor», nieto de una morta-
lladora y que aunque pescador lle-
vo el apodo del oficio de su abue-
la «Sor Pricila y Sor Maria Pas-
tora» dos monjas llenas de gracejo.
«Coles» un carabinero retirado que

e i e = —

Janés.

neta.

Planeta.

nes Alfaguara.
Fuente: I. N. L. E.

LIBROS DE MAYOR VENTA
EN EL MES DE ABRIL

1.° «Oh, Jerusalén», de Lapierre y Collins. Editorial Plaza-

2. «Nacional II», de Jaime Perich. Editorial Laia.

3. «Mis amigos muertos», de Luca de Tena. Editorial Pla-

4.° «Chacaly, de Frederick Forsyth. Editorial Plaza-Janés.
5.2 «Celtiberia Bis», de Luis Carandell. Editorial Guadiana.
6.° «El cuajarény, de José Maria Requena. Editorial Destino.
7. «Condenados a vivirn, de José Maria Gironella. Editorial

8.9 «Este paisn, de Maximo. Ediciones gg. |
9.° «Agosto 1914», de Solzhenitsin. Editorial Barral.

10. «Torremolinos Gran Hotel», de Angel Palomino. Edicio-

e

anora la sal del Mediterraneo. «Vi-
cente Monzo» artista, constructor
de «ninotss», hacedor de cuadros y
escritor de cuentos, <El buen pa-
rroco» fundador de una guarderia
y amante del apostolado. «Visenti-
co, el coixet, redero» que habla de
todo menos de hacer redes. «Ricar-
do Palan, carpintero de ribera=
constructor de barcas de madera. Y
por ultimo, «Lola, guardabarrera-
almeriense que amarré en Valencia
v llevé una vida de calamidades.

JOSE LUIS DE BEAS

Jurio Corr: Lags columnas de Cy-
borg. Plaza & Janés. Barcelona,
1972. 154 pags. @11x199.

Julio Coll, en su dia critico teatral
de Destino y de gran labor perio-
distica, pasionado del jazz (ha pu-
blicado Variaciones sobre el jazz),
aficionado a la psicologia vy otras
ciencias, investigador de las ocul-
tas ¥ hombre interesado por todo
aquello que se desprende de la fan-
tasia, es mds conocido por su am-
plia labor cinematogrdfica. Ha es-
crito para el cine mds de cincuenta
guiones y ha dirigido gran numero
de peliculas, como Apartado de co-
rreos 1.001, Distrito quinto, Un va-
so de whisky, Los cuervos, Los
muertos no perdonan, Jandro, Con-
quista de gigantes (La Araucana)...
También ha escrito y dirigido gulo-
nes en television, entre los que
cabe senalar la serie de la familia
Coldén, v para la radio. Julio Coll,
que actualmente escribe en algu-
nas revistas espariolas, es un gran
seguidor de la literatura fantdstica
v del género de ficcién cientifica.
Siente una gran preocupacion por
los temas que son tratados por
este tipo de narrativa y es un fiel
lector de escritores como Bradbury.
Las columnas de Cyborg, no estoy
seguro, creo que es su primer libro
publicado de relatos de ciencia fic-
cién, Dado que hace bastantes anos
estd apartado por razones de pro-

fesion cinematografica de la publi-
cacion de libros, exceptuando Va-
riaciones sobre el jazz, ha surgido
para algunos un equivocao acerca
de este autor, por lo que he podido
leer ultimamente. Algunos no han
identificado el nombre de Julio Coll
con el del director cinematogrdfico
vy le estan presentando como un es-
critor novel, cosa que estd bien ale-
jada de la realidad. Julio Cqll ha
escrito numerosos ensavos editados
en diarios v revistas y ha sido cele-
brado por los entendidos su libro
sobre jazz. El presente tiene una
dedicatoria realmente sorprendente,
agobiante, que es casi como un
brevisimo relato: <A mi madre, a
guien cambiaron dos veces de fé-
retro, por la diferencia comercial
de sesenta pesetas al equivocar
"Pompas Funebres’’ el modelo de
la caja elegida —asas de oro, éen
lugar de plata—, segun precio con-
venido por "ellos’’, catdlogo en ma-
no.» Después de tan prometedora
dedicatoria, ;qué ofrece Julio Coll?
Creo que un verdadero aquelarre
de ideas. En muy breves relatos, en
los que demuestra su dgil estilo vy
su brillante fantasia, nos pasea por
un mundo desquiciado, totalmente
confuso. Treinta vy nueve relatos,
treinta ¥y nueve rdpidas estampas
de un pasado, de un presente y de
un futuro, treinta y nueve creacio-
nes en las que se hermanan la rea-
lidad ¥ la fantasia. Realmente, el
libro, es como una ceremonia de la
confusion. En él se mezclan, se
unen, se fusionan los mads dispares
temas. Un libro de interés que ado-
lece de rapidez. Tal vez haya fal-
tado al autor el madurarlo mas, el
detenerse mads en los relatos. Pero,
pese a ello, entretiene vy algunas
veces sorprende. Creo que Las co-
lumnas de Cyborg es un conjunto
de relatos que no estdn a la altura
a la que nos tiene acostumbrados
Julio Coll pero que, no por eso, no
deja de sernos una agradable pro-
mesa para el futuro. En esto, tie-
ne la palabra el autor. Mientras
tanto, Las columnas de Cyborg,
serd leido con agrado.

JUAN JOSE PLANS

ManuerL Cacuan: Cuentos politicos.
Editorial Mensaje. Nueva York,
1971. 64 pags. D12x180.

El cuento —yo prefiero la denomi-
nacion, menos retorica, pero mas
expresiva, de <relato breve»— cons-
tituye, sin duda, el género litera-
rio que mayores dificultades encie-
rra, ya que no se trata, como en
la novela, de analizar premiosa-
mente unas situaciones a seguir,
paso por paso, en sus vicisitudes,
a unos personajes, sino de captar,
como en un «flash» el momento vo-
landero y fungible, pero cargado,
como la vida, de sabores, dolores,
sarcasmos y sonrisas. Un buen
cuento —como un buen soneto para
los poetas— sd6lo es accesible a un
narrador privilegiado. Este es el
caso de Manuel Cachan, que, en
sus Cuentos politicos, libro muy
breve, ya que apenas rebasa el me-
dio centenar de paginas, pone de
manifiesto sus excepcionales cuali-
dades de narrador. Debo reconocer
que Manuel Cachan me resultaba,
hasta hoy, absolutamente descono-
cido, cosa, por otra parte, que nada
tiene de particular cuando uno se
entera, mediante la resefa biogra-
fica de la solapa, que es un hombre
joven en anos y también en expe-
riencia literaria; de aqui que mi
sorpresa ante estas historias fan
densas, tan humanas, y elaboradas
con una técnica tan experta, haya
sido grande,

M. Cachan juega con el tiempo,
barajando vivencias y anécdotas
—no hay nada peyorativo en esta
palabra, puesto que la anécdota
constituye en Cachan una leve, si
que imprescindible apoyatura sobre
la que montar sus relatos—, pero
dominado por una preocupacion
trascendente, a la que en ningun
momento se alude, por mas que
resulte palpable y evidente. Quiza
la tinica historia que rompe la con-
tinuidad del volumen sea la que,
con el titulo de «Micaela», enca-
beza éste. Probablemente el autor
no ha resistido la tentacién de in-
corporarlo a su primer libro, por
la humanisima razén de que el ci-
tado cuento alcanzé un premio en
el «X Concurso Internacional de
Escritores y Poetas Iberoamerica-
nos». No he dicho, cuidado, que
«Micaela» sea inferior, como narra-
cibn, al resto de las que integran
Cuentos politicos, sino, sencillamen-
te, que se sale del marco general
—vy de la intencién, también— con
que ha sido concebido el volumen:
una diatriba contra determinada,
muy determinada, situacién politi-
co-revolucionaria de un no menos
determinado, muy determinado,
pais.

Las imaginadas cartas que se in-
cluyen en el texto, constituyen el
hilo que une las distintas historias
del mismo. Hay parrafos en dichas
cartas que son como el indice re-
velador del sarcasmo, la amargura
y la impotencia del hombre que su-
fre los rigores de una situacion po-
litica, sin poder hacer nada para
evadirse de ellos: «Como ta sabes
la revolucién suministra ahora los
entierros, son absolutamente gra-
tis... La caja fue de primera, y gra-
cias a mis gestiones nos dieron el
salén mas grande de la funeraria.
;Te acuerdas antes que hasta mo-
rirse era un lujo?» Aciertos de ex-
presion —y de intencién— como el
transcrito, abundan en el libro: «<La
madre de Lorenzo me saludé con
toda su dentadura postiza»; «sin-
ti6 a sus espaldas el arrastre de
botas y el ruido de los fusiles. Los
grillos llorando a lo lejos, casi con
melancolia, le hicieron recordar el
campo...»,

Terror, rebeldia, resignacién, an-
gustia, protesta callada o sangrien-
ta: tales son los ingredientes con
que M, Cachan elabora sus breves,
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DIEZ ANOS PARA SOBREVIVIR (el
diario de masas de 1980), de Da-

niel Morgaine. 301 pags. 100 ptas.

;. Cual sera el futuro de un diario
para el gran publico en 19807 A
esta pregunta ha intentado respon-
der el autor en este libro.

LA GUERRA DE ESPANA Y EL CINE,
de Carlos Fernandez Cuenca. To-
mo |, 534 pags.; tomo |l, 560 pags.
Precio obra completa: 900 ptas.

En la enorme bibliografia sobre
la guerra espanola aln faltaba es-
tudiar sus abundantes vinculaciones
con el cine. El autor lo consigue
acometiendo por primera vez en es-
ta obra, con gran documentacion,
una importante contribuciéon a |a
historia contemporanea espafiola.

«EL AFEITADO»: UN FRAUDE A LA
FIESTA BRAVA, de Ramoén Barga
Bensusan. 276 pags. 100 ptas.

El autor expone a la vindicta pa-

blica el bochornoso e
«afeitados.

CHINA-URSS: ENTRE LA GEOPOLI-
TICA Y LA IDEOLOGIA, de Vicen-
te Talon. 398 pags. 120 ptas.

La confrontaciéon chino-rusa, vista
por un testigo de excepcion. En
esta obra el autor, con un original
planteamiento, nos descubre el me-
canismo interno de ambos paises.

intolerable

DON JUAN CARLOS, ;POR QUE?, de Juan Luis Calleja. 234 pags.

80 ptas.

Se trata, sin duda, de uno de los libros mas importantes para
comprender la entrana y el futuro del Régimen actual.

DROGAS Y TOXICOMANIAS, del Dr. Octavio Aparicio. 525 pa-

ginas. 150 ptas.

El mundo de las drogas y los téxicos, asi como sus conse-
cuencias, visto por un eminente especialista en esta materia.

SEGUNDO DE CHOMON, de Carlos Ferndndez Cuenca. 206 pa-

ginas. 100 ptas.

Obra muy interesante al comienzo de la celebracién del cen-
tenario del primer cineasta espanol que alcanz6 nivel europeo.

LA HISTORIA PERDIDA DEL SOCIALISMO ESPANOL, de Ricardo
de la Cierva. 292 pags. 90 ptas.

Obra montada sobre una serie periodistica de hace dos aios,

a Ig que se ha afadido un conjunto de opiniones sobre su con-
tenido y diversas notas de complemento.

LA IDEOLOGIA MILITAR HOY, de Manuel Cabaza Calahorra.

352 pags. 200 ptas.

Un interesantisimo estudio socioldgico, politico y militar rea-
lizado por el general segundo jefe del CESEDEN y prologado por
el hasta ahora jefe del Estado Mayor Central, teniente general

Gonzalez Camino.

ESPANA Y LAS LUCHAS SOCIALES DEL NUEVO MUNDO, de
Indalecio Liévano, senador colombiano. 342 péags. 180 ptas.

Obra realmente magistral, que puede introducir al lector es-
panol en un problema profundo de la historia de Ameérica.

DE PROXIMA APARICION:

LOS ESPANOLITOS Y EL HUMOR, de Evaristo Acevedo.

EL LEGADO DEL JUDAISMO ESPANOL, de David Gonzalez Maeso.
HUMANISTICA, de José Larraz.

Pedidos en las principales librerias y en:

EDITORA NACIONAL

Palacio Nacional de Exposiciones y Congresos
Avda. del Generalisimo, 29. MADRID-16

LIBRERIA EDITORA NACIONAL
Muntaner, 221. BARCELONA-11

LIBRERIA EXPOSICION

Avda. de José Antonio, 51. MADRID-13

LIBRERIA ESPANOLA

Calle Parana, 1159. BUENOS AIRES (Rep. Argentina)

brevisimos relatos. Pero, jcon que
autenticidad tan caustica v, al pro-
pio tiempo, tan humana! Hay tres
cuentos que yvo destacaria sobre los
demas, los titulados: «<El doble nue-
ve», quiza el mas revelador de to-
dos; <«La llamada», escuetamente
tragico, y «<La noche», pese al toque
folletinesco que encierra..., aunque,
en una situacion politica como la
que M, Cachan nos presenta, cual-
quier folletin puede convertirse en
espeluznante realidad.

Curioso el hecho de que en M.
Cachan, por su juventud y nacio-
nalidad, no se produzca el inevita-
ble mimetismo con la narrativa,
hoy de influencia arrolladora, de
los escritores sudamericanos, si se
exceptua, tal vez, un ocasional con-
tacto con Jorge Amado en el ya
citado relato «El doble nueve», La
raiz de Manuel Cachan como na-
rrador —lo que nada dice en con-
tra de su originalidad— es neta-
mente europea. Si con algun escri-
tor hubiera de ser enlazado seria
con Moravia o con Dino Buzatti.

Un libro, en fin, Cuentos politi-
cos, esplendido, sobre todo, y pro-
metedor de futuros y mas densos
logros de su autor en el terreno,
cada vez mas dificil y exigente, del
relato breve,

MANUEL ALONSO ALCALDE

SAMUEL BEeCKETT: Primer amor. Tus-
quets Editor. Barnaluna, 1972.
47 pags. 910,5x18,50.

Primer amor es una narracion muy
breve, apenas treinta pdginas de
generosa tipografia, en formato de
bolsillo. Alguien dice de ella: <Es
un sketch de cine comico mudo».
Y se emperia en explicarlo, cuan-
do no hace ninguna falla.

En la presente edicion, el relato
va precedido de un prélogo de Fe-
lix de Azua. Lo mejor del trabajo
del joven poeta, su breve andlisis
del humor. Lo mds discutible, su
emperio en demostrarnos la <gra-
cia» de la narracion de Beckett.

Primer amor es un relato paté-
tico. Lo cual no quiere decir que
no pueda provocar la risa, De he-
cho, asi es en mads de un momento
de su lectura. Pero es una risa ex-
traria. Uno tiene la sensacion de
estar riendose de si mismo, de sus
propias contradicciones intimas.
Y a nadie medianamente sensato
puede hacerle eso demasiada gra-
cia. Algunos confunden la estupi-
dez con el sentido del humor.

El protagonista de Primer amor,
el hombre que narra en primera
persona, e€s un ser absolutamente
descentirado.
hablarse de locura, Al menos, 10O-
davia. Simplemente, él ha escapado
de alguna parte y, relativamente
consciente, da vueltas y vueltas al-
rededor de lo que acaba de aban-
donar. Se mueve como proyectado
por una cdmara primitiva. Busca
socorro en la presencia o en la au-
sencia de una mujer. A la posire,
renunciard a ella. Necesita seguir
huyendo. En realidad, no ha hecho
otra cosa desde que la conocié en
el estercolero. Pero no podia olvi-
darla, vy consideré la renuncia mas
eficaz que la satisfaccion. A la
larga, hubiese dado lo mismo. Am-
bos vivian en las afueras de todo,
pero ella buscaba la forma de se-
guir viviendo, y él sélo la de se-
guir huyendo. Lo mismo, pero
no tanto. Realmente divertido,
Jverdad?

Nunca he encontrado algo mdas
parecido a la desolacion,

EDUARDO MENDICUTTI

No creo que pueda

NapoLeoN BopriGuez Ruiz: La aber-
tura del triangulo. Direccién de
Cultura del Ministerio de Edu-
cacion de El Salvador. San Sal-
vador, 1969. 118 pags. @15x210.

He aqui un ramillete de cuentos
campesinos, de los hombres perdi-
dos en las montanas y los valles
de El Salvador, que es como decir
de cualquier lugar de Ameérica, Los
hombres de tierra, de roca y de ba-
rro, con olor a selva y a surcos
primitivos, Cuentos, en principio,
de ambiente campesino, que arran-
can del Popol-Vuh (la Biblia indi-
gena) vy que como ella nos cuen-
tan la aparicion de las primeras
pisadas del hombre. Una tradicién,
una idea religiosa, un mundo de
cultura que son valores esenciales
de la raza, El fondo, pues, es ver-
naculo, tan primitivo como la pri-
mera pisada del hombre sobre la
luz del mundo.

La fuerza creadora y limpia que
ha puesto sobre sus cuentos Napo-
leon Rodriguez Ruiz los dota de
unos valores que son consustan-
ciales con la nacionalidad salvado-
rena. Y en el interior, unos proble-
mas de esos campesinos semiolvi-
dados gue nos dan noticia de una

raza vieja como el sol y perdurable
como la misma tierra.

No es un escritor novel Napoleén
Rodriguez Ruiz. Es abogado y ha
ejercido el cargo de Decano de las
Facultades de Economia y de Hu-
manidades y el de Rector de la
Universidad de El Salvador. Como
narrador, su novela Jaragua, de
1950, ha tenido una cierta resonan-
cia en algunas areas hispanoame-
ricanas. Ha publicado también,
diez anos después de la anterior, El
Janiche v otros cuentos, En ambos
libros, el escritor pinta caracteres

propios de esas tierras que tan bien
conoce,

En La aberiura del tridngulo con-
tinua incidiendo en estas mismas
lineas, si bien llevadas hasta el
descubrimiento del hombre primi-
genio de América, Emplea una ter-
minologia propia del habitante de
la Costa del Balsamo y refleja ex-
periencias linguisticas de ambitos
que manejan de manera muy pe-
culiar nuestro idioma. Los escena-
rios son campesinos y van mas alla
del descubrimiento de Ameérica, al
mas puro tronco espiritual indige-
na. Se trata de una fidelidad en la
que obtiene muy preciados frutos,
sobre todo de lenguaje, que tiene
una frescura y unos valores litera-
rios que pueden situarlo entre los
buenos cultivadores de la narrati-
va hispanoamericana, Si por estas
latitudes no es tan conocido como
otros autores, sus merecimientos
son indudables.

El autor reanima auténticos te-
soros arqueolégicos, la tradicion de
los pueblos mayas de Centroameéri-
ca, Y lo hace con fuerza y una
fantasia que convierten. la lectura
del libro en una evocacién viva y
extrafiamente fascinante,

Con todo merecimiento, el libro
obtuvo el segundo premio en el Cer-
tamen Nacional de Cultura que se
celebré en la Republica de El Sal-
vador en el ano 1868.

FERNANDO PONCE



Nuestro
mundo (Apuntes sobre una nue-

Craupia Lams:

puisante
va edad). Direccién de Publica-
ciones de la Direccién General
de Cultura del Ministerio de
FEducacién de El Salvador. 70

pags.

La ingente edad atomica («algo
nuevo en la Luna, en telescopios,
en mas alla del laser») que i1mpera
en el espacio («con lenguas elec-
tronicas», =propulsiones fantasticas»
y «arboles metalicos=) se apuntala
en el hombre nuevo de Claudia
Lars como en un centro cosmico
de gravedad dominante («y quiza
algo nuevo bajo el nombre de mi
frente=). El libro, que tiene poe-
mas dedicados a los astronautas
l.aika, Tereshkova, Grissom, White,
Chafee, Komarov, al <Apolo VIII»,
se abre con un epigrafe de Tsiol-
kovsky: «La Tierra es cuna de la
humanidad, pero no se puede vivir
para siempre en la cuna», y con
un proélogo de David Escobar Ga-
lindo que sefiala la significaciéon de
algunos poemarios anteriores
—Donde llegan los pasos, Sobre el
dngel v el hombre— de Claudia
Lars.

Los Apuntes sobre una nueva
edad quieren retrotraernos, en una
época de profunda transicion, a las
claves de un humanismo abierto y
comprehensivo del universo. Citar
a Socrates, San Agustin («In inte-
riore hominis habitat véritas»), la
escolastica franciscana, Pascal («un
punto de apoyo entre el infinito
maximo v el minimos), la fenome-
nologia y el existencialismo, en
cualquiera de sus vertientes, podria
establecer la trayectoria cultural
«-apasionada» de la autora, aunque
pretenda en ocasiones sustituir la
l6gica del corazén por la de la
mente o llegue a dudar de la ge-
nuinidad tradicional de su mundo
nuevo («Pero... ¢quién es el hom-
bre / de nuestro esbelto origen, / el
deslumbrante acrébata / de la nue-
va experiencia?»)., En este esfuerzo
que supone el hecho de alzarse en
busca de nuevas atmoésferas poéti-
cas, a veces —por conservar la ima-
gen— con el tambaleo del nifio que
se reincorpora, tras removerse en
la cuna, asiéndose con una mano
en el barandal de madera y con
la otra buscando esa esfera donde
jugar con el recuerdo de lo que
voluntariamente se ha abandonado,
Claudia Lars ofrece uno de los tes-
timonios mas sinceros y coherentes
por fijar los dificiles cAnones poé-
ticos que deben inspirar la imagen
de un mundo distinto al expresado
hasta ahora por la literatura, que
no cae en el ambito de la ciencia
ficcidn,

En el libro hay, efectivamente,
una decidida voluntad de transgre-
sibn: un dislocamiento formal, que
tiene su facil explicacién en el en-
frentamiento que existe todavia
entre la fuerte sensibilidad simbo-
lica, tradicional, lineal, de Claudia
Lars y el planteamiento aludido
ante un universo que rehuye cuan-
tos paramentos estéticos contempo-
raneos dirijan la creacioén literaria.
Por eso Claudia da con su mejor
filon cuando observa los <musgos
v helechos» de su jardin bajo la
«vegetal opulencia» de la noche del
verano v el «incansable surtidor de
los insectos» (sensualidad y radica-
lidad hispanoamericana) a traves
—eso si: el mundo nuevo hay que
ir elaborandolo— de <gaviotas es-
telaress, «yerbecillas sin nombre»
todavia o «el 4ngel de los aAtomoss,
Existe un palpable deseo de espiri-

tualizar el cosmos, casi al modo de
Teilhard, que la hace en ocasiones
postergar situaciones habituales
por ser hecho de «simples creado-
res» de vida que <no cambiarian
por todos los astros tan humana
fiesta del suelo» en favor de una

«sustancia asombrosa que los sa-
bios llaman ahora DNAs. Cabria
preguntar a Claudia si, como ella
reprocha ante esta pareja: «<Dejad
a los felices golosos / comiéndose
la vida / con hambre de pobres!»,
qué clase de vida reserva la nueva

ARTURO DEL VILLAR: Su exilio esta
en la noche. Coleccion El toro de

barro. Carboneras de Cuenca, 1972;
48 pags. ©D12X189.

cu exthio

es5ta en la noche

< oo | (Estamos ante un proceso de norma-
lidad poética? Siempre que nos po-
nemos ante un libro nos planteamos,
si éste no es el primero en un orden
cronoldgico, la cuestion de si hay li-
nealidad creativa, y no, como es de
suponer, por un simple juego de acro-
bacias asertéricas, sino porque ello
es analiticamente importante.

Pues bien, ante este libro de Ar-
turo del Villar, Su exilio estd en la
noche —tercero, y no en discordia, de su bibliografia—,
advertimos, pese a la diversidad temaética que plantea
respecto de sus dos libros anteriores, que se da, efec-
tivamente, esa linealidad, que en definitiva no es sino
el talante de una personalidad creadora. Porque si su
primer poemario, Primero amor, es una version del tema
permanente del amor, llevado hasta la cldspide de una
exaltacion casi brutal, como corresponde a los impulsos
iniciales del hombre; si en su segundo libro, Inmensa
playa consagrada a Whitman, existe una proclividad evi-
dente hacia un hedonismo lacerante y hermoso; y si en
éste de ahora se trata de un canto de protesta —no
socializada sino mistica— contra unas estructuras exis-
tenciales —provocada la efusion lirica del poeta por la
muerte del joven cantante de color Jimi Hendrix— la
realidad es que todos tres estan concatenados —con los
normales hitos de diferenciacion, esto es, de supera-
cion— por un eje comun: la tristeza, el deseo incon-

quistado, el suplicio de ser, el abandono, en definitiva,
el tedio de la vida...

Libro somero pero intenso, Su exilio estda en la no-
che, deja salir entre los intersticios emocionales del
poeta, ademas de la elegia por esta vida amenazada, un
juego de simbolos donde la muerte es todo un trauma
y la muisica todo—y sélo— una disculpa para seguir
viviendo.

. Puede darse hermenéutica mas totalmente sincroni-
zada con nuestro tiempo, contrario, como se palpa, a las
viejas escolasticas y los dogmatismos, que ésta de en-
tregarse con idolatrias a la exaltacion de un personaje-
mito? En este réquiem por Jimi Hendrix, drogadicto y
suicida, hay, pues, tanto como una acomodacién sub-
jetiva del poeta al climax de su tiempo, un canto funeral
por una juventud que vive y muere, condenada a vivir,
por emplear un reciente titulo polémico, condenada a
morir, y, sobre todo, una teoria de la existencia donde

el mundo es un bosque de infinitos caminos hacia el

tedio.

En ningin momento, desde el punto de vista de la
construccion, el poeta pierde el ritmo de un buen ha-
cer, pese al deliberado propésito de reducir, en algunos
casos, el poema a un excesivo esfuerzo de sintesis, al
riesgo de superar viejos rigores preceptivos, y a cier-
tas concesiones al concretismo y a la inclusiéon de tex-
tos del propio Jimi Hendrix. Es més, creemos que el
empleo experimental de esta extrana estructura y de un
lenguaje sobrio, pero de gran alcance poético, eran ne-

- cesarios para el tema de este libro y su circunstancia

interior. |
JUAN DE DIOS RUIZ-COPETE

edad a «las hijas de padres vellu-
dos», que son, por otra parte, mo-
tivo para que la autora dibuje con
sencillez magistral algunos poemas
excelentes, Para conservar su pro-
pia simbiologia, de tan rica estirpe
literaria, la vivencia de Claudia
Lars experimenta la clara inestabi-
lidad del dia —histérico, sucesivo—
en contraposicion al reposo de la
noche, que se hace en sus poemas
a veces tragica, desesperante, apa-
sionada, pero siempre coloquial y
refrescante.

RAMON PEDROS

HELENA SAssONE: Seis poemas en
francés. Ediciones Poesia de Ve-
nezuela. Caracas, 1972. 20 pAgs.
@12,5x%17,50.

Nacida en Madrid en 1934 y resi-
dente en Caracas desde 1955, Hele-
na Sassone (hija del conocido es-
critor peruano de igual apellido) se
enfrenta con una curiosa —e Injus-
ta— situacién en los respectivos
ambitos literarios de Espafia vy Ve-
nezuela, Ausente de nuestro pais
en un momento crucial de su for-
maciéon, quedd desvinculada de
nuestras publicaciones y movi-
mientos poéticos. Sus libros (cua-
tro, hasta la fecha: Entre nubes,
entre piedras —1961—, El revés de
la piel —1963—, Los idolos fugaces
—1965—, Los dias rebeldes —1967—)
fueron viendo la luz en América,
sin que llegaran a tener eco entre
nosotros. El nombre de Helena Sas-
sone cobrd peso y prestigio en los
medios venezolanos, que abrieron
a sus trabajos las padaginas de sus
mejores diarios vy revistas. Mas, a
la hora de estudiar y antologizar
la poesia venezolana, Helena Sasso-
ne queda siempre fuera de juego,
por su condicion de esparnola; he-
cho que se repite en Espada por
aquello de su pertinaz ausencia,
del desconocimiento casi total de
su poesia. (Panorama tan amplio
como el de Carmen Conde verbi-
gracia, no hace sitio a sSus versos.)

Nadando entre dos aguas, igno-
rada por unos ¥ por otros, esta
mujer poeta sigue edificando su
obra con vocacion y teson ejempla-
res., Ahora nos llega su nueva en-
trega: un breve cuaderno bilingtie,
con seis poemas suyos vertidos
ajustadamente al francés por el
poeta belga Marcel Hennart. Breve
es la muestra, mas reveladora. Por-
gue estos poemas confirman la re-
ciedumbre de su acento, lo descar-
nado de su verso: un verso duro,
sobrio, sin florituras, «donde—como
ha- seftalado Pura Vdzquez— lo so-
cial se ausculta como un latido res-
tallante o una conminacién acusa-
toria que no logra atenuar muchas
veces el simbolo poético».

«Vengo sangrando nombres,
fechas, lugares letdrgicos;
llevo en mis brazos hilos
de generaciones tristes.
En mis labios, jugos petrificados
de agotados frutos,
olvidos violentos...»,

escribe. Desolado es su decir, som-
brio su pdlpito. Pero, sincera siem-
pre Helena Sassone eleva su can-
cién lastimada <entre tanto dolor
que nos circunda, / entre tanto
pan mal repartido, / entre tanto ol-
vido de Dios». Su voz es noble ¥y
es auténtica. Oigdmosla.

CARLOS MURCIANO

Mavuro ArMINO: Antologia de la poe-
sia surrealistaaa... Alberto Cora-
z6n, editor. Madrid, 1971, 181
pags. D12,5x190.

Seria ridiculo ponerse a hablar
ahora y aqui de la importancia, la
categoria y la trascendencia del Su-
rrealismo. Mejores plumas se han
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labordoet

Hace tres anos que Miguel
Labordeta murié en Zarago-
za, donde habia nacido. No
mucho antes comenté en es-
tas mismas pagihas su anto-
logia Punto y aparte, y unas
fechas después de su des-
aparicion publicéo Pueblo un
articulo mio en su memoria,
escrito por solicitud de Da-
maso Santos. Ahora, este
volumen de Obras comple-
tas * vuelve a exigirme
atender a la poesia laborde-
tiana, a un nombre estupida-
mente silenciado, segun dice
Julio Antonio Gomez en un
emotivo preliminar, al que,
como a otros tantos, hay que
desagraviar cuando se ha
muerto. El homenaje poéstu-
mo es, enfre nosotros, un
tristisimo hobby. La ausen-
cia sin remedio elimina cual-
quier obstaculo para la esti-
macion literaria, siendo el
principal de ellos, al parecer,
que el protagonista de los
elogios esté vivo. Muchos
nviensan que existir y ser ala-
hado son hechos incompati-
nles y basta para la gloria
permanecer no difunto.

.Por qué ese silencio so-
bre Miguel Labordeta? ;En
qué parte contribuy6 a él
quien lo promoviera y en qué
parte la critica, la que unos
llaman oficial y la particular?
Ensayemos algunas explica-
cicnes. Sumido 25, el primer
libro de Labordeta, se edito
en 1948, cuando buena parte

* QObras completas. Preliminar de Ju-
lio Antonio Gémez. Prélogos de J. A. La-
bordeta y Ricardo Sanabre. Epilogo de
Rosendo Tello Aina. Ediciones Javalambre.
Coleccién Fuendetodos. Zaragoza, 1972,

de la poesia espanola y sus
juzgadores (doblados no po-
cas veces en poetas y aficio-
nadillos al do ut des de las
resenas revisteriles) estaban
absortos en la creencia de
que la poesia era una cosa
muy comprometida (siempre
lo es) para cuya expresion
no resultaban aconsejables
ni las exquisiteces ni tampo-
co misterios de ninguna es-
pecie (salvo los obligados

por las circunstancias). El
lenguaje debia ser directo,
incluso francamente funcio-
nal —asi como racionada su
importancia—, y las ideas
habrian de ir por delante de
las intuiciones, aunque ello
estuviese disimulado, en los
peores casos, naturalmente,
con algunos recursos emo-
cionales.

Ante aquel existencialis-
mo del momento, no poco
tradicional y nacionalista, las
senales de Labordeta, conec-
tadas con algunas caracteris-
ticas historicas de lo que se
entiende por vanguardia, ha-
brian de resultar marginales
a cierta moda. Lo imperdona-
ble del error es que por su

encaramiento radical ante la
existencia, por su angustia
metafisica, por sus apelacio-
nes al vacio, por su protesta
de aire universal, este ara-
gonés solitario encajaba en
el cuadro entonces casi co-
mun. Pero su uso de la ima-
ginacion —mal vista por tan-
to realista a machamarti-
llo—, del humor, y no diga-
mos su individualisima acti-

tud —otro gran pecado— le
separaban de lo que se decia
vigente. Los preocupados por
el fondo no le vieron el fon-

do a Labordeta, sino mas
bien su configuracion verbal
entrecruzada de expresionis-

mo y de surrealismo. Al ca-
racter raro de su poesia (y
raro y olvidado suelen ir jun-
tos, igual que en el titulo de
Sainz de Robles) lnase la
confesada ineptitud del au-
tor para hacer ver su obra vy
el hecho de no vivir en nin-

guno de los dos centros es-
panoles.

Es lamentable que Labor-
deta muriese sin haber sido
valorado en justicia; pero en
la historia de la poesia se
repiten estos casos, que nun-
ca, como es ldgico, protago-
nizan los mediocres. Creo,
quiero creer, que Labordeta
hubiese tenido ahora, de
cualquier modo, su ocasion
de salir del ostracismo, gra-
cias a que la ley del péndulo
se cumple antes o despueés.
Como en el proverbio arabe,
lo Unico que hace falta es
sentarse a esperar. Y perdo-

nenme que haya consumido

tanto espacio en cuestiones
aparentemente anecdoticas.

La poesia de Miguel Labor-
deta comienza en un espejo,
al que él se asoma para pre-
guntar: Dime, Miguel, ;quiéen
eres tu?, dejando al descu-
bierto ese roe-roe que dela-
ta una intensa desazon meta-
fisica. Pero ésta, latente o

expresada, al hacerse verbo
no se acoge aqui al mecanis-
mo de los conceptos enca-
denados, sino a la sorpresa
y a la garra. No trata el poe-
ta de convencer; a lo que

aspira sin duda es al sacu-
dimiento del lector, emplean-
do a veces, aunque de forma
muy accesoria, unos conoci-

dos recursos de nino terrible.
Pero lo terrible de veras es
la impregnaciéon muy drama-
tica de algunos motivos que
son frecuentes, por ejemplo,
la elegia de la juventud y de
si mismo: Miguel se ha ido;
Puesto que el joven azul de
la montana ha muerto es pre-
ciso partir; Agonia del exis-
tente Julian Martinez, etc.

Este Julian Martinez nos
lleva al asunto del desdobla-
miento. Como Pessoa y An-

tonio Machado, Labordeta in-
venta heteronimos. El deseo
de fuga-—os abandono mis

amigos / cada instante mas
hondo sumergido— conduce
a una proyeccion en Valde-

mar Gris (sediento caminan-
te hacia la luz) y en Nerodn
Jiménez que, por el contra-
rio, anora la nada. Por otros
sitios, se percibe una lucha

entre violencia y ternura, en-
tre evasion y accion, entre
desasimiento depresivo y fu-
gaz entusiasmo que acusa el
lenguaje, cuya evidente ten-
situd no empece a aparicio-
nes de un ritmo suave. La
construccion de los poe-
mas suele ser irregular, co-
mo a golpes, y es mas fre-
cuente, por tanto, la sacudi-
da que el redondeamiento;
mas frecuente la pregunta
sin escape —;Lo sabéis?
¢cSabéis adonde iré yo? ;Sa-
béis adonde iréis vosotras,
mis hermanas?—, que lo na-

rrativo; y la fantasia que lo
prosaico, del que el poeta
quiere huir sin conseguirlo
del todo.

Labordeta es un lirico, no
ya por el tono y delimitacio-
nes de su hacer, en el que
hay unas muy adrede remi-
niscencias orientales, sino
por su entrana individualis-
ta, su soledad e inquietudes,
aunque, claro es, que partici-
pables. Hubo un transito des-
de esta actitud a la que re-
presenta Un hombre de
treinta anos pide la palabra,
con su protesta rotunda, sar-
castica y desgarradora, nada
menos que en nombre de una
generacion. En ella acusa a

escala planetaria, sin con-
templaciones. Pertenece es-
te destacadisimo poema a
Epilirica (1961), en el que La-
bordeta quiso, como bien se-
nala Rosendo Tello en su epi-
logo, a la circunstancia his-
térica del momento, tratando
de ser objetivo y subjetivo.
Sin restarle interés a esta
tentativa —ese libro solo
contiene unas cuantas pie-
zas—, entiendo que el La-
bordeta mas importante anda
por el lado del crujido con-
tradictorio, del misterio de
orden universal, de la espe-
ranza, debatiéndose.

Oficina del horizonte po-
see, mas que valor de obra
esceénica, el que le confieren
algunas de las notas muy per-
sonales que en ella hallamos:
He aqui el plano de mi vieja
vida de mortal; al Norte, con

encargado de ello, y seguiran ha-
ciéndolo, acaso por los siglos de los
siglos. Concretamente, en un re-
ciente niimero de LA ESTAFETA
LITERARIA, José Garcia Nieto, en
su «Cuaderno roto», meditaba sa-
biamente a proposito de esta Anto-
logia que ahora resefnamos. Por
tanto, nos ocuparemos, con nues-
tros criterios modestos pero honra-
dos (como diria un castizo, quiza

sin demasiada gracia pero con
amor propio) de la labor del anto-
logo. El Surrealismo no es cosa que
necesite precisamente nuestra de-
fensa. Y menos en el momento ac-
tual de la poesia espanola.

Mauro Armino se ha enfrentado
con un trabajo arduo. El Surrealis-
mo es demasiado amplio, complejo
e importante para abordarlo con li-
gereza. Por otro lado, estan las exi-

gencias editoriales. Combinar acer-
tadamente la grandiosidad del tema
y las limitaciones materiales no era
tarea facil. Armino ha ganado la
partida. Pero le pondriamos algun
reparo, que él desde luego justifi-
caria, en parte porque ya lo hace
en el proélogo.

Mauro Armino analiza y expone
el corazon del Swurrealismo, los
nombres basicos del movimiento

original. Escribe un prélogo claro,
sensato, sabroso en la expresiéon
(sin mas reparo que oponerle que
el tratamiento, demasiado consabi-
do, que hace de la escritura auto-
matica), Realiza una seleccién que
ilustra perfectamente cuanto él nos
ha dicho con anterioridad. Traduce
con talento (hay un hecho curioso:
cuando los poemas no estan pun-
tuados, Armino respeta la grafia

-




la tristeza del pensamiento;
al Sur, con el deseo despa-
vorido; al Este, con mi cora-
zon que anora, y al Oeste,
con el Mundo, con el [lanto-
risa de los jueves, con las
gentes que huyen en los lar-
gos trenes de los difuntos...

La intensidad de que antes
hablé se produce en un poe-
ta de pocos temas y limita-
do aparato expresivo. De
mundo propio. Convulso, cru-
cial, desesperado y amoroso,
Labordeta no se decidié por
un vanguardismo con todas
SuUs consecuencias ni menos
por el carril mas recorrido
entonces. Cuando en 1969
aparecio Los soliloquios no
podia sorprender que el poe-
ta encontrara su salida natu-
ral en esa especie de con-
cretismo que, como en el
posterior caso de Celaya,
guardaba la ropa, para bien
suyo, estimo yo. El poema
titulado 71936 lo demuestra
perfectamente, entre otros.
Era buena solucion para al-
guien tan dado a no seguir
la rutina, ni siquiera la de
un movimiento con enlace

en los vanguardismos cléa-
sicos.

Romantico, anarquista,
tierno y capaz de crear ver-
daderamente belleza; de al-
ma cosmica y angustia pro-
funda. Labordeta es todo eso
en su poesia. No caigamos
ahora en la tentacion de las
exageraciones valorativas
que compensen la escasez
de atencién anterior. Y a pro-
pasito de ella, es lastimoso
que este volumen no conten-
ga una bibliografia en la que
se reflejase como y quié-
nes tuvieron interés por La-
bordeta. De lo aqui conteni-
do, una docena de poemas
son suficientes para darle vi-

sado a un poeta con voz,
muerto justamente cuando
las oscilaciones que siempre
ocurren hubiesen afectado
favorablemente a su obra, en
especial de cara a los jove-
nes. Por otra parte, Miguel
Labordeta, cuya mejor edad
creadora transcurrié entre
los veinticinco y los treinta
anos, fue siempre joven en
SuU poesia.

LUIS JIMENEZ MARTOS

francesa de las interrogaciones, po-
niendo so6lo el signo de cierre).
Ofrece una bibliografia minima de
los autores seleccionados (sic.),
pero no faltan titulos surrealistas
importantes de cada uno de ellos.
Cierto que la Antologia es breve,
pero de eso no creo que se pueda
culpar a su preparador., Acaso no
haya por qué culpar a nadie.

5in embargo, una Antologia asi

exigia, a nuestro entender, el texto
bilingiie. Las normas editoriales
mandan, va lo sabemos. Pero quiza
el antélogo debié buscar alguna
formula viable, Y acaso lo hizo y
no le dio resultado. O tal vez su
criterio no coincida con el nuestro
en este punto. De todos modos, no
creo que nadie ponga en duda que
los poemas traducidos pierden sa-
bor, v si esos poemas son surrealis-
tas el conocimiento del texto origi-
nal nos parece absolutamente 1m-
prescindible para su comprension
completa. Aqui, en un poema de
Arp se da un caso limite: juego
de palabras intraducible, que el
traductor debe escribir en lengua
original a pie de pagina, aun Sin
renunciar en el texto a una tra-
duccién aproximada pero corta. Y
en seguida nos damos cuenta de
que algo no funciona bien. Porque,
jquién nos asegura que en todos
los poemas no hay multitud de ma-
tices parecidos que se pierden en
castellanc? Y es una lastima. Entre
otras cosas, porque el esfuerzo del
iraductor no se merece esa ingra-
titud.

EM

JesUs Riosavmo: Zéjel del libro de
amor vy algunos mds. Ed. Alfa-
guara. Col. «Agora». Madrid, 1970.
134 pags. ©921,5X150.

Jests Rriosavino: El divan de las
sombras. Ed. Alfaguara. Col.
«Agora». Madrid, 1971. 90 pags.
A21,5x 150.

Que el autor siente un amor vehe-
mente a la Edad Media queda de-
mostrado, fuera de toda duda. Sus
titulos va orientan sobre ello, sus
temas mucho mds. Y, mds que todo,
el hecho, significativo, de haber
elegido como fecha de impresion,
en el colofén del primer libro, la
del aniversario de la batalla de
Zalaca,

Pero, por si no quedaba claro lo
evidente, Riosalido incluye dos am-
plios prologos (de nueve paginas,
de tipografia diminuta, el uno; de
ocho, con los mismos caracteres, el
otro) en los que trata de explicar
motivaciones (sobre lo imporiante
y sobre lo bello que tiene que de-
cir), devociones (<la parte mejor
de la Historia de Espafia termina
en 1492»), metodologia (=captar con
¢l al lector y despertar su concien-
cia de identidad=) y algunos etce-
teras. Dos largos exordios, en fin,
para justificar ante el lector pa-
ciente lo que nunca un poeta justi-
fica (el por qué de su obral), ni
tiene, tampoco, por qué justificar.
No obstante, de esos prologos, al-
guien que no conozca la Historia
de la Literatura y se muestre in-
teresado en las estrofas y compo-
siciones de los arabes andaluces
(o de los no andaluces) puede sa-
car ciencia abundante y aprender
(que nunca vino mal), ya que la
jarya, la muwashaja, el zéjel o la
casida quedan explicadas con de-
tenimiento vy erudicion,

E]l autor, diplomatico, ha presta-
do sus servicios en Oriente Medio,
y es buen conocedor de la materia.
Las objeciones, pues, no pueden
dirigirse al hombre culto, inteligen-
te, que en Riosalido se trasluce.

Pero vayamos al poeta, olvidan-
donos del proélogo. A este respecto,
debe quedar bien claro que el que
alguien tome como fuente de ins-
piracion a los cartagineses, a los
selenitas o a los pieles rojas es algo
gue debe traernos sin mayor pre-
ocupacion, si el producto gque nos
da «sabe» a poesia. Quiero decir
que tanto lo medieval como lo re-
nacentista, como lo futurible, por
si mismos, no son pozo artesiano
de donde brote, inevitablemente, la

calidad, la magia comunicante del
poema. Y, por otra parte, creer que
el zéjel o la casida son las piedras
filosofales, el manantial de la her-
mosura, «la forma alada» que lleve
a cabo «la conjura de los espiritus
cascabeleros» (?), es equivocarse.
cHay que decir por qué? ;Volve-
mos a explicar qué es lo poético, 0O
de qué, de quien depende que algo
sea poesia? Un menor sentido del
ahorro y del espacio me llevaria a
delimitar qué es hacer versos y que
es hacer «lo otro», cuanto importa
la taza ¥ cuanto el caldo, v qué
debe primar en esto (fondo-forma)
que, para muchos, tiene cardcter
de antinomia. Pero sé6lo me limi-
taré a testificar en favor de los
poetas gue, desde el siglo XVII, ol-
vidaron el zejel y otras reposterias
vy se dedicaron a hacer cosas con
la factura de su tiempo, cantando
los amores, los oficios, la tristeza,
de una manera mds acorde con las

sensibilidades del XVI1II, del XIX y
hasta del tercio ultimo del XX,

Creo que es aqui donde falla
nuestro autor. Por lo demas, de
acuerdo: cada escritor elige su for-
ma de expresion y su argumento.
Y si alguno se pasa media vida cre-
vendo que el secreto radica en la
exteriaridad, en el oficio de wversi-
ficador, en lo aséptico impoluto,
alla él con su linterna de Didgenes.
Y si su meta es alcanzar el buen
ternero albo, sin macula, de una
estrofa irrefutable, nada que ana-
dir. Innumerables sistemas hay de
regresar.

Y esto es lo que parece estar ha-
ciendo Riosalido. El mismo nos dice
que se considera miembro de la ge-
neracion de 1491. Lo gque demuestra
que para alcanzar la fecha que vi-
vimos le hacen falta los muchos
dias por venir de casi quinientos
anos.

ANGEL GARCIA LOPEZ

1972. 68 pags. @10,5x 182,

vocadas certidumbres!

ANIBAL NUNEZ: Fabulas domeésticas. Coleccion Ocnos. Barcelona,

No creo haya quien dude. La juventud, la mas joven juventud de
la poesia espanola, viene anunciando su vendaval, rompiendo con
todo cuanto encuentra ante su paso, destrozando imagenes, abrién-
dose camino desde unos postulados ético-estéticos que marcan la
que, al parecer, se intenta sea futura direccion de la veleta lirica
y la velocidad del anemémetro.

No me parece mal. Cada uno es hijo de su tiempo y de sus
. circunstancias y duefio y responsable de lo propio, y cada uno
puede cambiar sus talentos literarios como le venga en gana.
Los lectores del verso en ello estamos, esperando que el preten- |
dido milagro se consume. Y, hasta que tal milagro se produzca,
presenciando libros (algunos con mas ruidos que nueces), irrup-
ciones mas o menos virulentas (mas que menos), acometidas (bas-
tantes) hacia el cuerpo del diestro veterano; viendo pasar cuadri- |
llas de lenadores aprendices, dispuestos a talar el tan poblado y
farragoso bosque de la literatura. ;Oh siempre hermosa juventud,
tan despiadada, tan iconoclasta, tan devastadora, con tantas equi-

Pues bien, de entre la tropa de los conquistadores del Parnaso,
ya va siendo hora de entresacar, para leccion de muchos, el grano
de la paja. Con esta intencion escribo sobre Anibal Nunez, salman-
tino, joven profesor, y, por las muestras, de lo mas consistente
que han leido mis lastimados ojos en estos ya frecuentes idus
de experimentacion (?) y desconcierto. En €l si que se puede
hurgar el fuego sin quemarse. En él si que no es peregrino aven-
turar, porque no se arriesga nada apostando a su futuro: He aqui
una voz capaz, interpretando una partitura que apenas ha sonado,
con el don (udltimamente nada prodigo) de la originalidad. Con
gracia y con enjundia. Con interés.

Su libro, este «Fabulas domésticas», es un buen libro. Con un
afan didactico (que, por si mismo, no es nada novedoso), pero
con un marchamo personal. Las fabulas son fabulas y no pretexto
| para acarreo de las desproporciones (el tema se prestaba): fabu.
las, con un lenguaje muy al uso (el repetido cada dia en nuestros
ojos por lo publicitario y lo venal), que incluyen moraleja, deseos

precavidos, conclusiones morales muy (valga la hi
| glo XXI: el nuevo cuento de La Lechera; el caballero andante, dul-
ce Amadis, en su automovil; Caperucita Roja, etc. Todo dicho con
cierta persuasion, sin énfasis, con dotes de auténtico poeta. Algo
que, confieso, me ha gustado en su lectura y en su meditacion,
a pesar de haber tropezado en prosaismos (;eran necesarios? Pue-
de ser que si) y en concesiones de algin dudoso gusto.

En «Fabulas domésticas» asoma un muy premeditado pitorreo.
Pero la satira, ese ademan que puede desbhocarse
subproducto, aqui es inteligentemente dosificada. Y, al iqual, sus
ingredientes: todas esas cosas que dicen casi todo, casi sin de-
cirlo; el manosear, adrede, en lo manido hasta encontrar otra ver-
sion; el intencionado lenguaje de los «mass media», la publicidad,
el topico, la infraliteratura de los textos que se leen y que se
oyen (sirva como un ejemplo claro el poema «Todo fue sobre rue-
das»), los reclamos del consumo, etc.

Anibal Nufez suele tornarlo en positivo. Porque es verdad que

pérbole) del si-

y convertirse en

obtiene, casi siempre, un valor lirico de aquello donde, aparente-
mente, no lo habia. Y lo obtiene con mesura, aquilatando, sope-
sando, sin que el tornillo se le pase nunca de la rosca. Y esto es
necesario gue se aplauda. Nada mas despreciable que quienes
creen fabrican arte hilvanando dislates y faltas de respeto a la
poesia, ya tan maltratada por demasiados. El verso (pongamonos
de acuerdo en sélo esto) es vaso santo, y no debe contener li-
quido impuro». Por lo demas, el recipiente es grande. Y este joven
poeta ha sabido encontrar interesantes aguas.

Hoy, por desgracia, no suele ser asi. La confusién (mejor, con-
fusionismo) es cada dia mas patente. Hoy la formula (me sirven
unos versos de este libro, en el poema titulado «Todos los des-
perdicios») consiste en «toda una extensa gama / un producto es-
tudiado para cada / situacién (desde lentas digestiones / hasta
nocivas tomas de conciencia) / €l mas moderno y fécil / proce-
dimiento...
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Pepro Perpomo Acepo: Elegia del Ca-
pitan Mercante. Ed. del Cabildo
Insular de Gran Canaria, Las
Palmas, 1971. 27 pags. @23x150.

A estas alturas, no va uno a tratar
de descubrir la personalidad litera-
ria de Pedro Perdomo Acedo. Su
densa obra resulla sobradamente
conocida v admirada como para ex-
cusar cualquier intento de puntua-
lizacion retrospectiva., Componente
del famoso grupo canario <Los in-
telectuales», Perdomo Acedo ha de-
jado inscrito ya su nombre, de
modo tan sefnero como definitivo,
en el elenco de los grandes liricos
de las «Islas Afortunadas». Si, en
cambio, puede resultar interesante
destacar el hecho de que Perdomo
Acedo, en la cima de su madurez
literaria, en la cumbre de sus pri-
meros y pimpantes— 75 arnos, con-
tinua en la brecha con indeclina-
ble v envidiable entusiasmo. Si ser
joven consiste, como suele decirse,
en apuntar continuamente a nue-
vos horizontes, sin dejarse ganar
por la nostalgia de caminos vya
transitados, hay que convenir en
que Perdomo Acedo conservg —«y
que sea para bien y por muchos
anos»— toda la frescura y vigor ju-
veniles.

Uno recuerda, todavia, la impre-
sién que, en sus arnos mozos, alld
por la década de los 40, le produjo
la lectura de «<Ave breve», volumen
publicado en la desaparecida colec-
cién wvallisoletana de <«Halcdn», en
el que Perdomo Acedo daba una

SANTIAGO LOREN:

muestra de su poesia, cargada de
vibracion poética y cristalizada en
formulas por aquel tiempo inéditas.
Han transcurrido 25 arios desde en-
tonces, pero la lirica de Perdomo
Acedo no ha perdido uno solo de
los valores que la hacian tan nue-
va, original y convincente., Cierto
que en su reciente Elegia del Capi-
tan Mercante —poema al que se
agrega, sin que el libro pierda, por
supuesto, unidad, otro titulado Bo-
tella itinerante— la voz se ha depu
rado, ganando en riqueza expresi-
va: el tono es mds directo, menos
proclive a la abstraccion, v el senti
miento resulta mds profundo; pero
las constantes, por asi decirlo, si-
guen siendo las mismas, lo cual no
deja de ser un indice revelador de
la autenticidad inalterable que rige
la trayectoria poética de Perdomo.

Yo diria que la Elegia del Capi-
tan Mercante compone un libro «di-
ferentes» —por seguir la inercia del
«slogan—. No hay en él mimetis
mos ni ecos derivados de la lirica
al uso. Queda «en solitqrio», indivi-
dualizado vy exento..., cosa que,
siendo el libro bueno, como lo es.
constituyve, sin duda, el mejor pi-
ropo que se puede dedicar a un
poeta.

La <Elegia» es un canto «al viejo
capitdn de rica historia / que acaba
de morir de sed de océanos». Pero,
al socaire de esa melancélica histo-
ria marinera, jcudnta y qué apre-
tada red de sugerencias liricas, na-
cidas de una fuente pensativa y un
corazén profundamente religioso!

otros LIBROS

«Como sin luz, Serior, todo defrau-
da / vy sin perder la ruta la mar
pierdo... ¢;Se escucha la callada
reserva de su voz, oh expresivo si-
lencio...?»

Quiza, sin embargo, lo que mas
sorprende en el volumen que sirve
de motivo a este comento, es Su ri-
queza de vocabulario. Perdomo
Acedo incorpora a su obra todo ese
espléndido diccionario —tan poco
utilizado en la poesia espanola de
todos los tiempos, hay que recono-
cerlo— que designa las cosas del
mar: mamparos, imbornales, mata-
fiol, tendal, etc. Palabras bellisimas
de por si, pero gque en el entra-
mado del poema cobran una rele-
vancia —y resonancia— singulares.
No teme, tampoco, Perdomo Acedo
introducir neologismos de su propia
cosecha, como ese <hidrocutada»,
tan expresivo, en la <Botella itine-
rante»: «Sin que nadie te libre de
la succion del agua / con levantado
cuello oteas el camino, / botella iti-
nerante que ante mis ojos pasas /
cual pico de celaje que del mar se
abastece / sin poder en su seno re-
butir una ldgrima /vy acaso cuando
logres ver tu mision cumplida / la
mano lanzadora va flote hidrocu-
tada...»

En una palabra: un magnifico li-
bro que viene a confirmar lo que se
decia anteriormente acerca de la
estupenda juventud de su autor,
poeta verdadero, en permanente
rumbo a todos los caminos que le
seriale su bitdcora lirica.

MAA

PeEpRo VERGES y FERNANDO VILLACAM-
PA: Juegos reunidos. «<El Bardos,
coleccion de poesia. Barcelona,
1971.

Dos autores se juntan para compa-
ginar un libro, acaso para com-
plementarse entre si. Por un lado
{(vo diria que cuantitativo, o sea,
por la necesidad de reunir un nu-
mero de paginas suficientes), qui-
za esta publicacién bipersonal fue-
ra necesaria, pero, por otra parte,
estimo que no, que cada uno tiene
su mundo, su «tierra» que decir,
incluso sus modos propios de ex-
presion, No voy a negar que varias
cosas los une, como ser una poesia
cultivada desde la orilla dura,
agresiva, dificil de los tiempos que
vivimos. Aunque, después de todo,
quien puede digitar ciertos proce-
dimientos, ciertas presentaciones
que no sean los propios interesa-
dos, unidos por la amistad (recor-
demos que el gran poeta T. S. Eliot
dijo alguna vez que la poesia era
una cuestion de amigos, no de
«amiguismos», se sobrentiende) vy
por un mismo modo de expresion:
la poesia que repara mas en el con-
tenido que en la manera de decir,
porque asi son los tiempos que co-
rren, tremendos pero cambiantes,
injustos pero por muchos lados
(y partes) solidarios. Y en un len-
guaje actual se expresan tanto el
dominicano Pedro Vergés (nacido
en Santo Domingo, en 1945) como

V. 1. P. (Very impor-
tant persons). Ediciones
Destino. Barcelona, 1971.
344 pags. ©D12x1909.

La larga trayectoria no-
velistica de Santiago Lo-
rén, uno de cuyos mo-
mentos cimeros fue Ila
obtenciéon del <«Planeta»
de 1953, culmina por aho-
ra en una novela amplia,
diferente: V. 1. P., «psico-
drama» de la Humanidad,
representoda por sus pro-
hombres mds significati-
vos. Desde el espectacu-
lar, hermaoso arranque, en
el que se narra con pa-
labra encendida la entre-
ga al Sol de la astronauta
Katia Soleva Sedova, has-
ta el didlogo Marcel «le
Tahitien» Fairplaying,
que le cierra, esta novela
dice de un autor en ple-
na madurez, que busca
—y encuentra— temas
nuevos v los desarrolla
impecablemente. Zacarias
Smuts, divertido cultiva-
dor del cinismo intelec-
tual, es el promotor de
este psicodrama, que se
ha querido clasificar
«entre lo mds cdustico
del humor futurible», cer-
ca de un Huxley, un Asi-
mov, un Bradbury. Pero
los simbolos con los que
Lorén juega son, a poco
que nos lo propongamos,
facilmente identificables.
Novela, pues, de hoy, de
nuestro presente, a la que
acaso su autor haya lle-
gado tras el intento de

gran sintesis cientifico-
teologica qQue Supuso su
obra Del electron a Dios,
aparecida, con menos eco
del merecido, en 1968.

VICKI BAUM: El &ngel
sin cabeza. Col. <«Libro
amigo». Ed. Bruguera.
Barcelona, 1972. 445 pa-
ginas @10,5x17,50.

FRANCO SOGLIAN: La
revolucién rusa. Col.
«Libro amigo». Ed. Bru-
guera. Barcelona, 1972
327 pags. ©10,5X17,50.

El éxito de la coleccion
«Libro amigo» se puede
seguir por sus frecuentes

reediciones. Acaban de
volver a imprimirse la
novela de Vicki Baum

que cuenta las aventuras
de una condesa alemana,
amiga de Goethe, en tie-
rras del Méjico revolu-
cionario, ¥y la historia do-
cumentada de la revolu-
cion que alteré no sélo la
situacion de la ‘Santa Ru-
sia, sino del mundo.

HERBERT POTHORN: El
hombre mono, Col. «<Li-
bro estudio». Ed. Bru-
guera. Barcelona, 1972.
224 pags. ©10,5x17,50.

Admitida va la teoria
evolucionista sin ninguna
resistencia, este libro va
¢ permitir al gran publi-
co conocer el desarrollo
de la tesis antes y des-

pués de Darwin, asi como
los hallazgos de restos
considerados de hombres
primitivos, Numerosas
ilustraciones dentro del
texto y unos cuadros cro-
nolégicos facilitan la com-
prension del estudio por

todos los lectores intere-
sados.

PILAR SAINZ-BRAVO:
Toledo. Publicaciones
Espanolas. Madrid, 1972,
46 pags. D15x210.

En la coleccion <«Temas
esparnoles» aparece el nu-
mero 527, dedicado a pre-
sentar la historia y las le-
vendas de Toledo, tan
prodiga en ambas, tan
atractiva para los visitan-
tes. Ocho pdginas de ilus-
traciones completan grd-
ficamente la vision que
da la autora del breve
libro.

CASIANO FLORISTAN:
El catecumenado. Edito-
rial PPC. Madrid, 1972.
175 pags. ©@15,5x21,50.

PPC inaugura una nueva
coleccion, titulada «Teo-
logia vy accion pastorals,
con un estudio del presbi-
tero Casiano Floristdn so-
bre una de las institucio-
nes mds antiguas de la
Iglesia, el catecumenado;
pero no se aborda en él
la historia, sino el plan-
teamiento catecumenal
que tiene hoy nuestra
pastoral,

TraBAJOS
DESCONOCIDOS
Y OLVIDADOS
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JOSE MARIA HEREDIA:
Trabajos desconocidos vy
olvidados. Seleccién vy
estudio de Angel Apa-
ricio Laurencio. Edicio-
nes Universal. Miami
(USA). Impreso en Ma-
drid, 1972. 111 pags.
13,5x21,59.

El profesor cubano Angel
Aparicio Laurencio ha re-
cogido unos articulos del
poeta José Maria Heredia,
publicados en Miscelanea,
periddico literario funda-
do, dirigido vy redactado
en su mayor parte por él.
Incluye ocho trabajos de
critica literaria, dos cuen-
tos (uno drabe vy otro
groenlandés), y unos ar-
ticulos de costumbres.
Aunque nada ariaden a la
imagen del poeta, estos
trabajos sirven para per-
filarla mejor.

VICENTE ZITO LEMA.;
Blues largo y violento
en memoria de Néstor
Martins. Ediciones de
la Flor. Buenos Aires,
1971. 61 pags. D12,5X%
% 200,

El secuestro del abogado
Néstor Martins y de su
cliente Nildo Zenteno, en
plena ciudad y a pleno
sol, sin que nadie pudiera
dar una pista de sus se-
cuestradores, llevé a Vi-
cente Zito Lema a escribir
este Blues largo y violen-
to, un poema hondo y agi-
tado, al que acompanan
en la edicidon varias notas
v documentos en torno al
secuestro.

CARMEN GONZALEZ
MAS: Maria la Perdida.
Autora, Madrid, 1971.
50 pags. 913x19,50.

El séptimo libro de poe-
mas de Carmen Gonzdlez
Mds es un canto a una
anciana campesina que
buscé la muerte, Pero el
libro se subtitula <Histo-
rias de Aracena», por-
que, efectivamente, inclu-
ye una descripcién de
Aracena vy los lugares ve-
cinos: «Si eres viajero ¥y
llegas / por vez primera a
esta tierra, / si eres hi-
potenso, si eres / a la be-
lleza sensible, / ve prepa-
rado a la descarga / de
toda la naturaleza.»
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el zaragozano Fernando Villacampa
(nacido en 1946), gquienes han par-
ticipado en la publicacién de las
revistas Cuaderna via y Mds mar-
gen, como, asimismo, en el libro
Generacion del 65. Un poco mayor
que los dos poetas que ocupan mi

atencion, pienso que seria muy sa- .

Iudable y positivo que con el trans-
curso de los anos estos jovenes si-
gan en esa linea trazada, mejoran-
do tanto tematica como técnica-
mente, ya que la poesia también es
un ejercicio estético, en ultimo tér-
mino, Esto no lo debemos olvidar,
pues tampoco lo olvidaron los gran-
des del verso, tanto expresiva como
humanamente. Aunque en este 1ul-
timo terreno las decepciones siem-
pre estan a la orden del dia.

El ancho y duro sentido de la
«patria» estd en Vergés, cuando es-
cribe: «Mi patria es una tierra li-
bre, segun dicen los libros. / Que
alguien me ayude a subir su ban-
dera. / ... Mi patria es un pez muer-
to que flota sobre el mar», Todos
sabemos cual es la tierra de Vergés

vy qué es hoy..., v qué fue casi
siempre.

Mas prosaico se presenta Villa-
campa, aunque no menos contun-
dente gue aquél, Sirva para ello un
solo dato: <En consecuencia, aquel

verano / fue bastante estéril. / De
derechas». Acaso le sobran, por

momentos, palabras; pero, /a
quién no?

DANIEL BARROS

Francisco VILLAR:

Lenguas vy pue-
blos indoeuropeos. Edic. Istmos.
Coleccion Fundamentos. Madrid,
1971; 339 pags. D11x180.

Francisco Villar Liébana, profesor
de Linguistica indoeuropea en la
Universidad de Madrid, se ha re-
planteado en este libro el problema
de las fuentes y de las relaciones
entre las familias lingilisticas y po-
liticas del grupo indoeuropeo,

El origen del lenguaje ha sido,
desde siempre, ese gran enigma sin
respuesta que ha preocupado, en
toda época, a un sinfin de especia-
listas. A las formulaciones mitolo-
gicas, que buscaban un origen di-
vino al fenémeno de la expresion
lingtiistica, sucedieron busquedas
racionales que, a partir del si-
glo XIX, abordan ya el problema
con criterio cientifico.

Hoy se sabe ya que la lengua no
es mds que un cédigo convencional
de signos. Este cardcter signico, que
relaciona va al habla humano con
todo el cuerpo general de los me-
talenguajes, en el seno de la se-
miologia, es el que hoy se toma en
consideracién para una busqueda
conexa y eficaz de sus fuentes y sus
derivaciones, de sus implicaciones
geopoliticas e historicas, En el es-

tudio de la Simbologia (que ve su
aspecto iconogrdfico o significati-
vo), de la Antropologia (que los es-
tudia en cuanto mitos) y de la Et-
nologia (que busca su funcidén ri-
tual), el signo encuentra enfoques
bien precicos en la tarea de situar-
lo como un producto natural vy evo-
lucionado de la expresion humana.
Es en Levi-Strauss en quien se ve-
rifica la ascension del signo a la
categoria estructural. Pues si uni-
mos esa tarea interrogativa de la
simbologia, la etnologia vy la an-
tropologia, podemos ya verificar la
sintesis del fenémeno signico. Y,
consecuentemente, podemos ya asis-
tir a los procesos de su formacion,
en el seno de los reflejos expresivos
y de las estructuras de estos mis-
mos in mente.

Fue Saussure quien tnicia la con-
sideracion de la linguistica como
semiologia. Asi, los semidlogos apli-
cardn a ésta los métodos lingiisti-
cos. Saussure presta al signo lin-
gitistico un cardcter arbitrario, di-
ferencial y convencionalista, que
funciona en el tenor de un sistema
de valores acordados y que esid
constituido por una relacion entre
substancia fonica e idea. Pero Saus-
sure distingue entre signos muta-
bles e inmutables. Los primeros se

_

atienen a la vitalidad incuestiona
bles del lenguaje. Asi, la lengua
viene a modificarse por la virtua-
lidad movil del signo, que desplaza
continuadamente la relaciébn entre
significante y significado. En cuan-
to son convencionales, e impuestos,
en principio, por scontratos entre
hombre, los signos se organizan
con cardcter inmutable, comportan-
do una inercia colectiva que es con-
dicion contractual de una eficacia
en el seno de los grupos parlantes.

Pero en el fondo de la teoria
saussuriana alienta sobre todo el
concepto de la arbitrariedad del sig-
no. En ello viene a dar la razon a
los tedricos convencionalisias. Se-
gun Saussure, el lazo enire signi-
ficante vy significado es, fundamen-
talmente, inmotivado. Asi, pues, el
signo, digamos ya el lenguaje como
un sistema signico, es solamente
fruto de una convencién. Partiendo
Villar Liébana de esta clara con-
ciencia de la arbitrariedad del sig-
no como lengua, se aplica a la ta-
rea de explicar, diferenciar y ma-
tizar los caracteres de las varias
familias linglfisticas del grupo in-
doeuropeo. En la parte I del libro
desarrolla la historia del problema
indoeuropeo, analizando meridiana-
mente sus implicaciones extralin-

SANTIAGO MONCADA;
Juegos de medianoche.
Col. Teatro, ed. Esceli-
cer. Madrid, 1972. 76 pa-
ginas. ©10,5Xx150.

MARY FRANCIS COLT:
La mano y la garra.
Col., Teatro, ed. Esceli-
cer. Madrid, 1972. 70 pa-
ginas. ©10,5x159.

JORGE DIAZ: El lugar
donde mueren los ma-

miferos. Col. Teatro,
ed. Escelicer., Madrid,
1972. 56 péags. ©D10,5X
X 159,

JORDI TEIXIDOR: El re-
tablo del flautista. Co-
lecciébn Teatro, ed. Es-
celicer. Madrid, 1972.
72 pags. 910,5x150.

La variedad que preside
el ya rico catdlogo de la
colecciéon Teatro se pone
de manifiesto en sus ulti-
mas ediciones: una come-
dia de Santiago Moncada,
un drama policiaco de
Francis Colt, ¥ dos obras
de intencion social distin-
tas en su ejecucion, va
que la de Jorge Diaz se
acerca al simbolismo v la
de Teixidor aprovecha los
hallazgos brechtianos.

MARC ORAISON: Voca-
cion, fenémeno huma-
no. Ed. Espafola Des-
clée de Brouwer. Bilbao,
1972. 109 pags. 11X
%X 180,

SANTIAGO GARCIA RO-
DRIGUEZ; Cuando la fe
es vida. Ed. Espafiola

Desclée de Brouwer.
Bilbao, 1972. 79 pags.
D11 x%180.

JORGE ZINK: Credo para
vivir, Ed. Esparfiola Des-
clée de Brouwer. Bil-
bao, 1972. 78 pags. D11
X 180,

ETTORE GEMMA: Mas
alla de la <«contesta-
cion»: Ed. Espafnola Des-
clée de Brouwer, Bilbao,
1972. 108 pags. @11 x180.

La coleccién <«Pensamien-
to cristiano y didlogo»
abarca todos los temas
utiles para el cristiano en
el mundo actual. Los ti-
tulos mds recientes ense-
fian lo mismo las oracio-
nes de cada dia que
abordan temas tan de hoy
como la nueva situacion
de la mujer en la socie-
dad y el fenémeno de la
«contestaciéon» segun los
acontecimientos sucedidos
en Reggio Emilia.

EUGENIO MONTALE:
Antologia. Compania
General Fabril Editora.
Buenos Aires, 1971. 156
paginas. @10,5X 190,

Horacio Armani ha tra-
ducido una seleccion de
poemas del gran poeta
italiano Eugenio Montale,

mal conocido entre nos-
otros. La edicion castella-
na se avala con unos tex-
tos, bien seleccionados,
acerca del autor de Sa-
tura, y con varias notas
a los poemas, ademds de
una bibliografia sumaria.
El hermetismo de Monta-
le, que puede ser la causa
de su poca difusion his-
pdnica, permite y obliga
a hacer varias interpreta-
ciones a menudo. Arma-
ni sale airoso con su ver-
sion, que es literal v fiel
al texto.

FRANCINE DUMAS: La
igualdad de la mujer.
Ed. Espafiola Desclée de
Brouwer. Bilbao, 1972.
144 pAgs. D11x180Q.

MILAGROS HIDALGO: La
taquillera del <«Metro-.
Autora. Madrid, 1970.
92 pags. ©12,5%17,50.

Los andenes del «<Metro»
madrilefio estuvieron lle-
nos, hace algun tiempo,
de carteles que anuncia-
ban la novela escrita y
editada por una de sus
taquilleras. Con cierto re-
traso nos la ha enviado, vy
podemos decir que es una
novela rosa, a cuya pro-
tagonista le suceden
grandes desgracias com-
pensadas al final con lo
que parece es el comien-
zo de su dicha. Escrita

con naturalidad, si Mila-
gros Hidalgo persevera
en su aficibn literaria
podrd conseguir algo mds
solido, porque demuestra
poseer dotes narrativas.

Ecosy Momentos
Juan Ramiro Ballego

JUAN RAMIRO GALLE-
GO: Ecos y momentos,
Autor. Zaragoza, 1872,
94 pags. D12x160.

El primer libro de poe-
mas que edita Juan Ra-
miro Gallego, maestro
nacional que ha ejercido
su profesion en diversos
lugares de Espafia, abor-
da una gran variedad de
temas. El autor explica
su sentido en el prélogo:
«El Eco se presenta ante
mi como algo cognoscen-
te posible en la contra-
diccion, No es contradic-
cion filoséfica, sino aque-
llo que en la evolucién
dentro del estado univer-

sal sucede aparentemen-
te.»

ADOLF SCHULTEN: Tar-
tessos. Editorial Espasa-

Calpe, S. A. Madrid,
1971. 294 pags. D125
X 27,50,

La gran tarea investiga-
dora del conocido histo-
riador y arquedlogo ale-
mdn sobre la localizacion,
en las riberas del Guadal-
quivir, del legendario ¥
mitico Tartessos. Libro
cuyo interés no es necesa-
rio resaltar, habida cuen-
ta de su importancia como
punto de partida para
toda empresa seria que
trate de plantearse el pro-
blema de esa ciudad que
todavia duerme en el mis-
terio, Andlisis exhaustivo
de documentos y referen-
cias literarias de la anti-
giedad hasta trazar la
mas exacta topografia,
con evidentes pruebas de
certeza, de lo tan enig-
mdtico hasta entonces.
Pieza fundamental para
los estudiosos, vy de lec-
tura que serd agradable
para aquellos degustado-
res de los no desentrana-
dos misterios de la His-
toria. Valiosa aportacién
de la Coleccién Austral,
haciendo asi asequible, en
precio y en formato, una
obras hasta este momento
no demasiado fdcil de en-
contrar.
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guisticas (raza, patria, cultura, ali-
mento, familia, religion, técnica,
etcétera). En la parte Il estudia
propiamente las lenguas indoeuro-
peas. La parte 11l de la obra clasi-
fica de manera exhaustiva a los
distintos pueblos indoeuropeos. Y,
finalmente, en la parte 1V, analiza
los comunes elementos lingiiisticos.
Es ésta la zona mas doctrinaria de
la obra v en donde se evidencia el
gran rigor cientifico con que Vi-
llar Liébana acometié la empresa.
Se ocupa en ella de: 1, el método
comparativo; 2, los rasgos fonéticos
(A. Las series consondnticas; B, Las
sonantes y laringales; C. Las voca-
les); 3, las caracteristicas morfolo-
gicas (A, El plano del significado:
categorias gramaticales indoeuro-
peas: a. El tipo nominal; b, El ver-
bo indoeuropeo; B. El plano del sig-
nificante: recursos formales emplea-
dos en la expresion de las catego-
rias gramaticales: a. La raiz; b. Los
sufijos v alargamientos; c¢. La redu-
plicacion; d. Las alternancias voca-
licas; e. El acento, v f. Las desi-
nencias,

Una rica bibliografia (entre cu-
vos datos encontramos los nombres
de Devoto, Tagliavini, Meillet,
Adrados, Stolz, Mansion, Bosch-
Gimpera, Hubert, Karsten, Hrozny,
Montenegro, Childe, Poisson, Tovar
y Ruipérez, Marija Gimbutas, v
aun el del mismo Villar Liébana)
abre al lector las expectativas de
un posterior abundamiento sobre el
fema.

Como la intencién del autor es la
de llegar con esta obra aun a los
lectores no especializados, incluye
al término de ésta un glosario de
voces cientificas, sobradamente ex-
plicatorio.

Lenguas y pueblos indoeuropeos,
de Francisco Villar, es un libro ro-
tundamente magistral. En él los
universitarios, los especialistas y
los simplemente amantes de la len-
gua encontraran motivos para una
apasionante lectura.

RAFAEL SOTO VERGES
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XIX: SUPERFICIE Y FONDO

BEL ESTILO

Matias MonTEs Hulposro: XIX: Su-
perficie vy fondo del Estilo. Estu-
dios de Hispandfila, 17. Univer-
sidad de North Carolina (publi-
cado en Espana). 103 pags.
(D16,5 x 240.

El departamento de <«lenguas ro-
mances» de la Universidad de Ca-
rolina del Norte, se ha empeifiado
en algunas publicaciones, varias de
valor y calidad, otras, menos afor-
tunadas.

El presente estudio de Montes
Huidobro, de la Universidad de Ha-
way, pertenece al primer grupo. Se
trata de seis trabajos, en cuya bre-
vedad existe profundizacién de la
materia, vy no simple acopio de da-
tos, exposicion de algo visto. Empe-
ro, hay que senialar el peligro que
existe en estos ensayos en los cua-
les se advierte un cientificismo ex-
cesivamente riguroso. Lo puramen-
te intuitivo se descarta, v con ello,
se echa de menos la espontaneidad
del juicio, el estudio se convierte
en una forma «computativa-, cual
si el pensamiento se sometiera a la
implacable organizaciéon de un in-
vento mecanico. El ideal de Benja-
min se ha convertido a estas horas
en una vision fria...

MENSUAL

Publicara en su numero 55
{mayo)

— Narrativa andaluza, ;Bombo o
bomba?

— «El cuajaron», de J. M. Re-
quena.

— «Murallas de arcilla», de Bar-
tuccelli.

— «alkiru», de Kurosawa,

— Mesa redonda sobre «Socio-
logia y realidad escultéricas».

— TVE: Plinio.

e ——

JACINTO FENTANES ARINO: El mundo vasco en la obra
de Luis de Castresana. Ed. La Gran Enciclopedia Vasca.

Bilbao, 1972. 63 pags. O 15,5 X 22,5 ().

«La verdad es que he vivido, vivo y supongo que seguiré
siempre viviendo psicologicamente inmerso en la atmodsfera
de mi Vizcaya natal. Es algo mas fuerte que yo», ha escrito
Luis de Castresana. De ahi que lo vasco esté presente en toda
su obra, y de ahi también que Jacinto Fentanes haya podido
titular su ensayo El mundo vasco en la obra de Luis de Cas-
tresana, dedicado a espigar y comentar las raices euskeras del
autor de El otro arbol de Guernica. No se trata de un en-
sayo estrictamente literario, sino de una aproximacién senti-
mental sobre todo, inspirada a Fentanes por la admiracion
sentida al leer a su paisano y por la comun atraccion del
pueblo vasco.

Si hemos hablado de raices, es porque el tema del arbol,
la raiz, el mastil, etc., son constantes en la obra narrativa de
Castresana; asi lo hace constar el autor de este trabajo que
comentamos, citando numerosos pasajes: por ejemplo, el auto-
rretrato que hace en el prologo a Vida y obra de Iparraguirre,
donde se define en su infancia como «un nino arbol conver-
tido en mastil en 1936-39».

Se refiere también, como es natural, al idioma euskera, ya
que si el novelista vasco se expresa en castellano, siente por
la lengua verndcula una gran admiracion. Ademas, gracias a
una gestion suya, la Academia ha admitido recientemente el
sustantivo euskera como sinonimo de vascuence, escrito con
k y no con la q preceptiva hasta entonces en el Diccionario
castellano. Ahora estudia su idioma vernaculo, pero ha comen-
tado que no podrd dejar de escribir literariamente en castella-
no: «Quiero, necesito aprender euskera para llegar hasta la
entrafia de mi pueblo y para ser mas auténticamente, mas en-
teramente yo... Pero tengo cuarenta y seis anos, y mi idioma
de escritor —por ser el idioma que he mamado y en el que
de manera natural he ido aprendiendo a poner nombre a las
emociones y a las cosas— no es ni puede ser otro que el cas-
tellano.»

Con gran abundancia de citas, tomadas de los libros de
Castresana, de las entrevistas que le han hecho, de articu-
los publicados por el escritor o bien de respuestas que le ha
dado personalmente, Jacinto Fentanes sigue el itinerario vasco
de sus obras, lo que denomina «alma y paisaje del mundo
vasco». Finalmente, dedica un capitulo a analizar la presencia
de la muerte en la obra de Castresana, recordando una entre-
vista que se hizo al escritor en el vespertino Hierro, donde
afirmaba: «Hay dos temas que me interesan y apasionan por
encima de todo: lo vasco y la muerte.» Una bibliografia de
y sobre el autor completa el volumen, que ha de ser de gran
utilidad para los estudiosos de Castresana por la condensacion
de citas y juicios criticos que ordena y maneja.

ARTURO DEL VILLAR
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Pese a lo dicho, por ejemplo, en
el primero de los trabajos, Montes
Huidobro hace un limpio analisis
de la obra de Pedro Antonio de
Alarcéon, centrado en <«El sombrero
de tres picos», Cita a menudo, bus-
ca el aval de quienes han estudia-
do con integra devocion a este au-
tor, pero no pierde emocion, no es
el analisis rigido, cabe ese riesgo
personal que, en cambio, no se
halla en el segundo de los traba-
jos, tal vez por la indole del mis-
mo, v que se centra en Dorfla Per-
fecta. Y esto, porque Pérez Galdos
no es novelista que pueda ser Sso-
metido a ese examen microscopico
—que se me perdone la compara-
cibn—, y es torrente al cual no se
pueden arrojar los estudiosos impu-
nemente. Galdés esta vivo, no se
somete a la tortura cientificista, los
propdsitos del investigador sentado
se desvanecen. Galdés no es pala-
bras. A lo mejor, ni siquiera estilo
(ademas, ¢(quién habla a estas ho-
ras de estilo?, ¢/jen qué consiste?,
;bastan unas pruebas mecanicas
para convencernos de la existencia
de un estilo?), sino - una «manera-
personalisima, la del genio...

Asi, me resulta un tanto artificial
la divisién mecanica de tipos de
lenguaje en Inocencio y Pepe Rey...
,Gald6s pensaria en una <técnica,
como quiere el sefior Montes? (pa-
gina 20, donde se ejemplifican es-
tilos de sinceridad e hipocresia de
Inocencio). Y el mismo autor lo
entiende, pues ya apunta: «Claro,
cuando decimos sinceridad nos re-
ferimos al ataque mas directo, me-
nos solapado... Es sélo un barniz
de sinceridad en el que no se pue-
de hurgar mucho» (pag. 30).

Como se comprendera, hacer un
analisis de lo propuesto por el se-
nor Montes, rebasaria los limites de
una nota de recension; mas, es
evidente: estas sistematizaciones
son lamedales donde puede pere-
cer, hundirse desesperado el cien-
tificista, que todo lo quiere a su
manera,

No voy, v recalco, en todo contra
el estudioso., Senalo los peligros
evidentes de un meétodo en boga.
Cuando Montes se libra de los ata-
mientos impuestos por esa metodo-
logia, logra paginas de observacion
muy buenas (véase el capitulo IV,
decididamente el mejor, dedicado a




«Angel Guerra»): la variedad esti-
listica en la expresion de los planos
de la realidad, estudio, aventura
lograda en esa mar galdosiana.
Ahora Montes se ve arrastrado, so-
metido a la imaginacién del genio,
y su fervor nos contagia, ya no se
trata de un analisis, sino, podria
decirlo, de una sugerencia conti-
nua, vy entonces si, tenemos hallaz-
gos, necesidad de seguir leyendo,
porque lo que propone el autor es
muy personal, aunque se puede
prestar a la polémica, pero, en ben-
dita la hora...

En resumen: una publicacion de
interés, con errores debidos a la
metodologia empleada, con un ca-
pitulo estupendo.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

Farris ANDERSoN: Alfonso Sastre.
Twayne's World Authors Series
{editada por Twayne Publishers,
Inc.). Nueva York, 1971. 1684 pags.
D14 X 219.

Farris Anderson, joven hispanista
norteamericano (nacié en Atlanta,
en 1938), se ha especializado en el
teatro espanol actual, ¥y ha tradu-
cido dos obras de Buero Vallejo;
también ha publicado varios ar-
ticulos sobre los dramaturgos de
hoy en revistas especializadas de
Estados Unidos, y el ano pasado
aparecié un volumen dedicado a
estudiar a Alfonso Sasire y su tea-
tro, titulado solo con el nombre del
escritor. Es un ensayo completo
sobre todas las obras del autor de
Escuadra hacia la muerte, a quien
Anderson considera el mayor dra-
maturgo espanol de posguerra,
quizd dejandose llevar un poco por
su admiracion, ya que hay un par
de nombres mads que pueden pre-
sentar ese mismo titulo con tanto
derecho; todo depende de quien lo
Jjuzgue,

Esto aparte, el valor documental
del ensayo escrito por Anderson es
grande; lo es para nosotros, y sin
duda ha de constituir un wvalioso
aporte para que las obras de Sastre
sean conocidas —ya que no directa-
mente— por el publico estadouni-
dense. Da primero unos datos bio-
grdaficos muy completos, porque no
deja en el tintero ni siquiera el ba-
rrio donde wvive el escritor; se re-
fiere a la creacion del grupo expe-
rimental «<Arte Nuevo», al mani-
fiesto del <«Teatro de Agitacion
Social», de Sastre y José Maria de
Quinto, v a las vicisitudes por las
que han pasado los dramas sas-
trianos.

Después de comentar los ensayos
tedricos sobre teatro editados por
Alfonso Sastre, comienza a referirse
a sus obras dramdticas. Las divide
Anderson en dos grupos, el segun-
do de los cuales se subdivide en
otros dos: son, en primer término,
los «dramas de la frustracion=, que
se titulan Ha sonado la muerte,
Uranio 235 v Cargamento de suenos
(de 1946), Comedia sonambula
(1947), v Ana Kleiber y La sangre
de Dios (de 1853).

El segundo grupo comprende los
«dramas de la posibilidad», escin-
didos en dos partes de acuerdo con
su técnica: la primera responde a
los postulados del realismo que ob-
serva las reglas aristotélicas y tiene
como temas protagonistas los pro-
blemas existenciales y sociales del
hombre actual; sus titulos, Prélogo
patético y El cubo de la basura
(de 1951); Escuadra hacia la muer-
te y El pan de todos (1953), La
mordaza y Tierra roja (1954), Gui-
llermo Tell tiene los ojos tristes vy
Muerte en el barrio (1955), En la
red y La cornada (1959), y final-
mente Oficio de tinieblas (de 1962).

EL
“LLIBRE
DE
'CERVERA”

En el Instituto de Cultura His-
| panica se ha presentado el
«Llibre de Cervera», del ilus-
| tre poligrafo catalan don Agus-
ti Duran i Sanpere, que acaba
de cumplir ochenta y cinco
anos. «Pocas ciudades espano-
las —dijo el poeta Jaime Fe-
rran al presentarlo— pueden
permitirse un libro monumen-
tal, como la ciudad misma, que
recoge los trabajos que uno de
sus hijos —Duran i Sanpere—
ha ido publicando durante se-
senta afos, de 1912 a 1972.»
El libro, que ha salido dentro
de la coleccion Biblioteca de
Cervera y la Segarra Angelina
Guell de Riba, dirigida por Ra-
mon Turrull, en Cervera, es un
volumen de gran formato de
576 péaginas, con 134 ilustra- |
| ciones, publicado con motivo
del Ano Internacional del Libro. |

J : :

La segunda parte de este segundo
grupo de «dramas de la posibili-
dad» abarca las obras escritas de
acuerdo con una técnica posbrech-
tiana de distanciamiento, iniciada
timidamente en Asalto nocturno
(1959) y manifestada ya con pleno
convencimiento en La sangre vy’ la
ceniza (1965), La taberna fantastica
(1966), El banquete (1867) vy Créni-
cas romanas (1968).

Sin embargo, Anderson hace una
nueva distincion entre los dramas
de este segundo grupo en Su pri-
mera parte, ya que separa los dra-
mas de la rebelion personal (Es-
cuadra hacia la muerte, La morda-
za, Muerte en el barrio y La corna-

~da) de los dramas de la revolucion

social (Prélogo patético, El pan de
todos y Tierra roja).

Se detiene en cada una de las
obras y suele ilustrar sus palabras
con fragmentos (que él mismo tra-
duce) de ellas, los mas significati-
vos. Analiza también, en otro ca-
pitulo, las tres obras en prosa de
Sastre, Flores rojas para Miguel
Servet, Paralelo 38 v Las noches lu-
gubres, y con una amplia seccion
de notas y una bibliografia con-
cluye el volumen. Como puede no-
tarse a través de este comentario,
se trata de un estudio completo y
hecho ademds con gran conoci-
miento del tema. Si la admiracion
por el dramaturgo lleva a Ander-
son a hacer algun juicio excesivo,
hay que comprender que el pacien-
te trabajo de acercamiento a la
obra completa de un escritor de
otro idioma para desmenuzarla,
demuestra una predisposicion total
hacia ella. Anderson ha estudiado
lengua y literatura espanolas en
varias Universidades, v realiza una
gran labor, como director de la
programacion de teatro espariol de
la Universidad de Washington,
para dar a conocer a nuestros dra-
maturgos en su pais.

AV

Oreria Kovaccr: Las tendencias ac-
tuales de la Gramadtica. Editorial

Columbia. Nuevos Esguemas.
Buenos Aires, 1971. 302 pags.
D17,5x%10,20.

Si hubiese que buscar la caracte-
ristica y a la vez cualidad fun-
damental de este libro, se podria
expresar de una forma muy senci-
lla la utilidad. Para quienes nos
vamos aventurando en el conoci-
miento de los nuevos (al menos
para nosotros) estudios y lineas
tanto de la linguistica como de la
gramatica era algo que necesitaba-
mos. No puedo menos de transcri-
bir ahora unas lineas que abren el
libro v que son su perfecto resu-
men:

«Frente a la variedad de tenden-
cias que manifiestan los estudios
lingluisticos y gramaticales en la ac-
tualidad, este libro procura dar
una sistematizacion de los mismos,
viendolos en su génesis historica y
acentuando las lineas v los pensa-
dores gque mas importancia tuvie-
ron hasta llegar a- la caracteriza-
cion definitiva de las escuelas y mé-
todos para abordar el estudio gra-
maticals (pag. 5).

La base referencial de todas las
tendencias estudiadas es el estruc-
turalismo. Ofelia Kovacci después
de una sucinta visién del estructu-
ralismo y su gramatica en general,
agrupa aquellas tendencias en cua-
tro a las que va estudiando sepa-
rada y sucesivamente: Saussure, la
escuela de Praga, la glosematica y
el estructuralismo norteamericano
en el que distingue la gramatica
descriptiva y la gramatica transfor-
macional.

En el capitulo dedicado a Ferdi-
nand de Saussure advertimos dos
notas que se haran tipicas y carac-
teristicas de todos los sucesivos ca-
pitulos. Son el hecho de presen-
tarse como exposiciones sucintas
necesariamente, resumenes casi,
muy utiles sobre todo para quien
esté familiarizado con la materia
o la conozca. Recordatorios de no-
ciones y por todo ello un tanto di-
ficiles para quien por vez primera
camine estas sendas nuevas.

La autora define a los miembros
del circulo de Praga como estruc-
turalistas {funcionalistas. Estos
adoptan los términos significante vy
significado de la terminologia sau-
siriana tomando en consideracion
desde el punto de vista interno la
relacion entre aquellos. Externa-
mente tienen en cuenta las relacio-
nes con la realidad extralinguistica
que resulta en estratos de lengua
la cual se concibe como un siste-
ma dinamico de niveles abiertos,
con desequilibrios parciales cuya
interrelacion da coherencia al sis-
tema total.

El puro formalismo lo constituye
la glosematica desarrollada por el
danés Hjelmslev. Es una pura des-
cripcion estructural de la lengua,
considerandola como <«una entidad
autonoma de dependencias inter-
nas», En la glosematica el signifi-
cante y el significado de Saussure
seran expresion y contenido, cada
uno de ellos dividido en una forma
y en una substancia. Kovacci alude
a los problemas qgue plantea la
aplicaciéon de la glosematica a una
lengua como el hecho de dejar la
entonacién fuera del terreno de la
morfematica,

El capitulo correspondiente al es-
tructuralismo norteamericano esta
agrupado en sus diferentes partes
en torno a las figuras claves de
cada una de las tendencias. Sapir,
en su consideracion estructural vy
cultural de la lengua. Bloomfield,
para el que lo fundamental es el
analisis de la lengua en busca de
su estructura, con la preocupacion
fundamental de hacer una ciencia
de la linguistica, A continuacion
resume la teoria de los constitu-

ventes inmediatos de Wells, con-
ceptos que son fundamentalmente
semejantes al de los sintagmas en
Saussure, Le sigue los métodos
estructurales de Harris, con su
supuesto teorico de la estructura
distribucional de las lenguas y la
microlengtistica de Trager. El ca-
pitulo finaliza con la descripcién
de la tagmémica de Pike y Lon-
grace.

El apartado siguiente, dedicado
a la gramatica generativa trans-
formacional, tiene su cabeza en
Chomsky, Kovacci estudia las re-
laciones entre esta corriente y la
de Bloomfield, a las que juzga com-
plementarias mas que contrapues-
tas, teniendo en cuenta, ademas,
que se apovan en bases diferentes:
Bloomfield en el conductismo vy
Chomsky en la logica matematica.

Para Chomsky, la gramatica es
un mecanismo que genera las ora-
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ciones de una lengua v la sintaxis.
Sigue la descripcién de la grama-
tica de estructura de frase con las
tres formulaciones posteriores de
la gramatica transformacional que
pretendian superar las limitaciones
de aqueélla. Es en este tema donde
la autora profundiza mas a la hora
de ver tanto lo positivo como lo
criticable de ]la teoria de Chomsky.
Favorece la lingtlistica como cien-
cia el que la rigurosidad de su
formulacion haga que se atienda a
detalles y a la totalidad de los pro-
blemas de una lengua. A su vez
propicia esie rigor tanto los es-
tudios semanticos en si como la
relacion de éstos con los gramati-
cales, Las objeciones van por el
camino de las relaciones de la teo-
ria gramatical con los aspectos y
realidades exteriores a ella.

En forma de apéndice desarrolla
detalladamente la teoria estratifi-
cacional de Lamb y la sistémica de
Halliday. Entre el tultimo capitulo
y el apéndice coloca Ofelia Kovacci
un excurso, donde da una amplia
sinopsis sobre el concepto de gra-
matica, excurso que metodoldgica-
mente deberia estar, a nuestro en-
tender, a principio del libro.

Una bibliografia. con un addenda
correspondiente a esta segunda edi-
cién cierran la obra.

J. C. GARCIA DE SIERRA

] .
.....

Alfaguarn

Danier Sueiro: Los verdugos espa-
Aoles. Alfaguara. Madrid, 1971.
860 pags. 16,7 X240, -

La literatura-testimonio es induda-
ble que parece pintiparada para el
escritor-periodista. Sabe aunar a su
capacidad creadora —en la concep-
cion y urdimbre del tema— la agi-
lidad y viveza del reportaje o de
la simple noticia, alinada con el
comentario personal. Tal es el pro-
poésito que ha guiado a Daniel Suei-
ro —ya veterano en otros intentos
narrativos— al redactar su obra
Los verdugos espafioles, cuya re-
ciente edicién ha encomendado a
Alfaguara. Se dird que esta clase
de relatos mantienen casi inerte o
aletargada la imaginacion inspira-
dora; pero no es menos cierto que
la avidez de evasiéon y recreo del
lector se colma cumplidamente si
saborea tipos humanos y Sucesos
arrancados de la viva realidad vy
merced a los cuales consigue tras-
ladarse a paisajes histéricos aleja-
dos normalmente de su peripecia
habitual. Asi, Sueiro toma como
fondo vy envoltura de su obra da-
tos biogrdficos y referencias y na-
rraciones personales —casi siempre
contrastadas por el rigor de la de-
claracién personal en la cinta mag-
nética— de tres «verdugos» 0 eje-
cutores de la justicia —Bernardo,
Antonio v Vicente—, cuyas trayec-
torias individuales en su trdgica
funcién, ricas en episodios y cir-
cunstancias, por desagradables y
horripilantes que puedan semejar
a toda conciencia elementalmente
sensible, tal vez se antoje un tanto
excesivo se aplique a su dificil pro-

fesion el vergonzante calificativo
que les endilga, en la pdgina 88

del

libro, como <« plaza criminal

—mas exactamente, "'plaza terrori-
fica de criminal’’'— al amparo de la
ley humana»., No pretende —tal su-
ponemaos— incidir en un facil «tre-
mendismo», aunque, a fuer de la-

boriocso en Ssu
primordialmente centrada en

tarea descriptiva,
los

ultimos veinte anos de la actuali-
dad hispana en la segunda mitad
del siglo XX, la multitud de delitos
y «ultimas horas» de condenados a
la mas fatal e irreparable senten-
cia —la obra lleva como subtitulo
Historia y actualidad del garrote
vil— le brindan a su buen queha-
cer de reportero un extenso mo-
saico de costumbres v vida social,
que, aunque légicamente referidos
a las infimas clases sociales que
protagonizan el relato, consienten
apreciar destellos de fuerte realis-

'-._—-— = S

— e ——————————

mo, que forman componente va-
lioso de los ambientes que le ocu-
pan, a lo largo ¥ a lo ancho de la
total geografia espanocla, escenario
obligado de los acontecimientos v
peripecias que describe, de los que
bien puede servirnos de muestra
aquella alusion a climas electora-
les no muy lejanos, en boca de un
testigo extremeno: <Por dos Rilos
de azucar, o un kilo de garbanzos,
o diez duros se compraban los vo-
tos=..., (pagina 146). Situaciones,
reacciones personales, sentimientos
gue nos deparan un panorama va-
riopinto y detallado de un entra-
mado social azotado por el vicio
v flagelado por reacciones poco ra-
cionales o torpemente instintivas,
que constituyen un fragmento —no
por desconocido menos existente—
de la vida colectiva en la que nos
ha correspondido existir., El lengua-
je exacto v registrado de los suje-

RASTRO ESCRITO
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DEL MILENARIO DE

Un decreto de la Presidencia del
Gobierno, de 12 de noviembre de
1970, determinaba la conmemora-
cion nacional del milenario de la
muerte —el estremecedor «Obiit»
de su sepulcro— del «Buen Con-
de», Fernan Gonzélez, «sefior de
buenas maiias y de buen entendi-
miento», al decir del famoso poe-
ma, creador del fundamental Con-
dado de Castilla y, por ende,
precursor de la Unidad de Espana
y del selio castellano que transpi-
ra nuestra Historia en épocas im-
periales. Si un viejo y extendido
adagio medieval ponderaba la im-
portante mision de las bibliotecas
en los cenobios —«claustro de mo-
nasterio sin armario (para libros)
es cual fortaleza sin armamento»,
rezaba en su version al castellano
del latin vulgar en que estaba for-
mulado—, tal vez podamos sentar
un paralelo al expresar nuestro in-
timo convencimiento de que tam-
poco debe existir conmemoracion
solemne y fecunda sin que su ce-
lebracion sea motivo de suscitar
estudios y publicaciones concer-
nientes al tema que se evoca. Y
es sin duda éste —del Milenario
de Castilla, a los diez siglos en
que hasta entonces «habia lucha-
do por su existencia frente al Is-
lam y por su autonomia frente a
Le6n», adquiere esta primera cé-
lula de la gran realidad que es
Espaiia, su hegemonia y funcién di-
rectiva y aglutinadora en la hermo-
sa empresa de edificar una nacién,
integrada, como atisbaba Menén-
dez Pidal por fuerzas conservado-
ras y fuerzas progresivas, cuyo
antagonismo y compensacién de-
termina la trayectoria histérica—,
un motivo cargado de incitaciones
para plasmar, en libros, escritos y
actos culturales, el acontecimien-
to y el ferviente anhelo de no de-
jar transcurrir la ocasion sin tribu-
tarle la memoria adecuada. Caon
gran acierto, recuerda el ilustre
profesor e inspirado poeta fray
Justo Pérez de Urbel que cuando
el aflo 970 terminé su activa y fun-
dadora existencia, Ferndn Gonza-

FERNAN GONZALEZ

lez, «los juglares le llamaban hé-
roe; los copistas, consul; los no-
tarios, conde por la gracia de Dios
y duque», pero un humilde fraile
que lo evoca, le otorga el titulo,
por lo demas significativo de «sier-
vo por la gracia de Dios», tal vez
el mas preciado de los que pue-
dan serle concedidos. Asi puede
apreciarse en la produccion litera-
ria que se le ha consagrado, du-
rante los dos ultimos afios, y en
la que ha tenido un papel primor-
dial la burgalesa Institucién «Fer-
nan Gonzéalez», hermanada en oca-
siones con otra entidad cultural
local, la Academia de «San Quir-
ce» de Historia y Arte, y promoto-
ra incansable y cuidadosa, en el
70 y el 71, de actos culturales y
ciclos de conferencias, como el
que ahora hace un aiio, abrié con
espléndido «Pregén» el autorizado
medievalista, profesor Suarez Fer-
nandez, rector de la Universidad
de Valladolid, y al que pertenece
el siguiente enjundioso péarrafo:
«(El objetivo de Ferndn Gonzélez
se endereza a) sahe que un pue-
blo no se forja sino con tres ele-
mentos decisivos; una fe religiosa
comunitaria que imponga a todos
la meta; un sentimiento de liber-
tad que haga deseable la unidad,
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tos que comparecen tiene imper-
fecciones, locuciones y modismos
propios de quienes lo emiten, ¥
aqui el escritor proporciona un
utilisimo material de estudio al fi-
lologo o al gramdtico, que sabe que
tan vivaces testimonios no son pro-
ducto de alardes de ficcibn, sino
ecos vividos de testimonios radical-
mente veridicos y reales. La volu-

minosa obra consta de cinco par-
tes vy un <Apéndice», con un total
de ochenta vy dos capitulos o apar-
tados, que integran un verdadero
caleidoscopio del frente de los gra-
ves vy fuertes delitos que legalmen-
te abocan a la escalofriante conde-
na del «garrote vil», Una escogida
serie de excelentes testimonios fo-
tograficos salpican el econtexto ¥y
enriquecen su contenido,

NAVARRO LATORRE

Juan Eucenio HarrtzeEnBuscH: Los
amantes de Teruel. Clasicos Cas-
talia. Editorial Castalia. Madrid,
1971.

A veces uno encara una nota bi-
bliografica (breve de por si, la que
casi nunca llega al analisis pro-
fundo del libro que se trate) como
un ejercicio casi mecanico, pen-
sando en dar al posible lector dos
o tres claves sobre la obra equis.
Pero con el correr del tiempo uno
llega a pensar que eso no es sufi-
ciente y no tan necesario como
pareciera, sobre todo tratandose

de una obra clasica de la litera-
tura como Los amantes de Teruel,
cuya presencia en las letras uni-
versales ya estad casi esquemadtiza-
da. Hay que repetirlo, casi.

Como es costumbre, buena cos-
tumbre, de «Clasicos Castalia», pre-
cede a la obra un certero proélogo
(v otros agregados necesarios) de
Salvador Garcia, lo suficiente como
para entrar a la lectura detenida
de esta obra del teatro romantico
espanol, alrededor de los afios de
1837. Se recordara que Hartzen-
busch habia nacido en Madrid
hacia el afo 1806, siendo hijo de
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y un prestigio del jefe que ha de
conducir a la victoria»; por ello el
Buen Conde fue capaz de transfor-
mar una Castilla pequeiia y divi-
dida, aprovechando que albergaba
en su seno «las dos fuerzas capa-
ces de labrar la grandeza de un
pueblo: la arraigada conciencia de
singularidad, en idioma, en dere-
cho, en costumbres y el sentimien-
to de comunidad religiosa bebida
en los origenes de una dedicacion
monastica». Eco reciente y muy
elaborado de las aportaciones que
en su dia brindaron desde las pa-
ginas de las revistas argentinas
Cuadernos de Historia de Espafia,
y R. de la Universidad de Buenos
Aires, las competentes plumas de
Claudio Sanchez Albornoz y José
Maria Ramos Loscertales, entre
otros, asi como la brillante contri-
bucién de nuestro llorado don Ra-
moén Menéndez Pidal en su lumi-
noso articulo «Caréacter originario
de Castilla», que vio la luz en 1944
en nuestra Revista de Estudios Po-
liticos.

Como apuntamos, el aficionado
y el especialista considera obvio
gue una conmemoracién, cual la
que referimos, suscitara un con.
junto de publicaciones, dignas de
la magnitud de la efeméride, y
aunque ello no ha sido asi del
todo, por la ausencia observada
de la concurrencia de facultades
y centros de investigacién, sin em-
bargo, es cierto que las calendas
transcurridas han presentado el
alumbramiento de un expresivo y
reconfortante ramillete de activi-
dades, que si bien no han ilumi-
nado la figura del Buen Conde con
luz nueva, si que han ahondado en
su milenaria imagen y perfilado,
con rasgos incisivos, facetas par-
ticulares. En tal sentido podemos
informar a los lectores de LA ES-
TAFETA LITERARIA que nos cum-
ple traer a la cabeza de esta mo-
desta informacién la produccion,
laureada por la mencionada Insti-
tucion «Fernan Gonzélez» (Burgos,

1970), en la que a través de 180
paginas el citado investigador y
poeta resucita los esenciales ras-
gos biogréaficos del famoso conde
castellano, y que suponen un ex-
celente compendio de la obra del
mismo autor El Condado de Cas-
tilla, de 1945, tan relacionada con
la Historia, del mismo tema, que
valié al ilustre profesor benedicti-
no el méximo premio de la inves-
tigaciébn nacional en 1944, desen-
tranando «los trescientos afos en

que se hizo Castilla», y que no
por las agudas acotaciones que
tan magna obra mereci6é al mencio-
nado Sanchez Albornoz, dejoé y deja
de ser —en su version primera y
en las posteriores vulgarizaciones
o compendios de la misma— un
verdadero nuevo poema, en el que,
segin el citado historiador espa-
fiol confiesa, «ha venido a com-
pletar la obra de los poetas y cro-
nistas de Castilla», consolidando,
con toda certeza, la elaboracion
del mito popular castellano en tor-
no a dicho personaje. De fray Jus-
to, es también las Glosas hist6ri-
co-criticas al poema de Fernéan
Gonzalez, buen trabajo monografi-
co, en el que bucea las influencias
histéricas del poema -—redactado
a fines del Xlil o principios del
XIV, aunque su autor no aborda
expresamente los temas del re-
dactor y tiempo de tan angular
produccién, tan histérica como li-
teraria y en la que el estupendo
benedictino—en ésta, como en
todas sus obras, sabe adornar su
trabajo con esa imprescindible ima-
ginacién con la que se ven casi
ciertos y firmes los tanteos y en-
sayos que comporta toda investi-
gacion cientifica. De Luis Cervera
Vera, es el trabajo El ntcleo urba-
no de Lerma desde sus origenes
al siglo Xl, en el que si bien no
pretende en esta meticulosa con-
tribucion, estudiar al conde sobe-
rano, resulta un esfuerzo de inte-
rés para conocer la repoblacién de
la comarca y la defensa de su
zona. Fruto de la fraterna colabo-
racion, antes reseiiada, el excelen-
te «Boletin de la Institucién Fer-
nan Gonzalez», publicé en su ni-
mero 175 el discurso del miembro
de la Academia segoviana de San
Quirce su buen discurso sobre el
asunto Fernan Gonzélez y el pue-
blo castellano, en el que resalta,
muy acertadamente, la gestacion
de las instituciones castellanas y
su vivencia durante la administra-
cion fernangonzaliana. El incansa-
ble y ponderado «alma» de la
Institucién burgalesa, don Ismael
Garcia Ramila, ademés de su deci-
siva participacion en todo el Mi-
lenario, se enfrentd, en el mismo
mencionado nimero 175 de su «Bo-
letin» con una interesante misce-
lanea de Temas del Milenario del
Buen Conde (el azor y el caballo;
Hacinas y la genealogia del Con-
de, etc.) en un andlisis somero,
que bien acredita, entre otros nu-
merosos titulos, el prestigio que

bien merece quien calificé al poe-
ma como el «de la lealtad caste-
llana». Ya en el terreno de la pura
poesia nos toca mencionar la
obra —que rebasa el centenar de
paginas— de Rafael Nanez Ro-
saenz, en la que bajo el epigrafe
colectivo de Castilla en la memo-
ria agrupa versos galanos dedica-
dos al Buen Conde y a su tierra.
No podemos dejar de mencionar
asimismo el nimero extraordina-
rio que en octubre de 1971 publico
el gran diario La Voz de Castilla,
con meritorios trabajos monografi-
cos. Y es de justicia citar la con-
tribucion del infatigable carmeli-
ta fray Valentin de la Cruz —a
quien tanta gratitud debe esta
nota— por su Patria y Altares que
obtuvo el premio que lleva por
titulo el del propio Conde, en 1970,
en la que analiza la mutua entre-
ga de Castila a su Conde a tra-
vés de lo que se desprende de
«las donaciones religiosas» de su
tiempo, tarea abordada escrupulo-
samente y orientada hacia un pi-
blico medio y exigente. O su acer-
tada vulgarizacion sobre Fernan
Gonzéalez, contenida en el nime-
ro 524 de la conocida coleccién
«Temas espanoles», que nos brin-
da una biografia sencilla, pero muy
cuidadosamente actualizada del
creador del Condado. También se
debe a su bien cortada pluma El
buen Conde y su vida familiar,
que aparecio en el namero 188
(noviembre de 1971) de «Familia
espahnola».

Sabemos en trance de publica-
cion una a buen seguro excelente
coleccion de poesias, de nuestro
insigne compaiiero Luis Lépez de
Anglada, en la que bajo la ra-
brica genérica de Castilla amane-
cia como nueva... merecié el pre-
mio «San Pedro de Arlanza», crea-
do por el incansable mecenas Con-
rado Blanco; y otras producciones
del citado fray Valentin de la
Cruz, acerca de una nueva sem-
blanza de «Ferndn Gonzalez» y de
sus ejecutorias histoéricas en
Alava.

En suma, si a los titulos men-
cionados, incorporamos las confe-
rencias pronunciadas y los articu-
los periodisticos aparecidos, justo
es reconocer que el Milenario del
Buen Conde ha dejado un califica-
do rastro —cual siempre es desea-
ble en estos acontecimientos—
de fructificacion historica y lite-
raria.
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un ebanista alemédn y de una es-
panola; se sabe que pudo ser
desde eclesiastico hasta pintor,
pero que la opcién se le dio por
el lado de las letras, habiendo
cultivado preferentemente el tea-
tro, aunque se le conocen (entre
otras expresiones literarias) una
buena coleccién de fabulas mora-
les. Repitiendo al presentador-orde-
nador de la ediciéon, Salvador Gar-
cia, se sabe que este erudito autor
«fue hombre observador y de ca-
racter reconcentrado, de pocas pa-
labras, modesto, afable y bonda-
doso». Para leer de inmediato:
«No participé en politica y, a pe-
sar de vivir en pleno romanticis-
mo, sus preferencias fueron clasi-
cas.» Sin embargo, Hartzenbusch
fue un individuo de activa vida
publica y conté con notoria popu-
laridad durante los afios 1834 (fe-
cha de entrada en la redaccién de
la <«Gaceta de Madrid») y 1850,
aproximadamente. Su actividad li-
teraria fue mas alla, pero ya no
en el orden teatral alcanzado.

Si me he detenido en estos de-
vaneos plurales sobre Juan Euge-
nio Hartzenbusch, sin entrar a co-
mentar esta clasica obra suya, es
porque tengo respeto hacia ella, y
s6lo se me ocurre decirle al lector
que (como en otros casos y por
tratarse de una obra definitiva, no
extraordinaria) que la reguste
desde aquellos tiempos hacia estos,
con todo el clima de entonces y
el que puede ser fuerte agregado
de toda una renovada literatura
que, mas aca de Los amantes de
Teruel, ha venido produciendo un
mundo que siempre sera mas dia-
léctico que wuno, aungque muchos
no se lo propongan.

DB

Jost Maria PemiAN: El Séneca. Edi-
torial Dopesa. Barcelona, 1972.
254 pags. ©D12,5x200.

Cuando llegé este libro a mis ma-
nos lo recibi con muy intima emo-
cion por tres motivos fundamenta-
les: en primer lugar, por mi pro-
fundo respeto y admiracién hacia
la persona y la obra de Pemdn;
luego, porque me vinieron al re-
cuerdo, en rdpido «flash», las ulti-
mas palabras que crucé con <Ei
Séneca», en plena Gran Via madri-
lefiia, unos dias antes de que falle-
ciera en trdagico accidente el gran
actor Antonio Martelo, y, por ul-
timo, porque acudieron también a
mi memoria los inolvidables mo-
mentos que pasé en los estudios de
Television Espanola presenciando
«en super-directo» las grabaciones
de la famosa serie que tanto im-
pacto causo en el publico.

Ya entonces comenté para diver-
sos medios informativos el gran va-
lor literario de los guiones que se
emitian, Su agilidad y su altura
perfectamente adaptadas a la téc-
nica televisiva, proporcionando
abundantes ejemplos de como se
debe pensar y realizar un guién
para un medio tan poderoso y tras-
cendente como es la television.
Creo, con toda sinceridad, que Pe-
mdn vy El Séneca, tan hermana-
dos, tan ufia Yy carne, ensefaron
muchas cosas a través de aquellos
programas. Enseraron, por ejem-
plo, a sonreir con finura y a re-
flexionar sobre las cosas sencillas
de cada dia en esta sociedad de
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consumo en que vivimos, buscando
el lado del humor v de la filosofia
del pueblo, que es mas filosofia de
lo que parece a simple vista.
Y todo ello dicho con ingenio, es-
crito con calidad literaria. Porque
calidad, yva es hora de suprimir fal-
sos topicos e ideas, no significa
«dificultad» ni frases enrevesadas
que la mitad de los lectores no en-
tienden: escribir con altura y ca-
lidad no implica necesariamente
seguir las directrices de un culte-
ranismo exagerado o0 rebuscado,
sino manejar el idioma con verdad
y sin camelos (véase la influencia
que ejerce ahora mismo El Séneca
sobre nosotros), de frente y por de-
recho, para que desde el intelectual
al pueblo llano —con su senoria ¥y
su cazurreria a partes iguales— lo
entiendan de principio a fin. Y en
este terreno si que han dado lec-
ciones ejemplares Peman vy «su Sé-
neca».

He dicho varias veces, y lo re-
pito aqui, que quien desee escribir
buenos guiones Qque empiece por
una formacion solida y auténtica,
levendo estos trabajos de Pemdn
(ahora presentados en forma de li-
bro); si su sensibilidad es auténti-
ca vy no ficticia, pasara deliciosos
ratos ante la jugosidad, la finura
v el ingenio de estos didlogos con
moraleja; con mensaje, como Sse
dice ahora..., que diria el Séneca.
Y, por supuesto, que no tratamos
de descubrir a nadie la figura de
Peman, puesto que suponemos que,
a estas alturas, hasta en los ulti-
mos entresijos del pueblo llano co-
nocen vy valoran a don José Maria.
Sobre todo, por «su Séneca» —que
es el de ellos—, yva que, como muy
bien dice el autor, el pueblo tie-
ne instintos finisimos y detectores
para comprender a los seres hu-
manos. Asi, en nuestros pueblos
andaluces, al hombre sensato se le
aplica el mote de Séneca, ya que al
Séneca cordobés vy latino, al au-
téntico, se le considera el santo
patrén de la serenidad y el sentido
comun. Esta intuitiva y noble tra-
dicion del pueblo andaluz ha corri-
do por toda Espana, hasta el punto
de que ya nuestra Santa Teresa de
Jesus llamaba a San Juan de la
Cruz: «Mi Senequita~».

Obvio resulta, después de lo di-
cho, que el Séneca del pueblo an-
daluz, extendido, luego, como wve-
mos, por otras regiones espariolas,
existe. Y existe porque el refra-
nero, el buen sentido, la malicia ¥y
la llamada gramdtica parda son las
especias caracteristicas de nuestras
gentes vy nuestros pueblos, Son el
denominador comun de una raza
y su propia idiosincrasia, Asi, pues,
ni El Séneca de la TVE (ahora en
forma de libro), ni el Séneca del
pueblo llano pueden morir. Estdn
ahi, aqui, latentes, perennes, en
ejemplos aislados que vienen a con-
figurar un todo que tiene por re-
sultado un «mito». Y es que, como
dice Pemdn con su fino acento ga-
ditano, acumulando factores (esos
de la gramdtica parda y el buen
sentido que antes referiamos) se
obtiene un Séneca a fuerza de mu-
chos sénecas. Y queda claro,

Por ultimo, es cuestion de justi-
cia, nuestra felicitacion a Dopesa
por este breve monumento en letra
de molde dedicado tanto a Pemadn
como al propio Antonio Martelo
—el Serior le tenga en su gloria—,
que era el mismisimo Séneca, por-
gue de tal manera se habian iden-
tificado actor y personaje que lle-
garon a ser la misma persona. Si,
en verdad, era un libro que hacia
falta, que era preciso publicar,
porque es un vehiculo transmisor
de la «parda filosofia» seneguista,
que no es tan parda a la postre, ya
que esta enraizada en las mds pu-
ras esencias hispdnicas.

ROBERTO RIOJA

MARGARET O. HYDE: Mis-

terios de la Tierra. Bibliote-
ca de Divulgacion. Editorial
Noguer. Barcelona. 125 pags.
19 X 26.

OTTO VON FRISCH: Sobre
tierras v mares. Biblioteca de
Divulgacion. Editorial No-
guer. Barcelona. 122 pags.
19 X 26.

DAVID STEPHEN y JAMES
LOCKIE: Secretos de la Na-
turaleza. Biblioteca de Divul-
gacion. Editorial Noguer.
Barcelona. 125 pdgs. 19 X
X 26.

ERIC DUFFEY: Conservacion
de la Naturaleza. Biblioteca
de Divulgacion. Editorial No-
guer. Barcelona. 125 pags.
19 X 26.

Los titulos enunciados corres-
ponden a los nuimeros 2, 4, 6
y 8 de la coleccion, reciente-
mente aparecida, que Noguer
publica en Espana como miem-
bro del grupo de Editores Aso-
ciados. Casi el total de los titu-
los que forman hasta ahora la
citada coleccion podrian, sin
que sea éste su destino, incluir-
se en una biblioteca infantil
—ampliamente entendido el li-
mite de edad—. Los temas que
mas tarde figuraran o pueden
figurar en los programas de es-
tudio, presentados sin directa
intenciéon pedagogica, suelen
encontrar una inicial buena
acogida entre los ninos. Es el
terreno de la divulgacion cien-
tifica, que en lo que atane a las
ciencias naturales, al mundo de
los animales principalmente,
ofrece al profano el mismo pa-
norama de asombro que las his-
torias de ciencia ficcién, en tal
manera su realidad resulta no
solo sorprendente sino increible.

Estos cuatro libros que se re-
senan, muy distintos entre si,
quedan en la linea de un tema
y pueden ser considerados en su
caracter complementario.

En Los misterios de la Tierra,
Margaret O. Hyde, doctora por
la Universidad de Columbia, de
Nueva York, entra en materia
prescindiendo de carga erudita,
pero apoyandose en una sélida
base informativa y acumulan-
do un importante conjunto de
datos. Abordard la materia de
estudio en sus distintos aspec-
tos, empezando por considerar
a la Tierra en el espacio, ob-
servada como planeta para tra-
tar después de su historia, de
su nacimiento y su muerte pre-
visible, 0, mds exactamente, de
la forma o formas previsibles
en que se producird su extin-
cion. En el terreno geoldgico y
zoologico la exposicion deja
planteadas cuestiones de inte-
res apasionante: la de los con-
tinentes a la deriva, la de la
nueva teoria de los terremotos,
de la transformacion de los de-
siertos de arena en tierras fér-
tiles. Tratara asimismo de la
historia de los volcanes y del
porvenir de la ciencia ocedni-
ca, cuyos avances permitirdn al
hombre disfrutar de las tierras

beneficiarse de nuevos elemen-
tos. Dice la autora: «Muchos
consideran que la gran promesa
del futuro se encierra en la pro-
fundidad de los mares. La ex-
traccion de Jlos minerales del
fondo del océano podrd acaso
significar en el futuro el fin de
la pobreza en el mundo y el
camino de la paz mundialy»
Siempre que los hombres ten-
gan en cuenta los riesgos que
se derivan de la contaminacion
de las aguas del mar, de la des-
truccién de todo lo que puede
considerarse un tesoro para el
porvenir de la vida, y que es,
en si mismo, vida.

HerMOGENES SaiNz: La madre. Edi-
torial Escelicer (Coleccién Tea-
tro). Madrid, 1971. 58 pags.
210,5% 15,20,

Esta obra, ya conocida en la esce-
na, donde era ayudada con la ori-
ginalidad de proyecciones, altavo-
ces, mascaras v otros artificios, me-
rece hoy, al leerla reposadamente,
un elogio méas objetivo del que en

el aspecto subjetivo pudo sugerir la
puesta en escena. La lectura se
presta mejor a un analisis concep-
tual y literario, donde cada frase
puede gozar de todo su alcance en
profundidad psicolégica y socioldgi-
ca. Es elogiable, en primer lugar,
su lenguaje sencillo, porque las
ideas sustanciales del pensamiento
humano no han menester de flori-
legios linguisticos, ni aquellos ba-

«SOBRE TIERRAS
Y MARES»

El mundo situado sobre tie-
rras y mares, el mundo animal,
presenta para Otto von Frisch
un misterio no aclarado, en el
que va a detenerse: el de las
migraciones. De nuevo nos en-
contramos ante una cuestion
apasionante: las rutas de los
animales, los traslados que pue-
den temer por causa la falta
de espacio vital, de sustento o
de agua, como también el ins-
tinto de reproduccion. Hay es-
pecies que viajan por cortos es-
pacios y las hay que realizan

i vorr Frasch I
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situadas bajo el nivel del mar,pysyey—~

viajes inconcebibles, si se con-
~sidera la relacion entre sus me-
dios y su resistencia y las dis-
tancias que recorren, obedecien-
do al orden marcado por las es-
taciones; otras se mueven sin
cesar en una existencia noma-
da, constantemente en busca
de nuevos territorios en los que
permanecen hasta que agotan
sus recursos. Los insectos, ma-
miferos, pajaros y peces ofre-
cen materia de estudio a Otto

von Frisch, zodlogo alemdn Ii-
cenciado en las Universidades
de Graz -y Munich, mds tarde
en la de Wisconsin, en los Es-

tados Unidos. El libro tiene el

rroquismos tan empleados cuando,
precisamente, lo que se expresa es
ambiguo, banal o confusionista. La
rotundidez filoséfica, sociol6gica y
psicolégica de Hermoégenes Sainz re-
zuma autenticidad. Asi también,
tras la sencillez aparente del esque-
ma y desarrollo de esta obra (algo
parvula para quien solamente ve la
farsa entretenida y superficial) se
percibe una dinamica que tiene un




tono de un relato que podria
parecernos fantdstico si hoy las
afortunadas publicaciones de
divulgacion cientifica no hubie-
sen abierto al lector medio, cu-
rioso y no especializado, la fa-
miliaridad con la sorpresa al
acercarse al complicado y mis-
terioso mundo de los animales,
a todo lo que contiene de mara-
villa. «Para guiarse, dice Otto
von Frisch, los animales utili-
zan indicios visuales, rastros ole-
deros o se orientan por la po-
sicion del sol, que emplean a
modo de compds. No obstante,
el sistema de orientacion de
ciertas especies sigue siendo to-
davia misterioso, y se ignora
por compleio como consiguen
encontrar su ruta.»

Como el anteriormente rese-
nado y los que siguen, asi como
los demas de la coleccion, el
libro esta abundantemente
ilustrado, con reproducciones en
negro y a todo color, grificos y
mapas.

«SECRETOS
DE LA NATURALEZA)»

En Secretos de la Naturaleza,
los investigadores David Ste-
phens y James Lockie se si-
tian dentro del tema, el del
mundo animal, aborddndolo
desde otro punto de estudio,
ya que tan amplia es su pro-
yeccién que en cada caso pode-
mos hallarnos ante aspectos
nuevos igualmente provistos de
interés. El tema estd aqui en-
tendido mds ampliamente: los
autores empiezan tratando de
ecologia para llegar a la expo-
sicion de una organizaciéon de
la Naturaleza en una breve sin-
tesis panordmica. De las espe-
cies animales tratarin en rela-
cién con los distintos terrenos
que habitan: la tundra, los de-
siertos, las estepas y sabanas,
los bosques, las aguas interio-
res. En ellos se nos va mostran-
do un mundo variado, en par-

trasfondo histérico, de todos los
tiempos; una problematica que va
maéas alla, politicamente, que el su-
perficial enfrentamiento de los dos
colosos de la guerra fria: rusos y
americanos, como ha podido enten-
derse en su expresion inmediata, no
sin el consiguiente regocijo de ver
simbolizadas en escena unas reali-
dades que todo el mundo conoce por
los periédicos. Mas, aparte del va-

te conocido, en parte nuevo,

siempre propicio a ponernos

ante el descubrimiento. Es la
vida en sus mas insospechadas

manifestaciones y en sus mas

implacables luchas.

Dentro del ecosistema —co-

munidad de sujetos vivos que
se desenvuelven en su habitat
o medio fisico natural, no sélo
la comunidad o el habitat, sino
ambas cosas a la vez—de su
concepto, se desarrolla, pues,
este estudio. Después de sena-
lar las necesidades del ecosiste-
ma: continuo y uniforme abas-
tecimiento, o fluido, de energia
solar, regulado movimiento de
entrada y salida de minerales en
el suelo y conveniente circula-
cion de agua de lluvia, y con-
secuentemente el proceso de
vida que en tales condiciones
producen los vegetales, de los
que depende la vida animal,
deteniéndose en cada una de
las citadas condiciones, el eco-
sistema se compara a una or-
ganizacion social humana,
«cada unidad, dicen los autores,
ocupa el lugar que tiene asig-
nado, realiza la tarea que se le
encomendd, se comporta apro-
piadamente y mantiene con las
demds unidades las relaciones
necesarias para el perfecto fun-
cionamiento del conjunto». Es
este funcionamiento el compor-

tamiento de cada especie, los

recursos de sus individuos siem-
pre ante el problema de la su-
pervivencia, lo que ofrece una
materia de reflexion al lector.
Y, paralelamente, todo el cu-
rioso conjunto de noticias que
proporcionan los autores sobre
la vida y costumbres de los ani-
males, sobre sus extraordinarias
artes y habilidades. Asi en el
caso de la arafia acudtica o es-
cribano de agua, capaz de fa-
bricar una campana neumdtica
para sus inmersiones prolonga-
das. Ya Azorin hablé un dia
con admiracién de la pasmosa
adaptabilidad de la arafna a dis-

tintos medios de vida, de los

medios que tiene que arbitrar
y que pone en marcha en tie-

lor de expresar con ironia las cosas
como son, en su origen, en su tra-
yectoria y en sus repercusiones hu-
manas, afectivamente humanas, nos
lleva el autor a lo que sustancial-
mente concierne al ser individual,
el que vive, piensa y siente, por en-
cima de los espejismos de encade-
namientos a una sociedad colecti-

vizada o de una sociedad de con--

sumo. En el fondo de este primario

rra, en aire o debajo del agua.
Todo ello nos conduce al pro-
blema del instinto y del poder
del instinto.

«CONSERVACION
DE LA NATURALEZA»

Este libro tieme un cardcter
expositivo, informativo, empe-
zando por hacer una referen-
cia historica para el buen enten-
dimiento de lo que significa
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preservar, situindose el autor
ante la evidencia de que los re-
cursos naturales del planeta no
son inagotables. «En el relativa-
mente breve espacio de tiempo,
dice, transcurrido desde el co-
mienzo de la revolucion indus-
trial, la capacidad del hombre
para cambiar y dominar su
mundo se ha desarrollado de
un modo tan vertiginoso como
estremecedor, pero no ha sabi-
do —el hombre— utilizar esas
facultades recién adquiridas
para impedir que la degrada-
ciOn amenace seriamente con
ensenorearse de unos escenarios
naturales que el mismo hom-
bre pone en peligro con sus ex-
cesos fabriles.»

En el terreno histérico, nos
conduce el autor hasta los pri-
meros pasos de la humanidad,
deteniéndose en la revolucién
que supuso el Neolitico, cuando

el hombre empezé a cultivar
plantas y a domesticar animales
con los que alimentarse. Las ex-
tensiones de tierra que tuvie-
ron a su disposicion, los recur-
sos de la Naturaleza en rela-
cion con la densidad de pobla-
cion, segun cabe calcularla, nos
parecen hoy enormes. Sin em-
bargo, las exigencias de la agri-
cultura indujeron entonces a
intensas talas de bosques, e in-
cluso al incendio. El fuego fue
la herramienta utilizada por el
hombre primitivo para despe-
jar el terreno. Todavia en nues-
tros dias, en algunas zonas del
trépico americano, se disponen
asi las tierras para las siembras
primaverales, liberindolas de
maleza, pero con peligro de los
bosques cercanos. Lo que el dr-
bol ha sufrido a través del tiem-
po a manos del hombre mere-
ceria un extenso estudio mono-
grifico. Histéricamente conside-
ra el autor distintas etapas y
épocas y paralelamente distin-
tos aspectos y problemas relati-
vos al tema. Dentro del campo
de la conservaciéon de la Natu-
raleza aborda el autor muchas
cuestiones de la vida animal,
especialmente en lo que con-
cierne a los animales salvajes,
sefialando en algunos casos la
necesidad de proteccion y en
otros las medidas que se han
tomado para este fin. El libro,
primorosa y abundantemente
editado, como los anteriores, los
completa en muchos aspectos,
manteniendo su interés y valor
informativo. Eric Duffey, ac-
tualmente director de un equi-
po de biélogos que estudia la
ecologia y desenvolvimiento de
los suelos herbaceos en una es-
tacién experimental de conser-
vacion de la Naturaleza, en In-
glaterra, proporciona datos de
primera mano y una orienta-
cion cuya difusién habrd que
considerar muy acertada.

CONCHA CASTROVIE]JO

v anecdodtico contenido, que sirve al
desarrollo escénico, esta el proble-
ma angustioso de la madre, no su
papel también anecdético, sino el
simbolismo de una tragica proble-
matica sin fiempo ni espacio o, me-
jor dicho, aplicable a todo tiempo
y espacio., Por eso, quien intenta
ver en esta obra de Hermodgenes
Sainz una intencién sélo politica
pierde su mejor alcance, es decir,

su trascendencia precisamente apo-
litica en un nivel superior histori-
co-social vy psicolégico, con afan de
higiene mental frente a toda clase
de lavados de cerebro y esclaviza-
ciones del individuo. La madre es
un grito consciente de libertad
constructiva en todo su valor préc-
tico y filosofico,

LUIS BONILLA
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' MANUEL CALVO HERNANDO:
Introduccion a la tecnologia.
Ediciones Anaya. Salamanca,
1972; 271 pags. D22,5x160.

El futuro ha comenzado. Lo que
parecia imposible ya existe como
experimento o como objeto de
la vida cotidiana. De cara al fu-
turo, ya en marcha, Calvo Her-
nando, especializado en cuestio-
nes tecnolégicas, ha escrito su
obra Introduccion a la tecnologia,
presentada en la serie de «Ma-
nuales de Orientacion Universita-
rian, de Ediciones Anaya, que re-
basa los estrictos limites del
manual para insertarse en la li-
nea de obra divulgativa, sintesis
de numerosos caminos y de nue-
| vos campos abiertos a la ciencia.

Manuel Calvo Hernando ha re-
corrido numerosos paises dando
conferencias y cursillos sobre pe-
riodismo cientifico. Su conoci-
miento tedrico y practico de las
. realidades de las técnicas y de
' la ciencia en general con su im-
pacto en la sociedad contempo-
ranea garantizan la seriedad di-
vulgativa del libro.

En cualquier obra de tipo cien-
tifico existe el escollo de escri-

e g ST

Jean CuHAroN: De la materia a la
vida. Ediciones Guadarrama., Ma-
drid, 1971. 413 péags. D11x17,80.

L.a incorporacion de los mas recien-
tes descubrimientos fisicos al cam-
po de lo biolégico han abierto nue-
vas perspectivas a la comprension
de la vida. Tan actual cuestion re-
quiere ser aclarada para interpre-
tarse con facilidad en toda su tras-
cendencia cientifica. Es esta la gran
labor que realiza el presente libro,
donde Jean E. Charon explica con-
cienzudamente, de lo mdas simple a
lo méas complejo, el proceso vVi-
viente.

La primera parte del libro co-
mienza por la clasica interrogante:
«.Qué es la materia?», y desarrolla
el andlisis de cuantas teorias tie-
nen valor significativo en la actua-
lidad. El estilo de Jean E. Charon
al describir cuestiones tan debati-
das como el probabilismo y el de-
terminismo, las simetrias, los con-
juntos, la materia y antimateria,

bir y expresar abstrusas férmu-
las e innovaciones cientificas en
un lenguaje apto para los no es-
pecialistas o no introducidos en
nuevas técnicas; Calvo Hernan-
do, avalado por una larga produc-
cion periodistica repartidas en
numerosos diarios y revistas, no
solo ha superado este obstaculo,
sino que brinda un camino abier-
to en la expresion divulgativa.
Expresion que va conjuntada en
la misma composicion de la obra
con la inclusion de numerosas
fotografias y esquemas.

«Estamos realmente inventan-
do nuevas formas de vivir y de
actuar en el mundo y, como se-
nala Marabini, se ha vuelto una
pagina en la historia de la Huma-
nidad», afirma Calvo Hernando.

Reencontrar esta pagina abier-
ta de la Humanidad es la finali-
dad de Introduccién a la tecnolo-
gia, una obra escrita para el
Curso de Orientacion Universita-
ria que se ofrece como una clara
y completa—dentro de sus 16gi-
cos limites— introduccion a la |
revolucion tecnolégica.

EMILIO REY }

tiene el acierto de infundir a su
rigor cientifico una fluidez literaria
que hace agradable y de facil com-
prension el desarrollo de temas di-
ficiles,

La segunda parte comienza por
otra clasica pregunta: «;Qué es la
vida?». Desde el estudio de la cé-
lula viva, sus formas de repro-
duccién, Jla transmisién de los
caracteres hereditarios, describe
sucesivamente el autor las caracte-
risticas de lo vivo para entrar, en
la parte tercera del libro, al plan-
teamiento de las relaciones de los
seres vivos con la materia inerte.
Uno de los temas mas incitantes
v expuestos con gran claridad es
el paso de la materia inerte a la
materia viva, donde los actuales
descubrimientos de la fisica auxi-
lian o enrigquecen lo que debe plan-
tearse ya en el terreno de la bio-
logia, Asi, sobre los resultados
recientes, que conciernen a la evo-
lucibn de 1la sustancia viva, a
partir del carbono asimeétrico, pre-

senta Jean E., Charon un cuadro
grafico donde se aclara esquema-
ticamente lo ya expuesio en el
texto.

En conjunto, resulta un libro im-
portante, mucho mas de lo que a
primera vista pudiera creerse. La
manera precisa como deja aclara-
dos los dos aspectos de la materia:
lo inerte yv lo viviente, con todo
rigor cientifico, no deja lugar a
equivocos vulgares, v destaca el
hecho de que el estado inicial de-
finido de la evolucion se dirige ha-
cia un estado final, también defini-
do pero distinto del estado inicial;
aunque no conocemos cual sera
este estado final, ni apenas sabe-
mos en que se distingue del estado
inicial. Sinh embargo, aclara el au-
tor, «sabemos que existe, puesto
que constituye una condicion limi-
te. a la que se muestra ya sensible
el cobalto cuando se desintegra
prefiriendo la izquierda a la dere-
cha». Y mientras ese cobalto, esa
materia inorganica refleja ila evo-
lucién del espacio de la materia, es
decir, «la evolucion de todo nuestiro
universo material, la materia viva
traduce per sus propiedades la evo-
luciéon de otro espacio, ese espacio
de topologia especifica encerrado
entre los cuatro brazos de un car-
bén asimétrico, un espacio Vivo
que es un auténtico microcosmos
v que evoluciona a otro ritmo en
el macrocosmos de la materia». No
falta al autor ni siquiera el toque
filos6fico para terminar este libro
tan interesante con la afirmacion
de que un mejor estudio de la sus-
tancia viva nos ayuda a saber «<no
sOblo de gqué estamos hechos, sino
también por qué estamos hechos».

LB

RaraErL MarTinEz SaN PEDRO: Aspec-
tos humanos del cdncer. Publi-
caciones de la Caja de Ahorros
Provimcial de Alicante. 1971.
94 pags. @15,5x21,40.,

A través de los cuatro capitulos
del presente ensayo, se recogen una
serie de observaciones acertadas
sobre las facetas del problema so-
cial que plantea una dolencia es-
tadisticamente aterradora por el
aumento progresivo de su fndice de

mortalidad.

En el capitulo primero, titulado
«Cancer, Medicina y Sociedad»,
hace el autor una breve historia,

desde la antiguedad hasta nuestros
dias, sobre el problema. A la vista
de los datos y las perspectivas que
presenta la actualidad, emite el
doctor Martinez San Pedro opinio-
nes personales, no s6lo de indole

médica, sino también social, que
merecen ser consideradas en todo
su alcance constructivo. Asi, por

ejemplo, cuando se refiere, de pa-
sada, al problema de la investiga
cion (preparacion cientifica de me-
dios econdmicos) destaca la efica-
cia del meédico espafol, como lo
prueba, segun dice, el gran numero
de ellos que actuan con éxito en
las universidades extranjeras, v
sobre todo americanas. Dice: <Alli
han' llegado con una formacion ex-
celente conseguida en Espana, pero
asi como las plantas se dirigen a
la luz, asi ellos buscan el sitio
adecuado para cristalizar en he-
chos positivos sus ilusiones», Otra
cuestion debatida: la del trabaijo
clinico v el de pura investigacion;
en este aspecto termina el autor
por afirmar que, si bien el cultivo
de la investigacion compete a todos,
«¢S mas importante contribuir al
descubrimiento de un medicamentc
realmente util ante cualquier pro-
blema patologico que facilitar a las
gentes tratamientos de dudosa efi-
cacia»,

En el capitulo «Psiquismo y can-
cer» descoribe el autor sus obser-
vaciones sobre el impacto del can-
cer en la mentalidad popular, la
ansiedad y la influencia en las ca-
racteristicas psicoldgicas del enfer-
mo que descubre un sintoma can-
ceroso y la influencia de las cam-
panas de divulgacién preventiva.
Se opone al criterio de que la pro-
paganda pudiera aumentar el es-
tado emocional que lleva a la can-
cerofobia, v advierte que si ésto
puede ser cierto, lo indudable es
que los enfermos mueren de cancer
v nunca de cancerofobia. Finalmen-
te, el capitulo titulado «El médico
ante el cancer», recoge el otro an-
gustioso problema, el del médico
hospitalario y extrahospitalario
ante sus propias limitaciones para
luchar con éxito. En resumen, pue-
de afirmarse, tras la lectura del
presente estudio, que el doctor Mar-
tinez San Pedro, que ha desempe-
nado durante diez afios el cargo de
secretario técnico de wuha Junta
Provincial de la Asociacion Espa-
fiola contra el Céancer, realiza con
este libro una colaboracién efecti-
va, que él mismo se propone cuan-
do anuncia el deseo de que sus li-
neas «sirvan como una llamada a
la solidaridad colectiva ante tan
despiadado enemigo: el céncer».
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Non era feliz el cavallero,
non era feliz.

Complidas iban sus penas,
crescido el Guadalquevir.

Con la su mano en el pecho,
inclinada la cerviz,

por la puente de las barcas
pasar callado lo vi.

Non era feliz el cavallero,
non era feliz.

[Dibujos de JOSE MARIA CARNERO MONTESINOS]

NOTA: Inesperadamente, mediado el mes de julio de 1971, vi por primera vez este cancione-
rillo, y en seguida me puse a copiarlo. Dicho trabajo, que llevé a cabo en dos dias, lo publico
ahora por puro divertimiento y quizd también en homenaje a una de las principales fuentes de mi
propia poesia. No hay otro afén.

VOCABULARIO: Atdn (tan). Manziella (mancilla), Maxiella (mejilla). Nifia en cabello (las

solteras, que llevaban el pelo sin recoger). Poridad (secreto). Sequier (siquiera). Vernds (vendrds).
Zarzah4dn (seda muy fina, que aqui hace las veces de corpiiio).
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Con la mailor me folgaba
e con la pequenna andaba
las tardes clara de Abnl
quando Abril sevilleaba.

ROMANCE DEL AVISO

A la santa memoria del conde Teobaldo Mon-
tesinos, que le abrié la cabeza al traidor Tomillas
con un tablero de ajedrez.

El Rey, al caer la tarde,
gustaba de platicar

con amigos ¢ con damas

e tamién con el juglar.

El alguacil mermuraba,
muy terco en su mermurar,
qu'el Rey ansi platicara

S1 ti 1 yo nos queremos,

dqué hazemos que no nos vemosr a solas con el juglar.

El valido, Dios nos valga,
Si te vas al encinar, non pudo dissimular;
dime a cual hora vernas, atan furloso mostrabase
que td 1 Yo Nos queremos. del lento y lento fablar.

[istabase el Rey tranquilo
e muy pensoso el juglar,
que alguagiles e validos

a la Espanya enterraran.
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[lévote, nifia garrida,

tan bella,

aqui en m1 pecho ascondida. &
Besaroos yo la maxiella,
mi1 vida,

: : La mula era negra,
non sera, que non, manziella.

el cura era negro

En la saya de tu huida,
doncella, y negra la tela
llevas m1 muerte prendida. de mis pensamientos.




Hablele bajo,
pasito, quedo
estas palabras
onde m’enrredo:

—Lynda doncella,

sl sols casada,
tenga la fiesta
len] noramala.

Dixome ella:
—Virgo no soy,
ni tan sequier
casada estoy.

—Facil camino,
lynda doncella,
facil camino
para la fiesta.

Ybase el cura
sobre la mula.

Por prﬂvisinnes
da bendiciones

e por folgare
da eternidade.

Yba la mula

l}ula COoI 1}11];1.
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Nina en cabello,
salte del rio,
que las calores

hoy me dan frio.

El alameda

la mueve el aire.
Nina en cabello,
quién te catare.

Quién te besara,
nina, en verano,
sobre la yerba,

bajo los dlamos.

Entre los arboles
viene la nina.
Cudl la gotea

el agua fina.

Las dos ermanas estavan
namoradicas de mi.
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Decidme vos ques’aquesto,
pues hame quitado el suenno.

Si me aparta del dormir
1 no me acerca el vivir,
decidme vos ques’aquesto.

Aquesto se llama Amor,
porque da gogo y dolor.
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S1 me truxera alegria,
tamién Amor llamaria

a lo que agora m’empafia
la noche e luego de dia

con su claridat me engafia.

Ay, Dios, ¢cémo llamaria
aquesto que da dolor?
dAquesto se llama Amor?

S

Era breve so mi mano

e muy bello en su temblar.

Asemejaba paloma 6
en su blanco palpitar.

Por el i
Desque I'hube acariciado oF tA annnn

yo la encontraba.

debajo del zarzahan, Por el camino
dixele a la mano mia: la quere]_laba_
—Ténmenlo en gran poridad. Fue plazentera
folgar conmigo
La mi mano asemejaba como romera (1)
tristisimo gavilan. por el camino.

(1) En ¢l manuscrito original no estd muy clara esta palabra. ;Ramera? ;Romera? Como no
nos encontramos ahora en la Edad Media, la prudencia nos aconseja hacer uso de la segunda pa-
labra.




