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CONVOCATORIA
DE LOS «PREMIOS
ARRIBA» 1972

DE CUENTOS
Y REPORTAIJES

PERIODISTICOS

El diario Arriba convoca un
concurso de cuentos y re-
portajes periodisticos para
el ano 1972, con una dota-
cien de cien mil pesetas
para cada uno ce ellos.

La ccnvocatoria tiene por
objeto estimular y premiar
a escritores y periodistas
de habla hispana, conti-
ruando de esta forma una
tradicion literaria manteni-

PUEDEN
JUGAR

da desde la fundacién del
periodico y que ha venido
configurando una de sus ca-
racteristicas mas definito-
rias.

Estos premios se regiran
por las siguientes bascs:

«PREMIO ARRIBA
DE CUENTOS 1972»

1. Podran concursar to-

- dos los escritores espano-

les e hispanoamericanos,
sin ninguna limitacion.

2. Los cuentos, origina-
les, inéditos, de tema libre,
escritos en castellano, con
una extension maxima de

XX PREMIO ATENEO DE VALLADOLID
DE NOVELA CORTA

El Ateneo de Valladolid, con el patrocinio de Edi-
tora Nacional, convoca su tradicional premio literario
de novela corta con arreglo a las siguientes bases:

12 Podran concurrir a este premio cuantas per-
sonas lo deseen, con una o varias novelas.

22 Los trabajos, de tema libre, deberan ser ori-
ginales, inéditos y estarén escritos en lengua es-
panola.

32 La extension minima de las obras que con-
curran sera de 75 folios y la maxima de 100, meca-
nografiados a doble espacio Y por una sola cara.

4* Los originales, por triplicado y conveniente-
mente encuadernados o cosidos, deberan dirigirse
al sefor secretario del Ateneo de Valladolid, plaza
de Espafia, 10, segundo.

Se entregara un recibo que justifique la presenta-
cion de las obras.

52 En los originales se hara constar el nombre
y apellidos del autor, su direccion y su teléfono, si
lo tuviere. Cuando se& presenten con seudénimo,
deberan enviarse, con el original, dichos datos en
sobre cerrado, en cuyo exterior figurard el seudé-
nimo utilizado.

6.2 El plazo de admision de originales para el
concurso finalizara el dia 31 de enero de 1972
Dentro de los treinta dias siguientes se dardn a co-
nocer, en la prensa de la ciudad, las novelas admi-
tidas al certamen.

7.2 El fallo del concurso se hard publico el dia
23 de abril de 1972, fiesta del Libro.

82 El falio del Jurado seré inapelable. Los con-
currentes, por el mero hecho de presentar sus no-
velas, se atienen sin reservas a estas bases.

9+ El premio consistird en la entrega de 50.000
pesetas, en metélico, al escritor seleccionado y ga-
lardonado.

10. La novela premlada se publicaré, previo acuer-
do del autor con Editora Nacional.

11. Las obras no premiadas podran retirarse de
la Secretaria del Ateneo, mediante la presentacion
del recibo indicado en la base cuarta, por el propio
autor o por persona autorizada para ello. Este dere-
cho caduca a los dos meses del fallo. De los origi-
nales no reclamados dispondra libremente el Ateneo.

siete folios, mecanografia-
dos a dos espacios y por
una sola cara, deberan ser
enviados por triplicado al
diario Arriba, avenida del
Generalisimo, 142, Ma-
drid-15, con la mencion en
el sobre :«Para el concursc
de cuentosn».

3. Sera obligatoria la
firma completa del autor,
incluso cuando éste pose:
un seuddénimo suficiente-
mente conocido, el cual le
seria respetado a su volun-
tad en caso de la publica:
ciéon de su cuento. Ademas.
debera incluir una fotogra-
fia tipo carné v un brevisi-
mo «curriculum vitae», que
se insertaria junto al traba
jo seleccionado.

4" Un Comité de Leciu
ra, compuesto por cuatrc
escritores colaboradores de
Arriba, seleccionara el cuen
to a publicar semanalmente
cn el suplemento dominica'
del periodico, a partir de
febrero de 1972. Entre los
publicados se discernira el
premio.

5. Queda abierto el nla
zo de admision a partir de
la publicacion de estas ba
ses. Sera cerrado el 15 de
noviembre de 1972, admi
tiéndose los que, recibidos
posteriormente por correo,
ostenten en el matasellos
la fecha senalada.

6. El autor de cads
cuento publicado recibira
en conceptec de colabora
cion, mil quinientas pese-
tas, v entre todos los publi:
cados hasta el domingo an-
terior al 24 de diciembre se
discernirda el «Premio Arri
ba de Cuentos 1972», cor
una dotacion indivisible de
cien mil pesetas.

7. El fallo de este pre-
mio se hara publico el dia
21 de diciembre, y su entre
ga se efectuara el 5 de ene-
ro siguiente.

8. El Jurado del «Premio
de Cuentos Arriba 1972» es-
tara formado por los com-
ponentes del Comité de Lec-
tura mas un representante
de la Real Academia de la
Lengua, otro de los direc-
tores de la cadena de Pren-
sa del Movimiento, un cri-
tico literario y un escritor
de libre designacion del di-
rector de Arriba, a quien
correspondera la presiden.
cia.

9. El diario Arriba se
reserva la edicion en libro
del cuento premiado y de
una seleccion de los publi-
cados, respetandose a los
autores los derechos que
les reconoce la Ley,

«PREMIO ARRIBA
DE REPORTAJES
PERIODISTICOS 1972»

1." Podran optar a él to-
dos los periodistas, colabo-
radores y fotoégrafos espa-

noles e hispanoamericanos,
sin mas limitacion que las
derivadas de estas bases.

les, inéditos, escritos en
castellano, con una exten-
sion maxima de diez folios
mecanografiados a dos es-
pacios por una sola cara,
deberan ser enviados nor
triplicado al diario Arriba,
avenida del Generalisimo,
numero 142, Madrid-15, con
la mencion en el sobre:

«Para el concurso de repor-
tajes».

3. Sin perjuicio de reco-
nocer los méritos de los re-
portajes exclusivamente li-

terarios se mostrara prefe-
rente atencion a los que
retnan la doble condicion

2* Los trabajos, origina- literaria y de ilustracion fo-

' tografica, en blanco y negro

o color, asi como a su mas
viva actualidad.

4" Sera obligatoria la
firma completa del autor o
los autores, incluso cuando
posean seudonimos sufi-
cientemente conocidos, que
les serian respetados, a vo-
luntad del autor, en caso de
la publicacion de su traba-
jo. Ademas, deberan incluir |
una fotografia tipo carné v
un brevisimo «curriculum

vitae», que se insertaria
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Don Pascual Cantos Mira, medalla de bronce del
Xl Concurso de Pintura de la Obra Sindical de Edu-
cacion y Descanso. Don Sabino Arnaiz, accésit
del XVI Concurso Nacional Periodistico sobre el
Vino. Don German Barcelo, accésit del mismo cer-
tamen. Don Valero Navarro, accésit del mismo certa-
men. Don Manuel Mir6 Esplugas, accésit del mismo
certamen. Don Francisco Roig Riera, accésit del
mismo certamen. Don Santiago Melero, accésit
del mismo certamen. Dona Méaxima Muriel Ramos,
premio para escolares de la Caja de Ahorros de
%é?gres en el «Concurso en honor de Gabriel vy
alan».

T R TR T R

Don Roque Javier Méndez, premio especial de la
| Olimpiada Literaria de la Juventud, convocada por
el Ayuntamiento de Portugalete. Dofla Maria José
Ozaeta, premio del mismo certamen (categoria de
hasta diez anos).

b2 R R
Don Raimundo de Blas, medalla de plata del XI Con-
curso de Pintura de la Obra Sindical de Educacién
y Descanso. Dona Carmen Paya, premio en el
XVl Concurso Nacional Periodistico sobre el Vino.
Rvdo. P. Severiano del Paramo, premio en el mis-
mo certamen. Don Félix Ayala, premio en el mismo
certamen. Don Miguel Garcia de Mora, premio en
el mismo certamen. Don Juan Grande Martin, pre-
mio en el mismo certamen. Don Donato Millan,

premio en el mismo certamen. Dona Carmen No-
nell, premio en el mismo certamen. Don Iciar Fran-
co, premio de la | Olimpiada Literaria de la Juven-
tud, convocada por el Ayuntamiento de Portugalete
(categoria de once a dieciséis anos).

Don José Maria Bermejo, segundo premio del Con
curso Literario de la Caja de Ahorros de Caceres.
en honor de Gabriel y Galdn. Don Carlos Murga
premio de la | Olimpiada Literaria de la Juventud.
convocada por el Ayuntamiento de Portugalete (ca-
tegoria de dieciséls a veinte afios).

Don Nicolas Sanchez Prieto, primer premio del Cor
curso Literario de la Caja de Ahorros de Céaceres.
en honor de Gabriel y Galan. Don Jests GonzéleZ
Malvar, accésit del premio «El Ciervo». Don Enriqué
Alvarez Cruz, accésit del premio «El Ciervos.
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junto al trabajo seleccio-
nado.

5. El plazo de admision,
abierto desde la publicacion
de estas bases, se cerrara
el 10 de diciembre, admi-
tiendose los que, recibidos
posteriormente por correo,
ostenten en el matasellos
la fecha senalada. El fallo
se hara publico el dia 21 de
diciembre, y la entrega del
premio, el dia 5 de enero
siguiente.

6.° Un Comité de Lectu-
ra, constituido por cuatro
miembros de la Redaccion

de Arriba, designado por el

director de Arriba, seleccio-
nara el reportaje a publicar
semanalmente en el suple-
mento del diario, a partir de

' febrero de 1972. Entre los

publicados se discernira el
premio.

7." Por cada reportaje
publicado se abonara, en
concepto de colaboracion,
mil quinientas pesetas, mas
el importe correspondiente
a las fotografias que lo ilus-
tren, conforme a las tarifas
vigentes en el diario Arriba.

8. El premio de cien mil
pesetas sera adjudicado por
un Jurado presidido por el
director de Arriba, que in-

Don José del Castillo, premio de la excelentisima
Diputacion Provincial de Barcelona en el XVI Con-
curso Nacional Periodistico sobre el Vino.

Don Mariano Olcese Segarra, medalla de oro del
X| Concurso de Pintura de la Obra Sindical de Edu-
cacion y Descanso. Don César Galleto, tercer pre-
mio del concurso de dibujos infantiles, organizado
por EDAF, Ediciones-Distribuciones, S. A. Don Eduar-
do Pereiras Hurtado, accésit para diapositivas en
color de los Premios Nacionales de Fotografia Tu-
ristica. Don José Miguel Ruiz, accésit para fotogra-
fias en blanco y negro del mismo certamen.

Don Alfonso Juste, segundo premio del concurso de
dibujos infantiles, organizado por EDAF. Don Eduar-
do Tijeras, segundu premio del XVI Concurso Na-
cional Periodistico sobre el Vino.

Don José Manuel Lafféon, premio de novela corta
«La Hora XXV». Don Ignacio Egido, primer premio
del concurso de dibujos infantiles, organizado por
EDAF. Don Gaspar Alvarez Ardaya, premio para
diapositivas en color de los Premios Nacionales de
Fotografia Turistica. Don Francisco Ontainén Nunez,
premio para fotografias en color del mismo certa-
men. Don Jaime Vaque Casademunt, premio para
fotografias en blanco y negro del mismo certamen.

Don Eduardo Cierco, premio «El Ciervo 1971».

Don Carlos Veira, premio «Nicolas Gonzéalez Ruiz»,
de la Editorial Catdlica. Don José Ramoén Sanchez,
premio «Afo Internacional del Libro», en el concur-
so de carteles convocado por el INLE.

Don Jesus Arias Fuertes, premio «Cosmimar 1971,
de la Fundaciéon Lamet.

Don Domingo Cardona Saiz, premio a la mejor labor
de investigacion sobre el tema «El Idioma Espaiiol

y la Publicidad», del Instituto Nacional de Publici-
dad Don José Lapayese del Rio, premio «Ciudad
de Murcia» de pintura. Radio Nacional de Espafa,
premio de periodismo nacional «Ciudad de Murcia».

Don Javier Tomeo, premio de novela corta «Ciudad
de Barbastron».

Don Tomas Lorenti, don Juan Orenses y don Sa-
turnino Espi, premio de fotografia en cnlur «Ciudad
de Murcia». Don Luis Berenguer, premio «Alfagua-
ra» de novela.

Don Juan Mascarell, premio de periodismo regional
«Ciudad de Murcia».

Suma total: 1.419.750

Madrid-Espana, 15 de enero de 1972

tegraran un representante
de la Federacion Nacional
de Asociaciones de la Pren-
sa, un director de la cadena
de Prensa del Movimien-
to, un periodista especiali-
zado en el género. un foté-
grafo de Prensa y los miem-

.~ bros del Comité de Lectura.

9. La dotacion del pre-
mio podra ser distribuida
entre el autor literario v el
de la ilustracion fotografica
en la proporcion que libre-
mente establezca en su
fallo el Jurado.

En relacion con ambos

- concursos no se mantendra

' ecional,

ninguna clase de correspon-
dencia con los participan-
tes, y todos los cuentos vy
reportajes no publicados se-
ran devueltos a sus autores
si asi lo solicitan.

XI CONCURSO
NACIONAL

DE PRENSA, RADIO
Y TELEVISION

CONVOCADO

POR LA CRUZADA
DE PROTECCION
OCULAR

En su deseo de difundir
la necesidad de cuidar y vi-
gilar nuestros ojos, la Cru-
zada de Proteccion Ocular
convoca el XI Concursp Na-
(QUe se regira por las
siguientes bases:

1* Podran optar a los
premios los articulos perio-
disticos, entrevistas, guiones
de radio, los guiones de te-
levision que se publiquen,
<¢ radien o televisen duran-
te el plazo de 31 de enero
de 1971 a 31 de enero de
1972 en cualquier periodico,
revista o emisoras de radio
0 de television de Espana.

2." Podran glosar aglgunos
de los fines principales de
la Cruzada de Proteccion
Ocular, tales como:

a) Inculcar la necesidad
de una consulta periodica,
sobre todo en la infancia.

b) Fomentar la revision
v 1la correccion de defectos
visuales de tantos producto-
res en perjuicio de su ren-
dimiento profesional y con
evidente riesgo de un acci-
dente al que es mas propi-
cio por culpa de su circuns-
tancia fisica.

¢) Inducir a los automo-

vilistas a prestar la maxima

- atencion a sus ojos, causa de

tantos accidentes.

3. Los articulos publica-
dos en los periodicos debe-
ran tener una extension ma-
xima de 120 lineas de una
columna, Se encarece el uso

. de subtitulos o epigrafes pa-

ra captar mejor la atencion
del lector.

L.os guiones de radio debe-
ran tener una extension mi-
nima de c¢inco minutos ¥y
maxima de qguince,

4* De cada uno de los ar-
ticulos periodisticos se pre-
sentaran cinco ejemplares de
cUus textos impresos, pegados
en hojas de papel tamafo
folio firmados por el autor,
que hara constar a maguina
su nombre. apellidos, domi-
cilio, asi como el titulo y
fecha del periodico o revis-
ta en que su publico su tra-
bajo.

5.* Los guiones radiofoni-
cos 0 de television deberan
presentarse asimismo por
quintuplicado ejemplar, es-
critos a maquina, a una so-
la cara y a doble espacio,
en papel folio, con la firma
del autor, que hara constar
a maquina su nombre, ape-
llidos y domicilio. Debera
adjuntarse, ademas, un cer-
tificado de la emisora corres-
pondiente, indicando la fe-

{Pasa a la pag. 46.)
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! f'.s.g'“ YR B . ‘Es ];{'ispim ya, que fue don
ARG & DL i Nicolas Fernandez de Moratin
LA £ A R (1737-1780), el que dio pie, con
e S 1 .. _ su texto, a que don Francisco
Ry £ _ Goya y Lucientes dibujase y
- aoy . grabase su Tauromaquia, te-
o

ma central que hoy nos con-
grega. No es que eso determi-
nara, por supuesto, la aficion
a la fiesta que tuvo siempre
Goya; que es otra cosa de la
que también se hablara aqui,
sino que fue precisamente el
texto de la famosa «Carta his-
torica sobre el origen y pro-
gresos de las fiestas de toros
en Espana» (1), publicada por
Moratin padre en 1777, es de-
cir, cuatro anos después de
haberse instalado Goya en
Madrid, lo que éste siguio
puntualmente, al menos en las
doce primeras laminas de su
Tauromaquia, produciéndose
en eso tan como un verdadero
ilustrador a la letra, que re-
produjo fragmentos de ésta
incluso como pie de sus dibu-
jos vy grabados. Aunque tam-
poco hay que olvidar, entre
los antecedentes de la Tauro-
maquia, la «Coleccién de las
principales suertes de una co-
rrida de toros», dibujada por
Antonio Carnicero en 1790, ni
tampoco la «<Tauromaquia o el
arte de torear», publicada por
el gran Pepe-Illo, en Madrid
en 1796, que su edicion de 1803
aparecié ilustrada con agua-
fuertes de autor, hoy creo que
desconocido.

Pero hay que darle la pri-
macia a don Nicolas Fernan-
dez de Moratin, pues que fue
él quien, en la segunda mitad
del siglo xvirr, puso verdadera-
mente letra a la fiesta; y bien

(1) Las citas de la «Carta=», por
la Biblioteca de Autores Espano-
les, volumen II, Madrid, 1944; pa-
ginas 141 y sig.

4 Banderillas
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a punto, porque fue precisa-
mente en su tiempo cuando
esta se perfilo y reglamento
como el espectaculo popular
que hoy conocemos.

Antes de Moratin, los toros
no eran sino una secuela de
los viejos torneos, una diver-
sion aristocratica, justa o fies-
ta mayor organizada para ce-
lebrar una visita principesca,
un nacimiento, unas bodas o
cualquier otro acontecimiento
real, que protagonizaban los
grandes senores a caballo en
homenaje a su rey. La letra
que tuvieron entonces esas
justas reales fue, naturalmen-
te, del mismo rango. Recuér-
dese, como muestra, aquella
fiesta de rejones que se orga-
nizé en Madrid en honor del
principe de Gales, en 1623, en

W
.i:r

[ ._.,-,:.'i.: 1

la que, como escribi6 Queve-
do (2), dando cumplida nota
de su magnificencia:

Con lacayos de color

en bien esmaltada rueda,
la plaza llené Maqueda
de senores y valor.

Fiesta, por cierto, tan ma-
lograda por la lluvia, que el
mismo Quevedo anadiria fes-
tivamente:

Floris, la fiesta pasada
tan rica de caballeros,
st la hicieran taberneros
no saliera mas aguada.

Otras veces, al hilo de la
fiesta siempre senorial y es-
pléndida, se clavaban, ade-
mas, las poéticas banderillas
de fuego de la satira sobre muy
otros lomos que los del toro.
Asi, en las fiestas de toros que
hubo en Madrid, un ano an-
tes de la cantada por Queve-
do, v en honor esta vez no
menos que de la coronacidon
de Felipe IV, aprovecho el lan-
ce, el grande, agudo y des-
graciado conde de Villamedia-
na (3), para despellejar cruel-
mente, una vez mas, a aquel
Pedro Vergel, alguacil de la
Corte muy destacado en ejer-
cicios caballerescos, colgando-
le con implacable reiteracion
sambenitos como éste:

El toro tuvo razon

de no osar acometer,

pues mal puede él oponer

dos cuernos contra un millon.

O aquello otro de

Conseguiras lauro eterno,
Vergel, con sumo tesoro,
pues venciste toro a toro
peleando cuerno a cuerno...

Pero don Nicolas Fernandez
de Moratin cogié la suerte
desde sus comienzos, y no en
broma, sino con todo ardor
defensivo y restaurador. Hizo
él —aunque breve— la histo-
ria y apologia de la fiesta de
toros desde su ancestral, bar-
baro y totémico origen ibéri-
co, para llegar a la altura a
que la llevaron los moros his-
panoarabes de Toledo, Coérdo-
ba v Sevilla, v poner en claro
aquel punto del siglo xviir en
que se convirtio efectivamente
en verdadera y reglamentada
fiesta popular y nacional;
cuando cesaron las viejas so-
lemnidades caballerescas con
la venida de Felipe V «por no
ser inclinados a estas corri-

das», dice Moratin, los nuevos
reyes.

Fue entonces cuando se
cambio aquel antiguo caracter
suyo de justas de nobles a ca-

(2) Francisco pe Quevepo: Obra
poética. Edicion de José Manuel
Blecua. Ed. Castalia, tomo II, pa-
gina 202. Madrid, 1970. «Fiesta de
toros, con rejones, al Principe de
Gales, en que llovié6 mucho».

(3) Emirio Cotarero vy Mori: El
Conde de Villamediana. «A Pedro
Vergel en la fiesta de toross=. Ma-

i pff yid, Victoriano Suarez, 1886; pa-

T ; . .
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6 torero insigne»,

ballo, con lanza o rejon, por
el de toreo a pie y lidiado por
profesionales q ue cobraban
por ello. La nobleza, pues, fue
olvidando la manera tradicio-
nal, pero la fiesta no se per-
dio, porque, como dice Mora-
tin, «no faltando la aficion de
los espanoles, sucedi6 la plebe
a ejercitar su valor, matando
los toros a pie, cuerpo a cuer-
po, con la espada, lo cual no
es menor atrevimiento, y sin
disputa (por lo menos su per-
feccion) es hazana de este si-
glo».

Describié Moratin, también
en Verso, y Ccreo que por pri-
mera vez, una corrida comple-
ta, en aquel famoso poema (4)
cuyo comienzo a todos nos vie-
nen a la palabra desde el fon-
do de la memoria infantil:

Madrid, castillo famoso
que al rey moro alivia el miedo
arde en fiestas en su coso...

con aquellos versos tan pega-
dizos como graficos, que des-
criben la irrupcion del toro en
la plaza:

Salio un toro del toril
v a Tarfe tiro por tierra...

Canté6 Moratin la fiesta (5)
y sus protagonistas principa-
les: el toro bravo que

cruza en negra oscuridad
con relampagos delante...

y el valiente torero, que «la
vista»

lleva de todos, su altivez mos-
[trando.
Ni hay corazon que esquivo
[le resista.

Sereno el rostro hermoso
desprecia el riesgo que le esta
[esperando...

Ese era el rostro del mismi-
simo Pedro Romero, del cual
anadia Moratin que, con Joa-

quin Rodriguez Costillares

(4) B. A. E., vol citado. «Fiesta
de toros en Madrid», pag. 12.

(5) lbidem. «A Pedro Romero,
pag. 36.

«han puesto a tal perfeccion
este arte, que la imaginacion
no percibe que sea ya capaz
de adelantamiento».

Con esos nombres, testimo-
nio de la ultima actualidad
de entonces, v con el de Juan
Romero, padre de Pedro y de
los otros dos hermanos tore-
ros José y Antonio, y con los
de Martincho, Melchor, el Li-
cenciado de Falces y el mala-
gueno Diego del Alamo, cie-
rra Nicolas Fernandez de Mo-
ratin su famosa Carta histo-
rica.

Pues Goya, en los doce pri-
meros grabados de su Tauro-
maquia (6), sigue fielmente
ese texto. La primera y la se-
gunda de las aguafuertes de
la Tauromaquia se dedican al
origen venatorio de los toros
en Espana, segun el comenta-
rio de Moratin, que decia de

los primitivos espanoles que

va «para ostentar el valor o
ya para buscar el sustento con
la sabrosa carne de tan gran-
des reses» las perseguian des-
de «los primeros siglos a pie
y a caballo, en batidas y cace-
rias». Desde la lamina tres a
la ocho, Goya nos cuenta el
modo de torear de los moros,
que fue el primero que verda-
deramente pudo llamarse ar-
te, siguiendo tan de cerca la
Carta historica que incluso li-
teralmente llama como ella a
Gazul «el animoso», 0 remite
el origen de las banderillas a
los arpones morunos, pues «en
aquel tiempo no se ponian
banderillas a pares, sino cada
vez una, que le llamaban ar-
pon-».

De la lamina nueve a la on-
ce recoge Goya el inmediato
antecedente del toreo caballe-
resco: aquellas justas reales
de caballeros y toros a que he
aludido ya; que era-—como
dice Moratin— «siempre a ca-
ballo» v «empleo de la prime-

(6) Tengo presente la edicion
facsimil de La Tauromaquia, pu-
blicada por Rafael Casariego. Ma-
drid, 1965.

ra nobleza vy solamente se
apeaban al empeno de a pie,
que era cuando el toro le he-
ria a un chulo o al caballo, o
el jinete perdia el rejon o la
lanza...». Llega Goya a repe-
tir la fantasia de un Cid to-
rero, con anacronica vesti-
menta, so6lo porque Moratin
dijo gratuitamente de el que
«fue el primero que lanceo los
toros a caballo». Y, en fin, Go-
ya cierra esta parte historica
de su Tauromaquia con lo que
pudiéramos llamar el fin de
fiesta de aquellas corridas ca-
ballerescas; es decir, «el des-
jarrete de la canallar, ajusta-
do también a lo que escribiera
Moratin: «Después tocaban a
desjarrete —decia—, a cuyo
son los de a pie (que entonces
no habia toreros de oficio) sa-
caban las espadas y todos a
una acometian al toro acom-
panados de perros; y unos los

Toro escapado

desjarretaban y otros los re-
mataban con chuzos y a pin-
chazos con el estoque, corrien-
do y de pasada, sin esperarles
y sin habilidad, como aun ha-
cen rusticamente los mozos de
los lugares...»

Pero de la lamina 13 en ade-
lante, la Tauromaquia cambia
de rumbo; deja a un lado la
historia y, como Moratin ha-
cia, se cine a la actualidad co-
mo una cronica grafica de los
toros del tiempo. De esta se-
gunda serie podria hacerse
algo asi como una clasifica-
cion, agrupando los grabados
del siguiente modo: 1.° Suer-
tes e incidencias diversas del
toreo, sin referencia a torero
determinado, que son: el re-
joneo (laminas 13 y A), los pe-
rros al toro (25 y C) y ban-
derillas de fuego (31). 2.° To-
reo bufo o mogiganga, como
se la llamaba entonces (17 y
G); vy 3.° Suertes y temerida-
des de toreros famosos: El Li-
cenciado de Falces (14); Mar-
tincho (15, 16, 18, 19); Juani-
to Apinani (20); la picadora
Nicolasa Escamilla, La Pajue-
lera (22); el indio americano
Mariano Ceballos (23 y 24); el
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varilarguero Fernando del To-
ro (27); el varilarguero Jua-
nijon picando a hombros de
un chulo (D); el esforzado
Rendo6on picando el toro que
le mato (28); Pepe-Illo en suer-
te y muerte (29, 33, Cy F), vy
Pedro Romero matando a toro
parado (30).

En esta segunda parte de la
Tauromaquia, G oya utiliza
mucho menos la «Carta» de
Moratin y mas su experiencia
personal de aficionado a la
fiesta v amigo de toreros. Aun-
que no por eso deja de afluir
el texto moratiniano alguna
vez: como cuando el pintor
rotula sus aguafuertes, lla-
mando diestrisimo al estudian
te de Falces, o dibuja deter-
minadas suertes, siguiendo la
descripcion dada por Moratin;
por ejemplo, la locura de Mar-
tincho en la plaza de Zarago-
za, esperando el toro sobre
una mesa y con grillos en los
pies —para— poner banderi-
llas v matar un toro. Lo que
no obsta para que ahora se
trate de experiencias direc-
tas: no librescas, sino vividas
por Goya en las dos plazas
que mas frecuento: las de

Madrid y Zaragoza.

Pero con decir que Goya fue
un genial ilustrador de histo-
rias y crénicas de toros se ha
dicho casi nada; o, al menos,
nada que nos dé verdadera-
mente el sentido que para Go-
yva tuvo la fiesta nacional.

Para empezar a afrontar el
tema con alguna seriedad hay,
en primer lugar, que despejar
una cuestion de urgencia, v €s
la siguiente: ¢Fueron o0 no
fueron los toros para Goya
parte del tema costumbrista
y popularista, tan de moda
entre la clase dirigente de
aquella Espana de finales del
siglo XVIII, que constituyo la
clientela del pintor?

Como he tratado de hacer
ver en mi libro Goya y su Es-
pana (7), el tema costumbris-
ta centrdé los comienzos de la
obra de Goya en la Corte, des-
de que entr6é al servicio del
Rey en la fabrica de tapices
hasta que se le nombroé pintor
de camara; anotando que esos
temas populares y costumbris-
tas estaban estrechamente li-
gados al propésito educador
de los bravos equipos dirigen-
tes de la Ilustracion. Anadia
que en Espana, ademas, se
cambian los componentes de
frivolidad, erotismo o gracia
farsesca que revestian esos
mismos femas populares en
las «fiestas galantes» venecia-
nas o en las pastorelas france-

(7) Gaspar (GOMEZ DE LA SERNA:
Goya vy su Espana. Alianza Edito-
rial, Madrid, 1969.

LA ESTAFETA LITERARIA




sas de Wateau, por un claro
proposito reformista y peda-
gogico. Pues la intencion de
los lienzos y cartones espano-
les y goyescos de costumbres
es la misma a la que serian
los viajes ilustrados de don
Antonio Ponz, los sainetes de
don Ramoén de la Cruz o los
informes del sabio Jovellanos.

El popularismo goyesco es-
taba, ademas, tan especial-
mente ligado al tema de las
diversiones populares, armo-
niosamente enmarcados en lo
que he llamado la concordia
social del siglo XVIII, que pa-
recia directamente inspirado
en la famosa «<Memoria sobre
la policia de los espectaculos
y diversiones publicas», de don
Gaspar Melchor de Jovella-
nos (8).

El cuadro de esos temas cos-
tumbristas tratados por Goya
abarcaba mayormente tres
grandes lineas: una, la des-
cripcion de los oficios del pue-
blo, como: El cacharrero, Las
lavanderas, Los leniadores, etc.;
otro, ciertos temas de critica
social: La rifnia en la venta
nueva, El albanil borracho, Los
asaltos a las diligencias..., v,
por ultimo, y en mayor nu-
mero, las diversiones popula-
res, sanas, gozosas y educati-
vas, segun la receta de la Ilus-
tracion: La merienda v El bai-
le a orilla del Manzanares, La
feria de Madrid, La gallina cie-
ga... y el compendio de todas
esas pinturas y tapices, en que
yvo me he permitido cifrar la
clave misma de la concordia
espanola a que aludia: esa
pequena y luminosa maravi-
lla que es La Pradera de San
Isidro.

Pues, si se mira con aten-
cion, Goya no incluye jamas
el tema de los toros en esos
cartones y lienzos de costum-
bres y diversiones populares.
Hay una sola excepcioén, de la
que habria mucho que decir,
que se da cuando en 1780, en-
tre los once cartones para los
tapices destinados a decorar
el dormitorio de los Principes,
pinta en uno de ellos una no-
villada, en la que, como es sa-
bido, incluso se autorretrata
en el ruedo, pero nunca mas
introdujo la fiesta en las se-
ries costumbristas, sino, tal
como estaba mandado —y sa-
bemos que hasta el propio Rey
solia intervenir en la eleccién
de los temas para los carto-
nes—, solo temas pastoriles y
pedagogicos de corte netamen-
te ilustrado y el toreo, como
mas adelante se dira, cierta-
mente no lo fue.

Y, sin embargo, Goya pint6
toros toda su vida, respondien-
do a otro tipo de estimulo mu-
cho mas personal y también
mas directa y genuinamente
popular y no obediente al dic-
tado de programa reformista
alguno, sino solo a la espon-
taneidad de los gustos y sen-
timientos de hombre del pue-
blo, que alentaban bajo su es-
forzado revestimiento de hom-
bre de la Ilustracion.

(8 B. A. E., volumen XLVI, Ma-
drid, 1951; pag. 480.
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A lo largo de toda su vida,
es verdad que sin la profusion
proporcional a la medida in-
gente de su obra, pero con
constancia, el tema de los to-
ros le sale al pincel una vez
y otra entre la oleada de re-
tratos, de cartones y de en-
cargos que no dieron paz a
su oficio. Pero este tema de
los toros lo acomete siempre
Goya como para reservarselo
para si 0, a lo mas, para aque-
llos raros y altos personajes
que, aun siendo ilustrados,
querian mantener un contac-
to directo y vivo, fresco y no
moldeado por intencién poli-
tico social alguna con la veta

brava y espontanea del pue-
blo.

El caso es que en el regis-
tro cronologico de la pintura
de Goya aparecen los datos
siguientes: de las 768 pintu-
ras consignadas en el ultimo
y recentisimo catalogo formal
de la obra del pintor lel de
Gudiol (9)] sélo 26 son de te-
ma taurino, incluidos los cin-
co retratos de los toreros que
fueron sus amigos. Y, sin em-
bargo, entre 1758 y 1828, en
setenta anos de oficio activo
de pintor, aparece el tema de
los toros de modo constante
y continuado: en 1777, entre
1781 y 85, 1783 y 89, 1785 vy 90,
1787 y 90, entre 1795 y 1800,
1796-1798, 1800, 1808-1812, 1813
y 1818, 1824 vy 1825.

Valdria 1o mismo seguir
cualquier otra cronologia de
la obra goyesca-—que ningu-
na hay exacta y segura en su
totalidad—; el caso es que de
ella obtenemos siempre asi se-
gunda conclusién, que sigue
a la antes apuntada de la no
incorporacion de los toros a
su pintura oficialmente cos-
tumbrista: la de que la pin-
tura taurina de Goya no fue
abundante, pero si pertinaz,
como ligada a un gusto o ten-
dencia muy hondamente afin-
cada en el anima del pintor.

Una tercera conclusion se-
ria la de que, con ser limita-
da, esa pintura de Goya nos
da, sin embargo, el abanico
completo de la fiesta. Que Go-
ya pinta, desde lo que pedan-
tescamente llamariamos la
mismidad del toro, en ese im-
presionante y poco divulgado
Toro bravo, la potente cabeza
de ojos encendidos por la bra-
vura y pitones ensangrenta-
dos en la lucha del lienzo, que
perteneci6é a la coleccion de
los Duques de Veragua; hasta
los retratos de los diestros
principales de su tiempo: Pe-
pe-lllo, Martin Barcaiztegui o
Martincho (si es que este nom-
bre no corresponde, como al-
gun critico cree, al de otro
torero, Antonio Ebassum), Pe-
dro Romero, José Romero y
Joaquin Rodriguez Costilla-
res. Y entre ambos polos,
todo el despliegue de la
fiesta: el toro en el campo y
en la plaza; las diferentes
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(9) Josgé GupioL: Goya: Biogra-
fia, estudio analitico vy catdlogo de
sus pinturas. Ediciones Poligrafa,
Barcelona, 19870.
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suertes e incidencias de la co-
rrida; el despeje de la plaza;
las banderillas; la garrocha y
la, pica en la suerte de varas;
el toreo de capa; la suerte de
matar; el arrastre del toro;
las dramaticas cogidas de to-
reros y caballos; los atrevi-
mientos o mogigangas del to-
reo mas o menos bufo; el de-
sastre del salto del toro a los
tendidos, etc.

No, pues, popularismo algu-
no convencional y de encargo,
sino el tiron del pueblo mismo
que €l era y la aficion que lle-
vaba dentro y que mas de una
vez le hizo probar la suerte
en su mocedad; eso y no otra
cosa fue lo que hizo de los
toros tema mayor para el arte
de Goya.

Al hilo de ese tema, que sur-
gi6 precisamente en el mo-
mento en que, como vimos, el
arte de torear pasaba de ser
un espectaculo caballeresco de

alto copete a una fiesta de ma-
sas, convirtiéndose asi en una
conquista del pueblo, Goya
sacO también eso: la masa
como protagonista de su pin-
tura, muy poco antes de que
ella se hiciera protagonista de
la historia. Ya he subrayado
en Goya v su Espana como
fue precisamente Goya el pri-
mero que dio a la masa ex-
presion plastica en la pintura
universal; fijando por prime-
ra vez su rostro unico y mul-
tiple, despersonalizado, anoéni-
mo y terrible. Decia que el
origen de esa pintura de ma-
sas se halla precisamente en
El prendimiento de Cristo, que
hizo Goya en 1798 para la Ca-
tedral de Toledo, y en los
Frescos de San Antonio de la
Florida, del mismo ano, ini-
ciando asi un proceso que cul-
mina en las muchedumbres
alucinantes de las pinturas ne-
gras.

Ya entonces apuntaba el im-
portante papel que juega la
Tauromaquia en ese proceso;
a lo que ha de anadirse ahora,
como en la irrupcién de la ma-
sa en la Tauromaquia esta
precisamente concentrado to-
do ese proceso de progresiva
vy genial definicién plastica de
la masa, con rasgos que se van
haciendo cada vez mas comu-

nitarios v despersonalizados,
evocando rostros sin rostro,
envueltos v subsumidos en
una sobrecogedora y misterio-
sa presencia colectiva.

La Tauromaquia nos da, con
la masa apinada detras de las
barreras, la imagen difusa de
un pueblo anénimo y tremen-
do, desconocido, que es el re-
verso de la ordenada muche-
dumbre, de seres identifica-
bles uno a uno, cada uno con
su alma y su cuerpo disena-
dos en su individualidad, que
se agrupaba en la estampa
neoclasica e ilustrada, dema-
siado feliz, de la concordia es-
panola del siglo XVIII, resu-
mida y exaltada como dije en
la impar pintura de La Pra-
dera de San Isidro.

Los toros fueron, pues, an-
te todo para Goya una fiesta
popular, de la que gozé mu-
cho y en la que aun participo
alguna vez. Fue él amigo de

Muerte de Pepe-lllo en la plaza de Madrid

los toreros mas importantes de
su tiempo y vivio directamen-
te la aficion a la fiesta.

Pero ¢cémo eran toros y to-
reros en la Espana de Goya?
Pues, sencillamente, como él
los pintd. Pero tal vez no se-
ria malo resumir aqui, como
ilustraciéon de la pintura go-
yesca, alguna crénica de to-
ros del tiempo. Tomaremos,
por ejemplo, la «Descripcion
de la quinta corrida de toros,
executada el lunes 8 de julio
de 1793, redactada por un Cu-
rioso», que trae el Diario de
Madrid de aquellas fechas (10).

Para comenzar, era corrien-
te entonces que hubiera en el
mismo dia corrida de manana
y tarde, como lo fue esta a
que me refiero, y a veces que
una de las sesiones se hiciera
a plaza partida. En la funcién
de la manana se lidiaron seis
toros para los hermanos Ro-
mero, José y Antonio, con el
famoso Pedro, por supuesto,
a la cabeza; entraron los to-

(100 Cito por Crénicas taurinas,
recopilacion de JosE ALTABELLA,
Madrid, Taurus, Temas de Espa-
na, 1965; pags. 63 y sig. Vid. tam-
bién las relaciones de otras corri-
das del siglo XVIII, que recoge
Emivio CoTaRELO Y MoRrI en su obra
fundamental: Iriarte y su época.
Madrid, 1897; pags. 371 y sig.
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Suerte de matar

ros muchas veces a la suerte
de varas —hasta 13 veces el
tercero—, y hubo siete caba-
llos muertos; y un picador,
Carmona, que fallecié luego
de las consecuencias del gol-
pe que se dio al ser derriba-
do. A la hora de la verdad,
el mejor fue Pedro Romero,
que, con todo, mat6é los dos
toros de segunda estocada. La
funcion de la tarde fue mas
importante, y como tal descri-
be el cronista puntualmente
desde el riego de la plaza has-
ta las distintas suertes, pasan-
do por el paseillo, contado con
particular minuciosidad y co-
lorido, del que daré a ustedes
alguna muestra: «Seguia Pe-
dro Romero —dice— y a sus
lados 10s dos hermanos, Jo-
seph y Antonio, todos con ves-
tidos de gusanillo de oro mo-
rado, batido con carmesi y
puntillo blanco, guarnecidos
de cadenetas, flecos de plata
cada uno, con su juego de la-
z0S bordados, lentejuelas azu-
les de color rosa y blancas;
hombrillos bordados con sus
correspondientes borlas y tam-
bién guarnecidos de cadeni-
tas de arcos y flecos, todo fi-
no. Ademas llevaban sus ca-

pas cortas, encarnadas, con
galon de plata.»

Describe seguidamente co-
mo iban detras los banderille-
ros y luego los siete picadores
a caballo, «de dos en dos, con
sus chupas y casaquillas», v
quiénes eran; y posteriormen-
te aparecen «llevados de sus
8 palafraneros, ocho caballos

con mantas verdes y color de
cana, alternando estos colores
de dos en dos, y cerraba el
paseo el tiro de tres mulas,
dos con panoletas color de ca-
na y la otra con panoleta car-
mesi», etc.

En esa tarde advierten us-
tedes que se lidiaron 12 toros,
luciéndose Pedro Romero, que
dio la alternativa a Manuel Lo-
pez, alias Nona; como los her-
manos a Alfonso Alarcon,
alias el Pocho, y a Cristobal
Diaz, alias el Manchego. En
esta ocasion hubo solamente
tres caballos heridos y dos
muertos; y al duodécimo toro
se armo la gran confusion «de
la gente que bajé a la plaza
y que impidié ver también el
numero de estocadas que le
dio Christobal Diaz, alias El
Manchego, que le maté». «Ge-
neralmente hablando —con-
cluye el cronista—, los Toros
corridos en esta fiesta fueron
la mayor parte de dificil en-
trada a las espadas, vy no de-
xaron todo el lucimiento que
hubieran tenido si los Toros
hubieran entrado mejor y con
mas arrogancia.»

Los toreros eran, pues, €sos
que fueron la primera piedra
real de la fiesta: Pedro Rome-
ro, creador de escuela; su
hermano José; Joaquin Rodri-
guez Costillares; José Delga-
do Pepe-Illo, autor, ademas de
maestro, de una «Tauroma-
quia o el arte de torear», pu-
blicada en Madrid en 1796, que
es el primer tratado de las re-
glas a que obedece el toreo.

Mulillas

Ya hemos hablado de ellos.
En cuanto a los toros, me re-
mito a la oponion de un tore-
ro actual, Antonio Ordoénez, el
cual, cara a cara con las es-
tampas de la Tauromaquia, ha
escrito que «eran muy parejos
de lamina, de buen trapio,
gordos y hondos, finos de ca-
bos y lustrosos... Sus actitu-
des son fieras, selvaticas, como
corresponde a una época en
que las ganaderias habian co-
menzado a formarse y no exis-
tian aun los productos de se-
leccion, que empiezan a lidiar-
se ya mas que mediado el si-
glo xi1x. El caso es que mas
de siglo y medio después, aun
le inquietaban a Ordonez las
astas de esos toros, poco pare-
cidas a las de ahora, que se
elevaban de las poderosas ca-
bezas «en una pavorosa me-
dia luna —dice el torero— con
las puntas hacia arriba»; aun-
que no dejaban también de
parecerle los bichos, en gene-
ral, «c6modos, por bajos de
agujas y porque todos se hu-
millan bien al embestir, des-
cubriendo la cruz tras la gran
pelota del morrillo».

3. FUNESTO ESPEC.
 TACULD: TOROS |
- EILUSTRACION |

Dos hechos confluyen hasta
este punto de cuanto hemos
venido considerando aqui: 1.°
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que Goya antes de su Tauro-
maquia no incluye a los toros
entre sus pinturas costumbris-
tas; 2.°, que, sin embargo, lle-
vado de su aficion natural,
mantiene a los toros como te-

ma constante, aunque recata-
do, de su pintura.

En parte, la explicacion de
una contradiccion semejante
ya la hemos adelantado: que
los toros no eran tema ilus-
trado. Permitaseme ahora que
documente y asegure un poco
mas esa conclusion provisio-
nal. Porque lo que ocurre, en
primer lugar, es que los toros
no s6lo no eran asunto simpa-
tico al movimiento pedagogi-
co-politico de la Ilustracion,
sino todo lo contrario; que
eran, a los ojos de los ilustira-
dos, una costumbre barbara
y nociva que convenia elimi-
nar poco a poco de aquella
Espana carlotercista en trance
de renovacion.

Es conocida la gran reso-
nancia que tuvo en aquel
tiempo la polémica entablada
entre los ilustrados defensores
del teatro y los que hoy lla-
mariamos reaccionarios, con-

trarios a aquél y partidarios
de la fiesta (11).

(11) Sobre esta polémica. Vid. el
citado libro de Corarero, cap. III,
y también M. Derourneaux: Pablo
de Olavide ou L’Afrancesado,
«Presses Universitaires de France»,
Paris, 1959; pags. 280 y sig., en es-
pecial, EpitH HeEuman: Jovellanos ¥
Goya, Taurus, Madrid, 1970; pagi-
nas 71 y sig.
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No nos interesa ahora lo que
se debatia sobre el teatro, pe-
ro si que la enemiga de los
ilustrados a los toros se basa-
ba, sencillamente, en que para
ellos todo lo gque no tuviera
un valor social, educativo y
moral, es decir ilustrador o
propagador de las luces en el
pueblo, debia rechazarse. El
teatro, o al menos cierto tea-
tro, lo tenia y por eso lo de-
fendian; los toros, no.

La campana ilustrada con-
tra los toros consigue no me-
nos que una R. O. de Carlos III
de 9 de noviembre de 1786
—q ue tiene antecedentes en
reinados anteriores—, prohi-
biendo «las fiestas de toros de
muerte en todos los pueblos
del reino». Real Orden que fue
en seguida rebasada por ex-
cepciones aplicadas a aconte-
cimientos de caracter benéfi-
co, sobre todo, vy que muy
pronto cayo en inevitable des-
uso. Pero no por eso se mitigo
el fervor filosofico-social con
que 1os principales hombres
del equipo ilustrado comba-
tieron las corridas; desde el
ministro Campomanes, faro y
guia de la Ilustracion carlo-
tercista, que yva acomete el te-
ma por derecho en su «Dis-
curso sobre la educaciéon po-
pular de los artesanos y su fo-
mento», de 1775; hasta los ul-
timos e inutiles esfuerzos —in-
utiles en eso v en muchos mas
importantes v penosos asun-
tos— del grande don Gaspar
Melchor de Jovellanos en la
triste Espana de Carlos IV vy
de Godoy. Tal vez los mas im-
portantes testimonios de esta
actitud los tengamos precisa-
mente en Jovellanos desde su
«Memoria para el arreglo vy
policia de espectaculos», de
1790, hasta la <«Satira sobre
teatro y toros», que acaba de
sacar del olvido Edith Hal-
man (12) v que fue publicada
en septiembre de 1797, dos
meses antes de ser designado
el grande asturiano por Go-
doy para el Ministerio que le
costaria aquel largo y torvo
destierro que duré hasta que
lo libero el estallido de la Gue-
rra de la Independencia en el
ano 1808.

No hay por queé entrar en
el pormenor de tan larga po-
lémica, pero si quisiera resu-
mir las razones principales en
que se apoyaban los ilustra-
dos para denostar los toros;
porque ello nos ayudara a ex-
plicarnos el caso Goya. Esas
razones, todas ellas consecuen-
cia del utilitarismo educativo
a que aludi son a mi entender
las siguientes:

1.* El pueblo—como escri-
bia Jovellanos— «necesita di-
versiones, pero no espectacu-
los. No ha menester que el Go-
bierno le divierta, pero si que
lg deje divertirse... El busca-
ra, el inventara sus entrete-
nimientos... Un dia de fiesta
claro y sereno en que pueda
libremente pasear, correr, ti-
rar a la barra, jugar a la pe-
lota, al tejuelo, a los bolos, me-
rendar, beber, bailar y triscar

(12) Op. vy loc. cit.

Madrid-Espana, 15 de

enerao

por el campo..., etc., etc.»; es
decir, la diversion ordenada
en romeria, como en La Pra-
dera de San Isidro, o en ma-
nifestaciones muy individuali-
zadas como en las otras pin-
turas costumbristas de Goya
ya mencionadas.

22 Los toros perjudican a
la educada condicidon huma-
na que tiene que tener el
«<hombre civil»; en el sentido
de que le aplebeyan esa con-
dicién y le convierten al hom-
bre en masa, vy ademas endu-
recen con la ferocidad el ani-
mo de los espanoles, desca-
rriando sus sentimientos.

3.2 La fiesta es una cruel-
dad inutil que pone en peli-
gro una o mas vidas huma-
nas y acaba, desde luego, con
la vida animal del toro y de
no pocos caballos.

42 Perjudica economica-
mente al pueblo, puesto que
resta la ayuda de los toros a
la agricultura, y sobre todo
hace que el artesano del pue-
blo en donde se celebra la co-
rrida, y aun los de toda la co-
marca, gasten en una fiesta
tres o cuatro jornales, «con
ruina de las familias».

5.2 Por ultimo, la fiesta ha
dejado de ser un entreteni-
miento voluntario y gratuito
de la nobleza, «para conver-
tirse en profesion lucrativa de
cierta especie de hombres
arrojados», como dice Jovella-
NnoSs.

Por eso, el propio Jovellanos
dira en la famosa Sdtira que
antes mencione:

Y el pueblo, almas feroces, se

[atropella

al funesto espectaculo, en que
[ioh siglo!

el hombre se degrada hasta el
[extremo

de ser juguete y presa de los
[brutos...

Y asi, misera Iberia, asi retra-
[tas

a Roma en su barbarie, asi
[desmientes

el siglo de las luces...

Y claro es que Goya tenia
que ser sensible a esa dura
diatriba del equipo ilustrado,
al cual él se habia incorpora-
do con ese sentido patridtico
tan patente en su pintura de
hombre sintonico, como decia
Ortega (13): es decir, de ser
humano que vive radicalmen-
te sintonizado con el latido
histérico del pueblo a que per-
tenece y condicionado por él.

He dedicado todo un libro
a demostrar ese sintonismo de
Goya con su Espana y no voy
a repetirme ahora. Solo direé
que esa ultrasensibilidad del
artista por el acontecer histo-
rico de su patria —que es, por
otra parte, el secreto de toda
la evoluciébn de su pintura,
desde la riente esperanza de
la Ilustracion a la desesperan-
za negra y nihilista de la Gue-
rra de la Independencia—; ese
sintonismo le lleva, en esta
precisa época del final del rei-

(13) JosiE OrtEGA Y Gasser: Pape-
les sobre Velazquez y Goya, Edi-
torial Revista de Occidente, Ma-
drid, 1950; pag. 281,

de 1972

nado de Carlos 11l y principios
del de Carlos IV, a respetar
escrupulosamente las ideas
ilustradas sobre los toros.

A Goya le costé6 mucho lle-
gar a ser un ilustrado; le cos-
t6 un proceso de autoeduca-
cion profunda y un continuo
estar sobre si, tan esforzado
que no pocas veces llega a
producirle hasta un deje de
melancolia, que trasluce, por
ejemplo, la correspondencia
con su intimo Zapater; y en
lo que hace a los toros, ese
esfuerzo implica una conver-
sion, al menos aparente, tan
a contrapelo si se quiere, pero
tan efectiva casi como la de
aquel viejo sevillano amigo de
Jovellanos que, como dice
Edith Helman, habia sido un
gran aficionado a los toros du-
rante l[os primeros sesenta
anos de su vida —vivio casi
noventa—y fue luego uno de
sus mas apasionados detrac-
tores.

Sin llegar a eso, Goya, el
Goya que se firma alguna vez
Don Francisco el de los Toros,
cela entonces en su pintura su
aficion por ellos; la reprime
y dosifica esforzadamente: no
incluye el tema de los toros
en lo que pudiéramos llamar
su pintura oficial, sino que re-

serva y casi esconde el senti-
miento irreprimible de su afi-
cion popular por la fiesta. No
le da salida plastica mas que
para gusto de si mismo: o
bien cuando se lo pide alguien
de su aristocratica y encope-
tada clientela, que puede per-
mitirse el lujo de compartir
su talante ilustrado con ese
popularismo a que antes me
referi, tan cercano por otra
parte del plebeyismo en que,
como ha senalado luminosa-
mente Ortega (14), cayo la no-
bleza espanola a finales del
siglo XVIII. Tal fue el caso de
las dos primeras damas de la
Corte, las Duquesas de Osuna
y de Alba, de tan conocida e
intensa relacion con el pintor;
cabezas, la una, de los costi-
llaristas, v la otra, de los ro-
meristas, que en la primera y
famosa polémica taurina de
la historia de la fiesta dividio6
a los espanoles en dos bandos
encontrados (15). Goya, como
es sabido, confiesa su aficion
a Pedro Romero en una muy
citada carta a su paisano vy
amigo Zapater, el cual, por su-
puesto, era costillarista.

(14) Ibidem.

(15) Sobre esta polemica vid. el

citado libro de E. CoTArReELo sobre
Iriarte, pags. 372 y sig.

Novedades de Editorial Prensa Espaiiola

OBRAS COMPLETAS DE

MANUEL HALGON

TOMO |

Prologo de Paulina Crusat

* RECUERDOS DE FERNANDO VILLALON
(APUNTES PARA LA HISTORIA DE UNA FAMILIA)

LOS DUENAS

* X% X *

AVENTURAS DE JUAN LUCAS
LA GRAN BORRACHERA

MONOLOGO DE UNA MUJER FRIA

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI:
EL CONTRABANDO

(CUENTOS Y PATRANAS DE MI RIA, 5. SERIE)

CARMEN BRAVO-VILLASANTE:
VIDA DE UN POETA. HEINRICH von KLEIST

ENSA ESPANOLA
{Q MADRID - 6



ORACULOS vy
PRESAGIOS

_ Por Luis BONILLA

Se produce hoy cierta renovacion de ancestrales actitudes magicas en el
individuo, que se ve situado ante la inseguridad, o su aparente dependencia
del azar, de los factores desconocidos en la producciéon de sucesos que
le conciernen y pueden interferir de improviso su plan de vida. Aflora en-
tonces la presencia «olvidada» de explicaciones y recursos del pensamien-
to magico, favorecidos por el surmenage, la angustia de la sociedad de
consumo y la cadena de responsabilidades del hombre actual, joven o
adulto. El estudiante, el empleado, el obrero; en fin, todo género de tra-
bajador, y también de gran industrial, se ven susceptibles de sufrir lo im-
previsto, aquello que escapa a un orden racional en la sucesién de los
acontecimientos. Si falla la relacion causa-efecto, que todo hombre culto
o ignorante percibe a nivel de su respectivo ambiente, surge el remoto sen-
timiento de un cauce magico, inconfesable, pero anidado en el inconscien-
te colectivo, que ya desde la remota antigiiedad creo los oraculos.

LOS FAMOSOS
ORACULOS GRIEGOS

Hay como una linea de continuidad, a través
del tiempo y de las civilizaciones, desde los
oraculos micénicos, griegos, celtiberos, roma-
nos, libios, de las tierras del Niger y centro-
americanos, que parece dar la vuelta al mundo
como una espiral magica, hasta la persistencia
apenas reconocible en nuestros dias de similar
actitud en la interpretacion de signos externos
y augurios, que para la persona sometida a ten-
siones cobran un significado ineludible.

Entre la pitonisa griega del antiquisimo oracu-
lo instalado en Delfos, heredera de una magia
prehelénica, y la pitonisa negra de Nigeria que
atesora tradiciones preyorubas, parece servir de
nexo mas remoto la serpiente pitén. La sacer-
dotisa de la serpiente piton (la piton-isa) inau-
guré este sinonimo de adivinadora y puede sim-
bolizarnos la mas primitiva fusién de lo magico
y lo sagrado, de lo animista y lo mitico, en
una actitud que se desprende ya de lo irracio-
nal y sensitivo para iniciar un camino prefilosoé-
fico, que asciende hacia lo esperitual, pero cuya
procedencia es biol6gica.

A través de la experiencia que podemos reco-
ger en la Historia, el hechc méas significativo
de los oraculos es, psicolégicamente, la fe en
unos medios para obtener los vaticinios basa-
dos en la anulacion del cauce reflexivo de la
mente humana. Se provoca la semi-intoxicacion
obnubilante de la pitonisa o se confia en el azar
con atribucién secreta y misteriosa. Asi, por
ejemplo, en el oraculo de Delfos, se colocaba
la pitonisa sobre un tripode de oro junto a una
grieta volcénica, de la cual salian gases deleté-
reos; sufria como un éxtasis alucinante que le
hacia pronunciar palabras o frases a veces in-
coherentes, las cuales eran a continuacion re-
dactadas con cierto sentido, en prosa o verso,
por un auxiliar. Luego el consultante podia de-
vanarse los sesos por aplicar el sentido oculto

de las frases del oraculo al problema que motivé
su consulta.

En el oraculo fundado en Beocia (segin tradi-
cién, por el mitico personaje Trofonios) también
se utilizaba el gas de una grieta volcénica; pero
el oraculo debia recibirlo directamente el con-
sultante introducido en el interior de la caver-

10 na, previamente «purificado» con ayunos, segtn

Circulo adivinatorio tallado en madera por un mago
nigeriano para realizar oraculos

Clavicula o «llaves» china del emperador Phu-Hi; uno de los

sistemas adivinatorios méas remotos, basado en las com-

plicadas combinaciones de los elementos encerrados en el

octégono magico, con el simbolo del Yan (en blanco) y sus

doce lineas continuas, més el simbolo del Yin (en negro)
y sus doce lineas cortadas de los trigramas

nuwm.,

referencias de Pausanias y Plutarco. Si el pobre
hombre no acertaba con el significado de sus
alucinaciones, era ayudado a interpretarlas por
los oficiantes. En el oraculo de Patras se daba
a los consultantes una infusién de plantas nar-
coticas (adormidera, mandrédgora o belladona).

Otros oraculos utilizaban ciertos indicios al
azar, bajo un aspecto misterioso, como el de
Dodona en Epiro, donde la sacerdotisa recibia
la pregunta y en seguida se colocaba bajo las
encinas que rodeaban el santuario, escuchaba
atentamente el susurro de las hojas movidas
por el viento y deducia de este lenguaje secre-
to la contestacion; casi siempre de una ambi-
giiedad nada comprometedora, como el caso del
rey de Lidia cuando pregunté al oraculo de Del-
fos como terminaria la guerra contra Ciro, y
obtuvo una respuesta que le decidié a atacar. La
respuesta era: «Cuando un ejército pase el Halis
sera derribado un gran imperio.» Con tal espe-
ranza cruz6é el rio, atac6é al ejército persa, mas
fue derrotado. Cuando reclamé por el engafio al
oraculo, la sacerdotisa respondié que no habia
error en su vaticinio, pues el gran imperio a
que aludia la prediccion habia sido efectivamen-
te derrotado: era el suyo y no el del rey persa.
En Helidpolis la confeccion de oraculos estaba
ya estudiada con arreglo al minimo esfuerzo,
pues las sacerdotisas tenian frases fijas que re-
petian segun los casos; uno de estos patrones-
respuesta decia: «Los bueyes uncidos cortan la
tierra para que los campos produzcan sus fru-
tos.» Luego, el consultante lo aplicaba a su pro-
blema como parabola misteriosa, donde se ha-
llaba la respuesta.

No es extrafio que las mentes mas racionales
comenzasen a operar el desprestigio de los
oraculos. Asi, por ejemplo, es harto conocido el
caso del orador Demdstenes, que pronuncié con-
tra Filipo de Macedonia sus famosas «filipicas»
y dijo que la pitonisa «filipizaba», es decir, la
acusaba de hacer oraculos favorables al domi-
nio de Filipo. Se acusaba al rey invasor de ha-
ber pagado al oraculo de Delfos para que predi-
jese su inevitable victoria. Demdstenes confia-
ba mas en las armas de los atenienses que en
vaticinios, y no permitié que se atendiera a los
oraculos, segun refiere Plutarco en las Vidas
paralelas.

Los oraculos perdieron con el tiempo su in-
genua simplicidad magica, para entrar en el te-
rreno crematistico. Parece ser que entre los pe-
regrinos en busca de ordculo se infiltraban
espias para conocer sus problemas y facilitar
un informe previo a los oficiantes. En todo caso
el oraculo podia recurrir a una contestaciéon tan
«profunda» como indescifrable.

Si el oraculo era ininteligible, siempre queda-
ba al consultante el recurso de elegir al azar
un versiculo de la lliada o la Odisea y buscarle
aplicacion. También se hallaba muy difundida
la costumbre de arrancar los pétalos de una
flor sucesivamente, segin ha perdurado hasta
nuestros dias entre los enamorados, o inflar un
pétalo de amapola y dar un golpe con ella para
tomar como respuesta afirmativa si estallaba
y negativa cuando se rompia sin producir el
anhelado chasquido. Con esto nos salimos ya
del oraculo en si, para adentrarnos en el bosque
de la supersticion y de sus mas nimias signifi-
caciones, que perduran adaptadas a los modos
de vida de nuestro tiempo, como constante psi-
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coldgica, y un testimonio mas de que el hombre
no cambia a través de los siglos, sino el am-

biente condicionador de nuevas formas a incen-
tivos eternos.

Plinio, el erudito romano de la objetividad vy
precision, nos informa en su Naturalis Historia
que las aguas del rio Tamaricus, o sea, nuestro
céltico y gallego rio Tambre, servian de oraculo
a los nativos hispanos. De sus tres manantiales,
dos estaban secos durante unos doce dias,
mientras el restante conservaba su caudal, y si
al llegar el consultante los encontraba secos,
esto era mal presagio. Cita Plinio ingenuamente
el caso de un amigo que llegé a Hispania y vio
el Tambre en su oraculo desfavorable: «Asi acae-
ci6 recientemente con Laertius Licinius, legatas
propraetor, que murié al cabo de siete dias.»

LAS SIBILAS ROMANAS
Y LOS LIBROS SIBILINOS

Los romanos no se quedaron atréds en esto de
los presagios y oraculos. Desde los aruspices,
que estudiaban las entrafnas de los animales sa-
crificados para vaticinar, hasta los famosos li-
bros sibilinos, hay una vasta gradacion de ma-
gia adivinatoria. En Cumes, la antigua colonia
griega de la region italiana de la Campania, se
hallaba una cueva donde los romanos iban a
consultar el oraculo en asuntos de la mayor
trascendencia. La sibila extendia sobre el suelo
de la caverna hojas de arbol y por su coloca-
cion deducia los céalculos adivinatorios; si en-
traba un golpe de viento y dispersaba las ho-
jas, se perdia la respuesta del oraculo hasta
que la sibila arreglase de nuevo las hojas en el
suelo. Sin embargo, los oraculos de mayor pres-
tigio en Roma fueron los famosos libros sibi-
linos.

Sobre el origen de los libros sibilinos se de-
cia que en tiempos del rey Tarquino el Viejo
lleg6 a Roma una sibila griega que le ofrecié
vendérselos. Se trataba al parecer de una espe-
cie de compendio de las mas notables sibilas,
para deducir todos los prondsticos. El precio era
tan alto que el rey no acepté la oferta. Enton-
ces la sibila arroj6 al fuego los tres primeros
libros y pidié la misma suma por los restantes.
El rey volvié a negarse. Ella eché al fuego otros
tres libros y pidié la misma suma. Tarquino
convocéd al Consejo y decidieron dar a la sibila
la cantidad exigida por los libros que ain po-
dian salvarse. Fueron guardados con solemni-
dad dentro de un cofre de cedro en el Capitolio.
Se cred un colegio sacerdotal de los libros sibi-
linos, segun los cuales el porvenir de Roma de-
pendia de que no desapareciesen. Por eso fue
grande la consternacion cuando se quemaron
durante un incendio en el Capitolio, ya en tiem-
pos de la Republica. Entonces nombraron unos
embajadores para viajar a Delfos, Alejandria,
Eritrea y a diversos lugares griegos y del Proxi-
mo Oriente donde existiesen pitonisas o tem-
plos con oréaculos; debian rastrear los versos

El adivinador del Africa Occidental, dispone en circulo
los elementos combinatorios, de manera parecida

a los trigramas chinos y tantos otros calculos magicos
de las mas diversas civilizaciones a través de los siglos

de los famosos libros y recomponer el texto
perdido. Cuando volvieron a Roma, cumplida su
labor, Augusto hizo depositar los libros sibili-
nos en una gran caja de oro en el templo de
Apolo. Alli permanecieron hasta que un incen-
dio destruyd el edificio y con él, definitivamen-
te, los libros sibilinos. Esto sucedia en el si-
glo IV de nuestra Era, precisamente cuando las
primeras invasiones de los barbaros marcan el
ocaso del Imperio Romano; y un reajuste legen-
dario de fechas y hechos pretende la confirma-
cion de los oraculos.

DE LOS ORACULOS
MEDIEVALES
A LOS DEL ROMANTICISMO

La Edad Media fue prédiga en oraculos a pesar
de las prohibiciones cristianas, que se inician
ya en analisis preciso con las Etimologias de
San lIsidoro, y siglos después en las leyes con-
denatorias de Alfonso X el Sabio respecto a
los adivinos y agoreros: «hombres dafiosos et
enganadores, et nacen de sus fechos muy gran-
des danos et males a la tierra, defendemos
que ninguno dellos non more en nuestro reino»
(Titulo XXIII, Partida VII, Ley 1). A pesar de lo

R

Oraculo de un arispice romano, que observa las visceras del animal sacrificado
para deducir vaticinios respecto a las futuras campaias del Emperador.

Cuadro de Lonfranco: «Los auspicioss»

Madrid-Espana, 15 de enero de

1872

cual, los confeccionadores de oraculos persis-
ten mas o menos ocultamente con el favor del
vulgo, mientras a nivel de los estudiosos de la
magia, se buscan referencias alejandrinas y frag-
mentos que puedan aludir a unos secretos vy
desaparecidos libros de Salomoén, donde recons-
truir fabulosos oraculos que popularmente vie-
nen a denominarse clavicula de Salomén. Todo
el Renacimiento abunda en libros misteriosos,
casi siempre ingenuos, que se transcriben en
secreto a medida que las autoridades eclesias-
ticas los arrojan al fuego. Todavia, después de
Napoleén, se hablaba de un fabuloso libro de
oraculos que se decia habian traido a Francia
de la expedicion a Egipto. Pero los oraculos so-
bre los que mas se especuldé en toda Europa
fueron los de Cagliostro y su célebre circulo
adivinatorio, donde la respuesta se hallaba com-
binando las letras de la misma pregunta. Las
gentes ya so6lo buscan entonces el juego con lo
posible y el valor utépico de la adivinacion; se
mezclan ideas arcaicas, leyendas tan caracteris-
ticas del gusto romantico y referencias que se
atribuyen a los versados en magia. Sin embargo,
la derivacion psicoldgica del oraculo de los tiem-
pos del Romanticismo es el hallazgo personal de
presagios y signos, lo cual pertenece ya mas al
terreno supersticioso y sobrenatural que a la
magia naturalista propiamente dicha. En dichos
signos externos, tomados del ambiente, solo
hay una caprichosa atribuciéon de sentido favo-
rable o desfavorable, y no existe en absoluto
el alcance filos6fico, mitico-historico, que busco
el discurrir de la magia.

ASPECTOS ACTUALES

Precisamente esa actitud irracional de querer
hallar oculto sentido a cosas o hechos fortuitos
de la vida cotidiana, es el cauce mas frecuente
en nuestros dias. Ya no es la consulta a la per-
sona que se atribuye visién sobrenatural, sino
el presagio en funcién de oraculo. Asi, por ejem-
plo, un hombre sale de su casa hacia el traba-
jo y lo primero que atrae su atencion es un
coche pintado de verde llamativo, pero al llegar

a su oficina encuentra que le han cambiado de
puesto desfavorablemente. A partir de entonces
puede sentir por asociacion cierto desagrado al
ver un coche pintado de verde. La casual repe-
ticion crea el presagio y confirma la aversion
extensivamente a dicho color. El individuo se
comporta como si hubiese un aviso misterioso
que ha logrado descubrir por la experiencia,
como una pseudorrelacion causa-efecto. El exce-
so de trabajo, las tensiones emocionales fre-
cuentes o un insatisfactorio ambiente de vida,
suele favorecer la creaciéon preconsciente de
numerosos signos que actuan de presagio; so-
bre todo, cuando estos indicios «maléficos» con-
tienen ya un legado supersticioso tradicional, ya
se trate de un color, una palabra, una cosa, un
animal, un encuentro, etc. Este curioso meca-
nismo relacionador del signo y el oscuro signi-
ficado no es tan patolégico como parece a pri-
mera vista, aunque obedezca a un neurdtico re-
surgir inconsciente de la primera magia del
hombre primitivo ante las dificultades. Por ese
mecanismo psicolégico, si al hombre actual des-
agrada oir la palabra serpiente o culebra no es
porque tema, como el primitivo, hallarse ante
ella o facilitar su encuentro a manera de una
invocacion maégica, sino que la idea serpiente es
un legado milenario que se adapta a una signifi-
cacion o aviso de sorpresa nefasta solamente con
pronunciar la palabra o incluso oirla. El proceso
mental hunde sus raices en una época mucho
mas remota que la del simbolismo de la ser-
piente y su atribucion sagrada; es anterior a
cuando el discurrir llevaba un cauce ya mas re-
ligioso que magico y de mayor alcance mitico
que supersticioso.

El sentimiento de incertidumbre y la tenden-
cia al pensamiento méagico afloran en la neu-
rosis; son la base para explicar como la perso-
na actual, que se cree exenta de toda supersti-
cion, anida un bagaje de presagios que surgen
de su inconsciente o los fabrica, aunque los re-
chace racionalmente y, a veces, se libre de ellos
por un mecanismo de defensa gracias a la trans-
posicion de valores.

1
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AROJA creia que el personaje feme-

nino no lograba verdadera realiza-

cion en el escritor; que incluso en
alguien de la hondura psicologica de
Dostoyewsky o Tolstoy, sus personajes
femeninos no acababan de convencer. El
hombre no ve a la mujer «desde esa ori-
lla lejana que es un sexo para el otro (1).
Solo a la mujer misma le era posible des-
entranar su propio enigma. Es curioso
gque con estas teorias literarias, Baroja
haya escrito tanto sobre la mujer, no
unicamente como caracter secundario,
sino como protagonista. Es este aspecto
de la obra barojiana que estudiaremos
aquil.

Fn su primera obra Vidas sombrias
hay tres cuentos —«Marichu», «Biquete»
y «Lo desconocido»— que tienen a la mu-
jer por personaje central.

«Marichu» es una narracion de carac-
ter mitico v fabuloso. A Marichu, una
aldeana vascongada, se le muere un hijo.
Un viejo misterioso le dice que el nino
recobrara la vida si encuentra un hogar
feliz, lo que da lugar a la larga peregri-
nacion que la pobre mujer emprende por
la tierra. Su busqueda, que es infruc-
tuosa, le revela el dolor universal, inelu-
dible al destino humano. De aqui que
la aspiracion a la dicha sea ilusoria.

Biquette, una institutriz bonita y po-
bre, ve la inutilidad de sus esfuerzos por
lograr una vida independiente y digna.
Maria Luisa en «Lo desconocido» se halla
encadenada a un matrimonio estéril, de

(1) Pio Barosa: «Prologo», en
(Madrid, 1936), pp. 1-9.

Paginas escogidas
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conveniencia, que va desmoronandola {i-
sica y moralmente.

El tipo psicologico de Biquette y Maria
Luisa —tipo de mujer noble, sensible y
generoso en pugna con un ambiente mez-
quino y convencional— surge en su no-
vela posterior: La dama errante y La
ciudad de la niebla, El mundo es ansi,
Susana o los cazadores de moscas, Laura
o la soledad sin remedio.

En las dos primeras, que realmente son
dos volumenes de una misma novela, la
protagonista es Maria Aracil, joven de
cualidades extraordinarias, y un ser ver-
aaaeramente de excepcion. Las circuns-
tancias —explica el autor— le han apar-
tado fuera de la influencia deprimente de
la sociedad y la familia.

Los dos volumenes se estructuran en
¢l proceso de desengano de la joven; en
su trayectoria psicoloégica que se inicia
en la fe en su vida, en el convencimiento
de que sera fertil v luminosa, para con-
cluir que como la de todos, es esteril
y obscura y sin alternativas.

El proceso psicologico de desilusion pri-
mero y resignacion después, es paralelo
al descubrimiento del mundo exterior.
Maria, que ha vivido en su infancia y
adolescencia en una especie de paraiso
de Rousseau, sale de él para penetrar en
una realidad cruel y desgarradora. Su
conocimiento del mundo es una expe-
riencia reiterativa de desilusion.

La accion de la novela presenta a
Maria con alternativas morales: de tre-
mendas consecuencias: auxiliar a su
padre —complicado sin culpa en el aten-
tado anarquista contra los reyes— com-

nuwm.,
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prometiéndose 0 desantenderse de él.
Solucionar las dificultades economicas
por el «camino tortuoso», o el aspero de
la rectitud moral. Auxiliar a su padre
significa convertirse de miembro de una
clase privilegiada, con derechos y pre-
eminencias, en una fugitiva perseguida
por la justicia, a merced de los peligros y
asechanzas que asaltan al desheredado
sin proteccion (en la ideologia anarquista
de Baroja la justicia y los derechos estan
con la clase privilegiada, con el rico), Ma-
ria descubre asi que la justicia humana
es falsa, que en su nombre se cometen
crimenes y atropellos.

Elegir el «camino tortuoso» significa
lujo, prestigio social, bienestar material:
es la ofrenda de una sociedad hipécrita
al que contemporiza con ella y se adap-
ta. La alternativa, el camino recto, en-
trana sacrificio, trabajo, disciplina: en
ultimo término la satisfaccion interior,
la paz y la sinceridad con uno mismo.

La estatura humana de Maria se evi-
dencia en su eleccion moral. Opta la
jover. en abandonar su casa de Madrid
y acompanar a su padre en la huida;
en Londres, por vivir dignamente de su
tfrabajo. Experimenta asi la crueldad de
patrones inhumanos, la explotacion de
gentes sin escrupulos que inventan sub-
terfugios para aprovecharse del trabajo
de los demas. Es testigo de la iniquidad
de la sociedad que maltrata a los ninos
pobres, y a los viejos sin recursos. Conoce

a una humanidad desquiciada, y desdi-
chada.

El autor estructura la novela en una
tecnica de contrastes, que descansa en
la alternativa moral entre el bien y el
mal. Los mismos personajes se hallan
agrupados en la obra, en negativos o po-
sitivos, en relaciéon con su actitud ética.
La personificacion de los valores sociales
es Madame Roche, mujer bellisima, pero
sin efusion humana, que valora sola-
mente el dinero, la posicién social y las
apariencias de respetabilidad. Legitimiza
—slempre que se conserven las formas—
el adulterio, la venalidad. El cédigo mo-
ral de Maria resalta en contraste con
Madame Roche. Para enfatizarlo el au-
tor las presenta en la situacion que surge
cuando la criada de Maria enferma.
Maria la visita y la lleva flores, cosa
que la Roche juzga de «<mal gusto», vy
por tanto censurable. La actitud de Maria
respecto a la sirvienta es mas que un
acto de humanidad: es la exteriorizacion
de su intima manera de ser y sentir, la
expresion de su independencia de espi-
ritu, de su rebeldia ante los convencio-
nalismos de una sociedad hipocrita vy
cruel.

Maria afirma su individualidad y va-
lentia rechazando la solucion facil de su
padre al problema econdémico: el matri-
monio por dinero.

El desengano de Maria con la sociedad
se completa con el desengano que sufre

484 de LA ESTAFETA LITERARIA
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con su padre, y con su amado: ambos
personajes masculinos ofrecen idéntica
idiosincrasia: son el tipo amoral, insin-
cero, de gran facilidad de palabra, sin
energia en la situacion dificil. Es decir,
tipo humano que carece de las cualida-
des que Baroja infunde en sus personajes
positivos. El doctor Aracil, ante la pro-
funda sorpresa de su hija se revela en el
peligro acobardado, indeciso, presa en
ocasiones de verdadero panico. Ya a sal-
vo en Londres, nuevamente dueno de si,
asume su antigua personalidad: la del
hombre aparentemente seguro de si mis-
mo. Pero ahora Maria puede ver que lo
que pasaba por fortaleza de espiritu era
jactancia.

El desengano de Maria con Vladimir,
se construye en la ironia. Maria com-
prende amar al polaco cuando asiste con
él a la representacion de Julio César, de
Shakespeare. Le identifica con Bruto; le
cree exaltado, generoso, capaz de sacri-
ficarse por su pueblo. Vladimir, sin em-
bargo, es frio, calculador. Su postura re-
volucionaria —lo mismo que la del doctor
Aracil v Klein en El mundo en ansi—,
es falsa. Vladimir, también como Aracil,
abandona a Maria, para casarse con una
mujer rica.

Maria, enferma, entristecida, desenga-
nada, sin voluntad para continuar la lu-
cha opta por aceptar el matrimonio que
le ofrece su primo Venancio, un viudo
con cuatro chicas y medios modestos que
le dobla la edad. En su decision final
influye Iturrioz, que expresa el punto
de vista del autor: «Delante de ti tienes
dos soluciones: una, la vida independien-
te: otra, la sumision: vivir libre o to-
mar un amo; no hay otro camino. La
vida libre te llevara probablemente al
fracaso, te convertira en un harapo, en
una mujer vieja o medio loca a los trein-
ta anos; no tendras hogar, pasaras el
final de tu vida en una casa de huéspe-
des fria, con caras extranas. Tendras la
grandeza del explorador que vuelve del
viaje destrozado y con fiebre, eso si» (2).

La protagonista de El mundo es ansi,
Sacha, muestra afinidades con Maria
Aracil: ambas gozan de una infancia
libre de restricciones sociales, de estéril
y estupida disciplina pedagogica; tienen
mas tarde una institutriz inteligente y
afectuosa que ejerce una influencia posi-
tiva sobre ellas.

El desengafno amoroso de Maria, Vla-
dimir —un vividor elocuente, que maneja
para su provecho los ideales revoluciona-
rios— tiene su réplica en el desengano
de Sacha, Klein. Este es un judio suizo
que se vale de su postura anarquista
para su medro personal. Vladimir aban-
dona a Maria por una mujer rica; Klein
busca una heredera, y se casa con Sacha
por su dote.

=

(2) «La ciudad de la nieblas, en Obras completas
(Madrid, 1947), II, p. 443.

Madrid-Espana, 15 de enero de

1972

La verdadera personalidad de Klein se
revela ante Sacha en una serie progre-
siva de ironias. Klein se asocia con los
revolucionarios rusos, no por interés po-
litico, sino por practicar el ruso y hallar
de paso, una boyarda rica. Profesa de
palabra simpatia por los revolucionarios,
pero la verdad es que los desprecia, por-
que Klein que tiene un sentido burgueés
de clase, los considera poco distinguidos.
Klein se turba ante Sacha, no porque la
ama, sino porque le enmociona la posibi-
lidad de que sus proyectos de lograr una
mujer rica, se realicen. Le parece impo-
sible a Sacha que su amado pueda ser
mezquino e insignificante, y precisamen-
te éstas son sus caracteristicas mas acu-
sadas.

El segundo matrimonio de Sacha es
otro desengano. Busca con Velasco una
vida de calma y reposo, pero el espanol
le lleva a una existencia de continuo aje-
treo, sin intimidad ni calor de hogar.

OTRO ARBOL

Abandona a su marido y huye a su pa-
tria para hallar que entre sus amigos,
los sinceros han fracasado; los intrigan-
tes prosperan. Decepcionada nuevamen-
te comprende que ni el regreso a su pais,
Rusia, ni el sol del mediodia bastan para
darle la dicha. La dicha so6lo puede ser
de caracter espiritual e interno.

Sacha debe renunciar a toda tentativa
de felicidad porque: «jEl mundo es ansi!
La vida es ésto: crueldad, ingratitud, in-
consciencia, desdén de la fuerza por la
debilidad, y asi son los hombres, vy las
mujeres y asi somos todos» (3).

Susana y Laura, en las obras que lle-
van su nombre, viven en un mundo de
atenuado pesimismo (obras de la vejez
del escritor, carecen de la sombria des-
esperacion que define su produccion ar-
tistica anterior a 1936). Pero aun asi. Su-

- sana, artifice de una existencia amable y

sin complicaciones, muere incongruente-
mente en un accidente, en visperas de su
boda. Laura, que llega a casarse con un
hombre digno, amable y rico, sufre, no
obstante, la soledad ineludible del des-
tino humano.

Baroja, acusado de misoginia e incom-
prension por la mujer (4), ha creado un
tipo femenino de conmovedora simpatia:
atrapado en un engranaje social inicuo
y estéril, se enfrenta con su destino en
un universo que no ofrece pauta valida
de conducto moral. Esta mujer, hermana
espiritual del hombre moderno, se en-
frenta con la problematica contempora-
nea: la angustia y el enajenamiento; en
pugna con el medio ambiente, replegada
en si misma, se halla, en su aspiracion
ascendente, condenada a la soledad y al
fracaso.

(3) «El
p. 842,

(4) Francisco Garcia Pavon: «Las Memoriass, en Fer-
nando Baeza (ed.). Pio Baroja v su mundo (Madrid,
1961), 11, pp. 296-3086.

mundo es ansi», en Obras completas, I1I,

Para Victor Chamorro

Mi corazon lento es hoy tronco

que empieza a no dormir.

Nada mas la noche ha sido necesaria,

suficiente para ponerlo en alto.

como la tabla en agua dulce.

Mi corazon, que pertenece a una especie,

a este mundo donde yo tengo dos pies y un alma,
y los 0jos pensantes y hasta verdaderos.

Y este lento corazéon con nudos de arbol

va, y viene, y la simiente no claudica

para nacer de su frente otro arbol,

y otro mas.

Por morirme voy. Por morirme vengo diariamente.
Pero basta ya de raiz, de amontonar plegaria

y decoro para mi alma.

Basta ya de ir desapareciendo como

en el bosque por las propias sombras.

Basta. Ya no hay quien aguante

mil pena mas rara por el torreon,

cada vez mas tiempo, lo mas abajo del dolor.

Ya no tengo nada mas que unas palabras
desabrochadas al vino de mi asombro.

Al asombro, al acecho incontable, cerca de otro arbol.
Para quien encuentre esta soledad de nido mio,
que se atreva a amarme ya, sin miedo, ya,

y empezara a mecerse sobre mi campo,

sobre la tierra aqui mismo arrinconada y presente.
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OPINAN CUATRO DIRIGENTES

DE
GRANDES
ALMACENES:

No faltaran quienes crean que el mundo del comercio
vive de espaldas a la lectura, que se trata de una parcela
de la actividad laboral espanola abstraida en otras cues-
tiones. Pero no es asi, por supuesto. A través de este
cambio de impresiones que hemos tenido con altos di-
rigentes de grandes almacenes, esas impresionantes en-
ciclopedias de la sociedad de consumo, hemos podido
comprobar que existe en ellos una arraigada aficion a
leer y que se preocupan porque sus empresas hagan
todo lo posible para que los trabajadores tengan oportu-
nidades de cultivar sus inquietudes artisticas y litera-
rias. En estos grandes comercios, alguno de ellos con
cerca. de veintitrés mil empleados, hay agrupaciones
teatrales, bibliotecas, patronatos de ayuda universitaria
y otras varias actividades de tipo cultural. Don José Fer-
nandez, director de Galerias Preciados, nos decia que
sus propios productores suelen ser los mejores clientes
de la seccion de libreria de la casa.

Hemos escogido una mala semana para hacer este
reportaje. Tiempo de Navidad y visperas de Reyes. La
época en que los grandes almacenes se hallan a tope
de trabajo. Tardes de lluvia y nieve. Luces multicolores
y mucho publico comprando. Los directores, todos ellos,
atareadisimos, pero amables. Alguno ha hecho un gesto
extrafo, de sorpresa, al percatarse de nuestro cuestio-
nario, como Si pensara para sus adentros: «;Y qué im-
porta lo que digamos nosotros sobre lo que leen los
espanoles?». Pues quiza tanto o mas que lo que opine
un profesional de la pedagogia, o un intelectual, porque
ellos, los directores de grandes comercios, conocen
como nadie los gustos del publico. Los sefores que he-
mos entrevistado son don José Fernandez, de Galerias
Preciados; don Fernando Zubieta de Andrés, de El Corte
Inglés; don Enrique Polo de Lara, de Sears, y don José
M. Mayorga, de Simago. Las preguntas generales han
sido:

don JONE FERNANDEL,
don FERNANDO ZUBIETA
DE ANDREM,
don ENRIQUE POLO
DE LARA y
don JONE M. MAYORGA

1. ;Qué cree usted que leen hoy, preferentemente,
los espanoles?

2. ;Cuales son sus libros y autores preferidos?

3. ;Qué le interesa, principalmente, de nuestra li-
teratura actual?

4. ;Cual es su opinion acerca de los premios lite-
rarios? ;Cree usted que despiertan una mayor aficion a
la lectura?

5. ¢(Estima que el libro espanol esta debidamente
promocionado en Espana y fuera de Espana?
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DON JOSE FERNANDEZ

«LOS LIBROS QUE
ATRAEN

MAS
LA ATENCION DEL
PUBLICO SON LOS DE CON-

TENIDO SQCIAL, PROFESIO-

NAL, ECONOMICO Y LA NO-
VELA»

Don José Fernandez, el célebre Pe-
pin Fernandez, es hombre de bien
probado amor a la cultura. Son mu-
chas las cosas que podrian decirse
de él, de su larga historia profesio-
nal. De joven viajo y trabajé en va-
rios paises hispanoamericanos, es-
pecialmente en Méjico y en Cuba.
En esta udltima nacion permanecio
nada menos que veinte anos, fun-

dando en La Habana la Institucion
Hispano-Cubana de Cultura. Dicha
institucion tenia el fin primordial de
presentar en la isla lo mejor de
nuestra cultura, la auténtica cara de
Espania. Por su tribuna desfilaron
figuras tan eminentes como el doc-
tor Maranén, don José Ortega Vv
Gasset, don Ramoén Pérez de Ayala
y otros. También logré llevar a cabo

. L
num.

484 de

un interesante programa de inter-
cambio cultural, consiguiendo que
muchos cubanos estudiasen en Uni-
versidades espanolas y viceversa.
Recuerda con emociéon cémo se
aclamaba en La Habana a los inte-
lectuales espanoles. E| haber con-
seguido esto constituye una de sus
vivencias mas entrafnables. Le pedi-
mos conteste a nuestras preguntas.

LA ESTAFETA LITERARIA




1. Bueno, una cosa que aqui (en
Galerias Preciados) se observa es
que el gusto de los espanoles por
la lectura ha evolucionado mucho.
Nuestro departamento de libros ven-
de ahora mas que nunca. Los libros
que mas atraen la atencion del ou-
blico son los de contenido social,
profesional, econémico y la novela.
Los que menos, los de teatro y la
poesia; aunque hay una minoria se-
lecta que sigue con interés todo lo
que se publica en dichos géneros.

De los autores ya fallecidos,
Galdos se le continua leyendo mu-
cho, asi como a Pérez de Ayala y
a Maranon. También a Bécquer, es-
pecialmente las chicas jovenes. Sin
embargo, apenas si interesa ya la
novela rosa, y los temas eréticos
han comenzado a perder terreno.

2. Siempre me ha interesado la
literatura seria, la literatura tras-
cendente, tanto en la novela como
en los demas géneros. Los libros
frivolos jamas me han gustado. Con-
sideraba que eso era perder el tiem-
po inutilmente. Una de las obras
que mas veces he leido ha sido el
Quijote; también a Benavente, Azo-
rin, Maranon...

3. Muchas cosas. A los escritores
espanoles cada dia se les lee mas.
Eso lo estamos comprobando aqui.
Tenemos autores estupendos, muy
citados por el puablico: Julian Ma-
rias, Lain Entralgo, Camilo José
Cela, Luis de Castresana, Ramon
Solis, Torcuato y Juan Ignacio Luca
de Tena, Angel Maria de Lera...

4. Hombre, me parecen estupen-
dos en todos los aspectos, tanto en
lo literario como en lo comercial.
El publico pide las obras premiadas
por muchas cosas, entre ellas por-
que piensa que cuando un jurado
compuesto por personalidades emi-
nentes ha premiado un libro es nor-
que éste es bueno. Eso ya supone
un motivo de garantia. Si, los pre-
mios literarios, digase lo que se
quiera, estan animando mucho las
tareas editoriales y acrecentando la
aficion a leer.

5. Creo que en ese terreno se
puede hacer mucho. Nosotros esta-
mos haciendo cuanto esta a nues-
tro alcance y pensamos hacer auln
mas. Para mi, ayudar al libro es uno
de los mayores placeres, al margen
de lo comercial. Nosotros creamos
la seccion de libros a sabiendas que
ganariamos menos que dedicandola
a otra actividad, pero se hizo pen-
sando en la ayuda que hay que
prestar a la cultura.

B ED

D. José Fernandez

Madrid-Espana, 15 de
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DON FERNANDO ZUBIETA
DE ANDRES

«ENTRE MIS AUTORES PREFE-
RIDOS ESTAN INDRO MONTA-
NELLI, CURZIO MALAPARTE Y
ERNEST HEMINGWAY »

T i i

Por no hallarse en Madrid don Ra-
mon Areces, director de El Corte
Inglés, nos ha atendido el director
de relaciones publicas de la em-
presa, don Fernando Zubieta de An-
drés. El senor Zubieta es periodista
y abogado. Pertenecido a la redac-
cion de Pueblo. Nacio en Santander
v lleva quince afnos en la casa. Nos
dice:

1. En general, el espanol de cul-
tura media para abajo lee literatura
de evasion. El mundo de todos esos
personajes como el Coyote, y otros
por el estilo, distrae mucho al nu-
blico. También hay bastante aficion
a los temas de ciencia-ficcion vy a
los humoristicos y satiricos. Luego
existe un tipo de lectores a los
que interesa el libro de evasion,
pero orientado hacia una preocupa-
cion espiritual novedosa, como di-
cen los americanos.

D. Enrique Polo de Lara

1972

2. Principalmente existe en mi una
tendencia al libro documento, tes-
timonial, autobiografico. Libro o no-
vela documento. Entre mis autores
preferidos estan Indro Montanelli,
Curzio Malaparte y Ernest Hemin-

gway.

3. En la actual literatura espanola
han comenzado a salir unos hom-
bres que intentan decir algo, aun-
que no sé si lograran su propésito,
pues quiza en nuestro pais no exis-
ta un clima propicio para esta clase
de narrativa. Lo sarcastico y lo hu-
moristico son los géneros mas uti-
lizados por estos autores: Alvaro
de Laiglesia, Maximo, etc. Respec-
to a la novela, veo pocas cosas
buenas. Lo mejor que hemos tenido
ultimamente, en el cuento, ha sido
Ignacio Aldecoa.

4. Sinceramente, pienso que los
premios literarios estan despresti-
giados. Los hombres que escriben
con auténtico rigor intelectual, con
absoluta seriedad, ya no acuden a
ellos. Los premios se han conver-
tido en un negocio, en un tanto te
doy porque tanto me dejas. Ya digo,
van de mal en peor.

5. Creo que no. En primer lugar,
no contamos con escritores de ta-
lla universal, que puedan interesar

El Corte Inglés

por ahi. Nos falta habilidad y altura
de miras para escribir de forma que
nuestros libros interesen fuera de
Espana. Somos gente enormemente
limitada. Por otra parte, seria con-
veniente agrandar las medidas pro-
teccionistas respecto a nuestros
autores, hacerles participar de una
manera directa en las tareas lite-
rarias internacionales, como se ha-
ce en otros casos: con los pintores,
por ejemplo. Ya se hizo algo de
esto hace anos, pero se abandoné
pronto. Los paises socialistas utili-
zan mas este sistema, por cierto
con gran éxito. Ahi esta el caso de
Cuba, entre otros. También daria
excelentes resultados promocionar
mas nuestros mercados editoriales
en toda Hispanoamérica; alli hay un
campo de accion formidable.

Se——J = o =y

DON ENRIQUE POLO [IE lARA

«BASTA QUE SE EXPONGAN
LOS PREMIOS NACIONALES O
EXTRANJEROS PARA QUE I[N-
MEDIATAMENTE SEAN SOLI-

CITADOS POR EL PUBLICO»
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Mister John H. Gardner, presidente
de Sears, una de las firmas mas
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prestigiosas del mundo en lo aue
respecta a grandes almacenes, nos

recibe en su despacho. Mister
John H. Gardner apenas conoce la
literatura espanola: «So6lo —nos di-
ce— he leido el "Quijote", escrito
por el senor Cervantes, y me ha
gustado mucho; pero no puedo de-
cirle mas. Sera mejor que le atien-
da nuestro subgerente general, don
Enrique Polo de Lara: él es espanol
y conoce bien este tema.» Mister
Gardner es norteamericano y lleva
poco tiempo en Madrid. Efectiva-
mente, el senor Polo de Lara, licen-
ciado en Derecho por la Universi-
dad de Salamanca, contesta a nues-
tras preguntas.

1. Podemos decir, basados en
nuestra experiencia de ventas, que
los espanoles de hoy en dia leen
bastante y escogen temas muy va-
riados, aunque en mi opinion estan
muy interesados en aquellas obras
que tratan de temas politicos, eco-
némicos y por contraste también
los intrascendentes.

2. Preferentemente me atraen los
de economia y humor. Por otra par-
te, los libros humoristicos repre-
sentan para mi un descanso y una
evasion que a veces necesitamos
los hombres de empresa. Creo que

a don Alvaro de Laiglesia le debo
los mejores ratos que he pasado
con un libro en las manos.

3. Sin duda alguna es un momento
literario muy interesante el que es-
tamos viviendo y es dificil contes-
tar a su pregunta. Sin embargo, dos
de sus aspectos me interesan es-
pecialmente: por su fuerza, la te-
matica de la nueva generacion, y
por su inevitable recuerdo y mar-
cada experiencia humana, aquellas

obras que nos dan testimonio de
la todavia no lejana época de la
posguerra.

4, Mi opinion es netamente favo-
rable. Basta que se expongan los
premios nacionales o extranjeros

para que inmediatamente sean so-
licitados por el puablico. Creo que
con los actuales medios de difusion
el puablico se familiariza rapida-
mente con autores y titulos, tra-
yendo como consecuencia una de-
manda de los mismos.

5. Hay mucho que hacer a este
respecto. Estimo que los precios si-
guen siendo muy altos para la ma-
yoria, de ahi que tengan una gran
aceptacion las llamadas «ediciones
de bolsillo», siendo ello una de-
mostracion palpable del interés que
existe por la lectura entre los con-
sumidores espanoles. Yo me pre-
gunto: ;no estaremos en un circulo
vicioso al considerar que los pre-
cios son altos debido a las cortas
ediciones, cuando, muy probable-
mente, al aumentar el namero de
ejemplares, con la consiguiente
disminucion de costos, se conse-
guiria esa difusion deseada?

El senor Polo de Lara nos dice
finalmente que recuerda con cierta
emocion sus dias de estancia en
Hispanoamérica, cuando de tarde en
tarde le lleaaba algun ejemplar de
LA ESTAFETA LITERARIA v revivia
con €| la inquietud cultural de Es-
pana.

DON JOSE M. MAYORGA

«EL PROBLEMA DE LA PROMO-

CION DEL LIBRO EN ESPANA
ES IGUAL QUE EN LOS DEMAS
PAISES DESARROLLADOS>»

Don José M. Mayorga preside el
consejo de administracién de Sima-
go. Es oriundo de Almeria y ha

vivido mucho tiempo en Inglaterra
v Estados Unidos. Charlamos en las
oficinas centrales de la entidad,
una de las cuatro mas importantes
de Espana en su género.

1. El lector espanol busca hoy el
libro de bolsillo, de precio que pue-
de situarse entre las cincuenta y
las cien pesetas. En cuanto a temas
v autores, los gustos son muy va-
riados, tanto actuales como pasa-
dos. Independientemente del libro
de bolsillo, merecen citarse éxitos
del momento, novelas y ensayos
de humor y novelas tradicionales de
contenido sociopolitico y que gene-
ralmente provienen de los mejores
escritores actuales y de los ulti-
mos galardonados en los premios
literarios de mayor importancia.

2. La lectura es mi aficion prefe-
rida. Leo mucho sobre temas va-
riados que me proporcionen con-
tinuamente experiencia y horizontes
nuevos hacia el futuro, pero nor-
malmente lo que mas disfruto
son libros de historia y biografias
del estilo de Madariaga, Toymbee,
Zweig, Maurois, Lain Entralgo, y ac-
tualmente encuentro un interés apa-
sionante en la Edad Media por el
parecido tan grande que tiene con
esta éepoca.

3. De la actual literatura me in-
teresan principalmente estos auto-
res: Camilo José Cela, Miguel Deli-
bes, Ramon J. Sender, José Maria
Gironella y Angel Maria de Lera.

4. Creo que los premios literarios
atraen atencion y constituyen una

nromocion importante, general al
mismo tiempo que particular en be-
neficio de los promotores y los

galardonados. Como lo que interesa
es estimular el apetito hacia la lec-
tura, en un ambiente cada vez mas

hostil a los libros por el gran con-
sumo de tiempo en otras activida-
des, todos los grandes esfuerzos en
favor de la lectura son buenos.

5. El problema de la promocion
del libro en Espana es igual que en
los demas paises desarrollados. Co-
mo es casi imposible vender mas
libros a las mismas personas, por
esa falta de tiempo, se venden mu-
chos menos libros a muchas mas
personas. Por tanto, la promocion
efectiva es mucho mas costosa aue

antes, cuando los lectores eran con-
centrados. Teniendo en cuenta el

precio de los libros y la rotacion
del consumo, la promocion actual
en Espana parece suficiente. Quiza
no pueda decirle lo mismo respecto
al extranjero.

Como colofon al reportaje, tam-
bién hemos conversado, respecto a
la lectura, con varios empleados v
empleadas de estos y otros grandes
almacenes. Las chicas estan mucho
mas puestas al dia sobre temas
musicales, cinematograficos y de
television. Bastante menos conocen
la actualidad teatral y mucho me-

nos todavia el mundo de las artes
plasticas. Por supuesto, les gusta
leer, en especial novelas. Edicio-
nes de bolsillo, de precio asequible
a sus posibilidades monetarias. No
rehlyen los temas escabrosos, pero
tampoco les apasionan demasiado.
Aun prefieren los relatos romanti-
cos, aunque en modo alguno la no-

vela rosa. Este género se encuen-
tra absolutamente superado. En
conjunto, las chicas de los grandes
almacenes sienten una gran curio-
sidad por todo lo que signifique
progreso cultural y social. Los hom-
bres de este gremio denotan un
nivel formativo mas alto, aunque
tenemos la impresion —siempre ha-
blando en términos muy genera-
les—que no leen mas que ellas;
quiza menos.

«Napoleon tuvo y tendra siempre sus detractores
—algunos le califican del mayor asesino de todos
los tiempos—, pero en el fondo squé frances, si es
sincero, se negara a confesar el sentimiento de or-

gullo que le invade cuando en el extranjero se evo-
ca a ese casi demiurgo?»

Pongo como subtitulo esa frase,
entresacada de wuno de los co-
mentarios al libro de Georges
Roux, porque resume muy exac-
tamente la admiracion que pro-
fesan, en general, los franceses
al mito de Napoleon, por mas
discutido que sea el personaje.
Para sus defectos, se tiende a in-
vocar su origen corso y plebeyo
—iqué puede esperarse de la
baja estofa italiana, eh?—, pero
en cuanto se trata de sus triun-
fantes conquistas, su sentido de
legislador, su potencia de hom-
bre superior, entonces unanime-
mente se trata del Emperador
de Francia, n'est-ce pas? Es por
eso doblemente notable que un
francés hava escarbado tan es-
crupulosa e itmplacablemente en
la historia de ese episodio nefas-
to que fue la invasion en Espa-
na —proyecto de invasion, mejor
dicho— v que hava sacado a la
luz con datos, cifras, documentos
y citas irrefutables lo reproba-
ble v vergonzoso de tan absurda
guerra, error mucho mas grave
aun de consecuencias que la fa-
mosa campana de Rusia, como

nwm.
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reconoceria el propio Bonaparte
en Santa Elena: «La guerra de
Espana, esa desdichada guerra
fue la causa primera de mis des-
gracias.»

El libro de Georges Roux se
fitula Napoleon et le guépier es-
pagnol, y explica bien lo que fue
ese «avispero», donde la accion
de guerrillas hostigando por to-
das partes con los aguijones
exacerbados de la pasion y el
heroismo dieron al traste con la
fuerza impresionante, y hasta
entonces invencible, de la Gran-
de Armée. Esta el relato arficu-
lado en cuatro partes, que des-
criben en sucesivo orden crono-
logico los origenes vy nacimiento
de la guerra; su desarrollo; la
manera de como se va eternizan-
do una situacion desastrosa, V
como, al fin, termina lo que no
fue ni una verdadera derrota ni
una victoria, sino mds bien una
lamentable liquidacion.

Un apéndice bibliografico da
las principales fuentes de infor-
macion, en otro se resumen las
pérdidas humanas que les costo a
Francia v a Espana esa guerra,

LA ESTAFETA LITERARIA




v una detallada cronoclogia des-
de mediados de 1807 hasta 1814
completa las efemeérides politicas
v militares.

los he-
sin anadir

(eorges Houx expone
chos con sobriedad,
obvia literatura ni conclusiones
personales, insiste sobre todo en
la explicacion de los problemas
de politica interior vy evita car-
gar la mano en las descripciones
de batallas y estrategias: aunque
hay pasajes en que no regatea
detalles dramdticos, como los si-
tios (al plural) de Zaragoza, «
los que consagra tres capitulos
poniendo de relieve la heroica
resistencia del pueblo v el ex
traordinario valor de Palafox vy
sus soldados, que causaron el
respetuoso asombro de los gene-
rales franceses. Resulta, no obs-
tante, un relato muy ameno, que
se lee con avidez vy en ningun
momento se hace enfadosa la
acumulacion de detalles. Esta es-
crito con estilo claro y sencillo,
que puede llegar a toda clase de
lectores sin dejar por eso de ser
un estudio minucioso de histo-
riador escrupuloso. Georges Roux
es, en efecto, bien conocido por
sus obras historicas: entre otras,
una consagrada a la guerra civil
de Espana (publicada en 1964 por
las Ediciones Favard) que le va-
lio el Gran Premio Thiers de la
Academia Francesa, v también
una biografia de Mussolini muy
notable. Digamos de paso que
Georges Roux conoce muy bien
nuestro pais y reside largas tem-

poradas en Mallorca, desde hace
varios anos.

Queda sobradamente claro en
este libro, por si alguien dudaba
de ello, que la invasion napoleo-
nica en Espana se hizo sin razon
valida para intervenir, con enga
nos vy traiciones wvergonzantes,
por motivos bien poco nobles vy
en wvirtud de un monumental
error de juicio, increible en un
hombre tan sagaz como. Napo-
leon: el desprecio del pueblo es-
panol. Suelen decir los manua-
les de Historia que el Emperador
se vio abocado a penetrar en el
pais wvecino para asegurar Su
gran plan de bloqueo continen-
tal contra Inglaterra; version que
Georges Roux demuestra como
inexacta o, al menos, incompleta,
puesto que el «pacto de familia»
firmado anos atras entre Francia
v Espana aseguraba al imperio
la sumisa alianza de la monar-
quia espanola (baste recordar el
cruel desastre de Trafalgar) sin
recurrir a engarnosos ardides. El
autor plantea este interrogante,
que es casi un enigma historico:
Jpor qué diablos Napoleon se
enredo en ese avispero?, y res-
ponde, al parecer, con bastantes
razones, que fue sobre todo por
motivos personales de desmedida
ambicion, por un designio encar-
nizado de acabar con la dinastia
aborrecida de los Borbones vy
plantar en todas partes su pro-
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pia dinastia. Esto con la obceca
cion, va casi demencial, del in-
saciable poder e instigado por el
no menos ambicioso y maquia-
velico Talleyrand, su ministro vy
chambeldan, a quien G. Roux atri-
buve en gran parte la responsabi-
lidad de haber presentado al Em-
perador la operacion de Espana
come facil vy necesaria y de ha-
ber evocado ante Napoleon como
espejuelo brillante el anteceden-
te de Luis XIV, que supo poner
a su nieto en el trono de Espana.

Como bien dijera el sabio Solon:

«l0s grandes hombres causan a
menudo la ruina de las na-
ciones.»

Ruina fue, v grande para los
dos paises, vy decisivo el hecho
negativo para el proyecto de he-
gemonlia europea, st no uniwversal.
El triste balance de pérdidas hu-
manas se cifra en cientos de mi-
les, unos 500.000 espanoles (en
una poblacion total de 12 millo-
nes), vy probablemente mas de
250.000 soldados franceses (entre
ellos buen numero de extranje-
ros mercenarios o procedentes de
los ejércitos sometidos); vy las
perdidas materiales son inconta-
bles entre ciudades destruidas,
saqueos, pillajes, robos, incen-
dios vy armamento de todas cla-

de 1972
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ses. Insiste Georges Roux en este
aspecto de la guerra, v da pre-
cisiones soore el saqueo de Cor-
doba, de donde sacaron los ofi-
ciales franceses por lo menos 500
vehiculos cargados de obras de
arte, objetos valiosos y preciosos
tejidos; v cita lo que el mariscal
Masséna escribia a su compare-
ro Ney: «Pocos ejércitos se ha-
bran visto con tales desordenes:
las violaciones, pillajes, asesina-
tos parecen estar al orden del
dia», mientras que el cirujano
Percy enjuiciaba severamente que
«ningun pueblo guerrero o vaga-
bundo habia igualado jamas a la
Grande Armée en Espana en lo
que respecta a devastacion vy
bandidaje». Si, en efecto, los ge-
neraites y amigos de Napoleon
se daban cuenta del desastre en
que se hallaban embarcados vy la
desmoralizacion hacia los peores
estragos. Por primera vez, Napo-
leon se habia encontrado frente
a un enemigo irreductible, dis-
perso vy desordenado, pero unido
en un mismo fervor de cruzada
por la independencia v la fe re-
ligiosa. «Grave falta es atacar a
las convicciones de los hombres»,
dirta el mariscal Lannes, y caro
se pagaria tal pecado de sober-
bia. «Napoleon realizo el ‘tour

de force de alzar contra él la
sagrada union de todos los espa-
noles, tanto tradicionalistas como
liberales», ha escrito tambien
otro historiador hispanista, Jean
Descola.

Asi como la figura de Napoleon
aparece en el libro de Georges
Roux con tintas bien poco indul
gentes, el desdichado José Bo
naparte esta tratado con ecuani-
me intereés. Lejos de la figura
deformada y despreciada del
«Pepe Botelia», borrachin, ohe-
diente vy abulico, minuciosas ci
tas de correspondencia particu-
lar y oficial tienden a demostrar
que el hermano de Napoleon se
nego en numerosas ocasiones d
acatar las ordenes perentorias v
en apremiantes despachos se
preocupo de presentar de mane-
ra clara la situacion insostenible
v Su decision de abandonar tan
usurpado trono. También cuenta
Georges Roux las terribles cala
midades que hubieron de sufrir
las tropas francesas en un pais
tan abrupto v un clima tan va-
riado, y termina con el episodio
final, muy poco conocido, de la
suerte que corrieron los prisione-
ros embarcados en Cadiz para ser
deportados a Cabrera, unos 14.000
hombres, que quedaron ham-
brientos, enfermos v maltratados
por los caminos de Andalucia
hasta los pontones, que los tras
ladaron a la pequena isla solo
habitada por las cabras. Aunque
el general Castanos habia dacdo
orden de que «quien quiera que
insulte a un francés sera juzga-
do por un tribunal militar», los
malitrechos soldados fueron vic-
timas de mil injurias y escarnios,
v la mitad, aproximadamente,
pereciercn en ruta o en Cabrera,
donde existe hoy una estela mor-
tuoria in memoriam,

Puede asegurarse que el libro
ha sido un éxito editorial, y he
podido comprobar que ha Susci-
tado nutridos comentarios, en
general, extraordinariamente fa-
vorables. Apenas surgen entre
lineas algunas puntillosas obser
vaciones de caracter puramente
documental, que no atanen al
fondo, v vienen a convenirse que
«después de tantos libros consa-
grados a ensclzar la gloria del
Emperador, no esta de mas que
se encuentre uno para poner el
dedo en la llaga de sus errores».
Por otra parte, varios criticos e
historiadores han destacado la
importancia que tiene el parale-
lismo con la actual situacion in-
ternacional por causa de los im-
perialismos y los manejos poli-
ticos que llevan a sangrientas
catastrofes, de las que son victi-
mas los pueblos

mas inocentes
(Corea, Vietnam, Bengala. Bia-
fra). «La guerra de Napoleén en

Espana no es un hecho aislado
en la Historia, es la manifesta-
cion evidente de una de sus cons-
tantes, contra la que habria que
ponerse en guardia siempre.»

17



DE

Gran Atlas Aguilar. Aguilar, S. A. de
Ediciones. Madrid, 1971.

LA gloria conquistada por los mari-

nos espanoles con sus descubri-
mientos, fruto del valor v de un do-
minio de la ciencia de navegar, sin
igual en la época, velaron durante si-
glos el esplendor de una escuela car-
tografica que fue por mucho tiempo
la primera del mundo. Primera en
importancia, pero también en un sen-
tido cronologico, la escuela cartogra-
fica espanola, tras un periodo auro-
ral que cubre los siglos xI11, X1V y XV,
alcanzé su maximo y mas glorioso
desarrollo durante los afnos que vie-
ron la conquista de América v la cir-
cunnavegacion del globo; teniendo su
edad de plata en el siglo xviir.

La cartografia nacido en Mallorca,
cuando los judios aragoneses decidie-
ron extender sus actividades comer-
ciales a la isla, recién tomada por las
tropas de Jaime [ el Conquistador.
Aquellos hombres comprendieron que
se iniciaba una nueva era, durante la
cual aumentarian insospechadamente
los intercambios entre todos los pue-
blos del Mediterraneo, y, en conse-
cuencia, decidieron facilitar y asegu-
rar al maximo los desplazamientos
por dicho mar, mediante el estableci-
miento de cartas de «<marear» que se-
nalaran con la mayor precision la
fisonomia de sus costas y el empla-
zamiento de sus puertos, creciendo
de tal modo su prestigio que, a prin-
cipios del siglo xv, don Enrique el Na-
vegante Iinvito a instalarse en su ce-
lebre Escuela Naval y Universidad

CARTOGRAFIA

VANGUARDIA

del Mar a los mas destacados de en-
tre ellos, los cuales establecieron las
primeras cartas de las costas africa-
nas y, posteriormente, de la India.

El segundo hito en la historia car-
tografica de Espana lo marco Juan
de la Cosa, piloto de Colon y de Ameé-
rico Vespucio, quien, tras cruzar ocho
veces el Atlantico, ofrecidé a Isabel la
Catolica, en 1500, el primero de los
mapamundis. Siguieron obras admi-
rables, cada vez mas bellas y preci-
sas, que cubrian la totalidad del im-
perio, y planos primitivos, en pers-
pectiva, de las nuevas ciudades ame-
ricanas, los cuales sentaron las bases
que permitirian a Teixeira trazar,
en 1656, su famoso plano de Madrid.
Un gaditano, don Vicente Torino, ase-
guro, en el siglo xvi, la continuidad
de la tradicion cartografica espanola,
que encontraria en Alejandro de Ma-
laspina al ultimo de sus mas ilustres
representantes.
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Anquilosada durante siglo y medio
—vy afirmar esto no supone ignorar
la gran labor llevada a cabo por el
Instituto Geografico yv el Museo Na-
val a lo largo de dicho periodo—, la
cartografia espanola comenzo a fre-
cuentar de nuevo los rumbos de la
modernidad hacia 1950, fecha en la
que una empresa privada, la Editorial
Aguilar, establecido un departamento
cartografico destinado a la realiza-
cion de un gran atlas que aliara ca-
lidad cientifica y comercialidad. Na-
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ci0O asi el Atlas Universal Aguilar,
que, a pesar de sus inevitables imper-
fecciones, pronto se convirtio en el
mas utilizado en las universidades es
panolas y latinoamericanas.

La experiencia adquirida durante
la realizacion de esta obra fue puesta
en juego a lo largo de los anos que
siguieron, en provecho de otras cuya
necesidad era patente: el Atlas Me-
dio Universal y de Espana, aparecido
en 1956; el Nuevo Atlas Agullar, cuya
primera edicion data de 1958; el Nue-
vo Atlas de Espana, puesto a la venta
en 1961, que se caracteriza por la
atencion prestada a la estadistica y
a la economia, y que comprende ma-
pas de densidad por municipios, de la
mayor utilidad; numerosos mapas
murales, entelados y plastificados, y
el Atlas Bachillerato, Universal y de
Espana, que, desde 1962 hasta la fe-
cha, ha sido objeto de treinta y una
ediciones, v que, adaptado a las nue-
vas necesidades de la ensenanza,
cambiara su nombre por el de Atlas
General Basico Aguilar. (Existen ver-
siones colombiana y argentina de
esta obra y se preparan la mejicana
y la venezolana.)

Por ultimo, hacia 1962, se inicio la
preparacion de un atlas fuera de se-
rie, que superaria con mucho a los
anteriores, y que podria competir
ventajosamente con los mas presti-
giosos del extranjero: el Gran Atlas
Aguilar, galardonado el ano ultimo,
en Leipzig, con la Medalla de Oro, pri-
mer premio internacional de la Ex-
posicion de los libros mejor editados
del mundo.

Durante ocho anos, un equipo de
60 especialistas fijos, ayudados even-
tualmente por mas de 400 colabora-
dores de todas las ramas de la Cien-
cia, la Técnica y las Artes Graficas,
se afanaron en la tarea de realizar
la obra que elevaria de nuevo a Es-
pana a un lugar prominente dentro
del panorama de la cartografia mun-
dial. Esta obra, una vez concluida,
tuvo que ser dividida en tres volu-
menes de gran formato (33X59Xx2,5
centimetros), encuadernados en tela
y con sobrecubierta a ocho colores,
cuyo contenido es el que sigue:

Volumen I: Europa y Norte de Asia
(218 paginas, gque comprenden 204
mapas sencillos, 58 a doble pagina y
tres triples).

Volumen II: Sur de Asia, Africa,
Oceania, Ameérica, Océanos y Polos y
Cartografia tematica (224 paginas,
que comprenden 204 mapas sencillos,
63 a doble pagina y seis triples).

Volumen III: Indice alfabético de
topoOnimos, normas de transcripcion,
vocabulario de términos geograficos,
abreviaturas y transcripciones (242
paginas).

Con sus 538 mapas —231 mas que
el atlas inglés, el de mayor numero
de mapas hasta ahora—, con sus
401.000 topOnimos —175.000 mas que
el atlas polaco, el de mayor numero
de toponimos hasta ahora—, el Gran
Atlas Aguilar entraba inmediata-
mente, y por derecho propio, en el
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grupo de los cuatro o cinco atlas de
categoria mundial.

Esta preeminencia, sin embargo, no
la debia tan s6lo a factores numéri-
cos, sino también, y sobre todo, a sus
caracteristicas técnicas y estéticas,
las mas importantes de las cuales son
las que siguen: los mapas, para cuya

realizacion se han empleado 22 tipos
de escalas, que van desde la repre-
sentacion 1:12.000 a 1:120.000.000: se
agrupan en cinco grandes tipos —con-
tinentales, nacionales, regionales, am-
pliaciones y mapas tematicos—, ha-
biéndose evitado desgloses de tipo
parcial —mapas fisicos, politicos, eco-
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nomicos, etc.—, con objeto de que los
hechos geograficos aparezcan situa-
dos en su pleno contexto, con objeto
de que los mapas ofrezcan una ca-
racterizacion suficiente del hecho geo-
grafico total. A fin de aunar la maxi-
ma informacion con una perfecta le-
gibilidad, se han empleado 33 tonali-
dades diferentes de verde, rojo, negro
y tres sienas, que dan fiel reflejo en
relieve de las altitudes comprendidas
entre los 0 y 8.000 metros, y 12 to-
nalidades de azul, que representan a
la perfeccion las profundidas mari-
nas desde 0 a 10.000 metros, y se ha

establecido una completa diferencia-
cibn en lo que respecta a la rotu-

lacion de entidades de poblacion, di-
visiones administrativas, regiones na-
turales y accidentes terrestres y ma-
ritimos, asi como en la Hidrologia y
a Limnologia; por otra parte, la am-
nlia variedad de signos convenciona-
les ha servido para indicar con clari-
dad la importancia administrativa de
las entidades de poblacion, los limites
de las divisiones politico-administra-
tivas y las diferentes vias de comuni-
cacion.

Senalemos, por ultimo, que el Gran
Atlas Aguilar es el que contiene mas
detallados mapas de Ameérica latina
y que, adaptandose a las modalida-
des linguisticas de cada pais, ofrece
una de las transcripciones de toponi-
mos de mayor coherencia.

LEOPOLDO AZANCOT
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Victor Andrés Catena

Por Jacinto LOPEZ GORGE

SOBRE EL MONTAJE DE «YE

PROXIMIDAD Y LEJANIA ENTRE LA “YERMA™ DE GARCIA LORCA

Manuel Diez Crespo

VERSION DE VICTOR GARCIA - NURIA ESPERT

El 29 de diciembre de 1934, bajo
la direccion del propio Garcia
Lorca, Margarita Xirgu estrena-
ba Yerma en el Teatro Espanol
de Madrid. Casi treinta y siete
anos después, el 29 de noviembre
de 1971, vy bajo la direccion de
Victor Garcia, Nuria Espert ha
encarnado a Yerma en un esce-
nario muy proximo —el del Tea-
tro de la Comedia—, aunque de
aquélla a esta representacion no
solo medien treinta y siete anos
en el tiempo, sino una gran leja-
nia en el espacio. (En el espacio
escenico, naturalmente.) El bino-
mio Victor Garcia-Nuria Espert
ha dado un resultado sorpren-
dente. Mucho mas sorprendente
que el que va diera en Las cria-
das. Y también mas discutido.
Mucho mas discutido. El espacio
escénico donde la tragedia lor-
quiana se desarrolla ahora —ese
increible montaje de Victor Gar-
cia— ha entusiasmado a los mas
y ha provocado hasta indigna-
cion en los menos. En cualquier
caso, desde el entusiasmo hasta
la indignacion, lo que no encon-
tramos es indiferencia.

Tema, pues, éste del nuevo
montaje de Yerma, inscrito en la
mas palpitante actualidad tea-
tral y, por supuesto, literaria.
Una actualidad que se ha man-
tenido viva durante todo diciem-
bre del 71 y persiste aun a me-
diados de enero del 72. El CO-
LOQUIO habitual de La EsTaFeTA
LiTERARIA, siempre fiel a la ac-
tualidad cultural de nuestro pais,
no podia permanecer ajeno. Y en
torno al magnetofono ha reunido
esta vez, para que charlen y dis-
cutan sobre esta insolita Yerma,
al director teatral Modesto Hi-

20 gueras, que fue discipulo de Lor-

ca cuando Federico dirigia La
Barraca por los pueblos y aldeas
de las dos Castillas: al también
director teatral, y granadino por
anadidura, Victor Andrés Cate-
na: al escenogratfo catalan —y
escenografo de este montaje de
Yerma— Fablan Puigserver: al
poeta, narrador y autor dramati-
co —segundo premio Lope de
Vega, entre otros premios tea-
trales— Manuel Alonso Alcalde,
y al critico de teatro, y también
poeta, Manuel Diez Crespo.

Sugiero, para iniciar el colo-
quio, lo de si a Federico Garcia
Lorca, que no solo concibid su
Yerma, sino que la dirigio per-
sonalmente, hubiera gustado —v,
por supuesto, aprobado— esta
version actual.

MopestTo Hicueras. — Federico
murio cuando practicamente co-
menzaba su carrera dramatica.
No podemos saber si el hubiera
aprobado esta version, aunqgue
Federico era hombre que se re-
novaba continuamente. Yo creo
que la figura del director escéni-
co es la de un gran colaborador
y recreador, lo mismo que el in-
térprete, de la obra dramatica.
El montaje de Yerma en el ano
34, a cuyo estreno asisti, lo re-
cuerdo muy bien. Era un mon-
taje realista, logico... E incluso
un poco zarzuelero, como dije a
Federico, cosa que le molesto
bastante. Aquello de «jAy de la
casada secal, / jay! de la que tie-
ne los pechos de arena», dicho
por el coro, estaba montado co-
mo en una zarzuela. En cuanto
al montaje de Victor Garcia, que
a mi me gusta particularmente,
pienso que un director tiene de-
recho a recrear una obra segun

su criterio e ideas. Pero también
pienso que se ha excedido en su
propio recreo, realizando un
montaje para SsI mismo, sin la
debida proyeccion hacia ese pu-
blico que, de todos modos, la
entiende y la aplaude. Quiza Nu-
ria Espert, a la que yo admiro
mucho, se haya sentido absor-
bida, inconscientemente, por el
gran montaje de Victor Garcia.
Y no ha dado toda la medida,
siendo como es una gran actriz,
en el sentido de la interpreta-
cion del drama lorquiano.

Diez Crespo.—A mi modo de
ver, en esta puesta en escena
no ha habido falseamiento al-
guno, como alguien ha dicho por
ahi, de la tragedia que Lorca
concibio, puesto que de lo que
se ha tratado es de hacer otra
cosa distinta de la que se hizo
en 1934. Entonces se hizo una
version realista;: no dire al es-
tilo de la época, porque ya en
esa época se habian hecho mu-
chas revoluciones en el teatro,
sobre todo en Francia v en Ale-
mania, y en Italia mismo, lo que
ocurria es que Espana estaba
muy atrasada desde el punto de
vista de las realizaciones esce-
nicas. Ahora se ha ido al espi-
ritu de la obra, sacandola de su
sentido realista, mas o menos
vulgar, que a mi tampoco me
convenci6 mucho entonces,
cuando asisti a su estreno. De
aquella obra realista se ha he-
cho ahora una tragedia supe-
rrealista, en el sentido no de
Breton, sino de un superrealismo
evolucionado, mucho mas huma-
no v mucho mas profundo si se
quiere. Pues bien, esta tragedia
superrealista que ha realizado
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Manuel Alonso Aicalde

Victor Garcia es, a mi juicio, im-
portantisima. No es que vo diga
que siempre ha de hacerse el
teatro asi, porque el teatro pue-
de ser asi, o de esta manera o de
esta otra. A mi me ha gustado
mucho esta version, sin perjui-
cio de que yo crea que todo el
teatro haya de ser asi. ;Que si
le hubiera gustado a Federico?
No lo sé. Pero en una conversa-
ciocn que Garcia Lorca tuvo con
Gerardo Diego en 1931, Federico
dijo, entre otras cosas: «Yo com-
prendc todas las poeticas y po-
dria hablar de ellas si no cam-
biase de opinion cada cinco mi-
nutos. Yo quemaria el Partenon
por la noche para empezar a le-
vantarlo por la manana v no
terminarlo nunca.» Asl que des-
pués de estas breves palabras
de Lorca, casi nos estamos en-
tendiendo con €l en el espacio v
en el tiempo. Por consiguiente,
si hubiera asistido hoy al mon-
taje de Victor Garcia, creo que
le hubiera gustado la obra por
cuanto tiene de evolucion y por-
que creo, ademas, que el sentido
folclorico lorquiano que tanto
ha degenerado v del que Fede-
rico no ha tenido culpa alguna,
se ha deslorquizado en cierto
modo, apreciandose mas el Gar-
cia Lorca de Poeta en Nueva
York, es decir, un Lorca que
rima perfectamente con esta ver-
sion superrealista que hemos vis-
to a Nuria Espert.

VictorR A. Catena—Yo creo,
como director de teatro y como
granadino, que Federico no hu-
biera admitido esta version de
Victor Garcia. No la hubiera ad-
mitido como autor en agquel mo-
mento. Ahora bien, vo estoy de
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Y LA NUEVA

acuerdo totalmente con Victor
Garcia. Y me parece que Victor
se ha servido tanto de la obra
como de la Compania para ser-
virse a si mismo. Y lo ha hecho
muy bien, genialmente incluso.
De esto no hay duda. Como no
la hay de que el espectaculo es
una maravilla. Se ha servido
también del momento espanol.
Y su éxito ha sido total. Pero yo
preguntaria hasta qué punto
puede saberse si Victor Garcia,
que tuvo la idea, sin duda algu-
na, de hacer un montaije asi, so-
bre lona, tampoco tan novedoso
en el mundo: si Victor Garcia,
digo, o si los resultados obteni-
dos por Victor Garcia no han
sido una labor de equipo, con
unas aportaciones técnicas fun-
damentales que sobre la marcha
han terminado por llegar a esos
resultados, aunque asi es como
hay que trabajar desde el punto
de vista del director. Sin em-
bargo, yo no adjudicaria a él
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Intervienen en el Coloquio dos directores teatrales

—MODESTO HIGUERAS y VICTOR ANDRES CATENA—,

un poeta y critico teatral —MANUEL DIEZ CRESPO—, un

poeta y autor dramatico —MANUEL ALONSO ALCALDE—

y el escenografo de la nueva «Yerma» —FABIAN PUIG-

SERVER—.

todo el logro, pese a que Victor
Garcia haya sido el divo de este
espectaculo. Ni me atreveria a
decir que él ha pensado el espec-
taculo tal como se representa
ahora en el Teatro de la Come-
dia. Asi que como aqui esta el
escenografo Puigserver, que es
precisamente el escenografo de
la Yerma, de Victor Garcia, voy
a pedirle que nos saque de du-
das y nos aclare todo esto.

ALoNso ALcaLpe.—Un momen-
to. Antes de que hable Puigser-
ver quisiera hacerlo yvo. Que
conste que no me quiero poner
pedante, pero siempre me acuer-
do en estos casos de una frase
de Strawinski, en la que decia
que no se trataba de hacer la
novena sinfonia de don Fulano,
sino la Novena Sinfonia, de Bee-
thoven, lo que indica una frial-
dad interpretativa extraordina-
ria. Yo creo que la versién de
Victor Garcia supera la obra de
Lorca, porque para mi esta obra
es un teatro viejo, de carton pie-
dra. Y lo bueno precisamente de
la Yerma actual es el montaje,
es esta version. Lo otro, para mi,
no tiene ningun interés.

Diez Crespo.—Abundando en
lo que acaba de decir mi querido
amigo Alonso Alcalde, he de
anadir que Yerma se represento
también en Madrid no hace mu-
chos anos. No recuerdo la fecha,
pero si sé que se monto con de-
corados de Pepe Caballero y que
la interpreté Aurora Bautista.
Y la puesta en escena, prescin-
diendo de la escenografia, que
no era de ese tipo realista, vino
a ser una representacion del tipo
0 sentido mas lorquiano de la
palabra. No el sentido lorquiano
que vo entiendo y al que antes

de 1872

me referi. Pues bien, ;se acuer-
da ya alguien en Madrid de esa
Yerma, clasica por asi decirlo?
Esto quiere decir que tampoco
fue tan importante, ni el texto
ni la intencion.

PUIGSERVER.—YO0O, en principio
y en general, estoy de acuerdo
en lo que aqui se ha dicho sobre
Lorca y sobre la version de Vic-
tor Garcia. Creo que Victor no
se sirvio de la dramatica, sino
de la lirica de Federico. Partio
del Lorca poeta, no del Lorca
dramaturgo. Esto era absoluta-
mente nuevo en un montaje de
teatro. Victor es un director que
trabaja a partir de imagenes da-
das, imagenes que él ya tiene
concebidas. Partiendo de un tex-
to, claro esta. Y de un contexto.
Si leemos Yerma no como una
obra dramatica, sino como un
texto poético, las imagenes que
de ella se obtengan seran muy
distintas. Esta es la base funda-
mental, el inico esquema tal vez
claro y amplio que dio Victor
Garcia para el montaje. Traba-
jando, pues, solamente a base de
imagenes, Victor no podia dar-
nos a sus colaboradores ninguna
explicacion de tipo mental o in-
telectual. Por mi parte, yo esta-
ba muy preocupado, porque las
imagenes solas no me daban un
contexto definitivo para iniciar
una labor concreta. Ademas,
Victor Garcia no queria al prin-
cipio que leyéramos o releyeéra-
mos la obra. Pero yo no le hice
caso. Le traicione en este sen-
tido. Lei bien el texto para
anotar las imagenes que a mi
me daba la poesia. Comprobeé las
que coincidian con las de Victor,
y esas fueron las que me sirvie-
ron de punto de partida para la
realidad escenografica. Cuando
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se pregunta de quién es la idea,
el modulo escenografico, la pre-
gunta me parece absurda, porque
cuando se trabaja en equipo es
dificil saber quién fue el primero
que dijo, por ejemplo, la palabra
«Jona». Yo no lo sé. La primitiva
idea de Victor Garcia, su idea
ceneral, es una idea muy <orga-
nica», muy de vejiga, muy de
matriz... Su realizacion técnica
era practicamente imposible. Se
cambiéo en cierto modo el con-
cepto primitivo de Victor. Y la
técnica nos fue ofreciendo esas
posibilidades de realizacion final.

CaTeNa.—Aqui se ha hablado
de la importancia del texto y de
que en este montaje se ha ido
a la esencia poeéetica de Lorca,
no a la estructura dramatica
0o a la cascara teatral que en
aquel momento expuso Federi-
co. Pero eso ocurre con todas
las comedias o, al menos, con
todos los dramaturgos impor-
tantes. Asi con Shakespeare. No
nos ocurre apenas con los de
hoy, porque no tienen esa gran-
deza ni hay tiempo por medio,
y porque ellos mismos no te lo
permiten. Por eso digo que Gar-
cia Lorca, en su momento, ni a
Victor Garcia ni a Salvador Dali
les hubiera permitido una Yerma
distinta a la suya: la que él mis-
mo monté con Margarita Xirgu.
Lorca es, desde luego, un maxi-
mo poeta, un poeta genial, y en-
tonces ha tenido que venir al-
guien a servirse de él. Pero si no
hubiera existido ese texto, esa
poesia dentro de ese texto, no
hubiera surgido, por tanto, lo
que Victor Garcia ha hecho. El
se ha servido de la poética de
Lorca, no cinéndose a su drama-
tica. Esto es lo que en principio
queda claro: Victor Garcia y la
esencia poeética de Lorca. Esto es,
una recreacion. No vamos a plan-
tear si estamos de acuerdo con
esta recreacion y su licitud. El
publico la admite, porque el éxi-
to es claro. Entonces, no hay
mas remedio que admitir que
tenemons que dejar los textos en
manos de los directores. Por lo
menos en las de algunos direc-
tores. Y ese momento va ha lle-
gado.

PuiGservER. — Efectivamente.
Pero insisto en que el director
no es solo él, sino un equipo que,
en el caso presente, es también
una actriz, unos musicos, un es-
cenografo v otros elementos crea-
dores. Esto es, que no soélo re-
crean, sino que crean en comun,
porque su labor no es una labor

de encargo, sino una labor crea-
tiva.

CaTeNa.—Por eso creo que lo
mas logico es decir que no esta-
mos ante la Yerma de Garcia
Lorca, sino ante la de Victor
Garcia y su equipo. O como hu-
moristicamente dice el ingenio
popular, no la Yerma de Garcia
Lorca, sino la de Garcia Lona.
Aunque para mi, en definitiva,
lo honrado es decir la Yerma de
Nuria Espert. Nuria Espert es la
aglutinante de esta Yerma. Aun-
que tampoco quiero decir que
ella sea el éxito de Yerma.

HIGUERAS. — No, no lo es. Es
ictor Garcia, puesto que esta-
s ante la Yerma de Victor

Q arcia.

21




o L e

" e e = o e Rt 1 B e e e e

A B L e

R

CaTeENA.—No sefior. Yo creo que
es la Yerma de Nuria Espert,
porque es Nuria la que llama a
Victor v le da, va escogidos, los
colaboradores. Lo digo porque
conozco el tinglado de Nuria.
Y es ella la que aglutina todo.
Victor Garcia no viene a Espana
por su cuenta para montar esta
obra. A Victor Garcia le llaman
para hacer Yerma.

Hicueras. — Bueno, pero luego
el lo interpreta.

CaTENA. — Lo interpreta no él
solo. Porque si no, €l hubiera di-
senado montaje y hubiera dise-
nado todo lo demas. El precisa
de unos colaboradores, que le
busca Nuria, que en torno a Nu-
ria se reunen; con Victor Gar-
cia a la cabeza, claro. Victor
Garcia es el director, pero por
algo también Nuria es, en esta
obra, ayudante de direccion.

AvLonso AvcaLpeE. — Otra cues-
tion que sugeria Jacinto Lopez
Gorge al invitarme a participar
en este coloquio era la del marco
andaluz de la Yerma de Federico
y su concrecion en un tiempo de-
terminado. Yo, sin embargo, la
veo intemporal de un modo abso-
luto. Y Lorca quiso darle tambiéen
esa intemporalidad. Intemporali-
dad y universalidad, aunque lue-
go ponga, por ejemplo, el coro de
las lavanderas, que parece que
toponimiza la tragedia en un lu-
gar determinado. Pero Victor
Garcia le ha quitado todo color
local, y me parece que ha hecho
muy bien.

Hicueras. — No, Victor Garcia
no ha pensado nunca en que
Yerma fuera una tragedia anda-
luza.

CATENA. — Desde luego que no.
Por primera vez lo que se hace
es un montaje de Lorca auténti-
camente espanol. Hasta ahora se
habia hecho, se habia localizado
todo en Andalucia. Y ahora se
universaliza meas el sentido de lo
espafnol. Es como si dijéramos
que la pintura de Tapies no es
espanola. Y es tan espafola como
la de Goya.

Aronso AvrcavLpeE.—/Pero el pu-
blico v la critica han entendido
realmente esta Yerma de Victor
Garcia? ;Qué piensa de ello
Puigserver? Conste que con esto
atiendo otra sugerencia de Ja-
cinto.

PUlGSERVER. — No lo sé. Real-
mente no lo sé. No soy un ter-
mometro para saber si la gente
ha entendido mas o menos aque-
llo gque nosotros habiamos pro-
yectado. El publico llena el tea-
tro, pero a veces dudo si el pu-
blico aplaude por lo que nosotros
habiamos previsto o por un efec-
to casual que ha surgido de una
serie de elementos técnicos. Por
otra parte, la escenografia no ha
llegado, ni mucho menos, a lo
que estaba previsto que llegara
o a lo que, al menos, preveia yo.
A la escenografia, al modulo, a
la maquina, se le habian adjudi-
cado unos movimientos que eran
dramaticos, en el sentido de que
no constituian un marco, sino que

22 prestaban al actor una ayuda

para que pudiera ser mejor en-
tendida por el publico la accion
dramatica. Cuando el ingeniero
que colaboraba en el montaje,
Miguel Montes, v vo hicimos el
primer proyecto dibujado, con-
crefo ya, de como iba a ser esa
magquina, ese elemento esceno-
grafico que iba a tener un movi-
miento dinamico dentro del tex-
to, nos planteamos un problema
bastante nuevo en escenografia,
gue en mi es una idea constante:
el que la escenografia tuviera un
valor dramatico. Y en este caso,
como ademas era movil, podia ir
cambiando sobre el texto sus mo-
vimientos. No en vano se ha mon-
tado una maquina tan enorme,
tan costosa, tan complicada téc-
nicamente..., que lo es mucho,
aunque no lo parezca después.
Se pretendia obtener ciertos mo-
vimientos, que son de hecho los
que en cada momento sustituyen
los decorados posibles de la obra.
[La maquina tenia previstos no
siete, sino unos cuarenta movi-
mientos. Todos ellos estaban su-
jetos a la accion dramatica, va
sea de un modo mas o0 menos
intelectual, ya sea de un modo
visual. En este sentido, la ma-
quina no ha funcionado del todo,
porque requeria un trabajo de
direccion muy complejo vy muy
tenaz que no se ha podido hacer.

CATENA. — De todos modos, yo
creo que esta Yerma de Victor
Garcia-Nuria Espert, tal como ha
sido planteada, es algo funda-
mental para la situacion teatral
de Espania en este momento. Su
repercusion ha sido enorme entre
el gran pablico v entre la mino-
ria. Desde 1936 pocos espectacu-
los han marcado una etapa que
yO creo que este marca. Y digo
creo, porgue hablo de oidas, o
solo conozco por la lectura, aque-
lla Numancia, de Rafael Alberti,
en el Teatro de la Zarzuela,
ano 36 6 37, en plena guerra
civil. Otro acontecimiento fue la
llegada de Nuestra ciudad, de
Thornon Wilder, a Espana, diri-
gida por Luis Escobar. Y ulti-
mamente, va muy cercano a la
Yerma de hovy, el Marat Sade, de
Marsillac. No hay duda de que
ha habido interesantes aporta-
ciones, tanto de escenograifos
como de directores vy autores,
pero fueron aportaciones en pe-
quena escala. Un fendmeno a
gran escala, que haya convulsio-
nado verdaderamente, ha sido
esta Yerma. Y hay que agrade-
cerlo a Nuria Espert y hay que
agradecerlo a Victor Garcia,
aunque a mi me hubiera gusta-
do que el director fuera espafol.
Este es argentino, que en cilerto
modo es espanol también. Pero
por formacion es un director
francés mas que argentino. Sin
embargo, lo que han hecho la
mayoria de los directores espa-
noles ha sido traer teatro del ex-
tranjero y aplicarlo en Espana.
Victor Garcia, ademas, ha sabido
extraer la esencia espanola, y asi
hemos visto que de donde hay
que beber y hay que partir es
de lo espanol autéentico.

Diez Cresro.—Creo que esta-
mos todos de acuerdo. Y lo es-
tamos porgue esta Yerma es un
acontecimie:nto verdaderamente
importante en la historia de
nuestro teattro.

la coleccion
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|. Tratados y monografias . ... 11
Il. Estudios y ensayos ....... 161
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VI. Antologia hispanica .. ..... 30
VIl. Campo abierto . ......... 31
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Son 275 titulos (dos de ellos estdn en
las secciones 1l y VIl a la vez) firmados

por 207 especialistas.

 AUTORES MAS EDITADOS

Damaso Alonso, 10 libros originales y
tres en colaboracién.

Joaquin Casalduero, seis obras.
Ricardo Gullon, cinco obras.
Alonso Zamora Vicente, cinco obras.

En los cinco continentes se conoce a la
editorial Gredos por su coleccion «Biblio-
teca romanica hispanica»; sus libros han
llegado a cruzar el telon de acero y han
alcanzado el mas Lejano Oriente. No es,
sin embargo, una coleccion realmente
popular, porque su caracter erudito le
quita tener una audiencia masiva, aun-
gue es también el factor determinante
de esa expansion por el mundo. En rea-
lidad se trata de un viajero intelectual
gue cruza los paises para meterse en sus
universidades; los lectores de la «Biblio-
teca» se reclutan en los departamentos
de espanol, entre profesores y alumnos.
Aqui, en Espana, puede apostarse que
ningun estudiante de filologia desconoce
las ediciones de Gredos, que son tan
obligadas como los mismos libros de
TEXRTO.

La primera vez que lleg6 a la editorial
un pedido hecho desde Japén, me han
confesado, se sintieron emocionados,
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BIBILIOTECA RBOMANICA
HISPANICA

Por Arturo DEL VILLAR

pero en la actualidad se ha convertido
en una operacion rutinaria de su depar-
tamento comercial. Yugoslavia importa
con frecuencia los titulos de la «Bibliote-
ca», y de los paises socialistas se reci-
ben a menudo peticiones, que suelen
verse dificultadas por no disponer de
un sistema de pagos idoneo: desde Ru-
mania solicitaban el trueque de esos li-
bros por sellos de correo, dicho sea
como ejemplo; también los hispanistas
de la Union Soviética se dirigen a Gre-
dos en solicitud de sus publicaciones,
intercambiadas en ocasiones por otras
de aquellos paises o bien remitidas a
cambio de resenas criticas: es decir, el
comercio es minimo, pero la demanda
grande.

Como exponente de la aceptacion de
la «Biblioteca romanica hispanica» en el
mundo bastara consignar que mas del
60 por 100 de la produccion va al ex-
tranjero. El principal cliente de Gredos,
por lo que respecta a esas ediciones, es,
después de Espana o al lado casi, Esta-
dos Unidos, seguido de Argentina, Chile,
Brasil, Alemania, Inglaterra y Francia.
Por supuesto, las cifras que se manejan
son a escala reducida, como suele ocu-
rrir siempre que anda por medio la Cul-
tura, con mayuscula. Es una coleccion
para estudiosos, y por ello mismo seria
absurdo pensar en tiradas masivas. Lo
que si conviene destacar es que en todas
las universidades del mundo donde se
ensena el espanol esta la «Biblioteca» de
Gredos, como demostracion de su impe-
rio filologico.

Por lo general, las tiradas son de 3.000
ejemplares, excepto la serie facsimilar,
que soOlo encuentra salida en bibliotecas
de universidades por sus caracteristicas
y por su precio mas elevado; por eso
de esta serie se hacen 1.000 o 2.000
ejemplares. Esto se refiere a las prime-
ras ediciones, porque si un libro se ven-
de bien en las sucesivas reediciones
suele aumentarse la tirada hasta alcan-
zar en algunos titulos los 10.000 ejem-
plares. Nos movemos entre cifras redu-
cidas, y pensar otra cosa seria creer
poco menos que en un milagro. Con
todo, la seccion de diccionarios conoce
mayor salida que las otras, y tanto el
Maria Moliner comc el Corominas se
han prodigado mas.

Damaso Alonso

aunque todas tengan un punto comun
senalado por su mismo titulo de «Biblio-
teca romanica hispanica». La finalidad de
la coleccion es ofrecer un cuerpo de doc-
trina a los estudiosos de la filologia ro-
manica, alumnos de los ultimos cursos,
posgraduados, profesores de espainol en
el extranjero e hispanistas.

El nombre de la coleccion es el mismo,
aunque los volumenes de algunas sec-
ciones se diferencian de los otros; no
hay un emblema caracteristico de la «Bi-
blioteca», ya que la «capra hispanica» de
sus portadas aparece en todos los libros
de la editorial, que la ha tomado como
mascota por ser su nombre de sierra
(de todos modos, ésta es la primera co-
leccion de Gredos, la méas apreciada vy
conocida; si bien la editorial publica tam-
bién colecciones de filosofia, psicologia,
economia, etc., ninguna ha alcanzado la
difusion de esta que comentamos).

Las cuatro primeras secciones estan
encuadernadas en rustica, con las cu-
biertas de color crema, las letras en rojo
para el titulo de la obra y de la colec-
cion, y en azul para el nombre del autor
y de la editorial, asi como para la man-
cha del emblema caprino. El formato es
de 1420 centimetros, y los pliegos se
er cuadernan sin cortar. En el lomo, ade-
mecs de las naturales indicaciones de ti-
tulo, autor y editorial, se marcan la sec-
cior. y el nimero del volumen dentro de
ella. Las solapas de los primeros titulos
reproducian la lista de obras editadas,
pero actualmente figura en ellas un co-
mentario al volumen de que se trate, y
la relacion de obras editadas suele ir
impresa al final del texto, después de
los varios indices que ofrecen, en gene-
ral, estos .ibros: ya son tantas las edi-
ciones que llenan un pliego de 16 pagi-
nas. A veces en la contracubierta ha fi-
gurado un comentario al libro. Lo normal
es que no lleven laminas, aunque se en-
cuentra algun volumen con ellas.

Estas cuatro primeras secciones son:
|, tratados y monografias; ll, estudios y
ensayos; lll, manuales, y IV, textos. Por
cierto, que dentro de esta ultima sec-
cion esta incluido el Libro de buen amor,
edicion critica de Joan Corominas, con
un tamano diferente, porque resultaba
demasiado extenso para el habitual: por
eso se prefirio agrandarlo a 17,5x27,5.

La serie quinta ofrece diccionarios, sin
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- BRAXOLRL, WilLi WA XA, = ninguna paridad en el formato; esta com-
NUEVE SECCIONES CON - WELLEK Y WARREN,  puesta por cinco diccionarios, entre los
EL MISMO FIN . ALARCOS L1IORACH. DA-  cuales destaca el de Autoridades, edi-

cion facsimil en tres volimenes. Las sec-

Hay que aclarar, antes de seguir ha- ciones seis y siete llevan como titulos,

blando de la coleccién, que esta dividi- F 2 B = . respectivamente, «Antologia hispanica» y
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da en nueve secciones bien delimitadas, & = ... | <«Campo abierto». Tienen 12X 19 centime-
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tros, en rustica; la cubierta de la antolo-
gia es roja, con letras y franjas blancas,
y la otra es de un tono gris azulado. En
la seccion sexta se ofrecen quintaesen-
cias, por asi decir: varios escritores de
hoy seleccionan sus paginas preferidas,
tanto en verso (Aleixandre, Guillén, Ge-
rardo Diego, etc.), como en prosa (Fran-
cisco Ayala, Camilo José Cela, Pedro
Lain Entralgo, etc.); también se incluyen
antologias tematicas o generales. La sép-
tima se destina también a ensayo.

En fin, la seccion octava, dedicada a
documentos, no cuenta mas que con un
libro preparado por Damaso Alonso vy
Eulalia Galvarriato, que recoge unos do-
cumentos gongorinos inéditos. La sec-
cion novena esta integrada por repro-
ducciones facsimilares de las obras cla-
sicas de Bartolomé José Gallardo, Caye-
tano Alberto de la Barrera, Juan Sempere
y Guarinos y Amador de los Rios.

DIRECTOR: DAMASO ALONSO

Todas estas secciones integrantes de
la «Biblioteca roméanica hispanica» estan
dirigidas por el fundador de la coleccion,
el actual director de la Real Academia,
Damaso Alonso. En el grueso volumen
(687 paginas) que editdo Gredos en 1969
para celebrar el vigésimo quinto aniversa
rio de la creacion de la editorial, titulado
Libro de indices, porque incluye los in-
dices de todos los titulos publicados has-
ta entonces en la «Biblioteca», cuenta Da-
maso Alonso brevemente la historia de
esta coleccion.

Gredos fue fundada por tres licencia-
dos en Letras: Julio Calonge y Valentin
Garcia Yebra, catedraticos de griego, v
el archivero-bibliotecario Hipélito Esco-
lar. Editaban textos comentados de grie-
go y latin para los cursos de bachillerato,
como aun se sigue haciendo mas por
tradicion y apego a los comienzos que
por otra cosa, ya que apenas incluyen
novedades al minimo catalogo de ese
apartado. Al ano se unio a ellos el alma
comercial de la empresa, José Oliveira:
los cuatro forman actualmente el conse-
jo editorial de Gredos.

El caso es que Oliveira conocia perso-
nalmente a Damaso Alonso —por pura pa-
radoja, los catedraticos solo le conocian
por sus escritos—, y el autor de Hijos
de la ira le habia prometido entregarle
un libro cuando tuviese una editorial. Asi
que un dia se fueron a recordarle la pro-
mesa, anunciandole que ya Oliveira era

editor. Damaso Alonso les dio el original
de Poesia espanola (Ensayo de métodos
y limites estilisticos), y les asegurd que
si todo marchaba bien no iba a quedar
en eso su colaboracion. Asi lo explica
en el prologo citado:

«Hasta que un dia les dije: 'Voy
a hacer mas. Voy a crear —si les
parece bien— una biblioteca espe-
cial filologica, fundamentalmente
hispanica, que atienda también, en
la medida de lo posible, a lo ro-
manico. Pero me temo que van a
perder ustedes..” No me dejaron
acabar: 'No se preocupe usted de
eso.” Qué editores tan valientes,
pensé yo, y senti un poco de re-
musguillo por la aventura peligrosa
en que los metia.»

En 1950 aparecio el volumen inicial de
la que iba a llamarse «Biblioteca roma-
nica hispanica», y al ano siguiente la edi-
cion estaba agotada. Los titulos se suce-
dieron con buena acogida por parte de
los lectores, y por una vez se equivoco

el director de la Espanola, equivocado
por desconfiado.

«VIVIR COMO SE PUEDE-»

He querido recordar con Damaso Alon-
so aquellos principios de su-—porque
obra suya es— «Biblioteca». He ido a
pedirle un pequeno balance de esos
veintiin anos de historia, a ver si esta
satisfecho de lo realizado. Y opina asi:

—Las cosas crecen distintas a como
uno las piensa. Yo me habia trazado un
plan sistematico muy definido, pero la

e e L T

realidad es distinta y ha ido desbordan-
do mis propositos. Es como lo que decia
Antonio Machado de la encina: «Brotas
derecha o torcida / con esa humildad
que cede / solo a la ley de la vida, /
que es vivir como se puede.» Pues eso
hemos hecho nosotros.

—i Esta satisfecho del conjunto?

—No todo lo publicado es magnifico,
porque hay altibajos. Unos libros inte-
resan a un sector y los demas a otro.
En esta coleccion fuimos los primeros
en acoger las perspectivas de la nueva
lingliistica.

—;No tenia alguna esperanza en aquel
1950 de llegar a esta realidad?

—En absoluto. Pensaba entonces que
se editarian dos o tres volumenes y se
terminaria, y asi se lo dije a los mu-
chachos.

—;Sigue dependiendo directamente
de usted la coleccion?

—Si, totalmente. Hago un informe de
cada libro previamente a su aceptacion.

—De los proyectos estudiados al prin-
cipio, ;no se ha quedado alguno en eso,
en proyecto?

—Se han quedado algunos, y otros se
han modificado. Uno de ellos, que yo
esperaba fuese muy importante, era pu-
blicar una seccion de rigor absoluto, con
ediciones criticas, o por mejor decir, hi-
percriticas de escritores medievales y
clasicos, que fueran rigurosamente cien-
tificas. Me dirigi a varios especialistas
e incluso Gredos firmo treinta o cuaren-
ta contratos con los que aceptaron: ni
uno solo lo cumplio. Hay que reconocer
que exige mucho tiempo y un trabajo
constante que la vida moderna no per-
mite.

Desde el comienzo se penso dividir
la coleccion en secciones, y se fue ha-
ciendo a medida que surgia la oportuni-
dad: cuando el profesor Alarcos Llorach
entreg6 su Fonologia espaiola comenza-
ron a editarse los manuales, y al ofrecer
Joan Corominas su Diccionario critico
etimoldgico se acordd iniciar la seccion
de diccionarios. Hay dos libros que han
pasado de la seccion Il a la VII al ser
reeditados: se trata de Escritores repre-
sentativos de América, de Luis Alberto
Sanchez, y del libro de Damaso Alonso
De los siglos oscuros al de Oro.

Con motivo del XXV aniversario de la
editorial se acordo reeditar la totalidad
de la coleccion, demostrando asi una vez
mas que es la predilecta de Gredos; sal-
vo en algun caso de negativa del autor,

e
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todos los titulos fueron nuevamente im-
presos.

ALGUNOS LIBROS
DISTINGUIDOS

En los altimos anos ha crecido mucho
la venta de la coleccion: se ha dado el
caso de alguna tercera edicion que se
agotdé en menos tiempo que las dos an-
teriores, y los diccionarios han tenido
desde el primer momento una gran acep-
tacion. Destacan varios volumenes: el de
Wolfgang Kayser, Interpretacion y anali-
sis de la obra literaria, nimero 3 de la
| seccion, se halla en segunda reimpre-
sion de la cuarta edicion, lo que viene a
ser como una sexta edicion. El titulo an-
terior a éste, Teoria literaria, de René
Wellek y Austin Warren, esta en primera
reimpresion de la cuarta edicion, por con-
siguiente, se puede decir que en quinta
edicion. Es el mismo caso de la Fono-
logia espanola, de Alarcos.

El primer volumen editado, es decir,
Poesia espanola, de Damaso Alonso, ha
alcanzado la quinta edicion, asi como el
libro de Carlos Bousono Teoria de la ex-
presion poética, que ha ido creciendo no
solo en impresiones, sino también en ta-
mano, y del primitivo volumen ha salido
otro del mismo grosor; menos mal que
el poeta profesor anuncia que ésta es la
version definitiva y no nos hara sequir
comprando cada edicion. Algo semejan-
te le ha ocurrido al estudio de Damaso
Alonso Gongora y el «Polifemo», que
empezo siendo un volumen adaptado
para el curso preuniversitario, y en su
quinta edicion tiene ya tres tomos. Quin-
ta edicion asimismo, pero en primera
reimpresion, que es tanto como decir
sexta, senala el tratado de Gili Gaya
Elementos de fonética general, segundo
titulo de los manuales.

Ademas de estos que podriamos lla-
mar premios de la constancia, varios li-
bros de la coleccién han sido distingui-
dos con premios oficiales y particulares.
La Teoria de Bousono antes citada cuen-
ta con el Fastenrath de la Real Acade-
mia; el amplio ensayo de Eugenio G. de
Nora, La novela espafola contemporéanea
(1898-1967), recibié el de la Critica; el
Sistema de ritmica castellana, de Rafael
de Balbin, merecié el Francisco Franco
de Letras, del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas; por su parte, el
estudio de José Antonio Maravall sobre
El mundo social de «La Celestina» cuen-
ta con el Premio de los Escritores Euro-
peos, y, en fin, Alonso Zamora Vicente

obtuvo el Nacional de Literatura con La
realidad esperpéntica (Aproximacion a
«Luces de bohemia»).

Damaso Alonso no quiso que se in-
cluyera en esta coleccion el volumen que
se confecciond con trabajos de sus ami-
gos y discipulos como homenaje en su
aniversario, pero si van a aparecer en la
«BRH» los libros de homenaje a Tovar,
Casalduero y Lapesa, los dos primeros

en un solo volumen, y el otro en tres
tomos.

En total se han publicado dentro de
las nueve secciones de la coleccion
275 titulos (hay que restar los dos que
cambiaron de seccidn, aunque siguen ci-
tados en el catdlogo en los dos lugares).
Estan escritos estos libros por 207 es-
pecialistas, si bien algunos titulos se de-
ben a dos autores; casi todos son traba-
jos universitarios, cosa ldégica, ya que
sus obras son de especialistas y para
especialistas. Por lo que respecta a los
traductores, la mayoria, por no decir la
totalidad, son licenciados universitarios.

:A QUE LLAMAMOS
NEGOCIO?

En la editorial tienen ahora archivados
cien originales ya admitidos y contrata-
dos con los autores, que iran aparecien-
do en los préoximos meses. No se lleva
un ritmo absoluto en la produccién: en
1970 se incorporaron cuarenta obras al
catalogo. No se hacen reproducciones en
plancha de los libros mas que cuando
sus autores han muerto; antes de hacer
una nueva edicion se pregunta al autor
si quiere modificar el texto, para actua-
lizarlo o ampliarlo.

Se ha comentado en las tertulias al-
guna vez que ciertos profesores de es-
panol en el extranjero pagaban a Gredos
las ediciones de sus libros dentro de

esta coleccion. Valentin Garcia Yebra
lo juzga asi:

—Ha ocurrido en dos o tres casos,
cuando el profesor espanol ofrece un li-
bro decoroso —de otra manera no ha-
bria siquiera trato— que por nuestro ni-
vel de trabajo va a tener que aguardar
turno quiza durante tres anos; si a él le
interesa para su promocion editarlo en
seguida, lo que hemos hecho en esos
dos o tres casos ha sido que adelantara
el dinero, pero Gredos se lo ha devuelto

"y le ha pagado sus derechos de autor.

Insisto, de todos modos, en que solo
se han publicado en estas condiciones
me parece que tres libros, y desde luego
no han sido pagados por los autores, y

ademas eran libros que hubiéramos pu-
blicado mas adelante en la coleccion.

—;Es un negocio rentable la colec-
cion?

—Da dinero, pero no es un negocio
en la amplitud actual de la palabra. Los
libros estan pensados al editarlos para
que se agoten en cinco anos, de modo
que a eso de los dos anos se recupera
el dinero invertido. Gredos es una em-
presa comercial, y, sin embargo, hay ve-
ces en que se editan libros a sabiendas
de que van a causar pérdidas, pero que
dan prestigio a la coleccion. Hemos mi-
rado siempre en primer lugar el aspecto
cientifico del libro, y después el comer-
cial. Se han rechazado originales incluso
buenos por cuidar al maximo el presti-
gio de Gredos.

Las ediciones, como ya se apunto, es-
tan en rastica, excepto los diccionarios y
los facsimiles (aunque hay diccionarios
encuadernados en rustica ademas). Se
esta estudiando ahora la posibilidad de
hacer una encuadernacién en tela, para
quien desee conservar mejor los libros
después de manejarlos con cierta fre-
cuencia: sin embargo, no se ha hecho
hasta ahora méas que proponerlo, asi que
no puede darse como seguro que se
aprobara.

El precio es muy variable: oscila desde
las 70 pesetas que cuestan algunas an-
tologias (la de Fernandez Flérez, la de
Ramon) hasta las 5.000 que valen los
cuatro volimenes del Ensayo de una bi-
blioteca espafola de libros raros y cu-
riosos, edicion facsimilar del tan citado
libro del bibliopirata Gallardo. Los pre-
cios han aumentado como todo: en 1950
el libro de Damaso Alonso que inauguro
la coleccién costaba 80 pesetas, mien-
tras que ahora estd marcado en 340 en
su ultima edicion.

Queda hecha a grandes rasgos la his-
toria de la «Biblioteca roméanica hispani-
ca»; habria que senalar diversos titulos
destacables por muchos motivos; recor-
dar que hace veinte afos se publicé aqui
la Gramatica estructural (segun la escue-
la de Copenhague y con especial aten-
cion a la lengua espanola), de Emilio
Alarcos Llorach; revisar sus titulos para
ver como la lingliistica y la teoria lite-
raria se han estudiado con profusion vy
con rigor; pero ya no es posible exten-
derse mas, y de todos modos ahi esta
la coleccién con sus secciones bien or-
denadas, con sus cerca de veinticinco
anos de historia, con su aceptacion en
todas las universidades del mundo don-
de se ensena el espanol.
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VERSITARIO

Por Theodore S. BEARDSLEY, Jr.

(de The Hispanic Society of America)

Archer Milton Huntington
1870-1955)

Retrato de José M.* Mezquita
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LIBROS

Ya hemos mencionado la primera obra en espanol publicada
en las colonias norteamericanas, la de Cotton Mather (1699),
tanto como la gramatica y el diccionario (1751) de Garrat Noel.
A lines del siglo xvinn aparecio otra gramatica en Filadelfia,
pero era reimpresion de obra publicada en Inglaterra, igual que
otras que aparecieron a principios del siglo x1x. Varios profesores
espanoles o hispanoamericanos publicaron libros de gramatica
(Velazquez de la Cadena y Mariano Cubi y Soler) en Estados
Unidos en la primera parte del siglo, pero segin parece la
primera gramatica importante del espanol hecha por un norte-
americano es la de William I. Knapp de 1882. Pronto siguié la
del profesor M. M. Ramsey (1894), que con las revisiones sustan-
ciales del profesor Robert W. Spaulding (19568) sigue en pie hoy
dia como una de las mejores.

Igual que las gramaticas, los diccionarios inglés y espanol que
se publicaron después del pequeno vocabulario de Noel eran
obras de ingleses o de hispanocamericanos. El mas notable del
siglo x1x fue de Velazquez de la Cadena (1852), reimpreso mul-
tiples veces hasta e incluso en los anos actuales. Entre los
anos 1927 y 1937 se publicaron unos estudios sobre la lengua
espanola muy importantes para extranjeros: listas por frecuen-
cia de palabras espanolas (por M. A. Buchanan) y de modismos
y de construcciones sintacticas (ambas por R. H. Keniston). Un
estudio monumental sobre el sintaxis espanol se publico por
Keniston en Chicago, 1938. El diccionario mas reciente y ambi-
cioso, producto de largos anos de especializacion en lexicogra-
fia, es del profesor Edwin B. Williams, de Pennsylvania. La pri-
mera version se publico en Nueva York en 1955, y hubo una
segunda, aumentada en 1963, v posteriormente algunas versiones
abreviadas.

De historias comprensivas de la literatura espanola no se pu-
blico nada comparable con la de Ticknor por un norteamericano
hasta el presente siglo. En el ano 1925 aparecio la de G. T. Nor-
thup, de Chicago, vy cinco anos mas tarde una revision del com-
pendio de Mérimeée, hecha por S. Griswold Morley, de California.

Parece que las primeras series extensas de libros hispanicos
publicados en los Estados Unidos son las de la Hispanic Society.
En el ano 1896, el senor Huntington comenzé una serie de estu-
dios y ediciones en facsimil, que ya alcanzé unos cincuenta titulos
al crearse la Hispanic Society en 1905. A partir de esta fecha
se han publicado unas trescientas obras dedicadas a artes y letras
hispanicas, sin contar las revistas Revue Hispanique y Notes His-
panic. Durante veinte anos la Sociedad también patrocinaba la
coleccion Bibliotheca hispdnica, de Barcelona, dirigida por Ray-
mond Foulché-Delbosc. Por entre los titulos mas recientes tienen
especial interés la reimpresion de una serie de obras que se habian
agotado (La Celestina de 1499, en facsimil; el Cancionero de Baena,
en facsimil; las obras de Gongora, editadas por Foulché-Delbosc,
e Hispano-Arabic Poetry, por A. R. Nykl, tanto como el Nuevo
ensayo de libros raros y curiosos, por Homero Seris. En varias oca-
siones la Sociedad ha colaborado con otras instituciones y editoria-
les; ultimamente con Alfaguara y Papeles de son Armadans. en
una edicion facsimil de la primera edicion del Quijote, v actual-
mente en prensa con Editorial Castalia la obra de Homero Seris,
Guia de nuevos temas de investigacion literaria.
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Lawrence A. Wilkins (1878-1945)

Segun el estudio de Delk y Greer, unas ocho universidades han
inaugurado series de publicaciones antes de 1900, donde ya figura
alguna que otra obra dedicada a estudios hispanicos. Hasta anos
mas recientes, la proporcion de tesis doctorales publicadas en las
series era predominante. Actualmente es minima. Desde el ano 1888
hasta 1952. Delk y Greer indican ciento treinta y una series pu-
blicadas por sesenta y seis universidades norteamericanas, con un
total de casi ochocientos libros publicados en estudios hispanicos.

Varias entidades asociadas con las universidades también pu-
blican libros hispanicos. La MLA ha publicado una serie de mono-
grafias de alto valor, v por entre las obras vertiendo sobre Espana
se destaca The Chronology of Lope de Vega's Comedias (1940),
por C. Bruerton y S. G. Morley, obra que recientemente fue tra-
ducida en segunda edicion y publicada por Gredos en Madrid.
El Instituto de las Espanas (Columbia) ya habia publicado en 1926,
con solamente seis anos de existencia, unos veintiun titulos. Hoy
aproximan doscientas obras, entre ellas libros originales por Ga-
briela Mistral o Lorca, tanto como estudios criticos, como Edgar
Allan Poe in Hispanic Literature, de J. E. Englekirk, o Dreams in
the Novels of Galdos, de J. Schraibman. De menos extension, pero
de alto calibre, son las monografias del Centro de estudios hispa-
nicos, de Syracuse University, que incluyen obras sobre entona-
cion y meétrica de Tomas Navarro Tomas, tanto como el Manual
de bibliografia, de Homero Seris. Ultimamente han inaugurado una
serie bibliografica sobre eruditos espanoles en Estados Unidos,
que incluira a Tomas Navarro, a Seris v a Angel del Rio. La revista
Hispanofila también publica una serie de monografias, inaugurada
en 1962 con un estudio sobre procesiones de Corpus Christi, por
F. G. Very. La serie ya alcanza quince titulos con el mas reciente
de J. W. Kronik, sobre la farsa y el teatro espanol de preguerra.

LLas editoriales comerciales también publican multiples obras
hispanicas, especialmente libros de texto. Una casa editorial, Las
Américas de Nueva York, se dedica casi exclusivamente a obras
hispanicas desde libros de texto y estudios hasta obras originales
vy traducciones. Entre sus obras recientes y provectadas figuran un
estudio comprehensivo sobre Lorca, por Robert Lima, y otro sobre
Buero Vallejo. de Robert Nicholas. La casa Twayne establecidé hace
unos anos, bajo la direccion de G. E. Wade de Vanderbilt, una serie
de vidas y obras de autores espanoles escritas mayormente por
hispanistas norteamericanos, libros gque mencionamos en varias
ocasiones aqui. Ultimamente, el librero Eliseo Torres, de Nueva
York, ha inaugurado la Torres Library of Library Sciences, que
va alcanza siete titulos, incluso un estudio proximo sobre Buero
Vallejo.

A medida que han crecido los estudios hispanicos en Estados
Unidos se han multiplicado libros de gramatica y diccionarios,
tanto como antologias, libros de texto, ediciones criticas y mono-
grafias. Andlisis de la bibliografia por Ruiz Fornells para libros
hispanicos, publicados en Estados Unidos durante el ano 1968,
confirma tendencias vy direcciones del hispanismo americano, ya
indicadas por otros factores. Se registran unos 370 titulos de libros
que el presente autor ha clasificado en los grupos siguientes:
Latinoamérica, 221 obras: Espana, 72; Lengua espanola, 36. Unas
cuatro obras mas se dedican a la literatura portuguesa y brasilena,
Vv unas 37 adicionales son demasiado generales o inapropiadas para
las consideraciones presentes. En cuanto a la literatura, la aparente
discrepancia del interés norteamericano entre Latinoamérica y Es-
pafia desaparece con algunas clasificaciones. Se publicaron en
el aflo 1968 unas 187 obras en la categoria de ciencias sociales
dedicadas a Latinoamérica v unas 25 a Espana. Para el arte, la
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musica y el cine, tanto Latinoameérica como Espana recibieron la
atencion de seis obras. En la categoria de literatura hubo 48 obras
dedicadas a Latinoamérica y 41 para Espana. El fuerte interés
norteamericano, muy natural desde luego, para la historia, la poli-
tica, la antropologia y la economia latinoamericanas (167 obras) no
se refleja tanto en la esfera literaria (48 obras). Para Espana, la
proporcion es inversa: 25 titulos en ciencias sociales; 41, en lite-
ratura. El esquema siguiente de las obras norteamericanas dedi-
cadas a la literatura espanola peninsular sigue mayormente las

tendencias que ya hemos notado con respecto a las tesis docto-
rales universitarias:

=

Antes

Literatura espainola de 1500 1500-1700 | Siglo x1x | Siglo xx
ERtodios .. a 2 2 3 2
Ediciones criticas. 12 1 2 | 1 | 8
Traducciones ........ 8 1 2 — 6
Antologias gene-

rales iooani e & ] — _ — — —

TOTAL S, 41 4 6 : 4 16

i

Las 36 obras versando sobre la lengua espanola se dividen
en las categorias siguientes: gramatica, 10; composicion, seis;
teoria pedagogica, seis; diccionarios, cinco; linguistica, cinco,
v manuales de conversacion, cuatro.
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En el ano 1958, los profesores H. H. Golden v S. O. Simches
publican en Harvard University una bibliografia e indice de
unas 400 colecciones de estudios dedicados a ilustres eruditos
internacionales publicadas en todas partes del mundo. Ademas
de las multiples contribuciones a estos estudios por parte de
hispanistas norteamericanos, unas 16 colecciones iban dirigidas
&+ hispanistas de origen norteamericano o residentes en Estados
Unidos. La lista es una especie de repaso de algunos de los ilustres
hispanistas ya citados, muchos ya fallecidos 0 en edad avanzada
en el momento del homenaje: C. C. Marden (1932), J. D. M. Ford
(1936), A. Coester (1942), R. E. House (1942), J. A. Robertson (1942),
L. A. Wilkins (1946), M. Romera-Navarro (1947), GG. Ticknor (1949),
H. G. Doyle (1950), A. G. Solalinde (1951-1952), A. M. Huntington
(1952 v 1956), P. Salinas (1952), S. G. Morley (1953), S. E. Leavitt
(1953), Belle Greene (1954) y L. Spitzer (1955).

Ya hemos indicado que a partir de la primera guerra mundial
hubo un acrecimiento notable en los estudios hispanicos en Esta-
dos Unidos. Aquella generacion ha llegado a la plena madurez
durante la ultima década y asi los homenajes recientes de que
tenemos noticia ya equivalen el namero de los que ya hemos citado.
Igual que la anterior, esta lista de homenajeados pasa en revista
a ilustres hispanistas que ya hemos citado en otros lugares: Alice
B. Gould (1953), A Casiro (1956), J. E. Gillet (1958), C. B. Qualia
(1962), Maria-Rosa Lida de Malkiel (1963), H. A. Hatzfeld (1964),
M. J. Benardete v A. del Rio (1965), N. B. Adams, J. H. Herriott

27




28

v A. Rodriguez-Monino (1966), J. G. Fucilla, J. M. Hill, F. de Onis
y H. Seris (1968), O. HA Green y W. H. Shoemaker (1969), ¥y
S. H. Eoff (1970).

REVISTAS

La historia de las revistas hispanicas fundadas en Estados
Unidos mavormente va estrechamente ligada a la de los gran-
des departamentos universitarios de espanol. Las primeras revis-
tas establecidas seguian la tradicion alemana de filologia com-
parada, y asi Modern Language Notes, fundada en Johns Hop-
kins University en 1886; Modern Philology (1903), de la Universidad
de Chicago; Studies in Philology (1904), de la Universidad de North
Carolina; The Romanic Review (1910), de Columbia University, vy
otras se dedicaban mayormente a estudios linglisticos compara-
tivos, pero a veces literarios. La revista PMLA (1884), establecida
por la Modern Language Association of America, también com-
prende estudios sobre literaturas y lenguas romanicas.

Otras revistas universitarias mas recientes que incluyen estu-
dios hispanicos son Books Abroad (1927), de Oklahoma; Sympo-
sium (1946), de Syracuse; Romance Philology (1947), de Califor-
nia-Berkeley; Comparative Literature (1949), de Oregon, v Romance
Notes (1959), de North Carolina.

La historia de las revistas eruditas en Estados Unidos dedicadas
exclusivamente al hispanismo comienza en el ano 1905, precisa-
mente en el momento de aceleracion de estudios hispanicos en el
pais, como ya hemos visto. En aquel ano la Hispanic Society
comenzo el patrocinio y la distribucion americana de la Revue
Hispanique, va fundada en Paris por Raymond Foulché-Delbosc
en 1894, Desde la primera guerra mundial hasta la segunda se
establecieron unas ocho revistas hispanicas, y a partir de aquella
guerra unas siete mas. A continuaciéon presentamos una lista cro-
nolégica con algunos detalles esenciales, y haciendo notar que
aquellas que llevan asterisco va han suspendido publicacion.

REVISTAS HISPANICAS DE
ESTADOS UNIDOS

Revue Hispanique. Paris and New York, The Hispanic Society of
America (1905-1933). I-LXXXI (1894-1933) *. Director: Raymond
Foulché-Delbosc.

Hispania. The American Association of Teachers of Spanish and
Portuguese (1945). I (1918): Irving P. Rothberg (1966).

Hispania. Publicacion quincenal. Comercio - Letras - Artes - Ciencias.
New York. I-IV (1923-19286) *.

Revista de Estudios Hispdnicos. Universidad de Puerto Rico (Rio
Piedras), Centro de Estudios Histéricos (Madrid), Instituto de
las Espanas en los Estados Unidos (New York). I-II (1928-1929) *.
Federico de Onis.

Boletin del Instituto de las Espanas en los Estados Unidos. 1-11I
(1931-1934) *, Federico de Onis.

Hispanic Review. Department of Romance Languages, University
of Pennsylvania y The Hispanic Society of America (1970). I
(1933): Arnold G. Reichenberger (1959) y Russell P. Sebold (1968).

The Spanish Review. Washington Square College, New York Uni-
versity. I-IV (1934-1937) *. Joseph W. Barlow.

Revista Hispadnica Moderna. Instituto de las Espanas en los Es-
tados Unidos e Instituto de Filologia, Universidad de Buenos
Aires (1939-1946). Hispanic Institute in the United States. I (1934):
Susana Redondo de Feldman (1964).

Revista de Filologia Hispdnica. Universidad de Buenos Aires e
Instituto de las Espanas. I-VIII (1939-1946) *. Amado Alonso.
Notes Hispanic. The Hispanic Society of America. I-V (1941-1945) *.

Archer M. Huntington.

Nueva Revista de Filologia Hispdnica. El Colegio de Meéxico v
Harvard University (1949-1954), y The University of Texas (1958-
1961). I (1947): Antonio Alatorre (1960).

Bulletin of the Comediantes. Madison, Wisconsin:
North Carolina: Tucson, Arizona:
Warren T. McCready (1967).

Mensaje de Nueva York. Revista de Arte y Cultura en Estados
Unidos. 1 época, nums. 1-12 (1956-1960) *. Eloy Vaquero y Odoén
Betanzos. II época, num. 1 (1969): Odoén Betanzos.

Hispanofila. University of Illinois (1957-1959), Amherst (1959-1962),
Adelphi (1962-1968), North Carolina (1968). 1 (1957): Alva V.
Ebersole.

Modern Language Notes (desde 1886). Johns Hopkins University.
Spanish Issue. Hispanic Issue: Vol. 77, num. 2 (March 1962); Paul
R. Olson, Elias L. Rivers v Harry Sieber.

Duquesne Hispanic Review. Department of Modern Languages,
Duquesne University. I (1962): Reyes Carbonell
Anales Gualdosianos. University of Pittsburgh. 1 (1966):

Cardona.

Revista de Estudios Hispdnicos. Department of Romance Languages,
University of Alabama. I (1967): Enrique Ruiz-Fornells.

Artes Hispanicas. Hispanic Arts. Revista de Literatura, Musica y
Artes Visuales. Indiana University. I, nums. 1-4 (1967-1968) .
Willis Barnstone.

A la Luz. Spanish Department, University of California, Riverside.
I (1968): Ana Maria Fagundo.

Chapel Hill,
Toronto (1967). I (1949):

Rodolfo
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JORGE LUIS
BORGES:
EL CRISTAL
APAGADO

Por Angel PALOMINO

Nn habia vuelto a ver a Josué
mpshon de los Rios desde
ﬂo“a se me perdié entre las gran-
s manifestaciones de jabilo
con que celebraba Paris la ter-
minacion de la guerra europea.
Frecuentabamos ambos enton-
ces el café de «La Pipperette»
en la rue Gombart. Durante se-
manas mantuvimos algo menos
gue una amistad engendrada, sin
uda, por cierta mutua inclina-
cion cuyas razones desconocia-
mos. Conversdbamos en inglés
hasta que un dia le pregunté a
un camarero espaiiol si habia re-
cibido para él un mensaje de
lakub. Se lo pregunté en caste-
flano y entonces se aclaré que
ambos habiamos nacido en Bue-
nos Aires. Su abuelo, como el
mio, habia sido oficial en el ejér-
cito de Artigas y no seria extra.
o que llegaran a conocerse por-
que ambos combatieron en las
acciones de Chichuleque y Pino
Rajado.
Paris era victoria, himnos vy
exaltacion; el entusiasmo nos
gand igualmente y fuimos diri-

midos entre la multitud. No volvi
a verlo.

Pregunté al camarero espafiol
y noté en sus respuestas un de-
seo mal disimulado de no ha-
blarme de mi compatriota; una
lucecita de temor inconcreto
s ke e mee
apenas pude pe rla porque
me huia la mirada, la escondia.

~—95é que esta en Oriente —me
dijo un dia cuando le expuse
claramente mi creencia de que
algo estaba ocultando.

Al dia siguiente dosapum!&
el camarero espainol. Sus
paﬁerosmlnfummn.unlnﬁ-
viduommdaﬁrm ha-
bia estado hablando con él. El
camarero estuvo hnclmda ugi-
ﬁtmmnnlouréuh«anqui
consistieron, sé6lo que fueron

minutieux»—y cuando tra-

39 !nquiﬁr detalles
uno de los

bajo. Solamente la cuidadora de
los excusados me hizo una indi-
cacion, al paso, con voz apenas
perceptible:

—En los confines, sefior; al
sur de Egipto.

—¢Perddn?

Pero no obtuve respuesta, y
cuando insisti se puso furiosa
;:guramln no haber abierto la

a.

Josué Thimpshon de los Rios
habia vuelto a Buenos Aires; yo
lo sabia por indicios. Estos eran
los indicios:

Me acordaba de él todos los
dias a las nueve de la maifana,
a las tres de la tarde y 2 las
diez de la noche. Aunque estu-
viese enfrascado en algo, aun-
que estuviese comiendo, conver-
sando o viendo television, me
acordaba de él. Si estaba dormi-
do me despertaba.

Un camarero espanol, en el
Café Continental, al servirme el
anis que yo no habia pedido, dijo
sin mirarme: «Ya no esta en los
confines.» Supe que se referia
a él, pero neaé haber dicho tal
cosa; con la misma seguridad
afirmé que yo habia pedido la
copa de anis.

—Pero no se preocupe el se-
fior, yo la pagaré.

Finalmente lei en El Diario de
la Plata la noticia de la presen-
cia en Buenos Aires del jefe
superior de la Policia cairota en
viaje de placer. «Y —anadia el
diario— el hecho no deja de ser
aiwl‘ mi amigo Carlos

a
Rosales Dicenti, &lractor del dia-
rio, el Imﬂﬂ:ﬁu la frase
«Y el hecho no deja de ser sig-
nificativo». Nadie lo sabia, ni el
director ni el redactor de la no-
ticia; nadie recordaba haberla

—Es una bella errata-—dijo
Carlos Rosales.

Debo terminar este relato bre-
vemente porque a todos cuantos
hemos intervenido en los acon-
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ha ido advirtiendo la obligacion

de ser sumamente discretos. En-

contré a Josué Thimpshon en la
puerta de mi casa. Me saludé sin
aludir a los cuarenia afios trans-
curridos desde nuesira separa-
cion en Paris.

~—Has de permitirme entrar en
tu casa, en tu dormitorio.

No pensé ni un momenio ne-
‘garme, pero pedi alguna E:qﬂh '
cacion.

—En tu habitacién el suelo es

de madera. En el ceniro hay un .'3.;

 cuadrado de otra madera.

- —Cierto —respondi sin asom-
brarme, pues me habia familia-
rizado con los vislumbres mis-

 teriosos del asunto.

—No es madera; es piedra.

Parece madera; es piedra de las

t:antam del ue Lapideo, del

slote de .luan Veiga en el
afelﬂplélm las Canarias.

Luego he comprobado que ese

islote no axlm. pero existio.

Entramos en mi dormitorio, en-
cendi las luces y entonces pude

comprobar que Thimpshon no
habia envejecido y que el cua-

drado era de piedra, aunque
~ siempre lo tuve por madera.

| ———-Fuiarrahatado de Paris —me
la noticia de qne an-

diio-—
de un ano se
Africa y Asiaﬂcctdantailam

tumias vencedoras y que en
pudrhamnwm o
cristal en el que esta el destino

ese tiempo
de muchos y el mio.

Sac6 un cristal tallado, sinbri.
llo; era a:ﬁm dgi#é cristal mtmﬁtr:
apagado. Me mirar a sutra
vés. Vi como cobraba vida, se

iluminaba, y en su interior me

fue dado cnnt&mplar el destino
~ del presidente Visconti, enton-
~ ces en la Casa Rosada. Lo vi

Madrid-FEs panada, 15 de

e neramo

quincena de

d

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

Y LA

REINA FEDERICA

de que este quincenal re-
paso ——comentado - a la ac-
tividad cultural se haya conver-
tido en mensual, precisamsnte
cuando moria un ano y estaba a
punto de iniciarsz otro. Nos toca,
ahora, no dejar escapar, en la me-
dida de lo posible, los aconteci-
mientos mas notables, producidos
en el campo que atendemos, a lo
largo d= estos treinta dias, a ca-
ballo entre 1971 y 1972, sin que
pretendamos nunca ha sido
nuestro proposito— ser exhausti-
vos. Ya en el proximo numero,
con la ayuda de Dios, nuestra
mirada desde este rincon de nues-
tra revista solo habra d:z abarcar
las dos semanas y dia habituales.
Antes de que se apagase la
vida del 71, la Fundacion Juan
March pudo presentar a la criti-
ca los cuatro primeros volumenes
de la serie de monografias, que,
editadas por Guadarrama, abren
la brecha sustanciosa --segun se
promete y se comprueba con los
titulos recién salidos-— de sus pu-
blicaciones. Tenia que ser asi.
Con el apoyo de esta institucion
son muchos los escritores e 1n-
vestigadores espanoles que han
llevado a cabo un nutrido haz de
trabajos y estudios que, sin duda,
merecian los honores de la letra
impresa. Como se dijo en la rue-
da de prensa a que nos referl-
mos, muchas de estas paginas s2
quedarian inéditas, ya que sus
temas no son considerados comer-
ciales por las empresas editoria-
les, lo que no significa, por
supuesto, que no posean interes,
ni que siempre acierten los que
dudan de su rentabilidad, aunque
casi nunca, seguramente, seran
negocio, ni la Fundacién pretende
tal cosa. Se trata, sencilla y ge-
nerosamente, dz un amp’iar su
mecenazgo y de servir a la cul-
tura con las solas miras - tan es-
casas, en general, en tantos am-
bitos— de cumplir una misién
subsidiaria: sacar a la luz frutos
que, por la miopia de muchos, se
quedarian, desconocidos, en la
oscuridad del gran:zro. También
se ha pensado —José Garcia Nie-
to provocod inteligentemente la
cuestion— en una posible colec-
cion de poesia, de creacion, por-
que de investigacion sz nos ha-

LA gripe ha sido la culpable

ade 1975

MECENAZGO
EDITORIAL, VIVIR
DE LA PLUMA

bia entregado Funcion social de
la poesia, del desaparecido Ricar-
do Molina, que acaba asi su
analisis: «El poeta actual descu-
bre con ojos de vidente la primi-
genia razon de ser dz la poesia y
lucha con denuedo por regresar a
las fuentes y convertirla en lo que
originariamente fue: la gran fuer-
za espiritual util al hombre, la
amiga del hombre por excelencian.

VIVIR PARA
LA LITERATURA

AXIMO ha compuesto otro
M libro Este  pais con

textos y dibujos; se han
concedido los premios nacionales
de literatura y otros, entre ellos
el «Sésamon a Juan Manuel de
la Rosa, quien recientemente, en
unas declaraciones al diario Arri-
ba, confesaba su esperanza de vi-
vir de la literatura. Tiene treinta
y seis anos y, como se ve, los
suenos sin romper. No es que sus
ambiciones sean irrealizables de
todo punto, pero casi. Quiza, en-
tre otras cosas, y para no repetir
lo requetesabido de pocos lecto-
res, tiradas bajas y no demasia-
dos generosos derechos de autor
aunque las raices ultimas sean
todas éstas -; quizd, insistimos,
porque no abundan, creemos, en
los ultimos tiempos las vocacio-
nes de «vivir para la literaturay,
decision que exige muchas re-
nuncias que en esta era del com-
fort tecnolégico no son faciles.
Sin duda, nadie negara que son
muchos los que —y no incluimos
aqui, ni nos referimos al senor
de la Rosa, que sdlo conocemos
por las resenas de prensa - se
muestran dispuestos a «vivir de
la literaturan, sin que, ni lss pase
por las mientes, «vivir para la
literaturan, simultidneamente vy
previamente, incluso. Y eso se
paga. Uno —que no esta curado
de ingenuidad, sino todo lo con-
trario, como pueden notar - se
inclina a creer que quien - escri-
tor él-- no vive de la literatura
es porque, de verdad, de verdad,
no se lo propone o no se lo me-
rece, salvo casos de absoluta ad-
versidad circunstancial, que sue-

len sz2r casi todos, porque la cir-
cunstancia, pese a premios y de-
mas, continia mostrandose ad-
versa para el escritor en este
mundo de hoy.

José Luis de Awuria toca una
vertiente de este tema en ABC,
al evocar la figura de don Nico-
las Gonzalez Ruiz, con motivo
del cuarto aniversario de su
muerte: «Lo que hizo fue mucho,
Pero ante lo que no pudo hacer
me inclino con respeto y admira-
cion todavia mayores. L.a cosa es
clara, Cuando un hombre s= sien-
te poseido por la mas vehemente
y sincera vocacion literaria, el es-
cribir incesantemente para aten-
der necesidades apremiantes (va-
mos, para vivir) es una labor que
no carece de compensaciones Yy
alegrias, pero que en lo mads inti-
mo del alma resulta, en la mayor
parte de los casos, dura, daspera y
a veces tremendamente abnegada.
Viene a ser como ponerse la miel
en los labios un dia y otro, una
hora y otra, sin poder saborear-
lan. Bartolomé Mostaza, amigo Yy
companero de don Nicolds, me
hablaba no hace mucho del gran
novelista que pudo ser Gonzilez
Ruiz. Muchas veces, el escribir o
no es una eleccion, como senala
De Auria : «Pero Nicolas tuvo,
jay!, dos vocaciones: la de escri-
tor y la de padre de familia nu-
merosa; dos llamadas a deberes
hasta cierto punto (digo hasta
cierto punto) inconciliables. El
egolatra, el «egoteistan, como di-
ria dona Emilia, se entrega a
los hijos del espiritu en busca de
la gloria. El hombre esencial, el
de verdad sabio, renuncia a la
porcion de gloria que le pueda
caer en suerte, 0 a gran parte de
ella, para serpentear por un ca-
mino oscuro, de la mano dz los
hijos de la carnen.

«TODOS SOMOS
IGUALES»

terminamcs con una pre-
Y sentacion de libro «por todo
lo alto», que tuvo lugar en
el «Club Pueblon: Memorias de
la Reina Federica. «Se ha dicho
senalé Emilio Romero - que la
Reina Federica tomaba parte ex-
cesivamente en los negocios de
Estado, y esto, a nosotros los es-
panoles, no nos debe sorprender
demasiado, puesto que desde !a
raiz de nuestra nacionalidad, des-
de los Reyes Catdlicos, aquellos
monarcas han pasado a la Histo-
ria con aquel lema de: «Tanto
monta, monta tanto..», La auto-
ra, al hablar del libro se refirio
a algunas de las preguntas que
se planteaba: «¢Por qué unas per-
sonas son ricas y otras pobres?;
ipor qué esa injusticia? Pero, por
otra parte, ;como algunos pobres
son completamente felices y, en
cambio, muchos ricos no se ven
libres de penas? Esto significa que
la felicidad no depende de las co-
sas materiales, sino de algo mas
sutil. Llegué a la idea de que to-
dos somos igualesy,
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En la casa en que vive José Lapayese vivieron gentes de es-
tirpe real. Cuando entramos en el suntuoso hall de este anoso
palacete de la calle de Alcala, José Lapayese nos recibe con
una sonrisa, a medias de bienvenida, a medias de divertida
broma. Lapayese sonrie siempre, cuando nos ensena Ssus
obras, cuando nos lleva por los salones, cuando nos ofrece
una copa de espléndido conac. Es como la sonrisa de esos
mandarines a quienes hace feliz ver el asombro de sus invi-
tados ante sus lacas y sus sedas. También es un poco la
sonrisa del campesino aragonés, un poco de vuelta de muchos
Senorios y que no se paga con estos lujos aristocraticos.
Lapayese sonrie con la alegria de quien ha hecho muchas
cosas en el mundo; desde levantar una estirpe de artistas que
habia obtenido ejecutorias de hidalguia en tiempos de Car-
los Ill, y se habia dormido en laureles agricultores, hasta fun-
dar una nueva dinastia de hombres que han sabido volar por
si solos mucho mas arriba de lo que volaron sus antepasados.
;Cuantos anos tiene Jose Lapayese? Parece increible que
una vida de hombre pueda dar de si tanta capacidad de en-
tusiasmo, tanta obra de arte, tanto descubrir modos y mane-
ras nuevos como lo ha hecho este hombre. Desde nuestra
llegada a su casa vemos cuanto amor rodea al artista. Manos
femeninas —esposa, hija y nuera— acuden de vez en cuando

para reprochar carinosamente posibilidad que le ofrecian
los excesos entusiasmados de estos pobres materiales que
Lapayese, que quiere ense- componen la corteza terres-
narnos todo, hablarnos de to- tre; las piedras, las maderas,

do lo que hace, lo que hizo vy
lo que va a hacer. Porque La-

payese no ha abandonado
nunca su afan de belleza. El
se dio cuenta. de nino, de la

las pinturas... Y se dedico a
ennoblecerlo todo, a conver-
tirlo en obra de arte, en mo-
tivo de deleite, en gozo de
los sentidos.




Quisiéramos poder hacer
una metodica explicacion de
todo lo que ha hecho Lapaye-
Se, pero e€s un vano intento
cuando tan poco espacio tene-
mos para ello. Se necesitaria
toda una tesis doctoral para
agrupar, analizar, comparar lo-
gros y justificar maneras. Por-
que Lapayese, en materia de
arte lo ha intentado todo y lo
ha conseguido todo. El quiso
ser pintor, y no se contento
con dibujar un cuadro, con dis-
poner de unos colores, con
armonizar los unos y los
otros. El indagd apasionada-
mente en las técnicas y en las
escuelas y sabe que un pintor
no puede limitarse a una rea-
lizacion literaria de una anéc-
dota, aunque a veces también
lo haya intentado, sino que
cada centimetro del lienzo
precisa una preparacion, un
cuidado especial, una dedica-
cion total. Y hay realizaciones
abstractas que no son resul-
tados de caprichos momenta-
neos, sino producto de horas
Muertas para consequir obras
vivas, bocetos corregidos una
y otra vez, accesos de entu-

Madrid-Esparna, 15 dec
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Por Luis LOPEZ ANGLADA

siasmo y de fatiga. Y, de pron-
to, la iluminacion gozosa que
le lleva a plasmar para siem-
pre lo que él queria. El cua-
dro hecho, la obra perfecta,
la consecucion del arte.
Lapayese sonrie mientras

de 1972

nos lleva, en el piso superior
de su casa, al salon de las
grandes orquestaciones. Alli
esta el logro de una vida en-
tera. Cuadros, esculturas, re-
lieves, lacas, esmaltes, cordo-
banes. Cuelgan de las pare-
des lienzos llenos de relumbre
de oro, y de infinita paciencia.
Se levantan desde el suelo
volumenes transformados en
motivos de ornamentacion.
Parece como si un himno de
vitalidad increible resonara en
cada angulo del salon. Un him-
no compuesto de irisaciones
deslumbrantes, de sorpresas
felices, de barrocas fantasias
liricas. Y Lapayese, sin dejar
de sonreir, nos invita a pasar
la mano por las superficies
calidamente hermosas, por-
que a la materia, nos dice, hay
que acariciarla, hay que sen-
tir que nos entra por el tacto
toda la gracia que les ha dado
vida. Y es como si se nos
transmitiera el gozo creador
del joven, del maduro, del ple-
torico de vida artista que es
José Lapayese, increible due-
no de tesoros sonados, aris-
tocrata de la mejor clase, que

es la del que ha visto la abun-
dancia de la gracia de Dios en
cada objeto.

No, no se ha acabado todo
aqui. Casi diriamos que esta-
mos empezando nuestra visita
a este sorprendente creador.
Porque ocurre que, un dia,
cumplidos ya los fecundos
setenta anos de Lapayese,
penso que habia algo que des-
de nifio le [lamaba y a lo que
no habia atendido detenida-
mente; la tierra. Y José La-
payese, consagrado artista de
la pintura y la escultura de su
patria, acudié con toda humil-
dad a la escuela de ceramica
para aprender las brujerias del
barro y los hornos, las técni-
cas del vidrio y los esmaltes.

Amablemente, suavemente,
nos conduce a su nuevo reino
intimo v gozoso: su taller de
ceramica. Atravesamos para
ello salones que un dia vieron
los 0jos clarisimos de una rei-
na enamorada y oyeron crujir
de sedas y apagadas burlas de
cortesanos. Una puerta chiqui-
ta nos abre el lugar donde
José Lapayese tiene ahora co-

bijado su corazén de artista. 31



Y alli, sobre amplias mesas de
trabajo, uno, diez, centenares
de mosaicos nos van hablan-
do de las horas entregadas a
esta nueva pasion, a este re-
ciente y desasosegado que-
hacer.

Y vamos viendo las varian-
tes que el fuego permite en
cada obra. El dibujo originario,
las facetas extranas que el
pintor descubrié al cocer la
tierra, las distintas tonalida-
des del oro, del minio, de los
esmaltes...

Hay como un embrujo orien-
tal en estas ceramicas de
Lapayese, donde se entronca
la gracia ibérica del aficio-
nado que siluetea la imagen
del torero con un exquisito
cuidado de detalles y orna-
mentos. Hay una ciencia de
anos enteros cuajados en la
busqueda de estos minimos

encuentros con la belleza. Y,
sobre todo, hay una arrollado-
ra vocacion, que es ahora, a
los setenta y tantos anos del
pintor, tan irresistible y tan
poderosa como cuando era un
joven con el alma dispuesta a
todos los suenos y a todas las
aventuras.

Es como si, después de tan-
ta vida, se hubiese dado cuen-
ta de que habia que compen-
diar todo lo que le habia ro-
deado desde nino. Y aqui esta,
como un patriarca que ha do-
minado a los fieles sirvientes
del artista. Ya para él no tie-
ne secretos la piedra ni la
madera, el cuero ni el oro, ni,
sobre todo, la tierra, la mate-
ria generadora, la madre de
los humanos, a la que él ha
definido, moldeado, revestido
de realeza y, sobre todo, de
delicadeza.

| .‘f .\

Se habla mucho de la inte-
gracion de las artes. Se mur-
mura bastante de que estamos
en una absurda separacion de
posibilidades de belleza. Y
esto lo dicen poetas que no
saben mas que escribir con
tinta sus poemas, mas o me-
nos decorativos, o musicos
que se afanan por electrificar
sus instrumentos. Y no se dan
cuenta de que ahi, a dos pasos
de su vecindad, en un solem-
ne y divertido palacete ro-
mantico hay un hombre que
ha integrado en su espiritu la
musica y la pintura, la poesia
y la escultura. Nos dice, sin
dejar de sonreir, que €l quiso
ser musico, y no se da cuen-
ta de que ya lo hemos adivi-
nado en la gran orquestacion
que ha logrado para expresar
lo que él sentia.

Ser aristdcrata no es, como

puede pensarse, ser dueno de
inmensos territorios y descen-

diente de familias ilustres.
Porque de mas aristocracia
gozan los fundadores de los
linajes que los herederos que
de su esfuerzo se benefician.
Ser aristocrata es saber ser el
mejor en el gobierno. Y Lapa-
yese lo ha sido en esto de do-
minar las materias que se nos
han dado para nuestro servi-
cio. Y lo ha sido en lo de apli-
car su ingenio para que quede
siempre en la tierra la huella
indeleble de su paso. Y para
hacer germinar nuevos artis-
tas que, con propia y segura
personalidad, ostenten con or-
gullo y nobleza su apellido. Te-
rritorios de arte, dominios de
trabajo, conquistas de belle-
za. He aqui la ejecutoria de
este hombre sencillo, que sa-
lioc del campo cuando en su
sangre dormian delicadezas
de seda y filigranas de telar.

Y todo desperto, y ahi esta la
respuesta.

Arte, artesania, genio, in-
genio, creacion y recreacion.
De todo hay en la vina de José
Lapayese, que no Se cansa
nunca de hablar de su trabajo,
porque lo que le rebosa el co-
razon desborda sus labios.
Sanchez Camargo, que amaba
su obra, dejo escrito: «la ma-
no y el instrumento estan uni-
dos por la sabiduria y la sen-
sibilidad». Y Camon Aznar:
«Es como un caos genético
antes de definirse en un or-
den césmico.»

Nosotros nos quedamos a
la puerta de |la casa de José
Lapayese como quien ha vivi-
do un bano de gozo creador,
de amor a aquello que se ha
elegido, de hombria de bien.
La verdad, estamos deslum-
brados. Y José Lapayese, con
infinita sabiduria, al despedir-
se de nosotros, sonrie leve-
mente.
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Medallistica

actgall

Por Luis Maria LORENTE

IARTTORE

José Carrilero, en meda-
lla con un modulo de 80
milimetros, acunada en
bronce por la Fabrica
Nacional de Moneda v
Timbre, nos cuenta plas-
ticamente lo sucedido «a
Don Quijote, al arriero y
a esa moza de la venta,
conocida con el nombre
de Maritornes. Ello ocu-
rre en el capitulo XVI de
la primera parte, el titu-
lado «De lo que le suce-
di6 al ingenioso hidalgo
en la venta que imagina-
ba ser un castillo».

Esta gentil moza, como
la llama Cervantes, es
descrita en tal capitulo
de la siguiente forma:
«Servia en la venta unda
moza asturiana, ancha
de cara, llana de cogote,
de nariz roma, de un 0jo
tuerta vy del otro no, muy
sana; verdad es que la
gallardia del cuerpo su-
plia las demas faltas: no
tenia siete palmos de los
pies a la cabeza, y las
espaldas, que algun tan-
to se le cargaban, la ha-
cian mirar al suelo mas
de lo que ella quisiera.»
iPobre Maritornes! Y ahi
la ha plasmado en bron-
ce José Carrilero, cuando
Don Quijote intenta «li-
gar» con ella.

LITERARIA
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TRES ARTISTAS DE GALICIA

en Ila Galeria de exposiciones
temporales del Museo de
Arte Moderno de Mdéjico

Acisclo Manzano

Los pintores Jaime Quesada Vv
José Luis de Dios y el escultor
Acisclo Manzano, cuyas primeras
obras di a conocer hace media
docena de afos en la Sala Ama-
dis de Madrid, exponen ahora con-
juntamente bajo el epigrafe de

Madrid-Espana, 15 de

enero

José Luis de Dios

Tres Artistas de Galicia, en uno
de los mas dignos museos de arte
moderno de la América Hispanica.
La muestra ha sido organizada por
el Patronato de la Cultura Gallega
de Méjico y por el Instituto Na-
cional de Bellas Artes y es diagna
de la seguridad que han alcanzado
en su diccion estos tres jovenes,
pero ya notables artistas.

La figura humana se sigue ha-
ciendo y deshaciendo en la obra
de Jaime Quesada, pero hay en
sus fondos unas flexibles estruc-
turas geometricas oue aportan
contrapuntos insinuados de con-
tencion a este hacerse y desha-
cerse de la mancha y a la fluidez
del color. El dibujo &agil y tenue
es de una precision infalible vy
constituye un segundo y dignisi-
mo contrapunto para la vaporosi-
dad de la factura.

de 1972

En José Luis de Dios el tras-
fondo fisiologico es mas convul-
so que en Quesada, en tanto las
incrustraciones geometricas aue
llenan o rompen, a veces, la con-
tinuidad de los espacios laterales,
son también mucho mas netas vy
obtenidas en escorzo. Es evidente
aue en esta obra la contradiccion
ha sido buscada por ella misma v
que se convierte en algo asi como
un valor objetivado, tal como Fa-
raldo recordd en su hermoso co-
mentario: «E|l si y el no en cuan-
to a la vida que inquiere vy en
cuanto al rasgo que la hace posi-
ble. Leonardo ve el arte como una
cosa mental. Para José Luis la co-
sa mental es el artista. Quien ve
es el arte.»

Acisclo Manzano es, aunque ga-
llego, una especie de aizcolari que
se encara directamente con la
madera y me imagino que mas

Inauguracion de Ia

que con gubias y formones, la
rompe o talla a hachazos. Eso no
impide que su obra hava sido rea-
lizada con amor, tal como nuestro
‘ntranable maestro Ramon Otero
Pedrayo nos recordd en una clari-
vidente instantanea: «Amoroso de
la madera —nos dice el patriarca
de la cultura aallega actual— Acis-
clo Manzano sabe despertar to-
das las formas y figuraciones que
duermen en ella. Nace como el
fuego, so6lo en el frio del trabajo
de cirujano portador de ensue-
NOS.»

La recién comentada exposicion
es simultaneamente fuerte y de-
licada, precisa y abierta al sueno
y constituye un buen ejemplo de
las preocupaciones intrinsecamen-
te plasticas de las mas jovenes
promociones artisticas de Galicia.

GALERIA DE LUIS

Madrid cuenta con una nueva sala
de exposiciones, la Galeria de
Luis, situada en el nimero 11 de
la calle Alberto Bosch, a solo
dos pasos del Museo del Prado y
de la Galeria Frontera. Ese barrio,
comprendido entre el Retiro y el
paseo del Prado, puede llegar a
constituir asi una ampliacion del
que al otro lado de la calle de
Alcala, y comprendiendo un pe-
queno sector del de Salamanca, al-
berga ya ocho o diez de las mas
prestigiosas salas de arte de la
ciudad, La nueva Galeria De Luis
se halla dirigida por Paloma de
Luis, Mercedes Martinez de Ces-
tafe y Maria Inés Lainez, quienes
han decidido que la orientacion de
su sala sea moderadamente van-
guardista, tal como es facil colegir
a través de los nombres de su
exposicion colectiva inaugural vy
releyendo los de las individuali-
dades que vendran a continua-
cion. Las figuras de esta primera
muestra eran Echauz, Salamanca,
Vento, Celis y Portales. Tres pin-
tores de problematica similar, en
el sentido de pertenecer los tres
a la nueva figuracion, y dos escul-
tores, abstracto el uno e inmerso
en la dltima vanguardia posabs-
tracta el otro.

Comenzando, como ya parece
ser una tradicion, por los pintores,
cabe senalar que en la obra de
Echauz el espacio figurado sugie-
re paraddjicamente una enorme
profundidad, a pesar de su fac-
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Portales

tura programaticamente plana. Con
este sistema, en el que Echauz
resuelve con acierto una buscada
contradiccion interna, nos ofrece al
mismo tiempo un nuevo «pop de
la soledad», ese extrano tipo de
pop de los seres abandonados,
que parece ser, hasta ahora, el
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unico que ha arraigado de una ma-
nera espontanea en nuestro pais.
Todos los lienzos expuestos por
Echauz en «De Luis», son varia-
ciones sobre un mismo tema: el
de la muchacha perdida en una
sala de cine, en la que es ella
la tunica espectadora. Si quisiéra-
mos hacer literatura en vez de
critica de arte, podriamos comen-
tar que eso es lo que le suele
acaecer a casi todos los seres
humanos, contempladores solita-
rios del espectaculo de una vida
que no han tejido ellos mismos
y para cuya ultima comprension
nadie puede aportarles una pala-
bra de apoyo. Estas sugerencias
nos las transmite Echauz con me-
dios estrictamente plasticos, con
una factura sumamente consisten-
te, pero sin un sélo grumo, con
una sabia y no demasiado efectis-
ta utilizacion del escorzo y con
unos colores, limpios y moderada-
mente contrastantes, de alta efica-
cacia expresiva, aungque un tanto
distanciadora.

De la obra de Agustin de Celis
me ocupo con mas detalle en
otro nimero de LA ESTAFETA LI-
TERARIA, con motivo de su parti-
cipaciéon en la Bienal de Marbella,

en la que obtuvo justisimamente
uno de los dos segundos premios.
Podria ser relacionada asimismo
su obra con la soledad, pero no
con la del nuevo pop de cufo his-
panico, sino con otra soledad to-
davia mdas espanola, la «soledad

sonora» sobre la que corren toda-
via los ecos angélicos de la poe-
sia de San Juan de la Cruz. Angéli-
ca es también la factura de este
artista que trabaja y compone el
color hasta que éste se vuelve
inaprensible y que aplica infatiga-
blemente sus capas multiples de
pintura tersa o frotada, haciéndola
crecer como la corteza de un ar-
bol que luego pueda ser descas-
carillado o pulido o sometido a
toda suerte de manipulaciones ex-
quisitamente refinadas. En la
«anécdota» hay algo que sin ser
«tema» propiamente dicho, sino
una manera de organizar el espa-
cio, constituye en la obra de Celis

algo asi como una marca de fé-
brica. Me refiero a su division del
lienzo en varios registros rectan-
gulares, en cada uno de los cua-
les se inscribe una de sus formas
sin limite. Ello es valido lo mismo
para Ssus pinturas que para sus
dibujos y sirve para poner un con-
trapunto de solidez constructiva a
la huida apenas esbozada de sus
manos ante el mar o de sus ros-

tros perdidos en la niebla. El con-
torno deja entonces de ser un
muro, para convertirse en una es-
pecie de guata que nos adormece
0 incita al ensuefo.

José Vento coincide con los
otros dos pintores de esta mues-
tra en ser neofigurativo y en tra-
bajar también por superposicion,
pero su materia es mas bronca,
mas quemada y requemada, aun-
que pueda movilizar la opresion
de sus grises y sepias con algun
intenso toque rojo o azul contras-
tante. El mundo de Vento es un
mundo de monstruos, de seres
en gestacion, de formas flotantes

de fluidez irreprimible, cuyo color
invade los recovecos de la textura
hasta formar con ella una unidad
indisoluble. No se trata, sin duda
alguna, de una pintura amable,
pero si de una de las pinturas

mas serias, veraces y consisten-
tes que en la actualidad se pue-
dan realizar en Espana. Hay en
esta obra la belleza de la sucu-
lencia de la materia y también una
alusion al dolor y a la muerte,
a la manera como el ser humano
se va desenvolviendo en el tiem-
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po y a la inutilidad, tal vez, de
todos nuestros afanes, condena-
dos a estrellarse a la postre con-
tra un muro infranqueable. De ahi
que esta obra de Vento, aunque
diferente en su factura, se herma-
ne a la perfeccion con las de
Echauz y Celis, llenas también de
sugerencias incipientemente meta-
fisicas, pero sin renunciar en nin-
gin instante a la mas rigurosa
plasticidad.

El joven escultor o inventor de
formas ornamentales posabstrac-
tas Enrique Salamanca, no trabaja
aqui sobre la «Banda de Moebius»,
ni parece aludir en su obra a las
lecturas de la revista Planete,
pero en su manera de doblar una
tira plana coloreada y de cerrar
sobre si mismo el exagono pla-
no —aunque sin darle un medio
giro y sin cortarlo luego— hay
ecos de todos los comentarios de
los nuevos magicistas de Planete
—incluidos los del novorrealista
Pierre Restani—y también de los
efectos imprevisibles que ante el
espectador no prevenido, produce
el «juego» de Moebius. Ademas
de estas bandas, eran curiosas
las pequefas maquinas movidas
con motorcitos que las hacian gi-
rar lentamente, en tanto ur.a es-
pecie de péndulo completaba toda
suerte posible de angulaciones

Portales es un gran escultor chi-
leno. A mi me complace especial-
mente que esta muestra de la
Galeria De Luis, no se limite a
nuestra pequena Espana peninsu-
lar, sino que incluya también a al-
gin artista hispanico de mas alla
del Atlantico. Lamento, no obstan-
te, que Portales haya podido ex-
poner en esta ocasién una sola
obra, porque su escultura merece
ser vista en mayor escala y per-
mitir la comparacion de unas pie-
zas con otras. En la reciente inau-
guracion de la Sala Gaudi, en Bar-
celona, habia cuatro obras de Por-
tales, todas ellas con movimiento
controlable por el espectador Yy
con sus clasicos dorados exterio-
res y sus grumosos crateres inte-
riores. El recuerdo de esas cuatro

obras me ayuda a mejor valorar
la expuesta en De Luis, de igual
modo que ésta corrobora en mi
fas sugerencias de las anteriores.
La obra ahora mostrada en la nue-
va galeria madrilefa recibia el
nombre de «Selenitica 2 A» y era
un esferoide aplastado y dorado,
con ruptura muy dinamica en su
centro y una recreaciéon del espa-
cio interior que permitia la comu-
nicacion entre las caras anterior
y posterior del mismo. El alma
dorada y bruiida del objeto en su
exterior, respondia a un ornamen-
talismo sabio en su curvatura rigu-
rosamente geomeétrica. El interior,
con textura tosca, excavada vy
como sometido a un forcejeo in-
acabable, no respondia ya a nin-
guna generacion geométrica y ser-
via para intensificar la violencia
del contraste. Estas obras de Por-
tales demuestran sabiduria de ofi-
cio, pero estan pidiendo a gritos
el gran formato y el paso del aire
a través de ellas en un paisaje
que las magnifique y complete.

Ante el interés de esta muestra
inaugural, nos complacemos en
senalar el buen pie con que la
nueva galeria ha iniciado su cami-
no, y esperamos que para bien
de nuestro panorama artistico ma-
drileno, prosiga el interesante ci-
clo de actividades que ha progra
mado y haga gala en ellas de esta
excelente linea de la que acaba
de darnos cumplida prueba en la
muestra recién comentada.

LA ESTAFETA LITERARIA




Cordoba:

DESCUBRIMIENTO DEL
PALACIO DE LOS CALIFAS

Ha sido hallado el Palacio de los Califas de Cérdoba, eje politico
yhnutllﬂ.:‘rai de la Espafia musulmana en su momento de mayor es-
plendor.

El hallazgo ha sido hecho pdblico por el arquitecto de la Di-
reccion General de Bellas Artes en Cordoba y conservador de la
mezquita, don Félix Hernandez, que calificé la noticia como de
interés arqueologico mundial. |

Los restos del palacio arabe fueron encontrados con motivo de
la cimentacion del nuevo colegio de San Rafael, en terrenos del

palacio arzobispal. Ya hace escasos dias fueron encontrados inte-
resantes vestigios arqueol6gicos en las proximidades de la mez-

quita catedral.

Segin manifesté el sefior Hernandez, el director general de
Bellas Artes, don Florentino Pérez-Embid, que visité las excavacio-
nes el pasado dia 13, prometié la concesion de las ayudas necesa-
rias que permitan el minucioso estudio de tan importante monu-
mento,
de dos hectareas y media de terreno.

Segun las excavaciones realizadas hasta el momento, los restos
arqueologicos que se conservan bajo el palacio arzobispal alcanzan
una altura suficiente como para que sea facil formar una idea clara
de la organizacion general del Palacio de los Califas. Bastantes
partes del muro se conservan en buen estado, con estucos y z6-
calos, y las estancias conservan generalmente todo el pavimento,
de estuco rojo.

Otro descubrimiento importante de los realizados hasta ahora

es el lienzo norte de la muralla del palacio, que alcanza cinco me-
tros de altura y que separaba el edificio del resto de la ciudad.

Al parecer, existe una puerta en la parte central de la muralla
norte.
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BUSTO DE JUAN DE LA COSA
PARA LA CASA MUSEO DE VALLADOLID

En el Museo de América de Madrid ha sido expuesto el busto en
bronce de Juan de la Cosa, gran marino espanol, piloto de Coldn,

e ilustre cartografo, obra de la escultora asturiana Cristina Carrefio.
El busto ha sido realizado a propuesta de la Casa de Puerto Rico
en Espana, para la Casa Museo Colon de Valladolid.

que, al parecer, cubria, entre jardines y edificaciones, mas
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EXPOSICION DE DONACIONES

Y ADQUISICIONES DEL MUSEO PROVINCIAL
DE BELLAS ARTES SEVILLANO
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El director general de Bellas Artes, seior Pérez-Embid, inauguré

en el Museo Provincial de Bellas Artes de Sevilla, la exposicion
. titulada «Donaciones y Adquisiciones del Museo, 1971». Durante
. dicho acto impuso el Lazo de la Orden de Alfonso X el Sabio a la

«Tablas primitivas catalanas».
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PROTECCION
DEL MUSEO DEL PRADO

En atencion a la propuesta del Pa-
tronato del Museo del Prado, que
ha hecho suya la Direccién General
de Bellas Artes, el Ministerio de
Educacién y Ciencia ha firmado, con
fecha 29 de diciembre, dos 6rdenes
ministeriales, por las que se cons-
tituye una Comision técnica encar-
gada de preparar con urgencia un
informe oficial sobre modernizacion
del Museo del Prado, que compren-
dera la nueva ordenacion e instala-
cion de las colecciones, remodela-
cion de los edificios del Museo y
procedimientos técnicos mas con-
venientes para lograr unas condi-
ciones uniformes de temperatura,
humedad y demas necesarias, para
la mas adecuada conservacion de
las obras de arte que constituyen
sus fondos, asi como para dotarle
de los necesarios servicios de se-
guridad, alarma y depuracién del
ambiente.

La segunda orden ministerial dis-
pone las personas que forman la
referida Comision.

Esta Comision presentara, en el
plazo maximo de tres meses, un

«CINCUENTA ANOS
DE PINTURA VASCA»,
A SAN SEBASTIAN

La Junta de Cooperacion Cultural
de la Diputacion Provincial de San
Sebastian anuncié que, ultimadas
todas las gestiones, el dia 18 de
enero sera inaugurada en el Museo
de San Telmo, de San Sebastian, la
Exposicion «Cincuenta afos de pin-
tura vasca», que actualmente se en-
cuentra en el Museo de Arte Con-
temporaneo de Madrid. Se traslada-
ran a San Sebastian cien de las
obras que hoy figuran en esta Ex-
posicion.
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Ha sido presentado en Oviedo el Il tomo de la obra Pintores
asturianos. El libro esta escrito por Francisco Garantona y dedi-
cado a Evaristo Valle. En la fotografia, el marqués de Aledo hace
la presentacion del libro. A su izquierda, José Hierro, autor del
prologo de la obra.
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informe pormenorizado de todas las
medidas a adoptar, para su inme-
diata financiacion y ejecucion por el
Ministerio de Educacion y Ciencia.

Alemania:
ANTONIO TAPIES,
PREMIO «RUBENS»

En Siegen, Alemania fede-
ral, ha sido concedido el
Premio «Rubens» de pintu-
ra, dotado con 10.000 mar-
_cos, al artista espafiol An-
tonio Tap.i_as__ o

SIETE MILLONES
POR UN «JUAN GRIS»

Quinientos cincuenta mil fran-
cos (7.000.000 de pesetas) fue la
cotizacion alcanzada por un «Ar-
lequin» cubista, de Juan Gris, en
una subasta realizada en el pa-
lacio Galliera de Paris.

La tela del pintor espanol, co-
rrespondiente a 1919, fue la de
mayor cotizacion de toda la su-
basta, en la cual un cuadro de
Vlaminck obtuvo 475.000 francos
(6.400.000 pesetas), v otro de Bon-
nard fue vendido en 400.000 fran-
cos (5.250.000 pesetas).

BOCETO DE UNA OBRA DE GOYA
VENDIDO EN PARIS

Un boceto de La cena, obra de
Goya, ha sido vendido en una
subasta en Paris por la suma de
290.000 francos (casi tres millo-
nes vy medio de pesetas).

El boceto es de pequeras di-
mensiones y fue realizado, segun
el catdlago de la subasta, para
el oratorio de la Santa Cueva,
en Cddiz. No ha sido revelada
la identidad del comprador.
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OBRA
CON
SITUACIONES-
LIMITE

Por Francisco VAZQUEZ
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Entre las obras de teatro con tesis bien de-
finida para denunciar los elementos predomi-
nantes que integran el comportamiento del
hombre contempordneo —su situaciéon discor-
de y conflictiva—, debe contar Tango, del
polaco Slawomir Mrozek. Los personajes se
mueven en planos superpuestos, que respon-
den a su diferencia psiquica, al talante de su
formaciéon cultural vy a sus preferencias ins-
tintivamente individuales: Eugen y Eugenia
(tio y abuela), Stomil y Eleonore (padres),
Artur (hijo y protagonista), Ala (en relaciones
amorosas con Artur) y Edek (personaje mis-
terioso que encarna la espontaneidad y la
fuerza). Todos los personajes, menos Artur,
se rigen por la arbitrariedad, mejor, preten-
den vivir sin ley establecida y que cualquier
tipo de c6digo moral esté ya superado. Asi
comienza la obra: sélo existen opciones indi-
viduales, extravagancias incontroladas y ca-
prichos improvisados. He ahi el primer plan-
teamiento. ;Pero es aceptable esta tesis de
una pura ética de situacion, que cuenta en
cada individuo con una libertad absoluta para
que tenga vigencia real? Este supuesto es
el defendido por una filosofia de la existen-
cia, pero Mrozek pone al descubierto su
falsedad dentro de una critica sociopolitico-
cultural. El segundo planteamiento, que inva-
de toda la obra, es constatar que el hombre
es un ser «manipulado» dentro de la sociedad
actual. Con una censura muy habil, sin alu-
siones directas, lleva la satira hasta limites
muy sutiles y clarividentes.

Lo que propugna Mrozek adquiere el si-
guiente alcance: las opciones individuales se
frustran siempre, porque obedecen por nece-
sidad a un sistema impersonal y coactivo.
;Como salvar al hombre individual y respon-
sable, capaz de obrar con un querer racional?
;Sera Artur quien encarna esta mision tan
heroica como sublime? Aparentemente, si,
pero no le sirve de nada: «No habéis querido
saber nada de mis inquietudes y de mis
angustias y hasta os habéis burlado», grita
al final. Y el amor en quien confiaba falla
y esta prostituido: «Has cubierto de inmun-
dicias el mas noble pensamiento que se haya

podido tener nunca», interpreta a Ala con ar
diente ira. Y exclama: «jZorra! ;Y con quién
me has enganado? Con ese imbécil, con ese

desecho de nuestro época.» (Se refiere a
Edeck).

Deja bien estatuido cémo todas las opcio-
nes individuales de cada personaje se frus-
tran, porque estan manipuladas y obedecen
a un «sistema automatico» que las abraza:
llamese anarquia, al comienzo de la obra; se
traduce en tirania, después, a través de Ar-
tur; y cobra caracter de despotismo con
Edeck, al culminar en un desenlace final el
triunfo de la ley de la selva, del instinto
ciego y de la fuerza bruta.

La obra maneja una Jucha de contrarios:
conflicto de generaciones invertidas, polari-
zacion entre razon e instinto y antinomia en-
tre amor ideal y amor pasional. Pero el
binomio mas relevante de la contradiccion
establecida, corresponde a la oposicion fron-
tal entre una sociedad libre y una sociedad
dirigida: dictadura y capitalismo tienen por
igual los defectos de una destruccion de la
libertad individual. La critica feroz y afilada
de Mrozek se disimula tras una admirable
combinacion entre el humor y el dramatis-

mo. Pero, apresurémonos a decirlo, las solu-
ciones que ofrece son acidas, negativas, pe-
simistas y cargadas de cinismo.

Las corrientes del pensamiento actual
—existencialismo y fenomenologia, freudismo
y dialéctica marxista, estructuralismo y per-
sonalismo— estan de alguna manera presen-
tes en la obra. Siempre de forma mas im-
plicita que explicita, mas soterrada que do-
minante. Mrozek estudio Filosofia oriental
sobre un modelo de realismo socialista, irreal
y falseado, desde un punto de mira sociopo-
litico. De ahi que Mrozek lance su denuncia
desde el centro de una reflexion filosoéfica
que no pacta con los enganos de partido ni
con los delirantes absolutismos de un huma-
nismo marxista. La llaga esta ahi y el esti-
lete es tan punzante como curativo: rebelion
y burla, satira y realismo, continuadas refle-
xiones y hondo conflicto, es su terapéutica.

num.

LA RAZON
FRENTE AL INSTINTO

De golpe, sin decirnos el porqué, el joven
Artur se muestra el prototipo del intransi-
gente, que se decide a implantar, de forma
taxativa, un orden de valores para sustituir
el caos y el libertinaje a ultranza por el que
se rigen sus padres, su abuela y tio, el
premoral Edeck y la amoral Ala. He ahi el
planteamiento extrano en la obra: la gene-
racion de los mayores se hace solidaria del
progresismo desmesurado, y sera Artur, de
veinticinco anos, quien sacrifica heroicamen-
te sus fuerzas para recuperar y hacer valer
los valores establecidos en buena ética. Son
muchos elementos ocultos los que rodean la
figura del protagonista, Artur. ;Dénde se ha
formado? ;Sera un autodidacta fanatico o un
reformador con complejos? Mrozek sélo nos
define su actuaciéon rectilinea, cerebral y fria.
Juzgo que personifica la postura doctrinal del
autor.

Artur representa el orden de la razon; los
otros personajes, el caos del instinto. Y en
torno a esos nucleos se establece una dialéc-
tica de fuerzas desiguales: el instinto tras-
pasa los limites mas elementales y la razén
establece limites esenciales. He ahi la an-
gustia que obliga a Artur a exponer una
reflexion fundamental a su tio Eugenio: «;No
te das cuenta de que ahora nada es posible
ya precisamente porque todo es posible?...
¢No comprendéis que sois vosotros los que
me habéis quitado toda posibilidad de rebe-
lion?... La ausencia de toda norma ha cons-
tituido vuestra norma.» (En las dos ultimas
frases habla con Stomil.) El traspasar los
limites, supone una destruccién de la liber-
tad, como proyecto y transformaciéon. Y cuan-
do le pregunta Stomil si quiere implantar una
tradicion, Artur confiesa con ardor que pre-
tende un orden mundial y, ademas, el dere-
cho a rebelarse.

Se manifiesta la lucha generacional entre
tradicion y libertad (confundidas en el desor-
den de valores), de una parte, y ley y respon-
sabilidad, de otra. Stomil protagoniza el pri-
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mer par con esta respuesta: «Querido, la
tradicion no me interesa en absoluto... Eso
es la razén de que todo ande revuelto en
esta casa. jNosotros vivimos en libertad!»
Pero, obsérvese, que la casa esta toda ella
constituida con cachivaches del pasado, esto
es, que la tradicion no fue canalizada, ni
continuada, sino abandonada: y en ese pun-
tual momento en que la tradicion se «parali-
za», surge el caos y la libertad irresponsable.
Aparece en la obra una conexién entre con-
servar todo el pasado y vivir del maximo
desprecio por el orden: una tradicion muerta
aunada a una libertad sin ley. Es como decir
que una tradicion fosilizada es tan absurda
como una libertad instintiva. Y, por ello, ex-
clama Artur: «jAqui no se puede uno mo-
ver, ni respirar, ni vivirl» Y mas adelante
explica las razones: «Con vuestra libertad
habéis envenenado a dos generaciones: a la
anterior y a la posterior a la vuestra.» Y la
libertad como pura eleccion es una libertad
tan pobre que se disuelve, la lleva al vacio,
a un contenido gaseoso: «;No comprendéis
que sois vosotros los que me habéis quitado
toda posibilidad de rebelion? Habéis sido du-
rante tanto tiempo inconformistas que hasta
la dltima norma, contra la que uno podia
sublevarse, ha perdido su vigencia. No me
habéis dejado nada, nada. La ausencia de
toda norma ha constituido vuestra norma.
De ahi que yo no pueda rebelarme mas que
contra vosotros, quiero decir contra vuestra
inmoralidad.» Y, con finura de moralista, a
esa generacion iconoclasta, que crea el ven-
tajismo: «Los hombres se aprovechan de la
crisis general de las normas. Se las han
arreglado para romper con todo principio en
lo erédtico... Con ello se ahorran toda moles-
tia entre el deseo y la posesion.»

Este orden de la razon, propugnado por
Artur, no triunfa. Pero existe el orden de |a
fuerza (despotismo), que encarna Edeck, vy
es el orden de la esclavitud. Se impone
Edeck: «No tengais miedo, si hacéis lo que
yo os mande..., pero el orden tiene que
existir, jos lo advierto!» Y termina la obra
con la ironia del baile del tango entre Edeck
y Eugenia al son de la Cumparsita, al ritmo
del mas fuerte, sin opcion individual: esta
el hombre —conclusion aceradamente pesi-
mista— «instrumentalizado» en la vida socio-
politica. ;Y como se comporta el hombre des-
de su ambito individual? Esta dimensién no
la aborda Mrozek, que sélo cree en el hom-
bre en sociedad, como «Mit-sein», cuyo vivir
es un convivir. Y esta libertad condicionada,
en funcion de la libertad de los demas, llega
a limites de angustia irrevocables: «Yo habia
pensado que nos domina la objetividad y que
los sentimientos humanos se vengan de nos-
otros matandonos. Pero ahora veo que es
Edeck exclusivamente», es la desazonada re-
flexion de Stomil.

La situacion-limite que priva en el juego
de la obra es que el instinto vence a la ra-
z6n. Freud (en E/ malestar en la cultura) vy
Marcuse (en Eros y civilizacién) deben ser
confrontados con el contenido de Tango, que
traslada al teatro la problematica mas inte-
rrogante que invade el espiritu del hombre
actual, de nosotros, hombres de carne vy

hueso en una sociedad que nos resulta an-
gosta.
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por  JOSE GARCIA NETO

NTE unas lecturas detenidas de libros iné-

ditos de poesia, nos hemos dado otra
vez con el problema de la «forman. Al inten.
tar buscarla, se perece en ella, y nos juega
en seguida la trastada de exhibir su artificio,
de denunciarnos sus bastardias. Sabemos que
toda poesia tiene su forma, y no se escapa
de esta ley ninguno de los avances libérri-
mos a donde queramos conducirla. Se podria
decir que en la poesia mas libre se revela
con mas evidencia lo que se ha buscado for-
malmente, y no lo que ha surgido desde su
auténtica necesidad formal. Es verdad que ya
Antonio Machado le decia a Juan Ramén Ji-
ménez: «Estoy en un periodo de evolucion y
todavia no he encontrado la forma de expre-
sion de mi nueva poesia. Lo dltimo que se
domina es la forma.» Y esto es tan cierto,
que no nos resignamos a soportar los gran-
des tiempos del aprendizaje.

Esta leccion llega desde muy dentro, y no
vale atajar caminos, ni tomar modelos, ni
mucho menos tratar de enganarse. Y lo ver-
daderamente dificil para la critica inmediata
es saber senalar, siquiera sea aproximada-
mente, cuando una poesia llega desde su
forma, o va hacia otras formas.

En esta lectura nos hemos encontrado con
algunos poetas de casi perfecta acomodacién
a formas ajenas, lo que podia hacer creer
en valores que no eran mas que apariencia
superficial y caediza. Pero otras veces la in-

acion es mas sutil, y la moda nos en-
vuelve a todos. De aqui el error del que es-
cribe y la ceguedad del que lee. De nuevo
con Machado, aquello de «las voces y los
ecos», pero jqué dificil la liberacion verda-
dera! Por otra parte, cuando se lanza un
consejero —que los hay—, en el mejor de los
casos —quiero hablar del que, objetivamente,
intenta ser honrado y no barre para su «es-
cuelita» o su grupo— se detiene en las lec-
ciones primeras, que también son muchas, vy
sirven para entretener al desasosegado e im-
paciente alumno, gque se desalma y tarda en
volver a su soledad y a su insobornable den-
sidad interior, Onico camino, «puerta estre-
cha», pero practicable y salvadora en defi-
nitiva.

AFKA puesto en escena, y algunas repre-

sentaciones de otro tipo: cinematografi-
cas, memorables, etc. Entre todos estos actos
celebrados en Madrid, extendido alguno de
ellos en gira por nuestras provincias, uno es-
pecialmente significativo, ese «informe para
una Academia», realizado, en toda la exten-
sion de la palabra, por José Luis Gomez.

Un espectaculo intenso, donde el autor del
texto respira angustiosamente y nos compro-
mete con su aliento. Cuando Gustav Janouch
nos cuenta sus recuerdos de Kafka vivo, v
se detiene en el rostro del poeta, evoca sus

gestos: «la sonrisa, la manera de juntar las
cejas, los pliegues de la frente, la manera
de hacer avanzar o retroceder sus labios».
Y nos hace notar como todo ello era un sub-
rayado perfecto de la frase pronunciada. Asi
en el juego dramatico de toda su obra, en
el que las palabras son los gestos de un
rostro, del rostro del poeta. En escri-
tores la palabra pasara tan desnuda de la
convulsion de un alma a su significado gra.
fico, verbal. El lector de Kafka no podré nun-
ca seguirle con cierta distancia, con alguna
comoda objetividad. Ha de entrar en él o
quedarse fuera. Criatura y creador son una
sola cosa en esta obra, especie tan pura a
la luz de la poesia. Todavia tenemos testimo-
nios de los que le conocieron gque nos afir-
man en lo que pensamos de esta atormentada
personalidad. Franz Werfel nos ha dicho de
Katka: «no se trata de hablar solamente de
un ser humano, sino de una criatura que ha-
bia recibido tragicamente demasiados dones
sobrenaturales por herencia..»

Hoy, con el tiempo, esos dones van dando
mejor medida de la persona. Y los que ha-
yan entrado en el laberinto de su poderosa
obra por una rendija de luz, apeteceran tener
més, conocer mas de ese incendio constante,
inextinto, que tiene lugar en un «castillo in-
terior»... El quiso que se quemara—y ya es-
taba ardiendo— lo que Max Brod iba a salvar
de la vulgaridad de un incendio, que el poeta
pensaba definitivo y purificador.

Estamos ya pensando en el centenario de
Baroja. ;Como veremos al escritor, desde
tan lejos, desde tan cerca? No sé si es muy
leido Baroja por los jovenes, jInteresa funda-
mentalmente su particular idia, su anar-
quia, digamos, sosegada...?

Detenido el pensamiento por Baroja, leo en
Tolstoi estas palabras: «El dominio del arte
de los sentimientos sencillos es inmenso y
puede decirse que no ha sido explorado aan.
Asi el arte de lo porvenir no sera mas pobre
que el nuestro, sino més rico. La forma seré
superior a la actual, no como técnica refina-
da, sino como expresion breve, clara, precisa,
libre de vanos adornos...»

¢Verdad que estas palabras del autor de
Guerra y paz parecen escritas para el propio

Baroja, para el futuro Baroja que podia intuir

Tolstoi? Ante este centenario que se celebra-
ra en el afio que comenzamos, hay que desear
y que temer a los estudiosos de Baroja. Mas
atn a los que no se acerquen al escritor con
esa objetividad y uncion que él necesita y
seguramente desearia. Esa «expresion breve,
clara, precisa» y sencilla, tan esforzosamente
sencilla —hay que repasar un autégrafo de
don Pio— jqué aplicacion tendra para un es-
critor de veinte anos? Si encuentra las exce-
lencias de esa prosa-—tan cenida a la cos-
tumbre, al efimero discurrir, al personaje que,
una vez encontrado, y bien encontrado, se va
a perder en sequida— jqué aplicacion puede
tener a la problematica de hoy?... Sé bien
que un Baroja ahora redivivo se reiria de
tanta sutileza, y resumiria: «La cuestion esta
en tener talento o carecer de él.»
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GERARDO GOMBAU:
AYER Y HOY

Gerardo Gombau en su udltima actuacion
publica, en el Ateneo de Madrid

PREMIO NACIONAL
DE BELLAS ARTES

Se ha hecho publico el premio para la
seccion de musica de los Concursos Na-
cionales de Bellas Artes, que ha sido
concedido a Agustin Gonzalez Acilu, por
su obra Oratorio palingdistico. El Jurado
estaba integrado por el comisario gene-
ral de la Musica, Federico Sopena, como
presidente, y por los vocales Antonio
Iglesias, subcomisario general de la Mu-
sica; José Moreno Bascunana; Narciso
Yepes; Tomas Marco; Ramoén Barce, y
Joan Guinjoan.

CONCURSO
“REINE ELISABETH”

Los Jurados calificadores de Barcelona
y Madrid han seleccionado los pianistas
espafnoles que participaran en el con-
curso musical internacional «Reine Elisa-
beth», que tendra lugar en Bruselas du-
rante el proximo mes de mayo. En Bar-
celona fue seleccionado José Maria Co-

38 lom, y en Madrid, Jesis G. Alonso.

Por Carlos Jose COSTAS

Dos obras, caracteristicas
de sus dos etapas, jalonan
mis recuerdos de Gerardo
Gombau. El primer con-

-tacto lo establece Don Qui-

jote velando las armas, un
domingo por la manana,
en el Monumental. Sobre
un fondo programatico, un
desarrollo nacionalista que
auna su Salamanca con la
Mancha. En el otro extre-
mo, la X Semana de Musi-
ca Religiosa en Cuenca, la
pasada Semana Santa, con
el estreno de su Cantata
Pascual Pascha Nostrum.
El nacionalismo de aver se
ha transformado en efec-
tismo plenamente justifica-
do: el lenguaje «clasico» de
conservatorios tradiciona-
listas ha pasado a lo que
¢l mismo defini6 como
«conciliaciéon coherente de
procedimientos empleados
por los primitivos polifo-
nistas v conceptos de rea-
lizacion derivados de téc-
nicas actuales». En la pri-
mera ocasion no llegueée a
apasionarme:; en 1970 si
consiguid conmoverme y
hasta me parecid breve
y con prisa el silencio que
sigui6é al final por respeto
a la Iglesia Romanica de
Arcas, en la que los aplau-
sos estan fuera de lugar.
Se lo dije asi en la plaza
de Arcas y lo acepto cor-
tés, como una obligacion
que no agrada, pero que
no cabe esquivar. No era
suficiencia, ni mucho me-
nos. Era una especie de

naturalidad profesional,
que no busca placemes,
que se siente compensada
en la propia realizacion de
la obra. Recogioé partitura
y particellas v subi6o a uno
de los autobuses. Como si
todo fuera tan sencillo.
Llegar, ensayar, dirigir la
obra y marcharse a casa.

No he sido amigo de Ge-
rardo Gembau, v lo siento.
Lo considero un fallo mas,
porque bastaba verle ir y
venir para saber gque me-
recia la pena. Su evolucion
dentro del lenguaje musi-
cal es motivo de ejemplo.
Esa misma sencillez le dio
fuerza para mantener los
oidos atentos. para impe-
dir el desfase. En alguna
ocasion he combatido son-
risas suficientes al comen-
tar su actualizacidon. Siem-
pre habra quienes crean
que mantenerse fiel a la
primera etapa de la vida
es un sintoma de seguri-
dad, pero frente a ellos,
como se dice en estos ca-
sos, estan los que permiten
el progreso, sin dejarlo solo
a los que vienen detras.
Hovy me alegro de haber
combatido aquellas sonri-
sas suficientes, de no ha-
berme dicho que «no me-
recian la pena», porque su-
pone mi pequeno homenaje
a Gerardo Gombau, cuan-
do he perdido la oportuni-
dad de comentarselo, aun-
que me escuchara distraido
y cortés, inquieto por cam-
biar de conversacion.

Los respectivos Jurados, de los que
ha sido presidente Antonio lglesias, es-
tan integrados por los vocales Rosa Sa-
bater, Juan Pitch, Pedro Vallribera, Joa-
quin Zamacois, Xavier Montsalvatge vy
Federico Mompou, el de Barcelona, vy
por Carmen Diez Martin, Ramén G. Ame-
zia y Manuel Carra, el de Madrid. Julio
Hardison fue secretario en Barcelona, sin

voz ni voto, y José Tordesillas lo fue en
Madrid.

LORIN MAAZEL Y LA
ORQUESTA RTV-E

Pasadas las vacaciones de Navidad se
reanudan los conciertos de la Orquesta
Sinfénica de la Radio Television Espano-
la, con la actuacion del director Lorin
Maazel, que precisamente desde esta
temporada se ha hecho cargo de la Or-
questa Sinfénica de Cleveland, cuyo po-
dio oficial estaba vacante desde julio de
1970, al morir George Szell.

Lorin Maazel fue nifio prodigio, y a los
once anos dirigié la Orquesta de la NBC.
Ya de adulto, Lorin Maazel ha dirigido
mas de tres mil conciertos, y sera invi-

nwm.,

tado de la Orquesta de la Radio Televi-
sion Espanola al reanudarse esta segun-
da etapa y a mediados de febrero. En su
primer programa hay nombres de dos
épocas: Haydn, por una parte, con la
Sinfonia num. 95, y Bertok y Strawinsky,
por otra, con Dos retratos, del primero,
y Pequena Suite num. 1 y Sinfonia en
tres movimientos, del segundo. El Ré-
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quiem, de Verdi, sera el Gnico titulo de
su segundo concierto, obra que ya cono-
cen bien coros y orquesta.

Igor Markevitch, primer artifice del
conjunto, completara la programacion de
enero con dos titulos menos frecuentes,
uno para cada concierto: Perséfone, de
Strawinsky, y las lluminaciones, de Brit-
ten, sobre el poema de Rimbaud.

CONSERVATORIO
DE MADRID

Nuevas corrientes de «aire fresco» si-
guen penetrando en el Conservatorio.
Hace algunos anos, cuando Federico So-
pefa se hizo cargo de la direccién, nos
alegramos de que Bartok pudiera sonar
en sus aulas. Y nos alegrabamos de
modo especial, porque otros pocos anos
mas atras, Moussorsky sonaba a «irre-
verencia» y nos parecia excesiva cautela
aun para los academicistas. Pero todo
es cuestion de tiempo y de orientacio-
nes. Bartok entré por la puerta grande,
como ahora se ha establecido un curso
permanente de Técnicas contempora-
neas, cuya ensenanza impartiran Cristo-
bal Halffter, Luis de Pablo y Carmelo
A. Bernaola.

Al mismo tiempo, la catedra de com-
posicion, como interino, ha recaido en
Antéon Garcia Abril, excelente camino de
base para llegar a las «técnicas contem-
poréaneas», que también él conoce.

HA MUERTO
MAX STEINER

La anécdota unio el nombre de Max
Steiner al de Igor Strawinsky. Planteada
a éste ultimo una oferta para componer
la misica de una pelicula, solicité algo
asi como 25.000 délares. Se dice que el
productor contestd: «Por ese precio pue-
dor conseguir incluso a Max Steiner.» No
se sabe si el productor tenia una idea
clara de quién era Strawinsky, pero lo
que es seguro es que conocia la «efica-
cia» y la «seguridad» de Max Steiner
como compositor de peliculas, cualida-
des muy de tener en cuenta a la hora de
hacer un encargo.

Max Steiner nacié en Viena en 1888,
y alli estudié con Fuchs, Graedener, Rose
y Mahler, y su primera etapa le lleva al
género de su ambiente: la opereta. Por
eso Viena es escenario de La bella mu-
chacha griega, con la que inicia su carre-
ra de compositor. En 1914 se instala en
los Estados Unidos, y en 1929 se hace
cargo de la direccion musical de una
productora en Hollywood. Desde aquel
momento, y aunque compuso algunas
obras sinfénicas, su nombre queda unido
al mundo del cine, y las partituras para
grandes peliculas se suceden; obtenien-
do con ellas toda clase de premios: The
Informer, So This Is Paris, El Tesoro de
Sierra Madre, Ha nacido una estrella, El
jardin de Ald, Lo que el viento se llevd,
Johnny Belinda, EI manantial, El zoo de
cristal, La llama y la flecha, y otras
muchas.

Madrid-Espana, 15 de

enero de

1972

Desde el punto de vista del «acompa-
namiento» de la situacion, Max Steiner
cred un conjunto de «claves» que han
servido de patron durante muchos anos.
El «leitmotiv» romantico, las relaciones
violin-escena sentimental, bajos-escena
tragica, madera-escenas liricas han ser-
vido al margen del contenido musical
para conducir al espectador por los ca-
minos de la trama. Max Steiner aporté
su formacién posromantica, con el gusto
por las grandes orquestas y la musica
programatica al mundo del cine y du-
rante casi veinte anos sus formulas han
estado vigentes y aun se utilizan, ya sea
con pequenas variantes. Y esas formulas
de laboratorio explican su eficacia en
un trabajo en el que el tiempo es vital,
tanto el brevisimo que se concede siem-
pre al musico cuando la pelicula esta
terminada, como la exactitud de segun-
dos que exige cada escena.

SOULIMA
STRAWINSKY

La Universidad de lllinois ha sido esce-
nario del primer concierto celebrado en
los Estados Unidos en homenaje a lgor
Strawinsky tras su reciente desaparicion.
El protagonista de la sesion, con obras
de su padre, ha sido Soulima Strawinsky,
pianista, compositor y profesor de musi-
ca en la misma Universidad. La Sonata,
Piano-Rag Music y tres movimientos de
Petrouchka formaban el programa, como
en sus primeras actuaciones hace mu-
chos anos, entre las que figurdé su con-
cierto en Barcelona, que fue casi una pri-
mera salida frente al publico.

Con ese motivo ha hecho algunas de-
claraciones curiosas. Preguntado sobre
el aspecto sentimental de la sesion, con-
testd: «No hay nada sentimental en que
interprete las obras de mi-padre. Lo he
hecho toda mi vida. Es la cosa mas na-
tural del mundo. He vivido siempre con
ella.» Pero el aspecto mas curioso de
sus respuestas surgié poco después:
«Lo normal es que la gente me pregun-

tara jcomo esta su padre? ;En qué tra-
baja su padre? Pero nunca ;jen qué tra-
baja usted? ;Como estda? Me irritaba y
aun me irrita en ocasiones.» Soulima
Strawinsky vive sin duda el viejo pro-
blema de tener un padre universal. Y
aunque insiste en que por los continuos
viajes de Igor Strawinsky no tuvo mucho
contacto con él, si parece haber hereda-
do esa frialdad que se refleja en todos
sus libros cuando trata temas persona-
les. Al hablar de su obra Soulima ha
dicho: «No suelo interpretar mi propia
musica en conciertos. Me aburre apren-
dérmela. Me llevd demasiado tiempo es-
cribirla.»

CINCUENTA ANOS
DE PINTURA VASCA

La exposicion de pintura vasca, orga-
nizada por la Direccion General de Be-
llas Artes, en el Museo Espanol de Arte
Contemporaneo, sirvié de tema para un
concierto de los de «obra poco frecuen-
te». La Agrupacion Nacional de Miaisica
de Camara, integrada por Antonio Goros-
tiaga (violin), Javier Goicoechea (violin),
Pedro Merofo (viola) y Ricardo Vivo (ce-
llo), interpreté el Cuarteto num. 2, de
Jesus Guridi, y el Cuarteto de Madriga-
listas, de Madrid (Carmen Rodriguez de
Aragén, Maria Aragén, Tomas Cabrera y
Manuel Pérez Bermudez), se encargo de
ofrecer Ocho canciones (inspiradas en
motivos vascos), de Pablo Sorozabal.

BEETHOVEN
Y EUROPA

Durante 1970 el nombre de Beethoven
fue constante en programas musicales y
comentarios. Se cumplian los doscientos
anos de su nacimiento. En 1971 ha pa-
sado a la actualidad urgente, ya que la
mediata le es consustancial, porque el
Himno a la alegria, la Oda de Schiller,
letra del cuarto tiempo de su Novena Sin-
fonia, ha sido distinguido para ser el
himno de Europa, su himno de la Paz.
Y la ocasion nos hace recordar que el
titulo original escrito por Schiller fue
el de Oda a la Libertad, pero el eco de la
Revolucién Francesa sirvié de base para
el consejo que decidi6 su cambio. Para
Beethoven fue simpre Himno a la ale-
gria. Asi lo concibid y asi pasa a ser nexo
de pueblos y de esperanzas.

Beethoven, dibujo de Francisco Hernédndez 39
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MEDIAS TINTAS EN

LAS CARTELERAS
MADRILENAS DE
PRIMEROS DE ANO

B UNA GRAN PELICULA DE SAN PEN-

Por Luis QUESADA

CKIMPAH SOBRE LA VIOLENCIA Y
OTRA «GRACIA» DEL CINE ESPANOL

Con rarisimas excepciones, los
cines de estreno madrilenos han
entrado en el nuevo ano ofre-
ciendo al publico una programa-
ciobn mediocre, falsamente co-
mercial porque los espectadores,
aunque lentamente, comienzan a
calibrar la calidad de las pelicu-
las y a acudir preferentemente
a las salas donde se proyecta un
filme que les dice algo, que les

llega al honddén del alma, que
trasciende del espectaculo lige-
ro, mads o menos verderén, va-
cio, para pasar el rato.

Siguen en cartel triunfos an-
teriores: El pequeno gran hom-
bre, La hija de Ryan (prueba de
lo que antes afirmabamos sobre
lo rentable de la calidad) y al-
gunas peliculas comerciales de

% Das Schloss (El castillo), que ya

se proyecté en la Semana de
Cine en Color de Barcelona, ha
sido seleccionado para el «Os-
car», entre la representacion
extranjera. El filme es de na-
cionalidad alemana, realizado

prestigio, como Love Story vy
Adios, ciqliena, adios. En cuanto
a los estrenos recientes comen-
taremos los siguientes:

PERROS DE PAIJA, del ameri-
cano San Penckimpah, ha sido
rodada en Inglaterra, sobre una
novela de Gordon Willians y con
un magnifico cuadro de actores,
entre los que sobresale Dustin
Hoffmann y Susan Georgem. El
tema del filme es el del hombre
pacifico, acorralado hasta tal
punto que ha de convertirse en
un violento y su violencia termi-
na siendo mas dura que la de
los duros gamberros que le aco-
saban. San Penckimpah (autor de
Grupo salvaje) ha sabido tradu-
cir magistralmente en imagenes
la historia base. E' mayor meéri-

por Rudolf Noelte, producido y
protagonizado por Maximilian
Schell y basado en la novela
de Franz Kafka. El filme ha sido
exhibido también en Madrid, en
un ciclo dedicado a Kaftka y que
el Insttiuto Aleman organizé el

*

*

to del filme radica en el ritmo
de la narracion, en el climax
creciente de violencia que, de
contenida, estalla al final en una
orgia de sangre y muerte. Pero
que nadie se llame a engaiio.

No es una apologia de la violen-
cia: aun cuando se nos diga, a
la violencia desatada sélo se le

mes pasado. Maximilian Schell,
por otra parte, esta terminando
el guion del proximo filme que
dirigira y producira. De momen-
to soélo sabemos el titulo: El
peaton.

El archifamoso y discutidisimo
Lucchino Visconti prepara su
proximo filme. Se titulara Lud-
wig |l y sera una nueva version
del mismo tema que 0. W. Fi-
scher interpretara en 1955: El
rey loco, de Helmut Kautner.
La pelicula sera interpretada
por Paula Wessely, Silvana
Mangano, Lilli Palmer y Gert
Frobe.

Esta a punto de terminar el ro-
daje de L'aventure, c'est |'aven-
ture, el filme francés que esta
realizando Claude Lelouch. Se-
gun el autor, la pelicula tiene
tanto de Los tres mosaueteros,
como de Pieds Nickelés. Sus
intérpreets son: Lino Ventura,
Jacques Brel, Charles Denner,
Charles Gérard, etc. ltalia, Fran-
cia, las islas del Caribe, Esta-
dos Unidos y Africa serviran
de decorado a esta pelicula.

num.,.
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puede detener con otra violencia
mas implacable. En el especta-
dor queda como elementos de
juicio el hecho de que un hom-

bre pacifico no es un cobarde y
también que la provocacion in-
justa puede acarrear tremendas
consecuencias. Magnifica la la-
bor de Dustin Hoffmann en el

* Alain Jessua —autor de una in-

L

A

teresante Vie a |'envers— ter-

mina el guion de una pelicula
que piensa iniciar en seguida.
Se titulara Traitement de choc

y es la historia de una joven
que, fatigada por los negocios,
va a hacer una cura de reposo
en un centro de talasoterapia

dirigido por un médico famoso.
La acompana un muchacho ho-
mosexual con el que tiene vie-
ja amistad. Durante la cura el

muchacho desaparece. Cuando
regresa ha envejecido extrana-
mente...

Y para terminar con el cine
francés... se ruedan actualmen-
te en los estudios parisienses:
Louise, de Philippe de Broca,
con Jeanne Moreau e Yves
Robert; Mais toi, tu es Pierre,
de Maurice Cloche, con Fred
Ulysse v Georges Berthomieu;
Féminin Féminin, de Henri Ca-
lef, con Olgo Georges-Picot vy
Marie-France Pisier, y Kes mal-
heurs d'Alfred ou aprés la
pluie... le mauvais temps, titu-
lo largo v extrano dirigido por

ESTAFETA LITERARIA




papel del cientifico americano,
preocupado por sus estudios e
investigaciones, asi como la de
Susan Georgem, esposa joven,
demasiado simplista en sus es-
quemas mentales, ingenua en su
coqueteria, cobarde y admirado-
ra del machismo irresponsable.
El resto de los actores, sobre
todo el grupo de gamberros,
ajustan admirablemente su inter-
pretacion. El ambiente, el «tem-
po», las minimas situaciones
que, encadenadas, van tejiendo
la trama inexorable de una si-
tuacion general hasta su desen-
lace... todo esta admirablemente
llevado por mano de gran rea-
lizador.

DIAMANTES PARA LA ETER-
NIDAD es «otro» James Bond.
El mito vuelve esta vez no de
la mano de Terence Young, sino
del realizador Guy Hamilton. Ja-
mes Bond ha pasado y posible-
mente ha sido un error resuci-
tarlo. Lo inverosimil alcanza su
punto culminante en las situa-
ciones de peligro en que se en-
cierra el famoso agente 007. Ya
el espectador no acepta tanta
suerte, ni tanta destreza, ni tan-
to «gancho» para las bellas. Ja-
mes Bond ha engordado. Sus
aventuras empiezan a aburrir.
Los productores han volcado nue-
vamente el cuenco de las mara-
villas del séptimo arte: brillante
color. efectos especiales, precio-
sas chicas ligeras de ropa... La
mejor secuencia de la pelicula
es una persecucion automovilis-
tica. Como espectaculo puede
pasar, pero muy disminuido res-
pecto a los éxitos pasados.

EL GRAN JACK también es
«0otro» John Wayne, un «wes-
tern» clasico cuya accion trans-
curre a principios de siglo en la
frontera yanqui-mexicana. Geor-
ge Sherman es un sélido y bien
entrenado director de este tipo
de cine. No anade nada nuevo
al género, pero reverdece los
viejos laureles de la «Fronteran».

LA GATITA Y EL BUHO es
una comedia agradable en la aue
Barbra Streisand, gracias a Dios,
no canta y se limita a interpre-

tar melosamente el papel de una
muchachita abocada a la mala
vida por necesidad, que termina
enamorandose de un novelista a
la caza de editor. El realizador,
Herbert Ross, conduce la histo-
ria sin gloria pero tampoco tor-
pemente, resultando al fin una
pelicula mediana, para pasar el
rato.

ESTUDIO DE MODELOS, del
francés Jacques Demy, ha inau-
gurado una nueva sala cinemato-
grafica madrilena, el Drugstore
Cinema. Vuelve la famosa «Lola»,
que ahora vive en Los Angeles,
donde llegé tras las huellas de
un marinero casquivano. Se gana
la vida y el pasaje de regreso a
Francia trabajando en un comer-
cio. La peripecia argumental sir-
ve para montar un reportaje su-
perficial sobre la vida america-
na, con una ligera pasada sobre
los problemas de su juventud.

LOS DIAS DE CABIRIO es una
muestra perfecta del cine que
queremos ver desaparecer de la
produccion espanola. Porque nos
duele observar como los catéalo-
gos anuales de nuestra cinema-
tografia rebosan de obras vulga-
risimas, de parodias sin gracia,
de remedos torpes de grandes
éxitos extranjeros, hemos de le-
vantarnos y decir: jbasta! a este
tropel de historietas chabacanas,
sin ningun rango artistico, que
embrutecen al espectador y vier-
ten al extranjero (si consiguen
ser exportadas) una imagen es-
tupida de Espana. Después de
La graduada, parodia absurda de
El graduado, se toma un titulo
glorioso como pie para una as-
tracanada. No nos hace gracia
la bufoneria de Alfredo Landa,
ni nos parece verosimil lo que
hace, ni las playas son asi, ni
las turistas noérdicas actian ge-
neralmente como vemos aqui. La
fotografia es buena, el oficio de
Fernando Merino sabe crear si-
tuaciones y contar cosas. ;Por
qué ese derroche de medios
para tan bajuno resultado? jBas-
la ya de «gracia a la espaiiola»,
aunque solo sea por la dignidad
de nuestro cine!

Pierre Richard, con Pierre Ri-
chard y Anny Duperey.

% Va a celebrarse en Hovik (No-

ruega) una Semana homenaije
al gran Luis Buiuel. Dentro de
un ciclo sensacional se proyec-
taran los filmes Tierra sin pan,
Un chien andalou, El, Nazarin,

El angel exterminador, Viridia-
na, La joven, La vida criminal
de Archibaldo de la Cruz (pro-
yectada en Espafia con el titulo
Ensayo para un crimen), La fié-
vre monte a E|l Pao, La voie
lactée... Salvo dos de estos fil-
mes, los restantes, por fortu-
na, pueden verse actualmente
en las salas de los cine-clubs
espanoles.

Treinta paises participaran este
ano en el «Film-Forum» de
Brno (Checoslovaquia), gran Fe-
ria Internacional del Cine y de
la Television. Francia es la que
ostenta mavor representacion.
No tenemos noticias de la par-
ticipacion espaiola.

La Federacion Espanola de Cine-
Clubs ha sefalado la fecha
exacta de su proxima Asam-
blea. Como ya hemos informa-
do en otra ocasion, se celebra-
ra en Vigo. Los dias senalados
para las sesiones de trabajo
seran el 3, 4 y 5 del proximo
mes de marzo.

HELMAN

Madrid-Espana, 15 de enero de 1972
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LAS PELICULAS VISTAS POR LOS CRITICOS

£ E'E % E"E ‘Em 2 %
Diamantes para la eter-

O RS 3 5 b 3 4 4
La gatita y el buho ...... 1. 2 1 3 & 232
BL Gran JRCK .......cioviiis e B 8 7
Perros de paja ............ 108 9 8 8 9 88
Los dias de Cabirio ...... g 9 9 9 9 4§
FOIDWRE ..o G 8. 8 & B 8 7

Las peliculas son juzgadas teniendo en cuenta todos
los elementos que las componen.

Cero significa pésima; cinco, mediana; diez, equivale
a obra maestra.

LA ESTAFETA LITERARIA recomienda: Perros de paja,
El gran Jack y Los clowns.

CHINITAS
S ¥

RESTAURANTE
PABLAG FILAMENCO
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248 51 35
247 5011

Reserva de mesas:
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ENCUENTRO CON P10 BAROJA
EN SU GENTENARIO

Con motivo de celebrarse en 1972
el centenario del nacimiento, en
San Sebastian, del escritor Pio
Baroja, la provincia guipuzcoa-
na, y particularmente la capital
donostiarra, se preparan a cele-
brar una serie de actos en su ho-
nor, que culminara con la dedi-
cacion de una calle de San Se-
bastian al famoso novelista, se-
gun informo la escritora dona
Mercedes Saenz Alonso en el
curso de una reunion celebrada
en su domicilio de Madrid, v a
la que asistieron diversas vy re-
levantes personalidades de las
Letras espanolas.

Los actos se celebraran bajo el
lema «Encuentro con Baroja en
su centenario», del 17 de enero
proximo al 21 del mismo mes, ¥
durante ellos se concederdan va-
rios premios literarios, corres-
pondientes a los diferentes géne-
ros que cultivo Pio Baroja. Asi-
mismo, los escritores participan-
tes en el homenaje leeran dife-
rentes comunicaciones sobre la
figura de Pio Baroja.

e
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notas de actualidad

% Han sido adjudicados los
Premios Nacionales France-
ses. El de Teatro correspon-
di6 a Jacques Lemarchand,
el de Muasica al compositor
Darius Milhaud, el de Artes
fue otorgado al grabador
Pierre Courtin ymal dg Le-
tras correspondié a Jean
Cassou. Jean Cassou nacid
en Deusto (Bilbao) en 1897.

* Jacques Maritain, el mas im-
portante filosofo tomista de
nuestro siglo, ha lngrondo
en la congregacion de
Hermanitos de Jesis. Marl-
tain vivia desde hace once
aitos como fraile, pues se
retir6 a un convento de
Toulouse a la muerte de su
esposa acaecida en 1960.

% La huida a Egipto, el famoso
cuadro de Rembrandt, ha
sido robado junto con una
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ZAMACOIS: TRES
NOTICIAS Y
UN ENCUENTRO

Por Juan Emilio ARAGONES

noticia de agencia agrega frio

literario a la crudeza baromé-
trica del primer dia del afo en
Madrid: Eduardo Zamacois, funda-
dor de E/ cuento semanal y autor
de tantas novelas, ha muerto en
Buenos Aires, proximo a los no-
venta y nueve anos.

DEL caliente estio porteno, una

NOTICIA SUSURRADA

Acaso fuera excesivo atribuir
clandestinidad al hecho, pero si
tacito mutismo; la primera noticia
que tuve del novelista me fue su-
surrada por algin companero de
un curso superior del bachillerato,
con ese empeno que pornen los
adolescentes en iniciar a otros
chicos algo menores en sensacio-
nes y lecturas prohibidas. Hasta
me presté una breve narracion,
sustraida de la biblioteca paterna,
que lei avidamente, porque esta
ba bien escrita... y muy sugerente-
mente ilustrada.

SEGUNDA NOTICIA

Después, un largo paréntesis.
Hasta que Damaso Santos, a raiz
de un viaje que hizo a Hispano-
ameérica con Ramén Solis —en-
tonces secretario del Ateneo—,
relaté para las paginas de LA ES-
TAFETA LITERARIA, en su seccion
Verlas venir, el «descubrimiento»:
iZamacois no habia muerto! Resi-
dia en Buenos Aires, bebiendo
vientos por volver a Espaia. Y a
su Madrid. Propésito que no pare-
cia viable. Tras tantos afos de

ausencia y a su longeva edad, no
era cosa de liar los bartulos y em
prender de nuevo la costumbre de
vivir... El entonces director de
esta Revista, Luis Ponce de Ledn,
recogié el guante. No fue mollar
la cosa, pero con habilidad y do-
tes persuasorias, resulté factible
lo improbable: Eduardo Zamacois
vendria a Madrid, invitado por
LA ESTAFETA LITERARIA y por el
Ateneo, a cambio de unas confe-
rencias y otros actos protagoni-
zados por el escritor cuyo nom-
bre, en los afios de inmediata
posguerra, apenas podia susurrar-
se. Y queda narrada mi segunda
noticia de Zamacois.

EL ENCUENTRO

En la primavera de 1969 vinie-
ron a Madrid el novelista y su ter-
cera esposa, la humilde y com-
prensiva Matilde. De su estancia
entre nosotros guardo memoria de
dos acontecimientos: el almuerzo
que al matrimonio Zamacois ofre-
ci6 la Revista en un tipico restau-
rante proximo al Retiro, tras su
visita a nuestra redaccion, y el
acto de su homenaje en la sala
de la Editora Nacional, presidido
por el entonces director general
de Cultura Popular y Espectaculos,
Carlos Robles Piquer. Entre la ini-
ciativa de invitar a Zamacois y la
llegada de éste se produjo el cam-
bio en la persona que dirige LA
ESTAFETA LITERARIA, pero tal he-
cho en nada afect6 al asunto, pues
si la idea habia partido de la sa-
gaz y periodistica agudeza de Pon-
ce de Lebn, su puesta en préctica

i3
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marina de Van Goyen del
Museo de Bellas Art&s de
Tours (norte de Francia).

% Alexander Tvardovski, uno
de los poetas rusos actua-
les mas representativos, fa-

llecié en Moscu el dia 20 del

pasado mes. Tvardovski, a

quien recientemente se le

habia concedido el Premio

Nacional de Literatura por

su «aportacion al daurroﬂo

de la literatura soviéticanr,

ocupd el cargo de redactor-
jefe de la revista Novy Mir,

: apareci
runmmmmés ;

hicieron célebres, como Un
dia en la vida de lvan De-
nissovitch.

% El Polyférum Cultural Siquei-
ros, chra considerada como
cumbre en el muralismo me-

hall6 en el relevo a Ramoén Solis,
colega de Zamacois y su amigo
desde el encuentro que anos atras
tuvieron Damaso Santos y él en
Buenos Aires, con lo que el no-
nagenario escritor veia trocada la
identidad del anfitrion que hizo
posible su ansiada vuelta a Ma-
drid, sin que en nada afectase tal
circunstancia al meollo de los he-
chos.

Durante aquella comida, Zama-

cois prob6é cumplidamente sus cua-

lidades de gran conversador y una
prodigiosa memoria para recordar
los méas nimios detalles de su tan
distante juventud en Madrid. Nos

num. 484

jicano, fue inaugurado en
Méjico el pasado dia 22. El
edificio tiene forma de do-
decaedro, y sus caras estan
hmmrqu?ara
presentan «
Humanidad en la Tierra y ha-
cia el Cosmos». En el acto
de la inauguracion, hablé el
gran muralista m&ﬂuﬂu Da-
vld Alfaro Siqueiros.

Una exposicién abierta en el
Museo de la Drongaria (Pa-

ris), presenta un conjunto
de 112 cuadros y 100 dibu-

de

hizo, por ejemplo, una completa
descripcion del porte y vestimenta
de una matrona que vivia frente a
su casa de adolescente. A los pos-
tres, le ofreci un pitillo.

—¢Fuma, don Eduardo?

—Me lo tienen prohibido;
manera que... Si.

de

Sonreia socarronamente. Duran-

te la sobremesa, consumio hasta
cinco «ducados».

A la salida, acompafiamos al no-
velista, al «hombre que se ha
ido», para que prosiguiese el emo-
tivo reencuentro con un Madrid
que, aun desmesuradamente cre-
cido, alin conserva trazas del de

LA ESTAFETA LITERARIA
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TODAS LAS
BIBLIOTECAS PUBLICAS
ESTARAN OBLIGADAS
A PRESTAR LIBROS

El Ministerio de Educacion y Cien-
cia ha establecido con caracter ge-
neral y obligatorio el servicio de
préstamo de libros en todas las bi-
bliotecas publicas, en virtud de un
decreto que publica el Boletin Ofi-
cial del Estado.

En el citado decreto se conside-
ran como bibliotecas publicas las
de caracter general, dependientes
de la Direccion General de Archivos
y Bibliotecas, asi como las del mis-
mo caracter dependientes de otros
organismos que reciben ayuda di-
recta de la citada Direccion General
o indirecta a través del Servicio
Nacional de Lectura. Queda excluida
la Biblioteca Nacional.

Finalmente se senala que el Mi-
nisterio de Educaciéon y Ciencia pu-
blicara en el plazo de un mes el
Reglamento por el que habréa de re-
girse el citado servicio de préstamo
de libros.

.h"’“'l—"&m T e He e e it i L

su juventud. Pero notario de las
emociones de Zamacois ante el
Madrid de hoy ya lo fue Francis-
co Umbral, en la itinerante entre-
vista que le hiciera para el nu-
mero 420 de LA ESTAFETA LITE-
RARIA. Alli quedo reflejada inclu-
so la candorosa emocion que pro-
dujo al viejo escritor el «redescu-
brimiento» de los serenos.

Después, el acto en la Editora
Nacional, durante el que Zamacois
firmé ejemplares de sus libros a
hijos y quién sabe si a nietos de
los que fueron amigos suyos. Ha-
blaron Ponce de Leén, Zamacois
—emocionado, pero erguido aun
en sus noventa y seis anos—y
Robles Piguer, quien hizo entrega
a Zamacois de una de sus novelas
—Sobre el abismo—, fotocopiada
del ejemplar de la Biblioteca Na-
cional, por ser libro agotado tan
absolutamente que faltaba incluso
en la biblioteca de su autor.

NOTICIA POSTRERA

Es la que nos trajeron los tele-
tipos el primer dia de 1972: Eduar-
do Zamacois ha muerto en Bue-
nos Aires. Le lleg6 la hora a la
vez temida y esperada desde an-
tes de su viaje a Madrid. (En una
de sus cartas al actual director
de LA ESTAFETA LITERARIA, fe-
chada el 24 de enero de 1969 es-
cribia: «... mi salud no anda ahora
como anduvo siempre. jSon las
primeras goteras! Y el darme
cuenta de que empieza a temblar-
me el pulso me desmoraliza un
poco. jNo cabe duda! Se acerca
el momento de cantar el vecchia
Zimarra».

Tres anos después, casi dia por
dia, se nos va Zamacois. Modesta-
mente, él solia decir que su vida
era «un pasatiempo y una can-
cion». Pero no sé6lo eso, que tam-
bién medio centenar de libros, mi-
llares de articulos, cientos de con-
ferencias... noventa y nueve afnos
de inmarchitada vocacion literaria
acreditan la ejecutoria humana vy
profesional de Eduardo Zamacois,
el ultimo del 98.

Madrid-Espana, 15 de enero
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GUILLERIVIU DIAZ PLAJA PRESIDENTE DEL
PATRONATO DEL CENTENARIO DE LA IMPRENTA

EULOGIO
MUNOA,
PREMIADO

EN PORTUGAL

En los pasados Juegos
Florales celebrados en
Evora (Portugal) re-
sulté ganador del pri-
mer premio de Poesia
Lirica el poeta espanol
Eulogio Munhoa Nava-
rrete, residente en Ma-
drid, con un poema
sobre Federico Garcia
Lorca.

FALLEGIMIENTO DEL POETA
MANUEL BARRIOS MASERQ

A la edad de setenta y nue-
ve anos fallecio en Sevilla el
poeta Manuel Barrios Masero,
nacido en la localidad gadita-
na de Sanlicar de Barrameda,
pero residente en Sevilla des-
de su juventud.

Manuel Barrios, cultivador
de la poesia clasica, daba a |a
misma un tono castizo. Tenia
escritos diez libros de poe-
mas, el dltimo de ellos, Som-
bras y luces, aparecido en la
primavera de 1970.

de 1972
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cuanto se refiere al acontecimiento cul-
tural que supone el V Centenario de la
Imprenta en Espana fue creado un patro-
nato nacional, por decreto del Ministerio
de Informacion y Turismo, en el que se
agrupan representaciones de las Direc-
ciones Generales de Educacion Popular,
Archivos y Bibliotecas, Bellas Artes y Re-
laciones Culturales, asi como de los Ins-
titutos del Libro y de Cultura Hispanica
y de los Sindicatos de la SGAE y de la
Federacion de Asociaciones de |la Prensa.

Como presidente ejecutivo de este am-
plio patronato nacional, el Ministerio de
Informacién y Turismo ha tenido a bien
designar al prestigioso escritor y cate-
dratico Guillermo Diaz-Plaja, de la Real
Academia Espanola. La tarea cultural rea-
lizada por él mismo y su vinculacion al
libro a través de sus cuatro anos de di-
rector del Instituto Nacional del Libro
Espanol, permiten augurar una labor tras-
cendente, que ponga de relieve la signi-
ficacion de la historia de la imprenta en
el desenvolvimiento espiritual de Espa-
nay America.

1
;
:
Con objeto de promocionar y coordinar l
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1972:ANO INTERNACIONAL. DEL LIBRO

José Ramén Sdanchez ha sida prem:adﬂ en el concurso-

~exposicion convocado por el Instituto Nacional del Libro

Espanol, con motivo del Afo Internacional del Libro. Este

__es el cartel ganador del concurso.



PREMIOS NACIONALES DE TEATRO 1970-71

Se adjudican los premios nacionales de teatro:

% A ]la mejor obra dramatica estrenada en el curso
de la temporada teatral: <Luces de Bohemia~», original
de Ramon Maria del Valle-Inclan. A la mejor obra li-
rica: Desierto. Al mejor «ballet» nacional, clasico folk-
lorico: Antonio v sus Ballets, de Madrid.

w Dos premios de interpretacion dramatica: Julia Gu-
tiérrez Caba v José Maria Rodero. Dos premios de
interpretacion lirica: Teresa Berganza y Pedro Lavir-
gen. Dos premios de interpretaciéon coreografica: Ma-
nuela Vargas y Antonio Gades. Dos premios de inter-
pretacion circense: Pompoff-Thedy (hijos), Emilio y
José Victor Aragdn: Pery v Popey, Pedro Ortega y José
Carrasco.

% Tres premios, direccion, escenografia vy vestuario:
José Luis Alonso Manés. Francisco Nieva y Manuel
Mampaso Bueno.

% Mejor campana realizada por companias profesio-
nales de caracter empresarial: Lope de Vega, de la que
es empresario Ramoén Tamayo Rivas. A la mas desta-
cada temporada de teatro infantil desarrollada por
grupos o companias especializadas: L'Oliba, de Barce-
lona, de la que es director Francisco Nel-lo German.
A la mas interesante campana que por consideraciones
artisticas, culturales y técnicas se haya llevado a cabo
por agrupaciones vocacionales de camara y ensayo:
grupo Akelarre, de Bilbao, del que es director Luis
Maria de Iturri. Al mas destacado ciclo de extensiéon
teatral llevado a cabo en pueblos de especial dificultad
para una labor de proyeccion y mantenimiento del
teatro: Teatro Universitario de Murcia, del que es di-
rector César Oliva Olivares.

Ha sido fallado el
premio «Sésamon»
1971 de novela cor-
ta, correspondiente
a 1971, adjudican-
dosele a Julio M. de
la Rosa, joven na-
rrador sevillano,
por su obra Fin de
semana en Etruria.

 Cuatro premios a empresas de local que se hayan
distinguido por su colaboracion y aportaciones en el
desarrollo de campanas, ciclos y realizaciones teatra-
les: Munoz Lusarreta, de Madrid; José Antonio Cal-
derén, empresario del teatro Principal de Palencia;
empresa Antero Guardia, de Ubeda, y empresa Vila
Cardona, de Reus.

w Igualmente se conceden los siguientes premios por
concurrir en ellos circunstancias de especial meérito:
A la labor critica de teatro, Gabriel Garcia Espina.
A la literaria sobre teatro en diarios y revistas, Manuel
Diez Crespo y Pedro Lain Entralgo. A libros sobre
temas teatrales, al titulo «Textos y escenarios», oOrigi-
nal de Francisco Garcia Pavon. A la labor de conjunto
de una editorial, Aguilar.

% Premios extraordinarios a un ejemplar historial
artistico y profesional: Autor, José Maria Peman; in-
terpretacion dramatica, Carmen Carbonell, Manuel Di-
centa vy Antonio Vico; interpretacion circense, Fnrique
Canut Tudo (Canuto); interpretacion coreografica, Vi-
cente Escudero; direccion escénica, Modesto Higueras
Catedra; escenografia y vestuario, Emilio Burgos Mo-
reno: critica teatral, Alfredo Marquerie Mompin.

% Realizaciones v actividades de especial intereés: Al
Circo Ciudad de los Muchachos, de Orense, del que
es director el padre Jestis Silva Rodriguez; al Gran
Teatro del Liceo, de Barcelona, en el ciento veinticinco
aniversario de su fundacion; a titulo péstumo, Rafael
Rivelles v José Alfavate.

Y% Premios extraordinarios para actores de reparto:
Maria Francés vy Joaguin Roa.

LUIS BERENGUER,
PREMIO «ALFAGUARA» 1972

Luis Berenguer ha sido el ganador del
premio «Alfaguara» 1972, dotado con

200.000 pesetas, por su obra Lena ver-
de. Luis Berenguer fue finalista de
este premio dos veces.

La novela finalista en 1972 ha sido

Arre Moisés, de la que es autor Eduar-
do Valdivia.

JOSE MARIA REQUENA, PREMIO “NADAL” 1971

‘ El escritor y periodista sevillano José Maria Re-
quena, subdirector de El Correo de Andalucia,
ha obtenido el Premio «Eugenio Nadal» 1971, en
su vigésima octava edicion. Quedo finalista la
obra Dabeida, del escritor colombiano Gustavo
Alvarez Gardiazabal, colaborador de LA ESTAFE-
TA LITERARIA.

i
; El jurado del Premio Nadal estaba compuesto
. por Néstor Lujan, Ramén Masoliver, José Vergés,
Antonio Vilanova y Rafael Vazquez Zamora, como
g secretario.

i

El cuajarén, primera novela de José Maria Re-
quena, vencié en la votacion final por tres votos
a dos a Dabeida. José Maria Requena nacidé en
Carmona en 1925. Era ya conocido como poeta
y ensayista (tiene dos libros de poemas publica-
dos: Todo por la sangre y Gracia pensativa y
uno de ensayos sobre el mundo de la tauroma-
quia, titulado Gente del toreo). El cuajarén tiene
como protagonista a un torero, personaje repre-
sentativo del campo andaluz y de sus aspiracio-

nes de redencion por medio del salto a la gran
ciudad.

En otro lugar de este namero ampliamos la
informacién sobre este importante fallo.

num.

- Gerardo Diego
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~ Recibimos el primer anm:
~ de la revista de

' pﬁm{a Peha
 Labra, editada por ia Institu-
o éepmdlante de Ia Dipu
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u sparicién se .
m: tradicién poética monta-

"ﬁﬁa Peiia Labra muestra

una presentacion excelente,

"--imasa&nfmmadapil&gus
~ sueltos de papel crema, in-
~ sertos en una carpeta de
~ cartulina de igual color, en
‘gran formato. He
~ mario de este
- de Pena Labra,

aqui el su-
primer nimero
cuyo director
es Aurelio Garcia Cantalapie-

dra:

—Presentacién.
- —=«A Pancho Cossio», por
—soneto publi-

sueltos
e LA ESTA-
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LA ESTAFETA LITERARIA




Madrid-Espaha,

EL ANO LITERARIO
EMPIEZA

CON EL «(NADAL,

Y OTRAS COSAS

PARA LA ESPERANZA

Si bien es cierto que lo que en-
tendemos por temporada literaria co-
mienza con la concesién del «gordon
de las letras espanolas, el «Planetay,
la noche de Santa Teresa, patrona
de los escritores espanoles, el ano,
cada ano desde 1944, comienza, en
lo que a la literatura se refiere, con
la noche del «Nadal». Desde hace
algun tiempo la cosa se complica,
porque no se trata sélo de otorgar

Barcelona. actualidad

«atencion, un momento de atencion.
Se va a comunicar el resultado de
la tercera votaciéon», calor en pleno
invierno, prisas, sonrisas, miradas,
encuentros, quinielas, cdbalas, «si
sabré yo»...

¢Puedo yo decirles algo de la no-
vela El cuajarén, de José Maria Re-
quena? A estas alturas, todos los
lectores de nuestra revista conocen
lo que se ha publicado hace unos
dias en los diarios espanoles: entre-
vistas, opiniones de los miembros
del jurado, fotografias... Lo que si
puedo hacer, y creo que es justo
que conste en las paginas de LA
ESTAFETA LITERARIA, es ano-
tar la lista de las novelas que ob-
tuvieron algun voto. Las finalistas

El jurado del Nadal. De izquierda a derecha: Rafael Vazquez Zamora,
Néstor Lujan, José Vergés, Juan Ramoén Masoliver y Antonio Vilanova

el mas popular de los premios lite-
rarios espafioles —entre los mas de
300 que en el pais se ventilan—,
sino también de la concesion del
«Josep Pla»n, para novelas escritas
en cataldn, y el «Manuel Brunety,
de reportajes, asi como el «Ramén
Dimas», de reportajes graficos.
Nos encontramos, pues, en una
colmada «noche literaria», en la que,
como en todas estas fiestas, acaso
la literatura es lo que menos im-
porte a la mayoria de los comensa-
les que se reunen en las salas del
hotel Ritz, el mads literario de Es-
paia. Uno piensa que hay bastante
inflacién de «cenas literarias» y que
acaso dentro de unos afios los pre-
mios, la concesién de los premios,
no se adorne de bellezas femeninas,
de atuendos extravagantes ni de gas-
tronomias mas o menos «eutanasi-
casn. Ya son varios los concursos
que han prescindido de toda esta
musica social que, cada ano mas,
tiene una melodia monétona y bas-
tante aburrida. Sélo se salva la par-
titura en lo que tiene de encuentro
con amigos que hace tiempo, en las
grandes ciudades siempre «hace mu-
cho tiempo», uno no ha visto. Lo
demds, como siempre: votaciones,

15 de
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del «Nadal» merecen un recusrdo.
Tal vez en los nombres que las
firman haya también algun escri-
tor que, en su dia, apunte éxitos
y presencias. Aqui las tienen uste-
des: Amanecer por la tarde, de José
Fernandez Castro; Casi Bovari, de
Jorge Grasso; Dabeiba, de Gustavo
Alvarez Gardiazdbal; El cuajaron,
de José Maria Requena Rovira; Gé-
nesis del héroe con cuatro gatos, de
[.uisa Mercedes Levinson; Hov hace
un ano, de Teresa Barbero; Negro
caballo negro, de José Luis Gime-
no; Ritos de amor, de vida v de
muerte, de A'fonso S. Palomares;
Sin raices, d= Antonio Cerezo Mo-
reno; Un hombre brillante, de Fer-
nando Ferndndez, y Villa Ernesti-
na, de Eulalia Solé Romero.

En cuanto a la novela ganadora,
que, seguin el jurado-—aunque esto
siempre se dice—, es un libro de
gran calidad, recojo las palabras te-
lefonicas de José Maria Requena:
«Yo la resumiria diciendo que narra
las tensiones existentes entre Ia
gente de la ciudad y del campo. El
contraste s: hace evidente en mi
personaje, encumbrado facilmente a
la fama -—-aunque imaginativamen-
te -, y de repente situado em un

de 1972

mundo ciudadano de riqueza y po-
der totalmente diferente del que
hasta entonces le era habitual.» El
poeta que conociamos se ha descu-
bierto novelista. Adelante.

GABRIEL JANER,
PREMIO «JOSEP PLA»

Gabriel Janer es un joven escri-
tor mallorquin cuya carrera esta em-
pezando, pero que muy bien. En
diciembre, y ustedes lo recordardn,
obtuvo el Premio «Victor Catalay,
de narraciones, en la noche de San-
ta Lucia. Ahora, con su novela Els
alicorns, da un paso adelante al ob-

tener el «Josep Plan. Esta novela es
la quinta que escribe. Tiene publi-
cados varios libros, y ahora, den-
tro de unos dias, sale una nueva
obra suya: la novela La capitulacid.

De Els alicorns ha dicho Gabriel
Janer Manila: «Entra dentro de lo
que llamo realismo madgico, y que
viene a ser una mezcla de todos los
realismos: historico, social, erodtico,
sicolégico..., con una gran dosis de
imaginacion. Es una forma, no de
huir, sino de expresar toda una pro-
blematica. Diria yo también que
mi obra estd dentro de una linea
neorromantica muy actual, que vie-
ne a ser la vieja aventura del hom-
brz que se enfrenta a las estruc-
turas.»

Gabriel Janer, casado, tres hijos,
profesor de Imstituto... Y escritor.
Que esto esta claro.

LOS OTROS PREMIOS
DE LA NOCHE

DEL «NADAL)

El premio para reportajes que

lleva el nombre de Manuel Bru-
net, aquel gran periodista y escritor,

fue a parar a las manos, a la plu-
ma, de Francisco Jerez Gallego y
Salvador Sansudn, por su trabajo ti-
tulado El iltimo viaje de Antonio
Machado. Conjuntamente lo recibié
también, dada la calidad de su tra-
bajo, Carlos Garrido Morell por su
reportaje La cdrcel del Lago.

El Premio «Ramén Dimas», de
reportajes graficos, fue otorgado a
Luis Garcia Ferralda por Peregrinos.
El segundo premio fue otorgado a
Juan Iriarte Ibar por Brasilia.

Y OTRAS COSAS
DE ESTE HUMANO
DISCURRIR

Y la primera de ellas que se re-
fiere al malparado Teatro Nacional
de Barcelona, que parece el judio
errante. Empezé en el Calderdn, si-
gui6 en el Poliorama y ahora, en
la quincena que hoy empieza, se
instala en el Moratin.

L.a nueva temporada, a ver si hay
un poquito de suerte, se iniciard con
la obra de José Maria de Sagarra
titulada Galatea. Se lleva a escena
con honores de estreno, puesto que
la obra se presenté en 1948 en el
Paralelo, y con un montaje muy
precario. Aun asi, la obra tuvo mu-
cho éxito. Veremos qué pasa ahora,
porque el peligro del teatro es mu-
cho en lo que al paso del tiempo se
refiere. Casi veinticinco anos son
mds peligrosos que doscientos. La
obra, que sera interpretada por la
compania «Angel Guimerd», esta-
ra dirigida por Ricard Salvat.

Deseamos suerte al Teatro Nacio-
nal en su vagabundeo de local en
local y, en cierto modo, de publico
en publico. De cualquier forma,
bueno es que de nuevo se levante
el telén en esta ciudad de la que
parece imposible creer que un dia
era vértice entre las aficiones teatra-
les en el pais. El teatro hoy, aqui,
no cuenta nada o casi mada. Pero
aun asi hay otra buena noticia en
el tintero: dentro de pocas semanas
estrenaremos un nuevo teatro, el lla-
mado «Ars». No es, en rigor, que
lo inauguremos como teatro, porque
lo era del Centro Catélico de San
Gervasio, pero si como teatro de ex-
plotacion comercial en la que se
uniran el teatro, el cine, el teatro
para ninos...

El director de esta aventura es,
con permiso de la cacofonia, Ven-
tura Pons, hombre joven que ha ca-
pitaneado diversas, y felices, em-
presas escénicas en Barcelona,

El primer espectdculo consistirad
en el montaje escénico de textos de
Joan Oliver, con poemas integros,
canciones, efectos dramadticos... El
espectaculo pretende tener al mismo

tiempo calidad y popularidad. Dos
cosas dificiles de armonizar.

Bueno. Esto es todo por hoy. Que
a todos, de una forma u otra, nos
sea leve el afo que empieza y que,
como dicen los marinos, tengamos
buen viento y buena compaiia.

Julio MANEGAT
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cha, hora y programa en
que fueron transmiticos.

6. Los trabajos deberan
remitirse a Cruzada de Pro-
teccion Ocular, calle Balmes,
numero 16, 5.°, 2., Barcelo-
na-7, con la indicacion «Op-
tante al Premio de Periodis-
mo», o guion de radio, ete.

7. El plazo de admisién
finalizara a lag doce horas
del dia 10 de Tfebrero de
1972.

8. Se otorgaran
guientes premios:

los  si-

PERIODICOS Y REVISTAS

Primer premio, dotado con
25.000 pesetas.

Segundo premio, dotado
con 15.000 pesetas,

Tercer premio, dotado con
5.000 pesetas.

RADIO

Primer premio, dotado con
25.000 pesetas.

Segundo premio, dotado
con 15.000 pesetas.

Tercer premio, dotado con

5.000 pesetas.

TELEVISION

Primer premio, dotado con
25.000 pesetas.

Segundo premio, dotado
con 15.000 pesetas.

Tercer premio, dotado con

0.000 pesetas,

9* Be concede una grati-
ficacion de 250 pesetas por
cada articulo o guion con-
cursante, hasta un maximo
de diez articulos o guiones
por cada autor. Este importe
sera abonado a partir del 15
de febrero de 1972,

10. Formaran parte del
jurado calificador relevantes
personalidades del Ministerio
de Informacion y Turismo,
Asocliaciones de la Prensa y
Corporacioneg publicas,

11. EIl fallo se hara publi-
co en la primera quincena
del mes de marzo de 1972.

12. [La participacion en
este concurso implica la
aceptacion de las bases y
del fallo del jurado, que sera
inapelable,

13. Los premios no po-
dran ser declarados desiertos
ni subdividirse,

CINCO PREMIOS
PARA ESTUDIOS
CIENTIFICOS

El «Institut d’Estudis Ca-
talans» ha anunciado con-
curso para la concesion de
cinco premios destinados a
estudios cientificos :

A) «Premi Doctor Marti i
Julia», convocado por duo-
décima vez, de 25.000 pese-
tas, destinado a trabajos de
in}?esttg&ciﬁn sobre psiqguia-
tria o psicologia.

_B} «Premi Antoni de Mar-
t1 1 Franqueés (Marti d’Ar-
denya)», convocado por oc-
tava vez, de 25.000 pesetas,
destinado a trabajos de in-
vestigacion sobre ciencias
fisico - quimicas o matema-
ticas.

C) «Premi Joaguim i An-
toni Trias i1 Pujol». convo-
cado por cuarta vez, de
100.000 pesetas, destinado a
trabajos de investigacién so-
bre biologia en relacién con
la patologia quirargica.

D) «Premi Pius Font i
Quer», convocado por cuarta
vez, de 25.000 pesetas, desti-
nado a trabajos de investi-
gacion sobre botanica, rela-
tivos a las tierras catalanas.

E) «Premi Arnau de Vila-
novay», de la «Societat Cata-
lana de Biologia», convocado
por séptima vez, de 25.000
pesetas, destinado a trabajos
de investigacion sobre fisio-
logia, patologia o terapéutica
del aparato urinario.

Las obras, inéditas y re-
dactadas en catalan (las as-
pirantes al premio y también
en castellano, francés, italia-

no o inglés), deben presen-
tarse antes del 31 de enero

de 1972. Los premios se con-
cederan el 23 de abril del
mismo ano.

Para mas detalles, véase el
«XL1 Cartell de Premis i de
Borses d'Estudi» del «Insti-
tut».

IV CONCURSO
ANUAL «GRUPO
DE EMPRESA
ASTILLEROS

DE SEVILLA»
DE ARTICULOS
PERIODISTICOS

Organizado por «Grupo de
Empresa Astilleros de Sevi-
lla», Boletin Informativo del
Grupo de Empresa de Edu-
cacion y Descanso de Asti-
lleros de Sevilla, se convoca
el IV Concurso Anual de
Articulos Periodistcos, con
arreglo a las siguientes ba-
ses .

1. Se concedera un pri-
mer premio de diez mil pe-
setas en metalico para el
mejor articulo, a juicio del
jurado calificador. Un se-
gundo premio de cinco mil
pesetas, para el segundo cla-
sificado v un premio espe-
cial de dos mil quinientas
pesetas para el concursante
de la plantilla de Astilleros
de Sevilla que presente el
mejor articulo, no habiendo
conseguido alguno de los
premios anteriores,.

2. Podran participar to-
dos los productores espano-

les, sin limitacion de edad
ni escala bprofesional. Cada
autor podra presentar cuan-
tos trabajos estime oportu-
no, si bien sodlo uno de
ellos podra llevar la firma
con nombre v apellidos. Los
demas seran presentados por
el sistema de «plicay.

3.* Los articulos versaran
obligatoriamente sobre «LoO3
caminos de la felicidad para
un hombre de trabajo» v
seran de una extension mi-
nima de dos folios ¥y maxi-
ma de tres folios, mecano-
grafiados a doble espacio,
por una sola cara.

4* El plazo de admision
comienza a partir de la pu-
blicacion de esta convocato-
ria vy expira el 31 de enero
de 1972. E]1 fallo del concur-
s0 se hara publico en la se-
gunda quincena de febrero.

5. Los trabajos, riguro-
samente inéditos, se envia-
ran por triplicado al direc-
tor del Boletin Informativo
«Grupo de Empresa Astille-
ros de Sevilla», en plaza del
Duque, 11. Iran firmados o
con seuddnimo, acompanan-
dolos de una nota con las
sennas del autor.

6. El Grupo de Empre-
sa de Educacion v Descanso
de Astilleros de Sevilla se
reserva la propiedad de los
trabajos recibidos, con de-
recho de publicarlos en su
Boletin Informativo.

7. El jurado estara com-
puesto por un grupo de per-
sonalidades, que se dara a
conocer una vez elegidos los
articulos premiados.

8.* La participaciéon en
este concurso supone la to-
tal aceptaciéon de las bases
que anteceden y del fallo
del jurado.

CONCURSO
DE ARTICULOS
PERIODISTICOS

Organizado por el Grupo
de Empresa Astilleros de Se-
villa se ha convocado el
IV Concurso Anual de Ar-
ticulos Periodisticos, dotado
con un primer premio de
10.000 pesetas v un segundo
de 5.000. Podran participar
todos los productores espa-
noles sin limitacion de edad
ni escala profesional. Los ar-
ticulos versaran obligatoria-
mente sobre «Los caminos
de la felicidad para un hom-
bre de trabajo», y seran de
una extension minima de dos
folios ¥y maxima de tres. me-
canografiados a doble espa-
cio por una sola cara. El
plazo de admision expira el
31 de enero de 1972. Los
trabajos, rigurosamente in-
éditos, se enviaran por tri-

PREMIO «BIBLIOTEGA BREVE» 1972

El premio de novela «Bi-
blioteca Breve» 1972 se
convoca por decimocuarta
vez, de acuerdo con las
bases adjuntas. Dicho pre-
mio se convoca este ano
con un jurado integrado
por Guillermo Cabrera In-
fante, Luis Goytisolo, Juan
Rulfo, Pedro Gimferrer y
Juan Ferraté. La finalidad
del premio que ahora
vuelve a convocarse es la
misma que presidio las
convocatorias anteriores
desde la fundacion del
mismo, tal como viene
enunciada en la base quin-
ta, donde se dice que «el
jurado tomara primordial-
mente en consideracion
aauellas obras que mues-
tren especial preocupa-

cion por la renovacion del
género y mayor ambicion
experimental». La conti-
nuidad de la labor de Edi-
torial Seix Barral a la
cabeza de la edicion litera-
ria espanola se mantiene,
pues, totalmente por lo
que se refiere al premio
«Biblioteca Breven.

El premio se otorgara el
dia 18 de mayo proximo
v se aceptaran originales
por duplicado hasta el dia
1 de febrero. Dichos ori-
ginales habran de remitir-
se, con el nembre y direc-
cion del autor, a Editorial
Seix Barral, S. A., Proven-
za, 219, Barcelona-8, con
la indicacion: «Para el pre-
mio de novela "Biblioteca
Breve'.»

plicazdo al director del «Bo-
letin Informativo Grupo de
Empresay Astilleros de Sevi-
llay, en plaza del Duque, 11,
Sevilla, Iran firmados o con
seudonimos, acompafando-

los de una nota con las se-
nas del autor.

CONVOCATORIA

DE LOS «CAVIA»,
«LUCA DE TENA»
Y «MINGOTE» 1971

Plazo para la presentacion
de originales

Bases del certamen

EL «MARIANO DE CAVIA»

Primera. Pueden aspirar
al premio «Mariano de Ca-
via» de 1971 los articulos
y cronicas publicados por
vez primera con firma o
seudonimo habitual desde el
1 de enero de 1971 a 1 de
enero de 1972, ambos in-
clusive, en idioma espanol
y en periodicos de cualquier
localidad espanola.

Segunda. Los trabajos
—uno o dos por firma—
se enviaran al director de
A B C hasta el 31 de enero
actual, recortados y pega-
dos en hojas de 27 centi-
metros de largo por 21 de
ancho y acompafnados de
otra hoja en que conste el
domicilio del autor y el ti-
tulo y fecha del periddico
en que hayan aparecido. De
cada trabajo se incluiran
siete ejemplares, o un ejem-
plar (recortado como queda
dicho) acompanado de seis
copias.

Tercera. Dentro del mas
breve plazo posible nroce-
dera al examen y califica-
cion de los trabajos remiti-
dos un Jurado compuesto
por personalidades autoriza-
das cuyos nombres no se
haran puablicos hasta des-
pués del fallo.

Segun la idea que ha pre-
sidido a esta fundacion, el
Jurado debe adjudicar el
premio con cuidadosa pre-
ferencia al mejor trabajo
periodistico, al que acredi-
te las condiciones de buen
escritor del periodico, per-
feccion literaria, alta men-
talidad y arraigada cultura,
juntamente con la facilidad
y prontitud de redaccion
que suelen acusar la indole
y el momento del asunto.
Solo a falta de trabajo pe-
riodistico interesante y per-
fecto, cuya elaboracion im-
provisada realza la calidad,
se adjudicard el premio al
mejor de los otros origina-
les presentados.

Cuarta. El premio, de pe-
setas 50.000, no sera divi-
dido en ningun caso ni el
concurso podra declararse
desierto.

Quinta. Como requisito
de la concesién del premio,
el periédico ABC exige y
se reserva el derecho de
reproducir el trabajo pre-
miado. El autor a quien se
adjudique el premio justifi-
cara debidamente su perso-
nalidad si AB C lo conside-
ra necesario. Si el premio
se adjudicase a un autor fa-
llecido, A B C entregara las
50.000 pesetas libremente,
sin intervencion alguna ju-
dicial, a las personas de su
familia a quienes considere
con mejor derecho.

num. 484 de

EL «LUCA DE TENA»

Primera. Pueden aspirar
al premio «Luca de Tena»
de 1971 los trabajos perio-
disticos de todo género pu-
blicados por vez primera,
sin firma, ni seudénimo,
desde el 1 de enero de 1971
al 1 de enero de 1972, am-
bos inclusive, en idioma es-
paiol y en periédicos de

cualquier localidad espa-
nola.
Segunda. Los trabajos

—uno o dos por autor— se
enviaran al director de
A B C, hasta el 31 de enero
actual, recortados y pega-
dos en hojas de papel ta-
mano comercial (27 centi-
metros de largo por 21 de
ancho). A la cabeza de cada
pliego se escribira un lema,
que sera el mismo para el
envio de uno de los origi-
nales. Bajo sobre cerrado,
con el mismo lema del plie-
go o pliegos correspondien-
tes, se enviara otra hoja
con el nombre y apellidos
del autor, su domicilio y el
titulo y fecha del periédico
en que los trabajos hayan
aparecido. De cada trabajo
se incluiran siete ejempla-
res, o un ejemplar (recorta-
do como queda dicho) acom-
panado de seis copias.

Tercera. Dentro del mas
breve plazo posible proce-
dera al examen y califica-
cion de los trabajos remiti-
dos un Jurado compuesto
de personalidades autoriza-
das, cuyos nombres no se
haran publicos hasta des-
pués de la emision del
fallo.

El Jurado debe adjudicar
el premio a la informacion
o articulo que sobresalga
por sus condiciones de in-
terés, novedad, amenidad y
estilo, y por la resonancia
que haya logrado.

Cuarta. El premio de pe-
setas 50.000 no sera divi-
dido en ningin caso ni el
concurso podra declararse
desierto.

Quinta. Como requisito
de la concesion del premio
el periodico AB C exige vy
se reserva el derecho de
reproducir el trabajo pre-
miado. El autor a quien se
adjudique el premio justifi-
cara debidamente su perso-
nalidad, si el director de
A B C lo considera necesa-
rio. Si el premio se adjudi-
case a un autor fallecido, el
director de A B C entregara
as 50.000 pesetas libremen-
te, sin intervencion alguna
judicial, a las personas de
a familia interesada a quie-
nes considere con mejor
derecho.

EL «MINGOTE»

Primera. Pueden concu-
rrir al premio «Mingote» de
1971 las fotografias publica-
das por vez primera, con
firma o seudénimo, desde
1 de enero de 1971 a 1 de
enero de 1972, ambas fe-
chas inclusive. La publica-
cién tendra que ser en pe-
riodicos no necesariamente
diarios de Espanfia.

Segunda. Los trabajos
—uno o dos por firma— as-
pirantes al premio se en-
viaran al director de ABC
hasta el 31 de enero actual,
recortados y pegados en ho-
jas de 27 centimetros de
largo por 21 de ancho vy
acompafnados de otra hoja
en que conste el domicilio

LA ESTAFETA LITERARIA



del autor y el titulo y fecha
del periodico donde hubie-
ran aparecido. De cada tra-
bajo se incluiran siete ejem-
plares de la publicacion, o
un ejemplar de ella recor-
tado, como queda dicho, y

acompanado de sus seis re-

producciones.

Tercera. Dentro del mas
breve plazo posible, un Ju-
rado compuesto por perso-

nalidades autorizadas y de- |

signado por la direccion de

A B C procedera al examen |

y calificacion de los traba-
jos remitidos. Los .nombres

del Jurado no se haran pu- |

blicos hasta después de
emitido el fallo.

El Jurado tendra que otor-
gar el premio al trabajo que
mejor y mas acusadamente
se acomode al hecho pe-
riodistico que estuviere de
actualidad en el momento
de su publicacién, teniendo
también en cuenta, ademas
de su calidad artistica, la
resonancia obtenida.

No se admitiréa objecion

alguna a las decisiones to-

madas por el Jurado.

Cuarta. El
50.000 pesetas, no sera di-
vidido en ningin caso ni
tampoco podra declararse
desierto el concurso.

Quinta. Como requisito
de la concesion del premio
el periodico ABC exige vy
se reserva el derecho a re-
producir el trabajo premia-
do. El autor a quien se ad-
judique el premio justificara
debidamente su personali-
dad si ABC lo considera
necesario. Si el premio fa-
voreciese a un autor falle-
cido ABC entregara las

premio, de |

50.000 pesetas, libremente
y sin intervencion judicial
alguna, a las personas de

su familia que «Prensa Es- |

panola» considere con me-
ior derecho.

PREMIOS
«EJERCITO» 1971
Entidad : Estado Mayor

Central del Ministerio del
Ejército (Secretaria General,
Oficina de Prensa), Alcala,
numero 53, Madrid.

La comvozatoria ce los pre-
mios «Ejército» 1971 com-
prende las siguientes sec-
clones :

Novela o©o ensayo:. Para
una obra perteneciente a
cualquiera de estos dos geé-
neros, que exalte los valores
del Ejército de Tierra ¥
cuyva primera edicion haya
tenido lugar durante los
annos 1970 y 1971. La dota-
cion de este premio es de
100.000 pesetas,

Periodismo: Un primer
premio de 50.000 pesetas ¥y
un segundo de 25.000 pe-
setas para los dos mejores
articulos o reporta.es publi-
cados a lo largo del ano
1971 sobre la labor cultu-
ral, formacion profesional o
valores ciudadanos en rela-
cion con el Ejército.

Por ultimo se otorgara un
premio de 50.000 pesetas a
la publicacion periodica no
especializada qQue mayor
atencion hava prestado a las
actividades del Ejército de
Tlerra. A este galardon pue-
den concurrir t2ambién las
Agencias de Prensa y las
Emisoras Nacionales de Ra-
dio y Television.

Las bases completas de di-
chos certamenes se recogen
en la convocatoria que pu-
blica el Diario Oficial del

PREMIO «FRAY LUIS DE LEON» 1971
PARA TRADUCCIONES

La Direccion General de Archivos y Bibliotecas,
del Ministerio de Educacién y Ciencia, ha convo-
cado el premio «Fray Luis de Ledn» 1971 para tra-

ducciones directas al castellano,

publicadas por

espanoles o exiranjeros en cualquier pais. Al pre-

mio,

que esta dotado con 25.000 pesetas, podran

presentarse todas las traducciones directas al cas-
tellano, publicadas en el ailo en curso, que tengan
una extension minima de 150 paginas, y deberan

presentarse por triplicado, acompafadas de un
ejemplar de la obra en el idioma original, de una

instancia solicitando tomar

parte en el concurso

y de una relacion con los méritos del traductor y
curriculum. Las obras deben entregarse antes del

altimo dia de febrero

roximo en la Seccion de

Servicios Generales de la Direccion General de Ar.
chivos y Bibliotecas, Eduardo Dato, 31.

4

Ministerio del Ejército. en
su numero 28, del mes de
julio ultimo,

Plazo: 1
1972.

de febrero de

PREMIO

DE NOVELA
«CIUDAD

DE OVIEDO»

En la tradicion literaria de
Oviedo —«Clarin», Pérez de
Ayala, Palacio Valdés, etcé-
tera—, el Ateneo convoca
nuevamente el premio de
novela «Ciudad de Oviedo»,

patrocinado por el ayunta- |

miento y dotado esta vez

con 200.000 pesetas. Sera |
fallado en un acto solem- |

ne el 22 de abril, vispera
de la fiesta del Libro.

Los originales, rigurosa- |
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mente inéditos, mecanogra-

~ fiados a doble espacio, por

una sola cara, tamano folio
u holandesa, con una exten-
sion superior a las 200 pa-
ginas, deberan remitirse
antes del 15 de febrero al
Ateneo de Oviedo, indican-
do en el sobre «Para el pre-
mio de novela Ciudad de
Oviedo». De cada original
se enviaran tres copias.

El Ateneo editara la obra
por medio del editor Ri-
chard Grandio.

Caracteristica singular de
este premio es que el Ate-
neo, al margen de las ba-
ses, podra invitar a un nu-
mero determinado de fina-
listas a explicar, analizar o
defender en sesiones publi-
cas, sus novelas quince
dias antes de la emision del
fallo del Jurado.

Los tres finalistas que no
hubieran obtenido el pre-

mio, recibiran una medalla
conmemorativa «en la tra-
dicion literaria de Oviedo».

Para mas detalles, puede
solicitarse informacién y ba-
ses al Ateneo de Oviedo.

CONVOCATORIA
DEL IV PREMIO
HOLANDA

Ha sido convocado, por
cuarta vez, el Premio Ho-
landa, fase nacional del
Concurso europeo Philips
para jovenes cientificos o in-
ventores.

Pueden concurrir al pre-
mio todos los jovenes que
hayan realizado un trabajo
de Iinvestigacién e inventi-
va sobre Fisica, Matemati-
cas, Quimica, Biologia, Geo-
logia, Ingenieria, Radio, Te-
levision, Farmacologia, His-
toria, Literatura, Lingiliisti-
ca, Estadistica, Economia...

El plazo de admision de
traba,os se cerrara el dia
13 de febreroc del proximo
ano.

La presidencia cdel jurado
nacional es ostentada por
el ministro de Educacion vy
Ciencia, José Luis Villar Pa-
lasi.

Los trabajos seleccionados
para la final seran premia-
dos con 10.000 pesetas. El
jurado otorgara dos premios
de 100.000 pesetas cada uno
y cuatro accésits de 25.000
pesetas.

[.os jovenes premiados re-
presentaran a Espafia en la
fase final que se celebrara
en Eindhoven (Holanda) a
finales del préximo mayo,

El limite de edad para los

concursantes es de veintiun
anos.

EDITORA N ACIONAL

CONVOCATORIA DE PROYECTOS 1971-72

EDITORA NACIONAL agradece vivamente el interés con que ha
sido acogida su primera «Convocatoria de Proyectos»n. El nimero de
originales y sugerencias recibidos ha superado ampliamente nuestras
estimapinnes mas optimistas, A la hora de expirar el plazo de pre-
sentacion nos siguen llegando nuevos proyectos.

A continuacién nos es grato publicar la segunda lista de los pro-

yectos recibidos hasta hoy, para informacién de participantes e inte-
resados.

Galvez Montes, Ignacio: La regionalizacion espanola ante las expe-
riencias y perspectivas de Francia e ltalia.

Garcia Villaverde, Angel: Opusculos filoséficos.
Garcia Villaverde, Angel: La burla de la vida.
Gonzalez Balderas, Rafael: El anticlericalismo espainol en la Historia.

Heras, Antonio R. de las: Biografia de don Filiberto Villalobos, mi-
nistro en la Segunda Republica.

Instituto de Sociologia Aplicada: Una década de prensa infantil es-
panola.

iturbe, Horacio Ramon: jAgua... agua para Espana!

Jorda Olives, Mercedes: Estudios de la Capitania General de Cata-
luna desde 1814 a 1875.

Losada Campos, Antonio: Aportacion cultural y humana del exilio
espaiol.

Losada Campos, Antonio: Beato Ramén Llull, vida y obra.
Makowiecki, Estanislao: Los eslavos y Espaiia.

Matellan Galende, Manuel: Zamora.

Mora Villar, Dr. Manuel Felipe: Las sangrientas cinco rosas.
Ortiz Osés, Prof. Andrés: Tesis doctoral.

Pompey, Francisco: Pintura.

Riancho, Constantina: Campos de Cantabria.

Ribelles Pérez, Vicente: Los efectos de futuro por la emigracion
laboral espafiola a Europa.

Rodriguez Enriquez, Francisco: Cultura hispanoarabiga.

Romana de Arteaga, José Miguel: La escalada del Vietnam.

Saiz Cidoncha, Carlos: Historia del movimiento de guerrillas.
Seoane, Julio: Arte y significado.

Tejada y Spinola, Francisco Elia: La
ante el futuro.

Aguado Pola, Isabel: Retaguardias en Andalucia y sus aspectos eco-
nomicos, politicos y sociales.

Bergasa, Francisco: Libro, conflicto y revolucion.
Fernandez Clemente, Eloy: La educacion espafola en el siglo XX.

Gil Cremades, Juan José: La crisis del Derecho y del Estado en
Espana.

Mestre Martinez, Esteban: Los delitos electorales en Espana.
Rubio Tomas, José Maria: Pintura espanola del siglo XX.
Aguado, Emiliano: Cinco anos de pasion.

Alvarez, José Luis: Historia de la musica moderna espaiiola.
Alvarez-Sierra, Dr. J.: Mujeres madrilehas famosas.

Blasco Sanchez, Baldomero: Estudios monograficos sobre el proce-
so de aculturacion de la mujer saharaui.

Blasco Sénchez, Baldomero: El profesional siderometalirgico astu-
riano.

Calatayud Ruades, Luis: Espana.
Catalan Lafuente, José (equipo): Medio ambiente.

Cera Alonso, Manuel de la: La espiritualidad seglar y su incidencia
sociopolitica en Espana desde 1939 a 1969.

Fierro, Alfredo: Diccionario de Teologia Contemporanea y de Critica
Religiosa.

Frontela Carreras, Guillermo: El arma nuclear.

herencia del carlismo espaiol
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No son muchas las novelas de am-
biente canario. Curiosamente, el ar-
chipiélago afortunado —patria chica
de Galdés— no abunda en narrado-
res, si bien abunde subtropicalmen-
te en poetas. Narraciones canarias
de tema insular publicadas en los ul-
timos tiempos... Apenas si recorda-
mos el Iballa, de Juan del Rio Avala,
ese buen escritor y gran amigo que
se nos fue. Todo lo demas queda
en obra de peninsulares: Carmen
Laforet, Domingo Manfredi Cano,
Enrique Nacher. A ellos se suma
ahora Carlos Mufniz Romero, anda-
luz y, por mas senas, natural de
Rosal de la Frontera, nacido hace
cuarenta y un ano y jesuita des-
de 1950. Carlos Mufiz Romero —no
confundirle con el autor teatral— se
hizo notar ultimamente merced a
una novela, Los caballeros del ha-
cha, premio «Gabriel Miré 1970»,
Aunque de ella se hablase muy
poco. Ahora edita E|l llanto de los
buitres, anterior a la premiada, que
revela un temperamento de escritor.
El llanto de los buitres —en el
supuesto de que los buitres lloren—
se desarrolla en Gran Canaria. Uno
no tiene nada contra esa avecica
del Seiior a quien los zodlogos de-
nominan «Aegypius monachus» y a
quien la ADENA califica como «la
mejor policia sanitaria del campon».
El doctor Rodriguez de la Fuente
seria capaz de demostrar que este
vultirido resulta igual de util que
el censo de empadronamiento. Aho-
ra bien, uno ha vivido entre buitres
—y entre parsis— en la India y, aun
cuando se familiarizase con los dos,
no se enamoré de ninguno de ellos
ni les vio verter una lagrima jamas.
Asi que, para empezar, el titulo de
la novela me parece erroneo. Aun
cuando Carlos Muiniz Romero posea
un conocimiento de primera mano
de los buitres: «Ta no avanzabas a
aletazos, triste Boro. Te parecias a
los buitres. Los buitres necesitan
de un viento repentino a favor o en
contra. Los buitres, igual que los
veleros, esperan rachas de aire y
se aprovechan de ellas y asi ascien-
den v avanzan» (pag. 103).
Demostrada su cultura vultirida,
el autor pasa a desarrollar una in-
triga politico-amorosa en fecha re-
ciente. Un alférez de las Milicias
Universitarias, Sebastian Gonzalez,
se ve implicado en un confiicto al
que no puede ser ajeno, nues Su
primo Boro anda por la Cruz de Te-
jeda, perseguido por La Legion,
como culpable de varios actos de-
lictivos relacionados con el contra-
bando de armas en favor del Frente
Nacional de Liberaciéon argelino. No
logra escapar a las trampas que le
tienden porque en el asunto estan
implicados don Hermenegildo, coro-

nel de su regimiento; sus hijos
Erasto y Candela; la argelina Céci-
lie, hija del teniente coronel «Boyu-
no», y una serie de parientes vy
amigos. Por si fuera poco, Sebas-
tian (Chano) debe mandar el pique-
te de ejecucion que liquide a Job
Moran, un ciego visionario, a lo Al-
dous Huxley, con veleidades de pro-
feta. Tendriamos aqui una excelente
novela de aventuras sobre un fondo
amoroso; pero la intriga no le im-
porta mucho al autor, y en cuanto
al amor, los aspectos eroticos los
trata Carlos Muniz Romero con de-
masiada pudibundez.

El trasfondo verdadero de El llan-
to de los buitres hay que buscarlo
en lo religioso. Carlos Muniz Rome-
ro, que escribe francamente bien,
que posee una gran cultura y un
haz de preocupaciones vitales, se
centra en la problematica de la fe.
En su novela hay dos tipos basicos
(entre jansenistas y testigos de Je-
hova) que marcan el rumbo: el cie-
go Job y el atrabiliario Boro, primo
del protagonista. Boro se cree una
especie de Mesias, al igual del otro,
y esta firmemente convencido de la
verdad de la maxima evangélica
acerca de la violencia que padece el
reino de los cielos. Es violento
como un coronel de las S.S. Para
él, los justos son muy pocos. Cris-
tiano exigente, luego de un desen-
gafio amoroso y de un fracaso en el
convento, se va a La Legion y, por
sus demasias y tropelias, es expul-
sado de ella y poco después recala
en Canarias, donde se dedica al
profetazgo, azuzado por Job. Aaqui
esta la médula del relato. ;En aué
medida resulta factible que un hom-
bre horro de formacion teolégica, o
casi, amparado en un seudomilagro
sea capaz de movilizar al pueblo
haciéndole concebir falsas esperan-
zas? Esperanzas que a la postre
conducen al juicio de Job (asesina-
do durante la vista de la causa), al
despeinamiento y muerte del mari-
nero Pedriza, a la detencion de Cé-
cilie, a las delaciones de Candela v
Chano, al peligro de desaparicion
de Seruda y a la ejecucién afren-
tosa del propio Boro. Anadiendo a
ello matices melodramaticos como
el que Cécilie mate al soldado Vin-
tro y que el teniente coronel «Bo-
yuno» sea el padre de la muchacha.

Intriga de melodrama. Bien lleva-
da. Y prosa excelente reveladora de
una fina sensibilidad de escritor,
pese a que Carlos Mufiz Romero
maneja un vocabulario limitado mas
siempre oportuno. Raras veces em-
plea voces insutadas: «pegullén»,
agatinar», «pizco», «Cambullonero»,
«pirgano», «tabaiba», «barrenillo»,
«tolete», «embujerar», «galbiusia»,
«zahorra», «caite», «caroso», «ten-
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guerengue», «chambado», «lieva»,
«albahio». Cuando quiere rizar el
rizo, recurre al lenguaje especifica-
mente canario (pag. 186).

Como deciamos, El llanto de los
buitres, galanuras de estilo aparte,
se convierte en novela religiosa.
Novela auténticamente catélica, por
oposicion a la novela beata. Tema
central: tal vez sea inoportuno el
relajo posconciliar comparado con
la moral rigida heredada de nues-
tros padres, pero ;no se incurre
asimismo en un error al adoptar
posturas intransigentes, similares a
las de los pelagianos, los cataros,
los waldenses, los hugonotes, los
testigos de Jehova? En E| llanto de
los buitres asistimos a la ruina de
toda una estirpe de militares solo
porque Boro—exaltado, amargado,
mezquino, maximalista— se deja in-
fluir por las doctrinas de Job, otro
ser cuya tragedia personal le con-
dujese al fanatismo. A causa de ello
han de sufrir varios seres para quie-
nes la religion constituye un asunto
secundario y sin interés. De no ser
asi, Candela, que estuvo enamorada
de Chano anos atras, no se dejaria
arrastrar por Boro, yendo a la muer-
te; Chano Puyan no se veria obli-
gado a enfrentarse con su primo;
Cécilie no mataria; Navirosa no ha-
ria pequenas canalladas; Ronza no
moriria en Sidi Ifni; Pedriza no se
despenaria; el obispo no tendria
problemas de conciencia; Maria Re-
yes, en un rito de sangre, no se
comportaria como un zula,.

Carlos Muiniz Romero ha querido
decir demasiadas cosas en esta no-
vela, aun habiéndolas dicho muy
bien. Posee talento de novelista.
Sabe contar. Tiene el don del enre-
do y mantiene en vilo al lector. Le
fallan ciertas cosas, que no cabe
juzgar severamente por la simple
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CARLOS MUNIZ ROMERO: El
llanto de los buitres, Edicio-
nes 29, Barcelona, 1971: 241

razon de tratarse, en este caso, de
una novela primeriza. En cambio,
domina el idioma, tiene sensibilidad
v su captacion paisajistica me pa-
rece asombrosa. No conozco ningu-
na novela sobre Canarias donde el
paisaje islefio esté reflejado con
tanta exactitud. Tendria que citar
muchas paginas para demostrarlo.
La Canarias de Carmen Laforet es
una Canarias falsa; la de Carlos
Muniz Romero es real, sabrosa,
huele a yodo y picén, a platanera y
moje, a gofio y ron. Carlos Muniz
Romero se supera a si mismo en
las descripciones marinas. Me hace
pensar en Néstor, en Tomas Mora-
les. Botones de muestra: «El ron del
aperitivo me habia soltado la ima-
ginacion. Les hablé del atardecer,
del sol deshecho y desparramado,
de los tirabuzones rojizos como las
trenzas de un guanche. Para mi,
si Dios existiera, tendria que venir
como el reflejo naranja sobre las
rocas blanquecinas de musgos ne-
gros» (pag. 59).

Muy valorable la parte religiosa.
Carlos Mufiz Romero esta alejado
por igual de beaterias y concesio-
nes. Su propésito estriba en demos-
trar lo ignaro, lo ignoto, lo ignomi-
nioso de buscar la ignicion de la fe
en posiciones extremas, en dogmas
y excentricidades de profetas «du-
ros» que empiezan por negar eso
que quiza sea la virtud maxima del
cristianismo: la caridad. ;Qué fe,
qué esperanza puede haber alli don-
de la caridad no existe? Job y Boro
son dos totalitarios de la fe y para
ellos la caridad, el amor y la espe-
ranza carecen de sentido. Solo
cuenta una légica primitiva que cau-
sa la muerte de varias personas.
Contra ello se rebela el autor, y lo
demuestra en miultiples ocasiones.

En el aspecto amoroso, el fracaso
de la novela esta en la psicologia
falsa de las heroinas. Aqui dejamos
la novela religiosa para caer en la
novela blanca, en la novela rosa.
Léanse con cuidado las paginas 120,
174, 176, 198, 199, 208, 214 y 215,
entre otras. Pero no nos extraiie-
mos. El autor (jesuita) desconoce
los problemas afectivos y sexuales
entre hombre y mujer, por mucho
que, acaso, los practique de oidas
en el tribunal de la penitencia. Por
eso, eroticamente, su novela resul-
ta nona. Asi como noinas, blanden-
gues, irreales son las novelas del
Padre Coloma en el plano afectivo.
Lo cual no quiere decir que el autor
de Jeromin no fuese un novelista.
También me parece serlo Carlos
Muniz Romero, quien puede llegar a
Padr_e Coloma del siglo XX. Aunque
a mi no me guste el Padre Coloma.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA
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ALDOUS HUXLEY: La isla. ED.H.A.S.A. Barcelona,
1971; 380 pags., ©911,3x18,5d.

Los buenos libros nos llevan casi siempre a una
nueva lectura. En ésta hallamos algo nuevo, aspec-
tos que pasaron inadvertidos; nos sirve para ver
como cambiamos, hasta qué punto, en qué medida.

Todo esto me ha sucedido en la segunda revision
de «lIsland», la novela-ensayo de Huxley, novelista
que en su hora fuera llamado el autor «mas inteli-
gente» de Inglaterra, aunque también se le haya
acusado de ser un adicto al melodrama intelectual.

«La isla» es una novela-utopia. Como tal, es tipi-
camente inglesa, pese a que la orientacion de esta
obra sea oriental. Los ingleses han sido maestros
en este género: Moro, Butler (quien con su «Ere-
whon» parece el punto de partida de esta nueva
ensonacion), el «divino» Norman Douglas (que en
su «South Wind» también traté de darnos una inter-
pretacion de lo imposible) y, acaso, el propio Ba-
ron Corvo. Sin embargo, Huxley inventa una novela
apasionante y evita muchos de los riesgos del gé-
nero... que para algo es el maestro indiscutible del
ensayo literario.

El argumento de «La isla» no es muy original: un
naufrago fingido llega a la isla de Pala —territorio
prohibido, ajeno a la civilizacion—, y sufre un acci-
dente. Es socorrido por un anciano, quien es, asi-
mismo, una suerte de sumo sacerdote del culto del
dios Ziva, si bien su fe es algo distinta, es una fe
profunda, no un sistema de creencias. En el resta-
blecimiento del enfermo toma parte una mujer is-
lena. Hacia el final, por su intermedio, el enfermo
hallara la «verdad» en el amor-yoga, a través de un
hongo alucinégeno —punto débil de la novela, elu-
sion del problema fundamental: el temor de la
muerte—. El drama intimo del naufrago es lo que
da consistencia a la obra, pues en verdad se trata
de un periodista a sueldo de un magnate, quien
desea explotar los ricos yacimientos petroliferos
de la isla... Wil Farnaby —el enfermo— se encuen-
tra ante un dilema: o va hacia la «verdad», traicio-
nando a su empresario, o deja que la isla caiga en
poder de la Rani y el principe, los dos empenados
en que la civilizacion reine en sus dominios...

Al final triunfaran los enemigos de Pala. La Rani

su hijo se aduefiaran de ese territorio, con la
ayuda del coronel Rendang, dictador absoluto de
una isla vecina... Se destruiran la paz, los ensuenos,
el idilio multiple de los islenos con la Naturaleza.

Por la trama, bien se puede observar, Huxley no
logra evadirse de su tematica: ese melodramatismo
intelectual que tanto ha contribuido a restar pres-
tigio a su obra. Sin embargo, lo que apasiona en la
isla es el desarrollo de la «conversion» de Farnaby;
lo que despierta el interés es la exposicion de esa
fe nativa, opuesta a todos los dogmas. Huxley es-
cribe brillantemente su ensayo, nos da su concepto

sobre la «familia predestinada», en la que el hijo
viene a ser un huésped indeseable; su nacimiento,
segun la doctrina, esa fe —para mejor decir— «un
asesinato diferido» (pag. 110).

Es ilustrativa la tesis sobre la educacion: «Lutero
fue sistematicamente azotado, no sélo por sus maes-
tros y su padre, sino incluso por su amante madre.
El mundo ha venido pagando, desde entonces, por
las llagas de su trasero. jEl prusianismo y el tercer
Reich... sin Lutero y su teoria de las flagelaciones,
esas monstruosidades jamas habrian podido exis-
tir..» (pag. 156). Y es que Huxley parte de la «li-
bertad» del educando para escoger una familia, y
nos advierte que el mayor peligro para la humanidad
esta en los ninos que no pueden escoger una
familia, que se ven «prisioneros de sus hogares»
(pag. 122). El nino, al sentirse castigado, confunde
la autoridad paterna con la divinidad, y llega a con-
siderar a aquélla como el «Totalmente Otro», en vez
de ser el Dios inmanente (pag. 154).

Huxley sintetiza, o trata de sintetizar su fe en
este mandamiento: «Aqui y ahora», orden que se
repite a cada instante, que la transmiten extranas
aves parleras, a manera de conciencia colectiva de
los islenos. Es decir, que aboga por la realizacion
de un paraiso, cuyo fundamento es el yoga-amor,
paralelo al yoga de la muerte, fenomeno que ocurre
en el no-yo del hombre.

Claro que para aquellos lectores a los cuales es-
candalice la teoria utopica de Huxley sera un con-
suelo muy grande ver como el ensueno se desva-
nece; la civilizacion irrumpe violentamente... Pero,
en todo caso, queda esta novela, la ultima de Hux-
ley, un autor desencantado de la cultura occidental,
almagrada pdr las doctrinas protestantes y que, en
los ultimos anos de su existencia, fue hacia una
suerte de budismo que le permitia, empero, sonar,
librar su fantasia creadora. A mi, por lo menos, no
deja de conmoverme su amor hacia la humanidad
—aspecto totalmente negado, reiterativamente des-
lucido en el resto de su produccion, en especial en
«Contrapunto», donde el amor parece ridiculo—, ese
encuentro con el ser humano. Fuera de eso, no se
puede soslayar el caracter poético de esta novela-
ensayo, cuyo escenario es esa isla de Pala, en un
océano Pacifico muy inglés, increible... No puedo
permanecer indiferente ante su concepcion del modo
educativo, su desprecio por la especializacion, mal
de este siglo (pag. 279), ni ante su amor a ese
Dios lejano, pero cierto. Y, sobre todo, no se puede
permanecer estatico frente a su teoria del amor,
que no significa dar o recibir, sino participar...

En resumen: la novela mas seductora de Huxley,
aunque no sea la mejor. Ni la mas perfecta. Es una
utopia, y el lector moderno tal vez prefiera a estas
horas una buena obra de ciencia-ficcion.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

JACK KErouacC: La ciudad y el cam-
po. Luis de Caralt. Barcelona,
1971. 621 pags. D14 x 200,

«Enamorate de tu existencian, acon-
sejaba Jack Kerouac en su Credo
y técnica de la prosa moderna; vy
también: «Escribe para que todo
el mundo sepa como piensas.» Asl,
sencillamente, con esa «ingenua
santidad del espiritup» por la que
procuraba estar poseido, fue este
muchacho de Masachussetts edifi-

cando una obra vasta y compleja
—novela, drama, poesia—que le
convirtio en cabeza de una gene-
racion, sobre la que €1 mismo pro-
fetizo: «La Generacion Beat va a
ser la de mayor sensibilidad de la
historia de Ameérica, ¥y por e€so no
podra hacer mas que el bien.» Que
tal generacion pasase luego —Corso
lo adiviné— como un sueno de
juventud, nada negativo indica.
porque lo mejor de ella subsistio,
subsiste todavia. «Originales, corro-
sivos, humanos, despiadados, solita-
rios, los beat son una realidad In-
eludible»y, ha escrito alguien. Y es
cierto,

Tres anos trabajo Jack Kerouac
enn su primera novela, The Town
and the Cily, ésta que ahora Mar-
calef ha traducido con el titulo de
La ciudad y el campo. Apareclo en
1950 vy su autor tuvo que esperar
—viajero, vagabundo— siete anos,
antes de ver publicada su novela
siguiente, On the Road, que le con-
saeraria definitivamente. Pero
cuanto iba a caracterizar su tarea
futura, cuanto iba a revelarle como
un escritor vigoroso y distinto, esta
ya en su obra primera. Estos Mar-
tin de Galloway, orillas del Merri-

maec, resumen y simbolizan a toda
una sociedad provinciana, aué el
gigantesco pais norteamericano con-
formoé y desarrollo al ritmo de los
tiempos. Cierto que en este Ke-
rouac inicial se advierte, clara, la
huella de Wolfe, pero tambien es
cierto que ese desgarro iconoclas-
ta, ese sarcastico humor, esa ener-
gia irreductible, ese talento mor-
daz, que se han sefialado como ele-
mentos claves de su hacer, laten,
poderosos, en sus paginas. Peter
Martin, caminando solitario bajo la
lluvia, «buscando en la lejania una
luzy. cierra la narracién, cuando en
verdad esta abriendo una ancha
senda por la acue va a discurrir
para siempre el novelista, inmerso
en esa especie de pesimismo espe-
ranzado que le hace sentenciar:
«Acepta perderlo todoy.

En su Coro 127, Jack Kerouac
escribio @ «Nobody knows the other
side of my house.» (Lo conocio él
en vida? Cruzada la final frontera,
acaso hayva vuelto a ser —hombre
de buena voluntad, al cabo— «cen-
ter of lake of lighty, como en sus
hermosos anos ninos.

CARLOS MURCIANO

Rosa MAria ECHEVARRIA: La segumn-
da parte del hombre. Editorial
Magisterio Espanol, S. A. Madrid,
1970. 217 pags. 911 x 180.

Siento especial predileccion por la
primera mnovela de una escritora.
Estas novelas suelen temner un alto
porcentaje de autobiografia que les
presta el encanto de lo verosimil,
de diario intimo, de cuerer decirlo
todo de una vez. En una primera
novela, por lo general, la autora
centra su «climaxry novelistico en ese
periodo de transformacion que va
de la ninez a la adolescencia, eje
central alrededor del cual parecen
girar todos los acontecimientos y
encantamientos de sus vidas (o de
las vidas de sus protagonistas, para
ser mas concretos). Nada, de Car-
men Laforet; Julia, de Ana Maria
Moix, o Las hogueras, de (Concha
Alos, por citar solo algunas que me
vienen de pronto a la memoria,
hacen testimonio de mis palabras.

Pues bien, La segunda parte del
hombre, y primera novela de Rosa
Maria Echevarria, tiene un arran-
que que colino mis esperanzas. Ana
Maria nina es un prodigio de rea-
lismo a pesar de sus ensonaciones.
El coleqgio de monjas en el que la
malforman espiritualmente, el te-
rror en el aue se ve envuelta casi
sin descanso, la descripcion de esa
pequena alma acosada por el mie-
do al pecado v a sus propias enso-
naciones, esta tratada casi con
maestria. (La anecdota del Corazon
de Jesus al gue le obligaban a cla-
var alfileres cada vez que su com-
portamiento era malo a juicio de
las monjas, es un erponente clari-
simo de las causas de sus futuros
Lerrores.)

Pero, ;qué ocurre para que Rosa
Maria Echevarria se lance de pron-
to a un maremagnum de imagenes
que mno conduce mas que a con-
fundir al lector hasta llegar a ago-
biarle? Una confusa mezcla de es-
tilos hace sospechar wvarios ciclos
de trabajo (o distintas influencias)
en esta obra. Asi, cuando el per-
sonaje de la Vieja Coruja salta a
escena, el estilo se hace medido,
rico en expresiones, en matices
(igualmente cuando aparecen el
Ayudante de Ciencias o el Pastor).
Incluso se diria que la autora toma
como modelo de su narrativa a los
mas renombrados clasicos de nues-
tra literatura. Pero de pronto apa-
rece un Padre, un Luis o una Ali-
cia gque mo tienen nada que de-
cirnos, que realmente se diluyen;
entonces los largos monologos y los
dialogos disparatados agotan la
atencion del lector.

Rosa Maria Echevarria, en una
nota preliminar, hace constar que
en su novela «no erxiste el tiempo
ni el espacio», sino «lo que cada
uno suenay; pero hay demasiada
realidad «vivida» intentando salir a
flote para permilirse pensar que
esta mnovela se cina solamente a
una exploracion onirica. Dios y la
idea del «no Diosy, la represion se-
rzual latente en la enamorada a
pesar de su amor, las reacciones po-
liticas de Luis (tan veladas), el
amor egoista de Juan, la infancia
de Ruipérez, nina cruel, etc., son
temas con demasiada consistencia
para dejarlos esfumarse en un en-
sueno que a nada conduce.

Rosa Maria Echevarria, a pesar
de su juventud, es ya bien conocida
en el ambito literario por sus re-
portajes en varios periodicos espa-
noles. Tal vez temiendo caer en el
reportaje (mal que aqueja a veces
a los periodistas-novelistas), Rosa
Maria descubre una nueva faceta:
la de poeta; porque en ciertos mo-
mentos la prosa de su mnovela se
hace verso, como si escapando al
control de la autora adquiriera vida
propid.

La mnovela trata de exponer el
problema tan antiguo, pero que la
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MANUEL BARBADILLO: Baul literario, Autor, Jerez de la
Frontera, 1970, 253 pags., ©12X19,59.

Este baul literario (mas bien sobrio) contiene anécdotas
de diversos personajes célebres; una novela corta, que
a mi me parece mas bien una narracion discretamente
larga, y algunos pensamientos. El conjunto resulta ame-
no, pero un tanto flojo en cuanto al estilo, falto de ese
duende creador capaz de transfigurar los temas y las
intenciones mas humildes. Siempre he pensado que la
modestia de un argumento no justifica ni presupone una
forma facil o descuidada. Manuel Barbadillo ha tenido
el suficiente coraje para confesarse libre de mayores
pretensiones y esto le salva frente a otros autores em-
penados en sobrevalorarse por encima de todo y frente
a todo con mas vanidad que eficacia. Por supuesto que
el critico definitivo no existe (si alguno se lo cree, peor
para €l). Me parece absurdo y excesivo cultivar un pro-
selitismo dogmatico. Frente al vicio de palabras mayores
que acaban envejeciendo o disipandose como el vino,
hay que decir la verdad (verdad relativa siempre) y no
olvidar que muchas veces —lo decia Paul Valéry— «la
verdad esta en los matices».

La primera parte de este baul literario es —Ilogica-
mente— la mas impersonal, puesto que el argumento
y aun la forma grafica vienen dados por una historia
que participa del mito y de la leyenda. Por esta galeria
pintoresca desfilan humoristas, bohemios y hombres de
letras a medio camino entre la genialidad y la ocurren-
cia. Las anécdotas que se refieren a don Ramon «el de
las barbas de chivo» fueron publicadas este mismo ve-
rano en el numero 473 de LA ESTAFETA LITERARIA como
homenaje al genio y a la figura de Valle-Inclan. Las pre-
tensiones son escasas. La anécdota esta servida co-
rrectamente, pero acaso le falte un punto de viveza es-
tilistica, ese don nada facil de saber contar con gracia
y con estilo. Por otro lado, las anécdotas reviven un
tiempo de principios de siglo cuyo contexto esta sufi-

. cientemente aireado: de ahi la sensacion de unas loca-

lizaciones muy concretas, y la facil repeticion de tipos
y situaciones.

En «Bajamar» (novela corta, segun subtitulo del pro-
pio autor) Manuel Barbadillo nos revela cierta habilidad
para crear situaciones, cierto suspense, ciertas descrip-
ciones paisajisticas de breve pero intensa belleza, cier-

to juego de sentimientos bien llevados, aunque con al-
gunas concesiones melodramaticas... Los personajes que-
dan —pese a todo— un tanto difuminados, presos en
una sicologia vaga e indecisa, e incluso muy poco concre-
tados en cuanto a rasgos externos. La accion priva so-
bre la introspeccion. Pasan cosas. Se llega a crear una
situacion de suspense gracias quiza a esa indetermina-
cion de los personajes. El lenguaje, que a veces —re-
pito— alcanza ciertas pinceladas de gran belleza, cae
en ciertos topicos narrativos que lo debilitan y le res-
tan eficacia. Se nota demasiado el fraseo de calle, los
topicos de periodico, un modo de decir que resulta un
tanto forzado y retorcido (me refiero mas al modo de
decir que a la propia comprension del texto que nunca
es oscura). ;Novela corta? No quisiera entrar en una
cuestion que en el fondo no es mas que una cues-
tion de terminologia mas o menos convencional. Pe-
ro si cabe opinar sobre algo tan movedizo, yo diria que
para ser novela (o «nivola») le falta densidad —y no
me refiero a cantidad de paginas—, le falta algo mas de
cala en los personajes, un contexto mas rico, unas Si-
tuaciones mas «apuradas», una depuracion mas severa
del lenguaje y una trascendencia mayor (trascendencia
literaria, quiero decir). Para mi, «Bajamar no pasa de
ser un borrador digno de mayor empeno, una narracion
larga que cuenta algo, pero con fallos de estilo, con
un lenguaje demasiado corriente, con ciertos topicos (el
personaje de Antonita es uno de los mas claros: la
mujer fea, coqueta y zalamera) y situaciones un tanto
forzadas que suenan a pelicula.

La ultima parte es la mas reposada. A veces, la mas
densa. La probable superficialidad de las otras partes
queda —hasta cierto punto— redimida. Son pensamien-
tos entranados en lo cotidiano, pero que reflejan con-
vicciones costosamente adquiridas. Hay humanidad, sen-
tido del humor (un humorismo hasta un poco senequista),
profundidad vital, sentido comun (ese sentido que no
suele ser tan comtn como parece). Con el riesgo de sim-
plificar demasiado, me atreveria a decir que esta ultima
parte es la mas vélida de todo el libro. Pero es decir
demasiado, repito. El critico no representa mas que una
opinion personal, discutible y hasta revisable. Y cada
lector es —en definitiva— un critico.

JOSE MARIA BERMEJO

literatura de hoy ha fijado en li-
mites muy precisos, desterrando de
él los factores individuales, de la
incomprension humana: incompren-
sion entre los miembros de una
familia y enire la pareja que une
el amor, y aun mdas alla: la in-
comprension de si mismo. Se dice
en cierto momento: «;Pero de don-
de puede venir o donde puede na-
cer esa infinita sensacion de 1ris-
teza? Tengo una vida, ;pero que
hago con ella?» Desgraciadamente,
a veces, la autora parece querer
llevar esta incomprension a la men-
te del propio lector a {iravés de
didlogos embarullados que nada
actaran.

En definitiva, La segunda parte
del hombre es la promesa de una
buena escritora. Y esto es impor-
tante.

El libro esta bellamente prologa-
do por Carmen Conde.

TERESA BARBERO

JOHANNES MARIO SIMMEL: Dios pro-
tege a los que aman. Editorial
Bruguera. Barcelona, 1971. 334
pags. '¥10,5 x 17,40.

El amor constituye el tema central
de esta novela, escrita en forma de
memorias. Un amor supeditado a
la propia pasion humana, despro-
visto de inquietudes espirituales o
metafisicas. Los protagonistas —co-
mo el autor—son alemanes. Una
profesora de idiomas, muy atracti-
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va, con mucha historia vivida, v un
periodista, ex combatiente, ateo, Ella
estuvo mezclada en un feo asun-
to de espionaje y cometié dos ase-
sinatos. Sin embargo, es creyente.
Cree que Dios protege a los que
aman, a los que se aman. El es mu-
tilado. Perdio una pierna en la se-
gunda guerra mundial. 1.os bom-
bardeos, la desolacion, el amargo
sabor de la derrota bélica, renace
continuamente en los recuerdos de
los protagonistas, los cuales luchan
por crearse una existencia nueva,
al margen de todo aquello. Pero el
pasado muerde en sus vidas, les
atormenta y les arrastra a la tra-
gedia. La mavor parte de la accion
tiene lugar en Viena, hacia el ano
1955.

Sin embargo, pese a lo que aca-
bamos de glosar, nadie piense —el
lector inteligente ya se habra dado
cuenta— que nos hallamos ante una
gran novela. Johannes Mario Sim-
mel, autor ya conocido en Espaha
por la publicacion de otras obras,
especialmente por Ting, sabe no-
velar con facilidad —quiza con de-
masiada facilidad—, consigue que
sus libros se vendan multitudina-
riamente, pero casi siempre rehuye
profundizar en los vericuetos del
ser humano. Por otra parte, nece-
sita mucho espacio, mucho tiempo
y muchas peripecias para desen-
volverse y llevar a cabo sus argu-
mentos. Argumentos con excesivo
cariz cinematografico, con mucho
de reportaje sensacionalista.

Claro que tampoco se trata de
una mala novela, y conste que no
estamos forzando la paradoja, sino
ciéndonos a una impresion critica
lo mas objetiva posible. Johannes
Mario Simmel ha compuesto su re-
lato con la exclusiva pretension de
interesar, de que el lector se dis-
traiga y se emocione, cosas que con-
sigue, v eso también tiene meérito.
Simmel sabe dosificar la intriga,
deslumbrar a su publico con tru-
cos de escritor maestro en el géne-
ro v, finalmente, provocar el im-
pacto melodramatico, casi folleti-
nesco, pero de exito seguro entre
lectores menos exigentes.

A quienes estén acostumbrados a
leer principalmente novelas espano-
las, les sorprenderan no pocas Si-
tuaciones y actitudes de los perso-
najes que forman la trama de Dios
protege a los que aman. Su falta
de prejuicios ante el topico rancio,
seudorreligioso; la superacion de
convencionalismos caducos ya e€n
todo el mundo; la nueva valora-
cion de lo moral v tantas cosas
mas. En este aspecto se comprueba
claramente como la mayor parte de
nuestros novelistas todavia andan
maniatados en lo provinciano, sin
lograr superarse respecto a temas
e ideas que ya sOlo interesan aqui.
En este aspecto, la novela que co-
mentamos encierra un cierto valor
documental, digno de tenerse en
cuenta.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

— e e —

Hans HaBE: La corriente envene-
nada. Plaza & Janeés, Barcelo-
na, 1971. 464 pags. D13 x 200).

Hans Habe, hungaro, nacionalizado
en Norteamérica, es el autor de
Ilona y de La Tarnowska. Hay no-
velas que marcan a un autor.
(Laurent podra ser lo «Goncourty
que se quiera, pero Carolina queri-
da gquedara como un hito en su
trayectoria.) Y el éxito de las dos
citadas acompana a Habe, tire por
donde tire. Ahi estan IL.a muerte en
Texas, Aunque caigan mil, Cristoph
y su padre, testimoniales, distintas.
Mas cuando se nos presenita La
corriente envenenada (Das Netz,
en aleman), su ultima obra, Ilona
v La Tarnowska montan guardia
de honor en las solapas de la cu-
bierta, a un lado y otro de 1los
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caddveres de Hertha Ezian y de sus
lres companeras.

Ocho personajes pone Habe en
juego para construir su historia.
De ellos, Aurelio Morellt, escrilor
frustrado, asesino de la juventiud,
centra la narracion, en tanto edifi-
ca su torre de rencores y debilida-
des con un cinismo rayano en lo
patologico. Con Serenidad, Morelli
pormenoriza el asesinato de las
cuatro muchachas, ¥y con esa mis-
ma  serenidad —podriamos escribir
«convencimienton— se adentra en el
mar en su hora ultima. No es ori-
ginal el procedimiento mnovelistico
de Have, pero no cabe duda de que
confiere agilidad vy amenidad a la
obra, fruto, por otra parte, de un
escritor veterano, experto, que se
adentra en los problemas de la ju-
ventud actual con el mismo buen
pulso con que ayer abordara los
temas historicos.

En unas breves «Refleriones so-
bre TIlonay», que cerraban aquella
voluminosa novela, Habe apuntaba:
«Uno de los errores de la juventud
es el de atribuir mdas peso al nii-
mero de experiencias que a su sig-
nificado y profundidad.» Y tomaba
del prologo de Joseph Roth a Die
Flucht ohne Ende, la siguiente fra-
se: «Ya no se trata meramente de
poetizar. Lo mds importante es
describir lo que se observa.» Ambas
consideraciones han venido a nues-
tra memoria —;manes de Ilona?—
conclusa la lectura de La corriente

mundial.

ROBERT GRAVES: Adi6s a todo eso, Editorial Seix Barral, Barce-
lona, 1971; 417 pags., J11,5x18,59.

Sergio Pitol ha realizado con toda exactitud y dignidad la primera
version en castellano de Good bye to all that, cuya edicion original
data de 1929, sequida de una segunda en 1957 (a la cual corres-
ponde el prélogo de la actual que ahora nos ocupa) y por una ter-
~ cera a finales de este aiio 1971. Afiadamos a esto, para situar al
. lector, que Adiés a todo eso es una novela —o, mejor, relato—
. autobiografico de Robert Graves en sus anos juveniles, pero al
' mismo tiempo es también un gran reportaje-documento en torno a
.~ un mundo que se desvanecia por obra y pélvora de la primera guerra

Lo Gnico discutible de la obra estriba en que la experiencia per-
sonal de Graves se sitia en primerisimo plano, dejando a la mis-
misima contienda bélica y sus avatares en un discreto telon de
fondo. No obstante, llega un momento (bien avanzado ya el relato)
en el que este eggcentrismo del autor se torna en sello original a
~ través de su estilo despoético, ironico y distante. Ahora bien, es
| curiosa esta metamorfosis de opinion que puede experimentar el

envenenada. Esa juventud ligera,
superficial, gravita en muchos ins-
tantes sobre Morelli y sus reaccio-
nes. Esa fidelidad a lo mnarrado,
ayuna de florituras, condiciona la
escritura de Hans Habe, su efica-
cia. Escritura que esta wvez marco
como a fuego el signo de lo tra-
gico: pues que, recien terminada su
novela, Habe recibio la noticia del
asesinalo de su hija. Como una
estremecedora confirmacion de Su
autenticidad.

CM

CoNCHA CASTROVIEJO : Los dias de
Lina. Col. Novelas y Cuentos.
Ed. Magisterio Espanol. Madrid,
1971; 152 pags. ¥11 x 180.

He aqui uno de los libros mas ni-
tidos v sencillos que hemos leido en
muchos afios. Concha Castroviejo
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lector si se entrega con espelial atencién a los parrafos de Graves.
Tan so6lo en algunos pasajes demasiado detallistas, puntillosos y rei- |

terativos puede decaer un poco el buen ritmo que se impone ya

desde las primeras paginas.

Hay que subrayar también que Adiés a todo eso ha mejorado
notablemente desde su primera edicion hasta hoy tanto en el fondo
como en la forma, pues ha sido un libro de lento proceso de ges-
tacion, ya que Robert Graves ha sometido su texto a importantes

cambios, muy positivos. El mismo nos lo confiesa en la pagina no-
vena: «He hecho un buen niimero de cambios en el texto, elimi-

nando numerosos fragmentos torpes o tontos; he incluido algunas
anécdotas omitidas en la primera edicion...» Y concluye: «Si algu-
nos pasajes resultan ofensivos después de todos estos aiios,
espero que me sean perdonados.» Su despotismo bien merece un
. tratamiento especial a partir de tan sincera confesion.

En nuestra opinién, Robert Graves (nacido en Londres en 1895
y residente en Deya —Mallorca— desde los afos cuarenta) tiene

' atn muy clavada en el alma su participacion en la primera guerra
. mundial enrolado en un regimiento de fusileros galeses. Estos acon-

 tecimientos, sin lugar a dudas, dejan huella y configuran el caracter
.~ de una persona hasta el punto de inducirle a escribir, entre otras
~ cosas, lo que sigue: «Si me condenaran a vivir una vez mas todos
estos afos, probablemente los volveria a vivir de una manera muy
semejante, ya que uno no se desprende facilmente del condiciona-
miento de la moralidad protestante de las clases inglesas dirigentes,
a pesar de tener una sangre mezclada, una naturaleza rebelde y una
avasalladora obsesion poética.» Y en verdad que la extensa produc-
cion de Graves se centra de un modo sustancial en la poesia, lo |

cual le ha situado en un destacadisimo lugar de la lirica britanica |

contemporanea.

| Asi es este hombre singular e inclasificable; asi piensa y escribe |
. este universitario de Oxford que tuvo que enrolarse de fusilero en
la primera guerra mundial. Por ello, Robert Graves, como escritor y
como hombre, se complace en afirmar sin vergiienza por su parte:
«Hoy dia Adiés a todo eso suena a historia antigua.»

Y no es asi, ni mucho menos; lo que ocurre es que su firma
ha entrado ya, por derecho propio, en la historia contemporanea de

la literatura inglesa.

ROBERTO RIOJA

nos ofrece en esta historia el mun-
do de los ninos de una manera
especifica y pocas veces tan logra-
da. Se trata de una narracién ple-
na de claridad y de idealismo. Cla-
ridad en la exposicion, en los mi-
nimos pero entranables aconteci-
mientos que nos relata, e idealismo
en el trasfondo de los mismos. Nos
resultan conmovedores capitulos
como el titulado «Mariquillay, sin
que la narradora esfuerce para na-
da su natural modo, sin cargar
las tintas como wvulgarmente se
dice, sino haciendo gala, repetimos,
de una ingénita y justa manera de
contar.

Los dias de Lina es la odisea in-
fantil de unos seres virgenes duran-
te una temporada de verano, una
especie de auténtico encantamien-
to, descrito con una aplastante na-
turalidad. No es cuestion de hacer
el recuento de las peripecias que
viven los pequenios personajes
—aungue si nos gustaria sintetizar
capitulos como el titulado «Los ra-
tonesy—, sino de alabar el conjun-
to, de poner de relieve las excelen-
cias de un libro limpio y ejemplar,
escrito—se denota rapidamente—
COIl un gran amor y con una cla-
rividencia rotunda sobre el mundo
dificil y sugeridor de los nifos.
Lina, Antoén, Nicolas, Mariquilla,
Florinda, Dimas... s€ nos presen-
tan puramente ninos, sonadores,
ingenuos, suspicaces, temblorosos,
avanzando por sus vidas, hasta los
descubrimientos y las perplejida-
des: «Lina lo contempla vy no sabe
decirle nada. No sabe lo que ha de
decirle, y no se atreve tampoco.
Pero no quiere irse. Lo ve tan tris-
te, al sehor RKamoén, que se sienta
a su lado en la esquina del banco
y coloca una mano sobre su rodilla,.
El sefior Ramon parece que no la
siente, hasta que baja el brazo y
coloca su propia mano sobre la de
la nina. Y Lina se queda alli, alli
nada mas, sin hacer nada, solo con
su compafnia.» De esta forma, sin
alarde alguno, pero con una gran
precision literaria, Concha Castro-
viejo explica la sicologia infantil
a lo largo de este libro bellisimo vy
candoroso, que, ademas de atesti-
guar su categoria de escritora, nos
demuestra su capacidad, para ele-
var, con halito de poesia, lo que de
singular tiene cualquier aspecto
de cotidiano.

Por todo ello, Los dias de Lina
es un libro original, una narracion
limpida, que entretiene y dulcifica,
que puede ser leida por nifios, j6-
venes, maduros y viejos. Y esta
cualidad solo es dable en las bue-
nas obras,.

MANUEL RIOS RUIZ

ALAN SILLITOE: La muerite de Wi-
lliam Posters. Lumen, Barcelona,
1970; 430 pags. P13 x 18,50,

En la novela trasciende, perfecta-
mente, el modo de redactar de Si-
[litoe. Se descubre fdcilmente que
los primeros capitulos han sido
apretados sobre las paginas, en una
voluntad de escribir gque tiene algo
de novata. El estilo del primer ter-
cio del libro se agarrota alrededor
de dos o tres ideas, vy las matliza
y les da forma de dialogos o des-
cripciones, pero el centro es el mis-
mo Yy el relato gira en torno a él.
Por el contrario, la segunda mitad,
después de un relajamiento dema-
siado brusco, cambia completamen-
te, de modo que las ideas fluyen
y la narracion no es tan concien-
zuda. Da la impresion de que el
mismo autor se ha dejado arras-
trar por la historia del personaje
central y lo ha seguido lo mas ra-
pidamente posible a lo largo de sus
viajes. También es posible que el
efecto sea buscado, acentuando, en

MURIEL SPARK: Una mujer
al volante. Lumen, Barcelo-
na, 1971, 141 pags. @ 135 x
X 18.5 O,

. En la coleccion =<palabra en el
tiempo», y entre sus grandes
aciertos, podemos situar la no-
. vela de Muriel Spark, una no-
. velista que ha comenaado su
produccion en 1957. La obra es
magnifica. Una mujer ve a
otra mujer, y la ve con maes-
tria, yo diria que con mentali-
dad masculina, si con esto no
entendiese nadie un elogio,
sino una postura critica. Si
.~ vale un botén como muestra,
podemos concluir que la
. Spark es una gran novelista.

El tema es verdaderamente
interesante. Una mujer que, si
no por edad, si por reaccion,
podemos considerar solterona,
se enfrenta a su vida, a los
resultados de dieciséis anos de
trabajo rutinario, en que se ha
hecho la imprescindible, vy des-
cubre que no ha dejado la me-
nor huella a su paso. Su apar-
tamento, caricatura de su con-
ducta, es un cubo vacio, en el
que todos los muebles se pue-
den disimular detras de unos
paneles de pino. Pero ahora si
esta resuelta a dejar todo
atras y, por primera vez, man-
dar ella, de un modo por lo de-

la primera parte, la quietud, el mo-
mento de duda, la lentitud de pen-
samiento de Frank, mientras que
en el segundo momento, el libro
casi es uno de viajes, y donde las
descripciones sustituyen a 1os mo-
nologos interiores.

Quiza por ello, en la lectura de
la primera parte nos hacemos ilu-
siones, quizda demasiadas, de lo que
sera la segunda. La novela, en con-
junto, no es sino un acierto temd-
tico, en una forma literaria que se
le queda pequena. Es posible, na-
turalmente, que en la traduccién
pierda mucho el libro, pero hay de-
talles que no cambian esencialmen-
te, como sucede, sin ir mds lejos,
con los didlogos de los primeros ca-
pitulos. Sillitoe no hace dialogar a
sus personajes, sino que teoriza
por medio de ellos. Por eso, los pen-
samientos se suceden y las ideas
cruzan una y otra vez las pdginas,
sin que tengamos verdadera con-
citencia de estar asistiendo a un did-
logo. Ademas, los didlogos han sido
elegidos en funcion de su utilidad
y solamente aparecen los demasia-
do densos, teniendo que suponernos
como podrian ser los demds.

Por otra parte, los didlogos ca-
recen de espontaneidad, y, en ocd-
siones, progresan con lentitud, co-
mo en la primera entrevista que
mantienen la enfermera y Frank.
Dialogos como los que se suceden
en el desierto, al final del libro,
tienen valor en cuanto que son 1iti-
les al tema. Imaginamos mal, sin
embargo, a un obrero metido a re-
volucionario que cita autores y teo-

riza sobre el fin de la existencia
humana, etc.

Vamos a analizar las relaciones
de Frank con sus mujeres sucesi-
vas. Con la legitima, de la que se
separa, no le une mningiun senti-
miento definitivo. Se ha casado, él
mismo lo dice, para saltar un mu-
ro. Y se encuentra enfrentado a
otro peor. Su matrimonio no es ni
siquiera un fracaso. Es un aburri-
miento continuo, una monotonia
hecha de gritos de nisio, de peleas
conyugales, de desesperacion...
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mas definitivo. Ha decidido
hacerse matar por un mania-
co sexual, buscado largamente
v obligado a sacrificarla. La
novela termina con el asesi-
nato-suicidio.

La novela, leida, deja un
amargor, un poso triste, cuan-
do nos damos cuenta de que
nacimos para comprender, y
que, por esta vez, hemos en-
tendido.

Quiza lo dificil es mostrar
nuestra comprension, porque
la novela llama a un fondo
secreto donde guardamos
nuestros temores y nuestra
ansiedad. No podemos enten-
der la actitud de Lise, sus ra-
rezas, sus fantasias o menti-
ras, esas idas y venidas desca-
belladas, su frenética biusque-
da en el bolso de mano. Pero
comprendemos de modo oscu-
ro, sin poder precisar, lo que le
ha sucedido, lo que puede en
ella mas que la vida: sus mie-
dos y su despego.

Lisie no esta loca, pero casi
no le falta nada. Su neurosis
la convierte en victima activa,
que se conduce ante el verdu-
g0 como juez y reo al mismo
tiempo. Ella no es capaz de
quitarse la vida directamente,
y elige a un pobre hombre, sin

voluntad, al que le ordena ac-
tuar.

La segunda mujer es la libera-
cion. Con ella, Frank se acostum-
bra a que el ideal es factible, a
que sus suenos pueden realizarse
siempre que se encuentre la com-
panera idonea. Pero ella falla en
algun pequenio detalle, o falla él,
por su desmedido afan de libertad,
0 quiza la intervencion del marido
de ella es oportuna, y por eso se
acepta, de nuevo, Su presencia.

La tercera ni siquiera es mujer
como tal. Es una simple compania
en la huida, de la que mo parece
muy seguro el protagonista, a pe-
sar de que la desea tanto. Las idas
y venidas en soledad no convienen
y tal vez Muyra, la judia, la errante
por tradicion, debiera acomodarse
mejor que nadie a ese tipo de vida.
Pero tan escasa importancia tiene,
que el autor la embaraza inmedia-
tamente para tener la exrcusa y po-
der dejarla sola en los hoteles,
mientras él sigue su vida. Myra no
lo ata, ni lo acompafia, ni siquiera
lo quiere... Ha coincidido con él en
la fuga v ahora ambos lo lamen-
tan. Tampoco Myra es su mujer,
su definitiva mujer. Las declara-
ciones de ambos, en favor del sen-
timiento que deberia umnirlos, sue-
nan a falsas.

Los hijos, los suyos, no suponen
para Frank una ligazon. Prescinde
de ellos. Los ajenos, los que no nos
vienen impuestos por la naturale-
za, aquellos que son como los que
elegiriamos, si le convienen, duran-
te una temporada al menos. El que
se anuncia en el vientre de la ju-
dia carece de importancia, es un
episodio,

El personaje central, Frank Daw-
ley, es un eterno inquieto, un no-
mada de sentimientos, de razon, de
serenidad... Es el hombre mds sen-
cillo sobre la tierra, el que hace
siempre lo que desea, el que no co-
noce ningun compromiso que no lo
sea consigo mismo. El ha sofiado
otro personaje, William Posters, un
hombre eternamente perseguido, un
incomprendido que lo que busca
parece ser und nueva persecucion,
que cambia de lugar facilmente
porque es eso lo que desea. La per-

La soledad, la locura de Lise,
es miedo al sexo, que se ma-
nifiesta como rechazo v bus-
queda. Pero no busqueda del
sexo como tal, como recom-
pensa, ni tan siquiera como
mera aventura. El sexo es todo
para ella, sus carencias y su
tension. Pretende ser sin en-
contrar un porqué. ;Soy, €n
funcion de mi solteria o a pe-
sar de ella? Para Lise, la frus-
tracion se convierte en ener-
gia vana, en decisiones f{é-
rreas sobre particularidades
minimas. Lise es una maniéati-
ca que busca, sobre todo, su
autodestruccion. No hay nada
enfranable en su vida, vy por
ello, tal vez, su muerte es fria,
racional, programada. Es una
supresion necesaria, pensada,
pero no sentida. Lise no sabe
ni conceder al hombre la oca-
sion de hacerla su victima.

Contra algunas opiniones, la
mia es que Lise no programa
su muerte de manera cons-
ciente, sino que su misma in-
capacidad la arrastra insensi-
blemente, pero de manera ine-
xorable, a esa muerte rigida
de solterona.

La desorientacion de Lise, en
ese concreto trance que a ella
le corresponde vivir, es simi-
lar a tantas existencias afines,
que se debaten entre lo prohi-
bido y lo apetecido. No es Lise

secucion se la busca €l porque su
medio idoneo de vida es la huida.

Algo similar le sucede a Frank.
El idilico hogar caliente se con-
vierte en una prision; la mujer
comprensiva, en una carga, v el
verdadero porvenir es el desierto,
con sus inmensas llanuras, la po-
sibilidad de emboscadas, la insegu-
ridad de agua, de enemigos, es el
ambiente en que ansia desarrollar-
se la personalidad de esite obrero
inglés.

Al modo de los escrilores que
buscaron al buen salvaje entre los
restos de un naufragio civilizado,
Sillitoe busca a su héroe en una
fabrica, pero lo dota inmediata-
mente, en el segundo capitulo, de
una cultura muy superior a la de
cualquier obrero, con lo que estd
equipado para las grandes luchas,
fisicas, con sus primeros recursos
musculares, y para los enfrenta-
mientos dialécticos, puede manejar
frases de Homero con la misma fa-
cilidad con que admira el arte su-

un fenomeno extrano. Solo el
desenlace es insolito.

La manera de contarnos la
historia Muriel Spark nos su-
merge en una irrealidad po-
derosa, atrayente. Después de
leer el libro cuesta volver a la
realidad. Esas manias, esos
comportamientos extranos, nos
condicionan, tal vez porque
todos nosotros hemos sentido,
de una u otra forma, esa deso-
lacion, esa tristeza venida de
no sabemos donde, ese inso-
portable deseo de actuar loca-
mente, sin razon, por el pla-
cer de extranar.

El libro estd hecho a mane-
ra de collage, con detalles sig-
nificativos entresacados a la
realidad, con lo extrano, lo
morboso, el comportamiento vy
el pensamiento.

El personaje central se defi-
ne de una manera angustiosa.
Los demas no interesan, y son, |
por lo tanto, apuntes de actua-
cion mas que de pensamiento.

En conjunto, el libro intere-
sa. EstA muy bien escrito, la
progresion es escalonada, rit-
mica, v el desenlace, impensa-
do, merece una relectura com-
pleta de la novela. Es una bue-
na novela, de las que se re-
cuerdan entre muchas. |
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rrealista. Esta dotado con conoci-
mientos extrarnos, mezcla de dos ni-
veles de cultura distintos, incluso
de dos modos de hacer qus supo-
nen dos selecciones mnaturales dis-
tintas.

Frank es un hombre temporal
pero perfectamente desarraigado.
Es hijo de cada acontecimiento que
pasa sobre él, hijo de la fdbrica, el
sufrimiento, el escepticismo vy la
biusqueda en el futuro. Pero todo
eso lo emplea para alejarse, lo uti-
liza como marca de salida, v a par-
tir de ello construye... Un nuevo
modo se abre paso ante las nari-
ces de los modos tradicionales, ase-
gurando que los elementos que va-
len para retener, no sirven. Y que
precisamente mnos posibilitan los
momentos de rechazo, porque ellos
nos hacen ver los siguientes y las
nuevas alternativas, que, en defi-
nitiva, son las que nos construyen.

El libro de Sillitoe subvierte la
realidad hecha de wvalores quietis-
tas y les da un giro nuevo, hacia

UN MILLON DE LIBRAS
POR UNA BIBLIA DE GUTENBERE

El ejemplar de esta Biblia de Gutenberg que ahora se |
intenta vender en Norteamérica al precio récord de un
millon de libras esterlinas, permanecia ignorado en In-
glaterra, en una casa de campo, hasta que en el ano 1951
fue descubierto y vendido a un norteamericano en una
cantidad que no fue revelada. Ahora se pone en venta
de nuevo, y en esa suma, que seria la mas alta jamas
pagada por un libro, segtin dicen los expertos.

El precio mas alto pagado hasta ahora por un ejem-
plar de Gutenberg fue el de 55.000 libras esterlinas, en
1926. El ejemplar actualmente a disposicién de los com-
pradores figuraba en los catalogos entre los desapareci-
dos, y de ahi que su posterior hallazgo causase tanta
sorpresa y su precio haya podido alcanzar esa respetable |
suma en que sale a subasta.

la tnestabilidad. El hombre se ve
abocado a aquello que normalmen-
te rechaza, y el modo mdads fdacil de
vivir es la conquista diaria, no de
una seguridad, sino precisamente
de una proxima conquista, con lo
que el hombre faber se encuentra
a st mismo en cada realizacion.

La manera de escribir de Silli-
foe, @ mi juicio, no atrae tanto
como lo que dice. Es importante su
solucion, no demasiado nueva, pero
siempre sorprendente, basada en el
cambio y el crecimiento. El hom-
bre, dice Sillitoe, durante todo su
libro, es una espiral llena de tro-
pezones, Yy, cada uno, agranda la
curva y le impide fundirse consi-
go mismd.

MA

Josg L. MarTiN ViciL: Bajo el
mismo techo, 3. Editorial Juven-
tud. Barcelona, 1971; 107 pags.
13,5 % 19,50.

No cabe duda de que Martin Vigil
es un novelista popular, un nove-
lista «que vendey». Toca temas can-
dentes y lo hace con desenvoltu-
ra, con la habilidad necesaria para
interesar. Ahi estan, para probarlo,
las sucesivas reediciones de sus no-
velas. Pero, un dia, escribe unos
guiones para Telavision Espafiola,
que, al parecer, levantan cierta po-
lémica, y los ultimos de la serie
de trece no llegan a emitirse. Uno
confiesa ser poco amigo del televi-
sor. En consecuencia, no ha tenido
la oportunidad de ver en su pan-
talla estos guiones del escritor as-
turiano. Si habla de ellos es por-
que la Editorial Juventud los ha
recogido en tres volumenes, el ulti-
mo de los cuales da pie a este co-
mentario; y porque en sus aletas
se nos cuenta cuanto antecede,
adobado por una sugestiva faja en
la que reza: «Con los guiones que
no emitié6 Televisibn Espafiolay.

Cinco reune este volumen: «El bi-
llete de mily, «¢Un afio méas o un
ano menos?y», «Dias amargosy, «La
batalla del domingoy y «Justicia
para un padrey. Leidos cuidadosa-
mente, uno no sabe qué pensar. En
primer lugar, porque alguien nos
afirma haber visto emitido «El bi-
llete de mily; en segundo, porque
si la serie no llegé a su término,
razones habria, pero no creemos
que tuviera la culpa la censura.
La familia que convive «Bajo el
mismo techo» —titulo comun de la
serie—y que integran un matrimo-
nio, cuatro hijos, el novio de la
chica mayor y una fiel sirvienta,
es una familia ejemplar, que orga-
niza pequefios debates acerca de
una salida nocturna o del cumpli-
miento dominical, pero que acaba
siempre unida, rezumante de amor
y de bondades. Tanto si una ve-
cina pierde un billete, indispensa-
ble para su supervivencia, como si
un desconocido sufre un desvane-
cimiento en la escalera, la familia
en bloque les socorreria y les ayu-
dara, desinteresada y cristiana-
mente. Presentar, pues, estos guio-
nes, inéditos o no, con el sefiuelo
de que Television Espafiola no los
emitio, creemos que no conduce a
nada (aparte de a incrementar po-
siblemente las ventas).

Esto a un lado, los guiones en
si estan escritos con la soltura ha-
bitual de su autor, sin complica-
ciones de estilo, sostenidos por un
dialogo fluido y llano, al hilo de
un lenguaje realista, eficaz. Eso es
todo. Sinceramente, no creemos
que Martin Vigil haya pretendido
nada mas. Que sobre un poco de
ternurismo o falte un poco de hon-

‘dura nada afiade ni resta al em-

pefio. O quiza si. Pero no importa.
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ARNoOLD HAusgr: El manierismo, crisis del
Renacimiento. Ediciones Guadarrama.
Madrid, 1971. 324 pags. @11 X 17,80.

Entre el renacimiento y el barroco impero
en Europa un estilo artistico —vale decir,
un concepto de vida, una vision del mun-
do— que, ignorado, desdenado o atacado
durante siglos no fue objeto de una justa
revalorizacion hasta hace cincuenta anos:
el manierismo. Las causas de este hecho
insolito —insdlito porque la constelacion
manierista incluia estrellas de la magnitud
de Shakespeare, Miguel Angel, Tintoretto,
El Greco— fueron fundamentalmente dos:
el triunfo de la Contrarreforma en los pai-
ses latinos y el horror que inspiraba en
los mas una concepcion de la existencia
que, en vez de superar las contradicciones
de la misma, las exaltaba; que, en vez de
establecer sintesis, se instalaba en el con-
flicto; una concepcion de la existencia, en
suma, mantenida en inestable equilibrio
entre la esperanza y la desesperacion, en-
tre la fe y la dereliccion. Abocados al mis-
terio, a la ambiguedad; enemigos del con-
formismo y del confort intelectual: siem-
pre sobre la cresta del maximo peligro, los
manieristas extendieron ilimitadamente las
fronteras de lo humano, ofreciendo una
nueva imagen del hombre que no podia
ser asumida por la mayoria y que estaba
en conilicto con la que la Iglesia acunaba
por entonces para hacer frente a la insu-
rreccion protestante. ;Se extranara alguien,
a la vista de ello, de que su empresa estu-
viera condenada al fracaso y al olvido?
Autor de vasta influencia en los medios
intelectuales de nuestro pais por su obra
Historia social de la literatura vy el arte,
Arnold Hauser es uno de los ensayistas que
mas han hecho para situar al manierismo
en el lugar que le corresponde dentro del
panorama de las corrientes espirituales de
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Occidente. Su libro El manierismo. Crisis
del Renacimiento y origen del arte moder-
no —reeditado ahora en tres tomos inde-
pendientes de la colecciéon de bolsillo «Pun-
to Omega», de los que éste es aquel donde
se plantea la problematica general de la
obra—, al actualizar los estudios de Pinder,
Weisbach y, sobre todo, Dvorak, es, en este
sentido, esencial: pleno de incitaciones in-
telectuales, fuerza al lector a tomar partido,
a repensar lo que en ¢l se expone, a buscar
por su cuenta el sentido ultimo de un modo
de concebir la existencia tan enigmatico y
ambiguo como ésta. A mas de esencial, sin
embargo, el libro de Hauser es, también,
ligeramente desorientador para el lector
que se enfrente con €l sin un bagaje cul-
tural suficiente, debido a que oscila entre
el marxismo y el idealismo, con las con-
tradicciones consiguientes. ;Qué sentido
tiene, por ejemplo, emplear un concepto tan
ahistorico como arte clasico en un contexto
materialista dialéctico? ;Cémo puede un
marxista escribir que «es indudable la ana-
logia entre la época del manierismo y nues-
tra época»? ¢Tiene sentido hacer de Mon-
taigne un Descartes avant la lettre? Este
conflicto, en fin, entre marxismo e idealismo
lleva a Hauser a incurrir en lo que, de
tratarse de otro, €l mismo calificaria con
el término terrorista de «irracionalismon»:
habiendo hecho suya la idea vindicada por
el marxismo vulgar segun la cual existe
una relacion causal entre concepciéon filo-
sofica, pensamiento politico y actitud so-
cial, por una parte, v creacion artistica, por
otra, se niega a extraer de ello la conclu-
sion logica —gran artista es el que esta
bien orientado politicamente—, justifican-
dose con la afirmacion de que «la inteligen-
cia artistica (?) es de una especie comple-
tamente distinta que la tedrica-.

LEOPOLDO AZANCOT
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JEAN-RENE HUGUENIN : Diario. Nar-
cea, S. A. de Ediciones. Madrid,
1971. 312 pags. ©10,7 % 180.

En el momento de su prematura
muerte —ocurrida en 1962, como
consecuencia de un accidente auto-
movilistico—, Jean-René Huguenin
era una de las promesas mds gra-
nadas de la joven literatura fran-
cesa.: colaborador de La Table Ron-
de, Arts, Les Lettres Francaises, Le
Figaro Litteraire; cofundador de
Tel Quel; autor de una novela im-
perfecta, pero gue delataba ia pre-
sencia de un futuro gran escritor
—La CoOte Sauvage—, encarnabga
con ingenuidad y valentia la fe en
unos valores que los hombres de
su generacion —«la mas conformis-
ta gque he conocidoy», dijo de ella
Francois Mauriice— ignoraban o me-
nospreciaban. El Diaric que hoy
nos ocupa, publicado postumamen-
te, lo atestigua.

Las anotaciones del Diario cubren
el periodo que va de 1956 a 1962;
es decir, el periodo en que Hugue-
nin acabd sus estudios universita-
rios, multiplico sus colaboraciones
en la prensa y escribié y publico su
novela: de los veinte a los veinti-
seis afnios. Escritas en un estilo que
al principio maridaba la mas seca
abstraccion con giros coloquiales, y
que luego se torndé concreto y car-
noso, sanguineo, siempre dentro de
una absoluta correccion, estas ano-
taciones ponen al descubierto los
esfuerzos de un hombre para desciu-

brir la figura secreta del mundo,
para forjarse una vision de éste en
la que sus sentimientos, sus ilumi-
naciones, su experiencia adolescen-
te en suma, adquirieran sentido y
coherencia, se tornaran trasparen-
tes a la mirada; al mismo tiempo,
desvelan patéticamente la pug-
na de Huguenin para defender su
intimidad, su subjetividad —amena-
zada por todo y por todos—, sin
que esta defensa implicara una de-
sercion, un cerrarse a lo que es aje-
no: con dolor, con angustia, se abre
a aquello que con su sola existen-
cia lo niega, en un intento de en-
riquecerse espiritualmente y de ex-
tender al mdximo el campo de su
comprension.

A medida que pasan los anos, el
Diario va perdiendo la petulancia
y la pedanteria estudiantiles, el nar-
cisismo pueril, e inscribiéndose en
la historia cotidiana y comunitaria.
La cultura que los sustenta, libres-
ca al principio, se enraiza cada vez
mds profundamente en lo real, co-
brando nueva vida. La distancia
que separaba al autor de los otros
escritores de su generacion, casi im-
perceptible al principio, se amplia
ilimitadamente —en este sentido,
son de gran importancia para la
historia literaria de la posguerra
las anotaciones en que Huguenin
condena las directrices del grupo
Tel Quel, en cuya fundacion par-
ticip6, v del que se separ6 al ad-
vertir que se estaba convirtiendo
en un bluff sin precedentes—, y lo

mismo puede decirse del alejamien-
to de Huguenin con respecto a otros
grupos similares, de un izquierdis-
mo dogmdtico y epidérmico, sin
contacto con las circunstancias po-
liticas y sociales de la Francia
de hoy.

Prologado por Francgois Mauriac,
este Diario, «concebido, pensado ¥
escrito si no para una publicacion
inmediata, si, al menos, como una
obra literaria que se convertiria al-
gun dia en libro», constituye un
documento de gran inlerés sobre
los debates intelectuales de nuesiro
tiempo.

LA

HARRY LORAYNE: Como adquirir una
supermemoria. Editorial Brugue-
ra. Barcelona, 1971; 233 pags.
D13 x 210.

La primera edicion de esta obra
en lengua original («How to de-
velop a super power memoryy) Vvio
la luz alla por 1959 en Nueva York.
De entonces acid —y por mediacion
de Bruguera—se han alcanzado
diez ediciones en version espaifola.
Casi a edicibn por ano, lo que
constituye un récord en verdad.
Estos fenémenos editoriales (por-
que, a su modo, de fenémeno edi-
torial se trata) son plenamente sig-
nificativos ya que muestran bien a
las claras la gran aficibon de un
buer® niimero de lectores hacia esté



tipo de manuales —ya que se pue
de clasificar en dicho género— que
prometen magicos resultados en al-
guin aspecto psiquico o intelectual
del organismo humano.

El final, como es norma comun
en estos casos, se puede intuir, pues
casi siempre suele ser el mismo. He
aqui un testimonio del propio au-
tor : «El propoésito que me ha guia-
do al escribir este libro ha sido el
de proporcionarle a usted una ba-
se... No obstante, confio haberle
dado también una pequena idea de
lo que puede lograrse con ello. ;El
resto depende de usted!» (pag. 233).

Esta frase tan comun viene a ser
y significar una descarga de res-
ponsabilidad por parte del autor,
gque, como siempre, pretende que-
dar en buen lugar. Intento, desde
luego, un poco pueril si tenemos
€n cuenta que en la pagina 8 de
la misma obra se dice a bombo y
platillo: «Si usted se ha jactado
alguna vez de su mala memoria,
creo que despues de haber leido la
presente obra seguira jactandose de
su memoria, pero en un sentido
totalmente opuesto. jAhora podra
vanagloriarse de poseer una memo-
ria de una capacidad de retencion
y de una fidelidad maravillosas!y.

Nos gustaria, en verdad, poder
entrevistar a las personas adictas
a este tipo de libros y observar sus
grandes avances en memoria o en
cualquiera otra de sus facultades.
Nos tememos —a la vista de algu-
nos resultados— un indice muy pe-
queno, a pesar de que los norte-
americanos tengan tanta fe en es-
tas cosas...

Sentadas estas bases, va se figu-
rara el lector que el libro que nos
ocupa tiene muy poco que analizar
desde el punto de vista literario.
Es, a lo sumo, un aceptable ma-
nual con abundantes ejemplos, vy
ahi se acaba todo. Los resultados
que proporcione dependen de us-
ted... (remitimos al lector a la se-
nalada pagina 233 de dicha obra).

Lo Unico que desde estas colum-
nas puede subrayvarse como «mas
proximo» a lo literario es la acer-
tada seleccion de citas y autores.
Asi, por ejemplo, desde la categé-
rica frase de Thomas de Quincey:
«Estoy seguro de que el olvido ab-
soluto no existe; las huellas im-
presas en la memoria son indes-
tructiblesy a la sabia y sutil de
Samuel Johnson: «El1 verdadero
arte de la memoria es el arte de
la atenciény. La unica lastima es-
triba en que estas ingeniosas fra-
ses y otras por el estilo no han
salido de la pluma de Harry Lo-
rayne, autor del libro. La recopila-
cion es muy digna y necesaria siem-
pre vy cuando se sepa adornar con
ingredientes propios de parrafo en
parrafo...

Por ultimo, y como noticia cu-
riosa, recordemos a nuestros lecto-
res que no existe limite alguno
para la capacidad de la memoria.
Uno de los pocos ejemplos que re-
coge el libro en este sentido es el
de que Lucio Scipion recordaba los
nombres de todos los ciudadanos
de Roma: Ciro podia llamar a to-
dos los soldados de su -ejército por
su nombre y Séneca era capaz de
memorizar y repetir dos mil pala-
bras después de haberlas oido una
sola vez.

Saquen, pues, la conclusion _ de
que no existe la «mala memoriay,
tan consabida y difundida, sino las
memorias poco entrenadas, porque,
como escribié Rowe, «la memoria
es un tesoro al cual tenemos que
entregar fondos si luego queremos
que nos preste la asistencia que
hayamos menestery. Y quien sus-
cribe recuerda, & propdsito, que
agoté yva su tiempo y espacio, por
lo cual, concluye.

RR

Gisera Bonwn: Entre los hippies.
Editorial Juventud. Barcelona,
1971 ; 154 pags. D14 x210.

Gisela Boon paso diez dias entre
los hippies de San Francisco Yy, al
regreso a su patria, publico un li-
bro que aparecio en 1968 en len-
gua alemana; traducido por Ma-
riano Orta, nos lo ofrece ahora Ju-
ventud con varias ilustraciones.
Quiza cuando aparecio la edicion
original era posible especular Sso-
bre el hippismo, aunque ya para
esa fecha varias revistas interna-
cionales se habian ocupado con
profusion y, en muchos casos, con
simpatia, de divulgar las costum-
bres de la sociedad hippy. En la
actualidad existen bastantes libros,
algunos debidos a escritores espa-
noles, que estudian mo sélo sus for-
mas de vida, sino tambien las mo-
tivaciones de sus actos.

Al leer ahora el libro de la se-
nora Boomn mos sentimos decepcio-
nados. No cuenta mds que las su-
perficialidades propias de cualquier
revista mayoritaria, incluso con
una peqguena iniriga respecto al
joven que la introduce en el am-
biente, v que mno se aclara, como
en las buenas novelas detectives-
cas, hasta el ultimo capitulo. Gi-
sela Bonn habla con algunos hip-
pies sobre las causas de que aban-
donaran la sociedad burguesa, y
halla las respuestas topicas: in-
comprension de los padres, deseo
de pureza, rechazo de unas formiu-
las en las que no creen, etc. Asis-
tir durante diez dias a algunas re-

uniones, llevada ademas de la ma-
no de un falso hippy, parece que
no es bastante para comprender
sus puntos de vista.

Se refiere a las drogas, y pasa
revista a sus variedades mas usua-
les; habla de psicologia, ¥ expone
las doctrinas de Jung; dedica un
capitulo al budismo, y demuesira
su conocimiento de la filosofia
oriental, explicando la historia del
principe Gautama, el Zen, las di-
ferentes clases de yoga, etc. Esto lo
sabe ella muy bien, y por eso con-
templa a los hippies con el desden
que le permile su conocimiento;
ast, escribe en la pdgina 95: «;Que
saben de todo esto los "ninos de
las flores”, que corren a los cen-
tros yogas y estudian con pseudo-
maestros?y, o en la 90: «Para en-
tender el budismo, que, por lo me-
nos teoricamente, profesan miles
vy miles de jovenes en América,
hay que realizar estudios especia-
les que la mayoria nunca llega a
acometer en serioy. Sin duda es
asi, pero cuando esos jovenes acu-
den ante el swami o consultan el
I Ching admiten su superioridad
Yy se disponen a aprender, como
habrd hecho alguna vez la misma
escritora.

El susto continuo en que vivio
durante esos diez dias en el barrio
hippy de San Francisco, asom-
brandose ante cada descubrimiento
(«quede sobrecogida de horrory, pa-
gina 50) no le permitio pasar de
lo superficial y anecdotico, lo que
contaron en su dia revistas y dia-
rios, cuando los hippies eran una

novedad en el mundo. Un estudio
sobre el femomeno hippy requiere
en la actualidad wmayvor conoci-
miento de causa y una seriedad in-
formativa que supere la asistencia
a una fiesta. De lo contrario, cuan-
do no se puede hacer mas que des-
cribir unos trajes y unas posturas,
el humo vy las luces, se queda en la
superficie. Todas las preguntas que
despiertan el «caso hippy» se que-
dan sin contestar en este libro.

En contra del pacifismo a ultran-
za que los hippies pasean por to-
das las partes del mundo donde se
lo permiten, Gisela Bonn los con-
sidera «revolucionarios en potencia,
esto es, que representa una posible
fuerza politica... Aislada (una ge-
neracion) de las tradiciones vy de
los valores culturales que solo pue-
den transmitirse de padre a hijo,
de maestro a discipulo, se convier-
ten en material explosivo. Los revo-
lucionarios culturales chinos, los
rusos del Konsomol, las juventudes
hitlerianas son ejemplos alecciona-
doresy (pag. 110). Uno diria que
hay bastantes diferencias entre
esos ejemplos y los hippies, vy que
si las tradiciones que se transmiten
de padres a hijos son las guerras
v las discriminaciones contra las
que hablan los hippies, mejor seria
que se olvidaran;, por lo demas,
ellos unen a la cultura de occiden-
te la sabiduria oriental, aunque a
escala reducida a sus mnecesidades,
claro esta.

ARTURO DEL VILLAR

Pais. Selecciones
de Poesia Espanola. Plaza & Ja-

Bras pe OTERO:

nés, Barcelona,
D11,5 % 190.

1971. 150 pags.

Un poema de su reciente libro Ezx-
presion y reunion, sirve a Blas de
Otero —mejor a José Luis Cano, su
antologo— para titular esta entre-
ga (1955-1970), que Enrique Badosa
acoge en la coleccion que dirige:
una de las maAs prestigiosas, sin
duda, de nuestro panorama poético.

Una decena de libros suma la bi-
bliografia de Otero; y ello le basta
para estar en primera linea de la
poesia espafiola del momento y aun
provectado con éxito més alla de
nuestras fronteras. Dos etapas tie-
ne su obra, dos parcelas, que Ancia
divide. Y es concretamente de la
segunda —la que va de Pido la paz
y la palabra a Historias fingidas
y verdaderas, incluso a Hojas de
Madrid, aun inédito—de la que
Cano espiga esta muestra, revela-
dora del obsesivo tema oteriano:
Espafa: su ser, su destino, por un
lado: su realidad fisica —tlerras,
pueblos—, por otro. Desgraciado de
aquel que tiene patria / y esta pa-
tria le obsede como a mi, afirma.

Para el lector de esta antologia
quedara patente, con meridiana
claridad, la dual confrontacion que
agita y atormenta el alma del poe-
ta: su dolor de Espaha, su amor
por ella. El epiteto zahiriente, el
insulto mismo, alternan con el pi-
ropo, con la palabra punzada de
ternura. Espafia, con mayuscula o
con minuscula, patria tunica y ne-
cesaria, puede ser miserable y her-
mosa, sombria y heroica, lobrega
letra, palabra barbara, arbol de
sangre, espina y ufia y carne de
su alma, decisiva, muda, derrama-
da, desesperada, sola, soterrafa, in-
comprensible, arida, triste... «Madre
vy maestra mia», dice, pero también

«Madre vy madrastra miay», uniendo
su nombre a los de cuantos poetas
—Lope, Villamediana, Cernuda, et-
cétera— asi la nombraron. ¢Creo en
ti, patria», afirma, pese a todo,
frente a su «hermosa calamidady.
Muy pocas veces se deja ganar el
poeta por la belleza del instante,
pues que de su contemplaciéon sur-
ge siempre la meditacion lastima-
da, la lamentacion por la injusticia,
la esperanza de un tiempo mejor.
No muchos poemas discurren, pues,

eomo esta «Noche en Castillay, que

copiamos :

Noche en Castilla,

los arboles

bambolean

las frondas,

una guitarra

blanca

rueda sobre la torre

de Salas de los Infantes,

morada de grandeza,

pueblo de claridad y de hermosura.

Una vez v otra pedirda la paz, la
union de cuantos siguen levantan-
do barreras:; e invocara asi, en una
ocasion, a los mares de Espana:

... borrad

los anos fratricidas,

unid

en una sola ola

las soledades de los espafioles.

Mas no siempre es noble el acen-
to. «La mala leche corre por la
vida» —€1 mismo lo dice—, y puede
salpicar su intencién y sus versos.
Pero no nos sorprende. Otero es un
poeta en guerra consigo mismo, un
poeta capaz de darlo todo «por un
hombre en pazy, un poeta que ama
y siente con reciedumbre y obsti-
nacion:

Vizecaino es el hierro —el mar, Can-

[tabrico—,
corto en palabras. Ley de los poe-
mios. [mas

Y su propia contencion, «su ritmo
mordidoy», su cortedad de palabras,
hacen que las pocas que elige, las
pocas que escribe, vayan cargadas

de fuerza, de electricidad, sean,
en fin,
. relampago

atravesando el corazon de Espafia.

CM

CARLOS SANTIAGO : El hombre que
proyectia sobre el piso mi sombra.
Editorial Dos Continentes. Ma-
drid, 1971. 60 pags. 910 x 200.

Sin conocer ningun dato referente
a Carlos Santiago, la lectura de su
libro El1 hombre que proyecta so-
bre el piso mi sombra no aclara
tampoco sobre lo que su autor quie-
re hacer. Se trata de un libro con
aciertos parciales y poemas falli-
dos, de modo que no es posible
aventurar un juicio generalizado
sobre él ni sobre el poeta. El lector
encuentra de vez en cuando imd-
genes bien colocadas, expresiones
Jelices y versos aceptables sin repa-
ros; pero junto a ello se itropieza
también con topicos, ripios, malas
construcciones formales y otros de-
feclos que menoscaban la atencién
a prestar a este reducido volumen.
No hay, por tanto, calificativos to-
tales, sino que el lector debe bus-
car los versos aceptados y pasar
por alto lo demds.

Es probable que sea éste el pri-
mer libro de Carlos Santiago, qun-
que mo me airevo a afirmarlo. Por
de pronto, tiene unos altibajos que
senalan claramente la falta de do-
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minio verbal del autor; lo que ocu-
rre es gque al lado mismo estan esos
versos logrados que impiden al lec-
tor olvidarse del libro con tranqui-
lidad; mas que un libro de un autor
parece una antologia debida a va-
rias firmas. Resulta ademas que los
poemas carecen de titulo, y la apa-
rente economia con que se ha edi-
tado el volumen hace que vayan
bien seguidos; pero conviene dis-
tinguir varias partes, ya que se
unen en El hombre... poemas de
fondo moral con otros de tema
amoroso ¥ hasta algunas canciones
infantiles. En fin, todo se alia para
aumentar su cardcter indeciso.

Muchos poemdas se Mos antojan
prosa puesta en renglones, ajena al
valor de la poesia: no hay ritmo
ninguno pese a la distribucion en
versos, y el tono es absolutamente
prosaico. En los poemas de fondo
moral se engarzan largas tiradas de
versos explicativos, e incluso parra-
fos contenidos entre dos puntos ca-
recen de sentido en si mismos por
depender de los anteriores. El au-
tor intenta desarrollar toda una
teoria sobre la Humanidad o so-
bre lo que es el hombre en esas rin-
gleras de versos, y el verso se le
escapa ¥y la poesia se pierde; mno
importa que cuente las silabas para
alinearlas bien o que busqgue daso-
nancias de las palabras.

Tampoco sabe Carlos Santiago
dominar la forma. Juega com ver-
sos de siete y once silabas con fre-
cuencia, aunqgue hdy ocasiones en
que los acentos se le marchan a su
albedrio. No rima en consonante, y
las sonancias carecen de cualquier
norma: €n poemas asonantados,
de pronto unos versos caen en con-
sonancias. Aparece de repenie una
especie de sonelto, que no es tal
mas que por la distribucion de las
estrofas: el que seria primer cuar-
teto rima asonantado, mientras el
segundo lo hace en consonante, y
en los terceltos se mezclan tambiéen
las rimas. En el mismo «sonetoy
hay un verso que mno llega a ser
endecasilabo como no se haga una
sinalefa que mno es posible fonéti-
camente: «Como soy igual que to-
dos: culto o zafio.n

Sin embargo, cuando Carlos San-
tiago compone unas canciones in-
fantiles lo hace con gracia y acierta
con el ritmo vy el tono oportunos:
por ejemplo, la dedicada a Angéli-
ca, especie de nana poética donde
dice Tuvo una nana de olas / v un
sonajero / hecho de conchas blan-
cas / y de luceros, Ofras ocasiones
sale de un lugar comun con brio y
acierta con la palabra debida para
crear el clima poético; Y quedaré
contento / porque me has hecho, /
en este nuestro tiempo, / naufrago
de tu voz de agua y verano, / vive-
ro de pasién hasta los huesos, / v
didlogo de luz enamorado / llegado
de la nada hasta tus besos. El cri-
tico no se atreve en este caso a
dar una opinion que tendria mdads
de profélica que de estética.

AV

RAFAEL RODRIGUEZ: Prazxis. Col, El
Toro de Barro. Carboneras de
Guadaza6n (Cuenca), 1971. 48
pags. P12 x180.

Junto a las habituales series de su
coleccion El Toro de Barro ha ini-
ciado el poeta Carlos de la Rica la
edicion de otros libros, con el mis-
mo formato aunque distinta presen-
tacion, que denomina «Los libros
de El Torro de Barro»; en esta
nueva serie se incluye el libro de
Rafael Rodriguez, joven poeta gra-
nadino, Praris. Se trata de un
collage de deseos, manifestaciones,
contestaciones y palabras a tiempo,
que es la definicién dada por Lorca
de la poesia. Las referencias a pe-
liculas, a personajes famosos, a es-

ILDEFONSO MANUEL GIL: De persona a persona. La isla de los
ratones. Santander, 1971, 66 pags., @12x1759.

Cuarenta anos después de la aparicion de su

primer libro de poe-

mas, cuando el poeta va a cumplir los sesenta de edad, ha recogido
veintiuna cartas abiertas y en verso a otros tantos destinatarios para
formar un nuevo libro, «De persona a persona». Casi valdria darle el
nombre con que Fernandez-Brasso publicé no ha mucho una colec-
cion de entrevistas, «De escritor a escritor», porque casi todos los

reunidos en este libro.

poemas estan dedicados a escritores. lldefonso Manuel Gil parece
que ha pasado por épocas en que frecuentaba el verso a menudo,
y otras en que se halla mas distante de la poesia. Por de pronto,
los poemas seleccionados en este libro no son todos de una misma
época: muchos han ido naciendo a medida que se celebraba un
. centenario de un escritor o cuando se organizaba un homenaje a
otro. Muy ligeros toques les ha dado el autor antes de ofrecerlos

Se divide en dos tiempos, segin se trate de personas muertas
o vivas. En el primero todos los poemas cantan a escritores, excepto

uno dedicado al soldado desconocido; la sequnda parte es mas am-
plia, porque, ademas de escritores, aparecen una bailaora, unos
presos, los hijos y la amada del poeta. Por lo demas, la division es

solo temporal, no estética. Generalmente el verso empleado es en-
decasilabico, a veces mezclado con los de siete o nueve silabas.
Esto es asi también cuando el poema se presenta en versiculos, |
ya que resultan reducibles al ritmo del endecasilabo; por ejemplo, |

veamos el arranque del poema «A vosotros», colocando entre parén-
tesis las silabas de cada hemistiquio: «Mis amigos de céarcel, com-

bre no me acuerdo o nunca lo he sabido, (11+7) / rostros que se

| paiieros del estupor y del espanto, (11+9) / muchos de cuyo nom-
| presentan un instante y quiza se confunde, (114-7) / ojos puestos
. bajo distinta frente» (endecasilabo mal acentuado)...
quinta silaba extraiamente colocado, no es tnico, y da idea de que
a lldefonso Manuel Gil no le preocupa demasiado la forma de sus
versos. Por ello mismo, a pesar de las rimas y de las silabas con-

tadas, algunos poemas resultan prosaicos y no acaban de conven-
cernos estilisticamente. El poeta divaga para explicar conceptos que
le interesan, machaca una y otra vez lo mismo en largas hileras

Este dltimo verso, que rompe el ritmo por tener un acento en
|

|

|

|

de versos (une frases hasta acabar con el resuello del lector), como
en este fragmento del poema enviado a Ricardo Gullén, muy impor-
tante, en otro sentido, como exaltacion de una amistad capaz de

compenetrarse y completarse incluso después de la supuesta muer-

te: «Te estoy mirando entonces y mirandome / los mismos hoy y
/ en la amistad primera, tardes altas /
- de madrilefio abril, Atocha abajo, / hacia la casa en que Jarnés
~ vivia, / el viejo niiio Benjamin buscando / los ocultos resortes que
el asombro juguete de la vida

ayer, siempre los mismos

accionaban /

/ regalado por Dios

- cada momento / caido de las nubes y colgando / de las ramas en

- flor de las acacias.»

| La poesia de Gil se deja llevar por la intencion de expresar sus
. ideas y sentimientos en primerisimo lugar; el vehiculo expresivo
cuenta en un plano muy secundario, a pesar de que la poesia suele

tener necesidad de esas apoyaturas y Gil lo acepta al escribir en
versos medidos y rimados. El lo habia explicado ya, reconociéndolo

asi, en un antiguo poema enviado a Gabriel Celaya y recogido en
este libro: «Quiza valgan muy poco mi verso y mis palabras. / No
soy joven; vivi mi tiempo, mas sin culpa. / Supe jugarme un dia
vida y verso a una baza / sin ser de los que apuestan solamente
la musa.» En cualquier caso, no puede medirse como libro original
" lo que es sino una coleccién de poemas ocasionales, aunque algunos |
 los recordemos por la emocion que llevan impresa, como ese «A vos-

. otros» que se cité al principio.
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critores, a bebidas o a situaciones
de hoy, muy in, se hallan unidas
con la expresion de sus sentimien-
tos, porque Rafael Rodriguez es,
desde luego, un lirico.

Caminante por Europa, Rodri-
guez ha aceptado la experiencia
cotidiana para que, cuando estuvie-
ra en reposo, diese sus frutos en
verso. Aunque no es posible hablar
con exactitud de reposo, ya que los
versos parecen fluir en catarata.
De ahi las acumulaciones concep-
tuales de los breves poemas, que
son solo una idea vestida con nu-
merosas palabras para agobiar su
puesta en el papel por medio de
una técnica dislocada.

Cuando el joven poeta escribe se
refiere a una posibilidad de comu-
nicacion informal, por medio de la
palabra yuxtapuesta sin signos de
puntuacion; asi se refuerza la acu-
mulacion y llega en oleadas con-
tinuas de palabras oportunas. El
lector recibe el poema de un solo
golpe, sin fragmentaciones. Ahora
bien, no todos los poemas de Praxis
poseen la misma capacidad de cap-
tacion del lector. Es posible que
la debilidad de algin tema requi-
riese un tratamiento distinto en el
verso: por ejemplo, el que se re-

fiere a la visita de Vivian, dema-
siado simple porque en realidad no
puede llegar a decir nada intere-
sante, y las palabras parece que se
quedan cortas.

Pero lo frecuente es que Rafael
Rodriguez consiga crear el ambien-
te del poema sin trabas ni dificul-
tades, o venciéndolas si las hay. La
repeticion continua de la palabra-
eje, praxis, en todos los poemas
—s06lo hay dos iniciales que no for-
man parte del largo poema dividi-
do en 20 situaciones que dan titulo
al libro—, asi como los estribillos
de frases completas son el contra-
punto obligado para que el ritmo
tenga un sonido ilimitado v de gran
efecto.

Queda dicho que es la obra de un
poeta muy joven, pero no por ello
caeremos en el lugar comun de
pedir disculpas por los errores ad-
vertibles. Y esto por varios moti-
VOS: en primer lugar porque se
trata de un buen libro, de buena
composicion en general, aunque se
note alguna caida como la sefiala-
da antes, y ademas y sobre todo,
porgue un libro asi no podia ser
escrito mas que por un joven, con
la sinceridad y la experiencia limi-
tada de sus pocos afios, pero tam-

bién con el afan de dominar todos
los sentimientos precisamente por
ello.

Como el poeta es sincero, a veces
Sus versos resultaran poco com-
prensibles para el lector, que ha
de dudar el sentido de algunas pa-
labras. L.os simbolos, con todo, no
juegan demasiado papel en esta
poética, que tampoco se apoya en
las metaforas, sino en imagenes
claras, dislocadas y a la vez unidas
por la palabra-eje. Prarxis, para de-
cirlo de una vez, resulta un libro
interesante, testimonio de que su
autor tiene mucho que decir y sabhe
hacerlo bien. La edicion esta ilus-
trada por el director de la colec-
cion, Carlos de la Rica, con unos
bellos dibujos en los que se refleja
su ambiente poético, para interpre-
tar los versos de Rafael Rodriguez.

AV

FLORENTINO AGUSTIN DiEz: Reta-
blo de la leyenda de Luna. Ins-
titucion Fray Bernardino de Sa-
hagin. Leoén, 1971. 186 pags. @16 x
X 220).

Los romances acerca de las haza-
nas famosas llevadas a cabo por
Bernardo del Carpio forman un
ciclo extenso y hermoso de nuestro
romancero, Florentino Agustin Diez,
que nacio y vive en tierras donde
la leyenda carpiense situo al héroe,
escribio en 1945, cuando se llevaban
a cabo las obras del embalse de
Barrios de Luna, un Retablo de la
leyenda de Luna, editado ahora co-
mo oprimer volumen de sus obras
por la Diputacion de Leon, a rue-
go de las Organizaciones de Rega-
dio de los rios Luna y Orbigo.

Este volumen se abre con una
amplia introduccion al tema car-
piense, que ocupa 72 pdginas. En
ella recuerda el autor los posibles
origenes y desarrollo de la leyenda
que mitifico a Bernardo del Car-
pio, vencedor de los franceses in-
vasores que «mala la hubieron en
esa de Roncesvallesy. Sabida es la
historia popular del héroe: reinaba
el casto Alfonso en Leén y a su
hermana, dona Jimena, se le ocu-
rrié dar pruebas de falla de cas-
tidad, por culpa del conde de Sal-
dana, Sancho Diaz. La prueba se
llamé Bernardo del Carpio, nacido
cuando ya su padre estaba preso
en el castillo de Luna, donde mu-
rio, ¥ su madre a punto de ingre-
sar en un convento de monjas,
porque es de suponer que mno en-
traria antes de dar a luz.

La relacion de Luna con Bernar-
do del Carpio se refiere, por tanto,
a la prision de su padre: Por ven-
garse del agravio / en el castillo
de LLuna / puso al conde aprisio-
nado, cuenta un romance. En el
romancero, en Lope, en (Cervantes
y en otras fuentes tlusires se apoya
Florentino Agustin Diez para per-
filar los caracteres de la leyenda.
Y escribe: «Se recuerda al Carpio
en Luna, siempre obseso en torno
a la querida sombra de su padre,
aherrojado en las torres del cas-
tillo. Todavia hoy podemos com-
probar perplejos como esa misma
fantasia de los hijos de la comar-
ca quiere mostrarnos la impronta
del casco, troquelado en dura roca,
del caballo piafador del héroe; esd
huella inmortal y wuniversal de la
milagreria jacobea, atribuida en
Luna a su amado caballero, Ber-
nardo del Carpio.»

De su mano entramos en el cas-
tillo de Luna, «la pena que mnacié
castilloy. Queda alli una pequena
dependencia casi cuadrada, cavada
en la roca, donde al decir de los
lugariegos estuvo preso el conde.
El amor de Florentino Agustin Diez
a esa tierra se demuestra en el cui-



dado con que desempolva todos los
datos referentes al Carpio y su pa-

dre, al castillo y a las repercusiones
de la leyenda.

Y sigue despues el Retablo, escri-
to también con amor a la tradicion
y a las tierras donde se situa. Hace
una recreacion de la leyenda, en
verso que suele ser romance he-
roico, cuando mno discurre por la
cuaderna via, a silabas bien con-
tadas, para demostirar su maestria
y conocimiento del buen decir le-
jano. Como colofon, inserta las que
denomina «Nuevas estampas del Re-
tablo» : wnos romances con la his-
toria de don Ares de Omafia, trai-
cionado por su tio, y otros con la
de don Suero Quifniones, defensor
del «paso honroso» en el puente de
Orbigo. En ellos el aufor se esfuer-
za por recrear el tema en su situa-
cion, asi que escribe: De las fem-
bras namoradas / los mirares fa-
lagiiefios. Tanto la introduccién
como los versos mos hacen evocar

aquel tiempo de sabor inevitable-
mente romantico.

AV

POEMAS SANTIAGUESES
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FPrRANCISCO XAVIER D LA CoLINa
UNpA: Poemas santiagueses. Edi-
torial Moret. La Coruna, 1971.
69 pags. D16 x220.

Francisco Xavier de la Colina, na-
cido en Meéxico, criado en Santan-
der, residente en L.a Corufia desde
que comenzo los estudios universi-
tarios, se ha decidido a dar a co-
nocer sus poemas al cabo del tiem-
po. Recientemente he comentado
aqui mismo su libro El dolor innu-
merable, terminado hace veinte
anos, pero no editado hasta ahora.
Su nueva entrega, Poemas santia-
gueses, me llega junto con la noti-
cia de que el poeta ha sido finalista
del premio Alamo. Esto quiere de-
cir que Colina ha revitalizado sus
versos v esta dispuesto a competir
con ellos al lado de los nuevos
nombres.

L.a mayor parte de los poemas
que componen su nueva entrega
est4a fechada hace afios, a finales
del cuarenta v comienzos del cin-
cuenta, la misma época en que es-
cribié el libro anterior. Es curioso
que Colina, callado durante tantos
afios, saque a la luz de pronto dos
libros en pocos meses. Estos Poe-
mas santiagueses tienen la opor-
tunidad del aflo santo compostela-
no, y son un edificio lirico levan-
tado como homenaje a la ciudad
donde se dice que estd el sepulcro
del apostol patrén de Espaha. Co-
mienza, pues, con descripciones li-
ricas de Santiago, «ciudad de pie-
dra y alas», «ciudad sumida en el
silencioy, Después va a los lugares
que fueron su centro planetario:
el jardin de la Universidad, las
aulas, la biblioteca..., 0 se refiere

al repaso del Derecho -civil
se nos clava en 1los huesosy.

Alude tambien Colina al santo
andariego, en un poema premiado
en los Juegos Florales celebrados
en La Coruna en 1948, yv a la ca-
tedral en un triptico también lau-
reado en 1952, El Portico de la
Gloria, inspirador de tantos poe-
mas antes y ahora, es también des-
crito por Colina. Se trata, pues, de
un itinerario artistico y sentimen-
tal, descriptivo a menudo, como es
l6gico, v expresado en versos sen-
cillos que en ocasiones se compli-
can vistiéndose de tercetos enca-
denados. El poeta en aquella época
hablaba de su contorno mas que
de sus intimidades, al menos en
esta coleccion que ahora nos llega,
v el verso juguetea a menudo con
las palabras sin llegar a profundi-
zar en temas en si mismos intras-
cendentes, como propios de galas
florales: Ha entrado Primavera en
aula vieja / y, por jugar risuena a
colegiala, / dejo tarjela azul en la
bandeja / de esa cancion que MNos
prendio en el ala.

Prefiero, con mucho, el ultimo
poema, que me parece de composi-
cion reciente, y que esta protago-
nizado por el propio poeta, no ya
por la ciudad. Aqui Colina puede
hablar de si mismo en vez de di-
vagar en la busqueda de imagenes
para retratar liricamente a la ar-
chicantada Compostela:; aqui esta
descrita la ciudad, sus piedras, sus
edificios, pero el poeta esta ani-
mando el paisaje, «parado en una
esquina», como el dice. En estos
versos la ciudad esta vista desde
dentro, en lugar de ser una postal
coloreada; por eso escribe el poe-
ta: He visitado una ciudad dor-
mida, / o muerta, no sabria decirlo.

{que

Paradojica pero comprensiblemen-
te, la ciudad muerta tiene en vivo
al eseritor, mientras que en los
poemas anteriores la presencia hu-
mana se esfumina. El efecto esta
mucho mas logrado en este ultimo,
vemos mejor como es la ciudad,

presentada con cuatro trazos a par-
tir de la imagen recibida por el
poeta, mientras que antes la embo-
rrona a fuerza de perfilarla con
todos los detalles.
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ROBERTO SOSA: Un
mundo para todos divi-
dido. Casa de las Ameé-
ricas. La Habana, 1971.
51 pags. @12x18,50. RO-
BERTO SOSA: Un mun-
do para todos dividido.
Editorial Nuevo Conti-
nente. Tegucigalpa,
Honduras, 1971. 94 pags.
D15%2109.

Simultaneamente mnos lle-
-_ gan dos ediciones distin-
| tas de Un mundo para
. todos dividido, lbro de
| poemas de Roberlo Sosa,
| que obtuvo el premio Ca-
sas de las Américas del
presente ano. Libro ¥
premio que ratifica la ca-
lidad vy el interes de un
poeta hondureno que se

dio a conocéeér aquende
con Los pobres, libro que
gané en 1968 el premio
Adonais. Roberto Sosa
continia, en Un mundo
para todos dividido, la te-
mdtica y la actitud poe- f
tica de sus entregas ante-
riores, ese repudio a la
injusticia que es a la par
cabal reconocimiento de
la realidad: Sufro porque
no puedo multiplicar mis
panes, dice erguido sobre
su voz abismal de hom-
bre del pueblo, del pue-
blo fustigado milenio a
milenio. Y escribe: Por
eso / he decidido —dulce-
mente— / —mortalmen-
te— / construir / con to-
das mis canciones / un
puente interminable ha-
cia la dignidad, para que
pasen / uno por uno, /

los hombres humillados
de la Tierra.

Nos congratula volver a
comprobar la existencia
de un auténtico poeta, de
un poeta con mundo pro-
pio, que sin necesidad de
recursos retoricos o rit-
micos, sencillamente con
su verdad, deja constan-
cia de su tiempo y de si.

MANUEL RIOS RUIZ

HISTORIA

TEODORO RUIz DE CUEvVAS: Estiruc-
turacion politica de Africa. Ma-

drid, 1971. 244 pags. ©16,8 x 23,99.

Vocacion africanista evidente re-
presenta este libro de Ruiz Cuevas,
quien se adivina vierte en sus li-
neas apretadas y vigilantes horas
de trabajo dedicadas al estudio del
«Continente negro» y que cuenta ya
con una secuela de obras especia-
lizadas, bien ya editadas, ora en
trance de elaboracién o de impre-
sion. Compendio y sintesis de datos
y referencias tal vez encubierto en
el subtitulo de este condensado tex-
to —Apuntes para la Historia, lo
denomina—, quiza desorientando
algo al lector, pues es mas bien un
manojo de agudas observaciones
sobre el pasado mas reciente —no
total-— de esta parte maciza del
«Viejo Continente», que algunos
consideran, por motivos econdomicos
o de ansias de expansién o de mi-
metismo de tiempos pasados, una
prolongacién de Europa —«Eurafri-
cay, es la expresion preferida de
los tales—o0 qreservay si se quiere
en el pensamiento de no pocos,
que han tenido entre otros su teo-
rizante en el prolifico, en escritos,
y audaz, en tesis y proyectos, vi-
sionario, a veces, Antén Zischka.

Estos Apuntes que hoy nos ocu-
pan se inician con un andlisis de
las «facetas politico-sociales», que
nos ofrece un cuadro penetrante
de las caracteristicas de los pueblos

africanos, explayando en cinco ca-
pitulos la dificil complejidad de su
estructura presente, condicionada
por la triple argolla del tribalismo,
el racismo y el antagonismo —de
etnias o de clanes dirigentes—, y
con la inevitable, v tantas veces
aclaradora, accion decisiva de los
tres principales protagonistas socia-
les de la vida africana de la segun-
da mitad del siglo xx, esto es, el
Ejército, el Sindicato y la Univer-
sidad. Expertas pinceladas nos ayu-
dan a entender las perspectivas ¥y

singladuras recorridas desde su «in-
dependencia» por los paises que
bien procedentes del «colonialismoy
francés, bien del britanico —los de-
mas son una minoria, poco distinta

de la linea seguida por estas dos
grandes ramas—, empujados por el
arrollador vendaval «anticolonialis-
tay, que soplo con fuerza, no sabe-
mos si sincera o comprometida, a
impulso de los ganadores de la
segunda guerra mundial, aunque
bastantes veces se pueda apreciar
que la prisa por otorgar indepen-
dencias —y ratificar los errores de
la egoista distribucién «colonial»
del siglo x1Ix— condujeron a situa-
ciones inmaduras propicias a las
sacudidas e indecisiones que todos
hemos contemplado. En una se-
gunda seccién, que Ruiz d
cobija bajo el estimula
de «La unidad; const
litica africanay, el
en otros cinco a

despliega

eitaty

n la po-‘{p mente, segiin también hemos decla-

un rico y compendioso panorama
de la politica interior vy «regionaly
interafricana con apuntaciones y
relatos de hechos y acontecimien-
tos que, en general, han pasado
comunmente inadvertidos en los
ajetreados y pletoricos dias de
nuestro tiempo ¥ que nos sirven y
podremos utilizar en e] porvenir
para encontrar la verdadera clave
de sucesos en los que apenas para-
mos atenciéon, no obstante el «mar-
tilleop de los grandes titulares con
los que se citan en la prensa o
en las noticias que se escuchan -y
ven en radio y television, El libro
se culmina con un «Indice», muy
explicativo, con la enumeracion de
los partidos politicos, asambieas,
conferencias, «frentes», asi como
onomastico, que facilita la consulta
o apelaciéon interesada del lector
y que supone, como al principio
consignamos, un serio proposito
de proporcionar a los demas el
resultado fehaciente de esfuerzos
informativos y criticos, tan abun-
dantes como meditados, El1 libro
constituye, en suma, una recomen-
dable lectura para el «africanista»
y un valioso auxiliar para diplo-
maticos y periodistas que preten-
dan estar a la page en el siempre
enrevesado v 4aspero de entender
tablero —internacional o nacio-
nal— africano, y muy especial- ______

0, de sus postreros tiempos. Si
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toriador germano Frobenio, o Fro-
benius, «Africa es una caja de con-
servas de viejas civilizacionesy, esta
Estructuracion... nos dispensa el
placer de afincarnos en la contem-
placion de su preterito reciente, con
la verificacion de un esfuerzo loa-
ble por lo apasionado y exuberan-
te por su contenido.

NAVARRO LATORRE

(uy Breton: Historias de amor de
la historia de Francia. La intimi-
dad de reinas y favoritas. Bru-

guera. Barcelona, 1971, 328 pags.
”10,5x%17,50.
«Una historia que no tenga en

cuenta las cuestiones sexuales, no
solamente esta mutilada, sino que
resulta ininteligible.» Bajo esta ma-
xima de G. Rattray Taylor se es-
conde o, mejor, se manifiesta, el
verdadero proposito de Guy Bre-
ton. El autor del libro lo que hace
es resumir <las cuestiones sexua-
les» en wuna serie de tomos (hoy
nos ocupa el tercero) y exponer a
los ojos curiosos del mundo la in-
timidad de las mujeres que ejercie-
ron su influencia sobre los aconte-
cimientos politicos franceses de los
reinados de Enrique IV vy Luis XIII.
Estos reyes, tan dispares en el ejer-
cicio del amor —desmedido el pa-
dre, impotente el hijo— tuvieron,
de una uw otra forma, sometimiento
a algunas de las mas bellas mu-
jeres de su reinado. Enrique ter-
miné repudiando a su esposa, cuan-
do ésta, insastifecha permanente,
hubiera hecho con él la mejor pa-
reja de la historia. Por azares de
la historia sus respectivas insatis-
facciones no coincidieron, con lo
que ambos terminaron por ser bue-
nos amigos, sin que su relacion
conyugal tuviera nada de excep-
cional.

Si Margarita pased sus incontro-
lados deseos por Francia, sin inte-
rés en mayor recompensa que la
qgque le proporcionaran éstos, Enri-
que tuvo que pagar carisimo el
amor de sus favoritas, que le da-
ban interés a cambio de interés.

Luis, cuya paternidad del Rey
Sol es mas que discutible, se con-
tentaba con amigas platénicas, que
tenian que buscar apoyo en brazos
de la nobleza, para retornar con
nuevas fuerzas al juego del «quiero
vy no puedo» del rey.

El libro interesa, de una manera
intrascendente, pero muy grata,
porque el humor con que estd es-
crito lo convierte en un documen-
to inolvidable. Jamds se dijeron
cosas peores de reinas vy favoritas
con un tono mas desenfadado.

Desde luego, la opinion que se
tenga de reyes y personajes varia
notablemente. Si se conociera la
intimidad de Enrique, ya no se le
nombraria <el hugonote», sino algo
bien distinto, que hiciese alusion,
por ejemplo, a las cinco queridas
simultdéneas que le robaban el tiem-
po de las cuestiones de Estado.

Tampoco es fdcil imaginar a Ri-
chelieu, vestido de bufén, bailan-
do algo en buen folklore, y, sin
embargo, él estuvo haciéndolo, de-
lante de la reina, con el proposito
de conquistdrsela. No lo consiguid,
pero mantuvo una relacion (duran-
te veinte arios) que los moralistas
denominan incestuosa, al tiempo
que era cardenal. Lo que no le im-
pidié ser un lince en la politica.

Repugna constatar que las gue-
rras intestinas francesas de ese pe-
riodo, asi como las querellas con
Inglaterra, que tantos muertos cos-
taron, se debieron a amorios sin
mayor trascendencia entre reinas
y cortesanos. Se sitiaban ciudades,
y, cuando al cabo de seis meses
de asedio, medio muertos, los ven-

VARIOS :

cidos se entregaban a la antropo-
fagia con sus propios hijos (a la
victoria le faltaban horas), los re-
ves levantaban el sitio y marcha-
ban a visitar a alguna abadesa
amiga suya, a un monasterio si-
tuado a mil Rilometros.

Margarita de Francia cometia in-
cesto con sus tres hermanos al
mismo tiempo, mientras se impo-
nia la moda de llevar el pecho des-
cubierto, para que «los movimien-
tos agradasen a su majestads.

iEscandaloso! ...gritarian los edu-
cadores si1 se intentase introducir
esta asignatura en los planes de
estudio. Y sin embargo, jes tan sen-
cillo estudiar los conflictos a esta
nueva luz!

El libro regocija. Es una lectura
amenisima, que, pese al tema, es-
cabroso de por si, jamds roza el
mal gusto, contentandose con apun-
tar, con sugerir, con insinuar...
pero sin decir jamds lo que es in-
necesario, por evidente.

Si en la novela el tema es ar-
chitocado, y los tacos resultan va
casi cotidianos, en un libro de his-
toria el enfoque es distinto. Extra-
na, por un lado, indigna, a veces,
por las consecuencias de la ligere-
za, pero, por otra parte, ayuda a
comprender caracteres, motivos, Si-
tuaciones y reacciones.

Yo no diria que es necesario
leerlo, pero si que es muy conve-
niente, vy que resulta tan ameno
gque los hechos politicos eniran
mucho mejor que.con sangre. Por
otra parte, vo lo recomendaria a
las personas que se santiguan ante
las modas actuales. La minifalda
es un juego de bebés comparada
con las modas de alrededor de
1600. Las costumbres de mi gene-
racion, puritanas y semiejemplares
comparadas con el..., barullo que

tenian organizado en la corte de
Francia.

MA

Los anos setenta (El futu-
ro de los Estados Unidos y el nues-
tro). Plaza & Janés. Barcelona,
1971, 327 pags. @j15 x 22¢7.

En 1568 se celebraron en Princeton
(EE. UU.), unas conversaciones, a
modo de conferencia o coloquio in-
ternacional en la que los presentes
—intelectuales en su mayoria— in-
tercambiaron opiniones y puntos cde
vista, acerca de un tema central:
«Los Estados Unidos [de Norteame-
rica, se sobrentiende], sus proble-
mas, su impacto y su imagen en el
mundo». Parece que habian tenido
como antecedente otras conferen-
cias O simposios —por 1o menos se
invocaron las fechas—de 1939 ¥y
1948, en los que se estimd, «se ha-
bian producido cambios importan-
tes en el equilibrio de la politica
americana». Fue-—dicho se supor
ne—un encuentro de «intelectua-
lesy» —y alguien se lamenté del ex-
clusivismo que suponia tal selec-
clon, pues predominaron en ella
técnicos, economistas, tratadistas o
especialistas de Derecho Politico (su
némina lo atestigua)— pero muy
raramente novelistas, dramaturgos,
artistas y otra clase cde gentes de
parecida especie, que, por su vision
de la sociedad y por sus ideas acer-
ca del «comportamiento del en-
tourage”», podian haber aportado
conceptos e intuiciones de gran va-
lor para el enfoque mis completo
de los matices totales de los proble-
mas debatidos, Cabalmente nuestra
Editora Nacional acaba de hacer
publica una lujosa Memoria sobre
las actividades de los primeros vein-
te afios del CEDI (Centro Europeo
de Documentacion e Informacion),
organismo de clara estirpe gemela
a estotro, cuyos resultados nos ha
traido el presente volumen de Pla-
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MARCEL PACAUT: Federico Barbarroja, Es-
pasa-Calpe, Madrid, 1971, 227 paginas,
D11 x17,59.

Marcel Pacaut es muy conocido, sobre to-
do en Francia, por sus estudios medievales
y por su especializacion en el tema de los
papados que se sucedieron en la Edad Me-
dia. Es profesor de la Facultad de lLetras
y Ciencias Humanas en Lyon. La obra que
le valio el primer nombre como estudioso
fue su tesis, aparecida en 1954, sobre el
Papa Alejandro lll, obra que se considera
definitiva por su tema originalmente trata-
do y estudiado exhaustivamente. Es tam-
bién autor de «la teocracia»: la Iglesia y
el Poder en la Edad Media. Conoce como

pocos el entramado politico, econdmico y
social del medievo.

Federico Barbarroja es la biografia de
este emperador medijeval, cuya leyenda so-
brepasa la realidad. Dice Pacaut: «lLa le-
yenda de Federico Barbarroja en lo suce-
sivo va unida al nacionalismo germaénico y
a las ideas antipontificias; la leyenda del
emperador que duerme, pero que un dia
vendra a regenerar a Germania y, por ella,
con ella y en ella a toda la Cristiandad, fue
una constante fuente de inspiracion.»

Hay que tener verdadero interés en ha-
llar la perspectiva histdrica para dar con
ella en este libro. La lectura se hace ago-
biante. Es muy dificil leer con interés esta
apretadisima biografia, primero porque la
edicion no ayuda: esta confeccionada a un
espacio, con un tipo de letra pequeno, y
los puntos apenas alivian; segundo, porque
Pacaut piensa que la historia son fechas,
y creo que no olvida poner ninguna. Yo di-
ria que mas que una biografia es un es-
tudio cronoldégico. Solamente en el indice
introduce veintiuna fechas, en los enuncia-
dos de trece temas. Abierto el libro por
una pagina al azar contabilizaremos un mi-
nimo de cinco. Con esto consigue un ma-
zacote historico que apenas da idea de la
grandeza de algo que no sean los numeros.

La redaccion es muy deficiente y poco
clara. Por ejemplo: «Tal vez incluso, en el
fondo de su corazén, en un momento de
frenesi, pudo también entusiasmarse hasta
el extremo de creer posible la dominacion
universal, pero era demasiado realista y
dado a objetivos concretos para dejarse
arrastrar siempre por mitos.» La confusion
no sabemos si atribuirsela al autor o a la
traduccion, porque el punto siguiente ya

habla de otro tema que no es posible con-
catenar con éste.

En cuanto a la orientacion que da a su
trabajo, es confusa. La idea original se pier-
de, los grandes movimientos economicos o
sociales que condicionaron este reinado
asoman difuminados, para desaparecer en
el trafago de fechas.

Por otra parte, las historias secundarias
distraen muchas veces la atencién de las
principales. El personaje de Federico Barba-
rroja quiere ser completo, pero es confuso.
Transcribe parrafos dichos o escritos por
Barbarroja o algun otro personaje contem-
poraneo, incluye cuadros sindpticos, ge-

nealogias y mapas. Habla sobradamente de

estrategia, cita miles de nombres que re-
sulta dificil memorizar y, en ocasiones, se
hace muy dificil sequir a una cruzada por-

que no se sabe si ya ha pasado o no por la
ultima ciudad mencionada.

En cuanto al tema, los apartados que tra-

ta son tantos, que seria preciso subrayar
todo el libro.

Su lectura tal vez sélo pueda hacerse por
personas muy interesadas en ese concreto
tema, y con intencion de ampliar otros co-
nocimientos ya adquiridos. No entretiene y

es dificil leerlo por simple gusto a la his-
toria.

La densidad del tema y la poca agilidad
del autor abruman. La recopilacion de da-
tos estd bien hecha y el libro resulta muy

completo. Es un libro de estudio para es-
pecializados.

MA

za & Janés que nos ocupa. En este,

los seres humanojs, es motivo para

Anteriormente,

Louis Charpentier

firmas, muchas de ellas conocidas
por su mundial resonancia—J. J.
Servan-Schreiber, Carl Kaysen, J.
Kenneth Galbraith, Henry Kissin-
ger, etc.— dicen por si solos el valor
de esta colectanea, que si acuciada
por el hecho de la llamada «ebe-
lion de los estudiantes», tiene en
su presencia, junto a los famosos
sucesos de Paris, en mayo de aquel
mismo afio 1968, episodios tales
como el Vietnam, €l «problema ne-
gron, la denominada «soclecad tec-
notromica» y el conjunto de cues-
tiones que se enfrentan con los
hombres del dia, con el incesante
machaqueo de la informacion &
que esta sometido —a veces, ;tortu-
rado?—el ser humano de estas ho-
ras, Lg actualidad problematica del
presente y futuro de la «sociedad
posindustrialy con sus agudos re-
flejos en la que se considera «so-
ciedad creadora» —los Estados Uni-
dos de Norteamérica—con su «stan-
dard of life», su sobreabundancia
de cientificos v medios materiales,
Su peso especifico en la vida del orbe
en estas décadas, su previsible por-
venir, y su talante, en fin, que tanto
Infiuye sobre el comportamiento de

que felicitemos sinceramente el pro-
D6sito del libro, en el que politicos,
periodistas, diplomaticos y simples
testigos Interesados en las ventanas
del mundo, pueden hallar sinceras
autocriticas, reflexiones bieninten-
cionadas, otras mas Interesadas o
sectarias —pongamos el caso muy
notorio de Andreas Papandreu en
sus juicios sobre el régimen heleni-
co—que pueden ayudar a todos a
formular criterios o0 avizorar suce-
s0s, con la presencia tangible —y
polémica en momentos—de la opi-
nion, a veces apasionads, ¥ en oca~
siones, «teorican, de este selecto

elenco de «intelectuales internacio-
nalesy.

NL

Louis CHaRPENTIER: Los gigantes y
el misterio de los origenes. Plaza
& Janés. Esplugas de Llobregat
(Barcelona)l, 1971. 287 pags., ©@15X
X 22,50,

Tenemos ante nosotros un libro
mas de la serie «Otros mundos-.

habia escrito en esta coleccion <El
enigma de la catedral de Char-
tres», con el éxito que estas obras
obtienen entre el gran publico, ya
que lo artificioso y lo veridico se
unen y entrelazan tan magnifica-
mente que deleitan al lector. La
edicion, muy bien presentada, ape-
la publicitariamente a los estudio-
sas, que al hojear sus paginas ilus-
tradas con buenas laminas y foto-

grafias se sienten inducidos a la
compra.

Esta obra de Louis Charpentier
tiene veintiun capitulos, que tien-
den a resolver problemas del mis-
terioso reino de la historia. El
primero nos habla del origen de
Tanger, del mito de Hércules ven-
ciendo al gigante Anteo, separando
Africa de Europa y la realizacion
de sus «trabajoss. Pasa luego a dar
una brillante explicacion sobre la
leyenda y lo que pudo ser realidad.

En «Las Hespérides» comenta la
marcha de Hércules para tratar de
conseguir los productos que falta-
ban en Oriente. En esta labor ten-
dra que enfrentarse a Gerion. Esfa
lucha le sirve de transicion al au-

tor para dar paso a «La Atlantidas,
y afirma que los atlantes fueron
lcs que marcaron la tradicion civi-
lizadora entre Occidente y Oriente.
«Las columnas de Hércules» e€s un
maravilloso documento de ingenig,
no exento de cierto cientificismo.

El capitulo quinto, titulado «Los
ligures», tiene como fundamento
situar a estos pueblos en tlerras
que rodean el golfo de Lebn, desde
la Provenza hasta Cataluiia. Su
barbarie, sin embargo, dejaba paso
al arte de navegar y a la buena
manipulacion de la piedra y de
ia madera. En «Lug y Lusina- ex-
pone el gran influjo que estos dio-
ses tuvieron en los nombres geo-
graficos de las Galias, Espana,
Portugal, Inglaterra y Holanda. La
leyenda de Raimondin se identifica
con la fundaciéon de Cartago, y el
cuento de Melusina se repite c¢n
numerosos paises. Supone que Ia
existencia de los monumentos me-
galiticos en los parajes consagrados
a Lug datan de un periocdo mas
antiguo que el céltico y hace una
lista detallada de las regiones y
pueblos que llevan la radical Lug,
mas o menos transformada y con
una confeccion topogralica en es-
piral. El sentido mégico que Char-
pentier da a estos lugares reafirma

Su gran imaginacion.

En el capitulo octavo parte de
la hipétesis de que en tiempos re-
motos existid una civilizacién muy
avanzada. Los argumentos que adu-
ce no carecen de significacidn,
aunque realmente no pueden ser
confirmados. Haciendo el nudo li-
terario, pasa a la diaspora o dis-
persién de razas atlantes hacia to-
dos los paises del mundo.

Isore es el gigante que cita Chrg-
tien de Troyes, y con este nombre
abre en el mapa de Francia una

linea de <lugares Isores. Supone
que la primera parte de la leyenda
de Osiris, cuyo sarctfagoe fue a
parar a Tiro y arraigd en las raices
de una acacia, no €s mas qgque una
concepcion histérica de la primera
colonizacién atlantida de que ha-
bla Platén. El simbgelismo de la
oca y el caballo en relacion con

lo ultraterreno no nos convence,
pero nos admira. El capitulo ca-
torce resume lo anteriormente ex-
puesto. Es decir, un pueblo con
conocimientos superiores al resto
de la humanidad, debido a un ca-
taclismo, se dispersa y deja su
huella por distintas partes de la
Tierra. La tradicion atribuye a

estos sares el don de ser gigantes
o dioses. A partir de este momento
el libro tiene una serie de apar-
tados que parecen servir exclusi-
vamente de relleno, sin ilacion y
sin sentido.

Sélo al hablar de los menhires
vuelve el autor a recobrar el ritmo,
v supone que aquéllos sirven de
<acupunturas en la Tierra y ejer-
cen beneficiosa accion sobre las ca-
pas geologicas que atraviesan vy,

por lo tanto, en la vegetacién y en
el paisaje. El estudio que realiza
de los druidas, de sus cultos, de
su vinculacién a otros pueblos de
origen asiatico, crea hipétesis no
mal encaminadas, v aqui si seria
interesante profundizar, puesto que
muchos misterios podrian ser des-
cubiertos a través de la antropo-
logia v de la arqueologia. Después
de toda esta exposicidon concatena
las reuniones druidicas con las
reuniones atlantas de sus reyes,
narradas por Platon, vy donde eri-
gian estelas en que escribian sus
decisiones.

Podemos decir que Charpentier
ha logrado crear, un libro distraido,
aunque frecuentemente se pierde y
en ocasiones falsea el desarrollo
historico que pretende encontrar.

JOSE LUIS DE BEAS
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JEFFREY A. GRAY: La psicologia del miedo. Editorial Guadarrama,

de reaccionar. Asi, la

miedo.

Madrid, 1971; 255 pags., 12,7 X18,87.

Ante el viejo problema del engranaje de lo psiquico y lo fisiologico
en el miedo, Jeffrey A. Gray se sitiia en el seguro plano de lo bio-
logico, que ofrece rigurosas posibilidades experimentales dentro de
la comprobacion cientifica. No es que el autor rechace el consabido
planteamiento del miedo como un estado de la mente, de los sen-
timientos y sus complejas interdependencias entre el ambiente y la
conducta, sino que prefiere considerar al miedoe como un estado del
sistema neuroendocrino, aunque no desestime la existencia de rela-
ciones subjetivas. La base elegida por el autor es considerar al
miedo como un proceso que reside en el cerebro y produce un de-
terminado comportamiento. Es interesante en estos comportamien-
tos emocionales hallar su génesis en la realidad biolégica, comiin a
todos los hombres, aunque existan diversas maneras individuales
primera diferenciacion que surge en el pre-
sente estudio es la del miedo innato y adquirido. Otras cuestiones
claramente analizadas son la expresion del miedo, el «stress» y el
miedo, las diferencias sexuales en el miedo, la frustraciéon y el

Sobre el fundamento biolégico antes aludido, resulta muy demos- |
trativo el estudio que hace el autor de las diversas estructuras
cerebrales implicadas en el miedo, el aprendizaje de evitacion, y las
relaciones afines con él, en otras formas de comportamiento. El me-
canismo activador, las respuestas tan interesantes que suscita el
impacto de la novedad, el sistema de «stop», el sistema de ataque-
huida, el mecanismo de Ia decision, son cuestiones que deja perfec-
tamente descritas el autor, como punto de partida para elaborar una
teoria sobre las bases fisiologicas de la organizacion del compor-
tamiento humano en el miedo, mediante el estudio comparado, ex-
perimental, del miedo en los animales. Finalmente, la teoria del autor
sobre la relacion miedo-angustia-neurosis, en fobias y actitudes
obsesivo-compulsivas, ofrece unos planteamientos de elaboracion
personal de Jeffrey A. Gray en sus perspectivas basicas, sobre todo
en cuanto a la tradicional ecuacion introversion-extraversiéon, anali-
zada sobre una fundamentacion fisiolégica.

LUIS BONILLA ‘

FERNANDO SALAZAR: La mujer sol-
tera. Editorial Alameda. Madrid,

1971. 60 pags. 912x170.

CeLiA Ruiz ALONsO: Emancipacion
y matrimonio. Editorial Alame-
da. Madrid, 1971. 60 pags. ©¥12x
x 170.

FERMIN CeBOLLA LOPEZ: La mujer
como sub-iglesia. Editorial Ala-
meda. Madrid, 1971. 59 pags.
D12 x170Q.

Las grandes conquistas técnicas y
las empresas espirituales alcanza-
das por el hombre le han costado,
ademas de mucho tiempo, mucho
esfuerzo y muchas privaciones. Y
probablemente los ejemplos mas
claros sean estos dos: la mecani-
zacion del trabajo y la emancipa-
cion de la mujer. Todos sabemos
lo que la revoluciéon industrial del
siglo x1x supuso para los trabaja-
dores (especializacion, reduccion del
horario de trabajo y elevacion de
salarios), pero también sabemos que
para llegar a esto se pasé por uno
de los periodos mas oscuros y cala-
mitosos de la historia moderna.
Algo semejante ocurre con el pro-
ceso de emancipaciéon de la mujer
(que puede considerarse recién ini-
ciado). En efecto, y dejando aparte
algunos intentos solitarios y aho-
gados, la lucha de la mujer por el
reconocimiento pleno e indiscrimi-
nado de los derechos civiles y por
la incorporacién al mundo del tra-
bajo especializado empieza en la
segunda década de este siglo y ex-
plota con todas sus consecuencias
después de la segunda guerra mun-
dial. A partir de entonces se han
producido dos hechos: 1.° La des-
confianza tradicional en la capa-
cidad de trabajo de la mujer veda
para ella las funciones «responsa-
bles», con la consiguiente discrimi-
nacion economica y jerarquica con
respecto al hombre. 2.° La precipi-

pitacion en su incorporacion al tra-
bajo y la falta de instituciones su-
plementarias adecuadas (sobre todo
en lo que se refiere al cuidado de
los hijos y a la atencion del hogar
en la mujer casada) obliga a la
mujer de hoy a desempefarse do-
blemente, dentro y fuera de casa,
con los consiguientes perniciosos
efectos: que no dispone de tiempo
ni de concentracion suficiente para
completar una verdadera especiali-
zacion en el trabajo, ni pueden pre-
sumir con orgullo (como lo hicie-
ran sus abuelas e incluso sus ma-
dres) de ser las mejores madres y
amas de casa (entiéndase silervas)
del mundo.

Estos y otros problemas relacio-
nados con la integracion de la mu-
jer en la sociedad es el tema de
todos los libros de la coleccion Otra
Mujer que la Editorial Alameda ha
lanzado al mercado. Loos titulos de
por si ya son sugestivos, pero ade-
mas, los temas estan tratados con
justezas, con claridad y con cono-
cimiento de causa. Tal vez de estos
tres autores Celia Ruiz Alonso sea,
justificadamente, la menos objeti-
va, ¥ su ensayo lleve la marca de
una amargura que en los otros dos
escritores no existe. Su juventud
le da un apasionamiento que em-
pafia un tanto sus conclusiones,
pero a pesar de ello contribuye con
eficacia a la dura empresa de dar
a la mujer la valoracion debida y
de atacar las trabas y prejuicios que
la esclavizan. «Es tan fuerte la his-
toria, tan densa en afirmaciones
sobre la no valoracion de la mujer,
que ésta ha terminado con una car-
ga psicologica que la condiciona:
tanto que han llegado a ver y sen-
tir como normal que el hombre
domine, ¥y que ella sea su esclava
0 su adorno.y

Fernando Salazar ha afrontado
el tan traido y llevado tema de la
mujer soltera, indicando causas y
efectos de muchos tipos de solteria

femenina, v denunciando, una vez
mas (¢cuantas mas aun hasta que
realmente empiece a verse claro
en este problema?), el sistema de
educacion de la nina y la adoles-
cente espafnola. «Asi, la creacion de
innumerables colegios para la edu-
cacion de las ninas y adolescentes
no tenia como finalidad la promo-
cion de la mujer, cuanto la forma-
cion de futuras madres “cristianas”
que defendieran en el hogar la lla-
ma de la fe frente a la “imparable
descristianizacion” de la sociedad.»

Por ultimo, v tal vez el mas di-
ficil de abordar, sea el tema elegi-
do por Fermin Cebolla Lopez, el
cual ataca, v de frente, la discri-
minacion de la Iglesia (auténtico
racismo) aun despues de las en-
ciclicas y consejos de Juan XXIII.
Asi, se lamenta de que en un siglo
en el que la mujer ha llegado a
ocupar puestos tales como los de
jefe de Estado en Israel, la India
v Ceilan, «pueblos precisamente
orientales» y cuando ya hayv una
mujer fiscal en Espana y varias
mujeres generales del Ejército es-
tadounidense : «so6lo la funciéon del
orden v la actividad sacra, en la
Iglesia catodlica, estan reservados
para los hombresy, v agrega, «la
mujer esta recluida y apartada de
toda funcion sagrada», anadiendo
que la Ciudad del Vaticano es un
Estado misoégino «que roza lo an-
tinaturaly.

La coleccion Otra Mujer esta cuil-
dada v el formato de libro de bol-
sillo lo hace agradable, amén de

economico.

Esperamos que los proximos ti-
tulos sigan teniendo el mismo in-
terés para los lectores.

TB

SmvonA Fasien: La mujer y los Jo-
venes, Desclée de Brouwer. Bil-
bao, 1971. 113 pags. D13x199.

No se pueden folletinizar nuestros
mas ancestrales tabues. No, senor.
El hecho de que a la buena Simo-
na Fabien, francesa, le hava salido
bien <«lo de la maternidad», no le
autoriza a contarnos lo inteligen-
te que ella es, ni lo riquisimos que
«le han salido» los ninos.

Hay un grave error que estropea
el libro, v que consiste en el en-
foque que se ha dado a la obra.
.Cémo podemos teorizar sobre la
maternidad y las relaciones ma-
dre-hijos, partiendo de los consejos
de una teorizante viuda? Primero,
seriora, hay que vivir la materni-
dad como cualquier otro fenémeno
vital. El simple hecho de que aco-
meta usted la empresa de poner
«en los papeles» su preocupacion
porque todo sea despreocupado, in-
dica la angustia con que usted se
plantea la relacion con sus hijos.
Y nada tan conflictivo como la ma-
dre que programa una maternidad
responsable y alegre. Y pobres ni-
fios, sobre todo, los que deban su-
frir a estas madres que acuden a
ellos con un plan de ataque pre-
concebido.

Por mi escasisima experiencia en
estas lides, sé que cuanto mads pro-
blematiza una, cuanto mds se re-
pite por donde debe empezar, peor
saldra todo. La maternidad a mi
juicio es algo que nos sale o no
nos sale, que no es susceptible de
proyeccion, que nos refleja en cada
momento, como nos refleja el amor,
o las lecturas diarias. Pero mater-

nidad no significa trigonometria,
sino simple relacion con un ser al
que, teoricamente, hemos posibili-
tado la existencia por amor. Si
va, de base, la operacion «hijo» no
ha reunido ese simple requisito al
hecho de su aparicién en el mun-
do, nos podemos desentender. O se

decide, conscientemente, que que-
remos hacer vivir a otro ser, o se
acepta su presencia sin mas preten-
siones. Si lo primero, nada mas
sencillo que amar al ser que nos
ha apetecido poner sobre la tierra.
51 lo segundo —que, qgueramos o
no, es lo frecuente—, cada cual re-

solvera su problema en la medida
en que este capacitado, en que el

nino le caiga antipdtico, o en que
sea capaz de flexion. Y no hay mdas.

Escribir libretos sobre la vida se-
xual, los nuevos curas, o la mater-
nidad, es la pretension universal
qgue suele cristalizar a los quince
anos, mas o menos, de arreglar el
mundo. Me huelen a rancio estos
grandes temas, sobadisimos, abu-
rridisimos, que te suelen recetar
en esos momentos en que la vida
nos pilla por sorpresa vy nos im-
posibilita para reaccionar.

Maternizar wuna relacion entre
madre e hijo es algo asi como po-
litizar el arte. Habria mucho de
qué hablar, pero, fundamentalmen-
te, habria mucho que obrar. Si la
madre v el hijo no son lo suficien-
temente flexibles en su relacion,

resultard uno de esos poemas-pan-
fleto, que ni el mads voluntarioso
lector puede terminar. Pero si el
sentimiento vy la idea coexisten es-
pontdneamente, como el color y el

sabor en las lechugas, la esencia
de la lechuga, o de la maternidad,
se os dard por anadidura.

No problematicemos. Lo sexual
siempre ha sido lo mismo, unas
veces velado y otras al descubier-
to; los nuevos curas Son nuevos
hoy, pero marnana serdan ya his-
toria; la maternidad se vive 0 no,
pero sin darle mads vueltas.

En una palabra, el libro de la Fa-
bien es forzadisimo. Con ese tema
puede hacerse una gran novela,
nunca un ensayito de bolsillo.
Transcribo unos pdrrafos que de-
finen el libro, v que no necesitan
el menor comentario:

«De una vez para siempre des-
terremos el: "'Si supieses como me
he preocupado de ti"’. En primer
lugar, efectivamente, no lo sabrd
nunca. Pero, ¢acaso yo me he pre-
ocupado para que él lo supiese, 0O
él lo llegara a saber, o simplemen-
te porque es mi obligacion hacer-
lo? Ademas es inutil que lo sepa,
a lo mds se podrd decir una vez
de paso bromeando: ''jAngelito...!
jvas a acabar matandome...!"”’, pero
incluso esto, repito, riendo, con hu-
mor, para que pueda reirse con-
migo de ese vinculo un tanto ti-
ranico que me une a él.»

«<...y que es bien légico, ya que
la vida es asi, que (el hijo) viva
mi amor tan plenamente como me
sea posible.»

«Un dia que mi hijo—ya casi
un jovencito— me habia ofrecido
un ramo de flores, después de agra-
decérselo con carifio, le dije con
una picara sonrisa: ''me alegro por
ti de que me hayas regalado esas
flores...”” Se quedé un poco cor-
tado "‘¢pero no te ha gustado...?”,
me rei: 'ya lo creo que me ha
gustado... Pero ya sabes que en el
fondo me interesa mucho mds lo
que tu haces de tu vida que todas
mis penas y todas mis alegrias’ .»

Creo suficiente esa muestra, de
cuya sintaxis me abstengo de opi-
nar, para que el serior Carandell
considere que también es factible
un «Galia-Shows.,

MA



MarsHALL McLunaN, QuUEeENTIN FIoRE
y JEROME AGEL: Guerra y paz en la
aldea global. Ediciones Martinez
Roca. Barcelona, 1971; 200 pags.
D20 X149,

Marshall McLuhan es uno de los
profetas de nuestra moderna era de
masas; su pensamiento sobre las
trasformaciones de nuestra moder-
na sociedad y de manera muy par-
ticular, acerca de la evoluciétn de
los medios de comunicacion, han
formado escuela y encendido polé-
mica en todos los paises del mun-
do. En cierto modo, la teoria de los
medios de comunicaciéon de masas
ha experimentado un desarrollo tan

grande que, incluso se puede pen-
sar que el profesor canadiense es su
creador o, por lo menos, su gran
recreador. Para McLuhan, la entra-
da en la era electronica determina
un nuevo tipo de sensibilidad y de
pensamiento. Al hombre solitario
de la civilizacion de la escritura le
sucede el hombre comunitario de la
cultura de aldea global, que es en
lo que ha devenido nuestro planeta
de la era de la radio, la television
v los transportes aéreos.

En la era electronica, las formu-
las de la politica exterior tradicio-
nal han quedado totalmente diri-

midas y los medios de comunica-
cion han convertido al planeta en

aldea; a lo largo de dos centenarcs
de paginas ilustradas con fotogra-
fias procedentes de libros, mensajes
publicitarios, revistas informativas
v otros medios de comunicacion, re-
produciendo representativos parra-
fos de una obra de Joyce y asocian-
do y disociando todo género de ele-
mentos significativos, McLuhan nos
narra como es esta aldea global en
la que estamos inmersos, hasta con-
cluir afirmando: «Nuestras tecnolo-
gias son autoamputaciones, y los
ambientes que crean deben conver-
tirse ahora en la matriz de esa ma-
crocosmica bienaventuranza ridicu-
lizada por el evolucionista.»

RAUL CHAVARRI

E. R. Leacu: Replanteamiento de
la Antropologia. Seix Barral
Barcelona, 1971. 225 pags. ©12,3x
% 19,50.

Representa este libro una verdade-
ra aportacion cientifica, con ideas
propias del autor en un plantea-
miento que abandona los cauces
iradicionales de la antropologia cla-
sica para enfocarla desde un punto
de vista algebraico y obtener con-
clusiones generales mas validas so-
ciolégicamente que los esiudios
comparativos vy clasificadores. Lo
que persigue el autor es hallar for-
mulas generalizadoras del funcio-
nalismo de la sociedad. La seme-
janza de procesos similares en dis-
tintas sociedades evidencia la posi-
bilidad de un modelo matemdatico.
Y el autor es consciente de la opo-
sicion que pueden hallar sus teorias
de aplicacion matemdtica; por eso
adopta muchas veces una actitud
polémica y también no exenia de
cierto humorismo, como, por ejem-
plo: «Precisamente por dejar el dl-
gebra de lado tienen ustedes que
hablar de filiacion, descendencia,
parentesco extraclanico, paternidad
socioldgica, etc., de forma que los
alumnos estin cada vez mds con-
fundidos. Por el contrario, lo que yo
digo es tan facil jque hasta los pro-
fesores debieran comprenderlo! No
es el dlgebra, sino la ausencia de
algebra lo que induce a confusion.»

Constituyen este libro siete ar-
ticulos publicados con anterioridad
aisladamente, de los cuales los cin-
co primeros obedecen al estricto
campo antropologico: I, Replantea-
miento de la antropologia social:
II, La terminologia del parentesco;
III, Las implicaciones estructurales
del matrimonio matrilateral entre
primos cruzados; IV, La poliandria,
la herencia y la definicion del ma-
trimonio: con particular referencia
al derecho consuetudinario cinga-
lés: V, Aspectos de la compensacion
matrimonial y de la estabilidad del
matrimonio entre los kachin y los
lakher. Los dos ultimos articulos
que a continuacion desbordan en
cierto modo el erxclusivo campo an-
tropoldgico son precisamente los dos
ensayos que al abordar derivaciones
de planteamientos simbolicos y mi-
ticos deseamos destacar desde un
punto de vista historico-psicolégico
y social. Estos dos estudios que elo-
giamos especialmente estan dedica-
dos a la representacion simbdlica
del tiempo. El primero sobre el sim-
bolo Cronos ¥ el tema de las osci-
laciones del tiempo, ofrece el des-
arrollo de una idea que, sin ser
precisamente nueva, se halla plan-
teada por E. R. Leach con esque-
matico acierto sobre el fenomeno de
la alternancia, aplicable a los mitos
sobre las inversiones y al desarrollo
generalizado de temas antropoldgi-
cos, como el de grupos opuestos de
Levi-Straus, o el de generaciones

alternativas de la teoria Radcliffe-
Brown, que el autor del presente
libro reduce a la precision matemd-
tica de planteamiento algebraico, en
un simple diagrama aplicable al
mito de Cronos,; esquema que ve-
mos prevalecer, con toda logica, en
el segundo ensayo sobre el simbo-
lismo de la inversion temporal, en
sentido generalizador, mas alla de
los mitos y tradiciones de ambilo
particular.

LB

GaBrIEL LLORENTE: Reportajes de la

ciencia actual. Editorial Men-
sajero, Bilbao, 1970; 167 pags.
D13,4 190,

Se ajusta el contenido de este li-
bro a su titulo y a las pretensio-
nes de su autor. Pretensiones di-
vulgadoras del fenémeno cienti-
fico-técnico de nuestra época, aun-
que sin abarcarlo en su totalidad
ni profundizar demasiado en su
trascendencia. Gabriel Llorent e,
doctor en Fisica, escribe mas bien
para un publico de cultura media,
empleando un modo de expresion
muy didactico, muy apropiado para
sus fines. El mismo lo aclara en
las paginas iniciales diciendo como
ha procurado que la exposicion re-
sulte asequible, e incluso amena,
para todo lector de una cultura
discreta.

Esta dedicado el primer capitulo
al estudio de la investigacion cien-
tifica en Espana, manifestando,
una vez mas, el escaso presupues-
to que aqui se destina a una ta-
rea de la maxima importancia:
solo el tres por mil del producto
nacional, «mientras que, sin ex-
cepcion, las veintidés naciones mas
prosperas del mundo (entre las que
ocupamos un honroso puesto de-
cimocuarto) invierten en este me-
nester el siete por mil, como mini-
mo». También refiere el doctor Llo-
rente el pudor y, en cierto modo,
la pereza que el investigador espa-
nol siente respecto a la publica-
cion de sus experiencias cientifi-
cas. Dice que se inhibe siempre
que le es posible, obstruyendo una
comunicaciéon que podria ser de
efectos muy positivos.

En conjunto, el trabajo de Ga-
briel Llorente gira en torno de es-
tas preguntas: ;Quién puede con
todo derecho explotar los recursos
de los océanos? ;Qué limites juri-
dicos y morales regulan el tras-
plante de organos? ;Hasta qué
punto es licito al individuo o a la
sociedad modificar la personalidad,
cuando ello es posible por medios
bioquimicos? Piensa el autor, muy
certeramente, que si hoy no anali-
zamos el futuro y lo prevenimos,
manana solo nos quedara la posi-
bilidad de marchar a la deriva.
Mediante el analisis, el estudio in-
cesante, hay que profundizar en el

porvenir, conocerlo, saber a doénde
nos lleva el progreso cientifico y
tecnologico para ser capaces de
instalar en el un orden social y
justo a medida del ser humano.

Los fendmenos fisicos y quimi-
cos del universo, vistos desde la
hora actual, tambien estan presen-
tes en las paginas de este libro.
A veces da la impresion de que el
propio autor se regocija ante ellos
v hace cabalas futuristas, siempre
ajustandose al analisis cientifico,
a principios serios y responsables,
aunque sin alejarse de su inten-
cion divulgadora ni de un cierto
estrato cultural al que esencial-
mente va dirigido el librito. En de-
finitiva, Reportajes de la ciencia
actual gustara a aquellos lecto-
res que desconozcan la copiosa bi-
bliografia que a estos temas se ha
dedicado ultimamente. No sucede-
ra lo mismo a quienes estén al dia
sobre el particular, lo que no quie-
re decir que dejemos de reconocer
el relativo mérito de la obra.

JLM

ALeert Ducrocq: La ciencia a la
conquista del pasado. Ediciones
Iberoamericanas, S. A. Madrid,
1971. 228 pags. D11x1709.

Albert Ducrocq es un nombre muy
familiar para todas aquellas per-
sonas que gustan de leer obras de
divulgacion cientifica. Puedo decir
por delante que ninguno de los li-
bros que lei anteriormente de este
autor me ha defraudado. No sola-
mente sabe explicar con sencillez
lo complicado, sino también es ca-
paz de dotar a los temas mas dri-
dos de un interés que en no pocas
ocasiones uno sospecha que bien
pudiera conducir al autor a escri-
bir una excelente novela. Obras
como El atomo, universo fantasti-
co, Las armas del mafnana o Los
horizontes de la energia atomica
acercan al profano a wunos temas
dificiles.

Albert Ducrocq, especialista en
electronica y fisica atomica, estu-
dioso de la cibernética v hasta in-
ventor, trata de explicar, en La
ciencia a la conquista del pasado,
la posible relacion que pueda ha-
ber, segun en la actualidad se in-
tenta demaostrar, entre el pasado y
el pretérito:

«Geologos, historiadores y fisicos
se han entregado a discernir lo
real de lo posible, la leyenda de la
verdad: una y otra pueden parecer
bellas o feas, pero sélo la segunda
es, y ello le confiere un valor in-
estimable. Si bien es cierto que po-
demos representarnos todos los uni-
versos tanto en el presente como
en el pasado, uno solo de ellos me-
rece que creamos en él: el prodi-
gloso universo en que vivimos, Cu-
vo conocimiento puede ser la mdas

alta ambicion del hombre, con la
toma de conciencia de nuestro
mundo, de sus leyes, de su histo-
ria, de su destino. El resto es pura
fantasia.»

Albert Ducrocq parte de una
anécdota para dejar sentado el
principio de incertidumbre. Walter
Raleigh, estando en el calabozo
que se le destindé en la torre de
Londres, vio por la ventana cémo
los duerios de dos perros que se ha-
bian enfrentado daban una vision
diferente de los hechos. Esto le
desilusioné para llevar a cabo lo
que pensaba realizar: una historia
universal en la que figurara todo
lo ocurrido hasta su época. Pensod
que si dos hombres no se ponian
de acuerdo para relatar un hecho
insignificante, mucho peor seria
para precisar los grandes hechos
de la Historia. Esta postura, que no
tiene justificacion, no deja de ser
un buen ejemplo para entender la
disparidad de criterios existentes,
va que cada individuo —no existen
dos que expliquen las cosas de
idéntica manera— ve o analiza la
realidad a su manera. «Lo mismo
que nosotros queremos conocer el
pasado y recoger todas las infor-
maciones posibles sobre él, asi
nuestros hijos contardan y pesardan
nuestros actos, juzgando nuestro
mérito.» Esta es la postura de Al-
bert Ducrocqg v no la de la que se
desprende de la anécdota de Wal-
ter Raleigh.

El metodo del <«carbono 14» es,
en la actualidad, uno de los mas
empleados para trasladarnos al pa-
sado, conocer las edades en las que
se llevaron a cabo los avatares his-
toricos y para tener una idea muy
aproximada de lo que hubo en
nuestro planeta. Sobre el «carbo-
no 14» se extiende Albert Ducrocq,
apuntando diversos descubrimien-
tos que se hicieron mediante este
método. Desde el milenario egipcio
al descubrimiento de Ameérica.
Otros métodos que nos describe son
el del uranio, la técnica de los re-
siduos, el del plomo, el del helio,
torio, rubidio, potasio... Después de
analizar el agua como viviente uni-
verso radiactivo, nos lleva al siem-
pre fabuloso mundo del dtomo. Fi-
naliza con una exposicion de una
ciencia joven: la dendrocronologia,
que no se conforma sélo con un
mero recuento de los anillos del
tronco de un darbol, sino que tam-
bién considera sus espesores res-
pectivos. El ultimo capitulo esta
reservado a la antropometria.

Se trata de un libro de divulga-
cion cientifica que, aparte de en-
tretener, de ofrecernos interesantes
curiosidades, nos sirve para entrar
sencillamente en materias dificiles
para los profanos. Una obra que,
como todas las de Albert Ducrocq,
se lee con agrado.

JUAN JOSE PLANS

RoserTr CHARROUX: Nuestros ante-
pasacdos extraterrestres. Editorial
Bruguera. Barcelona, 1971. 335
paginas. @11x170.

Son ya muchas las obras que, en
pocos arnos, han aparecido tratando
temas iguales o semejantes al que
sirve de titulo al presente libro. Al-
gunos de los autores dedicados o
especializados en la busqueda de
signos en nuestro pasado que ha-
gan suponer la presencia de seres
venidos de otros mundos en épocas
anteriores a la nuestra, manejan
gran cantidad de datos, muchos de
ellos imposibles de rebatir, ya que
no se puede demostrar lo contra-
rio, al menos hasta el presente.
Otros se conforman con una reco-
pilacion de anécdotas, casos curio-
sos, misterios o enigmdticos descu-
brimientos para escribir unos libros
que estan entre la realidad vy la
fantasia. Entre estos autores figu-
ran con mucha frecuencia persona-
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lidades de la ciencia o de la téc-
nica. Finalmente, otros autores par-
ten de las lucubraciones mds arries-
gadas para dejar tajantemente ex-
puestas sus teorias. En este nuevo
tipo de ensayo, como siempre Suce-
de, hay obras de estimable valor v
obras que unicamente sirven para
distraernos, porque en no pocas
ocasiones pecan hasta de ingenui-
dad. En el caso de Robert Charroux
nos encontramos con un especialis-
ta en la materia que, desde el prin-
cipio, no pone ni tan siquiera en
el terreno de la duda todo aquello

que relata. Parece estar, firmemen-
ie convencido, en posesion de la
verdad. Que esto sea o no cierto,
el resultado es digno de alabarse.
Nuestros antepasados extraterres-
tres se lee con el mismo interés, con
la misma intriga con que se lee
una buena novela. Porque, en el
fondo, hay algo de ello. No porque
dudemos de lo que dice, esa es
cuestion a rebatir por cientificos,
tecnicos, arqueologos, etc., sino por
la sabrosa elasticidad de su estilo,
que sabe interesarnos por cuanto
relata.

Los problemas que expone, son los
siguientes: «Incognita misteriosa de
los iniciados, ciencia fantdstica de
los sabios, de los magos v brujas
antiguas, historia prohibida del
tiempo pasado v del futuro; inso-
lito...» Llama primhistoria a la re-
lacion de hechos que conjetura se
desarrollaron en épocas (lamadas
prehistoricas por los historiadores
anteriores: «Llamo sabios anteriores
a los que estan apegados a los dog-
mas v falsificaciones de la historia
clasica». Con estos dos parrafos
transcritos comprendera el lector

L. PAUWELS y J. BERGIER: La rebelion de
los brujos. Plaza & Janés. Barcelona, 1971,
281 pags. ©15x229.

Louis Pauwels y Jacques Bergier son los
mas representativos autores de lo que ellos
han denominado, por medio de la revista
Planéte, como realismo fantastico. Obtuvie-
ron un éxito internacional con la obra E/
retorno de los brujos, auténtico «best-se-
ller» en incontables paises. Partiendo de
realidades, investigando en lagunas histo-
ricas, profundizando en misterios, analizan-
do sorprendentes teorias, dejandose llevar
en no pocas ocasiones de fantasias nacidas
de realidades, acabaron presentandonos
una serie de hechos posibles, que si bien
su defensa era dificil también, no lo era
menos el pretender rebatirlos, pues se ca-
rece de firmes bases. Louis Pauwels y Jac-
ques Bergier, como auténticos brujos, ex-
primiendo al maximo los mas primitivos,
exoticos y magicos conocimientos, escribie-
ron una obra que, aparte de no estar exen-
ta de sentido poético, hizo las delicias de
millones de lectores. Hasta lo mas increi-
ble, dado el estilo y el tratamiento de los
temas, parecia veridico, casi natural. Creo
que resulté un éxito editorial semejante al
que posteriormente tendria Papillon. Pero,
la obra de Louis Pauwels y Jacques Bergier,
es mas imperecedera, pues hasta, en el
fondo, tiene mas aventura que la novela es-
crita por el famoso ex presidiario.
Posteriormente, se publicé un libro titu-
lado El fracaso de los brujos. No es muy
conocido, ya que no se ha editado en nues-
tro pais. Cosa que me extrana, pues, de
publicarlo, también tendria en Espana un
gran éxito. En él, la Union Racionalista,
fundada en 1930, rebate las teorias de Louis
Pauwels y Jacques Bergier y se opone ra-
dicalmente al espiritu que anima la revista
Planéte, de caracteristicas semejantes al
contenido de El retorno de los brujos. El
famoso bidlogo Jean Rostand agradece, al
igual que Pierre Pignaiol, el envio del ejem-
plar de E/ fracaso de los brujos por el se-
cretario general de la Union Racionalista.
Dice en la carta: «He leido con un senti-
miento de constante aprobacion este libro,
que con tanta valentia como finura critica
lucha por el verdadero espiritu de la cien-
cia, hecho de rigor, de escrupulos, de hu-
mildad. A ciertas toxinas demasiado am-
pliamente distribuidas entre el publico era
necesario oponer el anticuerpo de la ra-
zon.» Si este libro, cuyos textos han sido
reunidos y presentados por Yves Galiforcet,
hubiera sido publicado con la misma ampli-
tud que E!l retorno de los brujos, hubiera
sido acogido muy favorablemente por los
lectores. Porque, aparte de oponerse a Pla-
néte y a sus directores, es un magnifico y
breve tratado sobre apasionantes materias.
Pero el libro, subtitulado El realismo fantas-

tico contra la cultura, ha pasado con mucha
mas pena que gloria. Evry Schatzman, Fran-
cois Herbault, Jean D'Ormesson, Ernest
Kahane, entre otros, acusan a Louis Pau-
wels y Jacques Bergier, en particular, y a
la revista Planéte, en general, de enganar
al lector. Dicen que no vulgarizan la cien-
cia, sino que la antivulgarizan. Dicen que la
falsean abiertamente. Dicen que fomentan
el racismo. En fin, dice muchas cosas gra-
ves. Y, por cierto, muy bien dichas. E/ fra-
caso de los brujos, ataca ferozmente, pero
con elegancia.

Pese a ello, la obra de Louis Pauwels y
Jacques Bergier seguira siendo leida por
millares de lectores. Lectores a los que no
les importa tanto la verdad de las cosas
como eso tan apasionante como es el mis-
terio, el enigma, lo desconocido. El falso
rigor cientifico de Louis Pauwels y Jacques
Bergier queda superado por el tono que dan
a sus obras. Ciertamente, se prestan al
equivoco, a la confusion. Pero también re-
sulta cierto que las obras que escriben a
dio son interesantes, apasionantes. Se leen
como si se trataran de novelas de aven-
turas. Porque, en el fondo, todo es una
aventura.

La rebelion de los brujos continta el ca-
mino emprendido por E/ fracaso de los bru-
jos. Los autores nos indican: «Somos hom-
bres modestos. Sin embargo, creemos te-
ner derecho a presentar esta obra mal
pergenada como un "Manuel de embelleci-
miento de la vida"”. El amable lector, al
aprender a emplear este Manual, descubri-
ra, al propio tiempo, y aunque antes care-
ciese de alegria natural, la importancia de
la existencia. Y también su emocion, desde
el momento en que se despierte su curiosi-
dad. Y sabra que el ejercicio de la curiosi-
dad transforma la vida en una aventura
poética.» Este Manual, nos anuncian, si es
que tienen tiempo para elld, se compondra
de cinco volumenes: El hombre eterno (que
compone el primer y actual tomo) es un
ensayo y una fantasia sobre el tema de las
civilizaciones desaparecidas; después ven-
dran El hombre infinito (de la condicion so-
brehumana), E/ hombre en la cruz (riesgos
y oportunidades de nuestra civilizacion), E/
hombre comprometido (contacto con inte-
ligencias diferentes), E/ hombre y los dio-
ses del futuro (;imposibilidad de crear un
nuevo mito?). '

La rebelion de los brujos es una bella
mentira. Bella por lo que contiene de fan-
tasia, de misterio, de adivinanza, de poe-
sia; mentira porque, precisamente ese con-
tenido, da lugar al engano. No obstante, se
lee con agrado. Espero que ningun lector se
crea todo lo que el libro contiene. Aunque,
también hay que decirlo, hay verdades tan
claras en él... que parecen mentira.

JJP
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perfectamente la postura de Ro-
bert Charroux, no dispuesto a ser
derrotado en ninguno de los casos
o teorias que plantea. Lo fantastico,
Los antepasados superiores, El mis-
terio desconocido, Seccién de rare-
zas, Curiosidades de la magia vy Los
misterios del espacio son las partes
de las que se compone el libro.
Nuevamente volvemos a leer teo-
rias sobre los hiperboreos, las civi-
lizaciones desaparecidas, la Atldn-
tida, los enigmas de las piramides
de Egipto, la nigromancia, los pla-
tillos volantes... Pero, junto a es-
tos temas ya tan manejados por los
especializados en lo que ellos lla-
man partes oscuras de la historia,
jamas contadas y siempre vedadas
a la gente, nos ofrece el autor ofra
nueva serie de intrincados proble-
mas, no menos apasionantes. En al-
gunos casos, diriamos que mas apa-
stonantes, como sucede con los cro-
mosomas - memoria o la escritura

0 mensaje de un pueblo extrate-
rresire,

La obra se lee con especial inte-
res dada su gran amenidad. En
poco tiempo, el autor nos traslada
a puntos muy distantes no sélo del
espacio, sino tambien del tiempo.
Algunos de los casos nos sorpren-
den, nos hacen pensar, nos mara-
villan. Y, también, no pocos hechos
estan tratados con un suspenso no-
velesco que nos hace lamentar que
Robert Charroux sea partidario de
la brevedad. Un <«dossier» muy es-
timable que no solamente agradara
a los partidarios de esto que ya co-
mienza a convertirse en un nuevo
tipo de ensayo histarico.

JJP

EricH von DANIKEN: Regreso a las
estrellas. Plaza & Janés. Barce-
lona, 1971, 233 pags. ©15x220.

Wilhelm Roggersddorf nos hace un
breve retrato de Erich von Déani-
ken, autodidacta, siempre dispues-
to a ofrecernos respuestas descon-
certantes o sorprendentes conjetu-
ras sobre aquellos misterios que la
ciencia aun no ha podido desvelar.
Nos dice que ya a sus diecinueve
anos, entusiasmado con la idea de
encontrar ciertas inscripciones cu-
neiformes, se trasladé a Egipto. A
partir de entonces, desde el ano
1954, se ha dedicado a recorrer el
mundo en pos de sélidos argumen-
tos que sirvieran para demostrar
sus arriesgadas teorias e hipétesis.
Por lo tanto, Erich wvon Déaniken,
hombre que se ha instruido en so-
litario, resulta un gran viajero,
casi siempre dispuesto a irse al lu-
gar en donde un extrano descubri-
miento llamara su atencién. Wil-
helm Roggersddorf admira, sin
ninguna duda, la personalidad del
autor de Regreso a las estrellas. Y,
para defender su postura, comenta:
«Los hombres que han hecho pre-
guntas habiles y atrevidas, que han
dudado de lo que hasta entonces
se habia considerado valido, han
sido incomodos en todas las épo-
cas. Nunca se tenia la osadia sufi-
ciente para hacerles mantener la
boca cerrada, sin reparar en los
procedimientos para ello. Antigua-
mente, sus libros eran confinados
en bibliotecas secretas, o se les in-
cluia en el Indice; en la actuali-
dad, se intenta silenciarlos o po-
nerlos en ridiculo. Sin embargo,
nunca ha existido ningun método
lo bastante eficaz para proscribir
las preguntas concernientes al mo-
tivo de nuestra propia existencia.»
Para Wilhelm Roggersdorff, Erich
von Dianiken es uno de esos hom-
bres capaz de revolucionar hasta
la mas sentadas y clasicas teorias.
Y, desde luego, para el lector de
este libro que esté de acuerdo con
las aventuradas teorias del autor.



JQue es lo que intenta, princi-
palmente, demostrar Erich von Da-
niken? Algo nada facil, aunque no
nuevo. Todo queda explicado en el
titulo de la obra: Regreso a las es-
trellas. La teoria que sustenta el
autor es, precisamente, gque proce-
demos de las estrellas: «El anhelo
de paz, la busqueda de la inmor-
talidad, el ansia de ir hacia las es-
trellas..., todo esto es algo que lo
impulsa (al hombre) incontenible-
mente, desde los tiempos mas re-
motos, hacia su realizacion. (Es
natural este apremio, tan profun-
damente arraigado en el hombre?
;Se trata en realidad so6lo de un
"deseo’’ humano? ;O acaso hay algo
mas detras de este esfuerzo por
conseguirlo, de esta ncstalgia de
las estrellas? Para mi no cabe duda
de gue nuestra ansia de Ir hacia
las estrellas la mantiene viva algu-
na herencia llegada por los ''dio-
ses'’. En nosotros actuan al mismo
tiempo recuerdos de nuestros ante-
pasados terrenales y de nuestros
maestros cosmicos. No creo que la
existencia inteligente del hombre
sea el resultado natural de un pro-
ceso evelutivo. Si fuese asi, tal pro-
ceso no se habria desarrollado tan
rapidamente, Opino que nuestros
antepasados recibieron su inteli-
gencia de los ’'dioses’’, los cuales
dispondrian, sin duda, de una serie
de conocimientos gue permitieron
abreviar dicho proceso evolutivo.»
Como el mismo autor reconoce, no
es nada facil encontrar en nuestro
planeta pruebas que confirmen tan
arriesgadas hipotesis. No obstante,
tras todo el material que ha podido
recopilar se encuentra, segun pien-
sa, en una ventajosa postura que
llevara algun dia a demostrar to-
talmente sus afirmaciones. También
debemos decir que sus teorias, no
todas pero si una gran parte, estan
apoyadas directamente en opinio-
nes de personalidades relevantes
del mundo de la ciencia. Albert
Einstein, por ejemplo, no descarto
la posibilidad de que en eépocas
prehistoricas hubiesen visitado la
Tierra seres inteligentes llegados
de otros planetas, segun ha dicho
el profesor Charles Hapgood, amigo
suyo. El profesor Josif Samuilovich
Schklovski, gran figura de la astro-
fisica v la radioastronomia, asi co-
mo Carl Sagan famoso biodlogo,
opinan de igual manera. Y como
ellos muchos m&as cuya relacion se
haria interminakb'e.

Viajes interestelares gracias a la
antimateria, la posibilidad de crear
«vida» en los laboratorics, asi como
otros grandes procesos en evolucion
son tratados en el libro. Junto
a lo que podra ser, se habla de lo
que pudo ser. Es decir, se hace un
inventario del pasado. Nuevamen-
te otro autor se fascina y nos fas-
cina con las interrogantes que
plantean descubrimientos aun no
explicados o0 <«cosas» que pueden
tener diversos significados, como la
Kabbala. Que esté en lo cierto
Erich von Déaniken, es una cosa;
que su libro apasiona, es otra. To-
do lo que en la obra se plantea
sera dificil de rebatir. Pero también
dificil de sostener. De ahi que, en
el fondo, pese a todas las teorias
expuestas a favor o en contra,
continuamos sin ver claramente,
seguimos en el misterio, en el
enigma. Un enigma que Erich von
Déaniken nos presenta con gran sol-
tura, a ritmo de escrito periodisti-
co, lleno de agudeza, de ingenio y
gque nos hace pensar. En un mana-
na préximo o lejano todo puede
quedar desvelado. Mientras tanto
conformémonos, como lo hace el
mismo autor de Regreso a las es-
trellas, con el estudio, con el ir
abriendo caminos hacia la verdad.

JJP

PIERRE FLOTTES: El
Editorial Guadarrama. Madrid,
D11,7%X1939.

la Historia.
1971; 335 pégs.,

inconsciente en

Sobre la base de los descubrimientos del psico-
analisis, Pierre Flottes, al conjugar las aportacio-
nes de Freud, Jung, Adler, Rank, Laforgue, etc.,
logra con un eclecticismo constructivo llevarnos a
planteamientos acertados de una concepcién psi-
coanalitica de la Historia, con el desarrollo de
ideas originales, como su concepto de la libido
politica. Es decir, segin el autor existe una espe-
cie de deseo que empuja al hombre a partir del
ejercicio de la autoridad sobre los demas, y que se
manifiesta ya desde los juegos infantiles hasta
madurarse luego en el combate ciudadano, en la
ambicion del jefe politico. Libido politica (empa-
rentada con la agresividad y la libido sexual), que
suele ser agresividad contenida por censuras e
inhibiciones, desplazada por transferencias, trans-
formada por sublimaciones, obligada en fin a la
adaptacion de disfraces ante los obstaculos. Asi,
por ejemplo, cuando la pulsion agresiva es trans-
ferida de un objeto prohibido a un objeto permi-
tido; en el caso de la agresividad contra los ciu-
dadanos, transferida en agresividad contra el
enemigo nacional o religioso.

Desde luego, esencialmente y en su fondo psi-
cologico, el planteamiento resulta acertadisimo,
aunque se halla practicamente inmerso en un bos-
que de matices que necesitarian una serie de
perspectivas aclaratorias. Esto es, en gran parte,
lo que desarrolla el autor a través de doce capi-
tulos, muy bien sistematizados en el analisis de
cada una de las perspectivas a que da lugar el
estudio del problema. Primero, los elementos mo-

En la primera parte estudia por separado, den-
tro de un ldogico encadenamiento, la denominacion
del hombre sobre el hombre, el impulso guerrero,
el impulso revolucionario, las formas aberrantes
de la libido politica. Una vez realizada la descrip-
cion de lo que constituyen las formas de la libido
politica en su aspecto activo, pasa al analisis de
las fuerzas inhibidoras de dicha libido en la se-
gunda parte del libro, con sugerencias y notas
respecto a la verdadera génesis de problemas,
que no hemos visto exponer hasta ahora de forma
tan clara y sintetizada como lo hace Pierre Flottes,
que ahorra al lector el esfuerzo de leer una ex-
posicion abrumadora de las que suelen ser con
frecuencia divagaciones sobre los temas ya ex-
puestos por los maestros del psicoanalisis. Por
el contrario, el autor de este libro utiliza con
acierto en su sintesis la herencia de los grandes
maestros; conjunta las diversas perspectivas de
ellos para derivar consecuencias definidoras y to-
talizadoras en la exposicion de lo que ya son ideas
propias que constituyen su aportacion personal en
este libro. Finalmente, en el estudio psicoanalitico
de los movimientos colectivos es donde el autor
manifiesta unos planteamientos donde no se deja
influir de los consabidos prejuicios hoy tan en
boga. Por eso, en cambio, se situa en el plano de
una realidad definidora de actitudes y procesos
que a través de la Historia resultan significativos
al interpretarlos en su profunda realidad psico-
l6gica y fuera de toda interferencia demagdgica,
para servir lo que debe ser ciencia empirica y
analisis dentro de esa feliz conjuncion Psicologia-
Historia, las cuales, apoyadas reciprocamente, nos
han dado siempre mejor el conocimiento del hom-
bre individual y colectivo.
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tores del individuo; después,
freno, y finalmente,
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EL NINO
RETRASADO
Y SU VIADRE
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MAaup MANNONI: El nino retrasado
y su madre. Ediciones Fax. Ma-
drid, 1971:; 242 pags. (h13,5x 210.

El presenie estudio psicoanalitico
representa la clara erposicion de
una nueva perspectiva que se abre
paso actualmente sobre los retra-
sados mentales y la sttuacion so-
cial de aparteid en la que se ha-
llan inmersos. Otlra derivacion del
problema, la vinculacion del retra-
sado a la madre, en la especial si-
tuacion psicologica que ella adopta
ante su nino bobo, es analizada
en este libro con una valentia 1y
falta de prejuicios totalmente cons-
tructivos. Se trata aqui de ese re-
gusto tanatico de la relacion de la
madre y su nifio mongolico es:
«muerte megada, disfrazada la ma-

yor parte de las veces de amor su-
blimey.

Denuncia este libro la mentali-
dad colectiva ante el anormal, ac-
titud 7amiliar y social que suele
realizarse en dos vertientes perju-
diciales al desarrollo tan necesario
para el retrasado: una, de exclu-
sion excesiva del anormal, y otra,
inversa, en la que el retrasado o
el loco son objeto de una especie

los elementos de
los movimientos colectivos.

de culto, segun evidencia el autor.
Y el «cuidadoy sirve en muchas
ocasiones de pantalla para actitu-
des del «cuidadory que revelan en
el fondo una posicion defensiva.

El autor plantea la importancia
del lenguaje vy sustenta la teoria
de que todas las hipotesis de los
analistas que se situan fuera del
plano delimitado por el discurso
son inutiles; porque, sequn afirma,
el nino es «carne animada en las
encrucijadas del deseo y del len-
guajey. De ahi la importancia en
el problema de la faceta familiar,
cuyo encadenamiento discursivo es
el lugar donde se van a producir
las manifestaciones del nifio retra-
sado. Alli, en el seno familiar, des-
taca el autor la importancia de la
ecuacion clasica madre-nifio, pero
gque en el caso del nino anormal
viene a revelar a veces frustracio-
nes, sentimientos de paraiso perdi-
do, ¥y cuantas amarguras «pan con-
figurando de ontemano el senti-
miento que remacha la madre des-
de su embarazo en el ser que na-
cera de ellay. Plantea asi el autor
el dilema de reconsiderar «donde
empieza la enfermedad del ninio o
donde termina la neurosis de los
padresy. Para terminar, podemos
decir que a lravés de los nueve ca-
pitulos de este libro y de sus dos
apéendices igualmente interesantes,
el autor ha logrado una presenta-
cion muy clara, actual vy rigurosa
de los problemas psicologicos rela-
cionados con el ninio anormal.

LUIS BONILLA

J. A. Winmr: Los origenes de la
enfermedad v de la ansiedad.
Editorial Plaza y Janés. Barce-
lona, 1971. 271 pags., @13X%19,40.

La divulgaciéon de los problemas
meédicos, dificilmente divulgables,
o por mejor decir, peligrosamente
divulgables, que en estos momentos
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viene a ser como una moda en
la demanda del publico v la oferta
de las editoriales, halla en este li-
bro una presentacion de conoci-
mientos respecto a las enfermeda-
des psicosomaticas, de las que
informa al lector y tiene el acierto
de remitirlo en la duda a la con-
sulta del médico, que realmente
debe ser siempre quien decida,
pues de otra manera la vulgariza-
cion soélo enredara al paciente
cuando se hace preciso un diagnos-
tico diferencial, que no se lograra
sin un auténtico doctorado a par-
tir de siete anos de carrera y dedi-
cacion al estudio y practica de la
medicina. Por eso este libro, en
cuanto expone con sencillez unos
conocimientos elementales, cumple
una funcion de cultura gque merece
todo elogio. Solamente en este as-
pecto se puede aceptar que William
S. Kloger, merecedor de todos los
respetos, diga de la presente obra
en el proélogo: <Es tan sugestiva
y oportuna que parece destinada a
convertirse en la biblia de quienes
se interesan por la medicina psico-
somatica.» Dicha frase resulta de-
masiado ambiciosa si no interpre-
tamos el alcance de «biblia» psico-
somatica exclusivo para el lector
cuyos conocimientos son legos en
medicina. Naturalmente que el li-
bro, repetimos, aconseja la consul-
ta del médico como colofén a los
diversos problemas que describe;
asi, por ejemplo, en el ultimo ca-
pitulo, al referirse a lo adecuado
de practicar cualquiera de los ejer-
cicios mentales que propugna, dice:
«Si dudamos acerca de que sean 0
no prudentes, lo aconsejable es
consultar con el médico para que
éste dé su opinion. Lo mas pro-
bable es que el médico dé via libre
y admita que los principios expues-
tos en este libro no se hallan en
abierta contradiccion con la litera-
tura meédica. Sea como fuere, no
estara de mas consultar con él de
antemano.» Se refiere en este caso
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el libro a «ejercicios de conciencia
de si mismo», y luego los relativos
a «como superar el dolor sin me-
dicamentos». Y todo esto, pensa-
mos, esta muy bien, si el enfermo
no se cree con conocimientos sufi-
cientes para autodiagnosticarse en
una dolencia que si es benigna
curara por si sola, pero si obedece
a un proceso en marcha tiene los
riesgos de una peligrosa e ingenua
autosuficiencia, de consecuencias
mas irreparables cuanto mas tiem-
po transcurre en llegar a manos
del médico. No obstante, el pre-
sente libro tiene un propositor de
utilidad popular que siempre sera
elogiable, por lo que el subtitulo
de Guia prdctica de medicina psi-
cosomdtica, al poderse tomar a
primera vista como el de un ma-
nual de técnica medica, puede re-
sultar inadecuado.

LB

MANUEL GARciA VING: Francisco
Mateos. Direccion General de Be-
llas Artes. Madrid, 1971. 77 pags.

En un castellano jugoso de allisi-
ma calidad plastica y literaria ha
pergenado Garcia Viné su semblan-

za del hombre Francisco Mateos y
su critica de su obra pictorica, Bas-
te senalar como prueba de esta ori-
ginalidad que Garcia Vino abre su
monografia con tres pasajes de una
novela suya —Excursién a Maria
Clementina—, cuyo protagonista se
halla obsesionado por la pintura
de Mateos, y nos dice —después de
haber considerado uno de sus lien-
zos como Retrato metafisico o como
Caricatura a escala teologiza— que
Mateos le parecio «un hombre sen-
cillo que se vesltia de hombre so-
lemne para mostrar sus cuadrosy,
¥ tambien «un Sser con una vida
secreta riquisima que Se traslucia a
menudo y con facilidad en sus cua-
dros, pero escasamente y con difi-
cultad en sus palabras». Todo eso
lo dice el protagonista de la novela,
personaje de ficcion, que Sse Supo-
no conoce mal a Mateos y a su pin-
tura y que nos recuerda que el pin-
tor ha escrito que su tarea —la ta-
rea de todo artista horrorizado ante
la guerra v el crimen—«es la de
prender fuego al infierno con los
demonios dentroy.

A diferencia de lo que le acaece
a su personaje novelesco, el escritor
¥y hombre inquisitivo Manuel Gar-
cia Vino si conoce —y bien, y des-
de hace largos anos—a Francisco
Mateos, ese otro hombre inquisitivo
gue es, ademds de «redentoristay,

eximio pintor expresionista y nota-
ble escritor por anadidura. De la
vida de Mateos, relatada por Gar-
cia Vinoe con gracejo, cabe recor-
dar que «los domingos se va al Ras-
tro para buscar revistas que publi-
quen caricaturas...». Vive asi en la
variopinta realidad de la vida, pero
tambien en la de un arte deforma-
dor que es a veces mas real y exac-
to en su deformacion que la vida
misma. Eso mismo sucede con la
pintura plana y agridulcemente co-
lorida de Mateos, resultado estéti-
co-humano que Garcig Vinio anali-
za con notable sagacidad. Asi,
cuando nos dice —de ahi que cada
lienzo sea «diferente» del anterinr—
que «en cuanto termina un cuadro
deja de interesarle» y que «la pin-
tura actual de Mateos no es surieal,
sino muy real y directay. Garcia
Vifio destaca asimismo como Ma-
teos —a pesar de que en algunas
etapas ha sido denso de empaste—
suele sacrificar la materia y la com-
posicion a los restantes elementos
erpresivos. «Es evidente —explica
Garcia Vifio— que, de todos los ele-
mentos estrictamente pldasticos de
que se compone una obrg de arte
pictorico —los que le prestan en de-
finitiva su entidad propia— son el
dibujo v el color los que mas inte-
resan a Mateos. (La materia? Solo
como Ssoporte del color, pero no

como tecnica. Y tampoco de la
composicion se hace un problema
a resolver o morir,

Mateos llena practicamente todos
los espacios del cuadro, La compo-
sicion deviene asi un ritmo de li-
neas, una interconexicn de planos
compensados, mas que una lucha
de espacios vacios Y espacios lle-
nos. Sus figuras forman un bloque
que llena por completo el cuadro,
o que, siluandose en su centro, lo
domina. Plasticamente, tienen el
mismo valor y peso los fondos que
los protagonistas de la obra. Su di-
bujo, en cambio, es el andamiaje,
sine qua non; el que, junto con el
color, dota de vida a la obra.»

Ante esta precision analitica y
ante esta capacidad cordial de ilu-
minacion y de comprension, fdcil-
mente cabe inferir que quien lea
el libro de Gareia Vino tendra una
vision mucho mdas clara del pintor
v del hombre, de la pintura de Ma-
teos Yy de la vision del mundo que
la condiciona y deforma expresiva-
mente.

El estudio se completa con una
seleccion de crilticas sobre Mateos
y con varios escritos en los que
«Mateos habla de la pintura y de
su pintura». Hay también un esque-
ma de la vida de Mateos, otro de
su época y una bibliografia bdsica.

CARLOS AREAN

HOMENAJE A JOSE CUBILES: Recital Al-
béniz. Pianista: José Cubiles. RCA LSC-
16354.

Disco de excepcion que recoge las grabaciones
realizadas por José Cubiles en Radio Nacional
de Espaia de varias obras de Albéniz: Tango,
Granada, Cdérdoba, Castilla, Evocacién, El puerto
y Almeria. Las notas de José Franco en la car-
peta, bajo el titulo «La dltima lecci6n», son au-
téntica valoracion critica de esta grabacion,
porque con ella hemos de contar para situar a
José Cubiles en el lugar que le corresponde en
el panorama de los intérpretes espafoles. Cubi-
les fue pianista en el mas amplio sentido y ex-
traordinario pedagogo creador de una escuela,
pero en la interpretacion de la misica espanola
de su tiempo fue especialmente «preciso». Enri-
que Franco, sin decidirse por uno en particular
habla de «duende», «misterio», «gracia», tal vez
porque en realidad sea preciso tomar un poco
de cada término.

Excelente idea la de este Homenaje y disco
precioso para conservar una especial version
de una parte de la obra de Albéniz.

TSCHAIKOWSKY: El Lago de los Cisnes.
Ballet. Orquesta Sinfénica de Viena. Di-
rector: John Lanchbery. EMI J 047-50.525.

Seleccion del ballet roméantico que es de sobra
conocido por los aficionados, asequible como
toda la musica de ballet de Tschaikowsky; un dis-
co, en suma, que ha de figurar tanto en las
discotecas del aficionado incipiente como en las
de los «avanzados». John Lanchbery ha logrado
una version muy cuidada al frente de la Or-
questa Sinfénica de Viena, que tiene un puesto
entre las primeras del mundo.

- MOZART: Concierto nim. 26 en re mayor
y Concierto num. 17 en sol mayor. Hans
Richter-Haaser y Orquesta Filarmonia.
Director: Istvan Kertesz. GRAMOFONO
ODEON J 047-50506.

Dos conciertos que nos muestran otras tantas
facetas de la personalidad de Mozart. El nime-
ro 26 figura entre los mas importantes en el
conjunto de su obra; el 17, entre los mas senci-
llos. Sin embargo, al escucharlos en continuidad

advertimos la mano comin que ha dibujado los
pentagramas.

Hans Richter-Haaser es conocido del publico
espanol, y no precisa de una anticipacion de
sus extraordinarias cualidades técnicas y expre-
sivas. Y para completar la valoracion de estas
versiones, basta decir que Istvan Kertesz con-
sigue que la Orquesta Filarmonia esté a la altura
del solista.

BACH, Juan Sebastian: Conciertos de
Brandeburgo, nims. 1 al 6. Clavecim-
bano: Raymond Leppard. Nueva Orques-
ta de Camara Filarmonia. Director: Da-
vid Littaur. EMI J 047-50.522 y J 047-
50.523.

Sabido es que los Conciertos de Brandeburgo
son el maximo exponente de la musica polifénica
del barroco: son como la leccién definitiva de un
estilo, de un modo de hacer; el compendio de
una etapa. Por ello, su importancia los situa a la
cabeza de las obras de Bach y de las de su
tiempo. En este caso no cabe decir que mere-
cen ser conocidos por todos los aficionados a la
musica, sino que deben ser conocidos por todos.

Leppard, Littaur y la orquesta han logrado unas
versiones de acuerdo con las circunstancias v,
sobre todo, de acuerdo con el sentido barroco de
los conciertos, con el espiritu especial que ani-
ma estas obras de Bach.

BAKER, Janet: Mdisica de Monteverdi y
Scarlatti. Orquesta Inglesa de Camara.
Director: Raymond Leppard. GRAMOFO-
NO ODEON J 063-02.058.

La extraordinaria voz de la mezzo-soprano Janet
Baker al servicio de un conjunto de obras poco
frecuentes: Salve Regina, de Domenico Scarlat-
ti; dos fragmentos de La coronaciéon de Popea

uno de L'Arianna, de Monteverdi, y Cantata
Pastorale, de Alessandro Scarlatti.

Se trata-de una cuidada grabacion, en la que
Raymond Leppard ha intervenido también en la
preparaciéon del material orquestal, que comple-
ta una vision del tratamiento de la voz en los
siglos XVII y XVIIl, en base a fragmentos desta-
cados. La Orquesta Inglesa de Camara sirve fiel-
mente las instrucciones del director, que ha pro-
fundizado en el sentido de las primeras etapas
de la 6pera.

CHOPIN: Mazurcas. Pianistas: Malcuzyns-
ki. EMI J 047-50.536.

Los elementos sobresalientes de esta grabacién
residen, sin duda, en las versiones de Malcuzyns-
ki, por una parte, y en la presentacion continuada
de casi todas las visiones de Chopin sobre la
danza popular que supo hacer suya. De toda la
obra se ofrece un total de quince mazurcas.

Malcuzynski ha recorrido innumerables veces
las salas de conciertos de todo el mundo y no
precisa de muchas presentaciones, pero sélo a
titulo de recordatorio cabe citar su origen pola-
co y su especializacion en la obra de Chopin.
Esa especializacion se hace patente en este con-
junto de mazurcas, que escuchadas conjunta-
mente nos describen la evolucién chopiniana
dentro de un mismo aire de danza.

C. J. COSTAS
Ea

FIESTA LATINOAMERICANA. — VILLALO-
BOS: Bachianas brasileiras nimero 5
para soprano y cellos. GUARNIERI: Dan-
za brasileira. REVUELTAS: Sensemaya.
FERNANDEZ: Batuque. COPLAND: Dan-
zon cubano. CHAVEZ: Sinfonia india.
S-72186. C.B.S. Orquesta Filarmonica de
Nueva York. Director, Leonard Bernstein.

El enorme colorido y la riqueza folcldrica de
la musica hispanoamericana procede del encuen-
tro de antecedentes muy diferenciados: la mdisi-
ca primitiva de los indios, la africana y la espa-
fola. Estos elementos, mezclados y tratados por
musicos como los brasilenos Villalobos, Camar-
go Guarnieri y Oscar Lorenzo Fernandez y los
mexicanos Silvestre Revueltas y Carlos Chéavez,
han dado origen a obras de gran colorido. De
Villalobos se incluye |a Bachiana brasileira name-
ro 5 para soprano y ocho cellos.

Guarnieri nos ofrece su popular Danza bra-
sileira, De Oscar Lorenzo Fernédndez oimos Ba-
tuque, que es el ultimo movimiento de su suite
Reisado do Pastoreio. El mexicano Silvestre Re-
vueltas sintio gran atraccion por el folclore
maya. Sensemava fue su i(ltima obra orquestal.
Carlos Chavez llevé su interés por el folclore de
su México natal hasta el punto de utilizar ins-
trumentos percusivos indios.

Finalmente esta grabacién nos brinda el fa-
moso Danzén cubano, del compositor norteame-
ricano Aaron Copland, que tanto se interesé por
los motivos hispanoamericanos.

LITZ




