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Un poema de Gera
un cuento de Hugo Lihdo.
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JUGAR

SELECCIONES DE POESIA ESPANOLA

Recientemente aparecido:

Pesetas

POESIA (1953-1966), de Claudio Rodri-
guez

En la misma coleccion:

OBRA POSTUMA, de Adriano del Valle

POESIA (1956-1970), de Eladio Caba-
nero

ANTOLOGIA POETICA (1950-1969), de
Gloria Fuertes

LOS «PREMIOS BOSCAN» (1962-1966)

ANTOLOGIA POETICA DE LUIS CER-
NUDA. Segunda edicion

ANTOLOGIA DE J. V. FOIX (texto bi-
lingiie), de Enrique Badosa

ANTOLOGIA DE SALVADOR ESPRIU
(texto bilingiie), de Enrique Badosa

PQESIA PLURAL, de José Ramén Medina

POEMAS DE LA CONSUMACION, de
Vicente Aleixandre. Segunda edicion

POESIA (1946-1968), de Leopoldo de Luis

POESIA TOTAL, de Victoriano Crémer.
Segunda edicion

POESIA (1947-1964), de Maria Beneyto

POESIA AMOROSA (1918-1970), de Ge-
rardo Diego. Segunda edicion

POEMAS, de Miguel Hernandez. Tercera
edicion

POESIA (1942-1962), de José Luis Cano.
Segunda edicion

TRESCIENTOS POEMAS, de Juan Ramon
Jiménez. Segunda edicion

De prdoxima aparicion:
Obras de Blas de Otero, Gabriel Celaya
y Guillermo Diaz-Plaja

PLAZA & JANES, S. A., EDITORES

Virgen de Guadalupe, 21-23
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JATIVA

Vil JUEGOS FLORALES

PREMIOS ORDINARIOS

«Flor Naturaly, a la mejor
poesia de tema y metro li-
bres: 6.000 pesetas.

«Eng.atina D'Or», a la me-
jor poes'a de tema patrioti-
co: 3.000 pesetas

«Viola D'Or», a la mejor
poezia de tema moral o reli-
giozo : 3.000 pesetas.

PREMIOS EXTRAORDINA-
RIOS

1.0 Vida y obra del juris-
ta setabense Tomas Cerdan
de Tallada : 8.000 pesetas.

2.0 (Castillos valencianos:
5.000 pesetas

3.0 Cuevas famosas de la
provincia de Valencia : 5.000
pesetas,

40 Aportacion valenciana
a la novelistica actual : 7.000
pesetas,

0.0 Periodismo valenciano
en el siglo xXx: 6.000 pese-
tas.

6.0 Cuento o novela cor-
ta sobre tema valenciano o
setabense : 3.000 pesetas.

70 Cuento infantil (tema
reservado a jovenes menores
de dieciséis anos): 3.000 pe-
setas.

8o La poesia valenclana
de nuestros dias: 5.000 pe-
setas.

9.0 Economia naranjera,
produccion y comercializa-
cion : 6.000 pesetas.

10. Posibilidades de Jati-
va ¥y su comarca ante la nue-
va Ley de Educacion: 5.000
pesetas.

BASES

1.2 Todos los trabajos que
se presenten podran estar re-
dactados en castellano o en
valenciano. Seran or.Zinales
inéditos, presentandose en
folio, a doble espacio, escri-
tos a maquina, a una sola
cara y por triplicado. Las ho-
jas correspondientes a un
mismo trabajo deberan ir
unidas entre si,

2.a En los trabajos, que
no iran firmados, e indica-
ra expresamente el tema a
gque concurren y un lema
gque los distinga. Dichos te-
ma y lema se repetiran en el
exterior de un sobre cerra-
do, gque contendra el nombre
y apellidos del autor, su do-
micilio y tema y lema del
trabajo correspondiente. Los
trabajos gue se envien por
correo no llevaran remite.

3.2 Se concedera un di-
ploma a cada trabajo pre-
miado o accésit que se otor-
gue, aparte de los premios
sefialados

4a Los trabajos se remi-
tiran al excelentisimo Ayun-
tamiento de Jativa, dirigi-
dos al sefior secretario de
los VII Juegos Florales, El
plazo de admision finalizara
el dia 30 de julio, a las doce
horas.

5.« El jurado -calificador
nombrado al efecto tendra
las mas amplias facultades
para la admision de los tra-
bajos que se presenten, su
estudio y examen, concesion
de premios y accesits, decla-
racién de premios desiertos
v cuanto corresponda den-
tro de la mision especifica
encomendada, siendo inape-
lables las decisiones y acuer-
dos gque tome en cualquier
orden de sus atribuciones.

6.2 Se daréa publicidad
por medio de la prensa de
los pormenores del certa-
men, anunciando los lemas
presentados y admitidos, asi
como —posteriormente— el
fallo del jurado, que se co-
municara, ademas, directa-
mente a los autores premia-
dos.

7. El acto de entrega de
premios tendra lugar duran-
te la celebracion de los Jue-
gos Florales, en la noche del
dia 15 de agosto, en el lugar
gque oportunamente se anun-
ciara,

8a Sera obligatoria la
asistencia del autor premia-
do con la «Flor Natural» al
acto de la entrega de pre-
mios, pudiendo los demas
autores premiados hacerlo
personalmente o por medio
de representante autorizado.

9a Los trabajos premia-
dos y accésits quedaran pro-
piedad del excelentisimo
Ayvuntamiento de Jativa, de-
volviéndose una copia a los
autores, Los que no alcan-
zaren adquellas distinciones
podran ser retirados dentro
del mes siguiente a la cele-
bracion de los juegos. Si no

se retiraran en el m:2nciona-
do plazo, quedaran asimismo
propiedad del Ayuntamiento.

10. El excelentisimo
Ayuntamiento de Jativa se
reserva el derecho preferen-
te a adquirir la obpropiedad
exclusiva de cualguier tra-
bajo no premiado que, a pe-
sar de ello, resulte ser de su
interes, mediante el oportu-
no convenipo con su autor.

11. Por el s6lo hecho de
concurrir al certamen se en-
tienden aceptadas integra-
mente las presentes bases.

12. Para aquellos extre-
mos que no hubiesen sido
previstos se atendera a 1lo
acostumbrado en esta clase
de concursos literarios.

PREMIOS «CIUDAD
DE ALCALA
DE HENARES»

La Comision de Festejos
del excelentisimo Ayunta-
miento, en sesion celebrada
el dia 26 de febrero del ano
en curso, acordé convocar
los Premios «Ciudad de Al-
cala de Henares», con arre-
glo a las siguientes bases:

PREMIOS

1 Un primer prem!io
para poesia, tema de libre
eleccion, dotado con 25.000
pesetas y Quijote de Oro.

Un segundo premio, caon
15.000 pesetas y Quijote de
Plata.

2" Un primer premio,
tema en prosa, de libre elec-
cion, dotado con 25.000 pese-
tas v Quijote de Oro,

Un segundo premio, con
15.000 pesetas y Quijote de
Plata.

3.* Premio «Cine Aficio-
nado», tema libre, dotado
con un primer premio de
15.000 pesetas yv Quijote de
Oro,

Un segundo premio de pe-
setas 10,000 y Quijote de
Plata.

Un tercer premio de 7.000
pPesetas,

4.* Pintura, dotado con
un primer premio de 25.000
pesetas v Quijote de Oro.

Un segundo premio, con
15.000 pesetas y Quijote de
Plata.

Un tercer prem:o de 7.000
pesetas. Los temas seran ex-
clusivamente «El Quijote en
toda su extensionby.

POESIA Y PROSA

1.* 8e convoca a todos los
escritores espanoles e hispa-
noamericanos, con un tema
en prosa o poesia de libre
eleccion,

2.* Para prosa, la exten-
sibn no sera superior, en
ningun caso, a los veinte fo-
lios a maquina, escritosg por
una sola cara y a dos es-
pacios,

Para poesia, la extension
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DEBEN (DE)
HABER COBRADO

Suma anterior:

8.740.000 ptas.
600.000

Don Carlos Claveria Lizano, «Ayuda March» de
Literatura y Filologia.

150.000

Don Rafael Llavona Uribelarrea, don Fernando
Quesada Castro, don Guillermo Quintas Alonso, don
Jestis Miguel Vinuales Gonzalez, don Tomas Calvo
Martinez, don Francisco José Abasolo Sanchez, dona
Elira Adiego Adiego, don Luis Rodriguez-Avial Llar-
dent, don Javier Vega Fernandez-Regatillo, don
Gustavo de Teresa Balseiro, don José Maria Diez
Borque, dona Maria Dolores Echevarria Ezponda,
dona Maria Hernandez Esteban, don Manuel Mar-
tinez Arnaldos, don José Manuel Perez Carrera don
Angel Garcia Lépez, don Francisce Umbral Pérez,
dona Maria del Dulce Nombre Estefania Alvarez,
dona Luisa Lo6pez Griguera, don Leonardo Romero
Tobar, don Amador Rodriguez Menéndez, don Fran-
cisco Manuel Lagares Prieto, don Emilio Prieto Ro-
driguez, dofia Maria del Pilar Roig Picazo, don Ma-
nuel Coronado Martinez, dona Antonia Payero Bar-
bero, don José Sanchez Meseguer, don Moisés Al-
varez Plagaro, don Gerald Louis Behncke Anglade,
dona Pilar Gallo Garcia, don Manuel Rojas Rome-
ro, don Juan Antonio Pons Alvarez, don José Soler
Sada, don Julidan Lépez Gimeno, don Wladimiro
Martin Diaz y don Tomas Marco Aragon, «Becas
March» de Filosofia, Arquitectura y Urbanismo, Li-
teratura y Filologia, Artes Plasticas y Mausica.

50.000

Don Juan Antonio Saez Guerrero, don Diego Gar-
cia Jaumandréu, don Juan Armengol y don Nicolas
Gonzalez, premios «Narciso Masferrer» de perio-
dismo.

Don Fernando Puig Rosado, premio «Paleta Agro-
man» para humoristas.

40.000

Don Javier de Montini, premio «Azorin» de Unies-
pana para periodismo.

30.000

Don Domingo Manfredi Cano y dona Beatriz Imi-
coz, premio conjunto «Hernani» de novela corta.
Don Rosendo Tello Aina, premio «Juan de Banos»

de poesia.
20.000

Don Juan Antonio Villacanas, premio de poesia
en los Juegos Florales de Aguilar de Campoo.

Don MAaximo San Juan, segundo premio «Paleta
Agroman» para humoristas.

Don Manuel Garcia de la Mata, premio de Carte-
les de la IX Feria del Campo.

15.000

Don Juan Antonio Arza, premio «Hernani»n de
poesia euskera,

Don Carlos Hugo Aztarin, premio «Baroja» de
Uniespana para periodismo,

Revista <«Estudio», de Lisbhoa, premio «Juan Ra-
mon Jiménez» de periodismo.

12.000

Don Julio Arruga, segundo premio de Carteles de
la IX Feria del Campo.

10.000

Don Miguel Calvo Morillo, premio «Jaén 1971» de
poesia.

Don José Rodriguez Grau, don Jesus de Benito y
don José Manuel Soraluce, acceésit del premio «Pa-
leta Agroman» para humoristas.

Don Evaristo Acevedo, primer premio de Teatro

Comico Espanol,
5.000

Don Manuel Fernandez Vaca, segundo premio
«Jaén 1971» de poesia.

3.000

Don Juan Antonio Villacanas, segundo premio
«Juan de Banos» de poesia.

Suma y sigue:

15.265.000 ptas.

Madrid-Espafia, 15 de Julio de 18971

no sera, €1 ningun caso, su-
perior a ciento c¢incuenta
Versos.

3. La entrega de trabajos
finaliza el dia 1 de julio, a
las trece horas, y deberan ve-
nir dirigidos a la Comision
de Cultura del excelentisi-
mo Ayuntamiento de esta
ciudad.

4* Vendran en sobre ce-
rrado, bajo un lema, sin re-
mite ni datos personales del
concursante. Dentro de este
primer sobre, figurando en
su anverso el mismo lema,
vendra otro de menor tama-
Nno con el nombre, apellidos
v direccion completa del
concursante,

5.* El otorgamiento de
premiog lo hara un jurado
integrado por personalidades
de las artes y las letras na-
cionales. Su fallo sera in-
apelable, El nombre de los
componentes no se hara pu-
blico hasta el momento del
reparto de honores.

6. La convocatoria a los
autores laureados se hara
con antelacion suficiente, de
modo que puedan estar pre-
sentes, por si 0 por persona
autorizada, en la noche del
21 de agosto, en que, en so-
lemne acto publico, seran
proclamados «Complutenses
de Honor»,

CINE AFICIONADO

1. El tema seri libre, pu-
diendo tratarse tanto de un
documental como de una pe-
licula de tema argumental.

2.* Presentacion: Blanco
¥ negro, color en 8 milime-
tros y super 8 milimetros,
de duracién libre, sonoro o
mudo.

3.* Concursantes: Todos
los aficionados tanto espafo-
les como extranjeros.

4* Las obras deberan di-
rigirse a: Comision de Cultu-
ra del excelentisimo Ayvunta-
miento de Alcalda de Hena-
res. «Concurso de Cine Afi-
clonado Club Antonio de Ne-
brija», Plaza de Cervantes.
Por correo certificado o en-
trega en mano, adjuntando
la hoja de inscripeién.

5 Plazo de admision:
Hasta el dia 1 de agosto de
1971 (este plazo es impro-
Irrogable), Envio de pelicu-
las: Las peliculas deberan ir
montadas en bobinas usua-
les, protegidas por cajas de
plastico o metalicas. En el
exXterior de cada caja cons-
tara el titulo, formato, velo-
cidad de proyeccion y nom-
bre del autor.

6. Fallo: Se dara a cono-
cer en la sesion de clausura
de] dia 21 de agosto de 1971.
El Club Antonio de Nebrija
difundira al méaximo las
obras galardonadas por todos
los medios de difusién a su
alecance,

7.* Proyeccion: 8Se efec-
tuara los dias que se indi-
quen, con arreglo a la can-

tidad de peliculas presenta-
das (se comunicaran gportu-
namente),

8.* Devolucion e imprevis-
tos: Lla organizacion declina
toda responsabllidad ante
accidentes inesperados que
pudieran ocasionar la peérdi-
da del filme y no fueran im-
Putables a la misma,.

9.* El hecho de concurrir
al concurso implica la acep-
tacion de las presentes bases.

PINTURA

1.* Podran participar en
él todos los artistas pinto-
res que lo deseen, sea cual
fuere su naclionalidad. Sera
téma n1unico «El1 Quijote en
toda su extensiénpy,

2* El tamafio de 1las
obras sera a libre eleccidon
del artista.

3.* Asimismo, la técnica
a emplear sera absoclutamen-
te libre, pudiendo intervenir
cualquier tipo de material.

4* Todo artista podra

(Pasa a la pag. 34.)
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JOSE ENRIQUE RODO

Siempre he visto a Rodo es-
tatuario y fijo. Rodé es para mi
un paseante de altos niveles
clasicos, un peregrino de pie
ajustado a las soleras inmorta-
les con yerba perenne, carinosa...

... JUAN RAMON JIMENEZ

JOSE Enrique Rodo y Pifeiro nacio en
Montevideo, Uruguay, el 15 de julio de
1871. Comenzd sus estudios en un co-
legio privado que cambia por el oficial
a la muerte de su padre, en 1885. Ini-
cio estudios de bachillerato; pero, como
la mayoria de los escritores del moder-
nismo, concluye por ser un autodidacta.
En 1895 fundd la Revista Nacional de
Literatura y Ciencias Sociales, en la que
aparece su primer articulo importante:
El que vendra (1896), el cual integrara,
conjuntamente con un estudio sobre La
novela nueva, un opusculo publicado en
1897, bajo el titulo de La vida nueva,
que repite en 1899 con el ensayo sobre
Prosas profanas. En el tercer opusculo
aparece Ariel, que lo consagra desde
1900, ano en que se publica en toda His-
panoamérica y en Espana. Su fama en-
tonces se extiende de tal modo que, a
pesar de carecer de titulos académi-
cos, fue designado catedratico de lite-
ratura en la Universidad de Montevideo,
y director de la Biblioteca Nacional. En
1902 es elegido diputado y renuncia a
su catedra. En la Camara de Diputados
permanece hasta 1905, fecha en que di-
mite; pero vuelve a ocupar su curil nue-
vamente desde 1908 —ano en que a la
vez es elegido presidente del Circulo de
la Prensa—y es reelegido en 1911. En
1912, desilusionado —y asimismo pos-
tergado por el presidente Batlle y Ordo-
nez—, abandon6 la actuacion parlamen-
4 taria, en tanto la Real Academia Espa-

nola de la Lengua lo nombra correspon-
diente extranjero. Publica asiduamente
en los periodicos La Nacion de Buenos
Aires, Diario del Plata y colabora en la
revista madrilena Helios. En 1913 se edi-
tan sus articulos y ensayos de E/ Mira-
dor de Préspero. En 1915 publica en Es-
pana (Barcelona) Cinco ensayos, dedi-
cados a Montalvo, Bolivar, Dario, Ariel
y liberalismo y jacobismo. En este ulti-

Retrato de Rodo a los veintiGn anos (1892)

mo desarrolla, a proposito de la polémi-
ca sobre la expulsion de los crucifijos
de las salas de hospital, su pensamiento
de gran polemista, enemigo de la into-
lerancia de partido o de creencia. Libe-
ral sincero, huye del «jacobismo» intole-
rante y protesta de la expulsion reitera-
da e implacable de la imagen de Cristo
del seno de una casa de caridad. En 1909
habia publicado Motivos de Proteo, des-
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(1871-1971)

Por Hugo Emilio PEDEMONTE

arrollando sus ideas al modo de para-
bolas.

En 1916 sale del Uruguay rumbo a
Europa. Era su primer viaje, desconta-
da su breve visita a Chile en septiembre
de 1910, en compania del poeta Juan
Zorrilla de San Martin, como represen-
tante del Uruguay en las fiestas del pri-
mer centenario de la independencia chi-
lena. Aun cuando exaltdo el valor de los
viajes: «Reformarse es vivir. Viajar es
reformarse. La reclusion en el pedazo
de tierra donde se ha nacido es sole-
dad amplificada o penumbra de sole-
dad», ese itinerario a Europa habia de
ser el primero y el defintivo. La revista
argentina Caras y caretas le confid la
representacion. Paso fugazmente por Es-
pana (1), lleg6 a ltalia, recorrié Génova,
Pisa, Florencia, Parma, Tivoli y las im-
presiones de las ciudades anunciaban
una extensa labor futura. Al recorrer La
gruta azul, en Crapi, un estremeciento
le oprime. «Hace ya tiempo que apren-
di a resignarme al desengano de las gru-

(1) Del 6 al 9 de agosto de 1917 Rodo esta
de paso por Madrid. Juan Ramon Jiménez va
a su encuentro. El 9 conoce Barcelona «la ilus-
tre y hacendosa ciudad raiz de mi sangre vy
objeto siempre de mi estimacion y simpatia».
«Junto a un visible caracter positivo, calcula-
dor, utilitario (no olvidemos que es aqui, en
Barcelona, donde fue vencido don Quijote); jun-
to al poderoso aliento de trabajo que lanza al
cielo el humo de las fabricas de Sans, de Saba-
dell y de Tarrasa, vese persistir el instinto del
arte que un dia hizo de este pueblo el propa-
gador, por el mundo, de un ideal de refinada
y caballeresca poesia.»

Madrid-Espana, 15 de julio de 1971

Una caricatura de Rodo i ,{i‘. . ./!'
por Barthold, publicada pY . - ‘:""' AR o T
en «El Platas en 1913 . “ %7 4~ wly . PBaThold /vy /

tas azules», escribe. La enfermedad que
lo acechaba hace crisis un 1 de mayo.
Murié en Palermo, en 1917. En 1920 se
repatriaron sus restos, que descansan
en el Panteon Nacional.

Entre sus obras pdstumas mas impor-
tantes figuran: E/ camino de Paros (me-
ditaciones y andanzas), 1918; Epistola-
rio, 1921; Los ultimos motivos de Proteo,
1932.

TEATRO

Un critico uruguayo, Alberto Zum Fel-
de, coetaneo de Rodo, lo retrata como
«un tipo linfatico en grado extremo; el
cuerpo grande pero laxo, el andar flojo,
los brazos caidos, las manos siempre
frias y blandas, como muertas, que al
darlas parecian escurrirse... Carecia de
toda energia corporal; sus mismos 0jos,
miopes y velados, tras los lentes, no
tenian expresion. Toda su vida era inte-
rior y no se transparentaba en su per-
sona; solo en la conversacion era posi-
ble sospechar en aquel hombre, pesado
y gris, al escritor».

En 1905, Gregorio Martinez Sierra hace
un retrato diametralmente opuesto: «Po-
demos suponer la palabra vibrante, el
acento efusivo, los ojos sonadores, la
frente grave, la sonrisa grata, la amable
juventud y la madurez no menos llena
de amabilidad, la lozania del ingenio y
la sal de la moderacién, ya que asi nos
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lo muestra su obra, que es lo unico
que de él conocemos.»

Juan Ramoén Jiménez lo ve en una re-
daccion de Madrid «rojo y oscuro de
conjunto, confuso en su acentuacion san-
guinea, corpulento, vigoroso tronco ame-
ricanon».

El argentino Arturo Giménez Pastor,
que también lo conocio personalmente,
lo retrata asi: «Era, en cuanto a figura
y actitud, el hombre a quien le sobra
todo el desairado juego de los movi-
mientos: brazos, piernas, ropa (;quién
se dio cuenta nunca de como iba vesti-
do Rod6?). Todo eso estaba de mas, fun-
cionaba comoquiera. Daba la mano en-
tregandola como cosa ajena: la voluntad
y el pensamiento no tomaban parte en
ese acto. La mirada diluiase imprecisa
y corta tras la frialdad de los lentes.»

El discipulo de Rodo, Erasmo Callor-
da, lo recuerda en el aula en 1899: «Rodd
comenzd a explicar el curso. Hablaba
con relativa tranquilidad, mirando a un
punto vago del techo; su frase era flui-
da, limpia de recursos oratorios, como
si se oyera a un lector; y accionaba con
su diestra descarnada y flaca... No osa-
ba mirar a sus discipulos; y cuando se
cansaba de mirar al cielo raso miraba,
siempre hablando, la puerta de la clase.
Rod6 hablaba con sosieqo, a veces con
presteza, como si tratara de redactar
sus pensamientos, a fin de que salieran
limpios y claros; y su voz tenia un tim-
bre agudo, algo aflautado y nasal, al que
imprimia una acentuacion docta y viril.» 9




Y, en realidad, ;como era Rodé? To-
dos sus amigos estan de acuerdo en
que Rodé era un timido, lo cual, por des-
contado, no parece estar de acuerdo con
su obra; igualmente se ha dicho que su
timidez lo convirti6 en un miségino. El
ascetismo creo que resulta mas apro-
piado para definirlo; su vocacion —y
esta palabra tiene una importancia esen-
cial en su obra—lo transformé en un
intelectual, por encima de todo sensua-
lismo, lo cual no quiere decir que este-
rilizara ese sensualismo. Prueba de ello,
y excepcional, es la admiracion que des-
pertdo en €l Lola Millares, tiple de zar-
zuela y andaluza por méas senas, la cual
arranco de Rod6 nada menos que un poe-
ma:; cosa por demas insdlita en un mi-
sogino; los versos son del ano 1897, y
los copio por tratarse de una rara exal-
tacion poética, en un hombre nada pro-
clive al verso ni a las exaltaciones:

De pie sobre la escena, desatada
en ondas la profusa cabellera

alta la sien, radiante la mirada,
como jovial emperatriz, impera...

Una purpurea flor se abre, sangrienta,
cual en copa de ébano, en la cima

del casco negro que su frente ostenta
y un acerado resplandor anima.

Suena una voz... y en nuestra mente cruza
como en un dulce sueno, al escucharla,
la hechicera vision de la Andaluza

que imaginé Musset, para adorarla...

Cada rayo que vibra atravesando
de sus pestanas por el tul sedeno,
es un hilo de luz que va bordando
el tejido impalpable de los suefos...

Y, a cada giro de su cuerpo airoso,
las vueltas del mantdon abriendo al aire,
semejan el ondear, raudo y glorioso,
de un pendon en las justas del donaire.

En la ficcion, el Arte ha modelado
su espiritu... Es ficcién su vida entera..
iQuién su fmgldn amor —su amor sofiado—

en real amor transfigurar pudiera!

Los versos, y Rod6é se preocupd de
ignorar que los habia escrito, vuelven
anos después en un soneto titulado Lec-
turas que, con algunos fragmentos de
sus cartas, pueden servir a su autorre-
trato:

De la dichosa edad en los albores
Amé a Perrault mi ingenua fantasia,
Mago que en torno de mi sien tendia
Gasas de luz y flecos de colores.

Del sol de adolescencia en los ardores
Fue Lamartine mi carinoso guia.
Jocelyin propici6, bajo la umbria
Fronda vernal, mis ocios sofadores.

Luego el bronce hugoniano arma y escuda
Al corazon, que austeridad extrana.
Cuando avanzaba en mi heredad el frio,

Amé a Cervantes. Sensacién mas ruda
Busqué luego en Balzac... y hoy jcosa extrafa!
Vuelvo a Perrault, me reconcentro, y rio!...

En 1897 decia Rodd a su amigo Juan
Francisco Piquet: «Los desenganos, las
rudas experiencias, los sabores amar-
gos de la vida han tenido siempre sobre
mi la virtud de fortalecer mi culto por
el refugio sagrado del arte y del estudio,
adonde las cosas bajas y miserables no
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Borrador de una carta de Rodd a Juan Ramon Jiménez
agradeciéndole el libro «Rimas»
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alcanzan. Sin mis libros, sin mis admi-
raciones, sin mi mania de borronear pa-
pel —y mi ilusion de que, haciéndolo,
hago algo— lo veria todo del color gris
del fastidio. Y a medida que en las otras
manifestaciones de la actividad, en las
otras esferas de la vida, aprendo, a pe-
sar mio, a dudar de los hombres y de
las cosas, me vuelvo mas creyente en
la divina religion del pensamiento y del
arte y en la virtud regeneradora de los
animos enfermos, fatigados y tristes.
iDejemos pasar las olas turbias de los
mercantilismos y de las menguadas pa-
siones, poniendo entre ellas y nosotros
un libro que nos levante el alma.»

En carta a Miguel de Unamuno (1900),
a quien Rodé llamaba su «hermano ma-
yor», escribe: «Yo me reconozco muy
[atino, muy meridional; por lo menos
como manifestaciéon predominante de mi
espiritu, pues una de mis condiciones
sicolégicas es la flexibilidad con que
me adapto a diversos modos de ver, y
hay veces en que mi /atinismo se eclip-
sa y me siento vibrar al unisono con un
Carlyle, o un Heine, o un Amiel. Mi as-
piracion seria equilibrar mi espiritu has-
ta el punto de poder contemplar o con-
cebir la vida con la serenidad de un
griego o de un hombre del Renaci-
miento.»
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No obstante, y si consideramos el pen-
samiento de Rodd, «equilibrar el espiri-
tu» también tenia otras raices que no
eran puramente griegas o renacentistas;
las muestra de paso en su Liberalismo
y jacobismo: «nada sera capaz de sus-
tituir el sentimiento religioso para satis-
facer esa necesidad de nuestra natu-
raleza moral, porque lo absoluto del enig-
ma hace que cualquier explicacién po-
sitiva de las cosas quede fatalmente,
respecto de él, en una desproporcion in-
finita, que sélo podria llenarse por la
absoluta iluminaciéon de la fe». Rodd, cu-
riosamente, no tuvo religién, aun cuan-
do atisb6 en mas de un pasaje de su
obra cierta inquietud cristiana. Tampo-
co fue, en su fuero mas intimo, un ag-
nostico; pero concluye este aspecto en
determinar, por encima de todo, la pura
limitacion ontoldgica de sus escritos; no
sintié6 ninguna angustia metafisica, por
lo que fue mas que un creador de ideas
un profesor de ideologias.

OBRA

Ariel es la obra que hace famoso a
Rodd; las circunstancias politicas con-
tribuyen rapidamente a esa fama, a pro-

Madrid-Espaia, 15 de

julio de 1871

posito de las intervenciones norteameri-
canas en Santiago y Cavite. La forma de
Ariel participa del discurso, la didactica,

- n"hiuul.

J. E. Rodo, segun Mario Radaelli. Dibujo de 1910.
Publicado en el diario «El Plata» en 1920.
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el didlogo, el mondlogo y hasta la na-
rrativa.

Caliban encarna el frio utilitarismo, el
ruin afan de lucro y bienestar material;
Ariel personifica la espiritualidad, el an-
sia de ideales puros, el ansia de lo ver-
dadero, lo bello y lo bueno. En los Esta-

dos Unidos descubre el utilitarismo que,
so pretexto de solidaridad panamerica-
na, intenta sofocar el espiritu de los pue-
blos del sur de América. Dirige también
recios ataques contra la falsa democra-
cia de los que persiguen una igualdad
humana imposible, para lograr el goce
de bienes egoistas por sensuales. Rodoé
habla en boca de Prospero, viejo y que-
rido maestro que, al depedir a sus alum-
nos después de un ano de tareas, los
congrega en la amplia sala de estudio
bajo la mirada de Ariel, representado en
una escultura, y les dirige una exhorta-
cion que se inicia invocandolo como nu-
men, y expresando luego que «hablar a
la juventud sobre nobles y elevados mo-
tivos, cualesquiera que sean, es un ge-
nero de oratoria sagrada», y que «el es-
piritu de la juventud es un terreno ge-
neroso donde la simiente de una pala-
bra oportuna suele rendir, en corto tiem-
po, los frutos de una inmortal vegeta-
cion». Mas adelante los induce a defen-
derse contra la mutilacion del espiritu
por la tirania de un objetivo Unico e in-
teresado, y narra la célebre Pardabola del
rey hospitalario (2).

Motivos de Proteo, libro escrito entre
1904 y 1907, y publicado en 1909, es el
libro que da la justa categoria de Rodo,
de su maestria, preocupada por el des-
tino del hombre hispanoamericano. Mo-
tivos de Proteo pretende ser una leccion
para cada individuo en particular. En una
carta enviada a Unamuno el 20 de mar-
zo de 1904, Rodo6 define su actitud como
escritor (al comentar la situacion de Es-
pana y de Uruguay): «Yo no aspiro a la
torre de marfil; me place la literatura
que, a su modo es milicia; pero cuando
se trata de luchar por ideas grandes, de
educar, de redimir.» Esta actitud es la
que signa sus motivos, las parabolas, el
poema en prosa, las meditaciones y las
digresiones. En la misma carta se halla
indicada la intencién fundamental que
se relaciona «con lo que podriamos
llamar /a conquista de si mismo: la for-
macion y perfeccionamiento de la pro-
pia personalidad».

El «reformarse es vivir» que abre la
obra, anuncia la preocupacion sicoldgica
y ética, y un pensamiento en el que se
pueden encontrar matices de la filosofia
intuicionista de Bergson.

Partiendo del naturalismo literario vy
del positivismo filoséfico, Rodé acompa-
na la reaccion iniciada a fines del si-

(2) Los criticos de Rodd no han visto to-
davia el origen de Ariel. Pero leyendo Del Plata
al Niagara del franco-argentino Paul Groussac,
editado en 1897, se advertira que el escritor
uruguayo encuentra alli su tema. Por otra parte,
no se ha tenido en cuenta la incitacion ideolo-
gica que Rodé habia recibido de los norteame-
ricanos Emerson y Thoreau, los cuales, junto
con Groussac, nunca estuvieron considerados
por la critica entre las lecturas acuciosas de
nuestro autor. El despiste proviene de que casi
todos sus criticos han sido unos galicistas con-
tumaces.




glo XIX, en busca de mas altos concep-
tos de la realidad. Bergson, superando
aquellas corrientes, va a la busca de
una nueva ideacion, que servird de su-
gestion y orientacion al autor de los Mo-
tivos de Proteo. Para Bergson, el espa-
cio y el tiempo no son términos compa-
rables ni paralelos. Si el primero es re-
versible, el seqgundo no lo es. El tiem-
po, irreversible, tiene una duracion; vy
cada momento suyo es insustituible.
Cada momento, pues, representa una
verdadera creacion. El tiempo de Berg-
son no es el tiempo del reloj, «espa-
cializado», sino el tiempo vivo, el que
se presenta en su realidad inmediata a
la conciencia del individuo: /la durée
réelle. El espacio y el tiempo correspon-
den, en el hombre, a dos manifestacio-
nes distintas: el pensamiento y la in-
tuicion. El primero es el instrumento uti-
lizado para examinar la materia; pero
para aprehender la vida y el tiempo real,
la durée, solo a través de la intuicion
lo hacemos. Es con ella que el filésofo,
seguin Bergson, debe acercarse a la rea-
lidad de la vida, pues ésta es flujo, im-
pulso, asi parezca movil, dinamica, in-
acabada. Ese impulso o €lan vital es el
que determina en el tiempo la evolu-
cion. Y esa evolucion crea, indefinida-
mente, porque la realidad se hace una
continuidad viva. Aun para el autor de
L'évolucion créatrice, existir es evolu-
cionar, modificarse incesantemente.

Con esta base de las ideas bergso-
nianas, Rodd medita sobre la vida y la
conducta humanas. Proteo —este mito
ha continuado dando temas hoy dia has-
ta a los autores de ciencia-ficciéon como
Bradbury— indica ya el tema fundamen-

tal de la obra rodoniana: el hombre debe
renovarse constantemente, experimentar
todas las fuerzas, todas las formas y va-
lores, pues la vida es fuente permanen-
te de nuevas posibilidades creadoras:
Reformarse es vivir. «Y, desde luego,
nuestra transformacion personal en cier-
to grado, ;no es ley constante e infalible
en el tiempo? ;Qué importa que el de-
seo y la voluntad queden en un punto si
el tiempo pasa y nos lleva? El tiempo
es el sumo innovador... Cada uno de
nosotros es, sucesivamente, no uwuno,
sino muchos.»

Si de este modo es el hombre, cabe-
le asumir la condicion de esa respon-
sabilidad y orientarla segun lo que hay
en él de mas personal. Sus cualidades
distintivas, sus energias y aptitudes,
aquello que lo diferencia y lo va reve-
lando a si mismo, ha de ser llevado al
extremo de sus posibilidades. No debe
temer las llamadas mas profundas de su
alma, o desconfiar de verlas agotadas
algiin dia, pues es inagotable e ilimita-
da la riqueza del espiritu humano. Y para
impedir que la renovacion perpetua pro-
duzca un hombre vacio de personalidad,
el hombre tiene que descubrir su voca-
cion. Y es ésta, nacida del examen sin-
cero, de las mas profundas inclinaciones,
reflexiones y juicios, quien integra y de-
fine la personalidad. Mas la tarea no ter-
mina aqui. Cumple asimismo perfeccio-
nar la vocacion, puesto que ella sufre el
continuo impetu transformador del tiem-
po. Y esa es la tarea en que interviene
la voluntad, fuerza imprescindible, que
todo lo coordina, sustenta y armoniza.
8 Sobre la voluntad puede leerse en Mo-

tivos de Proteo la extraordinaria para-
bola «La pampa de granito».

El conjunto de la obra rodoniana reve-
la a un escritor que hace, ex cathedra,
idealismo. Sus dos libros principales,

publicados en un momento en que His-
panoameérica se preparaba para enfren-
tar los cruciales problemas provenientes
de nuestro siglo, lo muestran alerta

ante los males que podrian alterar la
marcha del nuevo continente, sefialan-
do la necesidad del individuo y de los

pueblos de alentar ideales capaces de
servirles de apoyo, orientacion y esti-
mulo. Pero Rodé no definié estrictamen-
te tales ideas, no hizo de su apostolado
humanista, una eleccién unica; lejos de
ser un dogmatico, fue un pensador com-
prensivo y atento a la realidad de su

tiempo. Dejo siempre a cada uno el de-
recho de descubrir libremente los im-
pulsos mas auténticos.

Su influencia fue larga y penetrante.
A las exhortaciones serenas, emociona-
das o conmovientes de su prédica res-
pondié méas de una generacién, creando
el llamado «arielismo». El Prospero de
Ariel representa a Rodé en el papel que
mejor le caracteriza: el de profesor.
Rodé hablé siempre para un auditorio,
su paraninfo era todo un continente: «Mi
aspiracion inmediata es despertar con
mi prédica, y si puedo con mi ejemplo,
un movimiento literario realmente serio
correspondiente a cierta tendencia ideal,
no limitado a vanos juegos de forma,
en la juventud de mi querida América»,
escribiéo a Unamuno.

En el estilo de Rodo pueden senalar-

se tres épocas: la primera correspon-
diente a los escritos publicados en la
Revista Nacional y con influencia espa-
nola —parrafos extensos, urdidos con
oraciones sucesivas— siguiendo la elo-
cucion de Rojas, Quintana, Valera y Me-
néndez y Pelayo; la segunda, con su
aproximacion a la literatura francesa, a
través de Renan, Taine, Guyau, Saint
Victor, Flaubert, que le imprimen un len-
guaje mas gracil y que culmina en las
paginas de Ariel y Rubén Dario; vy, la
tercera, con los Motivos de Proteo, de
regreso al casticismo espanol, en su
plena madurez de estilista, siguiendo la
expresion clasica del idioma; pero con
una flexibilidad semantica y neoldgica
de mayor concepto creador.

A pesar de lo nutridas que aparecen
las cuartillas de Rodd, no era un escri-
tor espontaneo y facil. Por el contrario,
su caracteristica era la lentitud, la lu-
cha con las palabras y la forma; de ahi
su exégesis de Flaubert y su casi obse-
siva busqueda del vocablo insustituible.
A esto llamo6 Rodd, en unas paginas ma-
gistrales, La gesta de la forma.

Quiero cerrar este articulo sobre el
centenario de José Enrique Rodd con las
palabras que, a modo de epitafio, escri-
bio en 1917 el otro gran maestro del
hispanismo, Alfonso Reyes:

«lgnoro la guerra literaria, el escanda-
lo editorial y la propaganda de libreria.
Resolvio por la calidad excelente lo que
otros quieren resolver mediante combi-
naciones de infinita malicia. Era el que
escribia mejor y era el mas bueno.»

REO que, definitivamente,
desechar la palabreja
ofensiva, porque viene de un campo
vedado al puro quehacer literario v
responde mejor a una ambicion comercial,
es el resultado de una «promocion ideolo-
gica». Si se quiere de alguna manera dofinir

hay que
«boom», por

un fenomeno de innegable in.po-tancia,
aunque muy discutible, se debe rocurrir ual
término de «irrupciony de la narrativa his-
panoamericana. Quiero advertir que lo que
mas asombra es la resonancia del hecho en
Espana, mientras que en el continente ame-
ricano subsiste una dolorosa, pero fundada
desconfianza.

cEspana vuelve a descubrir un nuevo
mundo? (;Donde nace el realismo magico?
No creo que cabe discusion: es Ramon Sen-
der quien inicia la batalla, porque el realis-
mo magico es inherente a la condicion, a
la herencia de una Espafia libérrima, de
peregrinos y sonadores. Claro que Benjamin
Carrion va a definir el termino, lo feste-
jara como un hallazgo, lo difundirda en Ame-
rica.

Yo creo que durante una época ha habido
un desconocimiento bastante lamentable,
por parte y parte, del desarrollo de la na-
rrativa. América rebelde, obstinada, grita-
ba su pasion. Espana, lejos, encerrada éen
heroico silencio. Pero ahora se abren las
fronteras. El viejo conquistador vuelve al
mundo perdido y, a traves de sus novelistas,
halla el asombro... Si, para perplejidad suya,
el lenguaje entranable de Castilla perdura
en la selva, en la comarca andina, aun en
las voces mismas de las lenguas aborigenes,
pues todas sufrieron un dia la influencia
rotunda del castellano soberbio.

Permilidme algo personal: yo he regre-
sado a Espana al cabo de veinte anios. Des-
de aqui, veo el hecho literario sudamericano
con mayor objetividad. He dejado atras la
algarabia vy las maniobras, el ruido de esas
maniobras, atrabiliarias y comprometidas.
casi siempre, con el triste afdn politico. Re-
greso a ver sin pasion. América, en la leju-
ra, aparece como destazada: no es una co-
rriente literaria;, son muchas, las mas,
opuestas. Ni Ssiquiera podemos hablar de
literatura peruana, chilena, etc., /si en cada
una de las regiones hay un modo tan dife-
rente de contar, de hablar, de vivir!

Sin embargo, obstinadamente, afirmo: en
ninguna de esas corrientes, pese a quien le
pesare, deja de existir una clara influencia
espanola. ;Sucede al contrario en Espana?
cEs mejor, asi, referirnos a la novela actual
como un proceso de interinfluencias? De
todas maneras, la critica impertinente ha
puesto énfasis en las ultimas apariciones,
fantasmas de la novela hispanoamericana,
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mientras se relegan por desidia a quienes
forjaron realmente una América, invenci-
bles forzados, bajo el régimen del silencio,
la dictadura de la estulticia. Esto no signi-
fica que yo esté, porque si, contra los nue-
v0S narradores, que menosprecie SuUsS con-
quistas, unicamente protesto por el atro-
pello hecho a un Rojas, en la entreneze de
Chile; de Arguedas, el nifio que aprende a
leer espanol, de raza aborigen, hecho a gol-
pes, quien termina rendido brutalmente,
por obra de su propia mano, jaquel peruano
insigne! (Es justo olvidar a Pablo Palacio,
el alucinado, que remata en un manicomio?
[Quiéen a estas horas se acuerda del estra-
falario, confuso y despiadado serior Mace-
donio Ferndndez, que escribe un centenar
de prologos para una novela que nunca pa-
sard del primer capitulo? (Donde estd Ro-
berto Arlt? ;Nadie lo ha vuelto a ver en
Buenos Aires, contaminado por la soledad,
percudido de tristeza?

Si, recuerdo a Roberto Arlt: nacido con
el siglo, muerto a los cuarenta y dos anos.

Arlt revolucionario... ;se habria divertido
al ver a los nuevos genios inventados por
la propaganda, jugando a la politica, pero-
rando sobre marxismo, bien vestidos, pul-
cros, gozando de sus derechos de autor?
Arlt era un revolucionario interior. La uni-
ca revoluciéon posible estd en el individuo.
El se sentia identificado con la clase media,
con aquellos seres vulgares que cada dia sa-
len en busca de la felicidad. En efecto: to-
dos los personajes de Arlt viven para ser
felices algun momento, con ingenuidad im-
posible preguntan cémo se puede ser feliz.
Ninguno lo sabe; todos reniegan de su con-
dicion, miserables ilusos. Insisten, y la vida
los arroja de un lado para otro, frase que
habria fascinado a Arlt, pues se holgaba
con las palabras comunes, no trataba de
inventar nada, usaba las. frases mdads tristes,
usadas, en desperdicio. Burgués. bohem.io,
idealista, para quienes la rebeldia es una
necesidad innecesaria, un dia se le ocurrié
cantar a Lenin... jpuro arbitrio, simple ca-
sualidad, manera de reirse de los otros!
«La unica revolucion debe hacerse contra
nuestras propias creencias... si a lo mejor,
no Soy yo, soy otro...»

Arlt, periodista, escribe columnas y colum-
nas en las cuales abunda en palabras diso-
nantes, maltrata el espafiol (un espanol re-
pentino, muy suyo, traduccién de su tristeza,
de su barbarie...), se burla de si mismo: «Pe-
ro usted, estimada sefiora, ;jestd segura de
que soy Roberto Arll?», y todo gira en Sus
bravatas, surge de repente, desaparece, pues
estamos en 10s anos treinta, de fervor, de
inuti] progreso, de recentadura. Traza no-
velas, planes, escribe para el teatro, sin
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exito, solo un trujaman que salta al esce-
nario, grita, grita hasta mads no poder. Cla-
ro que le aplauden, pero también le insul-
tan. El, libre, gozoso, impertérrito, continua:
escribe, suena, se venga de ser Roberto
Arlt... y busca a Dios, a quien ha negado.
En la noche es posible encontrarlo: camina,
esta desesperado porque no ha hallado a
Dios todavia... con su dolor hacia adentro
—frase de Orgambide, uno de los pocos que
le conocieron de veras—, iniranquilo; en-
tonces entra en una farmacia de turno ¥y
pregunta a una sennora muy afable: «No, no
se trata de dolor de muelas... lo que quiero
saber es si tiene algun remedio... de veras,
(No tiene algo para el mal de Dios?’» Y,
como é€sta, millares de anecdotas, reales,
irreales, falsas o auténticas, que describen y
desdibujan a Roberto Arlt. Suele hacer mi-
sericordiosas llamadas por teléefono al dia-
rio donde trabaja: «Tenga la bondad de
decirme: como Sigue don Roberto?» Y, al
dia siguiente, entra en su oficina como si
nada, sonrie... disfruta del misterio. Infan-
til, despiadado consigo mismo.

Los criticos, mas tarde, comodamente sen-
tados, pueden decir: «Se toma la libertad
de poner en el papel cuanto le dicta su
desbridada fantasia, confundida, por admi-
radores poco expertos, con la genialidad»
;Qué lindo me parece! Roberto Arlt no era
un genio, ni queria serlo. Roberto F. Giusti,
quien le dice tales cosas, no sospecha que
su tocayo se carcajea, porque le divierte
que los demds lo tomen en serio.

Arlt es desdichado. El éxito momentdneo
de sus articulos no le satisface de modo al-
guno. Dicen que por ahi estd su seriora...
(Que no es mi mujer, qué diablos...) Y Sse
sabe culpable. Peregrino en la noche, se de-
tiene, se pregunta: «;Quién soy? jRoberto
Arlt, inventor!», y de este convencimiento
arranca su tragedia. Inventa, desde luego,
pero sus inventos, son poco cientificos, son
suenos mecdnicos que no sirven para nada;
los mima, es inutil. Hay un espiritu con-
tradictorio, lo lleva en si mismo. No conse-
guirda crear. Su orgullo, la sangre lejana le
mienten que puede realizar cosas de ingenio,
crear lo util. El invento. ;Cudntos invento-
res ilusos pierden su fortuna de la misma
manera! (Quién habria podido convencerlo
de que él no era inventor, como pretendiera
en sSus horas de razon, sino un pobre es-
critor, de acuerdo a su sinrazon, a su locu-
ra, atrevimiento? Arlt, infatigable, exprime
sus Sesos, se desvela, quiere inventar unas
medias de mujer que... Y la realidad lo lan-
za contra paginas en blanco, en las que dice
su engano. Escribe el burgués que suena en
la felicidad (estda enamorado de una mujer
vulgar y de la musica de Falla..), en el

amor fuera de todos los limiles; que amda
a la mujer que pasa, cuyo nombre sosSpe-
cha... Se consume. Llora. Suele llorar, des-
vergonzadamente, delante de otros;, no le
importa. «Solo los animales —y de esto no
estoy muy seguro— no lloran, por tanto,
veanme llorar, desgraciados...y Y gime, por-
que una cronica policial que acaba de apa-
recer es triste; llora su fracaso de inventor,
de marido Que no puede hablar de los ve-
cinos, llora su €exilo demasiado temprano,
pues un artista verdadero «debe tardar».
Sin embargo, el diario es insaciable. LoS
afios treinta son de una libertad engarnosa,
Se puede decir lo que venga en gana.. No
digo que haya sido un genio, no afirmo
que haya sido una de las «grandes figuras
de Hispanoamérica». Me atrevo a pregun-
tar.: (por que lo hemos olvidado con tanta
«generosidad»? Hay modas. Estda de moda
ser hombre de una izquierda que todo lo
consiente y todo lo prohibe e invierte, segun
sea visto: desde dentro o desde fuera. Y
Arlt estaba contra la moda, contra los SO-
cialiStas de salon. Era un artista, un buen
hombre en busca de la felicidad. en des-
temple: le horrorizaba la vida a su redor.
Se preguntaba como podian vivir los otros.
En el fondo hay un nifio en berrinche, «con
madores de llantos no llorados», como dice
el senor Escudero, poeta. Nifio abismado,
sorprendido, culpable. Nifio que canta, por
miedo a la oscuridad, 2n la noche. Nifio
que juega a ser inventor, Que Quiere pa-
tentar sus juegos y sus suefos. Dia tras dia
lo veremos ir a la oficina de patentes: alli
ya lo conocen. «Ya viene el sernior Arlt; se-
guramente ha inventado el paraguas para
dentro de casa..» Y nada mads. Se cierra la
puerta. Pero, de pronto, entra en la misma
oficina —estamos er. 1942—y Roberto, dis-
plicente, severo Yy, sin embargo, mds irénico
que nunca, les dice: «Esta vez no me puede
fallar, se trata de algo que... si, ya lo adivi-
nan... he inventado la Tristeza, y quiero
patentarla.y El registrador se acaricia la
calva ensombrecida, no sabe como respon-
der al senior Arlt. Es, definitivamente, inso-
lente este sefior, es irrespetuoso. Total: ni
siquiera eso, la Tristeza. [No le dejan pa-
tentar lo mas suyo, lo unico suyo!

Y se muere.

A pesar de todo, Roberto Arlt. Estoy se-
guro que una de esas noches en las que solia
llamar a los desconocidos por teléfono, larga
distancia, le contesté Dios. Debio sentirse
repentinamente feliz... Escondio su Ssecreto.
Por eso nadie le conocido de cerca. Era ab-
solutamente misterioso. Roberto Arlt, que
quiso «acomodarse» en esta vida v mno lo
logré nunca, tal vez se ria de nosotros.
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con el estilo de...

—Yo solo te pido que se lo di-
gas a tu hijo, que no me lo
afusilen, que mi hombre es muy
buen hombre y a nadie le hizo
mal y lo que hiciera fue sin mala
intencion, que lo que es mala es
la gquerra y al que lo balean lo
balean, pero cuando la guerra
se acaba, pues se acabd. Anda,
hermana, que nunca nada te
pedi, que en la mismita cama
nos parieron y hasta la misma
cabra, la Pintadita no se me ol-
vida, nos dio de mamar y ahora
ti no vas a permitir que me lo
afusilen a mi hombre por cosas
que ya estan enterradas y que
ni cuenta se puede echar de
ellas.

—Hermana, ni quien te lo aui-
te que razon no te falta, que las
cuentas de la querra con la aue-
rra habrian de echarse la raya
v quedar pata a pata ni pa ti
ni pa mi que el que gand gand.
Pero mi muchacho no va a decir-
le ni palabrita al Presidente, que
lo que hizo tu hombre no fue

cosa de la querra; tu hombre
era colmenarista y colmenaris-
tas fueron los seis que enhebro
dizque por cosa de noco que ni
para comprarse una tierrita, soélo
las siete ovejas que se merco,
solito aquella punta de siete
ovejas reflacas, y una era tuer-

ta, solito aquella miseria de
ovejas que asi habéis ido to-
dos estos anos rotos y puros-
huesos, solo ojos andando, ojos
hambrientos, ojos de pobre eso
es lo que habéis sido con lo que
tu marido sacé de echarles los
alientos fuera a seis colmena-
ristas companeros Suyos.

Hubo seis muertos y un de-
sertor, Hermogenes Cuadrado.
Colmenar andaba corriendo la
Sierra de Chocolito coyoteando

a una partida de noviembreros
que se habian alzado en Soco-
liman, dentro mismo de su te-
rritorio de Jorope, la que dicen
Tierracansina que era toda col-

'JUAN RULFO: NO DEBI
TENER TANTA PRISA

Por Angel PALOMINO

menarista menos aquellos no-
viembreros que se levantaron
por puro machos que lo mismo
se les daba don Crecencio Ar-
mas, el de la noviembrada, que
el coronel Colmenar pero les ha-
bian mandado un arreapuercos
muertodehambre conque si les
iba a repartir las tierras y a
levantar los cercados de la Me-
xicoil que no dejaban pasar al
ganado y lo unico que levanta-
ba, Zaldivar se llamaba, lo uni-
co que levantaba, y para eso si
era muy diestro y aventajado,
eran los refajos que ni solteras
ni casadas ni viudas respetaba
vy los hombres, todos los hom-
bres de Socoliman, se alzaron
noviembreros solo porque el
Zaldivar era delegado de Col-
menar.

—Ven nomas, levantacercos
—le dijeron—. Arrimate a este
arbolito y mira para arriba y
veras mero encima la~rama que
te hemos elegido. Disculpa si no
es la mejor, que el arbol tiene

tres o cuatro tan buenas pero
alla se iran con esta.

Y de aquello lo colgaron y ar-
maron una buena balacera, por
anunciar su machada nomas por-
que enemigo no tenian que Col-
menar tardo tres semanas en
saberlo y picar tras ellos con
trescientos hombres entre los
aue cabalgaban Hermogenes
Cuadrado y sus seis.

—Mis seis muertitos, se de-
cia Hermogenes huyendo hacia
el rio San Sacramentado, que
por alli casi es frontera, yo creo
que me pasé que no era de ne-
cesidad matarlos a todos, y co-
rrian sin caballo, con caballo me
verian mas presto, metido siem-
pre entre los arboles o las ta-
marillas o el mismo pasto que
por alla estaba hermoso. Podia
haberme esperado un dia y pe-
garme al Lucas Cenizero hasta
llegar la noche acostarme a
su ladito y asi a él nomas hu-
biese metido el machete, que
no se me olvide afilarlo pron-
tito que con tanta muerte pami
que no es el mismo machete.

Habian capturado a cinco no-
viembreros. Hermoaenes vio co-
mo Lucas hablaba con uno de
ellos, gordo y repeinado.

—Aluego el gordo se esca-
p6 y el Lucas Cenizero era el
que tenia la vigilancia y grito
que palli se me escapa v bien
que vi que era para al contrario.

Mucho dinero tenia que haber-
le soltado a Lucas Cenizero. Her-
mogenes se le acerco en un
trote.

—Mira Lucas como ando des-
calzo, y yo que quiero casar-
me, ya me podias dar unos pe-
sos que ta eres un buen hom-
bre y ahora te sobra lo que a
mi me falta.

Lucas Cenizero tenia la cara
de cobre, los ojos muy negros
se perdian como dos arrugas en
aquel mapa de arrugas que era
su cara, caida, perdida hacia el
chaleco mugroso por el perde-
dero de los bigotes. No respon-
dio. Miro a Hermogenes.

—No debi tener tanta prisa
porque otro dia pude hacerlo,
pero el Lucas me habia mirado
de manera que me cayo tras-
tumbada y yo queria su dinero.
La casucha estaba ardida, vol-
teada por los noviembreros hui-
dos y alli nos metimos a dormir
v todo estaba tan negro que a
tientas nos echamos al suelo.

La noche se hacia larga y se
llené de consejos.

—¢Eres Lucas? prequnté al
que me cayo junto. Pero me
contestd con un suspirc se ve
que sonaba con algo sabroso.
Pues tengo que pincharlos a to-
dos y aluego registrarlos y cuan-
do tropiece con un bolsillo de
dinero, ese es Lucas. Y cuando
les metia el machete por la
cana del pescuezo se removian
con ansia, pero no mucha por-
que yo les tenia cogidas las
piernas con mis rodillas y vya
me iba dando pena que todos
eran hombres con familia v pu-
rititos carmonistas v tanta san-
gre, como no la veia, s6lo me
salpicaba que era sangre de mu-
cha fuerza y salud, alli, en lo
negro, me parecia que iba su-
biendo como una marea y aue
me ahogaria. No deberias ma-
tarlos a todos, pero va que te
has puesto hay que dar remate
por mas que no te quste. Y
cuando a todos los tuve desdi-

LA ESTAFETA LITERARIA



chados se me vinieron las la-
grimas y me pequé al suelo con
la boca en la tierra para no gri-
tar de pena que me daban. Y
el tercero era Lucas Cenizero.
Si me lo dijeras que estabas
aqui no hubiese tenido que ma-
tar a los otros. Y tenia una car-
tera con los pesos y le miré
bien a ver si tenia un escon-
dido y no lo tenia.

—Lastima que esté esto tan
negro compaferos, me gustaria
saludarles y pedirles disculpa y
ver si sus muertes me contes-
tan con una cara de conformi-
dad, que todos ustedes saben
que no lo hice por odio ni por
auererles mal, que si el Lucas
Cenizero hubiese dicho aqui me
acuesto a él s6lo hubiese
muerto.

—Y ahora me lo tienen pre-
so, hermana, a los doce anos,
que ya se nos murieron las ove-
jas y el pobrecito estaba en el
esqueleto pienso que de las pe-
nas que mucho ha debido penar
con esas muertes calladas den-
tro del pecho, que a nadie nun-
ca pudo pedirle consuelo, que ni
su nombre verdadero sabiamos.
Llegé una anochecida con sus
ovejas reflacas, una tuerta v
otra sarnosa y las otras secas.
Me dijo que se llamaba Carme-
lo Huertas y Carmelo Huertas
ha sido hasta anteayer que vi-
nieron los soldados v le pre-
guntaron si habia cabalaado con
Carmona y si conocia al Lucas
Cenizero y si se llamaba Her-
mogenes Cuadrado que es la
primera vez que oi su gracia.
Y ahora se corre que me lo
afusilan y eso no sera, herma-
nita, que ta tienes un hijo gue
hace quardia en la casa del Pre-
sidente Carmona y corre, dile
aue hable con él oue no me lo
afusilen que aunque se llame
Hermégenes yo le quiero.

—Primero, que mi hijo no le
va a decir nada al Presidente
porque hoy no le toca gquardia.
Sequndo, que aunque le tocara
no se lo iba a decir porque y
aue si a las malas el Presidente
se echa cuenta que mi hijo es
sobrino de tu marido a lo me-
jor me lo afusilan y esta para
casarse y es una gloria de hom-
brén que no lo quiero perder.
Tercero, hermana, que de poco
iba a servir. A tu marido Her-
moégenes o Carmelo, aue lo mis-
mo da que lo que era era un cu-
lorroto nomas lo fusilaron esta
maifiana y buedes verlo en el
patio de la carcel aunque cono-
cerlo no lo conoceras porque
el pelotéon que le hizo justicia
eran catorce hijos y nueve her-
manos de los seis que mache-
te6 hace doce anos v le han
metido todos los tiros en la ca-
beza porque le tenian mucha
mala voluntad.

—Estaba de Dios, hermana,
que como me quedé sin ove-
jas me quedara sin padre para
los nueve hijos.

Y fue a ver a Hermogenes
Cuadrado y no lo conocié.

—ijAy, Carmelo que no sé co-
mo te han podido malquerer
tanto gque buen padre fuiste y
buen marido!

Y pidi6 permiso para ente-
rrarlo. Pero antes de llevarselo
le envolvié la cabeza en una
bolsa de Nitrato de Chile, por-
que daba reparo verle con tanto
tiro. El cuerpo no. El cuerpo lo
tenia bueno.

Madrid-Espadia, 15 de
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N un momento en que la poesia mejica-

na, como toda la literatura en Hispano-
américa, comienza a tomar verdadera con-
ciencia de su propia problematica de su
propio indigenismo, llegan dos conmemo-
raciones realmente interesantes: el cente-
nario del poeta tapatio Enrique Gonzalez
Martinez, y el medio siglo de la muerte del
zacatecano Ramoén Lopez Velarde. Con este
motivo, todo el Méjico literario y cultural
esta celebrando actos oficiales y privados
en homenaje a dichos autores. Y resulta
curioso comprobar cémo el tiempo sigue
siendo un implacable juez literario; un juez
que no respeta famas pretéritas, sino que
deja las cosas en su escueta verdad.

Gonzalez Martinez fue la figura mas pres-
tigiosa de su época en Mégjico, el poeta
de los mas amplios y resonantes exitos;
mientras Lopez Velarde, el «oscuro provin-
ciano», tuvo una aceptaciéon mas restringi-
da, menos unanime. Sin embargo hoy, cuan-
do el rigor critico y la perspectiva nos dan
una idea méas exacta de la valia real de am-
bos poetas, los términos estimativos se
han cambiado por completo, siendo Ramdn
Lépez Velarde, en razon de su obra, muy
superior en la admiracion de las gentes, es-
pecialmente de la juventud.

ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ,

UNA FAMA QUE HA COMENZADO
A OLVIDARSE

Pocas veces ha tenido Méjico un poeta
tan querido y popular como Enrique Gon-
z4lez Martinez. Dentro del panorama gene-
ral de la poesia de este pais, su obra cubrid
casi por si sola toda una prolongada etapa
lirica. Como muy bien ha dicho el profesor

!
o,

y critico literario jalisciense Victor Hugo
Lomeli, Gonzalez Martinez llena el hueco
cronolégico que la poesia mejicana regis-
trara al morir G. Ndjera hasta la consagra-
cién de Ramoén Lopez Velarde, primero, y
de Luis G. Urbina y Carlos Pellicer inme-
diatamente después; todo esto ya en la se-
gunda década de mil novecientos.

Su poesia es eminentemente romantica,
de gran influencia francesa. Se salta el mo-
dernismo y alcanza la otra orilla lirica de la
época, el simbolismo, para terminar en una
especie de neoclasicismo integrador en lo
que a la forma se refiere y un panteismo
puro en su esencia. Es un poeta, cronolo-
gicamente, intermedio, de gran importancia
en la historia literaria de Méjico; mas bien
un poeta sobretemporal, desligado y auto-
nomo de la rigida y convencional sucesion
de generaciones. Poeta fecundo y fécil lo
denominé Alfonso Reyes; de intensa dedi-
cacion. Su vida literaria transcurrio entre
la gestacion y la realizacion de la revolu-
cion mejicana, entre proclamas y ensayos
de Constitucion. No obstante, su poesia ha
envejecido rapidamente, tanto que hoy no
tiene vigencia alguna en su propia patria.

Son alrededor de una docena de libros
los que componen la obra total de Enrique
Gonzalez Martinez: El romero alucinado,
Las seiiales furtivas, Poemas truncos, El
diluvio de fuego, La dulce herida, Bajo el
signo mortal, etc. También fue intensa y
meritoria su labor traductora al espaiiol de
poetas como Verlaine, Baudelaire, Maeter-
linck, Francis James, Rodenbach y algunos
otros mas. Esta tarea la llevo a cabo prin-
cipalmente durante su época de diplomati-
co y esté recogida en un volumen que lleva
por titulo Jardines de Francia.
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Sin embargo, no fue Gonzalez Marti-
nez un poeta precoz. Ello se debio en
gran parte a que toda su juventud la
dedico al estudio y a la catedra. Fue
meédico y catedratico de Fisiologia en la
Escuela de Medicina de su ciudad natal,
Guadalajara. No tenia menos de cuaren-
ta anos cuando publicé su primer libro,
Preludios, el cual coincidid con su tras-
lado a la capital del pais y con su in-
greso en la Academia Mejicana de la
Lengua. Puede decirse que fue entonces
cuando comenzo la etapa mas impor-
tante de su vida.

Ya en la ciudad de Mégjico llego a ser
presidente del Ateneo de la Juventud,
y en 1917, juntamente con Ramoén Lo-
pez Velarde, dirigio la revista Pegaso,
de enorme influencia literaria en aque-
la generacion. Al ano siguiente fue
nombrado embajador en Chile, cargo
que ocuparia posteriormente en la Ar-
gentina, Espana y Portugal. En Espana
coincidio con la etapa inicial de los
poetas del 27, a los que admir6 en gran
medida. Ya en la ultima década de su
vida recibié el Premio Nacional de Lite-
ratura «Avila Camacho» y paso a ser
miembro del Colegio Nacional y del
Seminario de Cultura Mejicana. Murio
a los ochenta y un afnos, en la ciudad
de Méjico, siendo sepultado en la Ro-
tonda de los Hombres llustres, donde
aun permanecen sus restos.

RAMON LOPEZ VELARDE SIGUE
VIGENTE EN LAS NUEVAS
GENERACIONES MEJICANAS

José Ramon Modesto Lépez Velarde
y Berumen, que estos fueron sus nom-
bres y apellidos completos, nacio en
Jerez (Zacatecas) en 1888, y murio en

la ciudad de Méjico el 19 de junio de
1921. Como puede comprobarse soélo
vivio treinta y tres anos, falleciendo
precisamente cuando su poesia comen-
zaba a madurar humana e intelectual-
mente. Los treinta y tres anos suelen
ser en el hombre una edad propicia pa-
ra lanzarse a tareas definitivas en cual-
quier aspecto de la creacion literaria y
artistica; el momento en que acaba de
superarse una etapa especificamente
experimental. Por eso la obra del poeta
zacatecano, siendo importante, hemos
de verla como el proyecto de algo mu-
cho mayor, que se trunco al prepararse
para su singladura definitiva. No obs-
tante, su nombre figura por derecho pro-
pio entre los primeros de la poesia me-
jicana de todos los tiempos.

Ya su primer libro, La sangre devota,
publicado en 1916, fue acogido esperan-
zadoramente por la mejor critica de la
capital del pais, aunque su aparicion
fuese parcialmente eclipsada por las
grandes novedades poéticas del mo-
mento. Lopez Velarde publica La sangre
devota al tiempo que Gonzalez Martinez
su Hora inatil; Efrain Rebolledo, El libro
del loco amor, y Luis G. Urbina, El glo-
sario de la vida vulgar y Bajo el sol y
frente al mar, libros que acapararon la
atencion del Méjico literario de enton-
ces. Pero tres anos después, con la
aparicion de Zozobra, el libro fundamen-
tal de Lopez Velarde, el poeta jerezano
consigue situarse en la primera linea
de la atencion de los criticos y del pu-
blico mas entendido, que ven en €l y en
Carlos Pellicer a los auténticos conti-
nuadores de la mejor poesia mejicana.
Desde entonces el prestigio de ambos
ira creciendo en el tiempo y en el es-
pacio.

Gnzateg --x!'-MA_ z

Ramon Lopez Velarde, el mas pro-
vinciano de su generacion, como se ha
dicho tantas veces, fue el creador de
un estilo llano, menos retorico y mas
profundo. Un estilo que ninguno de sus
epigonos ha podido continuar. Su poema
«Suave patria», inolvidable para los me-
jicanos, constituye una prueba irrefuta-
ble de su categoria poética. Se trata,
como es sabido, de un canto a la patria,
casi de un himno nacional sin la mas
minima patrioteria:

Suave patria: permite que te envuelva
en la mas honda mdusica de selva
con que me modelaste por entero
al golpe cadencioso de las hachas,
entre gritos y risas de muchachas
y pajaros de oficio carpintero.

Sin embargo, como ya se ha dicho,
Lopez Velarde, en vida, nunca consiguio
la admiracion y el prestigio de Gonzalez
Martinez, aunque ahora resulte todo lo
contrario.

En términos generales, digamos fi-
nalmente, Ramon Lopez Velarde, su poe-
sia, tiene plena aceptacion hoy en Mé-
jico. Los mejicanos ven en su obra una
fuerza descriptiva, un indigenismo, in-
frecuente en los hombres de su gene-
racion. Por eso es el poeta, entre los
de aquella época, sobre el que mas co-
mentarios y estudios criticos se estan
publicando en la prensa de su pais vy
uno de los que mayor interés suscita
en Europa. Un claro ejemplo de como
los caminos mas trascendentes de la
literatura, los que alcanzan mayor uni-
versalidad, suelen ser aquellos que par-
ten del testimonio sincero de una pro-
blematica vivida de cerca por el propio
autor; una problematica que puede ser
regional e incluso local, siempre que
sea profundamente sincera y humana.
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ULIO Mariscal Montes, el ma-

yor de los poetas de Arcos de
la Frontera, ha vuelto reciente-
mente a su pueblo natal despues
de una excesiva ausencia de
diez anos. Ha vuelto a su pue-
blo ¥y ya para siempre y hasta
que Ssu ceniza se reparta por
los aires voluntaria, «<como se es-
parce el bien o la semilla». Su
exilio, su alejamiento en Pater-
na, le ha quitado sin duda
al gran poeta andaluz el con-
tacto necesario con las nuevas
promociones, sus eclail y sus
boutades, su campismo y su
agujerear en el mismo hueco lo
impermeable. Que no se ha per-
dido mucho, si se cuenta lo que
ha ganado en el contacto con
lo puro vegetal es presumible.
Sin embargo, v de cara a la ga-
leria, su nombre poético ha ba-
jado enteros rescatables por su
segura e indiscutible calidad. Y
ahora, que vuelve a estar junto
a sus «<alcaravanes» de vuelo
firme y ambicioso trinar, Julio
surge pujante, menos ilusionado
a~aso, pero con el mismo sello.

rn los dias de la Semana San-
ta. cuando Arcos ha sido una
especie de lugar elegido por los
literatos andaluces para alter-
nar el gusto que producen las

Madiid-Espafia, 15 de Juidio

saetas de Zapata, Antonio el
Cojo, el Mona o el Canario, con
el imprescindible comentario a
lo publicado mas caliente, he te-
nido la ocasion de encontrarme
a un Julio Mariscal mas repues-
to de su enfermedad y de su
abulia, con menos anos que hace
tres o cuatro y algunos mas que
cuando yo lo seguia por las ca-
lles arcenses, pordioseandole en
silencio admirado unas palabras
sobre poesia. Y a mi, que tanto
lo estimo y quiero, que tanto le
debo, poéticamente hablando,
me da una gran alegria saber
que lo que considerabamos dor-
mido ha despertado y tiene san-
gre aun, que le queda cuerda a
Su reloj de endecasilabos perfec-
toSs para seguir marcando la ho-
ra de la mejor poesia andaluza
de la posguerra.

—Mira, Antonio, en realidad
yOo no sé si ha mejorado o no.
Hay de todo. Pero, ¢y las voces
personales, donde estan las vo-
ces personales? El poeta tiene
gue ser sencillo y apasionado.
Creo que lo dijo alguien que no
recuerdo. ¢(Pero es suficiente la
autenticidad sin un vehiculo ca-
lidoso y persuasivo? A

Para algunos, Julio s¢ tledo
en cierta parcela de 1

1971
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MARISCAL
MONTES

Por Antonio HERNANDEZ

cion del veintisiete —€1 declaro
publico amor a Lorca—:; para
otros, incluso ingres6 en un sub-
realismo espartero; para otros
se repite, de manera reiterada,
en sus elementos expresivos.

—Yo acepté al veintisiete y lo
sigo admirando, pero uUno no
puede estar asentado en una
generacion pasada, sencillamen-
te porque ese no fue tu tiempo.
Y uno es como reflejo del tiem-
po que le toca vivir. Lo del sub-
realismo lo habrda dicho Qquien
lo desconoce y lo de la repe-
ticion serda porque nunca he sa-
lido de aqui. Mira, si estds tra-
tando con la gente del campo
ellos son los qQue te proporcio-
nan la poesia. No voy a hablar
de Hollywood cuando solo lo he
visto en cine. Ahora bien, los
vocablos también son carne mis-
ma de los temas que trato. Y no
me importa repetir «culebron»,
por ejemplo, st es la palabra
que pueda marcar la pauta en
los poemas.

Julio se queddé siempre por
alli, «sin salir nunca de casa»,
como decia en un poema Caba-
nero, oliendo los campos ¥y aca-
ndo cardos como en su poe-

refirio solfear el regreso
‘Rsinu, COmo en un poema

i
sl
.

de Miguel Hernandez, mirar al
cielo hasta elevarlo a su nom-
bre, como en otro de Juan Ra-
mon, adivinar si el poniente
contestaba a la peticibn de
agua de los hortelanos, antes
Que venir a la ciudad y su fa-
cundia vocinglera. Y como
cuando yo lo acechaba para ro-
barle un segundo de su fervor
de silencio, sigue contando con
su paso largo las piedras de La
Cuesta Manzorro o se echa su
domind en la tasca de Canitas,
porque Julio nacioé asi, para lo
elemental, para lo anénimo, pa-
ra no escapar de su pértiga de
La Soledad o su capirote de Las
Tres Caidas.

—Yo soy timido. En Madrid
me hubiera deseSperado. Ade-
mds me da mucha vergiienza
salir en los periodicos o dar una
conferencia. Que la gente me
observe es superior a mi. Creo
que por eso nunca me he pre-
sentado a un premio. O quizd
no. Tampoco lo sé. Debe de ser
que en el fondo no lo considero
importante. Una vez, y porque
me presionod Barbadillo, de San-
licar, me presenté a uno. Ade-
mads porque me gustaba el tema.
Ya sabes, era un poema a la
Virgen de la Caridad...
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Julio es religioso, pero no un
capillita. Le tiene dedicado un
libro—Quinta Palabra—a la
pasion de Jesucristo. Raros son
sus poemas donde la idea de
Dios no esta latente.

—Son mis tres temas. Ya lo
habrdas comprobado: Dios, el
amor y la tierra. Dios como una
reafirmacion de la existencia.
El amor como un sustituto te-
rreno de Dios y la tierra como
su obra. Pienso que después de
lo que he dicho mi unico tema
es El.

Cuando era mas joven y Ar-
cos todavia no contaba con la
nina tradiecion poetica que hoy
posee —ya estaban los Cuevas,
como conocidos, aisladamente—
se reunio un dia con los Mur-
ciano y algunos jovenes inquie-
tos v de la charla salié-trinando
un pajaro que hoy alberga en-
tre sus alas de papel lo mejor
de la lirica andaluza. Julio le
puso nombre a aquel empeno
juvenil y de su palabra se hizo
el vuelo.

—Como poetas en serio fun-
cionabamos Antonio Murciano v
yo. Carlos, Antonio Luis Baena,
Cristobal Romero, Juan de Dios
Ruiz-Copete y Manolo Capote
eran mds jovenes, aunque Su
vocacion estaba muy marcada.
Nos reuniamos un dia a la se-
mana y nos leiamos un poema
sobre un tema fijado en la sec-
cion anterior. Aquello dio el ne-
cesario oficio... Es lo que ahora
he impuesto, y a mi no me gus-
ta imponer, con el ultimo grupo
de posibles poetas de Arcos. Son
demasiado jovenes y el forzar
la imaginacion sobre un tema
aparentemente poco rentable les
da soltura. Yo, con ellos, tam-
bién escribo mi poemita sobre
«el arbols, «la luz» o «la au-
senciay».

Nosotros, los de «Liza», no tu-
vimos la suerte de contar con
el apoyo generoso de Julio Ma-
riscal, su cotidiana compaifia.
Carlos, en Madrid, v Antonio, en
sus ocupaciones profesionales,
no nos pudieron, en ese sentido,
ayudar. No obstante, nos alen-
taron sus libros y sus animos
intermitentes, bien por corres-

pondencia bien personalmente
‘ i
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poemas de ausencia
Julio marisoal mantsas

en sus ratos libres. Yo, a veces,
me pregunto si habriamos exis-
tido como poetas de no tener la
noticia de sus quehaceres. Yo, a
veces, creo que el que salgan
tantos poetas en Arcos es por la
misma razon que salen toreros
en Camas o cantaores en Jerez
de la Frontera. (Hasta qué pun-
to nos condiciona el ambiente?

—Bueno, nosotros —dice Ju-
lio— ya contdabamos con los Cue-
vas, Higinio Capote, Pérez Ma-
yolin... En realidad lo que hici-
mos fue estirar ese virus. Ellos
lo estiraron del mismo paisaje
¥y ambiente de Arcos que no de-

g

Julio Mariscal Montes nacié
en Arcos de la Frontera el
18 de noviembre de 1925.
Maestro nacional. Fundé con
un grupo de poetas gaditanos
la revista Platero, en 1951,
y en su pueblo natal cofun-
dé la revista Alcaravan, con
Antonio y Carlos Murciano,
Antonio Luis Baena y otros
poetas arcenses.

LIBROS PUBLICADOS:

Corral de muertos, Coleccion

JULIO
MARISCAL
MONTES

TIERRA

Nebli, Madrid, 1954.

Pasan hombres oscuros, Co-
leccion Adonais, Madrid,
1955,

Poemas de ausencia, Colec-
cion Lazarillo, Madrid, 1957.

Quinta palabra (prélogo de
José Maria Peman, Colec-
cion Alcaravan, Arcos de
la Frontera, 1958.

Tierra de secanos, Colec-
cion La Venencia, Jerez de
la Frontera, 1962.

Tierra, Coleccion Veleta al
Sur, Granada, 1965.

jan de ser la poesia viva. Lo que
importa es proseguir y creo que
varios de los Qque han intentado
la empresa estan saliendo a flo-
te, como saldran tambiéen a flo-
te algunos de los que ahora son
«benjamines».

«<Los «novisimos» de Arcos
—José Antonio Regordan, Félix
Iglesias Asuar, Paco Velazquez—
llevan su admiracion a Julio
hasta puntos insospechados. El
maestro de largas patillas, traje
impecable y andar tembloroso,
dice «estrella» y ellos brillan,
dice «amapolay y se les ve la
sangre. En mucho tiempo nun-

i
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ca he visto tanta devocion, tan-
ta incondicionalidad. «Es el sen-
timiento mismo hecho campo,
hecho raiz, hecho conducta de
lo belloy, diria uno de ellos de
su poesia. Mas él, contesta mo-
desto: «jEs que me aprecian,
hombre!».

Y es un aprecio doble, natu-
ralmente. Por su faceta de es-
critor y por su vertiente huma-
na. Desde Corral de muertos
—titulo unamuniano— hasta su
casi a las puertas de la opinion
Ultimo dia, con recuerdo a sabor
de Papini, Julio Mariscal en su
larga y calida andadura —Pasan
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hombres oscuros, Poemas de au-
sencia, Quinta Palabra, Tierra
de secanos vy Tierra— ha logra-
do la estima de criticos y lec-
tores. Y, como persona, el cari-
no y la admiracion de quienes
han tenido la ocasion de tra-
tarlo. Aquilino Duque, el poeta
sevillano de El campo de la ver-
dad, en su libro de ambienta-
cion bajoandaluza La calle de
la luna, da un ligero reirato, no
por rapido impreciso, de Julio:
«Herido vas porque sabes / que
por ti viven penando / una du-
guesa en Varsovia / y una moli-
nera en Arcos». Fragmento a
utilizar como demostracion del
«dolorido sentir», del profundo
romanticismo y de la universa-
lidad del poeta de Arcos, a pe-
sar de que nunca haya salido
de la provincia de Cadiz.

—Tu sabes que, preguntarle a
un poeta cual de sus libros es
er mejor, es como preguntarle a
un matador de toros qué cogida
recuerda con mds «Carino.

Julio es soltero. Vive con su
hermana desde que murio su
madre. Desde entonces se vino
abajo, vy €l «me decia mi madre,
ahora los libros / ahora los li-
bros, que después tendras tiem-
po»... se le volvido un poco elegia
en un sentido distinto al de
uno de sus mejores poemas de
amor. Y es el cine o su mirada
perdida tras los cristales lite-
rarios del café lo que parece
poner mascara a su vacio. Sin
embargo, ver a Julio Mariscal
pasear por las calles de los atar-
deceres es como ver la imagen
de un luchador con el titulo per-
dido ¥ que no busca revancha.

—Bueno, uno tiene sus horas
bajas. De verdad Que una enfer-
medad continuada aploma mu-
cho. Pero ahora estoy bastante
rehecho. Voy a publicar El ulti-
mo dia y una edicion ampliada
de Corral de muertos. Déespues
ya veremos. Mira, Pablo Garcia
Baena hace mas tiempo que no
publica. ;Y quien lo va a olvi-
dar porque no lo haga? Yo creo,
al contrario, que su silencio lo-
gra qQque se le desee mas. Y me
da la impresién de que €l, como
los olros poetas de «Cdnticon», se
estan haciendo notar en algu-
nos jovenes.

[La tarde espesa chorrea el
cansancio en las caras labriegas
porque la noche que Nuestro
Padre Jesus sale, nadie duerme
en el pueblo. Y los Viernes San-
tos traen ojeras, palideces vy
nostalgias. Julio también estaba
cansado. Y no porque hubiera
seguido a «su Jesus», sino por
el insomnio v los cafées que sue-
le tomar en casa de Manolito
Ramirez para mantener alta su
desdichada tension.

—Estuve a punto de morirme.
Me tuvieron que trasladar ur-
gentemente a Sevilla. Pero Y4,
gracias a Dios, estoy recupera-
do. Fueron muchas complicacio-
nes. Si te lo tengo que explicar
todo, si que esta vez, de verdad,
me miuero.

Y yvo le digo-—mnaturalmente,
en broma—que, por esta Vez,
mas de uno se ha quedado sin
las mil pesetas que su defun-
cion hubiera producido por el
consabido articulo necrologico.
Julio se sonrie como aceptando,
muy de buena gana, el vivir.
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Paris

O se puede decir que Mar-

celle Auclair sea «una his-
panistay. Es toda una espanola.
Porque el serlo no consiste soélo
en la casualidad geografica del
nacimiento, ni siquiera en el re-
conocimiento legal de una na-
cionalidad. Es amar un pais que
se conoce —porgue se le cono-
ce—Yy conocerle por haberse
formado en su espiritu, en sus
costumbres, en su lengua. Es
alimentarse de su poesia y de
su luz, andar sus paisajes y su
historia. Es oir sus palabras de
amor y la voz estremecida de
sus santos. Y poder practicar
sin reservas ese precioso lujo
que es la amistad.

Marcelle Auclair nacio en
Chile, donde su padre era ar-
quitecto, ¥y no regreso a Francia
hasta los veintitantos afnos. En
Paris descubrié un ambiente in-
telectual que le era totalmente
desconocido vy se sintid curiosa
de su propio pais con el inte-
rés aplicado del extranjero que
quiere penetrar en aquello que
no conoce bien. Su vida en Chile
habia sido esa buena sociedad
en que las senoritas no hacian
grandes estudios ni se prepara-
ban para otra cosa que recibir
con donaire las galanterias de
los cortejadores de turno, en
un ambiente donde persisten to-
davia refinamientos y ritos co-
loniales, costumbres anticuadas,
prejuicios si se quiere, pero tam-
bien un sabor romantico y no-
velero que abonaba el espiritu,
ya bastante exaltado, de Mar-
celle. Desde muy nina hacia tea-
tro, a los catorce anos dio con-
ferencias literarias, a los veinte
publicé su primer volumen de
poemas, poco después escribig,
en espanol, 1a Novela del amor
doliente, que relataba casi auto-
biograficamente sus amores
apasionados y no plenamente
realizados. Al casarse, ya en
Francia, con Jean Prévost —no-
table escritor que cayo en la Re-
sistencia— se encontro en una
sociedad de literatos y bri-
llantes normaliens, algo muy
diferente de aguella formacion
suya, sin programa ni univer-
sidad, donde su curiosidad
inmensa, su temperamento
apasionado, sus lecturas incon-
troladas y una insobornable
alegria de vivir en un pais en-
cantador, habian cultivado su
espiritu mas que todas las ca-
rreras y conservaba intacto y

CRONICASYCARTAS
del extranlero

MARCELLE AUCLAIR,
EN PLENA CREACION

Por Maria Fortunata PRIETO BARRAL

fresco un vivo interés por todo
«fenomenc humanos.

E: primer libro de Marcelle
Auclair, escrito en Francia
—Toya, la historia de la solte-
rona que pone en el sobrino el
amor del hijo que nunca tuvo—,
era todavia transcripecion chile-
na, vy luego las impresiones que
traslado en Anne Fauvet nacian
de su asommbro ante las costum-
bres franceses, ante una bur-
guesia que le parecia total-
mente extranjera. Estas novelas
tuvieron gran éxito, se han re-
editado, pero en el fondo, la
vocacion de 1la esecritora era
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Espana, el hispanismo de que
estaba empapada. Lo que le In-
teresaba y sentia mas profun-
damente era la cultura y la his-
toria que se hicieron en su len-
gua habitual y que dejaron sus
huellas en aquella tierra de
Ameérica donde ella habia vivi-
do feliz, abierta a todo lo que
nutria su imaginacién, a veces
de fuentes legendarias que ha-
blaban de conquistas, de esce-
nas caballerescas, de tragedias,
de civilizaciones antiguas y crea-
cion de nuevos mundos. A ins-

tancias de Valéry Larbaud (gran
hispanista también) y del poeta
Saint John Perse, tradujo El
doctor inverosimil y Cinelandia,
de GOmez de la Serna, y algunos
autores sudamericanos, enton-
ces practicamente desconocidos
en Francia.

La amistad con Carlos Morla
Lynch (consul general de Chi-
le en Madrid) v su esposa Bebé
atrajo a Marcelle Auclair fre-
cuentemente a Espana, desde
1928 y alli echaron raices amis-
tades gque durarian toda la vida.
[.Los Morla le presentaron a Gar-

cia Lorca, a Ignacio Sanchez
Mejias, a Maranon, a Ortega y
(Gasset, a Rafael Alberti y Ma-
ria Teresa Le6n... Con el grupo
de poetas amigos estaba Mar-
celle cuando 1llegd la noticia:
A las cinco de la tarde... Las
paginas del libro sobre Garcia
[.orca que se refieren a la muer-
te de Sanchez Mejias son un
pasaje estremecedor y explican,
mejor que ningun erudito tra-
tado de poesia, ese prodigio de
emocion y de sinceridad que es
el Llanto por la muerte de Ig-
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nacio el bien nacido. Luego vino
la guerra, y otras veces la muer-
te. Ya quedan pocos de los
amigos de entonces. Otros mas
jovenes se han ido sumando:
Pepe Caballero, Natalia Figue-
roa, Aitana Alberti, Nuchela
Fernandez Castillero... Otra
gran amiga espanola de Mar-
celle Auclair es Santa Teresa.
Con ella ha vivido durante mu-
chos anos, devorando sus escri-
tos, asimilando sus ensenanzas,
estudiando sus hechos, compe-
netrandose con el personaje,
traduciendo sus obras y reco-
rriendo sus conventos. De esta
convivencia salio l1a extensa Vida
de Santa Teresa, de la que van
vendidos cerca de 150.000 ejem-
plares.

—Para mi es el ejemplo de
mujer mas admirable, jqué con-
juncion de calidades humanas!
Es un arquetipo de dimension
extraordinaria.

También Marcelle Auclair es
de la condiciéon vitalista gue se
realiza plenamente en la accion
creadora, interesandose por to-
do, capaz de hacer cosas muy
diversas, ¥ eso sin perjuicio de
la edad: inventar el periodis-
mo femenino, ensenar a la gen-
te a ser feliz, aleccionar a las
mujeres para que cuiden su hi-
giene y su belleza, reflexionar
licidamente sobre la prepara-
cibn posible a una vejez di-
chosa.

—J].as mujeres somos mas re-

ceptivas, luego mas positivas
—opina convencida madame
Auclair—. Cualquier experien-

cia, dolor o alegria, nos sirve
como material humano para in-
corporarlo a nuestra obra. Obra
digo, que puede ser intelectual
0 no, claro esta. Podemos escri-
bir sobre moda o cosmeética des-
pués de haber preparado un en-
sayo filosofico, y no nos desdo-
ramos por ello, ¢verdad?

Su espafol castizo suena con
el suave ceceo sudamericano,
que pone un acento dulce a su
voz grave.

—...Los hombres separan
mas su profesion de la vida co-
tidiana, nuestro registro es mas
amplio... Y, jhay tantas cosas
interesantes en la vida!

No, no preguntemos a Mar-
celle Auclair si es feminista, si
esta satisfecha de su condicion
de mujer, si cree que el hecho
de no haber sido hombre ha
restringido en algo el logro de
sus apetencias. Es mujer en su
mAas pura esencia, por tanto.
exenta de ese prejuicio de ri-
validad o inferioridad. Y habla
de interés por la vida con el
entusiasmo de la auténtica ju-
ventud, como si comenzara aho-
ra y se trazara un plan de con-
ducta lleno de ilusiones y pro-
vectos. ¢(Quién diria que tiene
setenta afios pasados? Su pelo
corto, elegantemente blanco,
pone luz en un rostro que no
acusa el menor cansancio, sus
ojos negros brillan vivaces bajo
el arco perfecto de las cejas po-
bladas, sus movimientos son ra-

16 pidos, enérgicos. En su libro

Vers une vieillesse heureuse
dice cosas como éstas: «No le
es dado a todo el mundo ser
genial; pero todos tenemos, sin
embargo una razon de vivir a
nuestra medida... No se es mas
que un muerto en vida si no se
desea nada. Ni joven, ni viejo;
la. edad cero.» «<Una de las con-
diciones de la vejez feliz es no
tener que arrepentirse ni lamen-
tarse. No lamentar, es decir: no
haber rehusado deliberadamen-
te nada de la condicion huma-
na. No arrepentirse, esto es: no
haber perjudicado nunca a na-
die a sabiendas.» «<Hermosa cosa
es llegar a un momento en que
la existencia tiene todavia po-
der para apasionarnos sin te-
nerlo ya para herirnos. No es
la vejez 1la edad vulnerable, sino
la juventud.» «Para llegar a vie-
jo sin tropiezos, sin tristezas,
hay que tener un objetivo que
no sea solo nuestro "yo''.»

Marcelle Auclair tiene mas
de un objetivo, muchos proyec-
tos todavia sin estrenar. Le pre-
gunto por la preparacion de un
libro sobre las mujeres de la
conquista de Ameérica. Tema in-
teresante, mal conocido. (Quié-
nes fueron las companeras de
los fabulosos conquistadores?
¢Qué papel jugaron? (Qué
grandes amores inspiraron
aquellos extraordinarios adelan-
tados? Vasto empefno que co-
mienza con la rebusca y con-
sulta de documentos historicos.

—He modificado el plan. To-
do aquello que habla empezado
a pensar se ha ido concretando
en un personaje unico y fabu-
loso, con el que me he encari-
nado. La gran Inés de Suarez,
la enamorada de Pedro de Val-
divia, que con él guerred y go-
berno, aundque hubieron de se-
pararse por no ser su esposa le-
gitima. Creo que en esta mujer
puedo personificar el papel de
tantas de aquellas heroinas ano-
nimas.

—¢Va a ser entonces un rela-
toc novelado? ¢(Una ficcion a
partir de la realidad del perso-
naje?

—No, en absoluto, ya conoce
usted mi forma de tratar las
biografias, no intento nunca
anadir detalles de mi cosecha
ni interpretar hipo6tesis de-
jando correr la imaginaciéon. No,
quiero decir que a través de
Inés de Suarez podra verse la
época y la epopeya que otras
también vivieron.

Quisiera preguntar a Marcelle
Auclair su opinion sobre nues-
tra literatura y la repercusion
que tiene en Francia. Pero con-
fiesa que no es buen juez. Lee
libros espanoles de vez en cuan-
do, por gusto, segun comenta-
rios favorables o indicacion de
amigos, sin seguir sistematica-
mente las ediciones: su propia
creacion la mantiene ahora un
poco alejada de la actividad his-
panista. De todas maneras pro-
meto enviarle regularmente los
catalogos de seleccion gue vie-
ne publicando el INLE con pre-
sentacion de autores y temas.

— BIOBIBLIOGRAFIA —
DE MARCELLE AUCLAIR

Marcelle Auclair nacié en
1898 en Montlucon (Francia).
Desde los ocho anos hasta
los veinticuatro vivio en San-
tiago de Chile, donde su pa-
dre —arquitecto e ingenie-
ro— trabajaba. Hizo estudios
en distintos colegios, tanto
en espanol como en francés
e inglés, lo que le dio desde
nina la facilidad de hablar v
escribir indistintamente las
tres lenguas. Confiesa que
nunca ha pasado un examen
y que la base principal de su
instruccion la recibié de su
padre, cultisimo, que ponia
ademéas a su disposicion una
bien nutrida biblioteca. Des-
de pequefa escribia y esce-
nificaba cuentos, hacia ver-
sos, articulos. En 1919 publi-
c6 un volumen de poemas
en francés: Transparences,
acogido con grandes elogios;
en 1923 aparecié un primer
libro en espanol: La novela
del amor doliente, en cierto
modo autobiografica. Viaje a
Francia a finales de 1923 vy
traba amistad en Paris con
Adrienne Monnier, en cuva
libreria-tertulia conocié a al-
gunos de los mas notables
escritores de la época y al
que debia ser su marido,
Jean Prévost, que murio en
la Resistencia durante la ocu-
pacion alemana. Tiene tres
hijos, Michel, Alain y Fran-
coise, esta ultima conocida
actriz de cine. Los dos varo-
nes han publicado conjunta-
mente, con seudoénimo, va-
rios libros de cuentos infan-
tiles, y Alain, el segundo, se
afirma como novelista.

Marcelle Auclair ha pasa-
do largas temporadas en Es-
pafia, intimando con los ar-
tistas e intelectuales en los
afilos que precedieron a la
guerra civil. Fue gran amiga
de Garcia Lorca, de cuya vi-
da y personalidad ha dado
un profundo estudio en el li-
bro (editado en Francia v
traducido ahora en Méjico)
Infancias y muerte de Garcia
Lorca, en el que ha recogido
una abundante documenta-
cién y testimonios, cuidado-
samente justificados y com-
probados, de las personas
que mas cerca estuvieron
siempre del poeta. Otros li-
bros publicados, entre los
méas importantes, son los si-
guientes: Naissance, Chan-
ger d'étoile, 1926; Toya, 1927;
Anne Fauvet, 1931; La vida
de Santa Teresa, 1951; Le
Bonheur est en vous, La pra-
tique du bonheur, 1959; La
vida de Jean Jaurés, 1954;
Bernadette (el milagro de
Lourdes), 1958; La parole est
a Monsieur Vincent, 1960;
Vers une vieillesse heureu-
se, 1970.

Ademas ha traducido las
obras completas y corres-
pondencia de Santa Teresa
en dos volimenes y los prin-
cipales dramas de Garcia
Lorca.

—
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L amor es el de siempre; las
ruinas, las de América. Ya
empieza a filtrarse en esta lile-
ratura la decadencia de su im-
perio, que mucho nos tememos
haya sobrepasado su punto al-
gido. Ya empiezan a surgir li-
bros apocalipticos y melancoli-
cos sobre el sombrio futuro, v
éste de Walter Percy es el mas
caracteristico de ellos. Ante to-
do, dos palabras sobre el autor:
Walter Percy es un medico con
inclinaciones psicoanaliticas y,
como suele ocurrir a los doc-
tores aficionados a la literatu-
ra, la pluma se le vuelve escal-
pelo espiritual. Ha escrito tlres
libros, que son otros tantos diag-
nosticos de los mds comunes
desequilibrios internos de Ssu
pueblo. En «The Moviegoer»
(El que va al cine) se enfrenta
con el mayor lastre del ameri-
cano corriente: la falta de iden-
tidad, ya por carecer de raices
autoéctonas, ya por vivir en una
sociedad en continuo cambio.
En el segundo, «The Last Gen-
tleman» (E] ultimo Caballero),
el protagonista sufre amnesia.
que es una forma extendidisima
de defensa contra la agrevisi-
dad de la vida moderna, y en
el tercero y ultimo, que traemos
a nuestro comentario, presen-
ciamos el desmoronamiento de
la civilizacion norteamericana.
«<Amor en las ruinas» trans-
curre en Louisiana, dentro de
un decenio. Los frdgiles lazos
que durante dos siglos han man-
tenido wunidas a las distintas
razas y estamentos norteame-
ricanos han saltado por los aires
y el pais recorre la Historia al
revés, aproxrimdndose a la es-
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________ exacto desequilibrios. Provisto Sanchez Bella, que aparece en la fotografia acompanado
 de tales datos, More intenta | del artista y del secretario general de la Comisién de Ex-

vierte en novela es el protago-
nista, demasiado humano para
ser profela, como él pretende.
El doctor Thomas More —un
descendiente del santo y filo-
80fo inglés— trata de salvar a
America con un artefacto que
ha inventado. (Resulta signifi-
cativa la ascendencia. Los Es-
tados Unidos tuvieron como pie-
dra angular la Utopia de Tomds
Moro. Este pais es solo el suefio
ade un punado de puritanos ra-
cionalistas, que cruzaron el
Atlantico para crear un estado
bajo las directrices ideales del
filésofo britdnico.) El artefacto
inventado por More es una es-
pecie de «estetoscopio del espi-
ritu», capaz de medir la acti-
vidad de las distintas regiones
del cerebro. Sus auscultaciones

curar el mal del siglo, la des-
integracion en cadena de la

convivencia humana. Pero en- §

cuentra resistencia en maltiples

estafeta <ee

EXPOSICION DE ESCULTURAS PLASTICAS
EN EL MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO

Se ha inaugurado en el museo de Arte Contemporaneo
una exposicion de culturas en plastico, originales de En-

posiciones de la Direccion General de Bellas Artes.
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sectores, empezando por el de
sSus propios colegas. Se descubre
que es un alcoholico, escapado
| S o . de una casa de salud, con una
-~ = | hoja de servicios pésima duran-
: . le los afios que ejercié la psi-
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tructura tribal. En este caos de
primitivismo y violencia se acu-

san tres grandes ramas: los
«conservadores cristianos», que
se han armado por Ssu cuenta
ante el fracaso de la policia pa-
ra mantener el orden; los ex-
tremistas de izquierda, que creen
ha llegado el momento de des-
montar loS viejos moldes socia-
les, y en medio, los liberales,
impotentes, tiroteados desde
ambos bandos, clamando contra
el lerror y la intolerancia. La
era del automoébvil ha pasado,
porque nadie estd interesado en
reparar coches. Las grandes ur-
bes, un dia orgullo de esta civi-
lizacion, parecen grabados del
Piranesse. En la parte norte de
Nueva York, la vegetacion se
enseniorea enlre rascacielos aba-
tidos y en las calles de Cleve-
land se han visto lobos. Wash-
ington es una entelequia y los
Estados del Sur han establecido
relaciones diplomaticas con la
racista Rodesia. Durante los 1il-
tlimos quince anos, los Estados
Unidos han vuelto a intervenir
militarmente en Lalinoamérica,
pero el mayor problema lo tie-
nen dentro de casa, donde ne-
gros que han recuperado Su
identidad africana se baten con
blancos, no menos feroces, adic-
tos al culto de la droga. Lo
curioso es que el producto na-
cional bruto, nunca mejor apli-
cado el segundo adjetivo, con-
tinua creciendo. Es el milagro
de la técnica, de la automacion,
cuando han fallado todas las
estructuras sociales y politicas.

Hasta aqui, el libro de Percy
€S pura futurologia, mds o me-
nos ingeniosa. Lo que le con-
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quiatria. Solo gentes marginadas
—mediochalados y romdnticos—
creen en él. Para complicar las
cosas, ires mujeres se disputan
sSu amor. Incluso el demonio
viene a tener su papel en la far-
sa, Yy advierte a More cémo
puede perfeccionar ese aparato
en el que nadie cree.

Pero el fracaso del protago-
nista salva la novela. Lo que
amenazaba ser un libro tremen-
dista, disparatado, jeremiaco, se
torna historia llena de ironia v
desencanto. Si el «1984», de
Orwell, estaba hecho con ce-
mento, intolerancia y desespero,
«Amor en las ruinas» estd he-
cho con melancolia, sdtira... y
amor. Por una vez, el titulo no
engana. «;Para qué vive el hom-
bre?», es la ultima pregunta, o
la primera, tanto da, plantea-
da. La respuesta queda bien le-
10s de toda metafisica: <«Pues
para tener una muchacha, usar
Su caletre, practicar su oficio,
beber su vino, leer su libro y
contemplar a las golondrinas
camino del Amazonas y a los
sasafrds tornarse rojos en octu-
bre», contestq More. El demo-
nio, @ medio camino entre Me-
fistofeles y un pobre diablo, le
da la razén: «jTrabajo! jAmor!
iMiusica! Eso es lo que hace a
un hombre feliz.»

El mds pesimista de los 1ibros
termina con un mensaje de op-
timismo, tal vez porque su au-
tor ha descubierto aquello tan
viejo, tan dicho, que lq felici-
dad no depende de la civiliza-
cion, que el cupo de alegria es
algo que nos dan, con el cupo
de tristeza, cuando asomamos la
cabeza a este mundo, indepen-
dienle de donde, cudndo y co6-
mo nacemaos.
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INAUGURACION DE LAS NUEVAS

SALAS DEL MUSEO DEL PRADO

Bajo la presidencia del ministro de Educacién y Cien-
cia, senor Villar Palasi, acompanado del ministro de
Obras Publicas, sefior Fernandez de la Mora, del sefior
Pérez-Embid, director general de Bellas Artes y otras
personalidades, han sido inauguradas en el Casén del
Retiro las nuevas salas del Museo del Prado con cua-
dros que comprenden desde la época de Vicente Lépez
y el neoclasicismo al impresionismo espaiiol. El sefior
Salas, director del museo, pronuncié unas palabras en

el acto de inauguracion.

«CRISTINA Y SU GATO»,
DE MONTSERRAT

DE LAMO, LIBRO
INFANTIL PREMIADO
POR I.A COMISION
CATOLICA ESPANOLA
DE LA INFANCIA

Cristina v su gato, de Mont-
serrat Lamo, y Editorial Juven-
tud, ha obtenido el primer pre-
mio de la Comision Catélica Es-
panola de la Infancia.

El fallo de este premio, cuya
finalidad es estimular la pro-
duccion literaria y editorial de
libros infantiles en Espafia v
de autores espafioles, se celebro

en los locales de la Junta Na-
cional de Accion Catoélica. Al
concurso se presentaron 32 obras
por diez editoriales. Resultaron
finalistas Oscar en el laborato-
rio, de Carmen Kurtz y Editorial
Juventud, vy Balada de un cas-
tellano, de Isabel Molina y Edi-
torial Doncel.

FALLO DE LOS
PREMIOS «-ARTESA»
DE POESIA

Se ha fallado en Burgos el
premio de poesia convocado por
la revista «Artesa» y patrocina-
do por el Ayuntamiento burga-
lés. El Jurado, compuesto por
Concha Lagos, Valentin de la




Cruz, Jose Maria Montells, Juan
Manuel Reol Tejada y Antonio
L. Bouza, acordo declarar de-
sierto el premio «Conrado Blan-
co», concediendo dos accesit de
10.000 pesetas cada uno a Al-
fonso Lopez Gradoli vy a Eduar-
do Ruiz Fernande:z.

El premio «Zahori», para me-
nores de veintidos anos, dotado
con 10.000 pesetas, fue adjudi-
cado a José Luis Garcia Martin,
de Avilés, concediéndose un ac-
cesit de 5.000 pesetas a Vale-
riano Heras Alcalde, de Soria.

ENTREGA

DE [.LOS PREMIOS
«MENENDEZ PIDAL»,
EN ARGENTINA

En el Club Espanol de Rosario
(Argentina) se entregaron los
premios del concurso nacional
de ensayo «Menéndez Pidal»,
convocado bajo el auspicio del
Instituto de Cultura Hispdnica
de Madrid.

Los premios correspondieron
a Julio Aristides, por su libro
Unamuno, dialéctica de la tra-
gedia existencial; Nélida Cat-
tarosi Arana, por Croénica ri-
mada de las mocedades del Cid,
y Luis R. Furlan, por Conti-
nente poético. Obtuvicron men-
ciones especiales Maria A. M. de
Almara y Hebe de Chochoulos.

El Jurado estuvo integrado
por los escritores Eduardo Du-
ghera y Lysandro Z. D. Galtier,
asi como por el profesor Manuel
Criado de Val, en representa-
cion del Instituto de Cultura
Hispanica de Madrid.

HOMENAJE A RODO

En el Instituto de Cultura
Hispanica se celebro una se-
sion académica en memoria
del escritor uruguayo José
Enrique Rodo, con motivo de
su centenario, en el que in-
tervinieron los poetas José
Maria Souviron y Gaston Ba-
quero, el ministro consejero
de la embajada de Uruguay,
don Daniel M. Soto, y el se-
nador uruguayo don Heéctor
Graner.

BELGICA:
EXPOSICION
DE JOAN MIRO

Una exposicion de
obras del pintor espa-
nol Joan Miro fue inau-
gurada en el casino de
Knokke (Bélgica).

La exposicion, que es-
tara abierta hasta fi-
nales del mes de agos-
to, comprende sesenta
cuadros, en los que es-
tan representadas las
distintas épocas del au-
tor. Varias esculturas,
ceramicas, aguafuertes
y litografias completan
esta representacion de
la obra del artista es-
panol.

Joan Mird recibio a
oS numerosos asisten-
tes al aeto inaugural,
entre los que se encon-
traban los ministros
belgas de Politica vy
Programacion Cientifi-
ca, Theo Lefevre, vy
Educacion, Pierre Ver-
meylen.

EL DIA DE SEGOVIA,
DEDICADO A

FRANCISCO DE COSSIO

El XLII Dia de Segovia, que
patrocina en la historica ciu-
dad castellana el Centro Sego-
viano de Madrid, estuvo dedi-
cado al escritor Francisco de
Cossio, académico de la Real
de Bellas Artes y reciente pre-
mio «Quevedo» de literatura.
LLos actos tuvieron lugar en la
Diputacion Provincial, con
asistencia de las autoridades
civiles ¥y militares, pronuncian-
do un discurso el académico
marqueés de Lozoya, presidente
del Centro Segoviano, en el que
puso de relieve la personalidad
y la obra del homenajeado.

MURIO NALE ROXLO

Ha fallecido en Buenos Aires,
a los setenta y tres anos de
edad, el poeta y escritor Conra-
do Nalé Roxlo, autor de «El gri-
llo» y otros libros de poemas y
de numerosas obras teatrales,
entre las que destaca «La cola
de la sirenap.

BURGOS: EXPOSICION

PRESENTACION DEL LIBRO
«LOS CUADERNOS DE UN
JOVEN CREADORY,

DE PEDRO DE LORENZO

En la libreria «Rayuelay» fue
presentado el ultimo libro de
Pedro de Lorenzo titulado Los
cuadernos de un joven crea-
dor, con la intervencion del
poeta Joseé Garcia Nielo, que
gloso la obra y la personalidad
de su autor, quien finalmente
hizo una autocritica de su
libro.

LIBRO DE HOMENAJE
PARA
AMERICO CASTRO

En la Editorial Taurus tuvo
lugar la entrega a Ameérico
Castro de un volumen-homena-
je, en el que han colaborado
veinticuatro especialistas con
estudios sobre la obra del his-
toriador espanol. Durante el
acto hicieron uso de la palabra
los académicos Pedro Lain En-
tralgo v Rafael Lapesa.

e ———

DE LOS BOCETOS DE VELA

rez,

ZANETTI, PARA EL MURAL
DE FERNAN GONZALEZ

En Burgos, con asistencia de las primeras
autoridades provinciales v de numerosas per-
sonalidades, entre ellas el director general de
Radiodifusion y Television, don Adolfo Sua-
el director adjunto de Television, don
Luis Angel de la Viuda, y numerosos artistas,
se efectuo el acto de entrega al monasterio
de San Juan de la exposicion de bocetos ¥
estudios realizados por el pintor José Vela
Zanetti para el gran mural dedicado a Fernan
Gonzalez, que sera realizado con motivo del
milenario de la muerte del primer conde so-
berano, fundador de Castilla.

LLa exposicion, de 33 obras que han llama-
do poderosamente la atencion,
abierta durante las fiestas de San Pedro y San
Pablo de esta ciudad.
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Mi ultima carta no llegé a tiempo
para ser incluida en las paginas de
nuestra revista. Lo siento, porque las
noticias que en ella iban salieron con
retraso en el nidmero de 1 de julio,
cuando el verano dejaba atras alguno
de los acontecimientos de que les ha-
blaba. Y ahora el cronista se encuen-
tra, por muy particulares circunstan-
cias, entre el deber y la tristeza, entre
el pudor personal y la objetividad.

Porque resulta que hoy hace un
mes, el dia 15 d= junio, murié en Bar-
celona mi padre, Luis G. Manegat,
Como referencia personal, no tiene,
claro es, ninglin valor para los lecto-
res de LA ESTAFETA LITERARIA;
pero si lo tiene en cuanto a noticia
literaria y periodistica, a la que el
cronista, en ese equilibrio entre el

deber y la tristeza, tiene que re-
ferirse.

Luis G. Manegat, que habia nacido
en Barcelona en 1888, el ano en que
se abria la Exposicion Universal, el
ano en que aparecia por vez primera
el diario El Noticiero Universal, era un
escritor y un periodista, cuya vida iba
a transcurrir por entero entregada a
la vocacion de las letras y a la voca-
cion del periodismo. Como escritor,
Luis G. Manegat escribid obras teatra-
les, novelas, ensayos... Creo que de-
ben recordarse algunos de sus titu-
los. Asi, las novelas E/ juglar, su pri-
mera obra, que fue también la primera
que ilustré José Segrelles; Kaddur, el
loco, Cautiverio de almas, Luna roja
en Marraquex, Estelas del corazon...
Y Barracas, cuando todavia aqui no se
hablaba de novela social, que fue
como un grito de rebeldia y de amor.
Y Hoguera de pasién, acaso su mas
ambiciosa novela, en la que ofrecia un
palpitante retrato del romanticismo en
Barcelona. Luego, barcelonés que supo
amar entranablemente a su ciudad
—jcuanto, de su mano y de su pala-
bra, aprendi de Barcelonal—, estén
sus libros Hombres y cosas de la vie-
ja Barcelona y La Barcelona de Cer-
vantes, la Gltima obra que publicé.

Como periodista, public6 en 1912
su primera colaboracién en E/ Noticie-
ro Universal, en cuya Redacciéon entrd
en 1926. Desde 1939 a 1952 fue sub-
director de este diario barcelonés, y
en ese afo de 1952 fue nombrado di-
rector, cargo que desempend hasta su
jubilacion quince afos mas tarde. Du-
rante este ultimo periodo de tiempo
escribié un articulo semanal bajo el
titulo general de Al filo de la vida,
seccion en la que supo fundir su vo-
cacion literaria y periodistica, que es-
tuvieron orientadas a luchar por quie-
nes mas han necesitado siempre un
poco de ayuda, de amor y de esperan-
za. Podria, claro esta, hablar mucho
de este escritor y periodista, que para
el cronista fue algo mas que un pa-
dre bioldgico. Fue para mi quien me
hizo crecer en el amor y en el sufri-
miento de la vocacién literaria, de la
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dedicacion al periodismo. Creo que,
aun tratandose de mi padre, debia,
como cronista de LA ESTAFETA LITE-
RARIA, escribir algo sobre su obra.
Renuncio a relacionar premios y dis-
tinciones. Lo que importa de un escri-
tor es la obra que deja, y ahi estan
los libros, los miles y miles de articu-
los que deja Luis G. Manegat, escritor
y Periodista de Honor.

Y Manolo del Arco

Con pocos dias de distancia, el pe-
riodismo barcelonés ha perdido a otro
de sus mas ilustres representantes:

Manuel del Arco. Manolo del Arco,
que cred un estilo personalisimo de
entrevista, aguda, directa, vitalisima.
Manolo, que nos deparé muchos li-
bros, la mayoria de ellos de entrevis-
tas, largas o cortas, de cientos y cien-
tos de personajes, publicé también di-
versos libros de viajes. Era un hombre
profundamente honesto, libre y seve-
ro consigo mismo y con los demas.
Yo pienso que su severidad era un es-
cudo con el que pretendia ocultar su
ternura, su grandeza de comunicacion
humana, su seforio espiritual. Manolo
del Arco habia desempefado numero-
sos cargos de importancia en varios
diarios del pais. Su vocacion fue tem-
prana y temprana su carrera, que se
abria en los vértices de una firme per-
sonalidad, que cuajé en frutos esplén-
didos en la palabra periodistica y en
el dibujo caricaturesco, del que era
en verdad un maestro.

Manolo del Arco, que habia obteni-
do premios tan importantes como el
«Eugenio d'Ors», que concede la Aso-
ciacion de la Prensa de Barcelona, ha-
bia nacido en Zaragoza en 1909. En

Madrid estudi6 leyes, aunque no llegé
a ejercer la abogacia. En 1930 ya co-
menz6 su carrera periodistica en el
Heraldo de Aragén. En 1941 se vino a
Barcelona, y aqui triunfé6 plenamente
su vocacion periodistica en El Correo
Catalan, Diario de Barcelona, Tele-Ex-
prés y, sobre todo, La Vanguardia Es-
panola. Por lo demas, todos los espa-
noles conocian a Manolo por sus tan
interesantes colaboraciones en Tele-
vision Espanola o por sus colaboracio-

nes en numerosisimas revistas de
caracter nacional.

Entre sus libros debemos recordar
los titulados Dali al desnudo, Rusia es
otra cosa, El personaje en el bolsillo,
Los personajes son de carne y hue-
so... En dos etapas fue profesor de
la Escuela Oficial de Periodismo de
Barcelona. También para el cronista,
en razones de amistad y de compaiie-

rismo, el deber informativo de hoy ha
sido una tristeza.

Recuerdo de José Maria
de Sagarra

En la segunda quincena del proximo
mes de agosto, en el increible pueblo
de Port de la Selva, en la alta Costa
Brava, se desarrollaréd un programa de
actos en homenaje y recuerdo al gran
escritor catalan Josep Maria de Saga-

rra. Lo ha organizado un grupo de ami-
gos del poeta y dramaturgo. Se pre-
sentaran diversas obras dramaticas de
Sagarra y se ofreceran varios recita-
les de poemas. Pero no es esto todo:
Vicente Aleixandre pronunciard una
conferencia acerca de «Sagarra desde
Castilla», y Mauricio Serrahima, otra
sobre «Sagarra desde Catalufan».

Con motivo de este homenaje se
concedera de nuevo el Premio de Tea-
tro «Josep Maria de Sagarra», se con-
vocara un concurso acerca de escrito-
res contemporaneos de Sagarra y se
inaugurara un monumento, una senci-
lla estela pétrea, en recuerdo del poe-
ta, que fallecié hace diez afos.

Josep Maria de Sagarra fue un ena-
morado de este pueblo de la Costa
Brava y en él vivié largas tempora-
das. Era una época en la que no se
sabia ni lo que era un turista, un show
mas o menos espafnol y un ansia co-
mercial que devora al paisaje. Toda-
via, jbendito sea Dios!, uno recuerda
los coros de pescadores que cantaban
en Port de la Selva, en Palamés, en
San Feliu, en Tossa, en Lloret, las tier-
nas y melancélicas habaneras. Pero
todo esto ya esta perdido. Quedan, si,
los versos del poeta: aquel «El cimen-
tiri dels mariners» o aquella extraor-
dinaria «Balada de Luard, el mariner».

Como siempre, cosas quedan en el
tintero; pero todo se andara en proxi-
mas comunicaciones.
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La Coleccion
OBRAS ETERNAS

Por Arturo DEL VILLAR

EN algunos desplegables publi-
citarios de la editorial Agui-
lar se ha usado este slogan: «Un
cigarrillo y su mejor amigo: un
libro». Quiza la frase naciera en
el departamento de publicidad
sin ningun doble sentido, pero lo
cierto es que la relacion entre
el tabaco y la editorial resulta
antigua y profunda. Tanto que no
podriamos hablar ahora de una
de sus colecciones mas famosas,
Obras eternas, de no haber exis-
tido en Espana el llamado vicio
del tabaco. Para explicar esta
historia q ue parece anecdotica
serd mejor leer lo que escribio el
fundador de la editorial, don Ma-
nuel Aguilar, en su libro Una
experiencia editorial, publicado
en 1963 para conmemorar l0s
cuarenta anos de la empresa:

«En el Madrid de la posquerra
habia irrumpido un capitalis-
mo... que realizaba cuantiosas
inversiones en la construccion
de nuevo estilo. Era visible que
en el futuro las casas no ten-
drian tantas y tan vastas ha-
bitaciones. La previa exigencia
del papel fino y resistente obe-
decia, en parte, a esa convic-
cion acerca del futuro arqui-
tectural. Unas obras completas,
impresas en varios tomos, con
el papel hasta entonces acos-
tumbrado, equivalian a una se-
rie de volimenes costosos, pe-
sados y que ocuparian un es-
pacio necesario para otros mue-
bles u objetos.

Pensé en el papel llamado biblig,
que en Espana apenas si se fa-
bricaba, quiza por la muy es-
casa demanda. Lo que habia
en nuestro pais, y estaba loca-
lizado en la industriosa provin-
cia alicanting, era una indus-

tria de fabricacion de papel de
fumar, que poseia categoria
mundial... Encontré, por fortu-
na, a un hombre y una fabrica
que podian depararme el papel
deseado. El hombre fue don
Vicente Gisbert, propietario de
una de las fabricas de papel

mads importante de Alcoy» (pa-
ginas 204-5).

Corria el ano 1928, y corria
también el interés por la litera-
tura mientras se preparaban las
c a t a strofes mundiales. Aguilar
habia comenzado su carrera edi-
torial en 1923 con la publicacion
de obras populares: por un lado,
Flammarion y su trilogia La
muerte y su misterio; por otro,
libros de cocina y novelas poli-
ciacas. Gracias a ello en los cin-
co primeros anos la flamante
editorial supo del éxito y pudo
prepararse para mayores em-
penos.

UNAS OBRAS INMORTALES

Ese empeno seria la coleccion
«Obras eternas de autores inmor-
tales», alarde tipografico excesi-
vo para colocarlo en un volumen,
pero que era sin duda tode una
proclama. Lectores y libreros hi-
cieron que tan largo nombre se
redujera al que tiene, Obras eter-
nas, simplemente. Con él se in-
dica que los autores selecciona-
dos para su inclusion son todos
clasicos, autores de libros que se
consideran imperecederos en la
memoria humana, tan fragil a
menudo.

Los talleres de la editorial Es-
pasa-Calpe fueron puestos a dis-
posicion de Aguilar para que im-
primiera alli sus ediciones en pa-
pel biblia. Faltaba elegir el libro
con la suficiente categoria y al

mismo tiempo garra popular para
empezar la coleccion. Y el edi-
tor escogio las Obras completas
de Cervantes. De acuerdo con lo
que él mismo cuenta en el libro
antes mencionado, no fue un
simbolo ni una deferencia al lla-
mado Principe de las Letras Cas-
tellanas; pensaba Aguilar muy
razonablemente:

«No atinaba yo a comprender
las oposiciones de tipo comer-
cial, fundadas, al parecer, en

el precio de 50 pesetas, que
me oponian calificadas perso-
nas del gremio de libros. El
tomo de Obras completas re-
presentaba una economia para
el lector que pretendiese com-
prarlas una por una. Era mas
que probable que no todas las
obras cervantinas estuviesen
editadas. Habia algunas que no
se habian reimpreso desde ho-
cia bastantes anos. En la mis-
ma linea comercial, el tomo
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proyectado 1ba a publicarse
con una calidad de papel, de
tipografia, de encuadernacion
y ornamental que le converti-
rian en pieza perenne de bi-
blioteca» (pag. 208).

Hace ya cuarenta y tres anos
de esa experiencia. La coleccion
sigue adelante con las mismas
caracteristicas de entonces y es
seguramente la mads conocida de
| a s editadas por Aguilar. Supo
prever el triunfo, pese a las opi-

Madrid-Espana, 15 d e

4 My
o La

“CRRASY CWEITRN

AP TAS WEITANA

L

WAL SSPANOLY TWPLETC ogpyen ™ ALR

A ANDVELA  LaaE

e La
EIVOLICRN
MEUICANA

w W

mmu ANNEC \IGUEL © ‘I'I'.I.I.i.l.."ﬂ-
EN "ERVANTY §

mﬁt Bllt.l'i ! Hﬂﬂﬁ :{}!R_L"m - ﬂ'lm

i

niones que le animaron a de-
sistir.

CERVANTES GANA
LA PARTIDA

La <ituacion no estaba claro
del todo para el editor. Llevo el
volumen a las librerias madrile-
nas el personalmente, y sorpren-
dio a los libreros con la noticia
de que no aceptaba dejarlo en
deposito, sino que lo vendia en

Don Manuel Aguilar
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firme. El resultado inicial no fue
muy halagiieno, ya que aquel dia
de la aparicion de las obras cer-
vantinas solo se vendieron 27
ejemplares: la mayoria de los li-
breros se limito a pedir catalogos
y folletos publicitarios. El precio
bruto de la venta era, pues, de
1.350 pesetas, de las cuales se
descontaba el 25 por 100 a fa-
vor del librero.

Pero al dia siguiente el editor
recibio varias llamadas telefdni-
cas y en respuesta a ellas nuevos
ejemplares salieron a las librerias
madrilenas: en una semana fue-
ron vendidos en firme cien ejem-
plares en la capital. Los envios
a provincias y a América no lle-
garon de momento a doscientos
volimenes, de modo que su ven-
ta bruta fue inferior a diez mil
pesetas. Sin embargo, en sequida
llegaron pedidos, y en siete me-
ses se agotaron los tres mil ejem-
plares de aquella primera edicion
del primer volumen de Obras
eternas. La venta en bruto fue

de 150.000 pesetias «de las de en-

tonces»y.

Aguilar habia triunfado en su
primera aventura importante co-
mo editor, y Cervantes confirma-
ba su condicion de escritor siem-
pre atractivo. Claro que la co-
leccion estaba solo en ciernes, y
un volumen no indica nada. Aqui-

lar penso en los sucesivos auto-
res y eligio a Santa Teresa, Juan
Valera y José Maria de Pereda,
mientras iniciaba tratos con los
herederos de Pérez Galdos y de su
paisano Blasco lbanez, quien ha-
bia sido, por cierto, su jefe en la
editorial Sempere anos atras. Y
entre los extranjeros se decidio
por Shakespeare y Dostoyevski.

Apenas han cambiado las ca-
racteristicas de la coleccion: son
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volumenes impresos en papel bi-
blia o paco, encuacdernados en
piel flexible con estampaciones
en oro. En la cubierta figura la
firma autografa del escritor, y en
el lomo, entre el titulo y el nom-
bre de la editorial, se estampa
su retrato. El color de la piel no
es uniforme: se puede encontrar
en marron y en rojo. El tamano
es de 14 X 28 centimetros, y su
grosor es considerable, pese al
papel empleado, porque compren-
den de 1.500 a 2.000 paginas.
Tienen una cinta registro.

Como frontispicio esios voli-
menes llevan un retrato del autor
y su firma autografa, en hueco-
grabado, y si se trata de libros
antologicos figura una ldmina
alusiva al tema. Para los escri-
tores posteriores o la fotografia
se elige una de las mas conoci-
das; los que no llegaron a ver ese
invento ofrecen p o co problema,
ya que se reproduce su retrato
mas caracteristico. Las reedicio-
nes son aprovechadas para mejo-
rar y modernizar la presentacion,
sobre todo en la diagramacion y
en la calidad del papel.

ILUSTRACIONES Y PRECIOS

Algunos volimenes contienen
llustraciones q u e acompanan al
texto, incluidas en su paginacion
o fuera de ella, y en ciertos ca-
sos en color. Por ejemplo, las
Obras completas, de Garcia Lor-
ca, cuentan con 30 ilustraciones
y 31 dibujos originales del au-
tor, de los cuales cuatro estan
en color. Destacan también los
grabados de Phiz, Maclise,
Cruikshank, Seymour, Leech,
Stone y Cattermole en las Obras
completas, de Dickens, asi como
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los procedentes de la edicion que
dirigio Balzac de las suyas, de-
bidos a Gavarni, Deveria, Meis-
sonnier y otros.

Los cantos han variado a tra-
vés de los cuarenta y tres anos
de historia de la coleccion: fue-
ron primero dorados, y después
admitieron unas estampaciones
en color, cuando no estaban los
tiempos para gastar ni un gra-
mo de oro; posteriormente tuvie-
ron un color hueso que pasé por
fin a ser blanco. Ahora se vuelve
a pensar en el oro, aunque no
esté decidida su utilizacion, por-
que preserva mejor al libro y no

significa en estos momentos nin-
gan derroche.

Como queda dicho, el volumen
iniciador de la coleccion costo 50
pesetas en 1928. Ahora los pre-
cios de esta coleccion, de acuer-
do con el ultimo catalogo, va-
rian entre 350 y 700 pesetas cada
tomo, con predominio de los que
valen 500 pesetas. Se hace tam-
bién una encuadernacion de lujo,
en piel, estampada en oro, con
guardas de raso y cortes dorados,
que aumenta en 250 pesetas el
precio de cada volumen.

Suele considerarse esta colec-
cion como propia para regalos, 0
como adorno de las bibliotecas.
Esa presentacion en piel induce
a creerlo, y es muy posible que
algunas personas adquieran los
tomos con el exclusivo ob'2 .v0
de usarlos como adorno. Ahora
bien, en muchos casos constitu-

22 yen la (nica edicién total y ma-

nejable de un autor, y no cabe
duda de que estos volumenes de
obras completas ocupan menos
espacio en la libreria que las
obras sueltas y en ediciones dife-
rentes.

Por otra parte, dado que com-
prenden toda la obra de un es-
critor, en unas dos mil pdginas,
su precio no resulta excesivo, e
incluso en ciertos casos parece
mas barato adquirir esta edicion
que las obras por separado. Es-
tos factores s o n extraliterarios,
aunque merecen ser tenidos en
cuenta. Lo cierto es que no se
equivoco Aguilar al suponer que
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la construccion iba a procurar
disminuir cada vez mas el espa-
cio disponible en cada casaq, vy
su coleccion no ocupa demasiaco.

CLASICOS, MODERNOS
Y DESCONOCIDOS

Pero sigamos con nuestra his-
toria. Aguilar se habia propuesto
ofrecer al lector obras completas
de autores espanoles o extranje-
ros «cuya produccion, contrasta-
da por el tiempo, habia pasado
al acervo literario comin de la
humanidad», como él mismo ex-
plica en su libro de memorias.
Ayudado siempre por su esposa
y colaboradora, Rebeca Arié, se
ocupd de la coleccion ea todos
sus aspectos, empezando por la
eleccion de autores a seleccionar
y de los recopiladores que debian
preparar el tomo.

Manuel Aguilar dirigio perso-

nalmente la coleccion Obras eter-
nas, sequramente su predilecta,
a juzgar por lo que cuenta en
su libro; en esa tarea directiva
tuvo diversos asesores: durante
muchos anos conto con la cola-
boracion de Federico Carlos Sainz
de Robles, y después con la de
Arturo del Hoyo. En la actuali-
dad es precisamente Del Hoyo
quien se ocupa sobre todo de
esta coleccion, aunque la tarea
seleccionadora esté sometida al
consejo editorial.

Cuando aparece en el mercado
librero de ambito castellano la
serie de Obras eternas se presen-

ta como un intento inédito de po-
ner al alcance del lector a un es-
critor de una sola vez. Al final
de la guerra espanola, la escasez
del papel normal de edicion, asi

como otros factores culturales
gque no es necesario mencionar
siquiera, confribuyeron a la ex-
pansion de esta coleccion: su
formula no tardo en ser adopta-
da por oiros editores con varia-
ble fortuna.

Por de pronto, se procurd dar
a conocer visiones totalizadoras
de los clasicos castellanos, em-
pezando por Cervantes, como
queda dicho, y continuando con
Calderon de la Barco, Lope de
Vega, Tirso de Molina, Gracian,
Santa Teresa y Quevedo. Ademads,
incluyé en su catdlogo a escri-
tores mas cercanos a nuestro
tiempo, desde el Duque de Rivas,
Palacio Valdés, Pereda, Valerg,
Pardo Bazdan, Blasco Ibanez, Pe-

num.
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rez Galdos, y hasta Garcia Lor-
ca. Se tradujo a escritores ex-
tranjeros, lo mismo clasicos (Mo-
liere, Goethe, Erasmo o Shakes-
peare) que actuales (Dostoyevski,
Tolstoi, Wilde, D’Annunzio, Bau-
delaire, Dickens, Balzac, Andre-
yev, etc.).

La representacion americana es
pequena, pero importante: Mark
Twain, por los escritores de ha-
bla inglesa, y Amado Neryo,
José Enrique Rodo, Santos Cho-
cano, Ricardo Palma y algunos
historiadores por los castellanos.
Se ha incluido asimismo en el ca-
talogo algin volumen antolégico,
tal como el dedicado a la poesia
espanola o a la hispanoamerica-
na, los de Costumbristas espa-
noles, Libros de caballeria, tres
tomos (hasta ahora) de Viajes de
extranjeros por Espana y Portu-
gal, ademds de una Antologia de
humoristas espanoles y de otros
volimenes consagrados a diversas
clasificaciones de la novela es-
panola: corta, historica y pica-
resca; anadamos también las se-
ries de La novela del México co-
lonial y La novela de la revolu-
cion mexicana.

No siempre tuvo una de estas
ediciones éxito comercial. Hay al-
gunos tomos de propodsito exclu-
sivamente cultural: por ejemplo,
los de Obras completas, de Juan
Luis Vives, sin duda un clasico
a quien es preciso leer, pero sin
grandes atractivos para el publi-
co mayoritario. O las mismas
Obras escogidas, de Erasmo, y
las Obras completas, de Saave-
dra Fajardo. Lo mismo ocurre con
el Viaje de Espana, de Antonio
Ponz, y el Museo pictorico y Es-
cala optica, de Antonio Palomi-
no. Yolvamos a citar las palabras
del editor:

«El concepto que yo tengo de la
mision y obligaciones del editor
es que debe incluir en sus ca-
talogos, siempre que economi-
camente pueda permitirse este
lujo, obras de venta poco me-
nos que nula, a condicion de
que se trate de autores de un
valor real. Llevando a la prac-
tica esta obligacion, inclui en
la coleccion Obras eternas a
Luis Vives, Palomino, Pon z,
Saavedra Fajardo y algunos
otros que sabia que me pro-
ducirian pérdidas, pero com-
pletaban mi propdsito, amplia-
do dia tras dia, de que en esta
coleccion encuentre el publico
hispanoamericano todo cuanto
de bello y permanente ha pro-
ducido la literatura universal»
(pagina 214).

CUATRO MILLONES
DE VOLUMENES EN PIEL

La preparacion de los volume-
nes de Obras eternas es laborio-
sa, ya que ademas de recoger las
obras completas de un escritor

de LA ESTAFETA LITERARIA




hay que encargar el prologo vy
a veces estudios que clarifiquen
al lector su importancia en el
momento historico que le tocara
vivir. Por ello, el ritmo de pro-
duccion de estos libros no tiene
unas constantes a las que refe-
rirnos.

En los cuarenta y tres anos de
existencia de la coleccion se han
editado 115 volumenes, que co-
rresponden a 43 escritores (de los
cuales 26 son de lengua caste-
llana) y a 11 obras de caracter
antologico general. L os autores
mas extensos son Pérez Galdos,
que tiene siete volumenes, y Dic-
kens, editado en seis tomos; en
sequida, serd alcanzado el nove-
lista inglés por Balzac, que de
momento figura en el catalogo
solo con cinco volumenes. Tres
tomos de un escritor son frecuen-
tes, ya que en esta coleccion se
incluye precisamente a los auto-
res de ambito internacional con
una extensa obra: es una exigen-
cia del tamano de cada libro.

En los pregones publicitarios de
la editorial se indica que hay
mas de dos mil obras en las pa-
ginas de esta coleccion, y es pro-
bable que se queden cortos en
el calculo. Se afirma también en
ellos que suman mas de doscien-
tas mil pdginas de texto los di-
ferentes titulos de la coleccion.
Y ya que estamos con la danza
de las cifras, anoto del «Pregdn»
de enero de 1958, cuando sdlo
estaban editados cien titulos, que
entonces se suponia que las letras
impresas alcanzaban los quinien-
tos millones.

Las tiradas no son uniformes:
cada nuevo libro es objeto de es-
tudio para fijar su tirada. Sin
embargo, hay unos limites, que
van de tres mil a veinte mil ejem-
plares. Los titulos que estan en
camino de agotarse se reponen
inmediatamente.

Desde 1943, cuando se organi-
zaron por fin los archivos y fi-
cheros de la editorial, después de
las vicisitudes propias de la gue-
rra, estdn registrados tres millo-
nes y medio de volimenes como
correspondientes a Obras eternas.

Por consiguiente, puede estimarse
que desde 1928 a hoy mismo se

habrdan vendido cuatro millones
de ejemplares de esta coleccidn.

LORCA: UNA EDICION
CADA ANO

Sin lugar a dudas, el libro de
mayor éxito dentro de esta serie
es el que recoge las Obras com-
pleitas, de Federico Garcia Lor-
ca: publicado en 1954, tiene que
ser reeditado cada ano, y se han
vendido de él 275.000 ejempla-
res. Le sigue de cerca Pérez
Galdos, con 420.000 ejemp!ares,
si bien hay que tener en cuen-
ta que las obras lorquianas es-
tan unidas en un solo volumen:
por esta razon no es facil esta-

Madrid-Fspafia, 15 de {Julio
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blecer un computo de ediciones y
ejemplares vendidos. Limitémonos
a decir, pues, que también cons-
tituyen superventas las obras de
Blasco Ibanez, Shakespeare, Cer-
vantes, Santa Teresa y Dosto-
yevski.

Los libros de escritores espa-
noles se puede decir que llegan
a todo el mundo. Todos los con-
tinentes reciben alguna de las
obras de autores espanoles edi-
tadas en Obras eternas. En tér-
minos generales, cabe afirmar
que la mitad de las ediciones se
vende en Espana y la otra mitad
en el extranjero. Es logico que la
comodidod de poseer en un solo
volumen (o en dos o tres) la obra
entera de un escritor haga que
se prefieran estas ediciones. Co-
mo es natural, en Hispanoame-
rica su difusion esta asegurada,
mas aun porque la Editorial
Aguilar cuenta con sucursales y
agencias en varias naciones del
continente americano.

Por lo que respecta al valor

R ol

critico de esta coleccion, es pre-
ciso confesar que tampoco resul-
ta uniforme. Los volumenes estdan
anotados y prologados por diver-
sos especialistas, pero no siem-
pre resultan atiles como consul-
ta para historiadores de la lite-
ratura o eruditos. En varios titu-
los (como el de Garcia Lorca) si
es exhaustiva la referencia bi-
bliografica, y se agotan las aco-
taciones posibles: en el caso ci-
tado no solo esta la obra total
del poeta granadino, sino que se
incluye un prélogo de Jorge Gui-
[lén y un epilogo de Vicente Alei-
xandre; ademas, Arturo del Ho-
yo ofrece una cronologia y una
bibliografia completas, y en una
larga serie de notas apunta to-
das las diferencias que ha apre-
ciado en las varias ediciones an-
teriores de cada libro (claro esta
que sera preciso ponerlo al dia
en sucesivas reimpresiones).
Pero no es un caso general, ya
que otros titulos carecen de tan-
to aparato erudito. Incluso en al-

gunas obras completas faltan
articulos o escritos menores (me
refiero concretamente a las Obras
completas de Tolstoi por haber-
lo comprobado hace poco). Es
decir, todo depende del caracter
que quiera dar a la edicion su
preparador.

Son muchas las personas que
han prologado y preparado los
volumenes de esta coleccion: por
ejemplo, Angel Gonzdlez Palen-
cia, Lorenzo Riber, Angel Valbue-
na Prat, Evaristo Correa Calde-
ron, Federico Carlos Sainz de Ro-
bles, Luis Alberto Sanchez, Emir
Rodriguez Manegal, José Maria
de Cossio, y un ilustre etcétera.
Las traducciones se deben casi
siempre a conocidos especialis-
tas: Rafael Cansinos-Asséns ha
vertido a Andreyev, Dostoyevski,
Goethe y otros autores, con fi-
delidad variable; Luis Astrana
Marin, Julio Gomez de la Serna,
Irene y Loura Andresco, Aman-
do Lazaro Ros son otros traduc-
tores.

La coleccion Obras eternas si-
gue adelante, y en breve apare-
ceran nuevos titulos y se com-
pletaran las ediciones de obras
completas en marcha. Por ejem-
plo, va a publicarse en seguida
una Antologia de la poesia gau-
chesca, y se va a incorporar al
catalogo el Premio Nobel Ber-
trand Russell, ya editado en va-
rias colecciones de la misma edi-
torial. Esta a punto de salir de
madquinas el tomo sexto y ultimo
de las Obras completas de Bal-
zac, como ya quedé apuntado
antes, y el tercero de las de
Emilia Pardo Bazan: en este to-
mo el profesor Kirby da a cono-
cer mas de 160 cuentos hasta
ahora dispersos y nunca recogi-
dos en un libro.

Es hora de terminar. Los 115
voliimenes en piel llevan en el
lomo el emblema de la editorial:
una lamparilla de aceite encen-
dida con el lema Tolle, lege. Es
ung invitacion a la lectura de
escritores a los que bien se pue-
de llamar inmortales, de obras a

las que bien se puede calificar
de eternas.
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Por Hugo LINDO

SE mar que usted ve ahi.. yo
me lo mventé.

En cualquier otra circunsiancia habria du-
dado de la razén de Nicolds Alberto. Pero
ahora no. En sus ojos brillaba la chispa de
la mnsprracién. El estaba seguro de haber in-
ventado ese mar. ;Y por qué no?

—Verd usted... Todo eso, era un desierto,
o algo parecido. Solo crecian wunas yerbas
pardas, sin vitalidad, hostiles. Cuando Vo
vine por primera vez, me dije: aqui hay que
muentar algo.

Y pas¢ mucho tiempo 1mndeciso.

A wveces se me ocurria inventar un jardin.
Pero, a la postre, me resultaba eso vulgar.
St usted lee las revistas norteamericanas, se
dard cuenta de que con frecuencia los de-
stertos se convierten en jardines. Una can-
tidad ractonal de abonos, cuya mnaturaleza
se determina en los laboratorios después de
analizar las tierras; luego, un poco de lluvia
artificial, también dosificada v exacta; tem-
peraturas medidas... y el milagro estd hecho.
T'ranscurrido un tiempo, usted tiene un par-
que florido en donde sélo habia arena. Cual-
quier agricultor, con conocumientos de qui-
mica y dinero suficiente, hace eso.

Se me ocurria, también, muvertir tolalmente
el paisaje. Poner abajo el cielo, y encima la
tierra. Para ello me habria valido de dos
métodos, a cual mds cientifico y seguro.
Pero una variante asi, me resultaba, en rea-
lidad, poco original. Mds o menos asi se rea-
hzan muchas cosas en nuestro mundo. Los
sabios ocupan posiciones menguadas, en
tanto los mediocres asumen las de mayor
relieve. Un juego de espejos y lentes, por
ejemplo, trocaria las cosas al revés, Habria
tenido su encanto, sin duda, eso de ver el
cielo abajo y arriba la tierra. Los misticos

BAHIA LEONORA

lo estan pidiendo desde que Cristo ensefié
a pedirlo: «venga a nos el tu reinon. El
reino de los cielos, en la tierra, darta a nues-
tro planeta una nquisima sensacién de in-
gravidez. Toda esta cosa pesada que forma
la cascara del mundo, 1maginese, estaria sos-

tenida por un plhinto de aire deleitosamente
azul...

—:Y el otro método?...

—Bien: con usted se puede hablar... se lo
diré. El otro método hubiera sido sélo para
mi. Una solucion egoista. Por eso la re-
chace.

Aspiré una fuerte bocanada de aire ma-

rino, como quien fumase una pipa gorda vy
vieja, y Prosiguio:

—81 usted ha estudiado algo de fotografia

o de anatomia, sabrd que tanto en el ojo
como en la cdmara fotogrdfica, las imdge-
nes se 1nvierten. Es en nuestro cerebro en
donde una nueva inversion, nos coloca las
figuras en su prestancia normal. No sé yo
exactamente en donde, en qué parte del sis-
tenia mervioso, un cirujano podria alterarme
el orden wvisual, y dejar que las imdgenes
llegaran a nu cerebro totalmente invertidas.
Pero, le repito, eso habria sido egoismo puro.
Claro que el tinico mundo que a la postre
le 1nteresa al hombre, es su propro mundo,
tal y como lo ve. El llanto de una criatura
que ahora llora en el Japon, y el dolor de
muelas de un posible campesino egipcio, no
me 1interesan nmi me lastiman, porque no
pertenecen a la orbita de nus percepcrones
actuales. ..

No. Yo queria un prodigio auténtico. Algo
que modificase el desierto para mi y para
todos, abjetivamente.

Nicolds Alberto se paso la mano grande,
rugosa, por el pelo entrecano, echando ha-
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cia atras el mechén que le caia sobre la
frente. En ese preciso instante, si noté el
tremor de su locura. Y no por lo que me
habia dicho, sino por un algo indefinido
que le tornd los ojos, de azules, en pizarrosos
y ausentes. Pero segui guardando silencio.
Estaba decidido a escuchar integra la histo-
ria de mi amigo.

—iSe acuerda usted de Leonora?. ..

—¢;Leonora?... ;qué Leonora?

—No sé. No supe nunca su apellido. Era
una muchachita de seis arios, mds o menos.

—3¥...?

—Nada. Que a ella le debo la 1dea.

Caminamos algunos metros hacia las ro-
cas altas que hay en el poniente, y nos sen-
tamos en una de ellas. Nicolas Alberto con-
1nuo:

—Aqui, en este desierto, tenia yo mi casi-
ta. Pequetnia, pero suficiente para un hom-
bre medio anacoreta como yo. La palabra
«desierto» es en este caso mucho mds lhiteral
de lo que usted se imagina. Aqui no habia
agua. Aqui hacia calor. Aqui no se escu-
chaba el canto de los pdjaros, ni ese cons-
tante acezar de las olas que hoy me sirve de
compafiia. Aqui, para decirlo de una wvez,
no se me ocurria nada para el hibro que pre-
tendia escribir. En muchas ocastones estuv
a punto de desistir del empeiio. Hasta llegue
a creer lo que afirmaba la vulgaridad sobre
m1 salud mental.

Un dia recibi una carta pasmosa. Un poeta
de no sé donde, me invitaba a realizar una
locura de verdad. Entre otras cosas, me decia
que al leer mus primeras producciones, se
habia hecho la esperanza de que no seria
yo un revolucionario de las formas, sino de
las esencias. Su carta estaba fechada, eso si
lo recuerdo bien, en un manicomio. Me gus-

Madrid-Espana, 15 de

fulio de 1971

to porque se salia rotundamente de lo nor-
mal. Venia, ademas, 1lustrada con unos de-
liciosos dibujos primitives, que bien pudie-
ran ser trazados por la mano de un mifio o
la de un esquizofrénico.

La carta me hizo una impresion formi-
dable. Y me consideré obligado a satisfacer
a aquel extrario y desconocido poeta, come-
tiendo una locura auténtica, de las que pu-
dieran encontrarse mas alla de las clasifica-
ciones de los psiquiatras.

Por muchos dias le di vueltas en el magin
a la idea.

Pero el silencio me embotaba.

Hay cierta cuota de silencio indispensa-
ble para los trabajos del espiritu; mas, ami-
go mio, no me negarda usted que cuando el
silencio se vuelve concreto, pesado, lleno de
aristas, es necesario ponerse a gritar. Yo ya
cast gritabu.

Sali una tarde, desesperado.

No tenia i1deas, nm1 deseos, ni gustos. Un
tedio caliente me abrasaba, se me subia por
las barbas y se me arrinconaba en las comai-
suras de la boca. Yo lo sentia amargo.

[ba por donde estabanmos hace un nstan-
te, y me encontré a Leonora.

Era sencillamente hnda. Morenita, gor-
dezuela. Estaba rnéndose tan sin motwo, que
pronto me puse a reir con ella. Y tenia una
hoja de papel en las manos.

—A ver, muéstrame eso —le dye.

Y la chiquilla me alargé un dibujo.

[gual a los dibujos de la carta del poeta
loco. El mismo trazo decidido y andrquico.
den ser de otro modo.

—Y eso, ;quién lo hiz
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—Y qué es?

—FEste es un drbol, que da nubes bien
maduritas y dulces. Este es el mar. Por este
camino venen los barcos a ver el mar, y se
van cuando es hora de acostarse...

Entonces me vino la idea luminosa. Yo
haria este mar. Una bahia. Para satisfacer

al loco de la carta, y poderla llamar «Bahia
Leonora». Asi se llama. Aqui me vengo yo,

frente al oleaje, todas las tardes, y me siento
verdaderamente un artista. Porque la tarea
del artista no es sonar: es crear. Y crear es
obra de diwoses. Aqui yo soy el dios, el dios
pequetio. Una especie de Poseidén itlumina-
do. Todo esto es mio. La espuma, la hice
yo. El ruado, lo hice yo. Hice también las
rocas, los peces que duermen bajo las ma-
reas. Todo. Suelo quedarme aqui largas ho-
ras, sélo miendo. Y cuando vya el sol se hunde
tras de aquellas montafias, que ésas no las
hice yo, entonces me voy despacio. Y desde
que hice todo esto, ya puedo escribir. Ya no
me acogota el silencio. Ya no me muerde el
calor. Ya no se me amarga la boca.
—Nicolas Alberto...
hizo todo esto?
—No. Perdoneme. Ese es mi secreto. M
unico secreto. Hoy es ya tarde. Regresemos.
(Qué fue de mi? No lo sé. Un velo triste
cayo sobre mis ojos, y dejé de ver aquella
linda Bahia Leonora. Habia sélo un camino
—serig el camino por donde los barcos ve-
nian a ver el mar?— bordeado de unos pocos
arboles anémicos. Lo demds, tierra estéril,
muerta, dura.
Y a mi lado un alma recia y dulce, que
ponia el mar, con rocas, con espumas, con
barcos, en cualquier parte en donde estu-

;Me dira usted como

viera el recuerdo de una carta o de una niia. 29 |
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CINE PARA

N el Palacio Nacional de
Congrescs y Ezxposiciones,
de Madrid, bajo la presiden-

cia del director general de Cul-
tura Popular y Espectdculos, se
celebré el pasado 30 de junio
una rueda de prensa, en la que
se expusieron, ante numerosos
representantes de los medios in-
formativos espanoles y extran-
jeros, las modalidades de 1o que
realmente constiluye hasta hoy
el mas serio intento de resolver
el problema de un cine dirigido
a los menores de edad. Cine es-
pectdculo, para pasarlo bien,
recréalivo, Ssin violencias, sin
morbos, pero al mismo tliempo
libérado de aburridas cargas
didactlicas o falsamente forma-
tivas. En resumeéen: un cine
adaptado a las verdaderas ne-
cesidades de unos jovenes a los
que es preéeciso ofrecér distrac-
cion sana y al mismo tiempo
atractiva.

UN POCO DE HISTORIA

La preocupaciéon oficial y pri-
vada por poner en marcha unas
programaciones comerciales re-
gulares, periodicas, de este cine
(que, mds que <tolerado», es
«cine especialmente dirigido ¢
menores») data ya de muchos
afios. Remontandonos a la dé-
cada de los cincuenta, se publi-
can numeros monograficos en
las revistas Internacional del
Cine, Film Ideal, Arcinema, so-

«Hugo y Josetina»

bre cine infantil. Diversos cen-
tros promueven ciclos de pro-
yecciones de este tema: Cine-
club Fas, de Bilbao; Institutc
Municipal de Educacion, de Bar-
celona, Secretariado Diocesano,
Centro Espafiol de Estudios Ci-
nematogrdficos, Aula de Cine
del Ministerio de Educacion...,
en Madrid. Se crea también una
Comision Ministerial de Cine
Juvenil, cuya vida, por desgra-
cia, fue corta.

En 1963, un grupo de cine-
clubistas y escritores de cine,
agrupados por iniciativa de la
revista Cine en Siete Dias, v
con el patrocinio del Ayunta-
miento de Gijon, crean el Fes-
tival Internacional de Cine y
Television Infantil, primer in-
tento realmente importante en
pro de este cine especializado.
Es entonces director general de
Cinematografia don José Maria
Garcia Escudero, quien se lan-
za decididamente en apoyo del
intenio de hacer al fin realidad
en Espana el cine para ninos.
Se dictan Ordenes ministeriales
v medidas generosas ¥y audaces.
El Ministerio invierte cerca de
noventa millones de pesetas en
ayuda a la produccion, distri-
bucion y exhibicion del cine
para menores... Desgraciada-
mente, la incomprension y el
egoismo de algunos y el des-
aliento de otros, van convirtien-
do lentamente todo este cumulo
de esfuerzos y medidas en un
fracaso doloroso.
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Hacla
una

solucian
del
problema

La conversion de la Direccion
General de Cine en la nueva Di-
reccion General de Cultura Po-
pula vy Espeéectdaculos, con don
Carlos Robles Piquer a su fren-
te, supone un nuevo relanza-
miento del emperio. Se crea el
Centro Espariol de Cine para la
Infancia vy la Juventud, bajo los
auspicios del Centro Espanol de
Estudios Cinematograficos, el
cual, a su vez, se halla en inti-
ma relacion con el Ceniro In-
ternacional de Bruselas, creado
por la Unesco. El Centro Espa-
nol de Cine para la Infancia vy
la Juventud tiene como mision
la de promover el cine para me-
nores, fomentar en la sociedad

una conciencia sobre la tras-
cendencia de los temas que ata-
nen a este cine y tratar de re-
solver los problemas que se opo-
nen a sSu existencia y desarrollo.
Se crea un Club de Cine Juve-
nil, con el que se realizan varias
sesiones-piloto en el mismo au-
ditorio del Ministerio de Infor-
macion Yy Turismo. Por otra
parte, siguiendo el camino que
le ha sido trazado, promueve o
patrocina diversas tareas de €s-
tudio y difusion del cine infan-
til. El presidente del Centro, don
Pascual Cebollada, es un deci-
dido entusiasta de cuantos pro-
yectos sean siquiera factibles de
iniciarse.

AGTUALIDAD
- DE LOS
GINEGLUBS

LA CREACION
DE HDISCIMPSAH

El mayor obstaculo a vencer
es superar la escasez de pelicu-
las especiales para menores. A
pesar de las medidas promoto-
ras y proteccionistas iniciadas
por Garcia Escudero y conti-
nuadas por Robles Piguer, la
verdad es que escasean peliculas
tanto nacionales como extran-
jeras. Se produce poco y medio-
cre. Se importa menos aun. Lle-
gamos, por fin, a una nueva eta-
pa, la actual, con don Enrique
T'homas de Carranza al frente
de la Direccion General de Cul-
tura Popular y Espectdculos. El

Ampliando las noticias que

manca, el

del Centro de

publicdbamos en nuestro ante-
rior nimero sobre la VI Semana
de Cine Hispanofrancés que ha
de celebrarse del 7 al 13 de
agosto en Burgos, organizada
por el Cineclub Aula-13 de la ca-
pital castellana, haremos constar
que coincidiendo con dicha Se-
mana tendran también lugar las
IV Jornadas Cineclubistas Inter-
nacionales, cuyo objetivo es pre-
miar, reconocer y promocionar
la labor cultural desarrollada por
los cineclubs espanoles. Duran-
te las mismas se concederd el
«Cid al mejor cineclub», galar-
dén gue ya han obtenido en las
tres Jornadas anteriores el Ci-
neclub Universitario de Sala-

Es-
tudios y Animacao Cinematogra-
fica, de Lisboa, y el Cineclub

Valladolid.

La gerencia de la Federacion
Nacional de Cineclubs ha comen-
zado a publicar las estadisticas
correspondientes a la distribu-
cion de peliculas a los cineclubs
federados desde el primer ano
de vida de la Federacién. Ese
afio {1958) fueron servidos a los
primeros cineclubs adscritos, 167
largometrajes y 62 cortometra-

jes, numero gue contrasta nota-

blemente con los 1.808 largome-

trajes y 596 cortometrajes dis-
tribuidos en 1970. 5 |

«Tony, te has wvuelto locos

Centro Espafiol de Cine para la
Infancia y Juventud comprende
que soOlo con la creéeacion de
una entidad privada dedicada
exclusivamente a la distribuciéon
de cine infantil se podrd con-
tar con un fondo suficiente
de peliculas para ofrecer a
las salas de cine unos progra-
mas atractivos y economica-
mente rentables. De ahi que
haya alentado y promovido una
aventura (porque de verdade-
ra aventura se trata) generosa
Y acaso decisiva para solucionar
ya de una vez el viejo empeno,
con la fundacion de una socie-
dad privada que, con el nombre
de DISCIMPSA (Distribucion e
Importacion de Cine para Me-
nores, S. A.), aspira q llenar un
vacio sensible en nuestra indus-
lria cinematogrdfica. Los tres
hombres clave de esta creaciom
son el conde de Rodriguez Sam-
pedro, Octavio Lieman y Pas-
cual Cebollada.

Sin depender del Centro Es-
panol de Cine para lg Infancia,
actuando paralelamente al mis-
mo, DISCIMPSA es la primera
distribuidora exclusivamente de-
dicada a la distribucion de un
cine que —el tiempo lo dira—
encantara a los ninos... y a Sus
padres, porque, como dice Octa-
vio Lieman en la presentacion
del primer Calalogo de fondos,
«...aventuras, deportes, fanta-
sia, peliculas comicas; todos los
géneros que puedan divertir,

27
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distraer Yy sobre todo educar a
los nifnios, sin agburrir a los ma-
yores, encuentran amplia repre-
sentacion en este catdlogo...».

Cien peliculas lanza al mer-
cado DISCIMPSA, producidas
por diversos paises. Pero lo mds
importante no es esta cifra, con
ser considerable, sino la calidad
cinematografica de los titulos
presentados. Vemos, por ejem-
plo, El abuelo, Kylian y yo (che-
coslovaca), premiada cuatro ve-
ces en el Festival de Gijon,; El
moro blanco (rumana), premia-
da en bMoscu, Mamaia y Miuan,
FEl safari y los ladrones de mar-
fil (inglesa), segundo premio
para peliculas infantilées en el
Festival de Venecia; Hugo y Jo-

seflna (sueca),
ta nada menos que en el Fes-

Concha de Pla-

Pdr Francisco ALEMAN SAINZ

S;a trata de una maldad muy
imprecisa, de una forma de ac-
ciﬁn donde la violencia no llega
al derramamiento de sangre, al
menos por voluntad del perso-
naje principal. Hay muchos, pero
hay sobre todos el grupo ca-
talizador, una sencilla ndémina
apretada: Rocambole, Raffles,
Arsenio Lupin, Anthony
John Mannering y Simon Tem-

ar.

Cualquiera de ellos realiza el
mas radical viaje de
si no a la inocencia, si al ejer-
cicio de formas opuestas a su
destino. Comparecen ante todos
con un pasado de éxitos delin-
cuentes, pero can la ruptura
como cartel, casi como estan-
darte,

Intriga y ocultamiento perfi-
lan la anci&n de todos. Cual
quiera de ellos estar en
la reiteracién de su presencia:
joven, simpético, sociable, Eso
si, todos fluctGan en su condi-

Trent,

retorno,

tival de San Sebastian; lvana
al ataque (checoslovaca), que
ha obtenido premios en Gott-
waldov, Venecia, Cannes, Cork,
Vincenza, y la Cinta de Plala
de la Critica italiana..., y asi
una larga serie de largometlra-
jes.; Los ladrones de la Luna
(Polonia); Relampago, el cam-
peén (Inglaterra); Verano sal-
vaje (Suecia)..., todos en largo
metraje y en color la casi tota-
lidad. Por sus titulos, fdcilmen-
te se adivina su temadtica, tan
propia del mundo fantastico e
ingenuo de la infancia. Por la
relacion de galardones, se com-
prueba indefectiblemente su ca-
lidad cinematogrdfica, porque
no se trata solamente de dis-
Lraér, es preciso formar al nifnio
no solo moral e intelectualmen-

EN

cion de ladron de bl
co, y en la etiqueta. (Quizad Bo-
camlola pueda ostentar unas
razones aparte, pero solamente
un poco. Es, me parece, el pri-
mero de la ﬂia.]

La clave de esta singular
pacién &s‘tﬁ en el mﬁpaﬂtl
to, en la ruptura decidida m
acciones muy precisas.
casi todos ellos una

cia y juego. Intriga y ocultamien-
to son razones a punto, sin gue

la mascara se aiamlh mmn_

ruptura.

LahistoriaenqﬂmanHM-.
bole, pero hay un Vidocq de

camhhanhmw esa his-
toria. El delincuente se vuelve
policia oficial. Encm esta

gmmmmwm.'
la investigacién privada. Lo

}'ﬂﬂiﬂ caso, y una vez gque
hay culpable la a da el

portazo del fin. Eso si, lo que
n:wmesmmhinmun_

_ que
mﬁsmtar Me refiero a la

que pmde decirse delincuen-

te, sino también en el plano es-
tético, y mas concretamente en
l0s valores intrinsecos deél sép-
timo arte,
en pantalla grande © pequena,
el arte y el medio de comuni-
cacion del futuro.

NECESIDAD DE APOYO

St la sociedad espanola desea
verdaderamente formar a Sus
hijos, es preciso que responda
con Su apoyo y sSu comprension
a estos nobles intentos de fo-
mentar un cine autenticamente
familiar. En Madrid ya ha co-
menzado a funcionar umn cine
cuya programacion ird dirigida
solo a menores y sSus padres.
Pronto le seguiran otras tres sa-

que seguira siendo,

las madrilenas, cuya programa-
cion hasta ahora es indiscrimi-
nada. También en provincias
pan a convertirse en «especia-
les para menoresy diveérsos Ci-
nes comerciales. Estamos, pues,
frente a un nuevo, potente y
decisivo intento de lograr el tan
ansiado «cine para ninos». El
Ministerio de Informacion y Tu-
rismo, a través de la Direccion
General de Cultura Popular y
Espectaculos, va a publicar muy
proximamente una orden minis-
terial que desarrollard la poli-
tica de promocion del cine para
la infancia y la juventud, se-
gun se prevé ya en la ultima
ey de cine promulgada. Las fa-
milias espanolas, los educado-

res, los centros juveniles, tienen
ahora la palabra.

- Los consumos literarios ———

l& traza da ﬂumhimhntn &xim |
by hmmam,
. como
Invmigador' pnrnq&amfm_'

| ﬂRBI-:PENTlMlEl

0EL I.MIRON
'GANADOR
SU HONRA

muerte de Sherlock Holmes a
reaparece

mulmmnmaxmﬂvam
t&daradahucnﬂﬁo Sin em-
bargo, las muertes prematuras
con reaparicion es en la criatu.
ra de Frankestein donde alcan-
zan un alto niimero,)

Raffles es ofro de estos tipos
novelescos se
y 858 como e mmdeaﬁusm
solitario con una enorme capa-
cidad de maquinacion. Eso si,

 practica como casi todos Ia no

violencia, y en la comisién de

. sus delitos no mata nunca. Mue-

re en la guerra de los boers. Si

Raffles ejerce con pasaporte in

Arsenio Lupin lo hace con
mentacion francesa, pero un

dia el ladrén de guante blanco
‘se convierte en detective.

En tiempos més préximos pue-
den apuntarse tres nombres:
Anthony Trent, Simon Templar
y John Mannering. El primer re-
lato de Trent, su entrada en la
delincuencia, se publica en Es-

~ pana anadiendo a su nombre

tres coma explicacién:

palabras
el perfecto ladron. Los otros dos
 tendrdn también su sobrenom-
~ bre: Templar sera cmddu co-
-Q -~ mo el Santo, ¥
el Bar6n. Anthony

gue pase de un sal-
Seatitn “R“?W .
cues se
vuelven investigadores, de per-
se transforman en per-

. Este cambio les es
ro también en cuanto que
anteriores ha-

timientos !wliﬁlﬁoﬁ, los casos
gue resoilver, ayudas que
conceder. .
Rocambole, Raffles, Lupin,
Trent, Templar, Mannering for-
man parte de un mundo en mo-

vimiento. Hay que continuar.
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_ Los meses veraniegos son prodigos en festivales cine-
matograficos. He aqui el calendario de los proximos:

MOSCU (URSS), del 19 de julio al 3 de agosto: Interna-
cional.
PULA (Yugoslavia), del 26 de julio al 2 de agosto: Nacional.

EDIMBURGO (Escocia), del 22 de agosto al 11 de septiem-
bre: Internacional.

VENECIA (ltalia), agosto: Internacional.

PESARO (ltalia), del 11 al 18 de septiembre:
primas.

CORK (Irlanda), del 18 al 25 de septiembre: Internacional.

TRENTO (ltalia), del 19 al 25 de septiembre: Cine sobre
montana y exploracion.

THESALPNICA (Grecia), del 20 al 26 de septiembre: Na-
cional.

LOCARNO (Suiza), septiembre: Internacional.

SORRENTO (ltalia), septiembre: Encuentro cinematografico.

BERGAMO (ltalia), septiembre: Cine de autor.

NUEVA YORK (Estados Unidos), septiembre: Internacional.

TASHKENT (URSS), septiembre: Cine afroasiatico.

GRADO (italia), septiembre: Internacional.

VARNA (Bulgaria), septiembre: Cine nacional.

LIUBLJANA (Yugoslavia), septiembre: Cine turistico.

GIJON (Espana), septiembre: Cine infantil.

Operas

El famoso actor norteamericano Jerry Lewis ha creado
una empresa de exhibicion cinematografica compuesta por
una cadena de mini-cines (de 100 a 350 localidades), total-
mente automatizados (taquillaje, control de asistencia y
proyeccion a cargo de soélo dos personas), emplazados en
los grandes suburbios de las principales capitales norte-
americanas. El propésito fundacional de los «Jerry-Lewis
Cinema» es ofrecer a las familias un espectaculo economi-
co y sobre todo apto para el conjunto familiar. De su
programacion estan proscritos los films calificados con
una «X» (mayores de dieciocho afnos). El mismo Lewis ha
declarado: «Deseo que la gente sepa que la sala donde
va es digna. Estamos teniendo problemas con las pelicu-
las, pero tengo la esperanza de que pronto contaremos
con una cierta abundancia de este tipo de cine para la
familia.» El actor comico piensa que el sexo y la violencia
son los dos grandes males del cine de hoy, que el audi-
torio familiar se ve privado progresivamente de un es-

pectaculo sano, por lo que su abstencion supone un grave
quebranto para la industria.

«Suefios de amor» es una coproduccion hingaro-soviéti-

. ca sobre la vida de Federico Liszt, dirigida por Marton

Keleti. El intérprete de las obras de Liszt es el pianista

hingaro Gyorgy Czifra. El gran virtuoso soviético Sviatos-

lav Richter interpreta las obras de Chopin y de Beethoven,

que se escuchan a lo largo del film. Dns grandes artistas

«doblan» musicalmente a los actores, constituyendo asi el
principal incentivo de la obra.

. Los cineclubistas alemanes, reunidos en un coloquio or-
ganizado por el Ministerio de Educacion del Estado de
Westfalia, han fundado una distribuidora «Non-Profit» que

se encargara de suministrar material a los cineclubs ger-
manos.

Madrid-Espana, 15 de Juldo de 1971
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Kl fllme de la quinecena

Por Luis QUESADA

EL dia 1 de septiembre de

1969 la joven profesora
del Liceo de Marsella, Ga-
brielle Russier, de treinta y

dos anos, se suicidaba con
g£as en su propio apartamen-
to, rotos los nervios, deshe-
cha su vida y su carrera
docente en una lucha impla-
cable por defender su amor
con uno de sSus discipulos,
Christian Rossi, de diecisiete
anos. Este, en apariencia,
banal suceso no tardaria en
saltar con grandes titulares
a las primeras paginas de la
prensa gala, mas tarde a los
periodicos de otros paises, o
incluso ser tratado en dos
libros. Varios elementos del
drama actuaban como acidos
mordientes sobre la epider-
mis de la sociedad francesa:
un amor romantico, por en-
cima de razones y conven-
cionalismos; 1los problemas de
la enseflanza y de la juven-
tud, después del famoso
¢«<Mayo» de 1968; la actuacion
de la Justicia; las relaciones

MORIR DE AMOR,

de Andre Cayatte

padres-hijos... Bruscamente,
hombres y mujeres 1Inmersos
en un mundo cada vez mas
materialista y masificado se
velan enfrentados a un acto
de magnifica Insensatez. Ga-
brielle Russier luchando sola,
tan fragil, contra unos pa-
dres que la trataban de bru-
Ja y corruptora de menores
y contra unos jueces que la
mandaban a la verguenza de
la carcel, entro, con su muer-
te voluntaria, en el paraiso
de los mitos.

Esta es la razon del éxito
obtenido por Andre Cayatte
con su film Morir de amor,
gue ha registrado una de las
mayores afluencias de espec-
tadores en los cines de Fran-
cia. Cayatte, antes de conver-
tirse en realizador cinemato-
grafico fue durante anos
abogado ante los tribunales
de Paris. Entre sus veinti-
tantas peliculas, cerca de la
mitad tienen como tema la
justicia de los hombres y sus
tribunales. Recordemos Jus-
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tice est faite o Nous sommes
tous des assasins. También,
curiosamente, realizo un film
sobre Los amantes de Vero-
na. No es de extranar que el
realizador de tantas obras
sobre los defectos y errores
judiciales, el moralista de La
espada y la balanza, empren-
diera la tarea de desmenuzar
en un film la tragica his-
toria de dos amantes ro-
manticos de nuestros dias.
Ataques no le han faltado, in-
cluso en el mundo del sépti-
mo arte. Francois Truffaut,
por ejemplo, le acuso de des-
menuzar cadaveres aun ca-
lientes. Sin embargao, los
alientos y apoyos han sido
mas numerosos. El franceés
medio ha sentido profunda-
mente el drama, se ha rebe-
lado contra la persecucion
de que fue objeto Gabrielle
Russier por parte de los pa-
dres de su alumno-amante
ayudados por la Justicia.
Tambilén ha dudado sobre su
propia postura al preguntar-
sele cual hubiese sido su re-
accion en la piel de los se-
nores Rossi; porque, no 1o
olvidemos, como dice Pierre
Billard: <«En su verdadera
generosidad, Francia se in-
digna contra los individuos e
instituciones que han matado
a Gabrielle Russier, pero aun
no esta dispuesta a nombrar,
a definir, a legalizar la nue-
va moral que implica esta
indignacion; aun no esta
preparada a romper el cor-
don umbilical que le une a
las tradiciones seguras, a los
usos de antes...».

Cayatte ha realizado una
investigacion a fondo entre
los participantes de la ver-
dadera historia, y el resulta-
do de su encuesta lo ha vol-
cado en la pelicula. S6lo para
evitar una demanda judicial
y una posible prohibicion del
film ha alterado levemente
algunas coordenadas biogra-
ficas, cambiado los nombres
de los personajes (Rossi por
Le Guen; Russier por Gueé-
not) y variado los escenarios
(Marsella se convierte en
Rouen). El desarrollo de los
sucesos sigue el hilo de la
verdadera historia. Incluso se
ha culdado una cierta seme-
janza fisica de los actores
principales con los persona-
jes reales (ejemplo: el peina-
do de Annie Girardot en su
papel de Danielle-Gabrielle).

Estamos frente a un film
bien hecho, dirigido no tanto
a satisfacer artisticamente
como a conmover profunda-
mente, acudiendg a recursos
bien probados y que, por tan-
to, hacen efecto. Cayatte
siempre ha sido un buen ar-
tesano atento a complacer
tanto a un publico amplio
como al circulo estrecho de
sus productores. Esta vez pa-
rece haber conseguido am-
bos extremos. Morir de amor
es una punzada en el costado
sensible del hombre moder-
no. Lo malo es que estas he-
ridas s6lo duran hasta poco
después de haber finalizado

30 la proyeccion.
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NGARGOS,
CONGURNON

Y FENTIVALEN

ENCARGOS

Los ultimos encargos de la Comisaria
de la Musica se encuentran en diversa
situacion: desde los ya estrenados, a los
que van surgiendo en los cuartos de tra-
bajo de los compositores, pasando por
los que, ya en los triles, esperan su turno
para darse a conocer.

Hemos creido interesante dar a la pu-
blicidad los nombres de los autores y el
motivo del encargo para que quede cons-
tancia de la labor que se viene desarro-
llando en este campo del estimulo, sin
duda de extraordinaria importancia.

Leonardo Balada, espanol residente en
los Estados Unidos, recibio el de una
obra para la | Semana de Polifonia de
Avila. Agustin Bertomeu, para la | Se-
mana de Nueva Musica de Madrid. Ge-
rardo Combau, para la X Semana de
Musica Religiosa de Cuenca. Luis de
Pablo para la | Decena de Misica Es-
painola de Salamanca. Rafael Rodriguez
Albert y Tomas Marco recibieron encar-
gos respectivos para la Il Decena de
Muasica de Toledo. Carmelo A. Bernaola
y Xavier Montsalvatge, para el XX Fes-
tival internacional de Mdasica y Danza
de Granada, que ya se esta celebran-
do, lo mismo que José Munoz Molleda
para la Il Semana de Polifonia de Avi-
la, mientras que las obras anteriores
ya fueron estrenadas en sus respectivos
festivales o semanas.

Con éstos figuran los encargos hechos
a José Moreno Gans para la Il Semana
de Misica de Camara de Segovia. Fede-
rico Mompou y Joaquin Rodrigo para la

Il Decena de Musica de Sevilla. Fernando
Remacha y Joan Guinjoan para el IX Fes-
tival Internacional de Misica de Barce-
lona, y en reciprocidad con el encargo
portugués a un compositor espanol, el
realizado a Joly Braga Santos para las
Il Jornadas Hispano-Portuguesas de M-
sica Contemporanea. Y con este ultimo
se cierran los previstos para el presente
afo, pero ya hay uno para 1972, el hecho
a Oscar Espla para el IX Festival de la
Opera de Madrid, que logicamente, se ha
previsto con la anticipacion necesaria.

CONCURSOS

Paralela a la preocupacion por los com-
positores, la Comisaria de la Mdsica se
ha planteado la de los intérpretes a la
vista de los siguientes concursos inter-
nacionales: Concurso Musical Interna-
cional Reina Isabel, para piano, que se
celebrara en Bruselas entre mayo y junio
de 1972; Concurso Internacional de Tou-
louse, para canto, que se celebrara en la
ciudad de su nombre en septiembre de
1972, y el Concurso Internacional de M-
sica de Munich, para canto, piano, violin
y oboe, que tendra lugar entre agosto y
septiembre de 1972, en la ciudad ale-
mana.

Para preparar y cuidar la participacion
espanola, la Comisaria de la Musica or-
ganiza un concurso de seleccion de in-
térpretes entre diecisiete y treinta anos,
segun el instrumento y las condiciones
internacionales. Para participar basta con
presentar una partida de nacimiento, cer-
tificado de estudios, curriculum vitae
y dos fotografias en la propia Comisaria,
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Carlos-dosé COSTAS

Odéon Alonso ha dirigido,

en el Festival de Granada, a la Orguesta
de la RTV con obras de Turina,

en el Teatro Real, antes del 15 de no-
viembre. Los detalles son facilitados en
la misma direccion respecto a obras a
preparar, fechas de celebracion de las
pruebas, etc.

La extraordinaria calidad de los intér-
pretes que acuden a este tipo de certa-
menes internacionales explica la necesi-
dad de establecer previamente en cada
pais un concurso de seleccion que per-
mita participar con un minimo de garan-
tias, aunque el resultado, por esas mis-
mas razones, resulte imprevisible.

FESTIVALES

Soélo han pasado unos dias desde la
terminacion del XX Festival Internacio-
nal de Mdasica y Danza de Granada, que
ha llegado con sus veinte ediciones a
formar parte con pleno derecho de los
que se celebran en Europa. No vamos a
detallar cada uno de los programas, pero
si a poner de manifiesto dos o tres espe-
cialidades de la edicion.

La sesion inaugural estuvo a cargo de
Enrique Franco, que tratéo el tema «La
obra inédita de Falla», homenaje obligado
en el XXV aniversario de su muerte. Y
dentro de las conferencias es preciso
citar también la pronunciada por el padre
Federico Sopena sobre «Universidad,
profesores y estudiantes en el festival»,
en la sesion académica inaugural del
Il Curso Manuel Falla. Por ultimo la
ofrecida por Antonio Fernandez Cid so-
bre «El festival de Granada al hilo del
recuerdo» (crénica entrenable de veinte
anos, a vista de critico).

En otro aspecto es necesario citar dos

Madrid-Espadfiae, 15 de Jdulio de 15871

extremos. El de la obra de Xavier Mont-
salvatge, a cargo de la Orquesta de Ra-
dio Television Espanola, dirigida por En-
rigue Garcia Asensio, y el de Tomas
Marco, a cargo de Les Percussions de
Strasbourg, junto con obras de Kabelac
y Xenakis.

La Orquesta Nacional, la Filarmonica
del Estado Hungaro, la de Camara de Ma-
drid, solistas, agrupaciones, el Ballet Na-
cional de Holanda y el de Antonio Gades,
han formado el apretado programa de

Dvorak y Wagner.
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conciertos y recitales que se ha exten-

dido desde el 21 de junio hasta el 11 de
este mes.

i w w

Cuando uno termina, ya se ha iniciado
la [l Semana de Polifonia en Avila, que
terminara el dia 18. También en este fes-

tival figura un estreno: el del encargo a
Muinoz Molleda.

En esta semana se apunta uno de los
objetivos mas interesantes del conjun-
to: la especializacion. A través de estas
caracterizaciones es posible recorrer los
distintos campos de la mdasica sin el
riesgo de olvidos y sobre todo para for-
mar con criterio muy amplio a la juven-
tud de aficionados que afortunadamente
esta siempre presente.

* L %

Y no podia terminar aqui, sino que
iniciado uno nuevo ya se anuncia el si-
guiente: la Il Semana de Misica de Ca-
mara en Segovia, que tendra lugar los
dias 22 y 28 de este mismo mes. La se-
sion inaugural correra a cargo del comi-
sario general de la Masica, P. Sopeina,
seguido de la conferencia del marqués
de Lozoya sobre «Misica y Poesia en
una ciudad». Los intérpretes seran Ana
Higueras, en un recital de canto, acom-
panada por Miguel Zanetti; recital de
cello y piano con Reine Flachot y Elisa
Ibanez; violin y piano, con Yuuko Shio-
kawa y Maria Joao Pires: recital de or-
gano, con el P. Paulino Ortiz de Jocano;
quinteto de viento cardinal, con Pedro
Vicedo, como percursionista; Agrupa-
cion de Camara Sek, que estrenara mun-
dialmente una obra de Olavide, y recital
de piano de André Watts.
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SHAKESPEARE +
" INCRUSTACIONES =
- GASTRO

= FrT——. S

JUAN ANTONIO CASTRO: Ejerci-
cios en la noche. Teatro Maria
Guerrero (Nacional de Camara y
Ensayo). Direccion: Carmelo Ro-
mero. Intérpretes principales: Ja-
vier Loyola, Fernando Cebrian,
Maite Brik, Luis Lasala, Rocco Pe-
truzzi, Pedro del Rio, Damian Ve-
lasco, Ethel Amat, Julia Montero
y Enriqueta Lainez. Decorado Yy
figurines: Javier Artinano. Musi-
ca: Pedro Luis Domingo. Lumino-
tecnia. Mayoml Fecha de estreno:
22 de junio de 1971.

Habra que advertir, en lo tocante al titulo,
que no es Castro la suma de Shakespeare
mas incrustaciones de tanta wvalia como
Pirandello, Brecht, Artaud y Weiss, sino la
consecuencia que resulta de haber acumu-
lado nuestro autor todas esas féormulas ma-
gistrales del teatro contemporaneo como
apoyatura a textos de Shakespeare, sin du-
da con voluntad de actualizacion. E]l resul-
tado es un espectaculo fascinante... y con-

Por Juan ‘Emilio ARAGONES

fuso. Demasiado confuso. A decir verdad,
la mezecla era explosiva. Tanto que el can-
dido o avisado espectador de 1971 ha de
admitir de entrada lo arriscado del em-
peno, aungque no sepa bien a queé atenerse
respecto a su finalidad. ¢(Sera Ejercicios en
la noche una «indagacion sobre el poder»,
como la ha calificado su director escénico,
Carmelo Romero, o bien el desarrollo dra-
matico de la multiple incégnita que los ca-
minos hacia el poder suponen?

Muchas dudas caben al respecto, junto a
una cabal certidumbre: la de la habilidad
formal de Castro para jugar con tan dis-
pares influencias y conjugarlas sin resal-
tables fracturas. Algunas leves fisuras &i
que hay; pienso que la principal de ellas
radica en la condicion polivalente de cier-
tas situaciones, en las que no se sabe a
ciencia cierta si prosigue la supuesta re-
presentacion de Shakespeare con injertos
del «teatro en el teatro» pilrandelliano, o
entra en accion la <«crueldad» de Artaud,
0 bien si estamos ante un ejercicio de la
¢distanciacion» brechtiana o —todavia— un
proceso indagatorio a lo Weiss..., siempre
asumidos por el majestuoso lenguaje de
Shakespeare. Algunos espectadores se des-
ojaban buscando en el programa e] largo
subtitulo de la obra de Castro, por sl en él
se contuvieran indicios aclaratorios. El sub-
titulo es: La verdadera historia de una Su-
puesta tragedia de Shakespeare Que no
llegd a representarse en la noche del 7 de
febrero de 1601, vispera de la rebelion de
Essex: después, los espectadores volvian su
atencion hacia la escena, decepcionados:
poco menos que nada habian sacado en
limpio del desmesurado subtitulo, en cuan-
to a las posibles claves politicas de la obra.
Pero quiza no haya sido propdsito de Cas-
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JOSE GARCIA NIETO

tro el darle una significacion concreta, sino
el de mostrar las variantes que pueden
darse en la lucha por el poder y en las
relaciones de quien llega a ostentarlo con
su pueblo. Politicamente, la indecisa deci-
sion no es valida. Dramaticamente, si.

Porque si el fondo de Ejercicios en la no-
che resulta oscurecido y confuso, resulta
patente la nitidez formal de la pieza y la
sabiduria estructural gque su ftranscurso
fluctuante acredita en el autor. En el rom-
pecabezas teatral urdido por Juan Antonio
Castro hay alguna pieza que no acaba de
encajar, v esto impide su desentranamiento
total, pero queda a salvo la pericia selec-
tora, de las motivaciones y resortes puestos
en accion simultanea o sucesivamente. Bue-
na prueba de tal habilidad es el hecho de
que justamente los momentos de ruptura
situacional son aquellos en los que la obra
interesa mas.

Los distintos planos se intercambian con
tal frecuencia, siendo uno de ellos el com-
puesto por los propios espectadores de 1971,
que éstos no saben a qué carta quedarse...
ni cual es el naipe que de verdad juega
el autor, siendo mayor su aturullamiento
cuando observa cé6mo Castro mezcla frases
de las tragedias que Shakespeare dedicara
a los Ricardos con otras de tan contra-
puesta invencion como Hamlet, etc., fusion
que contribuye a enturblar la intenciona-
lidad de la obra, sobre todo si se la com-
para-—s€ lo odioso de estos cotejos, pero
resultan aclaratorios—con la de su ante-
rior pieza —Tiempo de 985—, representada
simultaneamente en otro teatro madrilefio,
de invencion dramaticamente mas irregu-
lar, pero mucho mas explicita en sus sig-
nificaciones.

Obra de tan dificil entendimiento para

EDRQO de Lorenzo se ha
p atrevido a escribir un li-
bro unico y mnecesario. No
exagerariamos al decir que
éste es el libro que el autor
tenia que llegar a hacer. Sélo
desde una dedicacién como la
suya, tan estricta y estrecha-
mente literaria, se puede ir
laborando, madurando una
obra como «Los cuadernos de
un joven creador». Paginas
que son Literatura e Historia
de la Literatura, Ensayo, Me-
moria, Diario. Y hasta Fabu-
lacién en el sentido de que
ésta se alza, como un ave irre-
mediablemente sorprendida,
desde el dato vivido a la po-
sibilidad sonada.

La historia de la «Juventud
Creadora» —un mote, no sé si
demasiado afortunado, pero
ya de inconmovibles mereci-
mientos— al ser escrita desde
dentro, de manera parcial
—en todos los aspectos de la
palabra—, tenia que soportar,
aun ahora, después de un
tiempo que parece suficiente
para la serenidad juzgadora,
esa temperatura de lo que to-
davia estd en telar de estudio.
Si, la pelota en el tejado; los
nombres sin cerrar en su tra-
yectoria; la semilla sin aclarar
del todo sus potencias germi-
nadoras... Y alguien que es-
cribe un libro en un terreno
donde no existen mas que

unas notas sueltas, de diver-
sas firmas, polémicas y ten-
denciosas, generalmente. Salir
airoso de esta empresa era
una marca poco menos que
imposible; pero mas que un
logro definitorio, lo que se ha
conseguido aqui es un ejemplo
de claridad, una vocacion de
verdad buscadora. El natural
ardor que el contenido Pedro
de Lorenzo ha impuesto a al-
guna de sus paginas, no quita
nunca dispositivos para que
el que lea tenga en sus ma-
nos los hilos del momento, las
apuntaciones historicas o ge-
neracionales. Falta haria que
otros talentos —ya absoluta-
mente desde fuera— tomaran

i

en serio un alto de nuestra li-
teratura contemporanea de
tan riguroso significado. Este
libro, tan bien escrito, tan
ponderado y medido sobre
tiempos de diversa actitud cri-
tica y creadora, sera ya una
base firme para objetadores y
objetivos. Bien venidos sean
los que se decidan.

ABLO Antonio Cuadra es

silempre un poeta transi-
do. La permanente tempera-
tura de sus poemas nace, mas
que de una necesidad de ex-
presion, de una fe, y de una
comunion oscura con esa mis-
ma expresion. Cuando él
ahonda en sus vivencias, se

sde .. L
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los espectadores, necesariamente tenia que
ofrecer buen numero de dificultades en su
direccion escénica. Carmelo Romero ha su-
perado con decorosa dignidad tan compleja
labor, s0lo empanada por alguna facil con-
cesion a las vigentes modas del «teatro de
la crueldad» y de la «distanciacion», sobre
todo en e] tratamiento gestual del coro en
la misma corbata del espacio escénico.

| de Pablo
CANTOS DE CIFAR

FABLD AMTONIO CUADRA

L1
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encuentra, sin esfuerzo algu- contacto.

no, con la palabra. Pero alli
donde el vocablo se revela hay
ya, como una anterior sabi-
duria del poeta. Esto ocurre
muchas veces —no de manera

tan eminente siempre— con el mos dedos verbales. Y 1la ANTE un libro de un jo-
verso de América. Todos los consistencia viene despues, ven poeta, digamos «con
procesos verbales estan latien- cuando comprobamos, sin demasiada imaginacion». Di-

do como una amenaza en no
sé que herencia comun. Y no
pienso ahora en lo que les
haya podido dar nuestro me-
jor verso castellano. Hablo de
un patriotismo muy radical e
independiente, pero comparti-
do desde abajo, repartido des-
de lo hondo.

Madrid-Espafia, 15 de Julio de 1971

Si lo popular se descara, se
evidencia, como en este libro

que ahora aparece, «Cantos de
Cifar», entonces esa expresion
se desnuda y nos revela sus
primitivos poderes. Por eso
' me atrevia a decir que no es
rigurosamente precisa la «ne-
cesidad» del canto. Se puede
salir hacia la poesia, sabiendo
que esta ahi, por lo menos en
sus magicas posibilidades de

En Pablo Antonio Cuadra
hemos vista ahora como la
palabra poética puede acoger
la memoria, la emocion re-
mansada, con unos delgadisi-

darnos cuenta del todo, que
no hacia falta decir mas. Pero
es porque en ese decir hay
una acumulacion de gracias
que lo popular conservaba,
como sintesis de riquezas mu-
cho mas amplias. Esto tam-
bién puede contradecir la ex-
tendida opinion de que Ila

-

La interpretacion, bien en su conjunto,
si olvidamos ciertas vacilaciones de diccion
que, en actores de profesionalidad probada,
se hace un tanto cuesta arriba disculpar.
Expresiva la musica de Pedro Luis Domin-
go, afortunados los figurines y la esceno-
grafia de Javier Artifano y excelente la
luminotecnia de Mayoral.

Probado ya el dominio de las formas dra-

Antonip Cuadra,

mientras nos

cha.»
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poesia hispanoamericana des-
cansa a la sombra de determi-
nadas selvas verbalistas.
autor de «Cantos de Cifar»
—otras veces extenso e inten-
so en el rio-verso-sinuoso que
no daba respiro ni descanso
hacia caminar
con el— restalla ahora un la-
tigo nuevo y como recién es-
trenado. Y las palabras, mds
que justas, golpean, salen lu-
cidas y alucinadas al encuen-
tro del poeta... «No cuando el
Lago / irritado / y pardo /
puma / ruge / y su pesada
zarpa / hace crujir / tu lan-

vertido, a veces; difuso, otras.
Y casl siempre, como alejan-
donos de lo que esperamos.
Esta es la iinica compensacion
para el buscador de poesia,
que los encuentros con ella no
son provisionales o brillantes.
Hay una retdorica imaginati-
va, como hay una retorica

maticas que posee Juan Antonio Castro en
obras estructuradas con materiales de aca-
rreo —bien que muy resonantes—, espera-
mos con avidez el estreno de una obra
absolutamente ideada por €¢l, en la con-
fianza de que no ha de defraudarnos.

«COMICOS DE
LA LEGUAY,
DE MEXICO

Desde hace aoce anos, un grupo de estu-
diosos estudiantes de la Universidad me-
ricana de Querétaro han llevado piezas del
teatro cldsico espafiol por plazas y plazuelas
de su territorio patrio. Ahora, la Direccion
General de Cultura Popular y Espectdculos,
del Ministerino de Informacion y Turismo,
ha patrocinado su actuacion en el teatro
Espafiol, de Madrid.

En el primer programa representaron
La cueva de Salamanca, uno de l0os mas
aesenfadados y vigentes entremeses cer-
vantinos, La tierra de Jauja, breve paso de
Lope de Rueda, inserto en la mejor lradi-
cion ingenuista de nuesira picaresca, y la
adaptacion que Casona hizo de algunos
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verbal, o una retorica ideolo-
gica. Caminos todos estrechos
por los que se obliga al lector,
privindole de esa madgica li-
bertad para encontrarse, por
donde puede, con la verdad
ejemplar, insolita, de todo §
poema verdadero. La imagi- §
nacion aleja las cosas de su

centro. Y la poesia las vuelve
a él.

El

Revisiones de este tipo
—perfectamente discutibles y
siempre apetentes de clarida-
des confortadoras— son preci-
sas ante toda obra que pueda
confundirnos con valores de
segunda mano. Quizda bien
aprendidos, o bien expuestos,
pero de valor provisional vy,
en definitiva, extrapoético.

Nada que mds distraiga
para el encuentro de estas
verdades inconmovibles en
que se funda toda poesia que
esas novelas imaginativas, mal
llamadas poéticas tantas ve-
ces. Aqui los génere y no
siempre es asi” ;ﬁe&@m Q1-
nar, efectivamente, en disti#
sentido. | ‘ w
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lances del Quijote en el entremés titulado
Sancho Panza en la Insula Barataria, Re-
sulta asombroso—a la vez que reconfor-
tante— comprobar como la Oportunisima
inclusion de algunos mezxicanismos basta
para lrasladar a su pais las tres muestras
del teatro cldsico espaftiol. El mayor esfuer-
z0 y el mejor logro correspondié a La cueva
de Salamanca, seguida muy de cerca en
aciertos por el paso de Lope de Rueda, del

que ofrecieron una version simplicisima vy
verista.

Frente a la vanidad de los profesionales,
que llega hasta concretar el tamano en que
el nombre de cada uno debe ir en los pro-
gramas, la excesiva humildad de los estu-
diantes de Querétaro suprime en absoluto
nombres propios. Ni ltanto ni tan calvo...,
me parece.

De no ser por ese anonimato, al critico
le produciria g¢gran satisfaccion estampar
aqui el nombre del director que tan vivaz-
mente mueve a sus personajes en La cueva
de Salamanca, a no pocos de los jovenes
intérpretes de dicho entremés y del paso
de Lope de Rueda y al que encarnara a
Sancho Panza en la adaptacion de Casona,
de modo distinto a como solemos tmagindr-
noslo los espafioles, y sin embargo, veraz
y apodictico.

El segundo programa -—a representar los
dias 6, 7, 8 y 9 de junio— esta constituido
por los entremeses La guarda, cuidadosa, de
Cervantes, y El poeta, de Lope de Veéga,
mds la adaptacion de Casona de Farsa y
justicia del Corregidor, de Juan de Timo-
neda.

AL PANO

LAS 200 DE «DON JOSE,
PEPE Y PEPITO»

El 2 de junio se ha verificado en
el Infanta Isabel la representacion
namero 200 de Don Jose, Pepe y
Pepito, de Juan Ignacio Luca de
Tena, en su afortunada reposicion
en el teatro que dirige Arturo Se-
rrano. Tanto el director escenico
de la comedia, Cayetano Luca de
Tena, como sus intérpretes —Ma-
nuel Dicenta, Pablo Sanz, Luisa
Maria Payan, Juan Ramoén Torre-
mocha, Amparo Soto, Magda Ro-
ger, Maribel Hidalgo y Alfredo de
Inocencio— vieron premijada su la-
bor por las calidas ovaciones ael
publico, junto con el afortunado
autor de la pieza.

Il CAMPANA NACIONAL
DE TEATRO

El subdirector general de teatro,
don Amntolin de Santiago, convoco
a4 los representantes de los medios
informativos para darles cuenta
del desarrollo de la Campaha Na-
cional de Teatro 1970-71 y los re-
sultados en ella obtenidos.

Participaron dos companias
—«Lope de Vega» y Maria Jose
Goyanes—; la primera efectuo 353
representaciones, en ciento ochen-
ta v dos dias de actuacion, esce-
nificando cuatro obras —Luces de
bohemia, de Valle-Inclan; La ope-
ra de cuatro cuartos, de Brecht:
Caligula, de Camus, y Los intere-
seés creados, de Benavente—, en un
total de 32 poblaciones; en cuanto
a8 la compania de Maria José Go-
yanes, hizo 408 representaciones en
doscientos cuatro dias, represen-
tando Manzanas para Eva, de Cheé-
jov,; Las moscas, de Sartre: Rai-
ces, de Wesker, y La dama boba,
de Lope de Vega, en 39 localidades.

Asistieron en total 461.270 espec-

tadores, con una media diaria de
1.195. La Inversion parz esta cam-
pana ha sido de 11.730.940 pesetas,
y la recaudacion total lograda as-
ciende a 23.063.515 pesetas.

PUEDEN
JUGAR

(viene de la pag. 3)

presentar un maximo de dos
obras,

5.* Cada obra debera ir
acompanada de un sobre en
el gue se incluyva el tema o
titulo y el nombre, edad, na-
cionalidad y direccion del
artista (que debera firmar
también en el dorso del cua-
dro).

6. Lasg obras se presenta-
ran sin enmarcar y monta-
das sobre bastidor, al que, a
lo sumo, se podra afadir un
liston, limitando ligeramen-
te la obra,

7.* La admision de las
obras se efectuara antes del
dia 1 de agosto, Deberan en-
viarse a la Comision de Cul-
tura del excelentisimo Ayun-
tamiento de Alcala de He-
nares,

8.* Las pinturag sufriran
una previa seleccion, siendo
mas tarde instaladas en Ila
Casa de Entrevista, llamada
asi porque aqui fue recibido
Colén por la reina Isabel y
en cuva entrevista se fraguo
el descubrimiento de Ameéri-
ca, donde quedaran expues-
tas al publico desde los dias
21 al 30 de agosto, fecha en
que se hara entrega de los
premios,

9. El1 jurado estara cons-
tituido por importantes per-
sonalidades del arte v de la
critica nacional.

10. Las obras premiadas
con el primero, segundo Vv
tercer premios quedaran en
propiedad de la cludad, pa-
sando a formar parte del
muse0 Qque con este motivo
se instituira.

11. Las obras no premia-
das 0 no vendidas, asf como
las no admitidas, deberan
ser retiradas en el plazo de
guince dias, a partir de la
clausura de la exposicion.
Pasado el plazo, np Se res-
ponderia de las mismas.

12. E] fallo del jurado no
admitird apelacion,

13. La participacion en el
certamen implica la obser-
vancia y aceptacién de estas
bases,

CIRCULO

DE ARTESANOS

DE SANLUCAR DE
BARRAMEDA:
CERTAMEN LITERARIO

TEMAS
1

Poema a Nuestra Sefiora
de la Caridad Coronada.

Con libertad de metro y
rima, no superior a cien ver-
sos ni inferior a setenta.

Premio: 10.000 pesetas, do-
nadas por la excelentisima
Diputacién Provinecial de
Cadiz, y diploma del Circulo
de Artesanos.

g 4

Canto a Sanlucar.

Poema con libertad de me-
tro v rima, no inferior a
treinta versos.

Premio : 5.000 pesetas, do-
nadas por el excelentisimo
Ayuntamiento de esta ciu-
dad, y diploma del Circulo
de Artesanos,

I1I

Anecdotario relacionado
con algin aspecto de San-
IQcar.

Trabajo en prosa, no in-
ferior a qQuince cuartillas.

Premio : 3.000 pesetas, do-
nadas por la Hermandad de
Nuestra Sefiora de la Cari-
dad Coronada, y diploma del
Circulo de Artesanos.

BASES

1 Sera obligatoria la
asistencia de los autores pre-
miados al acto literario, gue
tendra lugar en el mes de
agosto, durante las {fiestas
patronales, en fecha y local
gque oportunamente se anun-
ciaran. La no asistencia se
interpretard comgo renuncia
al premio.

2.* Los trabajos, rigurosa-
mente inéditos, deben remi-
tirse por triplicado al sefior
secretario del certamen, al
Circulo de Artesanos, en pla-
z0 que expirard el dia 31 de
julio del corriente afio.

3.* A los trabajos, meca-
nografiados a doble espacio
por ung sola cara y firma-
dos por un lema, acompafia-
ra un sobre cerrado y lacra-
d0, en cuyo exterior se re-
petird el lema, vy que con-
tendra el nombre y domici-
lio del autor.

4* El jurado, cuyo fallo
sera inapelable, se reserva el
derecho de adjudicar los pre-
mios de los temas que pu-
dieran resultar desiertos a
trabajos de otros temas, co-
mo asimismp a conceder
cuantos acceésits estime opor-
tunaos.

5.* El fallo se darda a co-
nocer por prensa y radio y
directamente a los autores
premiados. Los trabajos no
premiados seran destruidos
si transcurridos treinta dias
de emitido el fallo no son
debidamente reclamados.

6. El Circulo de Artesa-
nos se reserva la propiedad
de los trabajos premiados,
asl como el derecho a su
publicacién.,

JUSTAS POETICAS
DE LA CIUDAD
DE DUENAS

El excelentisimo Ayunta-

‘miento de la ciudad de Due-

nas, siguiendo la costumbre
de afios anteriores, convoca
a todos los poetas de habla
hispana a sus Justas Poéti-
cas, que en la presente edi-
cion deberan ajustarse a las
siguientes bases :

Primera. — Se establecen
los siguientes premios :

1.* Ocho mil pesetas para
el mejor poema de exalta-
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cion a Palencia, en cual-
quiera de sus multiples as-
pectos.

2. Tres mil pesetas para
el poema Que siga en me-
ritos al anterior.

Al autor galardonado con
el primer premio le sera en-
tregada wuna placa conme-
morativa. Los autores que
obtengan el primero y se-
gundo premio recibiran,
ademés, un diploma con el
nombramiento de «Botijero
Mayor» de la ciudad de
Duefias.

Segunda.—Los poemas no
deberan sobrepasar los cien
Versos y se presentaran es-
critos en castellano.

Tercera.—E]l plazo de ad-
misiéon de originales finali-
zard a las doce horas del dia
1 de agosto de 1971.

Cuarta.—LoOs poemas de-
beran entregarse, o remitir-
se por correo certificado, a
la siguiente direccion:
Excelentisimo Ayuntamiento,
Duefias (Palencia), indican-
indicando en el sobre : «lPa-
ra las Justas Poéticas».

Quinta.—Los trabajos de-
beran remitirse por triplica-
do, escritos a maquina, a
dos espacios, por una sola
cara, en papel tamano 1o0-
lio. Se presentaran sin fir-
mar, signados con un lema,
que se repetira en el exte-
rior de otro sobre, cerraao,
conteniendop el nombre, ape-
llidos y sefias completas ael
auntor. No seran admitidos
aquellos trabajos que no se
ajusten a lo exigido en es-
tas bases.

Sexta.—E]l acto de entre-
ga de premios tendra lugar
el dia 15 de agosto, en el
lugar y hora Qque sefialara
oportunamente el excelenti-
simo Ayuntamiento de
Duefias.

Séptima. —E]l excelentisi-
mo Ayuntamiento de Due-
fias designara en el momen-
to oportuno el jurado que
ha de encargarse de juzgar
los trabajos recibidos. La
composicion del jurado se
hara publica al conocerse el
fallo, que sera inapelable.

Octava.—El excelentisimo
Ayuntamiento de Duehas se
reserva el derecho, si asi lo
estima oportuno, de publi-
car los trabajos premiados
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en el programa de festejos
del proximo afo.

Novena.—Los poemas pre-
miados podran ser publica-
dos libremente por sus au-
tores, pero haciendo siem-
pre mencion al galardon ob-
tenido en estas Justas Poe-
ticas de la ciudad de
Duefias.

Décima.—E! excelentisimo
Ayuntamiento de Duenas
resolvera cualquier contin-
gencia que pueda surgir, asi
como cualquier caso que se
presente no previsto en es-
tas bases.

CONCURSO AL
«PREMIO JOSE MARIA
CHACON Y CALVO»

INFORMACION. CONVOCA-
TORIA Y REGLAMENTO

La Junta de Gobierno del
Ateneo de La Habana, en
su sesion ordinaria de fecha
29 de enero de 1971, ¥y a pro-
puesta de su »nresidente doc-
tor Migue]l A. Branly, adopto
por unanimidad el acuerdo
de consagrar el dia 7 de no-
viembre de cada afio, duran-
te un Ilustro, a honrar 1la
memoria de José Maria Cha-
con y Calvo mediante sen-
dos concursos anuales lite-
rarios e histéricos, de acuer-
do con la presente

CONVIOCATORIA

Primera. El temga del cer-
tamen de 1971 es: «Jose
Maria Chacén y Calvo, ani-
mador de la culturay.

Segunda. Los trabajos
que se presenten deben es-
tar escritos en espafol; ser
originales e inéditos; con
texto redactado en cuarti-
llas de 8 1/2"x 11"”: a ma-
quina, con renglones a dos
espacios y no podra ser me-
nor de 40 ni mayor de 60
paginas.

Tercera. Cada autor mar-
cara su trabajo con un lema
¥y lo acompanara de un so-
bre cerrado y lacrado, con
el lema y el primer renglon
de su ftrabajo escrito por
fuera, y en papel aparte,
dentro del sobre cerrado v
sellado, debera escribir su
nombre, su dirreccion y su
numero de inscripecion como
miembro del Ateneo de La

Habana,

Cuarta. Los trabajos se-
ran dirigidos a, o entrega-
dos en, la Secretaria del Ate-
neo de La Habana, calle 9
454 e/. E y F Vedado, Ha-
bana 4, donde los interesa-
dos recibiran un recibo en
el que constara el lema y el
primer renglon de su tra-
bajo.

Quinta. a) El plazo de
presentacién de los trabajos
vencera a las seis de la tar-
de del dia 31 de agosto de
1971.

b) No se admitira traba-
jo alguno er. el cual se gb-
serven sefnales 0 indiclos de
cualquier clase Que permi-
tieran averiguar o conocer
el nombre del autor. Cual-
quier indiscrecion de algun
autor o complice del mismo
acarreara la invalidez de su
participacion y su trabajo
sera retirado del concurso.

Sexta. De cada trabajo
objeto del certamen debe
venir el original acompana-
do de dos copias. Estos no
se devolveran; quedaran ar-
chivados en la Secretaria de
la corporacion auspiciadora.

Séptima. El Jurado dis-
cernira un premio y un ac-
césit. El premio consistira
en un diploma y la suma
de $ 300 y el accésit en un
Diploma y la suma de $ 150.

(Pasa a la pag. 36.)

Madrid-FEspafna, 15 de

fulio

LA ESTAFETA LITERARIA, en estrecha cooperacion con el Ministerio de
Informacion y Turismo, ha logrado para todos sus lectores un descuento
del 50 por 100 en el precio de las localidades de los Teatros Nacionales de
Madrid (Teatro de la Zarzuela, Teatro Espainol, Teatro Maria Guerrero) y
Barcelona (Calderon de la Barca).

TEATROS NACIONALES DE BARCELONA

Teatro Poliorama -Compania «Angel Guimera» Director Ricardo Salvat

Al cierre de nuestra edicion no se hallaba confeccionado todavia el programa
completo de actuaciones.

TEATROS NACIONALES DE MADRID

Teatro de la Zarzuela Director José Tamayo

Antologia de la Zarzuela — La viejecita (Caballero) — El ddio de la africana (Caba-
llero) — La tabernera del puerto (Sorozabal) — Las golondrinas (Usandizaga)
— El barberillo de lavapiés (Barbieri).

Teatro Espaiiol Director José Luis Alonso
— Medea (Euripides, en version original de Miguel de Unamuno) — Coriolano
(Shakespeare).

Teatro Maria Guerrero Director Alberto Gonzalez Vergel

Romance de lobos (Valle-Inclan) — El circulo de tiza caucasiano (Brecht) — El

retrato del coronel (lonesco) — Felipe Il (Peman) —El libro de Cristobal Coldn
(Claudel).

TEATRO MARIA GUERRERO

Vale para canjear por bonos del 50 por 100 de descuento para cualquier
funcion diaria (excepto festivos y visperas de festivos)

TEATRO ESPANOL

Vale para canjear por bonos del 50 por 100 de descuento para cualquier
funcion diarfa (excepto festivos y visperas de festivos)

Presentando en la ta-
quilla el ticket corres-
pondiente podra usted
retirar dos localidades
con un descuento del
50 por 100 sobre el
precio rea.. Esta boni-
ficacion es va.ida para
todos los dias de la
semana, excepto fes-
tivos y visperas de fes-
tivos, y comienza a ser 1

efectiva a los diez dias
TEATRO POLIORAMA -COMPANIA NACIONAL

TEATRO DE LA ZARZUELA l

Vale para canjear por bonos del 50 por 100 de descuento para cualguier
funcion diaria (excepto festivos y visperas de festivos)

obra.

La Direccion de Tea-
tros Macionales y Fes-
tivales de Espana se
reserva el derecho, pre-
vio anuncio en taquilla,
de apazar la utiliza-
cion de estos va.es por
cua’'quier causa justi-
ficada.

de haberse estrenado la
HANGEL GUIMERA‘:}

Vale para canjear por bonos del 50 por 100 de descuento para cualguier
funcion diarla (excepto festivos y visperas de festivos)

gde I1'87T1

35



36

lauruf

Aranguren, Lain, Bataillon,
Gilman, Lapesa, Goytisolo...

“ESTUDIOS SOBRE LA OBRA
DE AMERICO CASTRO”

200 ptas.

Georges Demerson

“MELENDEZ VALDES
Y SU TIEMPO”

2 vols. 525 ptas.

Manuel Escalera

“CUANDO EL CINE
ROMPIO A HABLAR"

90 ptas.

Juan Ramon Jiménez
“CURDERNOS”

60 ptas.

taurus
ediciones, . a.

Plaza del Marqués de Salamanca, 7
Teléfs. 2758448-2757960-2763413
Madrid-6 - Apartado 10.161

Delegacidn: Consejo de Ciento, 167 Barcelona-15 - Teléfono 2544786

Octava. El Jurado estara
integrado por el presidente,
el vicepresidente y el secre-
tario de la Seccion de Lite-
ratura del Ateneo de La Ha-
bana; por un miembro de
su Junta de Gobierno desig-
nado por ésta, y por el pre-
sidente de la Corporacion.

El Jurado examinara y ca-
lificara el fondo y la forma
de cada uno de los trabajos
sujetos al certamen; fun-
cionara democraticamente:
tiene amplias facultades:
sus decisiones son inapela-
bles; emitira su fallo o dic-
tamen en la primera sema-
na del mes de octubre, y
solo lo hara publico en pre-
sencia de los concurrentes
al primer acto que celebre el
Ateneo, despues de haber
sldo emitido, abriendo los
sobres portadores de los le-
mas laureados y destruyen-
do por el fuego los demas
Sobres.

Novena 1 autor que re-
sulte laureado con el «Pre-
mio José Maria Chacdén vy
Calvo in memoriam» esta
invitado a leer su trabajo
en la sesion publica que ce-
lebrara el Ateneo de La Ha-
bana el dia 7 de noviembre
proximo, acto en el que se
hara la entrega de los pre-
mios.

Décima. a) La Junta de
Gobierno de! Ateneo de La
Habana sefalara en cada
convocatoria anual el titulo
0o tema objeto del concurso,
asi como también la cuan-
tia de dinerp en efectivo de
cada premio.

b) A este certamen po-
dran concurrir cuantos ate-
neistas lo deseen, exicepto
los que ocupan cargos en la
Junta de Gobierno o en al-
guna de sus secciones.

La Junta de Gobierno del
Ateneo de La Habana hace
constar que los premios en
dinero efectivo gque habran
de ser discernidos a los au-
tores triunfadores de este
certamen se deben a la ge-
nerosidad del doctor Mi-
guel A. Branly, de la sefiora
Yolanda Lleonart, de la se-
Nora Noemi Prieto Coma-
llonga y su hermano sefior
Eduardo y del sefior José
D. Iglesias Flores, a quienes
por este medio se les testi-
monia la gratitud de la Cor-
poracion.

SANLUCAR
DE BARRAMEDA

JUSTA LITERARIA
DEL GUADALQUIVIR

La Junta Local de Fomen-
to de Sanlucar de Barrame-
da, en colaboracién con el
exXcelentisimo Ayuntamiento
¥y el Ateneo Sanluqguefio, ce-
lebraran en esta ciudad el
dia 23 de agosto de 1971 una
justa literaria con motivo de
la XVII Flesta de Exaltacién
del Rio Guadalquivir.

PREMIOS

1.* Quince mil pesetas vy
diploma a un poema
inédito de arte mayor,
con libertad de metro
y rima, cuyo tema sea
la exaltacion del rio
Guadalquivir,

2° Quince mil pesetas y
diploma a un articulo
publicado en cualguier
diario o revista nacio-
nal sobre el tema «E]
Guadalquivir en 1a 1li-
teratura espanola» an-
tes del dia 10 de agos-
to de 1971,

BASES

1. Los trabajos poéticos
se remitiran por triplicado,
escritog a maquina a doble
espaclo y firmados con un

" lema, al sefior secretario del
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Ateneo Sanluqueng antes de
las doce horas del dia 10 de
AE0StO.

2* En sobre cerrado.
aparte. gque repetira el mis-
mo lema con que deben se-
nalar los envios de los tra-
bajos, se contendran en for-
ma perfectamente legible, el
nombre y direccién comple-
ta del autor,

3.* Los autores de los ar-
ticulos periodisticos enviaran
tres ejemplares del periodico
donde se hayan publicado a
la misma direccién v con
identico plazo que se indican
en la base 1.*, debiendo
acompanar un sobre aparte
donde se indigue su nombre
v direccion,

4* Se considera obligato-
ria la asistencia personal de
los autores a la justa litera-
ria, Sin el cumplimiento de
este requisito, gque se esti-
ma fundamental, no habra
derecho alguno a la percep-
cion del premio.

5* No se daran a cono-
cer los nombres de las per-
sonas integrantes del jurado
hasta después de efectuadas
las deliberaciones.

6.* El jurado podra otor-
gar cuantos acceéesit estime
gportunos, a no ser gue su
autor sefnale la expresa re-
nuncia a tal consideracion.

7. Las obras galardona-
das quedaran de propiedad
del excelentisimo Ayunta-
miento de Sanlucar.

8.* Los originales no pre-
miados y las correspondien-
tes plicas seran destruidos
si transcurridos diez dias de
celebrado el acto no han
sido retirados por los au-
tores,

9.* La celebracion de esta
fiesta tendra lugar el dia 23
de agosto, a las diez de la
noche.

10. El1 fallo del jurado
sera inapelable,

BURRIANA:

CONCURSO
NACIONAL
DE PINTURA

El magnifico Ayuntamien-
to de Burriana, crea dentro
de su Semana d'Art, un con-
curs0o nacional anual de
pintura, que se regira por
las siguientes bases:

Celebracion.—Del 4 al 12
de septiembre,

Participacion. — Todos los
artistas espanioles o extran-
jeros residentes en Espanfa,
con un maximo de dos obras
ae pintura, en completa li-
bertad de técnicas y ten-
dencias.

Presentacion y dimensio-
nes.—Las obras se presenta-
ran debidamente enmarca-
das y sus dimensiones ma-
Ximas seran: ancho, 2 me-
tros, y alto, 2 metros.

Plazo de admision, — Las
obrags deberan ser recibidas
en: Magnifico Ayuntamien-
0 de Burriana (Castellén).
¢Setmana d’Art», hasta el 15
de agosto de 1971.

Envio.—Por cualquier me-
dio de transporte, por el
propio artista o persona au-
torizada, A su recepcion se
entregaria un certificado re-
cibo.

Devolucion.—Finalizada la
exposicién, vy dentro de la
segunda quincena de sep-
tiembre, las obras no pre-
miadas podran ser retiradas
mediante la presentaciéon del
certificado recibo. Transcu-
rrido este plazo, la Comlision
organizadora devolvera a sus
proplietarios las obras no re-
tiradas, a portes debidos.

La Comisiéon organizadora
no se hace responsable de
los posibles deterioros que
puedan sufrir lag obras con-
currentes, si bien se garan-
tiza un esmerado trato en
todo momento,

ESTAFETA LITERARIA



Datos.—Se consignaran los de
sigulentes, en sobre aparte:
Nombre v domicilio del au-

Papeleta de lectura

Por Eusebio GARCIA LUENGO

JOSE SUAREZ CARRENO

Y SU

“PROCES0 PERJONAL”

LA novela de José Suarez Carreno, Pro-
ceso personal, se publica—Ediciones
Destino—en 1955. Pocos anos antes, el
autor habia obtenido el premio «Nadal», con
Las ultimas horas. Ya tenia el premio «Ado-
nais», de poesia —compartido—, por su libro
Edad de hombre. Poco después, si no re-
cuerdo mal el orden cronolégico, lo que
apenas importa, obtuvo el premio «Lope de
Vega», con su obra dramatica Condenados.
Desconcertante caso de escritor el de Sua-
rez Carreno. Pues en los anos siguientes,
bastantes anos, no publica, que yo sepa, en
ninguno de los géneros que con tan singu-
lar talento cultive. Lo cual tampoco quiere
decir que no haya sequido escribiendo, ni
que deje de sorprendernos, relativamente,
sacando a luz, cuando menos se espere,
alguna obra extraordinaria. Me inclino a su-
poner que se trataria de otra u otras nove-
las, aunque la capacidad reflexiva y, conse-
cuentemente, ensayistica de Suéarez Carre-
fio esta asimismo bien patente.

Suarez Carreno no posee, desde luego, el
menor sentido jornalero de la literatura. Ni
siquiera profesional, condicion ésta que tan-
to obsesiona a determinados escritores ac-
tuales. El licito e incluso conveniente pro-
fesionalismo no agota ni muchisimo menos
la actitud literaria que puede ser, al mismo
tiempo, diluida y profunda, como el propio
caracter, aunque en apariencia no se mani-
fieste. Es también misteriosa como la con-
dicion del hombre. Tampoco es cierto del
todo que los escritores memorables sean
siempre fecundos. Al menos, ciertas obras
aisladas h~n dejado huellas perdurables. Lo
que si resulta verdadero es que, en otros,
fa cantidad viene a constituir una calidad.

Proceso personal es una novela que deja
también una impresion desconcertante, pero
no por eso menos honda; iba a calificarla
de problematica, si no fuese porque el tér-
mino lo han puesto imposible la pedanteria
y la vulgaridad. Por de pronto, estamos ante
una obra suscitadora de cuestiones respec-
to a la actitud del novelista—que escribe
en nuestros dias—, de sus propositos e in-
tenciones, de las corrientes que en €l con-
fluyen. Se advierte la deliberacion de llevar
a cabo la que llamaria novela-novelesca vy
el respeto a los modos genéricos que cua-
jaron en la gran novelistica del siglo XIX,
sin olvidar —al contrario, conociéndolas vy

Burriana,
15.000 pesetas,

dotado

Los premlos del magnifico

asimilandolas muy bien— las aportaciones
de este ultimo medio siglo.

Proceso personal viene a presentarnos
también un proceso del género en cuanto
tal, lo que afade significaciones muiltiples
y apasionantes claroscuros a la obra de
Carreiio, muy coherente con una personali-
dad tan rica y de tan complejas vertientes
intelectuales. En ninguna otra novela de es-
tos tiempos, pongamos un cuarto de siglo,
se podria apreciar un esfuerzo de integra-
cion tan inteligente, tan ancho de ambicion,
en el que el tumulto y el calculo, el cono-
cimiento, es decir, la cultura y el instinto
genérico se hallen tan concordes. Parece
como si el autor se hubiese complacido en
mostrarnos su aptitud para diversas modali-
dades narrativas, mas amplias aqui tal vez
y asomadas a estilos y problemas de la no-
vela contemporanea que en Las Uultimas
horas.

La naturalidad casi exagerada, si puede
hablarse asi, que se enlaza o mas bien abre
tanto otros naturalismos y realismos poste-
riores, de estos ultimos anos y entre nos-
otros, en muchos casos forzados y amane-
rados, se junta a destellos de finisima pe-
netracion psicologica. Se combinan, como
digo, elementos muy varios y, sin embargo,
estamos ante una unidad indivisible de vi-
sion y estilo.

Es la obra de un escritor culto, enterado
de las corrientes modernas de la novela.
(Es que dentro de cierta categoria literaria
puede no ocurrir asi? ;Por qué algunos no-
velistas nuestros, excelentes, por lo demas,
dan una impresion de tosquedad e incluso
de ignorancia, preocupados quiza del vigor
y de la expresion pintoresca o fuerte, pero
sin salir del mayor simplismo? La originali-
dad de Suarez Carreiio se obtiene precisa-
mente, como ocurre casi siempre, por su
amplia y certera informacion de lector.
Cuando su prosa parece que desciende en
expresiones mas o menos estereotipadas,
se salva por la palpitacion de un sentido
superior e incluso trascendente.

Ante obras como Proceso personal me
persuado mas de que un libro no puede ser
sustituido criticamente por unas cuantas
palabras; y la dificultad de dar una idea de
él se me antoja mas desazonante. Pues veo
planteados en esta novela los mas enredo-
sos problemas: tradicion y modernidad, len-

con | PREMIO «CIUDAD
DE SEVILLA 1971»

consignaran sus
apellidos y domicilios en for-
ma legible.

guaje y pensamiento, técnica y experiencia
honda, manera de ver el mundo y las cosas
y oficio...

En lontananza se recortan acaso las som-
bras de André Gide, de Faulkner, de Gra-
ham Greene. Y, sobre ellas, la anterior vy
grande de Dostoievski. (Recuerdo, de lectura
y de hace mas de quince anos, un drama de
Suarez Carreino que no se estrend, al menos
en Madrid, y que traia en algunos rasgos
el eco del ruso. Pues las preocupaciones de
nuestro mejicano recriado en Palencia, li-
cenciado en Derecho por la Universidad de
Valladolid, son asimismo de raigambre mo-
ral y filosofica.)

iQué esfuerzo de clarificacion de tales
influencias a través de un talento poderoso,
torrencial, abrupto a veces! Otra vez topa-
mos alli y alla con el Madrid reciente, en
paginas asombrosamente adivinatorias, co-
mo en Las ultimas horas; el Madrid revuel-
to, «granviario», con mucho «copeo» en los
bares y con una conversacion tan del dia,
tan del momento, que se adelanta de nuevo
a maneras muy vigentes hace poquisimos
anos. En ocasiones, si a la naturalidad no
se le pone coto, puede convertirse en bal-
buceo e incoherencia. Aludo a ciertos auto-
res de este ultimo o peniltimo realismo. En
Carreno no se trata nunca del fraseo hueco
y sin sentido con que nos topamos en bas-
tantes novelistas actuales.

El proceso psicoldogico, justificaciones vy
motivaciones, son expuestos con patetismo
de la mejor ley, con trémolos inequivocos,
con atishos, en suma, de gran novelista. Se
perciben notas y perfiles quiza inciertos
todavia, pero que no dejan de ser estre-
mecedores. Para mi, el achaque, si puede
haberlo, consista acaso en la preocupacion
de encajar en los moldes genéricos de la
novela universal de hoy. Pero no hay duda
de que estamos ante unas de las paginas
mas sagaces Yy penetrantes de nuestra na-
rracion con pulso y garra de novelista de
raza. Se echa de ver igualmente, en Proceso
personal, riesgo en el propodsito, atrevimien-
to en la concepcion y, por lo tanto, en el
desarrollo, y, al mismo tiempo, comedi-
miento y cautela de verdadero intelectual.

Cuando se habla de ambicion se olvida,
a mi juicio, que intento y logro vienen a
ser lo mismo. En Suarez Carreiio se observa
también que virtudes y defectos son la mis-
ma cosa y que lo deliberado es igual a lo
fatal. Digo lo ultimo refiriéndome a unos
desmayos aparentes en la narracion, unidos
inmediatamente a otros vigores y respon-
diendo siempre a un plan riguroso. Habla-
ria de técnica y de construccion, para alu-
dir, como siempre, a espiritu e idea.

Algunos personajes vistos en este Pro-
ceso personal son magnificos: Oti, por
ejemplo, la muchacha un poco estipida que
zascandilea por determinados sitios madri-
lefios. Algunos rasgos de Juan, soberbios
sin duda, aunque de cinismo algo importado
—me recuerda a ciertos tipos de Sartre—.
En este caso la asimilacion es también muy
deliberada. Palomero me parece otro gran
personaje novelesco, arrancado de una rea-
lidad muy bien observada, con sutiles ma-
tices. Representa un tipo de intelectual, en
version sobremanera aguda.

nombpres,

torce horas del dia fijado
como téermino, extendiendo
\ dicho Negoclado un recibo

tor, breve resumen biografi-
co-artistico,
obra, si lo hay, y precio.

Jurado. — Un jurado, for-
mado por eminentes perso-
nalidades del arte y de la
critica, se encargara de se-
leccionar las obras y adju-
dicar los premios.

Premios. — Primero: Meda-
ll1a de Oro del magnifico
Ayuntamiento de Burriana,

dotado con 25.000 pesetas.
Segundo: Medalla de Plata
del magnifico Ayuntamiento

Madr d-Espafia, 15 de

titulo de la |

julio de

Avuntamiento no podran de-
clararse desiertos ni ser di-
vididos.

Las obras premiadas con

el primero y segundo pre-
mios quedaran propledad del
magnifico Ayuntamiento vy
seran expuestas de manera
permanente.

Conclusion. — La presenta-
cibn de las obras supone
que sus autores conocen es-
tas bases v se muestran de
sbsoluta conformidad con
ellas v las decisiones del ju-
rado.

1971

BASES DEL CONCURSO

1.2 Pueden optar a este
premio los investigadores ¥y
escritores espafioles con
obras inéditas escritas en
castellano.

2.2 De cada obra se pre-
sentaran cuatro ejemplares
escritos a maquina, a doble
espacio ¥y por una sola cara,
en hojas de papel tamaho fo-
lio, encuadernadas o por lo
menos cosidas, firmadas las
obras por sus autores, que

3.a La extension minima
de la obra sera la de 150 ho-
jas de papel tamano folio,
escritos en la forma a que
se refiere la base anterior.

4a a) El plazo de admi-
sion sera desde el dia 1 al
31 de agosto de cada ano.

b) Los originales se entre-
gardn en el Negociado de
Cultura de la Secretaria Ge-
neral de este Ayuntamiento,
con la indicacion de «Optan-
te al Premio Ciudad de Se-
villa 1971», antes de las ca-

acreditativo de la recepcion.
También podran enviarse las
obras por correo certificado,
siendo preciso, en este caso,
que sean depositadas en las
oficinas de origen antes de
la hora y el dia fijados como
termino del plazo de admi-

sion, y de ellas no se acusa-
ra recibo.

¢) Una vez celebrado el
concurso, las obras presenta-
das (salvo un ejemplar de la
premiada) seran devueltas a
sus autores si éstos envian el
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importe del correo o se pre-
sentan a recogerlas. Las que
no fuesen retiradas transcu-
rridos seis meses serin des-
truidas.

5.2 El premio se otorgara
a un libro inédito de inves-
tigacion, ensayo o monogra-
fia cuyo tema esté relaclo-
nado con cualquier aspecto
de la vida de la ciudad (His-
toria, Literatura, Artes Plas-
ticas, Musica, Economia, Geo-
grafia, Urbanismo, Adminis-
tracion, Etnologia, ete).

6.2 E| jurado para otorgar
el premio estara constituido
de la siguiente forma :

Presidente : Excelentisimo
sefior alcalde o capitular en

quien delegue.
Vocales :

El sefior teniente de alcal-
de delegado de los Servicios
de Cultura y cualguier otro
capitular o capitulares que
por sus respectivas delega-
ciones esten relacionados con
algunos de los temas admli-
tidos al concurso, designados
por el sefior alcalde.

Dos catedraticos de univer-
sidad relacionados con los te-
mas de las obras a juzgar,
que seran designados por el
sefior alcalde.

Un académico de la Real
Espafiola de la Lengua, de-
signado por su presidente a
peticion del sefior alcalde.

1 sefior director de la Real
Academia Sevillana de Bue-
nas Letras.

El sefior delegado del Mi-
nisterio de Educacion y Cien-
cia.

El sefior presidente del ex-
celentisimo Ateneo de la ciu-
dad

Secretario: Actuara con
voz v voto, ¥y segun determi-
na el apartado 1.0 del articu-
1o 29 del vigente Reglamen-
to de Servicios de las Cor-
poraciones Locales, el ijlus-
trisimo sefior secretario ge-
neral de la Corporacion Mu-
nicipal, que podra delegar en
e] sefior archivero-biblioteca-
rio jefe de la misma o, en su
defecto, en otro funcionario
que reuna las condiciones
debidas.

El jurado asi constituido
se reunira para decidir el
premio el dia 22 de noviem-
bre, vispera del aniversario
de la reconquista de Sevilla,
salvo Qque Dpor alguna cir-
cunstancia haya que retra-
sar la fecha de la reunion.

7.2 a) El premio se otor-
gara por votacion eliminato-
ria. En la primera votacion
cada miembro eligirda diez
obras; en la segunda, nueve
entre las diez que mas vo-
tos hayvan obtenido en la
primera, y asi sucesivamen-
te, hasta la décima votacidn.

b) Los empates se resol-
veran por votaciones comple-
mentarias.

¢) Si en la deliberacion
previa a la votacion algunos
miembros del jurado consi-
deran que ninguna de las
obras presentadas merece el
premio, sera necesario el voto
de la mayoria para que no
se adjudique,

d) Si algun miembro del
jurado no puede asistir a la
reunion para conceder el pre-
mio, se considerara reducido
el numero de vocales y vo-
taciones en igual proporcién
a los que falten, sin que los
ausentes puedan ser repre-
sentados por otras personas,

8a a) La cuantia del
premio sera de 200.000 pese-
tas v no afectara a los dere-
chos intelectuales del autor
de la obra.

b) El original de la obra
premiada quedari deposita-
do en el Archivo Municipal.

¢c) El Ayuntamiento pro-
curara la publicacidon de la
obra premiada y entregara al
autor diez ejemplares de la
misma.

Medallistica actual

Por Luis Maria LLORENTE

LA GECA DE POTOSI

A resultas del descubrinnento en 1545
de los yacimientos de plata en
Cerro Rico, nace la ciudad de Potosi.
Desde entonces hasta ahora se ha esti-
mado que han sahdo de estas minas
mdas de 75.000 toneladas de plata. Hubo
una época que esta ciudad fue un em-
pnrm vV, €n los I?EIH‘PH'«I del uirrf,'}!
Conde de Lemos, llegd a tener 170.000
habitantes. Para benf[u ar la pa"am a
pie de mina, se fundo la Ceca de Po-
tosi, una de las principales que hubo
en el Nuevo Mundo cuando la época
espariola.

Francisco Lopez Hernandez hizo esta
medalla en 1968, en cobre y con un
modulo de 8o mulimetros. En su an-
verso muestra la fachada principal de
la Ceca y el reverso se compone de
diversos elementos: fecha de creacién,
1572; marca empleada en las acuna-
ciones, llevando a un lado las Colum-
nas de Hércules y a su 1zquierda un
escudo formado por castillos y leones,
haciendo cuatro cuarteles por medio
de una cruz potenzada, mds la mscrip-
cion «Establecida por Felipe 11, Rey de
las Espatias y de las Yndias».

caballo, entre las generaciones de

1948 y 1963, tiene Juan Haro toda

la capacidad de recepcion de la

herencia wvanguardista inmediata-
mente anterior que caracterizo a Dau-al-
Set y al Paso, unida al afan de realizar
nuevas investigaciones post-absiractas ha-
bitual entre los jovenes artistas del periodo
de formas en lucha que ahora vivimos. Juan
Haro es un escultor exento, en quien el pu-
limento a lo Brancussi indica su deseo de
mantenerse fiel a esa tradicion artesanal
vigente en la Catalufia en donde se educo
como artista, pero ha realizado ademdas al-
gunos murales en altorrelieve que respon-
den a las mdas rigurosas aspiraciones de unda
mentalidad constructivista de raitgambre

nim. 472 de LA ESTAFETA LITERARIA
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hispanoamericana, cuyo objetlivo final con-
siste en la integracion en la arquilectura.

Esta ultima cualidad de la escultopintura
de Juan Haro se alia perfectamente en
ritmo, especialmente en sus amplias sinuo-
sas de doble o de triple inflexion, conmaocio-
nadas con ulgun entranie en angulo recto,
con otro ingrediente de su educacion. Juan
Haro vivio en Colombia y Venezuela desde
principios de 1956 hasta finales de 1958.
Quien haya Sseguido la evolucion plastica
hispanoamericana, y mads aqun todavia la
teorica que la objetivada en obras concre-
tas, podra notar que desde los anos finales
de la viza de Torres Garcia hasta el mo-
mento de esplendor del constructivismo flo-
tante o movil de Kosice, de Vardanega 0
de Le Parc, con ecos en la Venezuela de
De Solo o en la Colombia de Salcedo, ha
habido siempre una preocupacion para que
la obra de arte sirviese para algo mas que
para sSu disfrute aislado. A lo que tienden
los grandes artistas del ultramar hispani-
co eS a conseguir que el dambito habitable
total nos resulte grato, y no tan sélo en
cuanto edificio publico financiado por el
Estado, sino en el interior de nuestro pro-
pio hogar. Sucede asi que el mural se lo
concibe siempre como formando parte inti-
mamente de la propia pared Yy no como
algo que se coloca alli, pero que se habria
podido pintar en otro lugar cualquiera. Es
un retorno a la concepcion medieval que
tiene profundas raices espanolas y que Juan
Haro ha convertido en suyas en su rigu-
roso mural instalado en el portal de una
casa de vecindad, en el numero 114 del pa-
seo del Doctor Esquerdo.

En el antedicho mural, la base o fondo
sobre el que emergen las formas de recorte
se halla formado por un encadenamiento
de sabor neopasticista de piezas cuadran-
gulares de cobre levemenle erosionado. Es-
tas formas de base se hallan sujetas a mo-
dulos geomélricos mucho mds 7rigurosos
que los modulos en generacion libre de las
formas superpuestas. Es notable la manera
como en cada una de estas planchas, cuya
mision es no solo proyectar la obra hacia
el espectador, Sino devolverle también la
vibracion ce la luz, la movilidad se logra
no mediante el color, sino en virtud de la
textura, de un martidlado levisimo y de
ligeras gradaciones de oxidacion no en exr-
ceso pronunciada. El espectador debe ima-
gitnar lo que seria la obra sin esta base
previa que obliga a la luz a actuar como
forma escultorica en Su refraccion de ra-
yos no paralelos y que estructura ademds
el espacio dentro de un eje de verticales y
horizontales muy en consonancia con la
mejor tradicion del nuevo constructivismo
hispdanico, que no procede primordialmente

de Mondrian, sino mds bien de Torres
Garcida.
A proposito del relieve integracionista

recién citado, hemos conversado Haro y yo
sobre su formacion, pero la que se desarro-

Madrid-Espada, 15 de julio de 1971

lla por dentro, no la externa a la que antes
hemos aludido. Me decia Haro que en la
época en que se plantedé la necesidad de
elegir, era el cubismo el arle que por Su
rigor mds le conmovia, y que €l cree que
si en alguna de sus obras mds ambiciosas

eriste como sugerencia el recuerdo ce algun
momento anterior de la evolucion de las
formas, es el de las grandes eltapas anali-
ticas y sintéticas de Juan Gris y de Brague.

Por Carlos AREAN

Me confesaba también gque el constructi-
vismo ruso, en especial Tatlin, Rodchensko
y Malevich, es decir, los tres grandes re-
novadores de la escultura actual, que no
solo construian la forma partiendo de sus
elementos aislados, sSino Que realizaban al
mismo tiempo un andlisis del espacio inte-
rior y del circundante, lo preocuparon de
una manera muy marcada. Como sucede en
todo gran artista, no existie una sola in-
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fluencia discernible, a no ser la de procu-
rar que el aire y la luz Se introduzcan por
entre los recovecos de la obra ¥y dejen una
nuella incluso en sus mas tersos volume-
nes, tales como algunos de los que repro-
ducimos con esta nota. Se trataba de la
captacion de algo que flotaba del ambiente
de la epoca y que, st como estructura for-
mal pudo recibir un impulso al estudiar
la obra de (os artistas anteriormente cita-
dos, es relacionable también, en lo que a
la preocupacion ya mno so6lo por el hueco,
sino también por su estructura y por el
ritmo de su interior se refiere, con la gran-
de ¥ ya para siempre insoslayable antici-
pacion de Julio Gonzdlez.

La wvocacion de servicio de Haro queda
patente en las anteriores alusiones a su

voluntad de integracion en la arquitectura,
con su consiguiente dignificacion de nues-
tro ambito habitable. Haro es, no obstante,
solo

un escultor exento que necesita no

realizar piezas tridimensionales para poder
vivir de su oficio de escultor, sino para
plantearse en ellas problemas comiplemen-
tarios de condensacion de la forma y de
ordenacion concéntrica de la misma, que me
hacen pensar a veces en oitra tradicion es-
tilistica que tiene también mucho de his-
panica y que responde a la perfeccion a
aquella grafica frase de Miguel Angel, de
que no hay mejor escultura que la que pue-
da rodar por la ladera de una montaria,
St romperse.

En estas ulltimas obras la lersura se comn-
vierte unas veces en luz reflejada con un
consiguiente aleteo de la misma sobre las
morbideces de la forma, pero hay otras en
las que se agarra no precisamente en las
erosiones, sino en un Sutil picado gue des-
pierta a la piedra y que actua sobre ella
igual que un pigmento frotado sobre una
arpillera. Este itltimo tipo de obras lo acaba
de dar a conocer Haro en la Galeria Fau-

na's, de Madrid, pero no son una dedica-
cion de ultima hora, sino la logica resul-
tante de toda su evolucion anterior en und
de sus dos directrices fundamentales. Con-
fiemmos en que pronto la otra directriz, la
de los murales, entre en conocimiento de
nuestros arquitectos sin necesidad de espe-
rar a que el escultor monte para ello una
segunda exposicion. La casa del paseo del
Doctor Esquerdo constituye un anticipo, y
hay ademdas un grafico refrdn castellano
que nos dice que «para muestra basta un
boton». El milagro de la luz convertida en
forma, con sus resonancias de interior bi-
zantlino y mosaico reflejanite, ha logrado
reoccidentalizarse totalmente a lo largo de
nuestro siglo. Haro es uno de los grandes
artistas enrolados en esta aventura, y lo
que espera de verdad no son plintos (a no
ser que sean los verdes de cesped que pre-
conizabag Campoy), sino grandes estructu-
ras arquitectonicas.
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JOSE HERNANDEZ,

en la Galeria Jolas-Velasco
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El pintor espanol José Hernandez nacié en el Tan-
ger todavia internacionalizado y bajo administra-
cion espanola entonces, el ano 1944. Pertenece, por
tanto a la generacion plastica que se dio a conocer
alrededor de 1963 y que esta tomando el relevo de
la de 1948, aunque esta nueva sea predominante-
mente neofigurativa y postabstracta, a diferencia de
la anterior, que era preferentemente no imitativa y
que reelabordo con caracter espanol gracias a las
obras de Tapies y Mier, la anticipacion sintética vy
«matierista» de Fautrier.

Este José Hernandez, que es un dibujante extraor-
dinario, incisivo y agudo que sabe fundir el mito
y la realidad, el verismo y el ensueno, y en quien
palpitan a veces ecos de un Piranesse actual, en
quien las arquitecturas inventadas se vuelven a
veces hombres en gestacion, demuestra en su obra
una madurez poco habitual en artistas de su ge-
neracion, aunque no Sea una excepcion Unica, tal
como nos prueba entre los escultores Ugarte vy
Feliciano y entre los pintores Anz o Jordi Gali, ci-
tados todos ellos a manera de ejemplo.

Una espectadora acostumbrada a ver muchas
obras de arte, aunque desentendiéndose de toda
pedanteria critica, decia ante un dibujo muy colo-
rido de José Hernandez: «No acabo de saber qué
impresion me causa esta obra; a veces me parece
un Goya resucitado; otras veces me parece todo
tan diferente que no se me ocurre dénde encajar-
lo.» Hablaba alli el sentido comun. José Hernamndez
tiene una fuerza que es literalmente goyesca en
efecto, pero no basa su expresividad primordial-
mente en la materia, sino mas todavia en la me-
lodia un tanto acre de la linea y en una fusion
acertadisima de dibujo y color en el que caben
todas las fantasmagorias, pero tam.oien todas |as
superaciones del viejo realismo en una evocacion
vital de lo que pudieron haber sido dada o la agru-
pacion sobrerrealista en los afios de la primera
guerra mundial o en los que inmediatamente pre-
cedieron a la primera recesion de entreguerras.

Tomas Seral, a quien se debieron en Madiid en
la época heroica de los afos cuarenta descubri-
mientos y promociones similares a los que realizo
en aquel entonces en Barcelona Juan José Tharrats,
decidio con motivo de esta exposicion de José Her-

nandez salir un momento de su apartamiento de
varios lustros y escribir una presentacion muy pon-
derada en la que al valorar esta obra agil y recia,
nos dice: «Su mitologia, su mundo, son como un
espejo a medio atravesar, pero en el que ya se ve
con claridad y con crudeza lo mucho putrefacto
que rodea al hombre de hoy. Refleja lo que hiere su
lucida conciencia vy lo pasa a sus lienzos, para,
ademas de cumplir su mision de hombre honesto,
sacudir, si aun existe, la de lo «retratado».

No creemos que José Hernandez se detenga en
la precoz maestria adquirida. Lo que ahora vemos
no pasa de ser un comienzo. Es poco mas o me-
nos lo mismo que eran en €l joven Ribalta sus cua-
dros madrilefnos, condicionados por Navarrete y an-
teriores a la gran eclosion valenciana de hacia 1600.
Quiere ello decir que con ser muy logrado lo que
ahora pinta Hernandez, esperamos que en el futuro
nos ofrezca una obra todavia mas densa, recia e
inquisitiva.
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MARIA PAZ
JIMENEZ,
en la Galeria
 Fauna's
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Unidad en la variedad o continui-
dad dignisima podria ser titulada
esta nueva muestra de Maria Paz
Jiménez. Sus lienzos siguen pare-
ciéndonos traducciones pictoéricas
de imaginarias esculturas en cha-
pa metalica y colores evanescen-
tes con matizaciones utilisimas
entre todos los grises, verdes y
azules que quepan en la mas rica
paleta. A todas estas virtudes ha
anadido ahora el que el recorte
escultérico virtual sea menos per-
ceptible. Se trata, en ultima ins-
tancia, de una interpretacion espa-
cialista en la que un centro de luz
puede abrir ilimitadamente sus for-
mas rotativamente desplegadas o
distribuidas a lo largo de los ra-
dios de un circulo ideal. Ninguna
de estas formas inicialmente pla-
nas, aunque diferenciadas las unas
de las otras en su altura sobre el
soporte gracias a las contrasta-
ciones de luz y de sombra, se ter-
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mina en los cuatro limites del tracion de todo lo dicho la cons-

cuadro. Su apertura sugiere en el | tituyen los versos que Blas de
espectador el espacio circundante, | Otero dedicé a esta pintora:

pero siempre sin efectismos y sin
trucos, lo que hace que esta obra
sea mucho mas apta para una con-
templacion sosegada y sin prisas
que para producir uno de esos ra-
pidos choques emotivos, tan habi-
tuales en pintores menos dotados,
pero que no perduran en una se-
gunda contemplaciéon. Buena ilus-

Trozos de tela, lienzos hacia lo
[azul, morado, casi negro,
si el espacio no fluyese y se desli-
| zase hacia el marco,

la pared, el aire, nada.

JORGE GRANADOS,
i en Old Home

AT T e i ST

Este artista espanol ha vivido largos anos en Roma. Su materia es
consistente, su color muy variado y su pincelada, aunque escasamente
perceptible, larga y jugosa. Lo importante en su obra no es, no obs-
tante, ninguna de estas cualidades, sino lo revolucionario de su com-
posicion. Unas veces Granados mira las grandes estructuras urbanas
desde lo alto y éstas se abren como plazas de toros a sus pies. Otras
las mira desde abajo, desde su exacto centro, y las formas envuelven
la totalidad de la composicion ordenandose en torno a un gran espacio
vacio. El espectador tiene asi la impresion de haber penetrado en el
interior de la arquitectura representada. No existen apenas prece-
dentes en Europa de semejante tipo de ordenacion, y de ahi la im-
portancia diferencial de esta muestra.

PEPA OSORIO,

en la Galeria Abril
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tada de Pepa Osorio y su dibujo agilisimo en un ir y revenir inaca-
bable con el que el rigor de la forma surge casi insensiblemente de
un caos un minuto antes indiferenciado, como cuatro de los versos

que le dedico Luis Berenguer a propdsito de su deseo de manifestar
lo inefable:

Nada puede definir mejor la pintura rotunda, rica, colorida y empas- |
I
|

Y Su voz era oscurd

y su palabra inexacta

con un probable deseo

de hacerse mas que palabra.

Hay, en efecto, en todo cuanto Pepa Osorio nos comunica con su
pincel y con sus lapices, una especie de camino desde la indiferencia-
cion subconsciente hasta un orden obtenido con esfuerzo y clarividen-
cia final. No se detiene en ninglin peldano que le parezca definitivo.
sino que dia a dia lucha por hacer mas inteligible a la materia v mas
definitivamente clara a una linea que se esta desenmaranando siem-
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pre a partir de un ovillo previamente reconocible. De ahi que una
obra como esta gane a medida que se la conoce, y que sea simul-
taneamente agradable en su riqueza mdvil, y expresiva en su con-

densacion violenta.

1[[.:(30“ IJ‘,,

en la Sala Macarrvron de Madrid

El inolvidable y fantasmagérico in-
ventor del «Festival Alcorlo», es
uno de nuestros pintores mas va-
riados y ricos. Es pintor incluso
cuando no sabemos por qué le
llama dibujos a sus pinturas sobre
papel. En las escasas ocasiones
en que la obra se limita al nlanco
y al negro, la melodia de la linea
es danzante, reptante, alucinante
incluso. Se degrada no obstante

lo suficiente en leves rayados vy
emborronaduras para que incluso
esa manera «tradicional» de dibu-
jar siga teniendo en Alcorlo mu-
cho de pictorico. Si del dibujo teo-
rico pasamos al dibujo pintado, el
enriquecimiento es notorio en co-
lor, aunque no quepa ya supera-
cion en la calidad imaginativa.
Da lo mismo que Alcorlo haga
un retrato como un encuentro de




personajes inventados que flotan
en el aire, como un -paisaje recio
aunque alegre en su trasfondo. La
altima confidencia de este autor,
ese secreto que veladamente nos
comunica dia a dia, es que todo
puede convertirse en todo y que
la forma no es impenetrable ni es-
tatica, sino que puede volar y di-

tragico en su trasfcado y en la
garra acerbamente expresionista
con la que radiografia la intimidad
mas escondida de sus personajes
o de sus piedras y tierras, llenas
también de alma y casi humani-
zadas en su poso de siglos, con-
vertido por el pintor en forma pléas-
tica que habla y que canta.

42 que las apariencias concretas

solverse y fundirse con otra for-
ma. Recrear asi Alcorlo a todas
horas el festival, aunque éste no
sea Unicamente alegre, sino que
tenga muy a menudo mucho de

PAOLO BRAMBILLA,
en la galeria Toison

Magia del color, magia de las formas submarinas que recrean un
mundo que debe existir, pero que el artista ha reinventado. Rifas de
gallos erguidos como llamaradas de color en medio de ritmos abs-
tractos gestuales y concéntricos. Formas de vidriera atravesadas por
cadenas en medio de un espacio alucinadamente rojo, y a las que
el autor llama con clara intuicién «transfiguracién de flores». El titulo
me place, porque en toda vidriera gé6tica habia también en su luz
algo de flor y de cielo, algo de corte de amor y de oracién fervorosa.
Dominio del amarillo, del rojo, del azul, de las transparencias, de las
veladuras e invencién de un nuevo «cossiismo» en un artista extran-
jero que no habia conocido, posiblemente antes de su venida a Espaiia,
ninguno de los lienzos de nuestro entrafable «Pancho». Esta pintura
nos parece unas veces musica, otras entrelazamiento de algas y eva-
sion, otras de una humanidad que puede destruirse a ella misma con
sus maquinas y que se halla presente también en algunas de las
creaciones de Brambilla. Daniel Sueiro, buen catador de buena pintura,
tras haber sido uno de los presentadores en Espaia del escultor
guineano Leandro Mbomio, hace ahora lo mismo con este joven pintor
de Bolonia que en la crisis exacta de sus treinta y cinco anos nos
demuestra ya que sabe inventar nuevas formas con imaginacién inago-
table y convertirlas en pintura fragante con recia y trabajada factura
y rico y variado cromatismo.

CARLO GALLIJ,

en la galeria Richelieu

El refinado acuarelista italiano
Carlo Galli nos ha ofrecido de
nuevo una de sus habituales
exposiciones transparentes. To-
do es aligero en su diccion, en
su toque, en su alegria, en sus
efectos cromaticos, algunos de
los cuales si no fuesen tan le-
Vves, N0S parecerian por su
complejidad més propios del
6leo que de la acuarela. Galli
es un despertador de paisajes,
aungue tal vez con mas tenden-
cia a captar el espiritu de los
mismos, su estructura y su luz,

que al individualizarlos en ex-
ceso impedirian que el artista
nos manifestase libremente co-
Mo vive en Su propio interior
su universalidad. Llamo la aten-
cion del espectador sobre las
superposiciones de manchas.
Son de una libertad aligera que
nada tiene que envidiar a la de
los mas grandes maestros no
Imitativos especializados en
una fluctuacion de formas li-
bres y casi intocadas.

RAS LE PIDEN VIDA A
MOLINA SANCHEZ

(viene de la pag. 44)

porvenir. Criaturas magicas im-
ploraban la vida desde las te-
las, desde los chafarrinones de
la pintura, desde las nebulosas
de la idea. Molina Sanchez se
dirige a ellas con sus ojos mio-
pes ¥y su voz de tenor y les im-
pone silencio. Esta vez no ha
venido a continuarles la vida,
sino a ensenarnos o nosotros,
curiosos visitantes, su <«mane-

ra», su extrana y personalisima
¢maneras.

Porque este pintor no es de
los que inician un cuadro, lo
meditan, lo componen en su in-
terior y luego, en lucha pode-
rosa contra la imaginacién, lo
perfilan y acaban dandole su
dictatorial manera de ser. Este
es uno de esos que saben que
el arte no cabe en un proyecto,
y que, si realmente vamos a
crear realidades, es preciso de-
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jar libertad a las propias ima-
ginaciones. Por eso toma lienzo
tras lienzo, deja en ellos una
primicia de idea, un germen de
belleza y lo deposita junto a
otros lienzos asi dispuestos, en
expectacion de futuro.

Cuando Molina Sanchez vuel-
ve a su estudio, sus 0jos reco-
Ir'ren, uno por uno, los cuadros
iniciados. Y hay una llamada
magica desde los ojos de un an-
gel que le hacen acudir a €él y
completar su figura. Y las alas
nacen, como flores, pétalo a pé-
talo, del pincel. Y con las alas,
la posibilidad del vuelo. ¥ con
el vuelo, la certeza del milagro.

Molina Sanchez gusta de pin-
tar angeles. Y mujeres que lo
parecen, con alas transparen-
tes y brillo de libélula en los
0jos. Acaso son los angeles los
que gustan de ser pintados por
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el joven creador, y le inspiran,
en los oidos, el gusto por crear-
los. Porque so6lo con la pureza
de espiritu con que Molina San-
chez se enfrenta al trabajo dia-
rio puede acometerse la tarea
de componer espiritus puros.
Eugenio d’Ors hubiera podido
ser el gran apologista de estos

cuadros angzlicos del pintor de
Murcia.

Por una extrana anticipacion
de ideas, tenemos que confesar
que, cuando hace muchos anos,
alguien nos presentd en un café
de artistas a Molina Sanchez,
creimos que se trataba de un
musico y no de un pintor. Y
hasta que alguien deshizo nues-
tro error, le supusimos ¢omo un
magico domador de sonidos ca-
paz de ordenar, solo con el po-
der de su mano, la selva indo-
mita de la orquesta. Ahora he-
mos visto que habia algo en su
modo de ser que habia creado
aquella idea nuestra de su dedi-
cacion musical. O tal vez la per-
sistencia del recuerdo nos ha
hecho ver al pintor como en un
podio de director, empunando el
pincel como agudisima batuta,
para ordenar la musica magica
que procede de estos cuadros
Jue le piden vida. Seguramente
en la soledad de su trabajo, él
oye estos sonidos, comprende
estas misteriosas llamadas, des-
cifra los clamores que proceden
de las manchas de pintura. Y
por esto es, tal vez, por lo que
los cuadros de este pintor tien-
den a provocar en quien los con-
templa una asociacion de ideas
musicales. Y se habla de la sin-
fonia de colores, del concierto
de las lineas, de la sonoridad
de las expresiones. Habria que
empezar a pensar, viendo a es-
tos pintores tan musicales, si
ademas de las formas gque vue-
lan y de las que pesan, segun
'la definicion dorsiana, r.o habra
también formas que suenan, so-
nidos afirmados en la trama de
las telas que hacen vibrar unas
cuerdas 1invisibles dentro de
nuestro espiritu. Y «oimos» lo
que esta alli pintado en la mis-
ma forma como, en un concier-
to, algunas veces «vemos» lo que
el musico sondé en su instante
Intimo y magico de ereacion.

Acaso por esas misteriosas
experiencias, en la soledad de
su estudio, este pintor es de los
gque saben que la realidad no
se compone solo de volumenes
oneretos v de lineas definidas.
En sus cuadros tenemos que
buscar unas prolongaciones que
no tienen otra explicacion que
el caracter angélico de su ori-
gen. Halos que los espiritistas
nos describirian como materia-
lizaciones de energia, plasma-
ciones de color, s6lo capaces de
inventar cuando se ha «oido»
la llamada sonora de la belle-
za. Todo esto produce en la pin-

tura de Molina Sanchez un ba-
rroquismo indudable para los
criticos, pero para los que mas
que explicar realidades nos gus-
ta sonar posibilidades, nos es

»
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mas grato ver, en este complejo
construido de formas y colores,
la necesidad de comunicarnos
la magia de ese mundo entre-
verado de suenos y fantasias,
luminoso y musical. Vintila Ho-
ria ha sabido captar este sen-
tido magico de la pintura de
Molina Sanchez, v la ha com-
parado con la palabra, también
plena de musicas y sentido plas-
tico, de Gabriel Miro. Asi, dijo
con ocasion de una exposicion
de este pintor:

«Una fuerza terrible en 1los
matices, como sl estos fuesen
la principal dimension de las
*0cas. La palabra honda y rara
de Miro se transforma aqul en
color personal, que es algo asl
como un rapto. El espectador se
encuentra de repente raptado,
llevado, como por arte de magia
marciana, a otro mundo, desde
el cual las dimensiones del nues-
tro aparecen de otra manera,
como desde una perspectiva vi-
sionaria. Es esto el arte, la ma-
nera mas atrevida de ensenar el

mundo desde la altura de la
virtud.»

La suerte —esa gracia que dis-
tingue a los elegidos— ha visi-
tado al matrimonio Molina en
estos dias, y una serie de gratas
coincidencias le permiten ha-
cer un viaje por tierras europeas
gracias a que la bella esposa del
pintor ha sido la viajera «diez
millones» de nuestras lineas fe-
rreas. Por eso encontramos al
pintor en trance de preparar
maletas y disponer ausencias.
Cuando cierra la puerta del es-
tudio, tenemos la sensacion de
que ha dejado alli guardadas,
condenadas a la inmovilidad,
una serie de posibilidades de

1971

vida, que ya no se realizaran
hasta que Molina Sanchez re-

grese, lleno de pasion creadora,
de su afortunado viaje. Es como
si el director de la orquesta hu-
biera ordenado el silencio y los
instrumentos, depositados en sus
cajas, quedasen mudos, inmovi-
les, en espera del instante de
volver a nacer a la vida. Gus-

tavo Adolfo Bécquer conocia
bien este silencio:

jCudanta nota dormia en Sus
[cuerdas,
como el pdajaro duerme en las
lalas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas...!

Molina Sanchez caminara por
las calles de Paris, entrara en
los museos que tan bien cono-
ce, visitara estudios de amigos
famosos, y sus 0jos miopes iran
acercandose, plenos de curiosi-
dad, a la pintura de los maes-
fros. Pero seguramente le esta-
ra cabrilleando en el alma el
deseo de volver a este estudio
madrileno, de girar la llave y
entrar para escuchar la llama-
da musical, clamorosa, angus-
tiosa casi, de sus criaturas. En
los tarros llenos de pinceles bus-
cara, como lo haria un orga-
nista, el mas propicio para el
sonido claro o para el solemne
acorde, y al empunar la paleta,
«con un tiro en el ala», lo hara
como si se enfrentase al guion
del director. En ella, unos mon-
toncitos de pintura semejan las
notas del pentagrama, que ha
de combinar en un proceso de

creacion que cada vez se ajusta
a mas elementales recursos.

—Mi paleta tiene pocos colo-
res, Ya ves: tonos frios, tierras,
nads mas.

Si, suenan violines en las te-
las, finisimas flautas, delicados
acordes como de pieza de con-
cierto que enmarca el sonido
central de la figura. Y todos los
cuadros componen una curiosa
sinfonia. Son sonidos de alas
que vibran, de o0jos que parpa-
dean, de labios que se mueven.,
Ahora, Molina Sanchez en la so-
ledad de su estudio, se convierte
también en el magico prodigio-
so que crea de la nada vidas
auténticas, auténticas criaturas
de belleza.

Alla, por la costa mediterra-
nea, el vaivén de las espumas
ha debido ensenarle a Molina
Sanchez muchos secretos acer-
ca de la posibilidad de creacion.
Otras veces, tendido sobre la
arena, mirando al cielo, ha de-
bido utilizar como modelo esas
figuras que las nubes hacen y
deshacen en interminable lec-
cion para sonadores. Molina
Sanchez, murciano, es de los que
han sido tocados por la pasion
angeélica, acaso sugestionados
por aquel Salcillo que pretendio
plasmar en la materia la natu-
raleza de los espiritus.

El pintor, al despedirnos, cie-
rra la puerta de su estudio. Y
nos vamos con la inquietud del
que cree escuchar, a traveés de
la rendija de la puerta mal se-
gura, una especie de susurro
humano. O un batir de alas.

iQuién sabe!
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Rodeado de cuadros recién empezados, en el
centro, como un fabuloso director de la mas
extrana orquesta que hemos conocido, José
Antonio Molina Sanchez pasa la vista por los
lienzos, dirige la punta del pincel hacia el mas
escondido, se extasia ante la posibilidad de unos
ojos angélicos, duda, suena.

José Antonio Molina Sanchez es un pintor fe-
cundo. Ha pintado mucho, pero es mucho mas
fecundo por lo que tiene que pintar. Veinte, trein-
ta cuadros han iniciado su misteriosa vida hacia
el futuro. Figuras de mujeres adivinadas en una
mancha de color, ninos que son solo proyectos
en unos volumenes apenas sospechados, perros
que hay que descubrir como en un juego de adi-
vinaciones.

Cuando Molina Sanchez nos ha abierto la puer-
ta de su estudio, en una casa de vecindad del
Madrid periférico, entre tejados relucientes y
pasillos tortuosos, nos ha hecho el efecto de
que se alzaba un clamor de voces, de gritos, de
manos levantadas hacia €l amo absoluto de su

(Pasa a la pagina 42.,




Pocos criticos tan alertas y avisados,
tan documentados y a la vez tan cons-
cientes de la importancia de la mision
critica, como Gonzalo Fernandez de la
Mora. Gonzalo Fernandez de la Mora ha
continuado en las paginas de A B C el
magisterio de Melchor Fernandez Alma-
gro. Desde enero de 1963 al 13 de no-
viembre de 1969, todos los jueves fue
examinando, libro tras libro, las princi-
pales obras de pensamiento aparecidas
en Espana. Criticas recogidas anualmen-
te en volumen. Siete volimenes con casi
3.000 paginas de texto y un indice ono-
mastico proximo a los 2.500 nombres.
Aunque la estadistica, segun Bismarck,
sea el arte de enganar con numeros,
tales datos son indice de la seriedad
con que el critico se ha consagrado a
su tarea, de la que se apartase por ra-
zones de dominio publico.

Gonzalo Fernadndez de la Mpra, doble
Premio Nacional de Literatura, cree fir-
memente en la transcendencia de la la-
bor critica. Uno comparte su creencia,
su fe en el juicio desapasionado, en la
criba y la matizacion; pero la verdad es
que los criticos tenemos mala prensa.
Mala prensa especialmente en la prensa
que se distingue por su mala critica. El
critico solvente y ecuanime se vuelve
antipatico y hay que reprimirle, compri-
mirle, prensarle, aunque se le imprima
de mala gana. Para tal prensa lo que
vale es la imprimacion, el preparado del
lienzo, es decir, la capa incolora de vul-
garidades anodinas que no dicen ni fu
ni fa, eso que llamo yo la critica sola-
pada: la de quienes se limitan a leer las
solapas del libro y hasta las reproducen
textualmente. Esta critica, defendida y
cultivada por los enemigos de la critica
seria (la llaman «periodistica» sin serlo,
por contraposicion a la «profesoral»),
resulta deleznable y sobran motivos para
su rechazo. Critica de imprimacién que
produce una impresion fatal. Y no es
s6lo la critica solapada, imprimada la
que conviene poner en la picota. Por otro
lado, la critica sectaria es la que defien-
de intereses de grupo, la que ensalza a

mediocridades por el mero hecho de per-
tenecer a un clan, a una ideologia, a una
secta. Se autoproclama sagaz, compren-
siva, omnicomprensiva y, sin embargo,
descuella por sus silencios culpables
ante todo lo valioso que no admite su
sectarismo, o bien se despena por el
talud del improperio en el caso del autor
importante a quien no cabe silenciar
mas si denostar. La sagacidad de esta
critica —partidismos aparte— debe ser
puesta en duda. Sus cultivadores suelen
ser jovenes inconformistas con muy
pocas lecturas y mucha petulancia ju-
venil.

Diametralmente opuesta la critica de
Gonzaio Fernandez de la Mora. Critica
licida y sincera que, naturalmente, tiene
sus limitaciones, por moverse el critico
méas a gusto en el mundo de la especula-
cion y la teoria. Cuando toca temas lite-
rarios, no obstante sus dotes poligrafi-
cas, se le nota un tanto incoémodo, cosa
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GONZALO FERNANDEZ DE LA MO-
RA: Pensamiento espafol 1969.

Ediciones Rialp. Madri
377 pags., 12X 199

que no le ocurre si el libro enjuiciable
toca temas socioldgicos, filoséficos o
politicos. Asi, Pensamiento espanol 1969
contiene 24 criticas sobre filosofia vy
sociologia frente a 13 sobre arte e his-
toria. El autor no se ocupa de creacion
pura —no era ésta su mision en AB C—,
mas se advierte que no es la que mas le
interesa, por sentirse mas a sus anchas
en el campo del ensayo. Lo cual no obs-
ta para que distinga el grano de la paja.
Al reflexionar sobre Doce hombres de
letras, de Marino Gémez Santos, mani-
fiesta su disconformidad con la recogida
en libro de unas entrevistas volanderas
y duda del interés de la labor entreviste-
ril. «;Quién es mas autor de una entre-
vista, el que pregunta o el que respon-
de? Yo creo que, en general, este ulti-
mo» (pag. 246). Por ello, no cala en la
obra, limitdndose a dar un esquema de
su contenido. No por pereza mental, sino
por convencimiento de que juzgar a doce
escritores muy desiguales a través de
las notas de un periodista equivaldria a
mantenerse en la superficie, a no ha-
cer justicia. «He rechazado la tentacion
—apunta—de ir a la almendra y juzgar
a estos doce hombres de letras. Creo
que el encausado debia ser Gomez San-
tos» (pag. 246). A quien absuelve «con
pronunciamientos favorables».

Muy diferente es la acribia critica
cuando se enfrenta con obras de pensa-
miento. Al libro de Luis Gil sobre la
medicina popular de los griegos le de-
dica un comentario profundo, casi ex-
haustivo, demostrador de la curiosidad
que el tema le suscita. El meollo de su
juicio esta en la afirmacion de que lo
ejemplar de la cultura clasica no reside
en lo que tuvo de magica e instintiva,
sino en lo que poseia de rigurosa y ra-
cional. S6lo que el libro de Gil demues-
tra el irracionalismo, la supersticion de
un pueblo como el de la Hélade al que
se pone como espejo de equilibrio vy
sensatez. El tono inteligente, pondera-

do de la critica de Gonzalo Fernandez —_

¥ \de la Mora se advierte también al va-

orar los Escritos histérico-filoséficos, de
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Tomas Carreras y Artau. Cualquier otro
hubiera elogiado la obra y aprovechado
la ocasion para cantar las glorias de la
filosofia hispana. Cauto, en la parte ex-
positiva de su comentario, se constrife
a citar los filosofos estudiados por Ca-
rreras y a reproducir entre comillas los
juicios que a éste le merecen. Es decir,
no esta conforme con ellos. Anota: «Re-
vision apologética del gran Suérez» (pa-
gina 31). Duda, entre lineas, respecto al
valor de la «filosofia de Calderén», de
la importancia filosofica de Balmes, Llo-
réns y Barba y Hernandez Morejon. Opi-
nion: «Este tomo no aporta nada deci-
sivo a la muy importante obra histérico-
filosotica de Toméas Carreras» (pag. 32).
Y la vertiente personal de la parte cri-
tica, tras el elogio a Carreras por su lu-
lismo, constituye una lamentacion, jus-
ta, ante el escaso conocimiento de la
filosofia espanola en la propia Espana.

La incisividad de Gonzalo Fernandez
de la Mora raya a gran altura cuando
tiene en las manos un libro merecedor
de una toma de posicion rotunda y ra-
zonada. Caso del libro Cataluna en Es-
pana, del «arbitrista de la decadencia»
y «patriomasoquista» Sergio Vilar. El
critico lo desmenuza, lo tritura y sotto
voce, pese al tono cortés, demuestra su
inanidad, su tendenciosidad. Sergio Vi-
lar, valenciano catalanista, a quien el cri-
tico no niega las credenciales de perio-
dista, escribe sobre Espafna desde una
base federal, federal-pimargalliana, aun-
que, eso si, advierte ser enemigo de la
unidad de Espafa, ya que, segun él,
«precisamente es la unidad la que im-
pide que se haga una unién arménicanr.
Unidon armonica para «equilibrar el po-
der central con sistemas federales o
autonomias regionales». ;Qué entiende
el periodista, que no escritor, Sergio Vi-
lar por «unién armoénica»?

El critico lo sefala: «;Es este libro
una aproximacion a Espana desde las
regiones? En mi opinién, no. A la zona
de influencia del condado de Barcelona
se dedican casi la mitad de las paginas.
No hay una proporcion minimamente
aceptable con el peso histérico, demo-
grafico y geografico de todo el resto.
Pero es que, ademas, los capitulos que
se dedican a Vasconia, Galicia, Castilla
y Andalucia son, en general, pobres, su-

perficiales y definitivamente insatisfac-
torios» (pag. 178). Se trata, pues, de un
libro sectario, a pesar de una apertura
aparente. Cataluna es objeto de una apo-
logia; el resto de Espafa, estudiado a
la ligera, solo merece consideraciones
condenatorias. Y eso que en el «resto de
Espana» Vilar se olvida de Aragon, Na-
varra, Leén, Asturias, Extremadura y Ca-
narias, que acaso sean dependencias ul-
tramarinas de la Republica del Chad.
Ahora bien, el critico, muy sensato, in-
dica que la «razén basica para negar
a este libro la condicion de aproximacion
regionalizada a la totalidad espafnola» no
es cuantitativa, sino cualitativa, o mas
bien de método. El «noventaiochista» Vi-
lar no matiza en ninguna region que no
sea la catalana y, en consecuencia, mi-
nusvalora las aportaciones regionales a
la patria comun. No distingue entre el
gaditano y el almeriense, valga el ejem-
plo. Y los juicios histéricos de Vilar...
De pena.

Critica modélica. Juicio valorativo es-
crito con espanolismo y con rigor inte-
lectual. Podriamos traer a colacion otras
muestras igualmente clarividentes de cri-
tica acerada y no obstante serena, en
caso en que el critico no se ve en la ne-
cesidad de lanzar un jno! al autor criti-
cado. Asi, los estudios sobre Amor Rui-
bal, Giner de los Rios y Teilhard de Char-
din. Importantes las paginas dedicadas a
Santo Tomas, Sainz del Rio, Morente.
Leidos en su dia en A B C, releidos hoy,
los pareceres de Gonzalo Fernandez de
la Mora mantienen su vigencia, no han
perdido actualidad. Creo que éste es el
mejor elogio que cabe hacer de ellos.
Lo fugitivo, permanece y dura.

La precision intelectual de Gonzalo
Fernandez de la Mora, su agudeza ana-
litica, se aprecian aun mas al tratar de
asuntos que, como hombre politico, le
apasionan. Me refiero a la parte lll: La
Sociedad y el Estado. Asi, el libro de
José Maria Escudero, Los secretarios de
Estado y de Despacho, le parece «una
investigacion sistematica» (libro que
posteriormente obtuvo un Premio Nacio-
nal de Literatura), pese a desenfoques
ocasionales, como |la no diferenciacién
entre el secretario y el valido. lgualmen-
te elogia a Miguel M. Cuadrado por su
«objetividad friamente estadistica» (Elec-

NUEVOS LIBROS DE HONDURAS

Tegucigalpa.

CARLOS A. FERRO:

Tegucigalpa.

ROBERTO SOSA Y OSCAR ACOSTA:

La nueva poesia hondurena.

La bandera argentina, inspiradora
de los pabellones centroamericanos.

clones y partidos politicos en Espana).Se
ve bien claro que a Fernandez de la Mora
no le llena el sufragio universal. Reve-
lador asimismo, pese a lo resbaladizo
del tema, el comentario que le merece
La constitucion espanola, de Rodrigo
Fernandez-Carvaijal.

Hay que leer esta gavilla de criticas
a la luz del prélogo y el epilogo afadi-
dos por el autor. El prélogo, partiendo
de Platén y Aristételes, senala la dife-
rencia entre asombro y curiosidad: el
asombro es pasivo y sélo conduce a la
inaccion y el éxtasis; la curiosidad es
dindmica, irénica y creadora. El conoci-
miento parte de un estar alerta, de una
curiosidad permanente. Permanente, dis-
cernidora y clasificadora. Atesorar cono-
cimientos es solo una fase previa; lue-
go hay que clasificarlos y valorar por
contraste y decantacion. La curiosidad
es creadora porque estimula la fantasia.
La curiosidad racional lleva a la hipote-
sis; la irracional, al mito. La inteleccion
critica es el resultado de un proceso
constante de desmitificacion. En la cu-
riosidad aflora a la superficie lo mas
intimo del hombre. Su finitud le produce
una insatisfaccién, un ansia de felicidad
y complementariedad que intenta satis-
facer, en lo afectivo, mediante el amor.
Pero su mayor urgencia es la curiosidad
intelectual, que no se conforma con la
posesion de un sujeto en quien volcarse,
con olvido de los demés (caso del amor),
sino que demanda una renovacion con-
tinua, una no repeticion, un proceso se-
lectivo de tesis, antitesis y sintesis.
«Mas que la "cura" heideggeriana, me
parece que la curiosidad es, al nivel del
"logos’’, la dimension radical de la exis-
tencia humana» (pag. 17). Curiosidad ne-
cesitada de la verdad, y de ahi la razon
critica, que apela a la realidad y hace de
fiscal de la mentira. La razon critica per-
mite el progreso humano. «La critica es
un ejercicio salvador y radical» (pagi-
na 19).

Entendida asi la mision critica, deben
entenderse del mismo modo las criticas
del libro. Mi critica a ellas tiene que ser
positiva y senalar ante todo sus valores
onticos por encima de alguna discrepan-
cia en la evaluacion de una obra con-
creta. Por lo demas, es el mismo autor
quien, en su despedida de A B C («Los
adioses»), hace el balance de una dedi-
cacion de siete anos al menester criti-
co. El balance es sereno, por estar se-
guro de haberlo efectuado escrupulosa-
mente: «He pretendido ser justo en la
seleccién, en el andlisis y en el juicio.
He hecho denodados esfuerzos para no
dejarme resbalar por las pendientes
emotivas... Los resultados, ;se corres-
ponden con los propésitos y con el es-
fuerzo? En mi opinién, no. Nadie conoce
las quiebras de mis articulos mejor que
yo mismo. Mi autocritica seria, desde
luego, muy severa» (pags. 317-318). Au-
tocritica que peca de modestia. Las omi-
siones, las prisas, los apasionamientos
de que se acusa son comunes a todos
los criticos; pero él los contrapesa con
el rigor intelectual. Rigor intelectual que
exige una superacion constante. Por ello,
Gonzalo Fernandez de la Mora, como él
mismo augura, «volvera». Volvera a la
critica con impetu redoblado.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA
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ANDRE CHOURAQUI: El pensamiento
judio. Columba, DBuenos Aires,

1970. 155 pags. @10,7x17,5(.

L.a editorial Columba, en su colec-
cion de «Nuevos Esquemasy, ha pre-
sentado titulos de gran interés; al-
gunos manuales responden a un
afan serio muy medido y sirven
para difusion de conocimientos que
se juzgan indispensables. El presen-
te estudio, en su pretension de re-
sumir en pocas paginas materia tan
complicada, siempre discutible, es
fruto mas que de paciencia de ob-
servacion de un criterio harto equi-
voco: dar al lector «paginas de di-
gestiony. Abreviar para caer en la
simplificacién es un error muy di-
fundido en las épocas de urgencia.
Se trata de que e] lector se entere
de muchas cosas. No se entera de
nada. Al comenzar el libro un fin
de semana el hombre que ha tra-
bajado duramente en dos o tres si-
tios hasta el agobio piensa: «Ahora
a saber algo de...» Y se queda en
ayunas,

Estilo mecanico. Féormulas y resu-
menes. Imperdonable frivolidad en
un autor que conoce a fondo la
materia, pero que no tiene tiempo.
No se lo dan, no pueden hacerlo
quienes encargan la «confeccion de
manuales para leer un fin de se-
mana», para hojear libros de bol-
sillo entre una estacién y otra del
Metro. Solamente cuando Choura-
qui halla un tema apto para la fan-
tasig, la hipotesis, la intuicion, lo-
gra una respuesta en el lector.
Véase: «El1 profeta, apostol de la
voluntad de Dios» (pags. 30-31), pa-
gina v media en que apunta algu-
na que otra verdad, intuye un enig-
ma, que, por lo que dice, mas le
hubiese wvalido llamar a esas po-
cas lineas: «El profeta, apostol con-
tra su propia voluntad», o «El poe-
tan, pues tal es la significacion que
se me antoja mas justa. j Pero qué
pobre resulta el estudio sobre la
dialéctica del Talmud y qué sabor
de ensenanza apresurada, mal re-
munerada, la del neoplatonismo
judio!

En resumen: un libro de consu-
mo para regalar a una persona
que nos parece sabihonda. Cultura
de sobrecubierta. Digestion inme-
diata e inmediato olvido. Para
guardar una estricta dieta intelec-
tual...

FRANCISCO TOBAR GARCIA

ANTONIO TovAr: EI telar de Pe-
nelope. Ediciones Alfaguara. Ma-
drid-Barcelona, 1971, 411 pags,
@15 x217.

Antonio Tovar ha reunido en este
volumen sus cronicas literarias que
fue publicando semanalmente en
Gaceta Ilustrada durante el ano
1967 y parte del anio 1968. Son cri-
ticas de libros, escritas con la des-
envoltura que requiere unag seccion

bibliografica en una revisitg como
Gaceta Ilustrada. Lo importante
para los lectorés de esle libro, mdas
que las obras resenadas, son los
juicios de Antonio Tovar, que siem-
pre se ofrecen al lector con el de-
seo de orientarle en sus gustos y en
sus preferencias, con sencillez, ame-
nidad e ideas claras unas veces,
cuando lo consiente el libro rese-
nado, Y criticas otras, cuando lo
pide asi el tema o la incertidumbre
del que los enjuicia. No hay difi-
cultades en lo que se refiere a la
cabida del libro, por ajeno que pa-
rezea al interés de los lectores de
un semanario como Gaceta Ilustra-
da, en la seccion de Antonio To-
var. Caben todos los libros, siem-
pre que tengan una cierta calidad
o suponggn algo en la actualidad
literaria de Espana,

El autor de este libro explica al
comienzo lo que se ha propuesto al
componerlo ¥y lo que quiso hacer al
escribir las notas bibliogrdficas des-
tinadas, por su propia indole, a per-
derse, como tanitos y tantos traba-
jos como se publican en los diarios
y en las revistas. Porque sus pro-
positos estan muy claros y se en-
cuentran facilmente en las notas
que forman el libro, sabe, desde lue-
go, el lector que se trata, mds que
de un manojo de articulos verdade-
ramente criticos, de un repertorio
de observaciones personales, en que,
mas que decir gl lector de manera
cumnplida lo que es el libro que mo-
tiva la resefia, se le dicen las im-

presiones del critico, que, como ad-
vierte en las paginas iniciales, van
tenidas de estados de ‘animo muy
distintos y de preocupaciones toda-
via mas distintas., Claro es que el
lector, llevado de estas impresiones,
tieme en su mano el busear el libro
que dio lugar a ésta o la otra nota
semanal, o tomarla como referen-
cia de lo que ha pensado sobre él
un hombre no sujeto a los vaivenes
del mundillo literario, que ensalzan
o denigran apasionadamente por
la sencilla razon de que entra en
sus temples de animo glgo que esta
antes o despues de la literatura.

EMILIANO AGUADO

JULIAN MARfas: Visto y mno visto.
Ediciones Guadarrama. 2 vols.
Madrid, 1971, 573+597 pags.,
@11 x 185,

Estos dos volumenes se han com-
puesto con las cronicas semanales
que Julian Marias fue publicando
en el transcurso de cinco anos,
desde mayo de 1962 hasta diciem-
bre de 1967, en Gaceta Ilustrada.
Su tema es el cine, o mas bien,
el cine es el hilo conductor de
los pensamientos que Se exponen
en estos breves articulos. Pero no
son ellos criticas de cine, como Sue-
len hacerse en los periodicos y en
las revistas. No estdan inspirados es-
tos trabajos semalanes en la nece-
sidad de dar al lector mnoticias de
la ultima pelicula, del ultimo estre-

no, ni siquiera en la necesidad de
darle una opinion estimativa de lo
que se ha visto. Las peliculas, los
actores y los temas de que se habla
en estas cronicas son muy varios,
sin sujecion a ningun criterio que
sea el de su autor. Y es natural
que, ademdas de mo ser nada que
recuerde ni de lejos las criticas de
cine al uso, sean una sucesion de
ocurrencias o idegs del autor, que,
precisamente por eso, guardan una
unidad personal.

No es una unidad que venga im-
puesta por el tema, sino por la ma-
nera de ver las cosas, y, en este
caso, el cine, /Qué supomne hoy el
cine para nosotros? ;Como se ve el
mundo y la vida humana contando
con los recursos que nos brinda el
cine? ¢De qué manera condiciona
este arte universal la conciencia del
hombre contempordneo? Ni que de-
cir tieme que no son éstos temas
de la critica de cine en sentido es-
tricto ¥ que se refieren mds bien
a la sociedad en que estamos vi-
viendo, y sobre todo al hombre que
vive en esta sociedad. El cine sir-
ve aqui de camino para conocer
mejor al hombre y, por supuesto,
al mundo, ¥y al propio tiempo sirve
para CONOCernos uUn poco menos
mal a nosotros mismos, por lo pron-
to en lo que temnemos de hombres
de nuesiro tiempo. Esta especie de
antropologia que se busca o se re-
vela en el cine es el verdadero asun-
to de los dos volumenes compues-
tos con los trabajos semanales que
Julidn Marigs fue publicando en
las paginas de Gaceta Ilustrada a
lo largo de casi cinco aqnos. Y es
este tema el que justifica que se
conviertan en paginas de un libro
crénicas destinadas a publicarse
cada semana en un periodico.
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BarLTasaR PORCEL:
Rotativa. Plaza & Janés. Barce-
lona, 1970. 200 pags. @11 x184.

Los alacranes.

Baltasar Porcel escribio en catalan
su novela Els escorpins, que ahora
nos ofrece en castellano esta agi-
lisima serie de Plaza & Janés lla-
mada «Rotativay, La version ha
sido hecha por A, R. ({Antonio Ri-
bera?) y es acertada. Porcel es un
buen narrador: su lenguaje es pre-
ciso, cuidado; su pulso, firme. Los
alacranes nc es ung novela exrten-
sa, pero st intensa. No conocemos
cuentos de Porcel, no sabemos si
los escribe; mas uno advierte que
estd especialmente dotado para el
genero.,

Los alacranes discurre en tres
partes, en trés tiempos —«El soly,
«Las lejaniasy y «Las sombrasy—,
y estd narrada en primera persona
por su prctagonista: un joven pas-
tor holandés, coadjutor de una ca-
pilla protestante asentadq en tie-
rra mallorquing —San Telmo, pue-
blecilo de veraneantes perdido en
el dngulo occidental de la isla—,
destinada a atender a las colonias
turisticas que cada quince dias se
renuevan, Débil, intrcwvertido, el
pastor se describe a si mismo como
persona de bajaq estatura, mds bien
regordete, de brazos caidos, inertes.
Krista, la hija del pastor que re-
genta la capilla, es novia de Mi-
guel, un teniente del ejércilo na-

cional (la novela se desarrolla du-
rante nuestra guerra), que es heri-
do en campana. La muchacha se
empena en visitarle, y el joven pas-
tor la acompana, y, en mitad de
la noche, ocultos en una choza, ate-
rrados por la cercania de lcs Sol-
dados, Krista se entrega a su acom-
panante, por quien siente un pro-
fundo desprecio. Para Krista aqiue-
llo es un error, fruto de circuns-

tancias excepcionales; para el pas-
lor es el hecho mas trascendental
de su gris existencia. Salta atras
Porcel, y en la segunda parte de
suu novela nos describe la infancia
vy la adolescencia de su protagonis-
ta en Amsterdam hasta su llegada
a San Telmo, «Las sombrasy —la
ultima parte, la mds breve tam-
bien— nos traen el estallido del
despreciado amante, g quien su ren-
cor Yy su frustracion le llevan a
contar a Miguel lo ocurrido, origi-
nando la muerte de éste.

Porcel traza el perfil de su pro-
tagonista con mano maestra, pero
también despiadada, («En mis li-
bros, el hombre es un insecto al
cual diseco ccm evidente crueldady,
ha dicho.) Krista —melena rojiza,
0jos verdes— viene a ser para €l la
imagen de su madre, excepcional
pintora, que un dia abandonara el
hogar para siempre, huyendo con
otro hombre. La esbelta figura de
la madre gravitard sobre la grotes-
ca figura del hijo, marcdndole ¥y

condicionanda su existir, haciendo
de €l un ser timido e irresoluto, in-
capaz de actuar sino por sacudidas
violentas, por impulsos fugaces; un
ser que busca en Dios lo que mno
podra encontrar nunca: su vida, De
sombra amenazante y enigmdtica,
Dios pasara a ser para €] gcomo ir
vistiendo pausadamente umng mcr-
tajan. Y acabara asesindndole den-
tro de si, lucidamente, «con plena
concienciay.

Porcel conjuga bien novela de
accion y novela psicoloégica. Los he-
chos se suceden, interesan, nos
prenden, mas el novelistq sigue
adentrandose y adentrandonos en
su protagonisia, sin dejar que el
ritmo del relatc decaiga. Todo ello
como corresponde a umn escritor y
a un escenario islenos, con el mar
de fondo: immovil u oleante, azul
0 gris, en el amanecer o en la ano-
checida, pero presente, pesanie, la-
tente. Y arriba, lentas, planeando,

claras ccmo un simbolo, las ga-
viotas,

Y, sin embargo, Porcel ha con-
fesado en las mismas paginas de
nuestra Revista, que esta novela
suya no le interesa nada. Solnegre,
La lluna i el Cala Llamps, Els ar-
gonautes, Difunts sota els amet-
llers en flor, si; especialmente las
dos ultimas, que advierte mds per-
sonales. Pero Els escorpins, no.
(«Es un libro—ha dicho— que re-
fleja, a traves de un pastor pro-




testante hclandés, mis tres grandes
obsesiones de adolescente: la reli-
giosa, la sexuwal, la del ambiente
agobiante, Las he resuello todas.
Soy ya casi un animal, parg en-
tendernos, ¥y sin ganas de cfender-
mey..,) Lamen’'amos no estar de
acuerdo con el autor. Prnrqgie, a
nosotros, Los alacranes nos ha in-
teresado. Y mucho.

CARLOS MURCIANO

MERCEDES VALDIVIESO: Las mnocheés
y un dia., Seix Barral. Barcelo-
na, 1971. 256 pags. @13 X 2005.

cQué es novela? Por supuesto que
ciertos esquemas que tratan de de-
finir o enmarcar al género «novelay
son ya algo caduco; sin embargo,
permanece el elemento o los ele-
mentos inmutables de cualquier tipo
de novela, como indicaba el critico
Iglesias Laguna; la novela «debe
ser espejo de la complejidad del
ser v no simple apoyatura perio-
distica de unas circunstancias...»
Sin duda, como escribio el cubano
Miguel Barnet en su trabajo «La
novela testimonio: socio-literaturan,
nada mas introvertible mas enga-
noso y opresivo que la definicion
¢novelan. Al concluir la lectura de
la obra de Mercedes Valdivieso,
chilena y actualmente profesora en
la Rice University de Houston (Te-
xas), en el departamento de Lite-
ratura Hispanoamericana y Lengua
Espafiola, surge la duda en torno
a la definiciéon «novela» aunque, co-
mo me declaraba Camilo José Cela
en una entrevista para Ya, la li-
teratura no es como una clase de
ciencias en la cual sea necesar.o
etiquetar todos los productos, Las
noches y un dia es plenamente no-
vela, con la calidad de haber puli-
do el lenguaje, estudiado las situa-
ciones y engarzar todo ello en una
construccion original, con el hali-
to de lo sencillo,

Tres personajes componen el nu-
cleo de la obra de Mercedes Valdi-
vieso: Mateo y Teresa, una pareja
de enamorados, y Emilio, tio de
Mateo. Quiza en la nueva obra de
Seix Barral el elemento, las cir-
cunstancias de la narracion sean
algo un tanto secundario, Lo clave
es el modo de contarlo. Amor eXx-
trafilo vy complejo el cde Teresa y
Mateo, se funde con el no menos
extrafio modo de vida del anciano
Emilio. Ave nocturna que la vemos
desenvolverse en el ambiente de
unas elecciones presidenciales.

Ienoro si Mercedes Valdivieso ha
querido crear un clima lento a ve-
ces, monotono hasta el aburrimien-
to, o es mas bien, a lo cual me in-
clino con preferencia, que la novela
«se le ha ido» un poco de las ma-
nos. que no ha podido creéar un
auténtico clima, Algunos pasajes
nos suenan a reminiscencia azori-
niana. Relata el detalle, pone el
microscopio de la palabrg en la
minuciosidad con una carga levi-
sima de interés; si a ello sumamos
su monotona reflexion personal, la
pesadez de la lectura alcanzara un
alto grado. La novelista llega in-
cluso a preguntarse que cuantos
afios hace que falta un vidrio roto
de una ventana cualquiera...

En conjunto la obra es intere-
sante por su construccion, por su
lenguaje preciso, que llega al limi-
te de la frialdad matematica, Mer-
cedes Valdivieso denota algo muy
claro para el trabajo de novelar, es
observadora; bucea en la profun-
didad del ser humano; una buensa

-  muestra de ello es Las ncches y

323 un dia,

EMILIO REY

J. A. GIMENEZ-ARNAU: EI
distinguido delegado. Anco-
ra y Delfin. Ediciones Des-
tino. Barcelona, 1970; 240
pags. & 12X 18,5 J.

Giménez-Arnau, veterano novelis-
ta y veterano diplomatico, ha in-
tentado en E/ distinguido delegado,
si no la novela de la diplomacia,
si dar una vision —cifiéndose a
un lugar y un hecho concretos— de
lo que ésta es y significa, de como
juega y actua, de como vive y, al
par, de como viven quienes la ejer-
cen.

El lugar es el Palacio de las Na-
ciones, de Ginebra, y el hecho, la
Conferencia Internacional de Trans-
portes Ferroviarios. Ciento once pai-
ses estan representados e integra-
dos en esos dos grandes bloques
antagonicos que, una vez mas, se
enfrentan, irreconciliables. La Con-
ferencia no pasa del orden del dia,

porque, propuesta por «socialistas» y afroasiaticos la expulsion de
Africa del Sur y Portugal, todo vendra a cifrarse en reuniones
previas caucus, comidas, votaciones interminables, que, tras mu-
chos dias de inutiles devaneos, truncaréan con el hacha de la po-
litica lo que pretendia ser una Conferencia técnica.

Giménez-Arnau adereza, con unos leves amorios, su preparado.
Sandra, una bella secretaria, oscila en sus preferencias dentro de
«un triangulo cuyos vértices —Africa, América, Europa—» la atraen
de modo anélogo: Nabal, delegado negro de Nandia; De Paula, de-
legado uruguayo, y Marino, farmacéutico suizo. Como buenos di-
plomaticos, Nabal y De Paula, tras pegarse, se dan las manos y
ponen en las del farmacéutico a la atractiva Sandra. No menos
atractiva, Nelly, esposa del delegado norteamericano, cruza tam-
bién el mismo escenario, con su amor y su problema. Y poco mas.
Fracasada la Conferencia, «la caravana de esos gitanos que son
los diplomaéaticos» —gitanos vestidos de frac— vuelve a ponerse
en marcha: unos tornan a su pais de origen; otros, a sus nuevos
destinos. Y Ginebra, abierta, universal, sigue esperando otros via-
jeros, otros delegados, otras reuniones, en las vastas salas de su

Palais des Nations, babel de nuestro siglo.

:Novela-cronica? Puede ser. Sorprende la nota previa del nove-
lista, en la que confiesa que en las venas de todos sus persona-
jes «solo hay tinta; nunca sangre». A nosotros nos parecen muy
reales, muy de carne y hueso, con sangre —no tinta— en sus
venas. En este sentido, Giménez-Arnau es un fiel narrador; fide-
lidad que le lleva a transcribir puntualmente incluso los discursos
de cada delegado. Todo ello con una prosa sobria, eficaz. La Unica
duda que nos queda, cerrado el libro, es si tema de tal indole
vale para una novela, es decir, si tiene suficiente consistencia, in-
terés, nervio; o si su logro es so6lo fruto de la experiencia y la
habilidad de su autor, tan moroso en lo que cualquier otro des-
denaria, tan fugaz en lo que pudiera parecer trascendente.

CM

LUENTOS AMARILLOS

MAXIMO GONZALEz DEL VALLE: Cuen-
tos amarillos, Imprenta Merino.

Palencia, 1971, 204 pags., @15 X
X 21@.

Veintidés relatos breves componen
este libro de Mdaximo Gonzdlez del
Valle, No conocemos ninguna otra
obra del mismo autor, Sin embar-
go, leemos en las solapas de Cuen-
tos amarillos que su produccion li-
teraria ha sido, hasta ghora, es-
trictamente poélica.

Es ésta una razon que mos hace
mirar sin extraneza el que los
Cuentos amarillos fueran escritos
con una total despreocupacién por
las innovaciones técnicas sucedidas
desde principios de siglo. Incluso
diriamos que Maximo Gonzalez del
Valle no pretende escribir buenas
narraciones, sino escribir «sus» na-
rraciones: hablar del paisaje natal,
contarnos el amor que en él des-
piertan sus hombres y sus pueblos,
fabular, mitificandolas, lgs ya de

por si extranas vidas de algunos
pintorescos personajes del lugar.

Nos hallamos, por tanto, antie una
obra mo enjuiciable con los cano-
nes usuales. Es imposible que un
libro dedicado «a mis companeros,
amigos y parientes, con eterna gra-
titudy, y editado por el mismo au-
tor, sin afan de medro ni de pres-
tigio alguno, sea valorado de idén-
tico modo a la obra de un profe-
sional de la pluma.

Sin embargo, y aun contando
toda nuestra simpatia este empefto
literario, nos vemos obligados, por
razones de oficio, a senalar ciertos
defectos formales. Asi, que se pon-
gan en boca de personajes del pue-
blo frases excesivamente literarias;
el estilo siglo XIX, retorico y en-
golado, aunque se salva de la pe-
danteria por la ingenua bondad de
los tipos representados. Tipos que,
al intentar el aulor conferirles ca-
tegoria poélica, quedan, a veces,
como raras abstracciones, sin los
pies en la lierra ni la cabeza en
el cielo. A éstos (Roetejas, Migio,
Trini, Sanchez, Petruca, El Verru-
gu, Colas el Bobo, etc.) habria que
concretarlos mdas, concederles un
ambilo propio en el que se les sin-
tiera, de alguna manera, ?vVivOS.
Mejor logradas estan lgs descrip-
ciones que del paisaje hace el autor.
En ellas logra, a veces, transmitir-
nos su emocion ante la naturaleza.
Pero esto solo no basta. En Cuentos
amarillos figuran todos los estereo-
tipos de la literatura de principios
de siglo. Y se intenta dar trascen-

dencia a temas y personajes que no
la tienen.

FERNANDO ORTIZ SANCHEZ

JurLio VERNE: Novelas escogidas.
Tomo II. Col. El Lince Inquieto.
Aguilar S. A. Madrid, 1970;
1.600 pags. @12x18(7.

El primer tomo de esta serie de
«Novelas Escogidas» de Verne re-
cogia, tras un prologo de Salvador
Bordoy, tres de las obras funda-
mentales de este francés genial:
Cinco semanas en globo, Viaje al
centro de la Tierra y Veinte mil
lequas de viaje submarino. Ve aho-
ra la luz el segundo, que integran
cuatro obras: Los hijcs del capi-
tan Grant, De la Tierra a la Luna,
Alrededor de la Lunag y La vuelta
al mundo en ochenta dias, con
ilustraciones de la coleccion pari-
siense Hetzel, que firman Bayard,
Neuville, Bénet y Riou. Si Verne
asombrd a sus contemporaneos por
su desbordada fantasia, sigue asom-
brandonos a nosotros por su cla-
rividencia, por su espiritu proféti-
co, por sSu capacidad de anticipa-
cion. La apoyatura cientifica de
sus novelas resulté mas consisten-
te de lo que durante mucho tiem-
po se supuso. Pero su obra encie-
rra al par las cualidades propias
de un narrador habil, fluido, con
un especial sentido del humor y
una imaginacion poderosa e inago-
table., Rigurosamente actual, Verne
sigue siendo leido por chicos ¥y
grandes con delectacion. con apa-
sionamiento. Su obra no pasa. Aho-
ra menos que nunca. De ahi el in-
terés de esta serie de Aguilar que
se propone recoger en cuatro volu-
menes lo mejor de su pluma, para
ofrecérnoslo en tomos manejables,
pulcramente editados.

I:a version castellana de las tres
primeras obras insertas en este
tomo se debe a Antonio Alvarez
Praxedes: la restante —Veinte mil
leguas de viaje submarino—, al
propio Salvador Bordoy. Senale-
mos, finalmente, que dos de las
cuatro obras aqui presentadas (De
la Tierra g la Luna y Alrededor de
la Luna) lucen al frente la repro-
duccion de las portadas de las pri-
meras ediciones de las mismas,

CM

ERNsT JUNGER: Juegos dajricanos.
Ediciones Guadarrama. Madrid,
1970; 207 pags. @11x18¢7.

No es la primera vez, ni sera la
ultima, que un novelista europeo,
en este caso uno de los mas im-
portantes representanles de la na-
rrativa alemana, se acerca al tema
de la huida. Huida del medio am-
biente, de la atmosfera intima y de
las presiones de la sociedad. La
biusqueda, en fin, de los paraisos
perdidos y jamas recuperados. Una
constante de la literatura europea
que busca en nuevos horizontes
geograficos una especie de reden-
cion liberadora para las presiones
de las sociedades somelidas a fuer-
tes ritmos de crecimiento.

Jinger nos narra las aventuras,
siempre desde el plano de la inte-
rioridad del personaje, de un ado-
lescente alemdan hastiado de la vida
escolar vy aburrido de la wvacia co-
modidad brindada por la civiliza-
cion del bienestar. El protagonista
siente como le penetra el aburri-
miento, como la posibil.dad de «lle-
gar a ser» le hastia profundamen-
te. La solucién, como en tantas
ocasiones, es el refugio en los sue-
n0s propios, en los mundos del
recuerdo; a continuacion, en la
busqueda de qventuras, en los
viajes misteriosos que le tientan
desde las perspectivas de una ima-
ginaciom sostenida en la curiosidad,
después de haber descubierto toda
la gama de las ocupaciones socia-
les. El protagonista se enrola en la
legion exiranjera, se fuga, viaja,
visita y vive distintas peripecias en
Metz, Verdun, Marsella, Ordn, Sidi-



bel-Abbés. Es la suya una peregri-
nacion puramente sentimental y el
autor, con buen acuerdo, titulo en
principio esta obra E] ultimo viaje
sentimental. ¥ de esto se trata. De
una doble vertiente que recoge el
adios de un joven a los tiempos de
su fantasia vy la llegada a@ un mun-
do de consideraciones practicas, al
encuentro con la realidad encarnd-
da en los hechos y los hombres que
bordean las ansias internas del ado-
lescente aventurero.

La novela resulta un poco fria
para las exigencias de un lector
acostumbrado a mayores y mas
intensos entramados argumentales.
Desde su propia perspecliva es una
obra de calidad considerable en la
que vibran la humanidad, la ternu-
ra ¥ la ironia por encima de uUNos
condicionamientos duros ¥y hasta
crueles. Jiinger cuenita muy bien,
narra con facilidad y encuenira sus
mayores apoyos en la penelracion
psicologica del personaje en las re-
percusiones de la circunstancia am-
biental sobre su conciencia. Por
fin, el protagonista encuenira queé
si a su antojo no puede vivir cual-
quiera, tampoco puede vivir des-
prendido de Ssu propia entidad.

FERNANDO PONCE

Lovls ZUKoOFsSKy: Ferdinand. Ba-
rral Editores. Barcelona, 1970;
104 pags. @11x18,5(.

En el presente volumen se reunen
dos relatos de Zukofsky. El prime-
ro, un breve cuento titulado Erase..
v el que da titulo al libro. Dos
muestras de cuidada forma y ex-
quisita. prosa, pese a las dificulta-
des de un estilo rigurosamente per-
sonal y de dificil traslacion a otras
lenguas.

Zukofsky es un hombre estudioso,
viajero por una gran parte de pai-
ses de América y Europa y confe-
renciante e€n varias universidades
norteamericanas, Esta dedicacion
esta presente en su prosa. Debajo
de ella se adivina inmediatamente
a un hombre de vasta cultura y
refinados gustos. Su bibliografia,
siendo amplia, estda insuficientemen-
te difundida en castellano, Es mas
conocido como poeta que como na-
rrador,

La condicion primera se adivina
en estos dos relatos que constitu-
yen una incursién poética en el
mundo de los sentimientos, de la
intimidad, de la vida de unos per-
sonajes que se nos muestran como
perdidos entre las nieblas, entre los
suenos, lejos unos de otros, como si
el escritor se hubiera dejado arre-
batar por una especie de abstrac-
cion que, desde el punto de vista
del lector, encontraria su mas exac-
ta expresion en una cantata mu-
sical.

Williams Carlos Williams ha se-
fialado en este autor un paralelis-
mo con la musica de Bach. El jui-
cio es acertado y no s6lo en com-
paracién con Bach sino con cual-
quier musico que pretenda enca-
rarse a la emocion humana desde
personajes recorridos por la abs-
traccion. Zukofsky-poeta y Zukofs-
ky-narrador son una y la misma
cosa en estos relatos que nos ofrece
Barral en sus Ediciones de Bolsillo.

FpP

FFERNANDO SoT0o APARICIO: E[ espe-
jo sombrio, Ediciones Marte. Bar-
celona, 1967; 293 pags. @11,7X
X 19,3@.

La «violencian» en Colombia fue un
hecho espantable, trdagico como el
que mas. Anos atroces de desccw
nocimiento, de terror, de crimenes
inauditos, Esta mnovelg trata, en
parte, de ese tema; es una acusa-
cion, Mejor dicho: es el resultado

WUQD LiWDo
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(obernador!

Hugo Lindo: «jJusticia, sefor
Gobernador»! Direccion de Pu-
blicaciones, Ministerio de Edu-
cacion, Direccion General de
Cultura. San Salvador, El Sal-
vador, 1968. 263 pp. 9154 X
X 21,29

El valor de Hugo Lindo como
poeta es indiscutible; quiza su
nombre no se haya repetido con
la constancia y el fervor que re-
clama una obra de rara perfec-
cion. Con esto, sin reparos, con-
fieso mi afecto, mi admiracion

por un escritor a quien conozco
desde hace lustros.

Mas, siendo su poesia mues-
tra insuperable, su labor nove-
listica no ha merecido igual jui-
cio. ;Por qué? No se trata de
adular; llanamente, en justicia,
Lindo debe figurar entre los me-
jores novelistas de América.
Claro que, dentro de un sector
de la critica responsable, tiene
nombradia; lo que quiero decir
es que Lindo no es de los auto-
res que gozan de una populari-
dad creada por la propaganda.
Es su mérito, como verdadero
escritor; es lastima grande, por-
que no se conoce su novela
como deberia ser conocida y
comentada, ya que la obra que
hoy me preocupa es una de las
mejores de la novelistica actual.

Mi razon personal se basa en
este simple hecho: para mi, el
libro que soporta una segunda
lectura y, mas el que gana al ser
releido, porque se descubren
nuevas o extranas virtudes, es
bueno. Se me antoja que la pa-
labra «bueno» dice poco, casi no
advierte... Pues bien: hace algin
tiempo, en San José, adquiri el
libro y lo lei; lo hice de un tiron,
como si tuviese recelo de que
alguien fuera a arrebatarmelo de
las manos. Hoy lo releo, lejos de

América, y mi lectura es mas
viva; es volver a hallar paginas
estupendas, la ironia de este
autor —que en Ameérica casi no
se da como producto de la tierra,
o crece con abonos artificia-
les—, su reciedumbre y firme-
za para trazar los caracteres,
el conocimiento, sobre todo, del
hombre... del pobre ser humano,

pelele entre la muerte y la lo-
cura. ..

Hace muy poco decia que pa-
ra escribir sobre un santo o so-
bre un loco, se precisa ser lo
contrario. Sélo un santo puede
aguaitar las simas de la locura...
(El personaje de esta novela de
Hugo Lindo, el juez Amenabar,
es un orate? Me atreveria a de-
cir que si lo esta, aun cuando se
dé cuenta perfecta de su enfer-
medad, ése ver mas alla de la
verdad. Sus conversaciones con
el padre Uruzoaga —el loco de la
celda nimero 8—son extra-
ordinarias. Es extrano: esta no-
vela impar, acaso por el tema,
quién sabe si por pertenecer a
un género sin trillar, por rasar
e invadir luego el terreno de la
locura, me recuerda constante-
mente a Pablo Palacio, mi men-
tor, el novelista que murié olvi-
dado de todos en un manico-
mio. También Palacio dict6é sen-
tencias insdlitas.

iClaro que Lindo no esta lo-
co! Es, repito, el personaje, la-
cido, avanzando a tientas por la
caligine; un personaje nada lite-
rario, que no es fruto de lectu-
ras, Unico, soberbio.

No es nada facil hacer el es-
quema dinamico de esta novela,
sintetizarla. Los recovecos de la
obra, en ciertos momentos, va-
len mas que el argumento. Con
todo: el doctor Amenabar es lle-
vado a una casa de salud por su
sobrino Alberto... El juez ha dic-
tado una sentencia harto singu-
lar en el caso de violacién y
asesinato de una menor, perpe-
trado por otro menor de nombre
brutal: Mercedes Lépez Gamez.
Mercedes: ahi esta su tragedia,
porque como dijera otro poeta
—que asimismo rematé en el
manicomio—, un nombre debe
saber exacto a la desgracia.

(Qué reza la sentencia del
juez? «... habria que condenar al
Estado y a la Sociedad. Pero la
Sociedad y el Estado somos nos-
otros, y nuestros padres, y nues-
tros abuelos, y la raza o el con-
junto de razas que han venido a
conformarnos étnicamente... Con-
denar pues, a la Sociedad y al
Estado, equivaldria a un suicidio

filosofico de la nacionalidad...»
(pags. 261-2). Y, mas aun, el fallo
en si: «.. Condénase al mencio-
nado Ser Omnipotente, Omnis-
ciente y Todopoderoso, a sufrir,
ad aeternum, las consecuencias
de su propia creacion y las ini-
quidades y torpezas de la hu-
manidad. NOTIFIQUESE Y AR-
CHIVESE. J. A. Amenabar. (Es-
ta sentencia carece de la firma
del secretario, quien se nego,
sin causa justificada, a estam-
parla.)» (pag. 263).

Quedamos frente al criminal:
;quién era? La madre, Juana
Lopez Gamez, gaya de ocasion,
esperaba la llegada de una mu-
jercita. Nacié un vardn vy, enton.
ces, ante su fracaso, quiso que
al menos se llamara Mercedes.
Mercedes para toda la vida. Es
doloroso, en sumo grado, ver
como el acoquinado rapaz sufre
el travestimiento: le ponen un
lindo delantal con vuelitos...
mientras los parroquianos del
café donde sirve, le afean con
motes, le llaman Meche, se car-
cajean de lo lindo.

Mercedes es un hombre, pese
a todo; quiere serlo y asi, no es
extraino que el infeliz sienta la
atraccion de una criatura: «...mas
él no se atrevia a acercarsele,
y ella lo despreciaba...» (pagina
169). Mercedes la viclara poco
después. Pasara de la espanta-
ble timidez a la demostracion
de «machismon».

Lindo desciende a muchas
brazas bajo el nivel de la con-
ciencia; tienta apasionadamente
el tema de las personalidades
fugitiva y estatica (paq. 62). Me
asombra la técnica del autor pa-
ra que el recuerdo se detenga
y sea desvelado, en el momento
en que el juez, sin dejar la pri-
sion o celda, camina por la fin-
ca (pags. 142-147). Pero, sobre
todos los aciertos, es necesario
destacar la honradez del autor,
ese bucear desesperado en la
conciencia étnica del mestizo
americano, mientras otros nove-
listas de Ameérica juegan con la
hipocresia y el compromiso.

En resumen: gran novela ame-
ricana, de las escritas de veras.
Un autor maduro, pero apasio-
nado, conflictivo. El tiene razon
mas que de sobra para decir
que es su mejor novela. Yo sos-
tengo y, conmigo muchos, que
es una de las mas regias de
Hispanoamérica, muy por encima
de los chismes y diretes de la
propaganda que favorece a los
advenedizos.

FTG

de la wviolencia, sus consecuencias
en el desarrollo de un nino, quien
crece en la obsesion de vengar el
asesinato de su padre.

Tenemos enlonces: por una par-
te, el marcc politico: «El monstruo
que crece, que domina, que amenda-
za todo este sur de América, con-
vulsionado y propicio a la violen-
cia, tierra en réemate para el me-
jor postor» (pdg. 52). Es un diag-
nostico preciso. Quien lo niegue
estd ciego. O mejor aun, el didlogc
siguiente: «La violencia: —No es
un hecho politico ni social, sim-
plemente es un negocio, —Tampo-
co (dice otro). Son los precursores
del ccomunismo, Edifican su reino
sobre los escombros dejados por el
terror» (pag. 88). La parte politica
del libro es muy acertada, El tono
es de denuncia. De acuerdo con el
critico de la editorial, quien dice:
«En ocastones panfleto.» 8i, algo

hay de eso, aunque no sea toda la
verdad.,

Vayamos ghora a la novela en
cuanto a estructura, a lenguaje.
La primera es firme, Estd de acuer-
do ccm lg manera de escribir qc-
tual, lo que puede ser tanto defec-
to como virtud. Hay logros, eviden-
cias de buen escritor. Hasta me
extrafiia que Soto Aparicio mo goce
de mayor fana, no se le conozcd
mas. Culpa de su honradez. Me ex-
plico: su técnica, la estructura de

la novela es moderna, pero muy
personal. Y sobre ella sigue la co-

rriente politica, y eso debe mo-
lestar a ciertas cofradias.

En cuanto al lenguaje... Hay
para hablar un rato. Rodolfo Ba-
ron Cuastro sostenia hace pocc que
el espariol es la uUnica lengua la-
tente, palpitante, en e] sentido de
que mno existen palabras muertas;
que lo que puede ser arcaismo en

un sitio, es término vivo, diario en
otro. En el libro de Soto hallamos
mds de un centenar de voces inso-
litas, que enriquecen la descrip-
cion, Maneja el lenguaje con gran
amcr, Vive la lengua, No es sim-
ple instrumento, Lo gue resta mé-
ritos a la novela no es la palabra,
0. veces preciosa. No podemos de-
cir que sea mnovela de un estilista.

Nuestra objecion va hacia el abu-

$2 de las imdgenes. Hay un lirismo
exacerbado, casi impropio. Sobran
las frases demasiado heérmosas, Pa-
rece qrtificio. De mnarradcr lirico,
que bien pudiera ser, si alcanzase
la ansiada madurez, corre el ries-
go gravisimo de caer en el amane-
ramiento del lirida. Un pdrrafo, por
ejemplo, entre los muchos: «El rio
alza peces de viento parqg que el
sol los dore. Vuelan a trechos rui-
sefiores de luz. Siento sus alas sobre
el rostro, Los tomo entre las manos
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y cuando miro se han mdarchado
sin dejarme un rastro de trino, La-
dran lejos los perros en los sende-
ros de las veredas y los gallos des-
entierran los luceros a picotazosy
(pdag. 87). El abuso de imdgenes es
palmaric, ¥y esto, a cada paso.

Sin embargo, cuando el autor,
dueno de si, describe sobriamente,
alcanza gran altura. El asesinato
del padre (pdgs, 35-36), es magni-
ficamente narrado, con precision.
No es autor al que pueda achacarse
incontinénciq de tacos y palabro-
tas. Tampoco se le acusaria de sa-
lacidad. Crea un ambiente sensual,
percibimos los distintos olores, de
la naturaleza, de la mujer amada,
Sim que en mningun mconento in-
terrumpq la deseripciom un giro
desordénado. La sensualidad es na-
tural, podemos oler la tierra. El
sexo es origen, La escena de]l des-
pertar de los sentidos en los dos
muchachos (pags. 72 a 76), es con-
movedora.

Hay por lo visto, aciertos y errcw
res, Quiza lo mdas deleznable sea,
cabalmente, el que el muchacho
que viera asesinado a su padre, se
enamore precisamente de la hija.
cUn melodrama? En buends cuen-
tas: estamos freénte a un escritor
de gran fuerza, de aliento noble,
al que falta aun madurez.

PTG

BRUCE JAY FRIEDMAN: Los dngeles
negros. Editorial Lumen. Barce-
lona, 1971. 209 pags. @13x18,57.

Los dngeles megros es un libro de
relatos del que es autor Bruce Jay
Friedman, uno de los novelistas de
la nueva generacién americana que
ha alcanzado el éxito v la popula-
ridad en plena juventud. Sus pri-
meras obras literarias fueron na-
rraciones cortas, cuentos y relatos,
que se publicaron en la revista
The New Yorker,

Tal vez por ello y aun cuando
sea autor de varias novelas algu-
nas muy destacadas, y obras de
teatro que han sido llevadas al es-
cenario, la esencia de su arte de
narrar parece condensarSe en el
tipo de relatos del estilo de los que
integran Los dngeles negros, como
si el escritor encontrara en ellos su
mejor forma de expresion. A través
de dieciséis cuentos, Bruce Jay
Friedman nos da una muestra con-
tundente de su estilo narrativo: un
estilo irdénico, malicioso, lleno de
agudeza, que parece hacer equili-
brio entre la tragedia y la comedia.

Cada uno de los personajes de
las diferentes historias esta trazado
con pinceladas rapidas, exactas
(«Una muchacha de cabello casta-
no y redondeadas facciones con
dientes ampliamente separados...»,
«Causaba la impresién de haber vi-
vido muchos afnhos entre hombres
mas altos que él, quiza entre atle-
tas, consiguiendo mantenerse a su
nivel de fuerza merced a sacar el
maximo partido de su cuerpo...»,
etecétera), pero las situaciones son
dislocadas, contorsionadas, aunque
a través de ellas, v como en toda
la literatura de lo absurdo, palpite
una desesperada, amarga critica so-
cial, bien cubierta por una capa
de humor negro.

A veces, los relatos se internan
de lleno en el mundo onirico, como
en el caso de Un amigo en el mun-
do del espectdculo, y el escritor saca
de ellos un jugosisimo desenlace.

Su mofa del paternalismo, de la
sexualidad, del sentido de la res-
ponsabilidad, ponen al descubierto
toda la estulticia de los seres hu-
manos, pero a pesar de ello, nos
arrancan inevitablemente una son-
risa de regocijo. Y creo que esto
es, exactamente, lo que el autor ha
querido lograr.

A veces, didlogos y actos son dia-
metralmente opuestos en su forma,
pero no en su fondo, con lo que

Bruce Jay Friedman consigue un
sorprendente impacto en el lector.

Dentro de un tono de calidad en
el conjunto, algunas narraciones
decaen (La tabla de la muerte, La
noche en que el boxeo se acabd),
pero en ningiin momento se siente
fatiga en la lectura.

Alguno de estos relatos nos dejan
un amargo regusto después de la
sonrisa; son un exponente de si-
tuaciones de frustracion de sole-
dad, de impotencia; pequenos dra-
mas de pequenas vidas. Pero todo
esta tan agilmente retratado que
la lectura de este libro resulta
francamente agradable.

Como unica objecion diremos que
a veces ciertos adjetivos nos resul-
tan un poco fuera de lugar. Ejem-
plo: «Tenia grandes y oscuros dien-
tes que, a Samuel, siempre le pa-
recieron cariados y vieneses...»

Tal vez el mejor de los cuentos
(quiza por su sorprendente final)
sea La mision, donde se produce
una especie de inversion de la dia-
léctica kafkiana, vy el protagonista,
agente de una voluntad imperiosa,
logra su objetivo a pesar de los
imponderables. Pero esta «morale-
ja» no es la de todos los cuentos
(en El ligue, por ejemplo, el hom-
bre esta siempre en el punto de
partida de sus propdésitos), y, por
otra parte, el lector es muy libre
de elegir éste o0 aquel, porque en
Los angeles negros 1os hay para to-
dos los gustos y hasta para gustos
muy exigentes.

TERESA BARBERO

AMADOR PORRES: Un castellano en
Sevilla, Ediciones Literoy. Ma-
drid, 1971; 189 pags. @14 x19¢).

En la contracubierta de esta nove-
la, en la presentacion del autor,
entre otras cosas, se dice: Amadeo
Porres «deésdena los modernismos,
ng porque quiere, sino porque pue-
dey. Yo no sé cudles seran las ra-
zones para que este autor, gque
desderia los modernismosy, escriba
tan «old styley. Un autcr que, segun
la misma presentacion, «cultiva
todos los génerosy, €so st, gaunque
en distanciadas dosisy, ya que «es-
cribe diez dias y descansa diez me-
sesn —jque envidia!/— piensa uno...

La novela Un castellano en Se-
villa nos narra las impresiones de
un castellano («de Castilla, estc es,
de Espanay —dice el autor en el
«Prologuillon—) durante las fiestas
de Sevilla. El autor dice no haber
estado mds qQue dos dias en Se-
villa. Pero esto no es obice, Cono-
cida es la anécdota de Maurois,
quien, cuando el embajador de
Francia en los Estados Unidcs le
pregunto si pensaba escribir un li-
bro sobre Nueva York, cuando
aquél visitaba por primera vez la
gran ciudad, contesto: —No llevo
mas que unos dias (cito de memo-
ria, digamos, seis). A lo que el em-
bajador respondié: «Si, ya es di-
ficil, son demasiados.» A mnosotlros
no nos exiraiia el que se pueda es-
cribir una estampa de calidad so-
bre una ciudad en una primera,
breve, 1api’q vision, Pero la nove-
la de Amudeo Porres no tiene cd-
lidad, porque su estilo es retorico;
mads aun, discursivo. Luis el pro-
tagonista, mno habla ni siquiera
cuando piensa; piensa, discursea,
fatigosamente, Fatigcsamente para
el lector. Porque é€l, Luis, el «pro-
tagonistay», estd convencido de que
sus discursos, unas veces con cali-
dades de «arenga de jura de ban-
dera» (pdgs. 39 a 40), otras de guia
turistica (pag. 111 y muchas otras),
son profundas consideraciones filo-
sOficas, sociolbgicas, se considera
«poeta excepcicmaly —aungue sea
olro quien se lo diga al «protago-
nistay, (pdag. 126), gran lector (pd-
gina 122)...

Muy ingenua novela, llena de to-
picos. Y sobre todo los qtaques de




retorica. «Ni Sanchiz le igualay
—dice uno de los personajés alu-
diendo al «protagonistay—. «Pero
que muy bien, perc que estupen-
do.» (El critico no siente gran en-
tusiasmo precisamente por el ges-
tilo Sanchiz»...)

Si el sénor Amador Porres pu-
diera liberarse de este estilo re-
torico...

Porque el libro tiene algun acier-
to. Por ejemplo: la escena en qQue
Luis encuenirqg a «la Pdjaray, ce-
lestina acompanando a una chiqui-
lla. Escena en la que, como en un
«Celliberia-showy, se mezcla el
mundo religioso y el de la mds me-
nesterosa forma de amor,

Novela muy fuera de toda linea,
ni actual ni clasica. Retorica, dis-
cursiva. Quiza sea excesivo eso de
«escribir diez dias y descansar diez
mesesy,..

RAFAEL URIBARRI

DapHNE DU MAURIER: LOs pdjaros.
Barcelona, Ediciones G. P., 1971;
305 pags. J10x18Q.

No vamos a extendernos hablando
de Daphne Du Maurier, porque su
figura es de sobra conocida. In-
cluso quien no esté interesado en
absoluto por la literatura puede
haber visto Los pdjaros, filme de
Hitchcock sobre un relato de la es-
critora inglesa.

Seis narraciones breves contiene
este volumen (Los pdjaros, Monte
Verita, El manzano, El pequeio fo-
tografo, Bésame otra vez, descono-
cido vy El anciano). El mas impor-
tante —Los pdjaros—da su titulo
al libro.

Resulta difici] aventurar una opi-
nion de conjunto sobre narraciones
tan dispares. Si Los pajaros es un
cuento antolégico y El manzano
bastante notable, podemos conside-
rar, sin embargo, a El pequeno fo-
tografo como un relato estereotipa-
do de mediados de siglo: hinchado,
pomposo, delicado folletin amoroso
en el que intervienen, ademas, aris-
tocraticos personajes. Resulta, en
suma, pesado. Asi, las disimilitudes
entre algunos de los cuentos son
tales que nos hacen pensar que fue-
ron escritos en épocas diferentes y
obedeciendo a influencias distintas.
Efectivamente, nieta del famoso no-
velista inglés George Du Maaurier,
Daphne naci6 y vivié en Inglaterra
pero se educo en Paris, Esta es la
causa de que, mientras algunas de
sus obras se encuentran influidas
por los romanticos ingleses, otras
tienen mas puntos de contacto con
los novelistas franceses del primer
cuarto de siglo.

De todas formas, hay una cons-
tante en todos y cada uno de sus
relatos: el misterio. En el desarro-
llo de un misterio muy especial con-
siste la técnica de nuestra autora.
Este misterio comienza por ser una
insignificancia, luego va agrandan-
dose, envolviéndolo todo, creando
un ambiente de opresion y angus-
tia. Fuerzas obscuras y fatales
guian a los persongjes, que no lo-
gran sobreponerse a ellas. Quedan
en las manos de un destino inexo-
rable y cierto. Esto les confiere un
halito de grandeza, muy parecido

—salvando las distancia, natural-
mente— al que se vive en la tra-
gedlia griega.

Daphne Du Maurier es una ex-
traordinaria observadora de su en-
torno. Es el tipo de escritora que
nunca dira: flor, sino hibisco, mi-
siotis 0 fuesia. Nunca dira: pajaro,
sino grajo, calandria o estornino.
Sabe describir con precisién esas
cosas por ella tan atentamente ob-
servadas. A esto, en parte, se debe
el que consiga dar una sensacion
de realidad a sus novelas, por lo
demas fantasticas. He aqui la clave
de un «suspensey,

FOS

Luis GoyTisoLo Y JoaAN PONC:
Ojos, circulos, biuhos, Editorial
Anagrama. Barcelona, 1971; 108
pags. @20,5x12,7F.

Este libro es fruto de la colabora-
cion de un gran pintor, de un gran
dibujante, Joan Pong, y de un no-
velista conocido, Luis Goytisolo. Ar-
tistas de temperamento muy dife-
rente, sus aportaciones a la obra
que mos ocupa son también de muy
diverso valor: alto, en el caso del
primero; bajo, en el caso del se-
gundo.

Joan Ponc¢, miembro del grupo
«Dau al Set» —al que, junto con el
poeta y ensayista Juan Eduardo
Cirlot, doto de una dimension fan-
tastica, visceralmente demonidca—,
es un artista que labora en la no
man’s land del arte por venir, en
esa «fromnteran —entendida esta pa-
labra en el sentido que tenia en
los USA del siglo XIX— perenne-
mente amenazada que pocos cred-
dores se atreven a frecuentar. En
la obra de Pong, la invencion de
formas no cesa, siendo la referen-
cia a estructuras ajenas —Klee,
Garcia Loreca o los constructivistas
rusos— una mera coartada para un
ejercicio peligroso: el de dotar de
validez semantica a experiencias
formales guiadas exclusivamente
por el instinto créador y por el
azar. Sus dibujcs de la serie Ojos,
circulos, buhos existen paralela-
mente a los texios de Goytisolo —a
los que solo ilustiran en los momen-
tos de caida de tension creadora;
por ejemplo, en el caso del frag-
mento «Pero todo esc no ha sido
mds que un sueinoy, resuelto gra-
ficamente con un circulo de flechas
que es una mera tautologia plasti-
ca—, cobrando sentido nca de ellos,
sino de la distancia que separa a
ambos,

Los textos de Goytisolo, artistica-
mente retardatarios, cautos, bur-
gueses en cuanto que, instalados en
el ambito seguro del conformismo
mental, no soportan la confronta-
cion con los dibujos contestatarios
de Pong¢. En vano, el gutor de Las
afueras, se obstina en sintonizar la
longitud de onda de la problemdati-
ca contempordnea, en vano, Se es-
fuerza para acordar su pensamiento
al de la juventud iconoclastia: su
lenguaje, su estilo, patentizan en
todo momento que permanece pri-
sionero de una época, de un modo
de erxistencia, carentes ya de vita-
lidad, de virtualidades.

Constituye un penoso espectaculo
el que ofrecen los social-realistas de
ayer empenados en la tarea de xag-
giornarsen». Moldeados interiormen-
te por unos anos en los que los
dogmatismos de todo signo Se re-
partian e! dominio de los espiritus,
no comprenden que solo una pe-
renne puesta en entredicho de lo
dado, de los valores establecidos o
en titrance de imponerse, puede
abrirles las puertas de un manana
que, si no canta, por lo menos no
llora ni estda abocado ineluctable-
mente a la desesperanza. Onnubi-
lados por el pernicioso ejemplo de
Cortdzar, quien ha elevado un in-
consistente monumento a la nada

con los desperdicios de las vanguar-
dias, gastan sus vidas en la empre-
sa de intentar alecanzar el futuro
sin apartar la visia de un ayer que
se nos escapod: el ayer de la revo-
lucion estética de la segunda y de
la tercergq décadas del siglo, En
consecuencia, la banalidad es su
destino. Y la inseguridad. Y el sno-
bismo.

Senalemos, por ultimo, que Ojos,
circulos, buhos constituye una inte-
resante experiencia que atiende a
innovar en el campo de la diagra-
macion y de la tipografia, y, mds en
profundidad, a sustituir el concep-
to tradicional del libro por otro
menos racionalista y diddctico, mas
abierto a ese azar que ningung 1i-
rada de dados abolird jamds.

LEOPOLDO AZANCOT

JacoBo BENTATA: Eutrapelias. Ca-
racas, 1971. Rivadeneyra, S. A.
Madrid; 193 pags. @14 x20g.

Jacobo Bentata, a modo de biogra-
fia, encabeza su libro con estas
cortas lineas: «Jacobo Bentata via-
ja, mira, olfatea, saborea, escucha,
palpa... ¥ sonrie.» Es, en efecto, su
libro Eutrapelias, observaciones mo-
deradas y jocosas, el resultado de
mucha paciente e ironica observa-
cion, anotaciones de un hombre que
se identifica con Mazarino, cuando
decia: «Es urgente esperar», fren-
te a tantas gentes que mueren por
ganar tiempo. El autor con suave
ironia, muy correcta, muy deslizan-
te, a veces, simple insinuaciéon que
deja al lector la continuacion de lo
sugerido, va analizando formas de
saludar, de dar la mano, del hu-
mor, Eva, el feminismo, la poliga-
mia, el matriarcado, Don Juan, re-
cordandonos que Maranon tenia por
afeminados a los tenorios y por vi-
riles a los timidos, y trayéndonos
la divertida frase de Heine, que €l

s6lo quiere belleza corporal, v afir-
ma que, en cuanto al alma, él tie-
ne para dos; el matrimonio: «lo
que desconcierta hogafio, incluso a
los optimistas, es la multiplicidad
de defensas con que se rodea a la
pareja, sin contar las bendiciones
que se derraman sobre ella. Tanta
precaucion, juramento, atadero le-
gal, reduccién de impuestos hace
pensar a los célibes, ¢habra gato
encerrado? El Estado no suele en-
golosinar a humo de pajas»...

La ironia de Jacobo Bentata, que
a veces es suave, incluso poética,
como en la amistad: «un amigo es
alguien que se conoce bien y, sin
embargo, se le quiere», aunque «el
amigo y el caballo, no hay que can-
sallop, o en el elogio del encanto
del libro: «antes de saborear el
contenido, el amante del libro lo
contempla, lo palpa, lo acaricia...
sean las tapas de cuero, terciopelo
0 cualquier otro material, el tacto
halaga la sensualidad que en el
bibliomano es casi deliquio», esa
ironia de Bentata, a veces se hace
sensual, se agudiza hasta el humor
negro, 0 se nos muestra relativista,
escéptico, con apasionado eclecti-
cismo, y... con algo de amargura,
como en el fondo de tanto humo-
rista: «Se da tan poca importancia
al escritor —dice—que se llega a
permitirle decir la verdad. ;Bello
ensuefio!», o cuando ya, terminan-
do el libro, dice del siglo XX, en el
ensayo titulado ;jAI hoyo!, y consi-
derando «el mote» que la posteri-
dad puso a otros siglos, «siglo de
Pericles», «siglo de las Luces», et~
cétera, que «la mayor gracia que
podria hacernos la Historia seria
olvidarloy.

Bentata es un gran defensor del
idioma espafiol v de él trata en
varios de sus ensayos: Ecumenis-
mo del habla hispana, Ortografia
a secas, donde dice: «Para el es-
tudioso, el lenguaje es como un
tratado de historia. Muestra la ri-
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queza de nuestra tradicion. Sobre
lo ibérico y lo celta injerta lo fe-
nicio, lo cartaginés, lo hebreo, lo
arabigo, sin contar otras aportacio-
nes semiticas, tales como la de los
misteriosos Tartesos. Afluye lo grie-
go lo romano, con el latin y €l bajo
latin, impregnado de orientalismo;
mas cerca lo francés, lo italiano,
lo inglés. Asi es de ecumenica la
cultura hispanica.» Y continua, o
hilvanamos nosotros, con lo que
Bentata dice en otro ensayo; tra-
tando de los ultramodernos y reco-
nociendo su parte de verdad, reac-
cibn ante el hartazgo de tropos
manidos, de similes cursis vy meta-
foras continuadas, reaccion tam-
bién contra la sintaxis de periodos
interminables: «Sufrimos ahora
una plétora de metronimica, hilo-
zoismo y rebusca del vocablo nuevo.
Si éste no viene a mano, se acuna
uno con menoscabo de la etimolo-
gia, cosa asaz bastante imprudente,
Las palabras tienen su historia y
su pasion...» v con «la puntuacion
no digamos, Fue el primer holo-
causto en el altar de la novedad,
junto con el articulo»... En efecto,
algunos creen que para escribir algo
muy moderno, muy profundo, basta
con no poner ni comas, ni puntos,
ni puntos aparte. Hace falta algo
mas, (no?

En toda la obra de Bentata hay,
humor, alejamiento, aunque a ve-
ces se deje llevar de la pasion afec-
tiva, de la crueldad del humor ne-
gro, de la poesia (como en Haiku,
género especial de la poesia japo-
nesa, con esta bellisima cita: «la
recomendacion de aquel que, al
partir de viaje, hace al cerezo de

su jardincito: "No olvidar de flore-
cer en primavera’)y,

Las citas, muy oportunamente co-
locadas, abundan en la obra de
Bentata, gran lector, sin duda.

Bentata ha viajado mucho, ha
visto mucho, ha visto lo tragico v
lo ridiculo lo pretencioso, y la

crueldad y la estupidez de la con-

ducta de los hombres. Y sonrie.
Porque humor es «wenn man trotz-
dem lacht». Reir a pesar de todo.
El reir de vuelta de un viajero ob-
servador, v un tanto fatigado, pero
aun con fuerzas, porque ama la
vida, como Bentata.
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Jost Jurapo MoRALES: Dolorido
sentir. Editorial Peniscola. Bar-
celona, 1971; 213x23Q).

Con €] andar del tiempo, las ideas
se clarifican en la mente humana...

Asi dice Joseé Jurado Morales en
el poema numero XXV de este li-
bro. Estos dos versos pldieran ser
cabal calificacion de los que com-
ponen la nueva entrega del poeta.
Versos claros, sencillos, simples, que
el poela puede permilirse escribir
después de muchos anos de apasio-
nada contemplacion de la vida.

El «dolorido sentirn garcilasiano

se Nnos ofrece no como un atormen-
tado modo de discurrir por la vida,
sino con una dulce melancolia que
permite al poeta sonreir con cierto
dejo de tristeza, sin acritud, man-
samente y como en suenos. De el
surge «como una voz alada» que

navega en mi verso mansamente
como a bordo de onirica almadia.

Alterna el poetla los versos comns-
truidos en estrofas blancas con los
sonetos, en los que siempre demos-
tro moverse con sorpréndente faci-
lidad. Jurado Morgles, agui y en
su obra anterijor, no ahueca nunca

la voz ni se precia de gser un ba-
rroco artifice de edificios retoricos,
aungue bien pudiera serlo y a pun-
to de ello esté alguna vez. El so-
neto de Jurado Morales es fluido,
transparente, cuidado siempre. El
mismo lo afirma en el primero de
ellos:

Si digo «alado limopn, es porque limo
lo aspero y cruel, y a la existencia
alas le doy, dulzura y transparen-

[cia,
no so6lg con amor, sino con mimo.

Asi, transparente y dulcemente,
discurren los versos de Dolorido
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ALBERTO DOU: Funda-
mentos de la matema-
tica, Nueva Coleccion
Labor. Barcelona, 1970,
137 pags. @13,6x19,50.

Esta obra tiene un cardc-
ter general introductorio
accesible g todo lector de
una normal educacion de
grado medio, donde que-
dan perfectamente exX-
puestas todas las bases
sobre las que se ha des-
arrollado y desarrolla la
matemdatica, descritas con
gran rigor y claridad di-
ddctica y Segun las mas
modern@s concepciones
que la rigen.

BRUNO JACOVELLA:
12 historias del ser y el
no ser. Ediciones del Es-
corpion, Buenos Alres,
1671, 123 pags. @12,6X
X 18¢.

Este escritor argentino, de
San Miguel de Tucuman,
y destacado musicologo,
Bruno Jacovella, reune en
este volumen una serie de
narraciones escritas a lo
largo de su vida Yy publi-
cadas con anterioridad en
otros volumenes y paginas
de prensa. Y el resultado
es que 12 historias del ser
v el no ser es un libro que
da la medida de un inge-
nioso y pulcro fabulador.

FREDERIK POHL: Cien-
cia-ficcion norteameri-
cana, Ed Aguilar, 1247
pegs. @11,5X17.50.

Frederik Pohl, uno de los
escritores mas consisten-
tes de «ciencia-ficciony.
en su sentido moderno,
que erxisten actualmendte.

=

A sus treinta y seis anos
es qutor, colaborador Y
editor. Sus obras, tanto
las novelas como los rela-
tos, se han difundido por
todos los paises del mun-
do, causando gran impdac-
to en cuantos aman este
género de literatura ac-
tual.

En este volumen se re-
cogen cinco muestras de
la capacidad narrativa de
este escritor mnorteameri-
cano; Corrientes alternas,
E. devorador del mundo,
Siete historias del futuro,
Las lunas de Marte y El
abominable terricola.

ALFONID CAaMIN

POEMAS PARA NINOS DE 14 ANOS
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ALFONSO CAMIN: Poe-
mas para ninos de ca-
torce anos. Col. Poesia,
Editora Nacional. Ma-
drid, 1971, 295 pags.
A12x217,

A sus ochenta anos Ge
edad, el poeta Alfonso Ca-
min, uno de los mas cua-
bficados del modernismo,
junto a Salvador Rueda vy
Francisco Villaespesa, cO-
mo asegurg Sainz de
Robles —que prologa la

§s tros 1LIBROS

obra—, ha reunido una
amplia coleccion de poe-
mas escritos en diversos
paises, que dirige a los ni-
nos de catorce anos, tras
los Que se incluye un «epi-
logo para mayoresy, escri-
to por Juan Antonio Ca-
bezas, quien comenta asi
el contenido del volumen:
«Versos para almas puras,
en esa edad auroral en la
que la inteligencia despier-
ta a las acucianles llama-
das de la cultura y la sen-
sibilidad se abre ante la
vida como flor primave-
ral, Noble decision la del
poeta al entresacar de su
variada y diversa obra
(mds de cincuenta anos
de literatura, de torren-
cial poesia) esosS versos em
los que él*mismo purifica
su alma de pasiones hu-
manas al pensar en los
Nninos.»

ANTONIO CARLOS VI-
DAL ISERN: Recuerdos
y fantasias. Imp. Victo-
ria. Palma de Mallorca,
1971, 154 pags. @13 X
% 18,50.

«Escribir unas memorias
—dice el autor de este
polumen— es asunto com-
prometido y que entrana
cierta presuncion: aparle
de que nuestra naturale-
zd, que hace tabla rasa de
muchas viclaciones, no
suele admitir la del propio
intimismo, sujeto a la lu-
cha continuada entre el
angel y la bestia y el
dudoso resultado finalny
Tras estas premisas, An-
tonio Carlos Vidal Isern,
destacado escritor mallor-
quin, nacido en 1900, rela-
ta su vida desde la infan-
cia al presente, evocando

sus lecturas,
amores,
trabajos.

amistades,
d,ed:cuciunes v

Espana en sintesis, Servi-
cio Informativo Espa-
nol. Madrid, 1971, 186

pags. @15x15,56@.

Segundg edicion ccrregi-
da y aumentada de la
guia ilustrada Espahga en
sintesis, editada por el
Servicio Informatlivo Es-
panol, comprendiendo los
siguientes capitulos: Geo-
grafia, Historia, Sociedad,
Tradicion, Gobierno y Ad-
ministracion, Polilica Ex-
terior, Educacion, Cultura
y Ciencia, Economia, Es-
pana hacia el futurc, Es-
pana en cifras y Embaja-
das y Oficinas de Tu-
rismo.

Ejercicios fisicos para to-
dos, Col. Vivir con Sa-
lud. Ediciones Cedel.
Madrid, 1971, 238 pags.
@12x17,50.

Contiene este tratado la
explicacion teorica y gra-
fica de gimnasia masculi-
na y femenina, tanto para
adultos como parag ninos.

ALVARO PARADELA:
La Galicia que duele.
Cuadernos de Amaro
Orzan. Imprenta Cova-
donga. El Ferrol del
Caudillo, 1971, 86 pags.

15 % 217.

Una muestra mdas de la
literatura gallega de Al-

- varo Paradela, que expli-

ca asi, en un prologuillo,
el contenido de esta su ul-

ttma obra: «El aqufor, ga-
llego de todas las Guali-
cias, expone en las pdgi-
nas siguientes y en un
burla burlando adolorido,
un catacercas. Un cata-
cercas casero, interior, in-
timo: la desnudez, un
vuelo sinoptico, panopti-
co o panoramico de unos
hombres. Del Homo Ca-
laicus... aquende.y

JUAN JORGE MOLINE-
LLI: Jesus El Carpin-

tero. Editorial Revista
Enfoques. Mendoza,
1970, 65 pags. @14 x
X 18,5.

Ultimo libro del poeta ar-
gentino Juan Jorge Mo-
linello, titulado Jesus El
Carpintero, que es todo
un canto de encedidq de-
veeion,

RAFAEL ESCAMILLA:
Conduzea..., pero segu-
ro. Ediciones Myr. Ma-
drid, 1971, 79 pags.
A120x 21,507

Con una nota prologal de
Manuel Fraga Iribarne,
se recogen en este volu-
men unas asignaturas
para todos sobre la circu-
lacion en automovil, es-
critas por Rafael Escami-
lla con ilustraciones de
Mingote.

WERNER GUTTENTAG
T.: Bibliog afia bolivia-
na 1969, Editorial «L.os
Amigos del Libro». La
Paz. Cochabamba, 1971,
197 pags. @13 xX190.

Se recogen en este volu-
men una detallada rela-




sentir. Algunas veces la melancolia
deja paso a una clara alegria y el
poéeta afirma:

Alondra o ruisefior, esta manana
me canta el corazon

otras el dolor de la Patria le hace
parecer duro y agresivo, pero es
solo en apariencia, pues €l mismo
afirma que st le duele

muela sobre mi alma, gque no muele
aungue me deja el corazon meolido.

Una parte del libro se compone
de poemas de amor. Jurado Mo-
rales hace aqui una excursion de
finisima sensibilidad que recuerda
los mejores momentos de nuestros
clasicos, tanto en la simple expre-
sion formal como en la manera de
sentir el fenomeno amoroso.

Lirio rendido al sol que lo enamora
tu cuerpo, en abandono, se estre-
en brazos del Amor... [mece

Los poemas alternan un delicado
didlogo entre la Amada y el Ama-
do. En estos versos creemos encon-
trar los momentos mdas felices, no
solo del libro, sino de la obra de
Jurado Morales, por su hondura,
gracia y transparencia expresiva.

LUIS L.OPEZ ANGLADA

SEMBRANDO
EN EL VIENTO
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MicuEer Luesma CasTtAN: Sembran-
do en e] viento, Alamo. Salaman-
ca, 1971; 73 pags. ¢g14x21,5Q.

De los catorce poemas que compo-
nen este libro, doce tienen c¢omo
tema el amor y como protagonista
ausente a la mujer. Sembrando en
el viento, pues, es un libro de poe-
IMas amorosgs evocadores de un
tiempo feliz ya lejano y camino
del olvido. Su caracteristica comun
es la tristeza, hasta el extremo de
no hallar un solo poema donde no
esté escrito un verso que pueda
ponerse comgQ ejemplo: «Hace mas

de mil anos que no existo», «Ma-
nana todo el mundo habra muer-
ton, «Me sentia cansado, tristey,
«Tu me hacias falta, pero no es-
tabasy, «Pero sé que no habias de
escucharmey, «Porque el hombre se
va y es el olvido, / porque nadie
comparte nuestro viaje»... Son ver-
sos de poemas distintos, elegidos
entre otros muchos que hubieran
venido también a cuento.

Luesma Castan usa un verso lar-
go, al que podemos llamar versicii-
lo: generalmente esta compresto
por endecasilabos y heptasilabos
unidos, a veces hasta alcanzar las
veinticinco silabas, pero no en todos
los casos es posible hacer esta re-
duccion a la medida. No existe la
rima, si bien en ocasiones el poeta
inserta una rima interna ascnan-
tada, aunque esto no es frecuente.
Opera Luesma Castan por acumu-
lacion, un poco en el mismo sen-
tido de Neruda, aunque no haya
semejanzas entre los dos poetas.
Solo me refiero a que en ambos
domina un deseo de anadir con-
ceptos aunque ya esté bien definida
la idea. Por consigulente, las acu-
mulaciones y correlaciones estan
presentes siempre en los versos de
Sembrando en el viento, con barro-
ca belleza,

Uno de los recursos mas emplea-
dos en ¢l libro es la comparacion.
En este sentido, Luesma busca com-
paraciones cotidianas, sin alardes
retoricos, Por ejemplo, nos dira:
«Nuestros lablios temblaron como
la llama roja de una vela encen-
dida». Otros versos serain mas sor-
prendentes, sin embargo: «Y la no-
che, como un brujo batiendo co-
lera», dice en el noveno poema, por
cierto que en el décimo repite
«Sembrando suengs y batiendo co-
leray, aunque entre ellos dos no
hava la menor relacion.

Este es el quinto libro de poemas
que publicg Miguel Luesma Castan,
poeta sin prisa que demuestra a
cada nueva entrega una mayor de-
puracion estética, como en este ca-
so. Si antes ha quedado dicho que
los poemas trascienden tristeza, no
es mengs ciertos que estan plenos
de belleza emocionada. La expre-
sion es serena, como callada y ti-
mida, propia de una confesion al
borde del recuerdo. L.as palabras y
los conceptos manejados por el poe-
ta son vulzares v de uso diario,
pero en el verso adquieren catego-
ria estetica.

En ciertas imagenes es posible
que el poeta llegue a resultar de-
masiado pedestre, y el critico se ha

cion de los libros publica-
dos en Bolivia durante el
anc 1969,

Ed )
Santillana

INFORME
sobre €

material
didactico
para la

EDUCACION
GENERAL BASICA

INFORME sobre el mate-
rial didactico para la
Educacion General Ba-
sica. «Educacion Santi-
llana» Santillana, S. A,
de Ediciones. Madrid,
1971. 107 pags. @ 19x
X 26,5 @.

Una de las mas profun-
das transformaciones que
la educacion espanola ha
experimentado en el ul-
timo decenio ha tenido
lugar en la esfera del ma-
terial didacticc; dentro
de ella ha sido el campo
correspondiente a la pro-
duccion editorial el mds
positivamente afectado.
Este hecho, que ya fue
puesto de relieve en el
«Libro Blancoy del Mi-
nisterio de Educacion y
Ciencia, adquiere ahora,
a impulsos de la puesta
en vigor de la Ley Gene-

ral de Educacion, un nue-
vo y particular relieve.

Hcy por hoy, el mnivel
educacional] que segura-
mente esta erpéerimentan-
do mayores cambios en
un plazo de tiempo muy
breve es el de la Educa-
cion General Badasica. Su
formulacion lleva consigo
toda una Serie de cam-
bios de estructuras que
inciden en todos los as-
pectos técnicos del que-
hacer educativo., Y claro
esta, en el del material
diddactico en su acepta-
cion mds amplia, que
cada vez mas se encuen-
tra signadc por las lineas
maestras de la tecnolo-
gia educativa.

En la puesta en mar-
cha de la Ley es particu-
larmente importante la
colaboracion y participa-
ciom de la sociedad toda.
Y este espiritu colabora-
dor y participante es el
que ha presidido la crea-
cion del material «Edu-
cacion Santillanay para
la Educacion General Ba-
sica.

Todo ello queda bien
patente en el «Informey
que sobre el material di-
dactico para la E. G. B.
que Santillana acaba de
publicar y que en st mis-
mo constituye un docu-
mento de gran valor a la
hora de considerar el mo-
mento educativo Qque vi-
vimos. Es algo mas que
una simple descripcion
técnica sobre las caracte-
risticas de una determi-
nada coleccion o serie., Es
todo un planteamiento y
exrposicion rigurosos de
la fundamentaciom sobre
la qQue reposa el nuevo

material que se ofrece a
la E. G, B, y que da ra-
zon suficiente de aquél en
lcs diversos aspectos de
su formulacion, creacion.
ordenacion 1y desarrollo.

El libro se iniciga con
un resumen de la situa-
cion de la educacion es-
panola antes de la Ley
General de Educacion,
partiendo del diagnostico
que se realizo en el «Li-
bro Blancoy». Este resu-
men hace hincapié en el
nivel primario, ocupdndo-
se especialmente de la
situacion nueva y prome-
tedora que supuso la apa-
ricion, en 1965, de los
Cuestionarios para lg en-
sefianza oprimaria, repre-
sentativcs de una comple-
ta transformacion meto-
dologica de la escuela,
con la estructuracion en
unidades diddcticas. Mas
adelagnte se estudia el
material diddctico del pe-
riodo 1965-70, «El arbol
alegrey, importante apor-
tacion de «Santillanay a
la educacion primaria, en
el que se desarrolld la
programacion de conteni-
dos y actividades, la glo-
balizaciéon por contenidos
y las programaciones en
pequencs pasos, al mismo
tiempo que se propiciaba
la respuesta activa del
alumno.

El capitulo tercero del
Informe, «Al servicio de
la Educacion General Ba-
sicay, plantea y desarro-
lla las bases sobre las que
se ha creado y realizado
el material «Educacion
Santillanay. En este ca-
pitulo vienen expuestos
una serie de documentos
de amplia significacion

en lg investigacion edu-
cativa, y que se hallan
en linea con los presu-
puestos sobre los que gra-
vita la educacion espanc-
la propugnada por la ley.
Asi la «investigacion so-
bre los contenidos de la
educacion personalizaday,
la «taronomia de los ob-
jetivos de la educaciony,
«los propositos y objeli-
vos de la educacion cien-
tificay, «los aspectos prac-
ticos de la ensénanza del
espancly, «la evolucion
del pensamiento infantil
y el aprendizaje de la ma-
tematica modernay, elc.

Estos fundamentos
cientificos, referidos tan-
to a los condicionantes
psicosociales de la educa-
cion cuanto a los senala-
dos por las respectivas
esferas de los saberes,
han informado lg concep-
cion, planificacion, prc-
gramacion y realizacion
del material que «Educa-
cion Santillanay ofrece a
la E. G. B, sirviendo al
espiritu de la reforma
educativa, Unos y otros
presupuestos se maleria-
lizan en los punlos eZX-
puestos en el capitulo
cuarto de este gInformey,
en donde se estudian los
determinantes referidos a
la educacion personaliza-
da, la programacion en
torno a las dreas de ex-
presion y experiencias, la
fidelidad de la ensenanza
al prcgreso continuo de
la ciencia, la innovacion
diddctica y, en fin, la
evaluacion continua. En
el ultimo capitulo del li-
bro se hace la descrip-
cion del material diddc-
tico, pero antes, ¥ en un

———— =

claro y apretado resumen
de sesenta pdginas, se de-
tallan, ordenada Yy me-
ticulosamente, los objeti-
v0os, orientaciones meto-
doldgicas y programacion
de las distintas dreas, lo
que significa un pequenc
tratado de didactica que,
con lo anterior, pone de
manifiesto lg rigurosidad
y cuidado con que se ha
realizado el material di-
dactico de «Educacion
Santillana» para la
E. GG. B., al que este in-
forme pone un portico
verdaderamente prome-
tedor,

GUILLERMO DE TO-
RRE: Historias de las
literaturas de vanguar-
dia, Tres volumenes, Co-
leccion Punto Omega.
Ed. Guadarrama, 1971,
363, 332 y 293 pags.
@11 x 1805,

Nueva edicion de la obra
mas importante de Gui-
llermo de Torre, el critico
y teorico de las literatu-
ras modernas reciente-
mente fallecido,

RAUL NUNEZ: Poemas
de los angeles naufra-
gos. Peaceniks. Buenos
Aires, 1970, 52 pags.
@11 x18¢@. RAUL NU-
NEZ: San John Lopez
del camino. Ediciones
Alkol. Bueno Aires, 1971,

58 pags. @12x19,5Q.

Dos libros del poela ar-
gentino Raul Nunez, titu-
lados Poemas de los an-
geles naufragos y San
John LoOpez del camino,
que denotan una preocu-
pacion social y una indu-
dable fabulacion poética.
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visto sorprendido por no esperarlas
en un libro que no tiene esa inten-
cion. Por ejemplo, no acaba de gus-
tarme «Cuando el fuego y la sangre
te cercaron / con sus ejércitos de
ocupacion, que nunca podremaos
precisar si fue o no pacificay, Otros
«peros» a consignar son el uso de
dobles preposiciones, pese a no ad-
mitirlo la Academia, v frases como
«bajo el umbral», que se correspon-
de con «bajo el fuerte soly v debe
querer decir otra cosa. Detalles
minimos éstos, con todo, porque
Sembrando en el vienlo s un buen
libro que prestigia a la coleccion
Alamo y que supone una confirma-
cion del buen hacer poético de
Luesma Castan,

ARTURO DEL VILLAR

el dolop— %=

innumerable
g

FRANCISCO JAVIER DE LA COLINA: El
dolor innumerable., Editorial Mo-
ret. La Coruna, 1971; 137 pagi-
nas J17Tx24.

En wuna mnola preliminar explica
Francisco Javier de la Colina Unda
que los poemas recogidos en esle
libro fueron escritos enitre 1949 y
1951: veinte a7ios han pasado, por
consiguiente, antes de que su autor
se decidiese a darlos a lg imprenta,
después de haberlos presentado a
diversos concursos literarios. Preci-
samente como resultado de haber
concurrido —sin éxito—a uno de
ellos, el escritor recibio una carta
de Lorenzo Gomis, entonces recien-
te premio Adonais, que se incluye
en esta edicion como apéndice. En
ella asegura el autor de El1 caballo
que este libro «es un libro sincero,
me parece, con esa profunda Sin-
ceridad que es algo involuntario,
un don del que carecen la mayoria
de los poetas y que es, a la vez,
el sello del poeta de verdady.

La poesia de Francisco Javier de
la Colina estd inmersa en la reali-
dad cotidiana, tanto que con fre-
cuencia se limita a describirla ¥ a
narrar sus impresiones dacerca de
un sentimiento que en parte le es
externo al poetla. Claro que en li-
bro de tanta extension abundan di-
versos motivos y no es posible des-
cribir su poeéetca de una solg ma-
nera; el propio autor divide el li-
bro en nueve partes, para marcar
las diferencias temdticas, aungue
en un caso se refiera solo a la va-
riedad estilistica, puesto que agru-
pa en ella sonetos.

El dolor innumerable es un libro
que demuestra el paso del tiempo.
La poesia de Colina estaba inspi-
rada por moviles a los gque un poco
pedantescamente es facil llamar
eternos, sin embargo, la traduccion
formal al verso esta hecha muy
dentro de una lLinea expresiva pro-
pia de aquel momento ya casi le-
jano y, desde luego, superado en
la actualidad.

Es logico, pues, el tono narrativo
de los poemas: Yo iré ensanchan-
do / esta esbelta cintura / hasta

la. redondez del «bon vivant», / Me
haré las zapatillas / mas sonado-
ras / de la calefaccion / y de la
mansedumbre / —que tampoco esta
mal, / comg@ alta ironia y cielo ale-
gre—, / mientras pueda deshojar, /
con gesto languido, / la rosa de un
labio cgda dia. Propio de la época
es asimismo el recuerdo de Blas de
Otlero, dado a conocer en aquel ins-
tante; asi, en un soneto aparece
una clara resonancia, incluso en
las rimas, de aquella Mademoiselle
Isabel, rubig y francesa, / con un
mirlo debajo de la piel, ya que Co-
lina escribe: Margarita, novicia flor
de cama, / bajo la colcha lenta va
tu piel; en otras ocasiones, es de-
cir, en olros sonetos acoge los ad-
verbios tan caracteristicos de Otero
en esa época: Tiernamente, padre,
safiudamente / me contemplas ba-
nado por la altura, por ejemplo,
aunque los acentos del primer en-
decasilabo sean heterodoxos por
completo.

En realidad a Francisco Javier
de la Colina mo parece importarle
el ritmo ni la acentuacion, ya que
sus poemas estdn libres de cual-
quier sometimiento formal; suele
haber varios versos medidos en un
ritmo continuo, pero de pronto sur-
ge uno que lo rompe. Es frecuente
la aqusencia de rima, a excepcion
de la parte final compuesta de so-
netos, aunque existen asonancias
seguramente mo buscadas wvor el
poeta. La desnudez formal estd de
acuerdo con la conceptual —no ol-
videmos la fecha de composicion
de los poemas—, con giros de con-
tenido vulgar y comparaciones co-
tidianas al margen de las imagenes
Ilamativas.

Es necesario tener en cuenta la
fecha de composicion de este libro
para verlo con la perspectiva opor-
tuna. Cabria objetar, desde luego,
que lg poesia debe ser intemporal,
pero no eran aquellos tiempos pro-
picios para eternidades: recuérden-
se los prologos de la Antologia con-
sultada, compuesta cuando Colina
escribia este libro, y se compréen-
derd mejor la situacion del poeta
entonces,

AV

Luls JIMENEZ MARTOS : Con los 0jos
distantes (1952-1970). El toro de
granito. Avila, 1970; 106 paginas
15 x 14 .

Tras la publicacion de Encuentro
con Ulises (Adonais. Madrid, 1969),
que cred un estado de sorpresa en
los medios peéticos nacionales, el
poeta Luis Jimenez Martos parece
haber querido demostrarnos que la
flauta, su flauta, no habia sonado,
en modo alguno, por casualidad.
Nosotros, que estamos por principio
muy en contra de los libros adrede,
aceptamos esta vez sin reservas esa
razon muy personal que ha con-
ducido a la publicacion seguida de
este segundo libro. En cierto modo,
dada su postura critica frente a
tantos poetas y dado el engalana-
miento que supuso su Encuentro
con Ulises (Premio Nacional de Li-
teratura 1969), el poeta si tenia que
demostrar algunas cosas, Dejare-
mos de lado algunas consideracio-
nes escépticas y no del] todo infun-
dadas acerca de la relativa inope-
rancia de los premios, como un
logico reflejo de ciertas inoperan-
tes estructuras.

El caso es que Jimenez Martos,
con su segundo libro que ahora co-
mentamos, si ha demostrado, al
menos, lo que tenia que demostrar,
Y €l no tenia nada que demostrar
sobre la idoneidad de los jurados,
sobre la validez de los criterios
electivos o sobre los niveles de los
premios en curso. Lisa y sencilla-
mente, tenia que demostrarnos que



MARIANO ROLDAN: Poesfa hispdnica del toro. Edi-
torial Escelicer. Madrid, 1970, 364 pdgs. D114X
X18,600.

Esta antologia, que arranca
en el siglo XIII y va hasta
el presente, es ejemplo uinico,
curioso, muy notable. He bus-
cado otros calificativos perti-
nentes, pero resultan aventu-
rados.

Tras wun prélogo que se
lee deleitosamente, todo cono-
cimiento y pasién; un prélogo
que elude toda posibilidad de

del ¢z~ encargo enojoso, siguen los ver-

- o ; sos, las corrientes mas diver-

'F’ng“ SR AN sas, todas para desembocar en
| Bkt un tema: el toro.

Ejemplo itnico, porque Ma-
riano Rolddn arguye: «Algo mas o algo menos, si se
prefiere, que una antologia tauripa serd ésta. Serda una
antologia abierta, pluridimensional.» (Pdg. 15.) Y asi,
el toro no sélo es el animal mitico de la fiesta y la
tragedia, sino la bestia sorprendida por una lente es-
pecial en el reposo, la tarde de campo, es decir, la
imagen estatica, como el del bruto-simbolo, «esplén-
dido animal, lujo de si mismop (id.), definicién del
antélogo, para mi, tnica.

No se hallard, por tanto, el lector frente a la cla-
sica relacion torero-toro, porque al proceder asi se pe-
caria contra la objetividad, jdesde luego!... Ejemplo
unico, porque se «amplia el enfoque hasta los limites
de lo posiblen... (id.).

Mas ejemplo «curioso», puesto que sabemos bien se
han dado tnicamente dos (acaso tres) antologias: la
de Cossio y la de Montesinos, He puesto «acaso» entre
paréntesis, ya que hay una rara sospecha de una anto-
logia mds rara todavia, que, segiin Jaén Morente, fue
realizada en Popaydn (Colombia) hard afios, aunque
de ella se hablara para mal. No debié ser sino ca-
pricho de aficionado; sin duda, ningtin éxito; quien
puede saber si en verdad se hizo alguna vez o si cons-

tituyé una suerte de antologia muy peculiar para un
recitador andaluz que recorria América alld por el
cuarenta y dos. Entonces, ejemplo curioso. Y curiosi-
simo por otra razém: el antélogo obra con justa y re-
galada libertad: «da cabida a todas las tendencias poé-
ticas y a todas las situaciones tduricas o taurinasy»
(pag. 16).

Todavia mas: por las paginas de esta curiosa anto-
logia andan alrededor de diecinueve poetas americanos,
testimonio de que el tema tdurico tiene universalidad.
Claro que Sassone tiene poco de peruano y muchisimo
de espanol. Nos quedaremos con dieciocho, si no he
contado mal y leido peor, de los cuales vale la pena
recordar, por raros o famosos, a Epifanio Mejia, el
loco de Yarumal, asombroso poeta colombiano descu-
bierto por Félix Restrepo y de quien hablaria exaspe-
radamente el doctor Alfonso Rodriguez; no podia fal-
tar Rubén Dario, y estd Santos Chocano; escoge a He-
rrera y Reisig, Ferndndez Moreno, al autor de La vo-
rdgine, a Rega Molina, y cita con sus mejores versos
a Neruda, Leopoldo Marechal; consta Goya, poema del
poeta uruguayo Pedemonte.

Ni mi enumeracion es completa ni la lista del an-
tologo es acabada. (Como que no podia serlo! Tiene
su gusto y no cabe otra cosa gue respetar sus prefe-
rencias, tanto mds cuanto que lo llevado a figurar, con
raras excepciones, es muestra de la mejor poesia.

Ejemplo notable, porque abarca un tiempo muy am-
plio: desde el siglo XIII —pdginas de ingenuidad, pri-
mitivas, sabrosas— para finar con los mds jévenes poe-
tas de Espana, quienes, en su nueva manera de decir
y cantar al toro, manifiestan la perennidad del mito,
su ritual, ese culto al mds bello de los animales, si,
lujo de si mismo. Notables, pues, el estudio, el em-
peno y el criterio seguido por Mariano Rolddn, sobra-
damente notable., Cada lector, al abrir este libro, al
hojearlo, podrd llegar a la comprobacién. Insisto en
que la seleccién es precisa, sin abuhamientos. Cada lec-
tor podrd hallar el poema de su preferencia.

Antologia, entonces, tinica, curiosa, notable desde
muchos puntos de vista. Para mi placer, completa,
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en €l habia un poeta; y asi lo ha
hecho: sélo, exclusivamente, con
SuUS Versos.

Con los ojos distantes es una re-
copilacion de poemas, escritos entre
1952 y 1970. Como su titulo ya in-
dica, la idea del libro se recoge al-
rededor de unos recuerdos, de unas
experiencias. La elaboracion esté-
tica de aquéllas, que adscriben fran-
camente el libro a una especie de
realismo poético en su grado pri-
mero, esto es, sin evidente remision
a suprarrealidades o a otros 6rde-
nes de caracter inventivo, redundan
en la estilistica sencilla, Ss observa
en Jiménez Martos una sana servi-
dumbre a las herencias expresivas
de nuestros mayores poetas. La eco-
nomia de medios machadiana; las
remisiones paisajisticas, los recur-
sos metaforicos, el delicado ascenso
lirico del primer Juan Ramodn; la
poetizacion tipo Salinas de los
asuntos y los léxicos tradicional-
mente no poéticos: Entonces, con
el mundo en los oidos / (criadas,
canerias, abogados, / chismes, mo-
distas, precios, diversiones), ete.

Esta claro que ha habido una in-
version de libros en el tiempo. A la
relativa madurez de Encuentiro con
Ulises (no estamos muy seguros de
que este libro sea, en un estricto
orden expresivo, algo mas que un
estamento temporal, rampa de lan-
zamiento hacia futuras aventuras
poéticas), deberia haberse antepues-
to este muy digno prélogo de Con
los ojos distantes. De todos modos,
sea bien llegado este certificado de-
morado, que nos confirma hoy a
todos la certidumbre de un oficio.
Encontramos al poeta situado en 1o
que llamaremos eclecticismo histo-
rico de punto de partida. Nos refe-
rimos a ese diverso patrimonio que,
desde la generacion del 27, perma-
necia larvado bajo los eriales del
narrativismo prosaico de posgue-
rra y del cual, sin duda alguna,
deberia de partir cualquier intento

de poeta a la busqueda de su dic-
cion mas personal. En los planos
de este eclecticismo, la poesia de
Luis Jiménez Martos ocupa un lu-
gar ventajoso, Ung rebusca de la
infancia, una ascension de simbolos
que entronca con las mejores cla-
ves liricas que, afortunadamente,
heredariamos: Arriba de sus ramas
ung luz mds desnuda; / arriba de
sus ramas mds crecidos,; / habldan-
dole de tu al sol tan solo. / Por la
selva anifiada /| —los lagartos
huian temblorosos— / voces explo-
radoras, manos donde la sangre /
alguna vez saltdé. (Quién no tre-
para / a conocer el vertigo al final
de lo oscuro? (poema Algarrobo en
el llano, pag. 24).

Si tuviésemos que sintetizar en
un sélo poema lo mas expositivo de
estos textos poéticos, escogeriamos
sin duda Recordacion en una plaza
de toros antigua (pag. 91). En €l ve-
mos fundirse los planos personales
con lo histérico, los asombros y
miedos de la infancia con el dolor
extenso de la guerra civil. El signo
brota claro y la expresion idénea.
El poeta penetra en la existencia
y su dolor se vuelve canto alli, cer-
ca del ruedo, por un oscuro callejon
de miedo.

RAFAEL SOTO VERGES

SARA MAR{iA DunarT: Lo que el di-
luvio perdona, Editorial Sudame-
ricana. Buenos Aires, 1969; 172
paginas @17x25@.

Algo mas de 3,700 endecasilabos
aconsonantados, repartidos en cien-
to doce sonetos y cincuenta y un
poemas en tercetos encadenados,
componen este libro de la argentina
Sara Maria Duhart, al que la auto-
ra ha incorporado otros tres poe-
mas asonantes de distintos metros,
gue rompen la monotonia endecasi-
labica, pero que entendemos debie-

ron omilirse. Sara Maria Duhart
hace brotar los endecasilabos como
por arte de magia.

Naci para ser agua de una fuente,
manantial que por siempre se de-

[rrama
de una manera dulce y penitente,

escribe, Manantial que por siempre
se derrama, su verso fluye sin des-
canso, mos empapa, nos anega. No
se conforma, por ejemplo, con es-
cribir un soneto al soneto —de esos
que Gerardo llama sonetos soneti-
les— y escribe veintisiete, No cabe
duda de que su facilidad para este
metro capital se sale de lo comin.
Pero la facilidad, en poesia, si no
esta compensada con un férrec cri-
terio de contencion, con un riguroso
control de las propias facultades, es
peligrosa. Asi, cuando itrata de re-

ALFONSO Paso: Tealro selecto. (In-
troduccion y bibliografia de Julio
Mathias.) Escelicer., Madrid, 1971.
567 pags. @10,5x17,50).

Para seleccionar estos cinco titu-
los —Los pobrecitos, Usted puede
ser un asesino, Juicio contra un
sinvergiienza, En El Escorial, cari-
no mio, y Neron-Paso— que compo-
nen e] presente volumen, de entre
mas de las 160 piezas estrenadas
por Alfonso Paso, la editorial Es-
celicer ha tenido que acudir a Julio
Mathias, de bien probados conoci-
mientos en todo lo concerniente al
teatro actual, encomendandole a
la vez que redacte una Introduc-
cion esclarecedora sobre la ejecu-
toriag teatral de Alfonso Paso, ¥y

velar «el tremendo secreto de este
oficion, llegamos a pensar que se
estd definiendo de manera exacti-
sima.:

La tinta me sgbraba simplemente
y €l papel era casi un desperdicio..,
alguien soplé este dulce beneficio
de decir cosas incansablemente.

En ese mismo soneéelo, el verso
inicial («No, no me pidan que les
cuente...») carece de las silabas pre-
cisas,; mds adelante nos enconira-
remos otros en los que hay silabas
de mdas («Nuestra amistad en el
hombre es la que sélla...») o en los
que fallan los acentos («Si Juan
Cazador, alias escopeta...») o en los
que se recurre a rimas falsas («le-
vantame/arrancamey) o a palabras
extrafias (febriciente, correntado).
O, lo que es peor, se descuida el
tema y se tira al aire la rima, mo-
neda al azar del ripio; véase, verbi-
gracia, el soneto titulado Los viajes
de Pepito, que comienza asi.

Pepito tiene suefios con atraso
que lo llaman de atras de la vi-
[driera,
pero tiene también reloj pulsera
que le marca las horas de a lonjazo.

Si decimos cuanto antecede es
porque resulla increible que una
mujer tan excepcionalmente dotada
para el verso, incurra, no ya en
otros fallos menores, sino en estro-
fas como la transcrita, capaces de

desacreditar toda una labor. Labor, -

esto a un lado, interesante, valiosa,
a la gque su gesclavitud formaly no
resta puntos, salvo cuando la con-
diciona y la domina., Sara Maria
Duhart nos dice de su ayer y de su
hoy con verso apasionado, sobre
todo en el apartado inicial, que no-
mina el libro, y en el titulado So-
netos para un nifio, desembocando
luego en los llamados Sonetos ye-yé,
donde, con soltura y desenjfado, ha-
ce diana muchas veces, si bien yerre
en otras (tal en el cilado Los viajes

de Pepito o en el arranque de La

cancion del mufieco, donde su esca-
so temor al consonante arriscado
la lleva a rimar «corazén de es-
topa» con «cuando veo que ustedes
toman sopay).

Un ijurado internacional, com-
puesto por Jorge Luts Borges, Ju-
liin Marias, Giuseppe Ungarettii,
Donald Yates y Roger Caillois, otor-
garon @ este libro el «Gran Premio
Literario Olivetli Iniciaciom 1967y,
Bien estd. Porque, repetimos, Sara
Maria Duhart es, incuestionable-
mente, una voz poélica auténtica,
necesitada tan solo de ese espiritu
autocritico que le permita separar
la paja del grano, dorado y abun-
dante, por cierto.

CM -

una Bibliografia completa de las
obras estrenadas y editadas por
nuestro autor, de las que han sido
traducidas y de libros, folletos, con-
ferencias y hasta articulos referen-
tes a la obra de Alfonso Paso,

Y en verdad que el encargo es-
taba erizado de dificultades, En-
capsular en menos de 40 paginas
un estudio sobre produccion tan
dilatada y varia como lo es la de
Alfonso Paso requiere una gran
capacidad de sintes.s, y el prolo-
guista, al salir airoso de la prueba,
ha mostrado que también para él
valen mas quintaesencias que fa-
ITagos.

Como de gustos se ha escrito tan-
to, dificilmente habra total coinci-
dencig, de criterios en la seleccidon

%
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de los cinco titulos. Pese al rigor
metodologico con que se ha llevado
la seleccion. para que estuvieran
representadas por un titulo al me-
nos cada una de las cinco caracte-
risticas del teatro de Alfonso Paso
que el antologo considera esencia-
les, este critico echa de menos la
insercion de una excelentisima co-
media: Si, quiero. Pero el reparo
es menor y responde, como he an-
ticipado, a una personal estima-
tiva.

Las cinco obras publicadas en este
volumen son dignas muestras de
las mas altas cotas cualitativas al-
canzadas por Alfonso Paso en su
multipara labor creadora, aun cuan-
do el prop.io autor, en Cinco pun-
tualizaciones insertas entre el estu-
dio previo de Mathias y los textos
dramaticos, se pronuncie muy des-
pectivamente hacia la primera de
ellas en esta inforfunada {rase:
«Los pobrecitos ficho mi nombre
para todas las antologias y todos
los estudios criticos de los que me-
nos entienden de teatro.» ¢Habra
que incluir entre «los que menos
entienden de teatrop a los compo-
nentes del jurado-—Antonio Buero
Vallejo, José Lopez Rubio y Clau-
dio de la Torre— que otorgaron a
dicha tragicomedia el premio «Car-
los Arniches» de 19567 ¢O quiza al
propio Julio Mathias, que tales tes-
timonios de inteligente bonhomia
da en la introduccién del volumen?
Sin duda, La bodg de la chica es
una traged.a formalmente mas per-

“fecta que Los pobrecitos. Mas re-

sulta evidente también que, para
hacerse una idea de la trayectoria
profesional de Alfonso Paso, tiene
mas interés la insercion en el libro

del premio «Carlos Arniches». Es
lamentable la insolita discrepancia
del propio autor en este punto, con
ciertos ribetes de ingratitud,

JUAN EMILIO ARAGONES

VARIOS: Qbras breves del tealro
costarricense. Editorial Costa
Rica. San José, 1969. 149 pags.
F12x17F.

El presente libro es el primero de
una serie de volimenes en lcs que
la Editorial Costa Rica pretende
recoger las obras breves del teatro
costarricense. Comprende cuatro
piezas: Germinal, de Jorge Oroz-
co;, Juego limpio, de H. Alfredo
Castro; La espera, de Arturo Eche-
varria Loria, y Astucia femenina,
de Lupe Pérez Rey. La primera fue
estrenada en 1938, la segunda en
1956 y las dos restantes en 1966.
Son, pcr tanto, representativas de
una ilusion teatral cristalizada en
los wltimos gnos,

Se trata de obras que bordean
el ternurismo, planteadas y resuel-
tas desde el punto de vista local y
que por ello son auténticos docu-
mentos de un pais y de unos hom-
bres; piezas de temadtica rural y
sencilla, sin grandes complicaciones
técnicas. A los autcres les interesa
el dialogo directo, la exposicion de
un nudo, sus complicaciones ¥ la
congiguienile solucion. No pretenden
mas Yy consiguen lo qQue se pro-
ponen.

En el ambito teatral de Costa Ri-
ca, como en tantos citros paises en
los que se observa un cierto flore-
cimiento teatral, este tipo de obras

Gasset.
Fuertes.

Yagie.

Angel Gonzéalez Alvarez.

Miguel Sanchez Vega.
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son un punio de partida, una base
parqg Seguir adelante, No pueden
considerarse piezas redondas y ma-
duras, sino atisbos teatrales en los
que brillan una lozania y frescura
idiomdticas, interesantes y suges-
tivas.

El mds destacadc autor de los
cuatro que componen el libro es
H. Alfredo Castro, que es uno de
los mas fertiles dramaturgos costa-

rricensés y que, por su estancia en
Francia, se encuentra mds influido
por las dramdticas europeas.

Piezas, pues, sencillas y leves, ter-
nuristas siempre; un suave destello
de ese teairo que ahora empieza a
surgir, siquiera sea levemente, des-
de las anchas tierras hispanoame-
ricanas.
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JostE O. AviLa MoNTERO : Diccicna-
rio de medicina de urgencia, Edi-
ciones Cedel. Barcelona, 1971,
208 pags. @11,6X16,6¢.

Manua! de medicina casera de ur-
gencia, muy claro, elemental y pre-
ciso, como requiere su funcioén para
servir de ayuda entre personas Sin
conocimientos meédicos, pero que @
veces se ven necesitadas de prestar
unos socorros de urgencia cuya uti-
lidad decisiva radica en el acierto
de hacer pocas cosas pero funda-
mentales, hasta que el accidentado
llegue a manos del meédico. El des-
concierto que suele producirse ante
estos casos v la ignorancia pueden
resultar fatales cuando no se dis-
pone de una concisa orientacion,
que es precisamente ofrecida en
este pequeio manual, ordenado por
orden alfabético, En cada dolencia,
atague o accidente, el libro presen-
ta de manera sucinta y por sepa-
rado, primero, lo que debe hacerse,
v segundo, lo que no debe hacerse.

El gran acierto de este libro es
no pretender impartir rudimentos
de medicina, ni enredar al lector en
vulgarizaciones peligrosas de diag-
nostico ni terapéutica, sino aconse-
jar solo a tenor de los sintomas,
por ejemplo, hemorragicos, doloro-
sos, de fracturas, ete., unos auxilios
basicos donde no cabe error, Insis-
timos en la gran ventaja de este
diccicnario de urgencia, por no ha-
berse salido de lo mas fundamental
y aconsejar mediante unas breves
frases que, sin embargo, podemos
advertir han sido bien pensadas y
cribadas antes de redactarlas. Si
todos los que han sufrido una in-
disposicion aguda o un accidente
llegasen a! meédico sin la peligrosa
intervencion de ignorantes, sino con
los elementales cuidados prevics co-
mo los que aconseja este pequeio
manual, resultaria beneficiado el
enfermo y al médico no se le ha-
ria mas dificil su labor, como a
veces sucede.

LUIS BONILLA

ANDRE BERGE: La sexualidad hoy.
Ediciones Guadarrama. Madrid,
1971; 194 pags. @11,2x17,8¢7.

Ante todo es preciso gclarar qiue
este libro no es uno mas de los que
de manera crecienlte aparecen con
fines de divulgacion sexoldgica. La
serologia, como la ciencia mds 70-
ven de nuestros dias, que ha logra-
do independizarse sin perder sus

relaciones con otras ciencias, sobre
todo con la fisiologia y la psicolo-
gia, debe hallar planteamientos pe-

dagogicos donde sean tenidas en
cuenta las circunstancias sociologi-
cas de nuestro tiempo. Precisamen-
te, el autor del presente libro, como
médico y como psicologo, especia.i-
zado en problemas de la adolescen-
cia, y presidente de la Asociacion
Psicoanalitica de Francia, esta Si-
tuado en el punto de vista idoneo
para conjugar lo fisiologico y lo psi-
cologico con el equilibrio preciso,
imprescindible en la comprension
del acceso a la madurez afectiva del
adolescente y la necesidad de una
moral sexual autentica que reconoz-
ca el respecto debido entre ambos
sexos vy logre en cadg persona lener
conciencia del otro, en su voalia Y
no como elemento de placer del pro-
pio egocentrismo individual.
Sexualidad y afectividad deberian
ser consideradas, a juicio del autor,
como las dos caras de una misma
realidad, porque, en el ser humano,
la relacion sexual no es solo la fun-
cion de reproduccion subordinada
a la conservacion de la especie, sino
también la funcion «relacionaly que
pasa a primer plano y Se inlegra
cada vez mdas en el conjunto de la
afectividad humana. Desde este
punto de vista, excelente, la edu-
cacion serual no es una mera 1n-
formacion sexual. La «informacion»
solo es un elemento de la educacion
sexual. La simple informacion, que
hoy se considera ya en todos [0S
paises como indispensable, no e¢s
capaz de resolver todo el complejo
1y necesario plan, desde la infancia,
de una educacion sexual que, segun
André Berge, debe ser «informati-
vay, pero, sobre todo, «formativay,
a partir de la educacion dada por
los padres y también dentro de la
ensenanza general, sin desvincular
la educacion sexual como cuestion
aislada. El didlogo familiar que con-
testa a las preguntas del minio, la
actitud de los padres para evitar
que lo relacionado con la sexuali-
dad se convierla en un tema clan-
destino que propende a degenerar
entonces en perversidad, sino cred-
cion de un climag de confianza que
salga al paso de toda intriga, por
ejemplo, desde que se plantea el
porqué de lg diferencia entre nino
Yy nina. La curiosidad de los ninos
en edad escolar, la evolucion del
didlogo conforme se acerca la pu-
bertad. Asi, también el autor fun-
damenta con acertadas razones el
valor de la coeducacién en las es-
cuelas, ¥ analizg las objeciones que
se han hecho a la mezcla de nifios
y ninas en la misma clase. Segin
el autor, es mecesario y razonable
proclamar la igualdad de los valo-
res masculinos y femeninos. pero
no su semejanza; punto esencial en
cuanto a considerar complementa-
riamente a los sexos, ¥ en lo cual
se halla la génesis de la prepara-
cion para el papel en la vida fa-
miliar, «Un padre maternal ¥y una
madre paternal no tienen el mismo
valor educativo que un padre pa-
ternal y una madre maternal» Lo
que ocurre es que la educacién miz-
ta debe implantarse reflerivamente



CARLOS CASTILLA DEL PINO: Vieja y nueva psiquiatria, Madrid, Se-
minarios y Ediciones, 1971, 236 pags. @ 11 X 18 ©&.

Nueva y vieja psiquiatria resulta
un titulo atrayente. La psiquiatria
es una parcela de la ciencia con-
temporanea que, hoy en dia, des-
pierta singular interés. Por si fuera
poco, el libro se encuentra avalado
por la firma de Carlos Castilla del
Pino. Raros autores espanoles han
alcanzado, como él, tal calidad en
la literatura de divulgacion. Divul-
gacion que —en el caso de este
autor— no pierde nunca rigor ni
cientificidad. Recordamos, por
gjemplo, sus magnificas conferen-
cias —luego convertidas en li-
bros— «Naturaleza del Saber»,
«Sexualidad y represion» y «La alie-
nacion de la mujer», leidas ante un
publico universitario. En fin, confe-
semos que esperabamos encontrar en Nueva y vieja psiquiatria
una obra de alta divulgacion, de interés general. Un libro que nos
hablara de la crisis de la psiquiatria clasica alemana, en términos
mas o menos inteligibles para el profano en Medicina. Confirmaba
esta suposicién la nota que figuraba en la contraportada del libro:
«De Kraepelin —una interpretacion del mundo— a modalidades tan
recientes de la psiquiatria actual —otra vision del hombre— como el
analisis del lenguaje...» También el que la coleccion «Hora H», edi-
tada por «Seminarios y Ediciones», habia publicado hasta ahora
una serie de estudios y ensayos —excelentes, por cierto— que po-
drian interesar a cualquier persona atenta a la problematica de
nuestro tiempo.

Sin embargo nos hemos encontrado ante unos comunicados vy
articulos cientificos, cuyos destinos eran, respectivamente, su lec-
tura en simposios e insercion en revistas especializadas. Escritos,
naturalmente, en lenguaje hipertécnico, algunos de ellos versan so-
bre aspectos muy concretos, sin validez alguna para el no profe-
sional de la psiquiatria. Asi, «Sobre el proceso de degradacion de
las estructuras delirantes» o «Para la psicopatologia de la remision
esquizofrénica» constituyen dos estudios sobre la conveniencia de
sustituir los electrochoques por una terapéutica narcobidtica (lar-
gactil, reserpina, etc.), a fin de lograr la remision de las estruc-
turas delirantes esquizofrénicas, con una total conscienciacion por
perte del paciente. Todo esto, ilustrado con abundantes patografias.
No veo la necesidad de recoger estos articulos en un volumen por
dos razones: una—salieron a la luz por vez primera en 1957—,
tienen ya escaso interés cientifico; otra, su interés general es
nulo. Curiosamente, al parecer, el propio autor sustenta una opinion
similar a la mia: «No sé en qué medida —dice en el prélogo— estos
trabajos que aqui se presentan pueden tener un interés externo al
circulo psiquiatrico estricto.»

Otros ensayos de interés para mas amplias audiencias, pero
—avisamos— dificilmente legibles por el no especialista, son: «La
psiquiatria actual», «El punto de vista clinico en la sistemética psi-
quiatrica actual», «Teoria nosologica» y «Vieja y nueva psiquiatrias.
En ellos expone Castilla del Pino magistralmente, desde una pers-
pectiva historicocritica, en qué ha consistido, cémo ha evolucionado
y en qué consiste la psiquiatria hoy. Desde Kraepelin y la teoria
nosolégica hasta nuestros dias, la influencia de la psicologia pro-
funda, de la somatologia y las innovaciones técnicas, han cambiado
totalmente el panorama de una ciencia, antes encerrada en un
estrecho campo clinico y que ahora pretende tener una visién tota-
lieta del hombre. Nadie mejor que Castilla del Pino, por su cono-
cimiento profundo, su rigor metodolégico y su claridad mental, para
hablarnos de lo que fue y ahora es la psiquiatria.

VIEJA Y
NUEVA PSIQUIATRIA

Carlos Castilla del Pino
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bién aquellas extensas lecciones in-
formativas; perjudiciales las prime-
ras por insuficientes, y las segun-
das porque dan al adolescente mas
de lo que puede digerir; formas
ambas de informacion sexual donde
suelen cometerse muchos absurdos
pedagoégicos. Asi, senala el autor
que «la educacion sexual solamente
puede darse en forma de muchas
respuestas y conversaciones cortas
en el marco de la educacion gene-
raly. He aqui ]la necesidad de un
nivel pedagogico v de una prepara-
cion adecuada en quienes van a ser
los «informadores», para que sépan
distinguir el grado de madurez y
estado psiquico del muchacho o mu-
chacha a quien se va a «informary;
lecciones qué para unos pueden ser
prematuras y a otros inoportunas
por excitantes y perturbadoras, se-
gun recalca el autor; de tal ma-
nera, que «solamente con grandes
lim:taciones pueden darse las lec-
ciones en grupos», puesto que el
autor no quiere perder de vista en

Manuel Alvarez de Solomayor

dCOLON MALLORQUIN?
Juicio oritico de la tesis del Colén balear
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¥y mediante un sistema sin fallos,
como el del caso citado por el autor
de una escuela donde el maestro
habia separado los ninos a un lado
¥ las mninas a otro. La defensa de
la escuela mixta o de la coeduca-
cion es uno de los temas que el
autor plantea en todo su alcance
decisive, con vistas al fuluro sexual
del adolescente. Pero es en los ra-
pitulos IV v V donde hace un com-
pleto estudio de la adolescencia ¥
sus problemas. Otros capttulos re-
sultan igualmente de interés, espe-
cialmente en cuanto al enfoque del
autor de la nocion de virilidad, del
mito del cuerpo femenino, la reha-
biIftu_grién del concepto de placer fi-
sico, el problema de la virginidad,
la hisqueda de nuevas bases para
la vidg amorosa.

Es npreciso destacar finalmente
qQue uno de los valores mds acusda-
dos de esta obra es su proyeccion
hacia el futuro, sobre la base de
comprender mejor el presente. El
estilo claro de André Berge ha en-
contrado en esta traduccion de Luis

Alberto Martin Baro la exactitud
y fluidez de léxico que hacen de
esta obra una lectura agradable.
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Hans Moritz: Serualidad y educa-
cion. Editorial Herder. Barcelo-
na, 1971; 275 pags. @14 x21,7¢.

Eil importante dilema que se plan-
tea a la juventud para conocer el
va'or autentico del instinto sexual,
como participe en !0 gue debe ser
armonica realizacion vital de la per-
sona normal, es cuestion decisiva y
de gran responsabilidad social ¥y
psicologica, que necesita en los edu-
cadores y padres una base muy cla-
ra, como la que ofrece este libro,
con vistas a encauzar acertadamen-
te el significado y la evolucion de
lo sexual, considerado en el camino
hacia el matrimonio. En este aspec-
to educativo critica el autor, con
Seelmann, los inconvenientes de
une breve iniciacion sexual, y tam-

MANUEL ALVAREZ DE SOTOMAYOR':
;Colon, mallorquin? Juicio criti-
«0 de la tesis del Colon balear,
Palma de Malloreca, 1971; 90 pags.
@27 % 21,5,

Don Antonio Ballesteros Beretta,
el llorado maestro inolvidable de
historiadores de América, endosaba
inapelablemente a Hernando Co-
lon, el hijo del Descubridor, la ple-
na responsabilidad del misterio,
que tantos rios de tinta polémica
ha originado en tcrno a la cabal
patria de origen del Almirante. No
se crea que los cinco siglos largos
transcurridos desde gque el persona-
je, protagonista de aquel feécundo
hecho, tan resaltado y tan decisivo
para la existencia del hombre mo-
derno, han apagado totalmente las
discusiones Qque se Ssiguen incen-
diando sobre el tema, al mor de
pruritos de erudicion gqQue apenas
enmascaran alordes de localismos
o fervores seudopatrioticos. La ex-
celente monografia qQue comenta-
mos, debida a la laboriosa y bien
tersa pluma de Manuel Alvarez de
Sotomayor, sienta un brillante dis-
tingo a tanta y tanta elucubracion
como Sse ha reéunido—y se sigue
prodigando, tal vez con menos fu-
ror que el que se exrperimenté a fi-
nes del siglo ultimo y primera mi-
tad del presente— para que 32 po-
blaciones de Italia, Espana. Francia,
Portugal, Grecia, Inglaterra, Polo-
nia, Suiza, e incluso otros lugares
del orbe, se sigan disputando el ho-
nor del nacimiento de quien llegd
a ser «Gran Almirante de Indiasy,

ningun momento el diverso nivel
psicobiolégico en la misma edad.
Es el normal desarrollo del ins-
tinto sexual lo que estudia el pre-
sente libro y sus problemas educa-
tivos, sin entrar a la consideracion
de los desviacionismos o psicopatias
de génesis sexual en la pubertad.
El aspecto patolégico de lo sexual
queda fuera de: propésito de este
libro, centrado en lo que llama el
«aspecto positivoyp de la educacion
sexual. Respecto al enfoque psico-
logico en el desarollo del tema, el
autor sigue especialmente al profe-
sor Keller, de la Universidad de
Zurich, aunque son abundantisimas
las citas de ofros investigadores que
hace Hans Moritz a lo largo de
esta obra, la cual evidentemente
faciiitara a los educadores una va-
liosa ayuda en su labor. al ofrecer
bases psicologicas y pedagogicas
respecto a la problematica de 1la
evolucion del. sexo y de la conve-
niente educacién sexual en nuestra
época.
LB

Alvarez de Sotomayor en esta re-
ciente y acreditada Historia de Ma-
llorca consagra, con envidiable pa-
ciencia y solida preparacion docu-
mental y libresca, desmorona ladri-
llo a ladrillo, esto es tesis a tlesis,
cuantas especulaciones eruditas, e
incluso atractivas, se han reunido
por apasionados pero indudable-
mente probos y de buena fe, espe-
cialistas, encarinados con la exten-
dida —y no exenta de motivaciones
pasadas, y aun dirtamos actuales—
del supuesto «Colon nacido en Ma-
llorcay. Tras la fulgurante y dila-
tada ofensiva sobre el origén cata-
lan que cimento el erudito y labo-
rioso investigador y bibliotecario [i-
meno don Luis de Ulloa, era logico
que la creencia alcanzara a regio-
nes tales como lag islas Baleares Y
concretamente en su isla mayor, no
solo por el hecho conocidisimo de
que ambas regiones hermanas for-
maban a la sazéom partes integran-
tes de la Corona de Aragon, sino
por la incitacion presente que para
tantos coetaneos, sin formacion his-
torica especial, representa la abun-
dante presencia del apellido «Co-
lony en los nomenclatores mallor-
quines de nuestros dias, Es admira-
ble como Alvarez de Sctomayor
wdesmochay, con clarividencia, ro-
tundidad y sagacidad los tres pila-
res esenciales de lg Tesis mallorqui-
nista: el problemdatico «documento
Borromeoy, el «testimonio felani-
gensey y la mds disparatada teoria
—/qué suposicion no ha sido capaz
de fcrjarse en las mentes de nues-
tros «colombistasy?— de que el Des-
cubridor era hijo bastardo de don
Carlos, principe de Viana. Su pro-
funda y dilatada consagracion a
estos quehaceres —aunque militar
de profesion, acredita en el casi
centenar de paginas de su intere-
sante estudio, su exquisila compe-
tencia—, repasando sin tregua frag-
mentos Yy afirmaciones de obras se-
neras, sin que su cuidado padezca
por sumergirse en profundas cues-
tiones de critica textual o que apos-
trofe con logicas y nalurales inte-
rrogaciones los puntos o cuestiones
que otros tratadistas han ignorado
0 escamoteado.

Aunque de perfiles y propositos
asaz limitados, esta monografia de
Alvarez de Sotomayor, inserta en la
estupenda Historia de Malloreca, a
la que pertenece (y que LA ESTA-
FETA LITERARIA se honrdrig en
resefiar por completo), integra un

B37_



IE

JOSEPH VOGT: El concepto de la historia de Ranke a Toynbee.
Ediciones Guadarrama, Madrid, 1971, 206 pags. 11 X187,

La «Coleccidon universitaria de bo'sillon de la E. Guadarrama en-
riquece con este pequeno volumen, que hace el nimero 116 de su
selecta y acreditada serie, el interesante elenco de ensayos y estudios
actualizados en torno a temas «vigentes» de las ciencias humanas. Co-
rresponde en esta oportunidad a un haz de lecciones que, en forma
articulada de diez apartados, ha esbozado con la pretensién ambiciosa
de trazar un cuadro completo de las interpretaciones modernas de la
historia universal, el especialista, catedriatico de la Universidad de Tu-
bingen, Joseph Vogt. Todavia, en la floresta sin cuento de las mo-
nografias modernas que, desde tantas concepciones, bien filosoficas,
ora empiricas, han buscado respuesta adecuada para considerar en su
mejor acepcién la respuesta convincentemente explicativa a la inquie-
tante pregunta «por el sentido de la historia», se sigue tropezando con
los obsticulos con los que se enfrenté —sin ques hayan sido totalmente
extirpados— de «considerar el pasado del género humano en toda su
uniformidad». Localismos, razonables aunque estrechos nacionalismos,
pespectivas religiosas o, mds recientes, socioeconomicas, han tendido, de
una u otra forma, a concebir «lo pasado» en su propio dmbito con
una estimacién universal. E] siglo abarcado por la introspeccién de
Vogt, desde Leopoldo Ranke (nacido en Wiehe, Turingia, en 1795)
hasta el contempordaneo Arnold J. Toynbee (nacido en Londres en 1889),
le permite encuadrar una panordmica bastante completa respecto a los
autores y obras que han perseguido acuciosamente en la ultima cen-
turia buscar la contestacién mds fundamentada a la interrogante an-
teriormente indicada. Y no se crea que a pesar de la légica proclividad
que la nacionalidad alemana del autor concede a la amp’isima y auto-
rizada historiografia de esta lengua —jquién no ainora, atin en estas fe-
chas de la década de los 1970, la imperecedera y siempre maestra His-
toria de la historiografia..., de su compatriota Ed Fueter—, Vogt deja de
otorgar el espacio conveniente a aquellos otros cultivadores cuyos tra-
bajos sefieros constituyen precisas indicaciones para cualquier aficio-
nado o profzsional de esta ciencia en nuestros dias. No subrayemos el
que en la «linea germdnica» senalada aluda a !a declaracion engelsiana
de que «Marx descubrié la ley de la evolucién de la historia humanay
o la influencia que en la morfologia de la histeria universal va a sig-
nificar La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler —a quien con-
sagra los capitulos IV y V de su texto—, sino que, razonab'emente,
equilibra tales referencias a través de los capitulos VIII y IX, dedicados
al insigne —aunque discutido— investigador britdnico Arnold J. Toynbee,
creador del sistema de las culturas («societies») como soportes del mo-
vimiento histérico y formulador, méas recientemente, de diagnésticos
sobre la actualidad y pronésticos del futuro, sobre la trascendente 1dea
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de un orden mundial apoyada en una religién universa'.

NAVARRO LATORRE

perfecto y bien documentado ira-
bajo de investigacion sobre la per-
sonalidad del Almirante-descubridcyr
—erxornado ademds por una com-
pleta y perfecta iconografia colom-
bina— que lo troca en un verdadero
placer bibliografico para todo buen
aficionado espanol e hispanoame-
ricano.

NL,

JULES Iﬂl"l-ll"ﬁr

MARCO AURELIO

I B FPHMFERADCOR
DE UWUEm& VOLLUSTALLE

JULES ROMAINS: Marco Aurelio o
el emperador de la buena volun-
tad. Ed. Espasa Calpe, S. A. Ma-
drid, 1971; 168 pags. @11 x17.5(.

Cuando un jefe de Estado, un em-
perador romano en este caso, ha
pasado a la Historia con el sobre-
nombre de «El Filosofon, es indu-
dable que el apelativo obliga exi-
gentemente a no despachar simple-
mente su esquema biografico con
un ramillete de datos extraidos de
tantas «Vidasy, «Analesy o «Croéni-
cas» con los que tan generosamente
se ha ilustrado este decisivg periodo

del Imperio romano, casi en los
linderos de su gran crisis del si-
glo 1, como preludio de aquella
espantosa sima que se llamoO—y se
denomina— «la anarquia military.
Por eso, el académico francés Jules
Romains ha forjado una profunda
radiografia de un personaje, que
no por alejado en los siglos, ha
dejado de conservar singulares ras-
gos, como hombre —esencialmente
«bueno»—, como intelectual y filo-
sofo —volcado en su vida y en su
ejecutoria personal en el «epicu-
reismoy»—y como politico—sin an-
sia de poder—, educado por Adria-
no y fervorosamente aceptado por
Antonino, como emperador, que si
bien se percata desde su ninez de
la «seriedad» de su cometido, se
incorpora & su pesar a la funcion
de «presencia», con una fatigosa
ejecutoria «viajera» que choca con
sus primeros conceptos y =aficiones
intimas y que le sirve para conso-
lidar los amenazados «limes» im-
periales del Danubio y del Oriente,
donde va a surgirle la terrible re-
belion (amenaza de auténtica gue-
rra civil) de su protegido y. mima-
do colaborador, Avidio Casio para
que en su arenga, la de Marco Au-
relio a sus tropas represoras, inclu-
va entre sus argumentos, el que no
desea el aniquilamiento de su se-
dicente adversario «para que Nno se
le prive de la ocasion satisfactoria
de perdonarle». ;Grandeza de es-
piritu! que el autor —espléndida-
mente vertido al castellano por Xi-
ménez de Sandoval—afinca mas
cuidadosamente con una sugestiva
exposiciéon final explicativa de los
tres grandes gmisteriosy marcoau-
relianos: el de la estimacién a su
dudosa esposa Aureliana, el de la
ciega, y no so6lo por logico afecto

paternal, confianza en su hijo, el
calamitoso Commodo, tan reproba-
ble sucesor de su sabio y pruden‘e
gobierno, v el llamado «drama de
Lyon» o persecucion a aquella co-
munidad cristiana, por ser de tan-

tas dotes morales, y del mas peque-
no enigma de la ordenacion y lu-

gar de redaccion de sus célebres
Pensamientos.

NL

MANUEL Fovaca De LA CONCHA: El
pensamiento de Lenin, I. Los anos
juveniles de Vladimir Ilich Ulia-
nov (1870-1900). Ediciones Gua-
darrama. Madrid, 1971. 334 pags.
@15x 21,56(.

Seria dificil exagerar la importan-
cia politica de Lenin. En efeclo, €l
fue el hombre que dio a la teoria
de Marx una traduccion adecuada
en el plano de lg praxis; el acti-
vista fuera de serie capaz de crear
una organizacion que, por su efi-
cacia, su discipling y su obstinada
flexibilidad solo puede ser compa-
rada a la Compania de Jesus de
los primeros anos de la Ccmtrarre-
forma; el revolucionario lucido que
supo descubrir donde se encontira-
ban las fuentes del pcder politico
en el siglo XX ; el doctrinario in-
mune a la desilusion que, al ver
su ideologia desmentida por los he-
chds, no vacilo en traicionarla mo-
mentaneamente, tdcticamente, con
objeto de asegurar su triunfo futu-
ro- una vez afianzado el comunis-
mo en el poder, ya tendria tiempo
de conformar la realidad g su an-
tcjo. (Como filosofo, en cambio, la
importancia de Lenin es minimd,
en contra de lo Que pretenden sus
sequidores; la incorporacion de sus
tesis filosOficas -—susceptlibles de
ser desmontadas por una critica
exclusivamente cientifica— al dog-
ma comunista hace a éste vulne-
rable.)

Abundan las biografias de Lenin
y los estudios generales de su pen-
samiento, abordado como un tcdo
sin fisuras mi contradicciones; mNo
son numerosos, en cambio, los li-
bros que aunen la descripcion de
la peripecig vital del gran revolu-
cionario y el andlisis de sus obras
en funcion de las -circunstancias
historicas que las posibilitarcm.
Dentro del dmbito marzista, el in-
tento mas granado de una biogra-
fia de este ultimo tipo es el Vladi-
mir Ilich Lenin, que, firmado por
P. Pospielov y otros ocho colabo-
radores, publicé el Instituta Marx-
Engels-Lenin en 1960, desde una
perspectiva catolica, E1l pénsamien-
to de Lenin, del jesuita Manuel
Foyacg de la Concha, cuyo primer
tomo, Los anos juveniles de Vla-
dimir Ilich Ulianov (1870-1900),
acaba de publicar Ediciones Gua-
darrama.

Nacido en Cuba en 1905, Manuel
Foyaca de la Concha curso estu-
dios universitarios y eclesidsticos
en Espana, reqgresando en 1940 a
La Habana, dcmde ensefié Sociolo-
gia, promovio el movimiento ideo-
logico «Democracia Social Cristia-
nay» y asesoro el Secretariado Eco-
nomico Social de la Accion Cato-
lica, A partir de 1955, y hasta 1966,
recorriéo los paises americanos de
habla espanola ¥y portuguéesa como
delegadc del general de la Compa-
wia de Jesis, con lg mision de di-
rigir la accién social de la orden
en el subcontinente. Fruto de esta
experiencia, en el transcurso de la
cual estudio a fondo los problemas
nacionales e internacionales que
condicionan el desarrollo de dichas
naciones y analizd los sistemas que
se disputan la reorganizacion de
las estructuras politicc-economico-
sociales de Latinoamérica, fue la
conviccion de gue para hacer fren-
te al comunismo con garantias de

exrilo era preciso conocer fn Su
integridad el pensamiento de Le-
nin, su gran dinamizador. De aqui,
este libro que hoy comentamos, vo-
lumen inicial de una obra que,
comct consecuencia de la finalidad
que le asigna su autor —suminis-
trar los materiales a partir de los
cuales puede emprenderse una in-
vestigacion acerca de las virtuali-
dades revolucionarias del comumnis-
mo, con objeto de neutralizarlas—,
se caracteriza primordialmente por
su austera objetividad.

El volumen inicial de E] pensa-
miento de Lenin estd dividido en
dos partes de desigual interés: una
introduccion ligera en la que se
traza un bosquejc de las principa-
les corrientes intelectuales y poli-
ticas de la Rusia pre-comunista ¥y
en la que se presta especial aten-
cion a las diversas ramas del mo-
vimiento populista, y tres soélidos
capitulos que suministran los da-
tos fundamentales sobre la vida
del Lenin qjuvenil y que estudian
normenorizadamente sus principa-
(s escritos durante el periodo que
va de 1893 a 1900 —«Para una ca-
racterizacion del romanticismo eco-
nomicc», «El desarrollo del capita-
lismo en Rusia», «Proyecto de un
programa de nuestro partidoy, et-
cétera—. Emnriquecido con unas no-
tas complementarias de sdlida do-
cumentacion, este volumen permi-
te afirmar que mnos encontramos
ante ung obra extremadamnete im-
portante, ante un instrumento de
trabajo de primera magnitud que
debe ser conccido por todos aque-
llos a quienes preocupa el tema que
aborda. Escrito con rigor logico ¥
asepsia cientifica, marca un hito en
la historia de los estudios marxis-
tas realizados en e] drea hispanica.
Es, pues, una obra de consulta obli-
gada, cuyos siguientes tomos aguar-
damos ccm expectacion,

LA

JULIO GARcCiA DE DURANGO: Un 1in-
forme sobre el jfuturo., Editora
Nacional. Madrid, 1971 ; 341 pags.

Todo el libro que intente discurrir
por los hipotéticos caminos del fu-
turo ha de aproximarse en no po-
cas ocasiones a la ciencia-ficcion.
No importa que el autor posea una
coplosa y solvente documentacion
sobre la realidad historica de su
tiempo; el futuro es pajaro dificil
de aprehender por mucho que se
le acorrale; siempre encuentra res-
quicios por donde desconcertar a
sus cazadores. No obstante, cuando
el escritor, el ensayista, el socidlogo
tienen talento, sus conjeturas e in-
filtraciones acerca del porvenir re-
sultan altamente sugestivas y alec-
cionadoras; nos ponen en contacto
con ideas nuevas, con posibilidades
que muchas veces, incluso en los
instantes mas inesperados, hemos
presentido.

Pues, bien, dentro de esta linea
futurista, de este género cientifico-
hipotético, estd Un informe sobre
el futuro, escrito por el doctor in-
geniero de armamento Julio Garcia
de Durango. El libro, desde el prin-
cipio hasta el final, estd orientado
con un criterio divulgador, para que



sea entendido por el mayor nume-
ro posible de lectores. Ya de entra-
da aclara el autor que su obra no
es otra cosa que un intento de pe-
netracion imaginativa en los tiem-
pos futuros, para lo cual se ha va-
lido de materiales muy diversos:
desde la mas rigurosa investigacion
cientifica, hasta la adivinacion ma-
gica mediante la contemplacion de
una bola de cristal, Esto ultimo nos
parece un poco exagerado.

Es natural que debido a la mul-
tiforme utilizacién de elementos, la
obra del doctor Garcia de Durango
no pueda ofrecer resultados de cua-
dro uUnico, cosa que €l mismo con-
fiesa, sino una serie variada de es-
cenas mostrando lo que es posible
ocurra como continuacion del tiem-
po presente. Su version retrospec-
tiva v global sobre la marcha de la
humanidad es certera. Dice que
contemplada durante periodos cor-
tos de tiempo semeja la desconcer-
tante andadura de un hombre ena-
jenado por la bebida; pero que
cuando nuestra vista abarca espa-
cios mas dilatados de tiempo se
obtiene la impresion de que se qiri-
ge, aunque no por el camino mas
corto hacia una finalidad definida
y trascendente, agregando un poco
méas adelante que si fuera posible
avizorar donde se encuentra la
meta lejana, tal vez se pudiera
acortar la trayectoria, enderezando
la marcha y aproximandonos mas
rapidamente al futuro.

A través de los catorce capitulos
de que consta su «informey, el au-
tor estudia con detenimiento y ame-
nidad los aspectos positivos y nega-
tivos de la creciente evolucitn cien-
tifica vy tecnolégica de la humani-
dad. Insiste repetidas veces en que
dicha evolucion tiene un cierto ma-
tiz de fantasia. :Qué habrian pen-
sado nuestros antepasados —se pre-
gunta—si les hubiesen anunciado
que medio siglo después seria posi-
ble presenciar desde el propio ho-
gar el desembarco de naves tripula-
das en la luna? Por supuesto que
dificilmente lo hubiesen creido.
También resulta sugestiva la diva-
gacion que lleva a cabo en torno
al futuro del hombre, quiza el capi-
tulo mejor del libro. Piensa el doc-
tor Garcia de Durango, rozando
parcelas de la ciencia-ficcién, que el
nuevo escenario de la evolucion hu-
mana ha de ser el constituido por
los astros conquistados, aunque
weste futuro "hombre coésmico” ne-
cesitara millones de anos para apa-
recer», cuando «tal vez la antigua
Tierra, cuna de nuestra Humani-
dad, va no existira o sera sélo eso:
una cuna abandonada, unicamente
un recuerdo de la nifiez del hom-
bre».

Ni la politica ni la religion son
abordadas en ninguno de los capi-
tulos del libro. Al final el autor
dice que la omision ha sido inten-
cionada. BEstima respecto a la pri-
mera que su importancia en el fu-
turo de los hombres es sélo apa-
rente. En cuanto al aspecto reli-
gioso, también en relacion con el
futuro, confiesa que una de las ra-
zones de dicha omisién radica en
el reconocimiento de la limitacion
de sus posibilidades para tratar ade-
cuadamente un tema de tanta tras-
cendencia; otra razon es que con-
sidera a la religibn como algo cons-
tante y permanente.

JOSE LOPEZ MARTINEZ

LEwis CHESTER, GODFREY HODGSON,
Bruce PagE: Un melodrama ame-
ricano. (La campafia presiden-
cial de 1968.) Plaza & Janés. Bar-
celong, 1971. 750 pags. 155X
X 22,50.

Vuelve a ser cierto aquello de que
la naturaleza imita al arte. Este
libro es una prueba. Sélo que aqui
la imitacion es tan magistral que

supera al propio modelo, Dudo Yo
—a la vista de este libro— que haya
habido unas elecciones tan melo-
dramaticas como las del 68 en Es-
tados Unidos. No falté ni siquiera
la victima expialtoria (el gquerido
Bob Kennedy), una muerle nada
clara por cierto, ni falté —tras el
galope de sensacionalismos y emo-
ciones violentas— ese final feliz que
aliviaba largos meses tensos y hacia
gque las aguas volviesen por donde
solian. Aquellas elecciones presiden-
ciales, «con sus candidaturas y re-
nuncias, triunfos sorprendentes y
derrotas nc menos sorprendentes,
compromisos sibitos, violencias ac-
titudes apaticas y emprendedorasy,
pasaran a lIla historia llenas de
enigmas: la propia muerte-atentado
de Bob, el triunfo de los candida-
tos mas opacos frente a los mds
brillantes, las mil ¥ una oscilacio-
nes de la opinion publica hacia la
derecha o hacia la izquierda, la
radicalizacion de los jovenes y de
un gran sector de la clase media,

las decepciones y los contrasenti-
dos... Y todo, ;por qué?

La respuesta puede no ser fdcil
(quiza falte perspectiva), pero los
indicios son tentadores, El problema
mds perturbador de la politica nor-
teamericana —afirman lcs autores
de este libro—es el abismo entre

retorica y realidad. En toda elec-
cion mnorteamericana lg retorica
aplasta a la realidad. El1 presidente
no es solo un politico eléclto., Es
también magia pura:@ encarna y re-
presenta ciertos valores macionales
que no puede eludir. Para trepar a
la cispide de la resbaladiza cucana
politica no basta —decia Disraeli—
con ser un hombre decente, hono-
rable, sengible y afortunadc. Se ne-
cesila ser también un caudillo por
ordenacion divina. La finalidad de
este libro es justamente demostrar
que la eleccion de Niron fue hu-
mana, demasiado humana. La po-
litica no es tan fria como parece,
ni tan limpia de pasiones, 7Ni tan
angélica. Parece increible lo que
puede esconderse bajo las aparien-
cias de una campana electoral en
la que todo parece estar contrclado,
calculado, barajado y medido, Pa-
rece mentira que esos oradores im-
pecables cometan errores, salgan
por peteneras, decepcionen la casi
milagrosa adhesion multitudinaria
y echen a pique todos los pronos-
ticos. Afortunadamente esct es lo
que pasa. Senal de que todavia mo
somos computadoras. Sefial de que
todavia es posible que salte la lie-
bre de lo imprevisio. Confieso que
en el fondo esto me alivia, A veces
puede resultar mas dariino el terror
de lo que esperamcs (o tememos)
infaliblemente que ese otro terror
que juega con las probabilidades al
si y al no,

Asomarse a este libro (que ya
de entrada tiene el mérito de la
agilidad y el confesado deseo de
transcender las apariencias, o sea,
levedad y rigor) es tocar en lo vivo
uno de los tantcs mitos contempo-
raneos. Lo que son unas elecciones
presidenciales (en Norteamérica
sobre todo) es algo gue no puede
saberse por mucho que se sigan (a
través de la prensa, la radio o la
television) las piruetas dialécticas
de los candidatos, Eso es algo mi-
nimc, apenas la fachada, El engra-
naje electoral es muchisimo mdads
complejo. Hay mucho melodrama
(y no olvide usted las ldgrimas, no)
debajo de esas actuaciones medi-
das y correctas, mucho bajo fondo

de zancadillas, de actitudes Ppoco
claras, de cuartas y quintas inten-
ciones, de servidumbres estremece-
doras. Hay, siempre y scbre todo,
unag masa heterogénea y amorjfa,
anonima, fluida, imprevisible, pin-
toresca, a la que hay Qque mover
como sea, con frases o con sonrisas,
con sentimentalismos baratos o con
programas elocuentes, con dinero c
sin él, en una palabra, con mitos,
con una baraja variopinta de mitos
o seudomitos. De toda esta miseria
—nada celestial— habla este libro.
Sobre este tablado de artificio se
mueven como marionetas las «dra-
matis perscmaeyn, en este caso nom-
bres bien conocidos y aireados {Bob
Kennedy, Wallace, McCarthy, Ni-
xon, Rockefeller), protagonistas de
un portentoso melodrama, persona-
jes a veces confiusos, superpuestos,
inquietantes, formando una especie
de claroscurc, comicos, impolentes,
superados por la propia mdaquina
electoral, traidos y llevados, alcan-
zando en raros momentos de privi-
legio todo el doloroso prestigio de
una tragedia griega.

Libro minucicso pero mo fatigan-
te (cualidad que no es tanto de los
autores como de [a misma realidad,
millonaria en matices, anécdotas, y
olras sutilezas de vario colorido).
Libro que trata de calar en el por
qué de cada apariencia. Reportaje
mas que historia puesto que falta
(faltaba en el momenic de ser re-
dactado casi al hilo de los aconte-
cimientos) perspectiva suficiente.
El hecho de haber sido escrito por
periodistas ingleses explica (pese a
su tonica de objetividad) ciertas
filias y fobias sintomdticas ciertas

interpretaciones no demasiado con-
vincentes.

Para terminar, algo curiosc. Leo
en la pdg, 651 esta frase: «empeza-
ron a grilar esloganes...» Respé€to
el criterio del traductor (Manuel
Vazquez) que, en general, ha rea-
lizado una excelente version, pero
personalmente no estoy de acuerdo
con ese plural un tanto exdtico y
forzado.

JOSE MARIA BERMEJO

\ndre Gunder Yrank

Socioloma del desarrollo
v subdesarrollo
de 1a sociologia

| | desarrollo
del subdesarrollo

ANDRE GUNDER FRANK: Sociologia
del desqrrollo y subdesarrollo de
la sociologia. El desarrollo del
subdesarrollo. Editorial Anagra-
ma. Barcelona, 1971; 119 paginas
D14x170.

No es esta la primera vez ni sera
la ultima que se encaren abierta-
mente los problemas del subdes-
arrollo, La cuestion tiene palpitan-
te actualidad porque en el despeje
de sus incognitas se encuentra com-
prometido el bienestar de los mi-
llones y millones de hombres que
hoy pueblan las areas de miseria
del mundo.

A estas alturas empiezg a estar
claro que €l subdesarrollo contem-
poraneo €S en buena parfe una

consecuencia de la economia pa-
sada y actual y de las relaciones
entre los pueblos «satelizadosy y
los pueblos desarrollados.

El tema es demasiado amplio
para ser tratado en este lugar. Lo
que Gunder Frank hace es someter
a criterios cientificos la sociologia
del desarrcllo, corrientemente pro-
ducida en pueblos ricos, principal-
mente en Estados Umidos, para ser
exportada después a los paises sub-
desarrollados. Al someterla a un
analisis critico, demuestra que es
practicamente nula cuando se la
confronta con la realidad. El autor
abarca toda la sociologia del des-
arrollo en su conjunto,

Gunder Frank es un experto en
estas cuestiones, Se ha educado en
la escuela pragmatica norteameri-
cana, ha sido profesor y desde 1962
reside en Hispanoamérica, dando
cursos en las Universidades de Bra-
silia, Chile y Méjico. Actualmente
es profesor de desarrollo economi-
co en lg Universidad de Santiago
de Chile,

Con gran aparato cientifico abor-
da las derivaciones del subdesarro-
llo demostrando las causas y con-
secuencias que se derivan de él, las
instituciones, la influencia de la
tecnologia, las opiniones mas va-
liosas que se han manifestado en

los ultimoes afios. El material biblio-
grafico que maneja es rigurosamen-
te contemporaneo, con datos de
aqui y de ahora, Su libro es valio-
so por esto. Une la documentacion
y €l conocimiento de primera mano
a su excelente preparacion cienti-
fica, Con ambos aspectos, ha con-
seguido un libro valioso y digno de
tenerse en cuenfa dentro de la
copiosa bibliografia que contempla
el tema en todos los paises.

FP

BrRYAN WiLsoN: Sociologia de las
sectas religiosas. Ediciones Gua-
darrama. Madrid, 1970. 253 pags.
512 % 195,

Nos hallamos ante una verdadera
aportacion a la historia de las re-
ligiones, dentro del alcance socio-
légico que confiere el autor a la
trascendencia de las sectas, no sélo
como fendmenos marginales e in-
cidentales, sino por su gran signi-
ficacion en el acontecer historico:
sobre todo cuando el movimiento
de protesta religiosa frente a la
ortodoxia (que se halla acomoda-
da a la cultura secular) la rebasa
y se convierte en una gran reli-
gion, como sucedio a la primitiva
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secta cristigna al desvincularse del
judaismo.

Se presentan los hechos en este
libro con amplitud y objetividad
histérica, dentro de una sistema-
tica claridad expresiva en la que
el traductor, Carlos Pascual, ha
realizado una correcta lagbor en su
version al castellano.

Al estudiar Bryan Wilson el im-
portante fenomeno social que han
constituido las sectas, nos lleva a
la repercusion de perspectivas reli-
giosas que han pasado a veces des-
apercibidas en el conjunto inter-
pretativo y global de la Historia.
Puede afirmarse que el autor res-
ponde plenamente a su propoésito,
enunciadop asi: «Las circunstancias
que ven nacer las sectas; la in-
fluencia que ejercen; las funciones
que desempefian para sus miembros
y los cambios que sufren con el
tiempo, son cuestiones dignas todas
ellas de ser examinadas y explica-
das vy de una tal investigacion po-
demos sacar alguna idea sobre los
procesos sociales fundamentales.»
Desde estos puntos de vista es logi-
co observar que el.presente libro,
aunque estudia cada una de las sec-
tas y principalmente las de tradi-
cion cristiana, no constituye una
descripeion catalogada o la enume-
racion de sus respectivas caracteris-
ticas, pues se orienta de principio
a fin a buscar el significado socio-
l6gico v las repercusiones del matiz
especifico de las sectas, considera-
das en su tiempo y espacio histo-
ricos.

En general, el planteamiento es
interesante y presentado sin diva-
gaciones, en un plano de investiga-
cion objetiva, sin detenerse a opi-
nar sobre la verdad o falsedad de
los dogmas que conciernen a las
sectas estudiadas, cuya trascenden-
cia aqui viene determinada por las

soluciones que ofrecen a los proble-
mas humanos, Respecto al sistema
y forma expresiva, lo fundamental
en este libro es el valor sociologico
v no el literario, aunque esta afir-
macion no se opone &a reconocer
amenidad y atractivo para todo
lector con cierta curiosidad por los
problemas socio-religiosos,

LB

ENRIQUE SALGADO: Ercdismo y So-
ciedad de consumo. Ediciones 29.
Barcelona, 1971. 260 pag. @13,5X%
x 19,3).

Esta obra representa uno mdas de
los acertados planteamientos lo-
grados pcr el qutor en otros de sus
libros, a los que ya mos hemos re-
ferido en numeros anteriores de
LA ESTAFETA LITERARIA. EI
presente estudio comienza por rea-
lizar, en la parte primera del libro,
un esquema Sobre el significado
del amor en el cauce que dicia el
erotismo, desde su raigambre an-
cestral biopsicologica vy las bases
elementales de la relacion y dife-
renciacion de amor Yy sexc, ast
como los impactos sociologicos del
tabu sexual, la sugestion en el
amor, ¥ finalmente las referencias
sobre el amor y el sexo en la Biblia.
A estos esquemas, bien planteados
y expuestos, solo podria objetarse
su brevedad, dada la competencia
cientifica y amenidad del autor,
que por eso puede crear en el lec-
tor la apetencia de un desarrollo
de mayor amplitud ante un tema
de esta naturaleza y enfocado en
tan multiples perspectivas gene-
rales,

Es quizd en la parte segunda del
libro donde se halla la mas genui-
na aportaciom del autor a estas
cuestiones, al senalar la influencia
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en el instinto sexual y el amor, de
los sentidos del olfatlc, oido, tacto
y vista; asi también cabe desta-
car un interesante andlisis del pa-
pel jugado por el «atraclivo» en
las relaciones sexuales; el influjo
del desnudo, el vestido y el movi-
miento; los celos, la agresividad, la
muerte y el dolor en la perspecti-
va de profundidad Que es su en-
granaje al amor.

La tercera parte del libro, titu-
lada «Del hoy al manana», es des-
tacable pcr su orientacion verda-
deramente actual, al plantear las
derivaciones sociologicas y psicolo-
gicas del problema del erotismo en
el dmbito de la sociedad de consu-
mo, y sobre todo en su perspectiva
de cara al futuro, donde las atlina-
das reflexriones del autor y las ci-
tas bien elegidas se eniretejen con
el resultado de una erpcsicion cuya
lectura resultg atractiva.

LB

JEAN PARENT: EI modelo sieco.
Editorial Dopesa, Barcelona, 1971;
331 pags. 18,6 x11¢.

Es Parent profesor de la Facultad
de Derecho Yy Ciencias Eeconomi-
cas, nacio en Clermont Ferrand ¥
cuenta actualmente cuarenta v cud-
tro anos. Llegé a ser, en 1961, de-
cano de la Facultad de Derecho y
Ciencias Economicas de su ciudad
natal. Trabajador infatigable, sobre
todo en lo concernienie a concen-
traciones industriales. Esta labor le
ha valido ser secretario del Con-
greso de los economisias de lengua
francesa.

Parent, dandose cuenta de que
Francia necesita un modelo para
elevar la problematica economica-
social, plantea en este libro la ima-
gen sueca, con unda serie de rasgos
que definen el atrayente y complejo
conjunto, basado principalmente en
su elevado nivel de vida, en la dis-
tribucion de la renta vy en la es-
tructura social que excluye prdcti-
camente la pobreza v da el bienes-
tar politico a una sociedad toleran-
te y siempre compulsada por un
gobierno deseoso del bien de sus
ciudadanos. Como signo exclusivis-
ta y tlipico: su aberiura economica,
espiritual y su aislamiento politico.

De ser un pais pobre hasta el si-
glo pasado, en la actualidad goza
de una riqueza que se estima entre
las principales del mundo, La rapi-
dez del proceso de transformacion
se basa en su artesania, que sirvié
de fundamento a las nuevas indus-
irias, con una Serie acelerada de
innovaciones que facilitaron dicho
proceso., La historia de tal evolu-
cion estd marcada en este libro por
un cardcter fundamentalmente ex-
presivo y abierto a todas las teorias
economicas de produccion y de con-
sumo, sin diversificarse como hu-
biera hecho cualquier pais eminen-
temente industrial.

Sus rasgos pueden resumirse:
a) En una industria orientada ha-
cia la exportacion., b) En una in-
dustria especilizada que no excluye
totalmente la diversificacion., ¢) En
una industria bastante concentrada
y esencialmente privada. d) En una
industria nacional, donde la ope-
netracion extranjera es muy escasa,
pero que multiplica de buen grado
sus filinles fuera del pais sueco.

Todo ello no excluye la metalur-
gia, que es ciertamente el corazoén
de la industria de Suecia. La quimi-
ca, que no ha logrado un gran auge
todavia, ha abierto caminos a las
industrias derivadas de las mismas
y estdn en proceso de alcanzar el
nivel que dicha nacion deseaq.

Afirma Parent que casi toda la
industrazacion sueca es privada.
Para confirmar su aserto nos da
una serie de estadisticas que, fran-
camente, nos convencen. El capital

de las empresas, sobre todo de las
mdas poderosas, no perlenece a per-
sonas fisicas; existiendo lo que de-
noming el autor hipergrupos, cuyas
industrias dependen o bien de griu-
pos de individuos, de familia o de
bancos en funcion de factores con-
tingentes. La temdatica capital-in-
dustria esta desarrollada con una
capacidad que podemos considerar
de tipo exirgordinario. La relacion
trabajo-sindicato, a partir de fina-
les del siglo XIX, donde la indus-
tria comienza su evolucion, esid
laboriosamente bien realizado, 1.0-
tandose como el conflicto que pare-
cia revestir caracteres graves, solo
pasé de ser una estrategia salarial
entre Estado, empresa y sindicato.

La importancia del movimiento
cooperativo en la vida econdmica ¥y
social de Suecia es mulliforme v
ha determinado toda una serie Ce
estructuras propias. Se ejerce a ni-
vel de distribucion y de produc-
cion, sobre todo en el terreno
agricola ¥y de la alimentacion. Sue-
cia tiende hacia el monopolio, La
influencia del movimienio coopera-
tivo ha sido francamente decisiva,
sobre todo para las estructuras del
sector comercial. Suecia es el pais
de Europa que ha adoptado de ma-
nera mas completa las nuevas for-
mas de distribucion, y en particular
la forma libre de servicio,

Es ciertamente paraddéjico que en
este pais haya gobierno propiamen-
te socialista y se desarrolle una eco-
nomia de tlipo capitalista. Pese a
que los socialistas son partidiarios
de un régimen republicano, el sen-
tido capitalista se sigue mantenien-
do en los treinta anios que lleva de
gobierno, Ello se debe, en parte, a
que muchos de los partidiarios del
socialismo estdn intimamente liga-
dos a la monarquia. Todo, pues,
queda reducido a socializar una so-
ciedad capitalista. Para comprender
bien la politica sueca hay que re-
cordar que los socialdemocratas to-
maron el poder de forma duradera
en plena crisis economica, salvando
ésta por medio de un aspecto co-
yuntural y de reformas estructu-
rales.

Parent, de manera versadisima,
inscribe en su obra la politica pre-
supuestaria de esta naciéon, maravi-
llandonos por su amplitud de vision
en el campo economico-social. El
gobierno de Suecia, para llegar a
crear el nivel de vida tan excelente
que su pueblo tiene, ha aumentado
los cosltes de produccion y desliza-
mientos saglariales, Ha favorecido la
inflacion de costes, esforzdndose
en mantener el mercado de trabajo
a un nivel muy cercano al pleno
empleo. El fisco ha incrementado
los impuestos ¥ ha reducido la ren-
ta de los particulares. Es el instru-
mento privilegiado de Mucha contra
la inflacion por el lado de la de-
manda.

Parent mnos muesira un aspecto
interesante, cuando nos explica im-
presionantemente la relacion ciuda-
dano del campo y ciudadano de la
urbe, para equilibrar el aspecto
agrario tan interesante en este pais
Y que siempre ha Ssido problema
para los gobiernos.

Los impuestos es el medio de jfi-
nanciacion mas importante para
los gastos sociales. La bilsqueda del
bienestar individual es el objelivo
de su sociedad pluralista, que ra
permitido a Suecia conciliar efica-
cia y libertad individual.

A la vitsa de este libro podemos
resumir la idea de Parent como un
ansia de que Francia canalice su
economia hacia los métodos suecos
para hacer mds grande su nacion.

El interés de esta obra se basa
no solamente en la influencia que
pueda tener para Francia, sino
para los paises que se hallan en
via de desarrollo.
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