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PUEDEN
JUGAR

«PREMIO
MALAGA DE
INVESTIGACIONY»

El aula de cultura de la
Penna Malaguista, en el de-
seo de atraer la atencion de
los jovenes estudiosos por
los problemas de esta tierra
malaguena, su historia, eco-
nomia, arte v enriguecer de
algiin modo su acervo cultu-

ral, convoca para el ano
1972 el sexto «Premio Mala-
ga de Investigacionw», con
arreglo a las siguientes
BASES:
1.* Los trabajos que se

presenten deberan tener re-
lacion con cualquier tema
que afecte a Malaga o a su
provincia y habran de ser
inéditos.

2.* El Jurado estara cons-
tituido por cinco miembros,
dos de los cuales seran ne-
cesariamente catedraticos de
Universidad y los otros tres
de libre designacion de la
entidad patrocinadora, mas
un secretario, con voz pero
sin voto, igualmente desiz-
nado por el aula de cultura
de la Pena Malaguista.

3. El fallo del Jurado
sera inapelable, v se hara
la entrega del premio en
acto publico con ocasion de
las fiestas que la Pena Ma-
laguista celebrara durante
el mes de febrero de 1972
con motivo del XXI aniver-
sario de su fundacion.

4* Los trabajos, por du-
plicado ejemplar, se presen-
taran mecanografiados a dos
espacios, en papel de tama-
no folio, a una sola cara,
encuadernados, bajo un lema.
En plica aparte, cerrada vy
lacrada, v sobre la que figu-
rara el mismo lema, se in-
cluirda el nombre, apellidos
v domicilio del autor o au-
tores.

5.* El1 premio estara do-
tado con 50.000 pesetas.

6.* El aula de cultura de
la Pefia Malaguista, por si
0 en colaboracion, se reser-
vara el derecho de publicar
total o parcialmente el tra-
bajo premiado.

7.* No se mantendra co-
rrespondencia con los con-
cursantes ni =se devolyeran
los ejemplares presentados,
que pasaran a propiedad del
organismo patrocinador,
creandose una biblioteca con
el nombre de «Premio Mala-
ga de Investigaciony,

8. Los concursantes pre-
sentaran sus trabajos en la
Secretaria de la Pena Ma-
laguista, plaza del Carbon, 3,
Malaga. donde habran de
tener entrada antes del dia
1 de enero de 1972,

9.* Entiéndese que todos
los concursantes aceptan in-
tegramente el clausulado de
estas bases y se someten
Para cualquier diferencia
que pudiera existir en la in-
terpretacién o aplicacién de
las mismas al fuero de los
Tribunales de la eciudad de

Malaga, con expresa renun-
cia al suyo propio.
Complemento del «Premio

Malaga de Investigaciony» es
otro especial de 10.000 pese-
tas aque Pena Malaguista
concede, a traves del Semi-
nario de Estudios Historicos
Malaguenos, para trabajos
sobre temas de Malaga, rea-
lizados exclusivamente por
estudiantes o licenciados de
la Facultad de Cienclas Po-
liticas, Economicas y Comer-
clales de esta ciudad.

Los estudios que se pre-
senten a esta convocatoria
han de ajustarse a la clau-
sula cuarta de las bases arri-
ba indicadas.

Se establece que, si algu-
no de estos trabajos se pre-
sentara al «Premio Malagca
de Investigacion» vy resul-
tara galardonado, no podra
optar a este premio especial.

PREMIO
LITERARIO
«NOCHES DEL
BARATILLO»

«Noches del Baratillo», en
colaboracion con la escrito-
ra sevillana Maria Paz Lan-
cha Pacheco, convoca el
premio anual de poesias en
su segunda edicion «Noches
del Baratillo», cuyo objeto
principal es el de fomentar
la aficion por este género li-
terario entre la juventud se-
villana, intentando dar a co-
nocer los nuevos valores gue
puedan surgir.

Con este fin sdlo podran
participar en este certamen
los poetas que empilezan, no
pudiéndose presentar los que
tengan algun libro publica-
do o que hayan obtenido al-
glin premio literario o ac-
césit en alguna competicion
de este tipo.

Este concurso sera de am-
bito local v provincial, es
decir, que para intervenir
en el mismo habra de ser
natural de Sevilla o estar
avecindado en ella.

El tema seria de libre elec-
cion, asi como la meétrieca,

La extension maxima sera
de 80 versos yv minima de 50,

El plazo de admision ter-
mina el 31 de agosto del
Aano en curso, siendo falla-
do e] premio en la primera
gquincena del mes de no-
viembre de dicho ano.

Han sido instituidos un
primer premio de 6.000 pe-
setas v dos accesit, uno de
1.000 v otro de 500, dotados
econémicamente por la alu-
dida escritora.

Los trabajos se Dpresenta-
ran en forma de plica, o sea.
sin que se revele la identidad
del autor hasta después de
fallado el premio, y hasta
entonces no se daran a co-
nocer los nombres del jura-
do calificador.

L.os concursantes no per-
deran la propiedad de los
trabajos presentados.

Dado el caracter de este
certamen, aunqgue los valo-
res de los presentados no
sean completos, en ningun
caso los premios seran de-
clarados desiertos.

Los trabajos (a maquina y
por triplicado) pueden en-

viarlos a Sevilla, Valparai-
so, 18, con la inscripcion:
«Para el premio literario

"Noches del Baratillo"», don-

de pueden obtener mavor
informacion sobre este cer-

tamen, que lleva el nombre

de la popular tertulia poé-
tica.

VILLAFRANCA
DEL BIERZO:
Il CERTAMEN
NACIONAL

DE POESIA

BASES

Podran participar todos los
escritores de habla espanola.

Premios

Se establecen los tres pre-
mios sigulentes:

Premio «Caja de Ahorros
de Ledn», dotado con 20.000
pesetas, al mejor poema de
tema libre.

Premio «Ramon Gonzalez
Alegre», dotado con 8.000
pesetas, al mejor poema de
tema berciano, que en este
Ano Santo Compostelano de-
bera relacionarse en cual-
quier sentido con dicho
acontecimiento.

Premio «Centro Iniciativas
v Turismo», dotado con 3.000
pesetas, al mejor poema de
tema libre presentado por

autor nacido o residente en
la provincia de Ledn y que
no tenga publicado libro al-
guno de poesia, Para este
premio, que se propone prin-
cipalmente el estimulo a
nuevos valores, debera con-
signarse en la plica el lugar
de nacimiento y residencia.

Forma de envio v plazo

Los originales deberan ser
enviados por triplicado al
Centro de Iniciativas v Tu-
rismo de Villafranca del Bier-
zo (Leon), consignando en
el sobre «Para el Certamen
de Poesiay, terminando el
plazo de admision a las doce
horas del dia 10 de junio.
En los originales se indicara
indispensahlemiente a cual

de los tres premios convo- |

cados opta el poema.

Identidad del autor

Por el sistema de «plicasy,
la composicion ira solamente
firmada con el lema. En so-
bre anarte se detallara la
identidad del remitente ¥
su direceiéon. En ningun caso
se concedera accesit o men-
cion honorifica de manera
aue so0lo seran abiertas las
plicas de cada uno de los
premios,

Notas varias

Los poemas habran de ser
inéditos v los premiados que-

daran de propiedad del
C.I. T. de Villafranca del
Bierzo,

Los no premiados pueden
ser recogidos en el plazo de
un mes. Transcurrido dicho
tiempo seran destruidos.

La entrega de premios ten-
dra lugar en un acto publi-
co a celebrar en Villafranca
con motivo de la Fiesta de
la Poesia en El Bierzo, pre-
vista para el dia 20 de ju-
nio, siendo inexcusable la
asistencia de los autores pre-
miados.

El fallo seria inapelable.
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CERTAMEN
LITERARIO CON
MOTIVC DE LOCS
V FESTIVALES
DE «LAZARILLO»

BASES

1. «Lazarillo», T.C.E. ccn
motivo de la V ediciéon de
=1s Festivales, convoca un
cértamen literario al que po-
dran concurrir todos los poe-
tas nacidos o avecindados en
lus provincias de Madrid, To-
ledo, Ciudad Real, Cuenca.
(Guadalajara y Albacete,.

2. El certamen se limita-
"4 a trabajos en verso, pu-
diéndose concurrir a é1 con
uno o varios trabajos, sin 1i-
mitacion de clase alguna,
siendo igualmente libres loOs
metros empleados, la forma
utilizada, la extension de los

poemas y el tema gque des-
arrollen.
3." Los trabajos deberan

cer inéditos.

4* Cada trabajo gue s€
presente a este certamen lle-
vAra necesariamente en su
1arte superior, un lemga que
lo distinga. Acompanando
cada trabajo, y en sobre
aparte en el gue figurara el
lema, vendra una plica con
e! nombre, apellidos y domi-
ci1lio de su autor, pudiéndo:zeé
anadir el numero de teléfono
al que desea que se llame, en
el supuesto de que resulte
premiado,

5* Todos los trabajos.
por cuadruplicado y en CO-
ireo certificado, habran de
dirigirse a: «Lazarillo», T.C.E.
P:aza del Dos de Mayo, sin

numero (Edificio Gran Tea-
tro). Manzanares (Ciudad
Real).

6. El plazo de admision

de originales finalizara, im-
prorrogablemente, el proxi-
mo dia 5 de junio, a las doce
de la noche,

7. Los trabajos presenta-
4os a este certamen seran
juzgados por un Jurado, de-
signado por «Lazarillon,
T.C.E., cuya composicion seé-
ri hecha publica el dia en
que se fallen los premios.

8.+ Se establecen los si-
guientes premios: Primer
premio: Lazarillo en piedra
y plata y cinco mil pesetas.
Segundo premio: Lazarillo en
piedra y bronce y tres mil
DPesetas, _

g* El Jurado no podra
declarar desiertos ninguno
de los premios que se esta-
blecen en la base anteriol.
pudiendo, por el contrario.
otorgar tres acceésit, como
maximo, sin contenido ecoO~
nomico alguno.

10. Los trabajos premia-
dos habran de ser leidos porl
s11s autores, o por personas
expresamente delegadas Pa-
ra ello, en caso de imposibl-
lidad, en sesién solemne ¥
publica, durante la primers
iornada de 1lo0s Festivales.
aue habra de celebrarse en
Manzanares en el local y fe-
cha gue se anunciara opor-
tunamente,

11. El1 fallo del Jurado.
que sera inapelable, se hara
publico, utilizando cuantos
medios de difusién sean per-
tinentes, el dia 11 de junio
proximeo.,

12, «Lazarillo», T.C.E., nO
se responsabiliza de las Pel-
didas o extravios que PUE”
dan sufrir log originales €n-
viados.

13. Los originales no pre-
miados podran ser retirados
BOr sus autores, o por DPer-
sonas por ellos delegadas
hhasta el dia treinta de agos-
to proximo.

14. Los originales premia-
dos quedaran en prnDiEdﬂd
de «Lazarilloy, T. C. E., qu€
podra publicarlos de la for-
ma que tenga por conves
niente.
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15. La participaciéon en
e=te certamen implica la to-
tal aceptacion de las presen-
tes bases.

Manzanares, a 27 de abril
de 1971,

il CERTAMEN

DE ARTICULOS
PERIODISTICOS
1971

Con motivo de los feste-
jos en honor de Nuestra Se-
nora la Virgen Grande, Pa-
trona de Torrelavega, v con
el proposito de cooperar en
el mejor y mayor conoci-
miento y divulgacion de los
valores € importancia de
nuestra ciudad, la Comision
Municipal de Festejos con-
voca el II Certamen de Ar-
ticulos Periodisticos, con su-
jecion a las siguientes

BASES

1.* Podrian participar to-
dos los escritores nacionales
que lo deseen.

2* El tema sera «Torre-
lavega» en cualquiera de sus
aspectos: Historico, costum-
brista 0o de importancia ¥
desarrollo econdmico - social,

3.* Podran entrar en el
Concurso todos los articulos
gue, con estos temas, se pu-
bliguen en periodicos o re-
vistas espafolas, en plazo
comprendido del dia 1 de
mavo hasta el 15 de agosto
pProximos.

4* Sus autores deberan
enviar al Ayuntamiento de
Torrelavega —Comision Mu-
nicipal de Festejos— dos
ejemplares del periédico o
revista que los publique,
acompanando nombre y di-
reccion del autor,

5.* El plazo de admision
de estos ejemplares guedara
cerrado el dia 20 de agosto,

6.* El premio, unico e in-
divisible, sera de 12.000 pe-
setas. '

7.* El Jurado, designado
por la Comision de Festejos,
estara formado por personas
de reconocida solvencia vy
su fallo seria inapelable.

PRIMERA BIENAL
DE ARTE

EN PONTEVEDRA

BASES
1.* Podran participar en
esta 1 Bienal Nacional de

Arte todos los artistas espa-
noles € hispanoamericanos y
los extranjeros que llenven
residiendo en Espana un mi-
nimo de dos anos.

2* Las obras presentadas
habran de ser originales, No
se admitiran las que hayan
figurado en otras exposicio-
nes y las que reproduzcan
obras originales, aunque es-
tén ejecutadas en otras ma-
terias o por distintos proce-
dimientos,

3.* Un Jurado de Admi-
sion seleccionara las obras v
rechazara aquellas que, a su
juicio, no tengan meéritos su-
ficientes para ser expuestas,

4.* Ademas del Jurado de
Admision existira un Jurado
de Calificacion, integrado por
los siguientes miembros:

Presidente: El1 titular de
la Corporacion Provincial.

Vocales: Un representante
de la Direccion General de
Eellas Artes; un represen-
tante de la Direccion Gene-
ral de Cultura Popular ¥
Espectaculos; un represen-
tante de la Delegacion Na-
Cional de Cultura: un repre-
sentante de la Academia Na-
clonal de Bellas Artes: un
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representante de la Universi-
dad de Santiago de Compos-
tela; un representante de la
Fundacion Barrié de la Ma-
za; un representante del
Museo de Pontevedra.
Actuara de Secretario el
de la excelentisima Diputa-
c¢ion Provincial. I.os fallos

de ambos Jurados seran in-
apelables.
5* El Concurso versari

exclusivamente sobre las es-
pecialidades de Pintura y Es-
cultura, y cada artista no
podra presentar mas que dos
obras en cada modalidad.

6.* Los escultores podran
presentar sus obras en made-
ra, metal, marmol, piedra o
piedra artificial, barro coci-
do v cemento, asli como gra-
bados de medallas. También
podran presentarlas en es-
cayola, al objeto de ser exa-
minadas por el Jurado; pero
deberan sustituirlas por las
ejecutadas en material defi-
nitivo, cinco dias antes,
cuando menos, de la fecha
senalada para la inaugura-
cion del Certamen. enten-
diéndose por materia defini-
tiva el metal, el marmol, la
madera, el barro cocido, la
piedra, el cemento y la pie-
dra artificial

7.* Las obras de pintura
s5€ presentaran debidamente
enmarcadas y sus dimensio-
nes exteriores maximsas se-
*an: ancho, dos metros, y al-
to. 1,60 metros.

8.* La I Bienal Nacional
de Arte se celebraria en los
Salones del Palacio Provin-
cial de Pontevedra, durante

los dias 1 al 31 de agosto
de 1971,
9.* Las obras se entrega-

ran en el Negociado de Cul-
tura de la Excma,. Diputacion
Provincial del 1 al 15 de ju-
llo, acompanadas de dos fo-
tografias en tamaho 18 por
24 centimetros (en blanco y
negro y papel brillante). Es-
tas fotografiag contendran al
dorso, ademas del numergo de
inscripeion, los siguientes da-
tos:

a) Nombre yv apellidos del
autor.

b) Titulp de la obra,

¢) Tecnica o material en

gue esta ejecutada.

No se devolveran, en nin-

gun caso, las fotografias de
aquellas obras que havan si-
do expuestas.
‘ acompanara asimismo
Instancia dirigida al ilustri-
simo senor Presidente de la
Excma. Diputacion Provin-
clal, en la que se especifica-
ran los datos siguientes:

1. Nombre v apellidos,

2. Lugar y fecha de naci-
miento,

3. Domicilio y numero de
teléfono, en su caso.

4. Breve «curriculum vi-
tae», especificando premios
conseguidos vy exposiciones
a gue haya concurrido.

10. Los premios estable-
cidos son los siguientes:

Pintura

1 Premio: Medalla de
Oro y 100.000 pesetas.

2." Premio: Medalla de Pla-
ta y 75.000 pesetas.

3. Premio: Medalla de
Bronce y 50.000 pesetas.

Escultura

1.* Premio: Medalla de Oro
v 100.000 pesetas.

2.° Premio: Medalla de Pla-
ta v 75.000 pesetas.

3. Premio;: Medalla de
Bronce y 50.000 pesetas.

11. Las obras premiadas
pasaran a propiedad de la
Exema. Diputacion Provin-
cial.

12. El Jurado podra de-
clarar desiertos los premios
establecidos s1, a su Jjuicio,
ninguna de las obras pre-
sentadas alcanzase el nivel
artistico suficiente.

13. En cualquier caso, re-
giran como normas supleto-
rias de las presentes Bases
las contenidas en el Decreto
de 1 de febrero de 1952 por
el que se dicta el Reglamen-

aparece los dias

1y 15 de cada mes

Maodrid-Espana, 1 de

junto

de 1971

PR S

to para las Exposiciones Na-
cionales de Bellas Artes,

14, La presentacion de las
obras supone gue sus auto-
1es conocen estas Bases ¥
muestran absoluta confor-
midad con ellas y con 1las
decisiones del Jurado.

XVI CONCURSO
NACIONAL

PERIOCDISTICO
SOERE EL VINO

El1 Sindicato Provincial de
la Vid, de Barcelona, orga-
niza el XVI Concurso Na-
cional Periodistico sobre el
Vino con arreglo a las si-
guientes bases:

Podran tomar parte todos
los trabajos publicados éen
la prensa diaria v demas pu-
blicaciones periodicas, entre
el 1 de enero yv el 15 de ocC-
tubre de 1971. Los articulos
deberan enaltecer el vino,
siendo libre el tema y la eX-
tension; pero seran exclui-
dos los que traten de un
vino determinado o de una
region vinicola exclusiva-
mente.

Premios, — Primer premio,
de 25.000 pesetas, concedido
por el Sindicato Nacional de
la Vid. Segundo premio, de
15.000 pesetas, concedido por
el Sindicato Provincial de 1a
Vid, de Barcelona, Premio de
7.500 pesetas concedido por
la excelentisima Diputacion
Provincial de Barcelona, Pre-
mio de 2.500 pesetas, conce-
dido por la Camara Oficial
Sindical Agraria, de Barcelo-
na. Cinco accésit de 1.000
pesetas cada uno, concedi-
dos por la Semana Vitivi-
nicola de Valencia, Un ac-
césit de 1.000 pesetas, con-
cedido por Los Amigos de la
Vina y del Vino, de Villa-
franca del Panadés.

Premios especiales, — Pre-
mio especial de 10.000 pese-
tas, concedido por la Dele-
gacion Provincial de Sindi-
catos de Barcelona al escri-
tor que mas se haya distin-
guido en la defensa del vino,
Aaungue Nno Se haya presen-
tado al concurso, Un premio
de 5.000 pesetas y dos acce-
sit de 1.000 pesetas cada uno,
destinados especialmente a
los articulos publicados en
revistas femeninas vy qQue
traten de la armonizacion
de vinos y manjares. Un
premio de 3.000 pesetas ¥y
dos accésit de 1.000 pesetas
a los dibujos humoristicos
que enaltezcan el vino,

Los trabajos premiados se-
ran propiedad del Sindicato
de la Vid. que podra repro-
ducirlos libremente, citando

el autor.

Los articulos deberan re-
mitirse, por triplicado, al
Sindicato Provincial de Ia

Vvid de Barcelona, Via Laye-
tana, 16-18, 3.*, hasta el 20
de octubre de 1971, De !0s
articulos v dibujos se remi-
tiran necesariamente 10s
tres correspondientes recor-
tes de prensa.

El concurso se fallara en
el mes de diciembre del co-
rriente ano, El fallo sera co-
municado a la prensa nacio-
nal vy directamente a los pe-
ricdistas premiados.

Constituira el jurado: Pre-
sidente de Honar, el delega-
do provincial de Sindicatos
de Barcelona y el presidente
del Sindicato Nacional de la
Vi,

Presidente: Don Cosme
Puigmal Vidal, presidente
del Sindicato Provinecial de
la Vid de Barcelona, Voca-
ies: Don Nestor Lujan, don
Luis Romero, don Horacio
Saenz Guerrero, don Jorge
Vila Fradera, el secretario
provincial sindical de Bar-
celona y el director del G
binete de Informacion y Jes
laciones Publicas de la Qrge~
nizacion Sindical de Halee-
lona. Actuaria de secrpt¥rio,

sin voto, don José FM{JSRf; \-

Palanca. ;
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EL TEMA TAURINO Y L

A Generacion del 27, que creo que se ha llamado y se

puede llamar «del Centenario de Gongora», tuvo,
por una serie de circunstancias, relacion muy intima
y cordial con el toreo. Tuve la fortuna de ser espec-
tador inmediato, aunque no escritor que pudiera ins-
cribirme entre los de la llamada «Generacion del
Centenario de Gongora». Fecha muy significativa, in-
clusive para los que la vivimos y aun para los que han
podido percibir todavia la repercusion de aquel mo-
mento.

Para festejar al gran cordobés no pudimos contar
con el apoyo y la colaboracion de academias ni altos
centros de cultura, pero cuando el recuerdo de los que
formaban en estos elevados estamentos esta muerto
0, en el mejor de los casos, marchito, los que se reunian
bajo la ensena de don Luis de Gongora son los prime-
ros de una generacion excepcional nacida entre los
escombros del casi periclitado modernismo y, que di-
gan lo que quieran las gentes maduras, ya en aquellos

dias no supieron ver ni presentir que en ella figuraba
una constelacion de poetas que habian de servir de
enlace al modernismo, ya agonico, con la nueva poesia,
que no era ciertamente maniqueismo de formulas que
no fructificarian valiosamente ni en el lugar de su na-
cimiento, y menos en Espafnia, pese a la algarabia ul-
traista que, con la excepcion del valor muy estimable
de algunos de sus miembros, no logro imponerse entre
nosotros ni, por fortuna, necesitaba nuestra poesia tal
inyeccion. Los nombres de Jorge Guillén, Gerardo Die-
go, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, en aque-
llos momentos en plena explosion, eran suficientes
para encauzar una floracion poética interesantisima,
a la que llamamos por el afan temporal propio de la
literatura «la Generacion del 27». No me considero
ajeno, ni constituiria motivo de vanidad el decir que,
actuando con otros amigos, formando grupos de pre-
sion, lograrian los poetas de esa generacion, con mu-
cho mas, que floreciera dichosamente en Espana un
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De izquierda a derecha: Manuscrito de las «Chuflillas del Nifho de la
Palma, de Rafael Alberti; fragmento del manuscrito del «Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias», de Federico Garcia Lorca, y carta de Rafael
Alberti dirigida desde Mosci a don José Maria de Cossio al enterarse
de ia muerte de Sanchez Mejias. Todos estos textos autografos han
sido escogidos de entre los valiosisimos manuscritos que don José
Maria de Cossio conserva :al;nsa}nad.r{tu en la biblioteca de su Casona
e Tudanca

A GENERACION DEL 27

encauzamiento de nuestra poesia que creo que toda-

via conserva fuerza para ser recordado en ese vago
concepto de influencia.

Quiso el destino que el grupo mds influyente en el
terreno literario trabara relacion con el mundo de los
toros. Yo —y perdon por la primera persona—, desli-
gado de la promocion literaria, no lo estuve nunca
de lo admirativo de estos poetas con quienes me toco
convivir. Lo digo porque creo que alguna influencia

luve en el florecer de una poesia taurina que desde
siempre viene moviéndose en zonas literarias poco

selectas. La figura llena de gallarda simpatia de Igna-
cio Sanchez Mejias tuvo una influencia extraordina-
ria en el cultivo de los temas de toros por esta gene-
racion. A tal punto llego la comunicacion con este
mundo taurico que Rafael Alberti hubo de salir en
una corrida con traje de banderillero en la cuadrilla
de Ignacio Sdnchez Mejias. Por su lado, Federico no
le andaba a la zaga y en un deporte que nada tiene

Madrid-Espafia, 1 de junso de 1971

Por José Maria DE COSSIO

que ver con los toros, recuerdo que en una tarde de
no hay billetes pretendia, conmigo y otrcs amnigos,
penetrar en un campo de futbol. Detuviéronle los por-
teros encargados de ello y Federico, con una imponen-
le dignidad, le pregunto al portero: «;Usled no me
conoce?» El portero se encojio de hombros dando a
entender que no le conocia y entonces, echdandole un
decisivo valor al asunto, dijo muy dignamente: <«Yo
soy Samitier.» A lo que el portero tuvo una reaccion
valiente y le dijo.: «Ustled lo que es, es un sinvergiien-
za.» Intervenimos todos Yy, naturalmente, pasamos.
Pero esto es anécdota de otro mundo. Lo que pasa de
anécdota es el entusiasmo de esta generacion por la
fiesta taurina, fomentada principalmente por el gran
torero Ignacio Sdnchez Mejias y del que hay testi-
monio en las espléndidas elegias —de Lorca Yy Alber-
ti-— dedicadas a su muerte. Creo que estos datos son
suficientemente expresivos de ésta que me alrevo a

llamar iniciacion mds que del tema taurino en la poe- 5




Ignacio Sanchez Mejias, por Vazquez

sia, que tiene innumerables ejemplos del interés de los
toreros por ella, que tan gloriosos ejemplos habia de
tener y felizmente continuarse hasta nuestros dias Al
insinuar esta iniciacion no trato de historiar el tema
poético en la fiesta y practicamente de ella. Esta his-
toria tendra que hacerse algun dia y poetas aun hoy
en candelero y hasta en ejercicio conlinuan esta lra-
dicion. Yo, que tomé muy en serio el proposito de his-
toriar la poesia taurina y para cumplir con el tuve
que escarbar en alusiones incidentales, en romances
de ciegos, hasta llegar a esta generacion poco mdas Yy
hasta muy ocasionalmente para espigarse en nuestra
poesia. Esta generacion gloriosa del 27 abre los cauces
por los que han de lanzar sus versos poetas 1Oreros
y entre todos encontrar un tono digno, severo y ade-
cuado a la inspiracion taurina. Lejos de mi intencion
el indicar una bibliografia poética que esta en la me-
moria de todos los que hoy leen poesia, cierto que en
ella han tenido influencia intenciones menos selectas,
pero cierto asimismo que han logrado encauzar un
tema de inspiracion por cauces tan nobles como los
mdas nobles que se hayan propuesto nunca los poetas.
Y aun mds, toreros en plena actividad han trasladado
al acento medido del verso sus impresiones en la plaza,
su vision de los aspectos mdads vivos y poéticos de la
fiesta. En la memoria de todos estos poemas firmados
por figuras relevantes de la lidia, tanto diestros prac-
ticantes como ganaderos y rejoneadores. Ciertamente
no es novedad la temdalica taurina en nuestra poesia y
a ella dediqué dos volumenes en que se recogen versos
consagrados a la fiesta. Terminaba esta colecta en la
generacion taurina del 27, pero la proliferacion torren-
cial de este tema ha continuado y continua entre poe-
tas aficionados e incluso no aficionados con prolife-
racion espléndida. Y, por contagio y contrapartida,
muchos toreros de todas las épocas —Sdanchez Mejias,
entre ellos— han escrito poesias, novela, teatro... Las
paginas que preceden a este proemio dan buena razon

6 de ello.

Diaz

SE considera que la tauromaquia es una
clara muestra del genio 1bérico, de las
cualidades de una raza con un sentido pro-
tundisimo del arte y de la belleza, de la
estética, en una palabra. El arte de torear
es una instituciéon en la vida espafola, de la
que goza una buena parte de nuestra socie-
dad, y aunque hoy las corridas de toros sea
un espectaculo que gusta a casi todas las
razas y se celebra en muchos lugares del
mundo, hay que admitirlo como un hecho
social adscrito a una condicién propiamente
espanola.

Y desde Las siete partidas del Sabio Rey
Alfonso X, conteniendo la mds antigua le-
gislacién sobre toros —donde se declaran in-
fames a los que lidian con bestias bravas
por dinero—, abundantes muestras de entu-
siasmo por la llamada Fiesta nacional han
visto la luz en forma de «Avisos», «Trata-
dos», «Relatos de viajes», «Cartas», «Curio-
sas noticias»... Ningin entresijo de la fiesta
ha escapado a la bibliografia taurina, a
la que han colaborado muchos de nuestros
primeros cscritores v poetas de todos los
trempos.

Por otra parte, el torero ha sido y es todo
un simbolo de nuestra raza, una figura idea-
lizada por el pueblo, representando en cierto
modo nuestro meollo racial. Y este per-
sonaje tipico ha sabido, en determinados mo-
mentos de la Historia, sorprendernos con
otras Inquietudes personales, literarias y ar-
tisticas, culturales, en suma, bien a través de
la pintura, ¢l poema, la novela, la obra
teatral o el articulo periodistico. Y son las
inquictudes literarias de los toreros las que
nos proponemos resenar a continuacion,
dando noticia de una serie de obras y de
escritos varios, que bien pudiéramos llamar
raros y curiosos. Algunas de ecstas obras tu-
vieron, segun los criticos de sus respectivas
¢pocas, altura literaria. Y otras la validez
de la inequivoca vocacion de sus autores vy,
en ultimo caso, la emocion que les presta la
azarosa y dramatica vivencia personal.

EL DICTADO
DE LA EXPERIENCIA

Hasta el reinado de Don Juan Il de Casti-
lla, la fiesta de toros no deja de ser mon-
teria para transformarse en especticulo de
diversion, propio de caballeros nobles que
alardean de bizarria y valor, otorgdndosele
durante el reinado de los Austrias solemne
caracter de festejo real. Pero no es cuestion
de hacer historia aqui, y ahora simplemente
nos limitaremos a resenar que el toreo de los
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EROS ESGRITORES

(Noticia y bibliografia)

siglos XvI y xvil es de a caballo, a cargo de
la nobleza, sobre briosos corceles engalana-
dos, aunque también se celebraban algunas
corridas mads populares, en las que interve-
nian espontancos ventureros y de oficio, y
la primera noticia de matatoros profesiona-
les data en un contrato del rey Carlos III de
Navarra en 1385. Pero puede decirse que el
oficio no queda reglamentado hasta el si-
glo xvir y que hasta entonces la mayoria de
los caballeros alancean y rejonean los toros
sin animo de lucro, simplemente como derro-
che de maestria y esperando solamente cl
pago del corazon deslumbrado de su dama.
Como dice Pascual Millan en Los toros en

Antonio Montes, «Paquiro»

Madritd-Espana, 1 de

junso de 1971

Madnd, «eran los gallos de la corten. Y
el toreador Nicolds Menacho aconsejaba:
«Mientras se efectua la lidia, el caballero
debe seguir paseando por delante de los bal-
cones, saludando a las damas, sin cuidarse
del toro para nada: pero éste dard a enten-

der a las damas que es mozo de mucho brio
v que desdena el peligro.»

SIGLOS XVI-XVII: Tratados
y reglas de caballeros
toreadores

A medida que el toreo va desarrollandose
y evolucionando se impune la ﬁjaciﬁn de sus

Por Jose BLAS VEGA

reglas. Son numerosas las Advertencias, Tra-
tados, Cartillas y Preceptos dictados por la
experiencia y €escritos por sus propios intér-
pretes. Enumerémoslos.

DIEGO RAMIREZ DE HARO: La pri-
mera obra literario-taurina original de un
caballero toreador se la debemos a este sefior
de la casa de Ramirez y estado de Bornos,
hijo del comendador Fernando Ramirez vy
de dofia Teresa de Haro, naturales de Ma-
drid, de quienes nos dice José Antonio Al-
varez de Baena que eran «lustres en santi-
dad, dignidades, armas, ciencias vy artes». Ra-
mirez de Haro era conocido por «el de las
grandes fuerzas». Carlos V le nombré alcal-
de de Salobrena y sirvio a las oOrdenes de
Felipe 11 en Flandes. En 1569 intervino en la
lucha contra los moriscos en Granada, desta-
cando por sus hazanas guerreras tanto como
en sus alanceamientos a los toros en los co-
sos. Lo han citado en sus obras muchos au-
tores; entre ellos, Lope de Vegse '
grato arrepentido—, Argote de Molina -~ cn
su Discurso sobre la monteria— vy Gregorio
de Tapia y Salcedo —en Exercicios de la gi-
neta—. Sabemos que Ramirez de Haro lucio
sus habilidades taurinas en Granada v Ma-
drid, y que en 1548 concretamente lo hizo en
Valladolid ante el principe Maximiliano. Su
T'ratado de la brida y gineta y de las caba-
llerias que en entrambas sillas se hazen y
ensefian a los caballos y de las formas de
torear a e y a caballo, cuyo tercer libro
estd dedicado al arte del toreo a caballo vy
a pie, «debe considerarse —segun Jos¢ Maria
de Cossio— como el inicial de la bibliografia
de las tauromaquias, tal como habian de
concebirse posteriormente». Debid ser escrita
en la segunda mitad del xvi, y a pesar de
que se conocian tres manuscritos, hasta unos
anos no han gozado los honores de la 1m-
presion: Tratado de don Diego Ramirez de
Haro (tercera parte). Col. Carmena, 4. Union
de Bibliofilos Taurinos. Madrid, 1961. 4.°, 112
paginas. Tirada de 207 ejemplares numerados
v nominados los 200 primt:ms, en papel hilo.
Estudio preliminar de Diego Ruiz Morales.

GASPAR DE BONIFAZ: Nacio en Ye-
hes. En 1624 acompaiié al rey Felipe 1V co-
mo caballerizo durante un viaje a Anda-
ucia. Toreador de pie y a caballo. Inumo
amigo de Quevedo, quien demostro su entu-
siasmo taurino en Fiesta de toros con rejones
al Principe de Gales, en que llovié mucho.
‘n esta fiesta tom¢ parte Bonifaz. Don Juan
de Moncayo y Gurrea, marqués de San Feli-
ces, le dedicé un soneto —«Prodigiosos afectos
nos advierte / tanta fiereza a tu valor ren-
dida...»—. Hay constancia de que Bonifaz
tored en Madrid en 1638 en honor de la du-




quesa de Chevreuse y de la princesa. de Ca-
rigrac. Fue corregidor de Cérdoba y gober-
nador de Aranjuez. Murié en 1639. Escri-
bié: Reglas de torear al Excmo. Sr. Conde-
Duque, Gran Canciller. Madrid. Tip. Ricar-
do Fe, 1887. 8°, 17 pdgs. y una hoja. Esta
edicién fue impresa a costa de don Francis-
co R. de Uhagén, marqués de Laurencin,
segun el manuscrito de la Biblioteca Nacio-
nal. Solo se tiraron 11 ejemplares, uno en
vitela y 10 en papel de hilo. F. Huth, en su
catilogo, cita a Gaspar de Bonifaz como au-
tor de otro tratado: Del arte de andar a

caballo. Afo 1635. Y Lope de Vega lo elo-
gio como poeta.

JUAN NICOLAS DE MENACHO: Ca-
ballero toreador de fama. Autor de Algunas

atenciones que pueden prevenir aciertos en
la accién de torear. Madrid. Tip. Domingo
Garcia y Morrds, 1624. Obra que se volvid
a Imprimir con el titulo de Advertencias
para los cavalleros que salieron a torear a la
Plaza, en las fiestas reales; escritas por un
cavallero, a quien la Magestad de Sefior Rey
Don Phelipe Quarto, que esté en el cielo,
manddé escribir en ocasion de venir a Espaiia
la Reina nuestra Sefiora Dofia Mariana de
Austria. 1678. 4.°, ocho hojas numeradas. Co-
mo en dichos impresos no figuraba autor
nombrado, sufrieron algunos errores de apre-
clacion y atribucién los dos grandes biblié-
grafos de la tauromaquia, Carmena Milldn
y Diaz Arquer. Pero para el reconocimiento
de Menacho como autor de la obra en cues-
ti6n, véase Cuniosidades histéricas, de Anto-
nio Bermejo, y Apuntes histéricos acerca de
la fiesta de toros en Espafia, de Isidro Gé-
mez Quintana, publicadas en Cérdoba en
1897. Las Advertencias, de Menacho, tam-
bién bajo el titulo de Algunas atenciones...,
alcanzaron otra edicién en Madrid. Impren-
ta de Fortanet, 1878, 8.%, 29 pags.; papel Wat-
man; 6o ejemplares numerados.

JUAN DE VALENCIA: Famoso rejonea-
dor. Actu6 en los festejos de San Isidro en
1639. Escribié en este mismo afio sus Ad-
ventencias, manuscrito que se encuentra en
la Biblioteca Nacional, fechado en Madrid el
26 de octubre, cuya portada reza asi: Ad-
vertencias para torear y para poderlo hacer,
proponiendo medios con deseo que se guar-
den, con preceptos y ordenanzas cémo se
debe socorrer a un caballero, a la guarda
8 a un pedn. Y cuantas son las causas que

obligan a sacar la espada desengaiiando a
los que han hecho valentia esto; siendo cier-
to no serlo, que miremos en lo que se per-
nmate por la defensa de los caballos a quien
no guarda unos el privilegio que les concedis
naturaleza. Dedicado a quien se debe por
la perfeccién con que sabe todos los ejerci-
cios de caballero asi en andar como en man-
dar y castigar su caballo, que es la parte
primera para este ejercicio haciéndole de
querer obrar bien. Por don Juan de Valencia,
hijo, nieto y biznieto de la casa de los Ma-
riscales de Zamora. Juan y Alonso de Va-
lencia, quinto y sexto nietos del Infante Don
Juan, hijo del Rey Don Alfonso el Sabio,
fundador de su casa y solar. Y Tapia y Sal-
cedo asegura que imprimié en Madrid unas
Advertencias para torear.

LUIS DE TREXO GASCA: Naci6 en la
villa de Alcdntara en 1609. Sobrino del car-
denal Trexo. Fue caballero de la Orden de
Santiago, sefior de las villas y castillos de
Grimaldo, Almofraque y Corchuelas y sefior
de la casa de su apellido y capitin de caba-
llos coracas espanoles. En Italia y Flandes
fue maestre de campo de un tercio de es-
panioles y nombrado después gobernador de
la Caballeria de Andalucia. Murié el 17 de
abril de 1641 a consecuencia de un desafio
con don Diego Maria Maldonado en el Pra-
do de Madrid. Fray Diego de Vallejo, en
la autorizacion de las Advertencias, dice que
su Autor haze lo que aconseja, y escrive lo
que haze, y en lo uno, y otro con todo acier-
to. Luis Trexo Gasca escribié las Adverten-
cias y obligaciones para torear con el rejon.
Madrid, Pedro Tazo, 1639, 8.°, cinco hojas
preliminares y 28 folios. En el siglo pasado
se hizo una reimpresién facsimilar de pocos
ejemplares (Madrid, 1890). Hace afios, en un
volumen de varios tratados de toreo a la ji-
neta fue incluido en edicion numerada vy
nominada de escasos ejemplares. Augusto
Butler volvié a reimprimirlo. Bilbao, Edito-
rial Indauchu, 1952; 60 pags., 4.° mayor; re-
produccién a plana y renglén; 300 ejempla-
res numerados en papel de hilo.

PEDRO JACINTO DE CARDENAS Y
ANGULO: Este gran jinete cordobés, caba-
llero del Orden de Alcdntara, fue Caballero
en Plaza en las fiestas Reales del tiempo del
Sr. Rey D. Felipe IV, en la Plaza de Madrid,
seglin reza la portada de la segunda edicién
de sus Advertencias. Amigo de Goéngora,
quien le dedicé la décima Por un caballo

que le maté un toro. A Cirdenas y Angulo
debemos las Advertencias, o precetos del to-
rear con rejon, lanza, espada, t laculos; la
obligacién en que se ponen, i como se ha
de salir della en las ocasiones que se pueden
ofrecer. Sdcale a luz Don Gregorio de Tapa
t Salcedo. Madrid. Diego Diaz de la Carrera.
1651, 8.% 4 hojas preliminares y 47 paginas.
La segunda edicién de esta obra se tituld:
Arte afortunado de caballeria Espaiiola o ad-
vertencias de torear para los caballeros en
plaza. Madrid, Imp. I. Sancha, 1833, 8-,
44 pags. y una lamina.

JUAN GASPAR ENRIQUEZ DE CA-
BRERA: Duque de Medina de Rioseco 4
almirante de Castilla. Diestrisimo rejoneador,
autor de unas Reglas que se hicieron muy

populares. Jerénimo de Villasante dice que
las escribié a instancia del dedn de Burgos;
tocante a este ejercicio, es lo superior de esta
ciencia; pero estd tan abreviado su precepto,
que los novicios necesitan algo mds. El poeta
Juan de Ovando y Santarén le dedicé sus
Ocios de Castalia, en donde incluye un ro-
mance alusivo a su habilidad taurina.

Las obras de Juan Gaspar Enriquez de
Cabrera son las siguientes: Reglas para to-
rear. Valladolid-Burgos, 1652. Folio, 34 pi-
ginas sin numerar, 4 folios numerados, orla
en todas las pdginas. Hay otra edicién de
1668. Fragmentos del ocio, que recogié una
templada atencion, sin mds fin que apartar
estos escritos del desaliio, porque no los em-
peorase el desumido ordinario de la pluma en
los traslados. Afio de 1683, 4.° mayor, 168
folios numerados y 6 sin numerar para la
tabla, pdginas orladas. (Las reglas van re-
cogidas en los folios 165 a 168.) Reglas para
torear, y arte de todas las suertes, que re-
mite a uno de los cavalleros elegidos para
esta fiesta un Amigo (sea el que fuere) que
lo encontré entre las ociosidades de un Di-
funto, que en el tiempo de su vida picé en
aficionado. Madrid, s. a. (1726), 16°, 16 pi-
ginas. (Otra edicién sin afio impresa en Se-
villa en la Imprenta de Manuel Caballero.)

JERONIMO VILLASANTE LASSO DE
LA VEGA: Este hibil rejoneador, caballero
del Orden de Santiago, demostré su destreza
en los festejos que con motivo del naci-
miento del principe Baltasar Carlos se ce-
lebraron en Valladolid. Estando en prisién
en 1655 escribié sus Advertencias para to-
rear con el rejon. Se ignora si las llegb a
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publicar. Cossio cree que si, ya que el ma-
nuscrito que hay en la Biblioteca Nacional
parece copia de un impreso, pues consta en
él hasta el pie de imprenta. Este manuscrito
fechado en 1659, que procedia de la Biblio-
teca del duque de Osuna, fue utilizado por
el marqués de Laurencin para hacer, en 1888,
una ediciéon numerada de 25 ejemplares. Ma-
drid, Tip. Ricardo Fé, 8.° menor, 37 pagi-
nas, 14 pags, colofén. -

JUAN NUNEZ DE VILLAVICENCIO:
José de la Tixera nos proporciona la prime-
ra notica sobre este caballero, al escribir:
lo que executaron con imponderable destre-
za, y con especialidad uno de los sefiores
Villavencios, natural de la Ciudad de Xerez
de la Frontera. Don Luis Toro Buiza nos

dice («Archivo Hispalense», n.° 11, Sevilla,
1946) que fue regidor y alguacil mayor del
Santo Oficio de Cidiz y en su juventud co-
legial del Mayor de Cuenca. Hacia finales
del siglo xvi, Villavicencios escribio unas
Advertencias para torear hechas a sus hijos
Don Rodrigo y Don Diego, de las que no
se conoce manuscrito original. Conocemos e¢s-
ta obra gracias a una copia de 1781, del afi-
cionado jerezano Francisco de Paula Fer-
nindez Gatica. Ha sido publicada su pri-
mera impresion en una edicién de 200 ejem-
plares, en papel de hilo, por la Union de
Bibliofilos Taurinos, Madrid, 1965. Coleccion

Carmena, n.° 6.

ULTIMOS ESCRITOS
DE CABALLEROS
TOREADORES

A lo largo del siglo xvim comienza la de-
cadencia del toreo a caballo. La nobleza deja
de practicarln. Pero dentro de esta época en-
contramos todavia el cultivo literario de al-
gunos toreadores:

JOSEPH VARGAS MACHUCA: Cordo-
bés. Capitdn de infanterfa espafiola. Daza lo
cita como excelente en el toreo a caballo.
Escribié un Memonal que dan los caballos
al entendimiento del hombre. Coérdoba, 1m-

preso en casa de Juan Ortega y Leén, 1731,
4.°, 27 paginas.
JUAN FRANCISCO MELCON: Este ca-

ballero rejoneador tuvo un gran €xito i
unos festejos que se celebraron en el pueblo
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madrilefio de Hortaleza. En 1731 fue reque-
rido para que actuara en Valladolid, donde
le ocurrieron varios percances pintorescos,

“que se encargé de relatar en la primera parte

de La malicia confundida y verdad triunfan-
te. Carta satisfactoria para desengaiio del pii-
blico y defensa de la inocencia. Madrid, 1738,
4.°, 12 hojas, 8o pigs., en donde se promete
el decaimiento del toreo a caballo. La se-
gunda parte de esta obra son reglas de to-
rear a caballo muy de la época. Segin Car-
mena y Milldn, en la portada hay un escudo
con la leyenda siguiente: No es Melcon,

porque es mi alcén, pues caza africanas bui-
tres que se alreven a el ledn.

MIGUEL MARCELO TAMARIZ DE
CARMONA : Este caballero andaluz, afinca-

do en Salamanca, demostré su pericia y ha-
bilidad, aparte de en Andalucia, en los fes-
tejos con motivo de la boda de Carlos 1V.
Nos demuestra sus pretensiones de poeta al
escribir en octavas reales y dedicando al du-
que de Medina-Sidonia los Ensayos del valor
y reglas de la prdudencia, para et coso. Arte
de rejonear ¢ caballo: con el que el noble
aliento, hard posibles las mds extratias suer-
tes. Salamanca, Imprenta Nicolds Joseph Vi-
llagordo y Alcaraz, 1771, 4.°, 5 hojas prelimi-
nares, 30 pags. Esta obra que merecié la
aprobacién del famoso piquero Juan Mer-
chante, fue nuevamente impresa a expensas
de Carmena y Millin. (Madrid, Hijos dec
Ducazcal, 1895, 25 ejemplares.)

JOSEPH DAZA: Este varilarguero, natu-
ral del pueblo de Manzanilla (Huelva), fue
el mds destacado picador durante el periodo
de 1744 a 1776. Daza nos dice que su aficion
al torco la debe a que su madre acosaba to-
ros en hermosa yegua, cuando estaba em-
barazada de él. Desde nifio dio muestras de
su precocidad en el coto de Ofiana, desper-
tando hacia €l la atencién del duque de Me-
dina-Sidonia. Dedicado al profesionalismo
Francisco tuvo como maestros a los famosos
picadores Juan de Santander, Juan Merchan-
te y José Fernindez. Casi todas las plazas
de Espaia y los principales festejos reales
fueron testigos de sus habilidades. Invento
la suerte de la maroma en la contrabarrera,
para evitar que saltasen los toros al tendido.
Goz6 de gran autoridad profesional y ya re-
tirado en su pueblo natal volcd sus conoci-
mientos, ante la necesidad de la aficion, en
su tratado titulado: Precisos manejos y pro-

gresos condonados en dos tomos. Del forzoso
peculiar del arte a la agricultura que lo es
el del toreo. Privativo de los espatioles. En
que se infiere su origen. Se cntica, instruye
y prueba con experimentada prdctica, y con
la inerrable Naturaleza, la necesidad que 1ns-
ta en Espafia a saberlo y exercerlo muy conti-
nuadamente. (Ano de 1778.) Por diversas ra-
zones y sobre todo por un informe de don
Dionisio Fernindez Molinillos, la obra no
llegé a imprimirse. Del manuscrito que se
conserva en la Biblioteca Real, ya que la
obra estaba dedicada a las Reales personas
de Don Carlos Antonio y D.* Luisa de Bor-

bén, hizo una reseiia el conde de Las Navas
en su obra Cosas de Espafia. Sevilla, 1891.
Tirada de 250 ejemplares, pags. 69 a 84. (El

arte de torear de Daza.) Gracias a la Union
de Biblitfilos Taurinos s¢ ha hecho la pri-
mera impresion del tomo I, bajo el titulo
de Arte del Toreo, Madrid, 1959, 4.°, XVI-330
paginas, 3 h., tirada de 207 ejemplares nu-
merados y nominados los 200 primeros en
papel hilo.

HAZANAS
PARA ANADIR A LAS
TARDES TRIUNFALES

La Fiesta, que ya habia sufrido una total
transformacién, merced a una Iinvasion de
plebeyismo que opera en distintos oOrdenes
y que hace que el pueblo termine por adue-
farse de ella, empieza con otra época glo-
riosa: la del toreo a pie. Esta transforma-
cibn no pasa ajena a algunos escritores cos-
tumbristas. Larra, por ejemplo, escribe: Los
hombres pasan extraiiamente de unos extre-
mos de locura a otros. No hacia mucho que
la nobleza, celosa del alto honor de morir
en las astas del animal, no permailia que ple-
beyo alguno le disputara la menor parie e
inmediatamente se desdeiia de lidiar con las
fieras hasta el punto de declarar infame al
que va a sucederle en tan arriesgada diver-
S10M.

Por lo tanto a partir de ahora la profesién
de lidiador de toros se convierte en oficio de
gente tosca, analfabeta en su mayoria como
se desprende de los escasos epistolarios co-
nocidos y en relacién con la €poca clausu-
rada, al variar la condicién social del torero,



la produccion literaria que aportan los dies-
tros es logicamente menor. Se nos antoja
cste esfuerzo como una hazana mas que ana-
dir a las gloriosas tardes triunfales. Estas
aportaciones son de condicion varia y algu-
nas nos ofrecen curiosas facetas humanas,
como, por ejemplo, la carta del torero Juan
Conde en defensa de sus compaiieros: jlos
sobre nombres de muis r:.:'n'npar'it-‘ms, por que
Vm. no usa de mas prudencia, y los dexa en
silencio? ;No sera mejor que se olviden d
las gentes, y que vengan d tratarnos con
mas estimacion, nombrandonos por los pro-
pios nombres que hemos heredado de nues-
lros padres?

Creo que bien merecen que rescatemos €s-
tos escritos del olvido. Hagamoslo, pues, por
orden alfabético de autores, sin pretensiones
de agotar el tema v sin alargar la informa-
ci6n bilografica (a los interesados en ella les
remitimos a Los toros, de Cossio, o a cual-

quier amplia tauromaquia de las muchas
cxistentes).

ARJONA GUILLEN, MANUEL: Dies-
tro sevillano. Bibliogratia: Consideraciones
sobre el toreo antiguo y moderno. Sevilla,

1876. Imprenta de Salvador Acuna y Cia.
8.°, 16 pags.

BAYARD Y CORTES, JOSE («BADI-
LLA»): Tortosa, 1858. Madrid, 1906. Picador,
uno de los mds grandes del toreo; tenia
como aficién favorita la muisica. Durante la
temporada de 1886-87, formando parte de la
cuadrilla de Luis Mazzantini, se hizo popu-
larisimo en La Habana, porque cantd en tea-
tros y representd juguetes comicos. Bibliogra-
fia: Los toros (resefia grafica de la fiesta es-
panola). Texto por «Sentimientos», E. Con-
treras, R. de Palacio, Esteban Herndndez...,

José Moyano y Antonio Fuentes, S. L. 19o1.
4.° apaisado, 53 pags. y fotograbados. Gue-
rrita segun varios escritores y aficionados.
Valencia, 1902. 4.°, 32 pdgs. y retrato.

CABRE ESTEVE, M ARIO: Barcelona,
1916. Matador de toros. Muy conocido tam-
bién por sus diversas facetas artisticas, prin-
cipalmente el teatro, que le viene por heren-
cia familiar, y la poesia. Obtuvo sus mejores
¢xitos como actor con Don Juan Tenorio.
Bibliogratia: Manolete (poema). Barcelona,
1957- 4.°, retrato. Tirada de 500 ejemplares
numerados en papel registro, con la firma
del autor. Dietario poético a Ava Gadner
Barcelona, 1950, 4.°, 96 pags. y retrato. Danza
mortal (poemas). Madrid, 1950. Editorial
Mon. Prélogo de don Jacinto Benavente. Di-
bujos de M. Zaragiicta. 4.°, 120 pags. Edicion
numerada de 505 ejemplares.

CARMONA GONZALEZ, ANGE L
(«CAMISERO»): Constantina (Sevilla), 1874-
1960. Este matador de toros, al retirarse de
la profesion en 1915, se dedicé a diversas
actividades taurinas, gandndose el afecto y
la simpatia de todos los ambientes. Ha de-
jado una amplia y original muestra literaria.
Bibliografia: Consultador - indicador taurino
para profesionales y aficionados en general.
Madrid (s. a.) (£1930?). Sindicato de Publici-
dad. 8.°, s00 pdgs. 2.* edicién. Prélogo de
Gregorio Corrochano. Madrid (s. a.) (¢1930?).
3.2 edicién, Madrid (s. a.) 4.* edicién, corregi-
da y aumentada. Prélogo de Jos¢ Maria Cos-
sio. Madrid (s. a.) Lexicologia taurina, con si-
militruqui o anda que te mate el Tato. Ma-
drid (s. a.). 4.°, 118 pags y retrato. Asi los »
yo. Alternativas y minucias de los matado-
res de toros. Madrid (s. a.). 4.%, 295 pags. To-

10 rero y publicista pasando las de Cain. Ma-

drid (s. a.). 4.°, 252 pags., retrato y laminas.
Temperamento (novela histdrico- taurina con
garbo de cuento). Prélogo de S. y J. Alvarez
Quintero. Madrid, 1941. 4.°, 220 pdginas con
ilustraciones. (Es una especie de memorias
de sus andanzas taurinas.) Directorio taurino
y anécdotas con mucho tomate. Prélogo de
Rogelio Pérez Olivares. Madrid, 1944. 4.°,
217 pags., retrato y ldminas.

CITRON VERRILL, CONCHITA : Anto-
fagasta (Chile), 1924. Esta rejoneadora, de
fama internacional, fue también excelente
matadora de a pie, aunque en KEspana no
tuviéramos la suerte de poder contemplarla
en esa modalidad, debido a la prohibicion
del Sindicato Nacional del Espectaculo. Bi-
bliografia: Recuerdos (autobiografia). Ma-
drid, 1962. Espasa Calpe. 4.°, 298 pags. Me-
moires of a Bullfigter. Introduction by Or-
son Wells. New York, 1968. 4.° 272 pags.
Torera. Londres, 1968. 4.°

CONDE, JUAN: Vejer de la Frontera
(Cadiz), mediados del siglo xvmr (;Cadiz,
1818?). En 1774 figura en Puerto de Santa
Maria como banderillero, v en 1780, en Se-
villa, ya como matador. El 8 de noviembre
de 1796 torea en Mailaga en honor de Go-
doy, llamdndosele intrépido y distinguido
por su habilidad y conocimiento. Bibliogra-
fia: Carta del toreador Juan Conde contra
la anénima escrita en sus elogios. Cadiz (s. a.).
Antonio Murgia. 4.°, 4 pdgs.

DELGADO GUERRA, JOSE («PEPE-HI-
LLO»): Sevilla, 1754. Madrid, 1801. Es una
de las figuras mas populares del toreo de to-
dos los tiempos. Fue muerto por el toro
«Barbudo» en la plaza de Madrid el 11 de
mayo de 18or. Su vida y muerte ha sido
tema de numerosas leyendas y romances y
de una abundante bibliografia. La Tauroma-
quia que lleva su nombre se ha visto enri-
quecida por numerosas ediciones. Bibliogra-
fia: La Tauromaquia o arte de torear. Obra
utilisima para los toreros de profesion, para
los aficionados y toda clase de sujetos que
gusten de toros. Cadiz, 1796. Manuel Ximé-
nez Carrefio. 4.° menor, 59 pigs. En el fron-
tis, retrato del diestro.—2.* edicion, corregida
y aumentada, con una noticia histérica sobre
el origen de las fiestas de toros en Espafa.
Adornada con treinta laminas que represen-
tan las principales suertes. Por un aficionado.
Madrid, 1804. Imprenta de Vega y Cia. 8.°,
4 hojas, 103 pags. y 30 laminas. (Es la edi-
cion mas apreciada.)—3.* edicion. Madnd,
1827. Imprenta de Ortega y Cia. 8.% 112 pa-
ginas y retrato.—4.* edicion. Barcelona, 1834.
Imprenta de Garriga y Aguasvivas. 8.°, 112
paginas y retrato.—5.* edicion. Madrid, 1875.
Imprenta de Eduardo Martinez. 8.°, 112 pa-
ginas y retrato.—6.* edicion. Madrid, 1879.
Imprenta de Eduardo Martinez. 8.°, 64 pags.
7.* edicion. Orizaba (México), 1887. Imprenta
de Juan C. Aguilar. 8.°, 74 pags.—8.* edicion.
México, 1887. Imprenta de I. Cumplido. 8.°,
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Juan Belmonte, visto por el caricaturista Fresno.
60 pags.—9.* edicion. Madrid, 1894. Lorenzo
P. Escribano. 8.°, 100 pags.—10.* edicion. M¢-
xico, 1910. 8.% 100 pags.—i10.* edicion (s. 1.).
Biblioteca de Palmas y Pitos (s. a.). 8.2, 52 pa-
ginas.—12.* edicién. Copia literal de la pri-
mera, con los grabados de la segunda, au-
mentada con los apuntes biograficos del dies-
tro, por «Recortesy. Madrid, 1946. 8.°, 143 pi-
ginas y retrato.—i13.* edicion. Madrid, 1950.
Afrodisio Aguado, S. A. Coleccion Mas Alla,
nimero 10. 16.°, 126 pdgs., retrato e ilustra-
—14.2 Madrid, 124
paginas con dibujos.—135.* edicion. Barcelo-
na, 1959. Editorial Gustavo Gili, S. A. Ilus-
trada con 26 aguauntas de Picasso. Gran fo-
lio apaisado, 142 pags., 3 hojas y 26 laminas.
Edicion de 260 t:*jcmplarec; en distintas nume-
raciones y clases de papel. (El precio oscilaba
entre 42.000 y 70.000 pesetas, segun la tirada.)
164 edicién. Madrid, 1971. Editorial Aguilar.
Prologo de Arturo del Hovyo. Ilustraciones
de Goya, 16.°, encuadernacion en piel.—Al-
fabeto de las voces y expresiones de la Tauro-
maquia. En la monumental obra de Carlos
Orellana Los Toros en Espana. Madrd, 1969.
Orel. Tres tomos.—La Tauromaquia, a ex-
cepcion de los tres tdltimos capitulos v del
Alfabeto, esta reproducida en el libro de Da-
niel Tapia Bolivar: Teoria de Pepe-Hillo.

ClONES. edicion. 1gst. 165

Biografia y Tauromaquia. México, 1945. 8.°,

249 pags.
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DOMECQ Y DIEZ, ALVARO: De Jerez
de la Frontera. Uno de los rejoneadores mas
famosos de los tultimos tiempos. Ha sido
alcalde de su ciudad natal y presidente de
la Diputacion Provincial de Cadiz.—DBiblio-
grafia: El rejoneo. Madrid, 1958. 4.°, 57 pags.
Edicion no venal de 500 ejemplares. (ks una
recopilacion de los articulos que publico en el
diarto A B C.)—El arte del rejoneo. En la
obra Los Toros en Espara. Madnd, 1969.
Orel. Tres tomos.—«El rejoneon. Capitulo en
la monografia Jerez, publicada por el Banco
de Vizcaya, 1957.—«Carta-prologo», en el li-

bro de Benito Madariaga: El toro de lidia.
Madrid, 1966.

GONZALEZ LUCAS, LUIS MIGUEL
(«(DOMINGUIN»): Madrid, 1926. Matador
de toros. Siempre en permanente candelero
de la actualidad. Por disposiciéon del Ministe-
rio de Justicia, en 1964 el apodo Dominguin
pasa a primer apellido. Casado con la actriz
italiana Lucia Bosé. Amigo personal de Pi-
casso y de Alberti—Bibliogratia: Toros y
toreros. Paris, 1961. Editions Cercle d’Art.
Folio, 32 pags. 68 hojas, con 130 dibujos de
[}iCIIEFE}.—-fW{JS y Toreros. London, 1961.
Thames & Hudson. Folio, paginas (s. n.), 136
dibujos de Picasso.—Toros y toreros. Barce-
lona, 1961. Gran folio, 130 ilustraciones de
Picasso. Edicion en estuche.—Texto manus-
crito reproducido en espaiiol, inglés v fran-
cés en la obra de Juan Manuel: Los del

toro. Madrid, 1962. Carpeta en folio con 13 li-
tografias. Edicion de 100 ejemplares en car-
tulina, numerados y firmados.

GONZALEZ MORENO, JOSE («PEPI-
[.LLO»): Nacido en Jerez de la Frontera. Ma-
tador de novillos. Poeta y rapsoda. Premio
Nacional de Poesia Flamenca 1963, otorgado
por la ciatedra de «Flamencologia»n. Fundo vy
dirigié la revista Maestranza.—Bibliografia:
Soledad Miranda. Cornida de sonetos. Jerez,
1965. Imprenta Avila. Coleccion Maestranza.
Prologo de Manuel Rios Ruiz. 4.2, 32 pags.

LALANDA DEL PINO, MARCIAL: Va-
citamadrid (Madrid), 1903. Gran matador de
toros. Con once anos de edad salio a hom-
bros de una plaza. Inventor del «pase de la
mariposa». Gran Cruz de la Beneficencia.—
Bibliografia: Medio siglo de ver toros desde
el ruedo y el tendido. Conferencia pronuncia-
da en la pena taurina «Los de Jos¢ y Juan» cl
dia 10 de marzo de 1967 y publicada en el
[ibro de Angel Alcdzar de Velasco: Marcial
Lalanda ha dicho. Madnd, I'diciones
Burladero.—La técnica en el toreo. En la
obra Los toros en Espafia. Madrid, 1969.
Orel. Tres tomos.—«Prélogon a B. Torralba
de D’lm'lq en Fﬁusmﬁa del toreo. Madrid,
1932. 8.°, 286 pags.

LALANDA GUTIERREZ, PABLO: Ven-
tas de Pena Aguilera (Toledo), 1902. Pun-
tal (Toledo), 1936. Primo de Marcial.—Biblio-
grafia: Los grandes toreros. Prologo de «El
Barqueroy. Juicios de «Corinto y Oro», Pala-
cio Valdés, «Ultimo Mono», Rafael v Alca-
zar. Madrid, 1925. Imprenta Paez Hermanos.

31 pags. con fotograbados. Retrato en la
cubierta.

LOPEZ ORTEGA, DOMINGO: Borox
(Toledo), 1908. Matador de toros. Caballero
de la Orden de Beneficencia, miembro de una
familia de labradores. Ha sabido ganarse la
amistad, la E.imputi'a y la admiraciéon de gran-
des escritores, pintores y escultores.—Biblio-
grafia: El arte del toreo. Conterencia en el
Ateneo de Madrid el 29 de marzo de 19350
y publicada ese mismo afio con un ancjo de
José Ortega y Gasset. 8.°, 63 pags.—El arte
del toreo y la bravura del toro. Con un ane-
Jo de José Ortega y Gasset. 2.* edicion am-
phada. Madnd, 1961. Reuvista de Occidente.
4.°, 128 pags.—T he Art of Toreo. lranslated
by Angus McNab. S. 1959. Folio, 7 hojas.
Sobre la bravura del toro. Ensayo publicado
en el Homenaje a don Ramdn Carande. To-
mo II. Madrid, 1963. 4.°, 435 pags.—;Qué es
un toro bravo? En Los Toros en Espatia. Ma-
drid, 1969. Orel. Tres tomos.

MARCOSIBARGUEN, ALFONSO
(«PLATILLERITO»): Las numerosas fati-
gas pasadas en la profesion taurémaca ha
sabido contarlas con excelentes artes narrati-
vas, alcanzando gran éxito literario, que le
anima a nuevas publicaciones.—Bibliografia:
La victima de la fiesta. Prologo de Manuel
Llano Gorrostiza. 1967. 8., 208 pags. — La
mentira y la verdad de Manuel Benitez. Los
que no triunfaron. Fdabulas taurinas. Prolo-
go de Luis de Castresana. 1968. 8.°, 301 pags.

ME]JIAS JIMENEZ, ANTONIO («BILEN-
VENIDA»): Caracas (Venezuela), 1922. Este
ecran senor del toreo también ha sabido de-
MOoStrarnos cualidades literarias.—DBi-
bliogratia: Las cogidas. (Para la obra Los
Toros en Esparia.) Madrid, 1969. Orel. Tres
tomos.—«Prélogo» a la novela de Victoria
Marco Linares: El capote del Espartero. Ma-
drid, 1945. 8., 222 pags.—«Prologo» al libro
de Luis Bollain: E! toreo. Epilogo de Pepe

1967.
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Luis Vazquez. Sevilla, 19638. Editorial Catoli-
ca. 4. menor, 511 pdags. y 345 fotos. Asimis-
mo ha dado varias conferencias y también

ha hecho critica taurina en las [Jaiginuﬁ de la
revista madrilena Blanco y Negro.

MONTES PAZ, FRANCISCO DE PAU-
LA («PAQUIRO»): Chiclana (Cadiz), 1805-
1851. La Tauromaquia de este famoso y le-
gendario torero, al igual que la de «Pepe-Hi-
llon, ha gozado y goza de bastante populari-
dad y difusion.—Bibliografia: Tauromaquia
completa, o s2a, Ll Arte de Torear en Plaza
tanto a pie como a caballo, escrita por el cé-
lebre hidia... y dispuesta vy corregida escru-
pulosamente por el editor. Y acompariada de
un discurso histérico apologético sobre la
fiesta de toros v de una tercera parte en que
se proponen las mejoras que deberia sufrir
este espectaculo. Madrid, 1836. Imprenta de
don José Maria Repullés. 8.°, 6 hojas, 283 pa-
ginas y retrato del diestro.—2.* edicion refun-
dida v aumentada por el aficionado «Pilatos»
(Jos¢ Santa Coloma). Con una biografia com-
pleta de Montes. Madrid, 1876. 8.2, 255 pégs.
y retrato.—3.* ediciéon. Madrid, 1949. Afrodi-
sio Aguado, S. A. Coleccion Mids Alla, nu-
mero 23, 8.° menor, 240 pags.—4.* edicidn.
Madrid, 1952. Afrodisio Aguado, S. A. Colec-
cion Mas All4a, nimero 23, 8.° menor, 240
piginas—Resefia de las suertes mds comu-
nes en el arte de torear (extracto de la obra
de...). Valencia, 1841. Imprenta de J. de Orga
v Cia. 2 hojas, 12 pags.—Los Toros. Modo de
torear en la Plaza a pie y a caballo. Tauro-
maquia completa, puesta al alcance de todos,
escrita conforme los preceptos de... y de otros
famosos lidiadores. Palma, 1852. Botger. 16.°,
53 pags.—Del arte de torear (en Los Toros
en Espana). Madrid, 1969. Orel. Tres tomos.

ORTEGA Y EZPELETA, ENRIQUE
(«ELL. CUCO»): Este banderillero gaditano,
primo de los «Gallosy, cufado de Sanchez
Mejias, padre del torero Rafael «Gallitor, del
banderillero José¢ Ortega v de la recitadora
Gabriela Ortega, fue ¢l gran pedén de brega
de la cuadrilla de Joselito. Mostré gran iIn-
quictud por el teatro, pues fue empresario,
una vez retirado de la actividad taurina, en
Alcald de Guadaira, y logrd estrenar con
¢xito un sainete en un acto y tres cuadros,
con musica de Eduardo Fuentes, titulado El
triunfo de Maoliyo. Se estrené en Madrid
en el teatro Martin el 30 de enero de 1918.
ise mismo ano fue publicado el sainete por
la Sociedad de Autores Ispanoles.

PALOMARES DEL PINO, FRANCISCO
(«EL MARINO»): Este novillero sevillano
fue un tipo muy popular, y en los ruedos
caus6 hilaridad por lo medroso que era.
Tuvo mas acierto en sus aficiones al arte de
Talia, estrenando el sainete lirico taurino,
en un acto y prosa, ;Los Miuras!, con musi-
ca del maestro D. M. Polie, en el sevillano
teatro del Duque, el 27 de enero de 1909. En
ese mismo teatro volvio a estrenar el 23 de
diciembre de 1916, en colaboracién con An-
tonio Sianchez Jurado, El Tentaero, boceto
lirico dramatico en un proélogo v tres cua-
dros, musica de los maestros Molina y Del
Pozo. Ambas obras fueron publicadas por la
Sociedad de Autores Lspanoles, alcanzando
diversas ediciones.

PARDAL LOPEZ, ANTONIO: Sevilla,

1896. Novillero. Estrend en el teatro Calde-
rén, de Madrid, en 1937, El Santo de Lupita,

obrita de costumbres mejicanas, con musica

12 del maestro Ledesma.

Domingo Ortega, por Zuloaga

PAREJA OBREGON GARCIA, JUAN
DE DIOS: Sevilla, 1927. Matador de toros.
Tomo la alternativa en Utrera el 1 de no-
viembre de 1951. Ganadero, guitarrista, ca-
zador, aristocrata, escritor, poeta y letrista.—
Bibliogratia: Romances de juncos y adelfas.
Sevilla, 1951.—Al compds de mi guitarra
(poemas).—Torre de triunfo (poemas).—Tré-
molos (pocmas).—Flor y suenio (poemas, con

-

tlustraciones del matador de toros norteame-
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ricano John Fulton).—Pregdn de la Vendi-
mia de Villanueva de Anriscal—Pregén del
Rocio de Triana—Pregon de Semana Santa
de Sanlhicar la Mayor—Pregon del Rocio de

Ginés.—La historia de dos blancos cortijos
(novela de ambiente andaluz).

PARRA GOMEZ, ANTONIO («PARRI-
T'A»): Banderillero sevillano. Administrador
de Joselito, «el Gallon.—Bibliografia: Joseli-
to, su vida y su muerte. Prélogo de Felipe
Sassone. Epilogo de Alejandro Pérez Lugin.
Madrid, 1921. V. H. Sanz Calleja. 4.° 96 pa-
ginas con fotos.

PASTOR Y DURAN, VICENTE: Ma-
drid, 1879-1966. Matador de toros. Apodado
¢l «Chico de la Blusa». Como escritor puede
decirse que pertenecié a la promocién litera-
ria de El Cuento Semanal.—Bibliografia: Los
amores de..., escritos por ¢l mismo. El Cuen-
to Semanal, nimero 219. Madnd, 19r11. Ilus-
traciones de Santana Bonilla. Folio menor,
10 hojas con liminas.—Los toreros, pintados
por si musmos... Prélogo de «Pepe Tapian.
Madrid, 1914. R. Velasco. 8.°, 21 pags. y re-
trato.

PINOHERMOSO, DUQUE DE: Rejonea-
dor. Se retir6 en 1952.—DBibliografia: Visie-
tas del toreo a caballo. Madrid, 1957. 4.° apai-
sado, 39 pdgs. con ldminas, papel cuché.

RAMIREZ, ANTONIO («(MOMENTO»):
Picador de toros. Celebr6 su retirada en 18gg,
cortandole la coleta el actor Pepe Riquelme.
Comedidgrafo; estren6 en Barcelona tres co-
medias: El Cura Lagartijo, Joaquina y A real
el kilo de vergiienza. Policia, detective par-
ticular en 1914, representante de vinos y al-
calde de Salteras, pueblo de Sevilla, donde

talleci6 en 1925. Lo que se dice un tipo con
ingenio.

REDONDO Y DOMINGUEZ, JOSE («EL
CHICLANERO»): Chiclana (Cddiz), 1818.
Madrid, 1853. Famoso matador. Uno de los
mas completos lidiadores. — Bibliografia: El
lihador perfecto, o sea, extracto de las mejo-
res obras de Tauromaquia, corregido por el
célebre maestro... y autorizado con su V.° B.°
Madrid, 1851. Tipografia Manuel A. Gil
16.°, 31 pags.

ROMERO MARTINEZ, PEDRO: Ronda,
1754-1839. En veintiocho afios de profesion
cstoqueo mas de cinco mil quinientos toros,
sin conocer percance ni fracaso alguno.—Bi-
bliografia: Autobiografia de..., con notas de
Serafin Estébanez Calderén—El Solitario vy
una introduccion de don Luis Carmena vy
Millan. Barcelona, (s. a.). Editorial Lux. 8.7,

g 3 .’- b
30 pags y retrato.

SANCHEZ ME]JIAS, IGNACIO: Sevilla,
18391. Madnd, 1934. Matador de toros. Su in-
fortunada muerte dio motivo a una amplia
produccién lirica, pues era muy querido y
admirado en los medios intelectuales por su
fina sensibilidad y sus inquietudes artisticas
y culturales, como demostr6 a lo largo de su
vida. Durante unos afios que estuvo retirado
de la profesion de torero probd suerte como
escritor y autor dramatico. Nada menos que
la compania de Maria Guerrero y Fernan-
dez Diaz de Mendoza le estrenaron en el
teatro Calderén, de Madrid, el 24 de marzo
de 1928, la obra Sinrazon, juguete tragico en
tres actos y prosa, con documentados plan-
teamientos psicoanalistas. Fue editada la obra
por la Editorial Prensa Moderna en su popu-
lar coleccion «El Teatro Moderno», nume-
ro 145, en donde se recogen los juicios cri-
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ticos sobre el estreno: por cierto, con un
¢xito muy favorable tanto de critica como
de publico. La misma compaifia le estrend
en Santander en ¢l mismo afo una comedia
de ambiente taurino y andaluz: Zavyas. San-
chez Mejias también probé fortuna como re-
vistero taurino y dejo redactada una biogra-
fia de Lagartijo, inédita todavia.

SERNA Y GIL, VICTORIANO DE LA:
Sepilveda (Segovia), 1910. Matador de toros.
Al mismo tiempo que se «doctoré» en tau-
romaquia se licenci6é en Medicina.—Biblio-
crafia: El valor y el miedo en el toreo (en
L.os Toros en Espafia). Madrid, 1969. Edito-

rial Orel. Tres tomos.

SERRA, JOSE («SERRANITO»): Gerona,
1890-1937. Novillero. Fundé en 1922, en Bar-
celona, el semanario taurino La Bronca, v
durante una «bronca» con un policia, aspi-
rante a la mano de su hija, se liaron ambos
a tiros, matindose mutuamente. Fue autor

de una obra teatral La cancién del mavyoral,
de ambiente taurino.

VARGAS GONZALEZ, ENRIQUE («MI-
NUTO»): Sevilla, 1870-1930. Precoz nino to-
rero, que hizo pareja durante muchas tem-
poradas con Faico; llegd a matar 1.126 toros,
aun a pesar de su escasa estatura. Hombre
de gran ingenio y simpatia.—Bibliografia:
El Seuillanito. Sainete en un acto y tres cua-
dros, con musica del maestro Prudencio Mu-
noz, estrenado en Madrid, en el teatro Nove-
dades, el 9 de octubre de 1909.—Los toreros
de hoy (folleto) (1916). También hizo en 1916,
va retirado de la profesion, de revistero tau-
rino para el semanario madrilefio Toros y
L'oreros; pero su originalidad fue el escribir
un lhibro sobre un tema que hoy es actua-
hdad, ante la posibilidad de implantar la
quiniela taurina: Reglamento instructivo
para celebrar apuestas en las corridas de to-
ros. Contiene un cuadro gradual con el nom-
bre v clasificacion de todas las estocadas,
otro cuadro 1gual para la suerte de banderi-
las, varios modelos para uso de los Jurados,
boletos de apuestas y notas aclaratorias para
la debida interpretacién y aplicacién del Re-
glamento. Madrid, 1909. Imprenta de Ricar-

do Fe. 4.°, 92 pdgs., estados plegados y un
retrato.

TOREROS PERIODISTAS
Y PROLOGUISTAS

Numerosos son los toreros que, aun a pe-
sar de no haber visto impresa en folleto o
libro muestra alguna de su aficién literaria,
sin embargo, ocasionalmente, nos han dado
prueba de sus aptitudes al pronunciar confe-
rencias, escribir articulos o alentar en prélo-
gos otros trabajos. Brevemente senalamos,
como ejemplo, algunas de estas muestras de
Importantes taurinos:

BELMONTE GARCIA, JUAN: Sevilla,
1892-1962. Matador de toros de los mas céle-
bres de la Historia. Ha prologado los siguien-
tes libros: Escuela de Tauromaquia de Se-
villa, de Natalio Rivas. Madrid, 1939.—No-
bleza, bravura y engarios del toro de hdia,
de Vicente Medina Carvajal. Sevilla, 1959.—
Toreros del Romanticismo, de Natalio Rivas.
Madrid, 1960. 2.* edicion.—La Tauromaquua,
de Goya. Madrid, 1961.

Madrid-Esrafia, 1 de junio de 1971
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BERNAL DOMINGUEZ, JOSE: Ha escri-
to articulos sobre ganaderias en el Boletin

del Sindicato del Espectdculo y en la revista
Ganaderia.

GAONA JIMENEZ, RODOLFO: 1888.
Mejicano. Matador de toros. Preparé el libro
Mis veinte afios de torero. Méjico, 1924. Ha
escrito el sabroso prélogo al libro sobre uno
de sus grandes amigos: Juan Belmonte (una
vida dramaitica), de Manuel Garcia Santos.
Méjico, 1962.

GONZALEZ MADRID, RAFAEL («MA-
CHAQUITO»): 1880-1955. Matador de toros
cordobés. Prologo el libro Manolete. Dinas-
tia e historia de un matador de toros cordo-

bés, de Ratael Gago y José Sinchez Garrido.
Cordoba, 1943.

MARQUEZ SERRANO, ANTONIO:
1898. Sevillano. Matador de toros. Esposo de
la canzonetista Concha Piquer. Durante el

ano 1934 publicé crénicas taurinas en un dia-
rio madrileno.

MAZZANTINI Y EGUIA, LUIS: 1856-
1926. Matador de toros. Funcionario. En oc-
tubre de 1904 publicé un curioso articulo so-

bre el descanso y los toros. También prologo
libros sobre la fiesta taurina.

RODRIGUEZ SANCHEZ, MANUEL
((MANOLETE»): 1917-1947. Matador de to-
ros, muerto en Linares por un miura cuando
estaba en la plenitud de su arte. Prologo a
su biografia, incompleta: Manolete, el hom-

bre y el torero, de Manuel Quiroga Abarca.
Madrid, 19435.

RUIZ CAMINO, CARLOS («<ARRUZA»):
1920-1966. Matador de toros mejicano. Escri-
bio el prélogo de estos libros: Este es Arru-
zd. La wvida de un torero, de J. M. Villape-
cin. Barcelona (s. a.).—Los Toros en Espaiia
y México, de Agustin Linares. México, 1968.

TORRES Y REINA, RICARDO («BOM-
BITA»): 1879-1936. Matador de toros. La
biogratia de «Cocherito», de «Chatarra», va
precedida de una carta de «Bombitav.

LA [OTRA CARA
DE LA MONEDA:
ESCRITORES TOREROS

No deja de ser también interesante la otra
cara de la moneda, aquella que ofrecen los
ejercitados y profesionalizados en la litera-
tura y el periodismo, que, llevados por el
gusanillo de la aficién, han sentido la ne-
cesidad de hacer demostracion de buen co-
nocimiento de los secretos de la lidia taurina
y de su arte. Entre los numerosos escritores,

poetas v periodistas que sabemos han torea-
do con arte y valor, a pie o a caballo, cabe
mencionar al conde de Villamediana, Diego
Torres de Villarroel, José de la Tixera, du-
que de Rivas, Egydio d’Almeida, marqués
de Alegrete, Ricardo Alonso, César Alvarez
Nieto, Isidro Amorés («Don Justo»), Henri
Montherlant, Julidn Cafedo, «Curro Melo-
jan, Ricardo Garcia («K-Hito»), «Claridadesy,
Jestis Lloret («Recorte»), Juan Pedro Do-
mecq, Alfonso Navalén, Luis Lopez Angla-
da, Manuel Rios Ruiz, Carlos de Rojas y al-
gunos mas que sentimos no recordar en este
preciso instante,

(Iustraciones archivo del autor.)
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«El ventanal del despacho de Ve-
recundo da a la calle de Santa Te-
resa, y desde él se vislumbra como
una doble perspectiva, una de tejas
rojas, arboles verdes en un jardin
y pajaros que vuelan...» He com-
probado en varias ocasiones este
entranable paisaje salmantino y he
visto, desde este mismo ventanal,
el escenario magico donde naciera
Verecundo y donde, desde hace va-
rios anos, vive un andaluz solo lla-
mado Juan Ruiz Pena.

Hoy he reconstruido mi sensa-
cion primera en esta misma casa,
cuando, luego de avanzar hacia el
despacho, lo encontré arrellenado
en un sillon, en zapatillas, «mambru-
neando» (extrano verbo que para él
significa ensonacion constante), con
ese especial brillo que dora la ca-
beza del hombre que medita y esta
déndole vueltas al poema, como
«ese pescador de cafa que espera
horas y horas, y a veces dias, a
que el pez muerda el anzuelo». Es-
taba alli, junto a la mesa ordena-
disima, rodeado de libros y de cua-
dros, regresado de las clases y en
el reposo del guerrero, participan-
do de una envidiable atmosfera de
calma que no he vuelto a encon-
trar en sitio alguno.

Parecia como si, al fondo, difu-
minandose al reflejo del cristal, se
revelase un retrato de Mambruno

(aquel poeta andaluz enterrado en
el cementerio de Las Huelgas), con
su rostro robusto y colorado, son-
riente, bondadoso y cordial, trans-
parentando una de sus frecuentes
rachas de melancolia. Y como si, a
su lado, semioculto tras el cono
de la luz, Verecundo Abisbal, con
su algo de aguilucho desplumado,
asistiera a la visita un tanto pre-
cavido, entre timido y astuto.

Dentro se sentia a Carmen, la
esposa del poeta (de Malaga es su
risa), y se adivinaba a su hija Mari
Carmen, la joven profesora univer-
sitaria, atenta a la clausura de lo
intelectual (;repasando sus notas
sobre Bécquer?), en tanto circula-
ban el pasillo las copas no ruido-
sas del conac, legitimo francés, que
nos llegaba. Todo velado en el re-
poso, con inmediata cercania vy
suficiente alejamiento, formando un
archipiélago feliz de varias soleda-
des y varias companias simulta-
neas.

Juan volviéo a poner de manifies-
to la costumbre de su hospitalidad
con los amigos. Esa en que es di-
ficil disimular tanta alegria como
en él se transparenta. Se levantaba
para acercarse hasta los libros de
su voluminosa biblioteca, detectan-
do el lugar de aquel que iba a
mostrarnos y que permanecia Ssu-
mergido allda en el fondo, en la

tercera o cuarta fila de las profun-
didades de las tablas. Colocaba lue-
gos sus manos grandes sobre los
brazos del sillén, sin apenas ges-
ticular y sin moverse. E iba expli-

cando cosas donde lo docto y ami-
cal rebullia en el chisporroteo de
sus «erres» y en la mirada intensa,
brillante, que surgia tras sus gafas.

A pesar de su aparente timidez,
Juan es un conversador amplio y
ameno. Mas si este discurrir de la
palabra se realiza a lo largo de un
paseo, girando esquinas ciudadanas
o caminando los paisajes castella-
nos que van hacia algun sitio aun
sin conocer. Entonces la conversa-
cién, ya disparada (recuerdo, re-
cientemente, siete horas ininte-
rrumpidas de hablar mucho de
todo), es siempre imprevisible. Me
queda por vivir esa experiencia de
deambular con €&l las calles de Je-
rez, de andar por la Cruz Vieja,
pisando el decorado de esa geogra-
fia sentimental comin para los dos.
Sorprenderle en sus aguas con la
realidad y el sueno siempre a pun-
to, esos dos elementos sustentan-
tes de su quehacer poético que, si
antes vivieron como vecinos en el
verso, ya en su ultimo libro, Ma-
duro para el suefo, han alcanzado
la conjuncion total. Y he pregunta-
do por la clave:

—A partir de La vida misma, en
que alcanzo su profundizacién ma-
xima mi concepto de la realidad, ya
en Andaluz solo resbalaba hacia el
sueno, buscando un compromiso
entre suefio y realidad, una espe-
cie de imaginario arco iris. En Nudo
conseqgui la integracién. Y en Ma-
duro para el suefio predominé el
sueno, porque llegué a la conclusion
de que soélo en una conciliacion de
vigilia y sueno, de vida y muerte,
se podia hallar la verdad y el mis-
terio de la vida; y por ello el poeta
(hombre en esencia) estaba ma-
duro a la vez para el sueio de la
vida y para el sueio de la muerte,
unidad en el suefio de Dios.

Todos los que conocen al poeta
saben cuanta nostalgia maneja su
interior. Cualquier momento libre lo
aprovecha para perderse solo en
la ciudad admirando lo bello de la
piedra, los juegos de la luz o el
vuelo de los péajaros. Como a ve-
ces viaja hasta los campos a oir a
las violetas o a dejar que la vista
se extienda en la llanura. Y que su
marcha tiene como objeto buscar

No sé narrar, os digo,
ni quiero, sé crear,

maravilla es la vida
y milagro de oro,

surge la poesia
como magico anzuelo

y dia que se abre.

NO SE NARRAR, OS DIGO

descifrar mi interior, vislumbrar si en mi alma
las montanas llamean con el sol de mi sangre,
si en mi sétano mete su luz la primavera
y recubre sus muros de un verdor riente,

pulso fuerte en las cosas, temblor de brisa joven,
palpitacién de hierba, vestidura de olmos,
aroma que penetra por mil poros confusos,
rostro amado que frunce su sonrisa mas pura,

perforando los suenios de coloridas aguas,
su dimension es tacto, algas su cabellera

de mar, mirada clara o locura encendida,
olas blancas de risa e inolvidable acento,

que ella del sueno es puerta

(De Maduro para el sueiio)

JUAN RUIZ PENA

ndm.
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su irrenunciable soledad en la cas-
tellania, entre recuerdos del blanco
Sur nativo.

—Mi trasplante a Castilla, con-
cretamente a Burgos, fue decisi-
vo. La luz andaluza de mi poesia se
interioriz6, me encontré a mi mis-
mo e incluso encontré el fondo de
Andalucia a través de mi propia
luz, de mi propia soledad. Burgos
supuso mi mas intensa época de
creacion; la mas profunda, Sala-
manca.

Hay que decir que Mambruno
nunca tuvo preocupacion por el es-
tilo, solamente quiso «ser rapido,
claro, ameno en su forma de es-
cribir». Y servir a la belleza y la
verdad. Para Ruiz Pena, la verdad
y la belleza se identifican, sin que
puedan separarse. Igual que fondo
y forma. Un creador no puede plan-
tearse, cuando escribe, ese proble-
ma. En el acto de crear, fondo v
forma, verdad y belleza, ambas vie-
nen juntas, como en el acto del
nacimiento del hombre vienen jun-
tos cuerpo v alma. Y el que muere
por la belleza lo hace también por
la verdad.

Recuerdo que, hace quince anos,
cuando era muy dificil el don de
profecia, Mambruno llegé a decir
cosas que a muchos sorprendieron
(«seguir creando por encima de
todo; buscar éavido la belleza...»;
«algun dia se pondra de moda la
belleza»). Hoy el tiempo ha venido
a darle la razon.

—La belleza ha vuelto a estar de
moda, porque sin ese ingrediente
no es posible la vida, ni la poesia,
que en el fondo son una misma
cosa.

Sobre esta problemética abundé
siempre Mambruno, y su amistad
con Abisbal hizo hincapié constante
en los dos términos (verdad-belle-
za) que, por entonces, parecian an-
tinbmicos. Su dialogar peripatéti-
co en el paramo, las meditaciones
en la calle burgalesa de Miranda
0 sus soliloquios mientras atrave-
saba el Arlanzén, fueron un bucear
en la seguridad de la belleza y en
su adivinaciéon para después. Mam-
bruno (ocurrida en el maestro la
muerte repentina que muchos, to-
davia, lamentamos) permanece hoy
prolongado en Verecundo. Y es en
este personaje salmantino donde
el pensamiento del poeta ha llega-
do a su decantacion y a su mejor
decir. Donde las viejas ensefan-
zas permanecen inmutables y maés
nuevas, en el principio de un ca-
mino largo aun por recorrer en lo
inmediato de su obra.

—Mi ocupacion de ahora es la
de siempre: escribir poesia en ver-
SO 0 prosa, que para mi es lo mis-
mo. Es un intento mio buscar esta
conciliacién del verso y de la prosa
a través de la poesia. Mis libros
de prosa son libros de poesia, y en
esta armonizacion de contrarios ra-
dica todo mi empefo actual. Es-
cribo un nuevo libro de Aforismos
de Verecundo Abisbal y otro de
versos, pero los dos corren pare-
jos en mi imaginaciéon, sin conce-
der nada al arte venal. También
preparo una antologia de mi verso,
pues la obra en prosa me gustaria
darla completa.

Juan repite sin darse cuenta la
figura de Mambruno, cuando se
abstrae o se ensimisma en algln
punto de la conversacién. Me lo
he imaginado muchas veces con el

Madrid-Espafia, 1 de
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alma embargada por la melancolia,
como cuando aquél quedaba triste,
«con el balcon abierto, el que da
a la calle del Tinte, horas y horas,
la mano en la mejilla, la pluma al
aire, a la luz de la lampara». Soli-
taria en su taller, entregado al tra-
bajo del creador que va a la vida
misma con el valor y el denuedo
que, segun Robert Frost, conduce
a algun castigo irremediable.

1971

—Mi castigo es llevar la poesia
en la sangre, y no poder realizarla

porque me falta la palabra, o por-
que la vida con sus miserias prac-
ticas me lo impide.

Lo ha dicho con evidente exage-
racion, pero, a la vez, con un con-
vencimiento absolutorio. La res-
puesta ha quedado colgada con esa
luz que en Juan Ruiz Pena emana
directamente del fuego en que con-

sume, sin concesion a nadie, la
verdad.

Salamanca tiene una luz dorada

en el atardecer, tan inefable como
esta luz distinta del poeta. Luz nos-

talgica del meridional que, en tie-
rras de Castilla, desde hace mu-
chos afos, va consumiendo, cada
dia, a sorbos de poemas, ese café
tan suyo, tan admirado siempre, tan
hermoso, «que llaman soledad».




LA BIBLIA EN

Texto arabe
de los Evangelios
con la traduccion latina

interlineada

viaje peregrino de buhonero re- I ‘ . Py o

ligioso. A fin de cuentas, la pri- BB Magna exposicion bibliogrifica en la
mera impresion de ]a Biblia en
lengua vulgar que se hizo en el

mundo fue la de Valencia, por
fray Bonifacio Ferrer, que data

de 1478.
El nombre dado a la exposi-

cion no se refiere, claro esta.
a la obra de Borrow, sino a la
relacion de la Biblia con la cul-
tura espanola, con las diversas
razas y creencias que se han
agrupado en la piel de toro des-
de hace unos diez siglos. El mo-

Biblioteca Nacional.
En ella se han mostrado mas de 600

obras, correspondientes a diez siglos:
valiosos manuscritos, bellas ediciones,
musica, teatro, grabados, mapas, etc,

UANDO George Borrow, mas
conocido en estos lares por

«Don Jorgito, el Inglés»y,
regresO a Inglaterra, publicd la
relacion de sus andanzas por las
tierras celtibéricas como vende-
dor de Biblias aptas para el li-
bre examen. Y como es bien sa-
bido, su libro tuvo el éxito inter-

nacional que merecia, un poco
debido a la aficion de los ro-
manticos a los viajes por la Es-
pana de la pandereta. Claro esta

Entre sus piezas destacan los Beatos
v la Biblia de Gutenberg iluminada

que La Biblia en Espana debia
quedarse en la frontera de nues-
tro pais, y s6lo fue traducido en

tivo de esta exposicion —si hu-
biera que buscar motivo a las
manifestaciones culturales, que

4 IMA4no,

1921; ahora, en cambio, se pue-

den encontrar dos ediciones en
q veces es necesario—, esta dado

{
!
i

cualquier libreria, una de Cid y
otra de Alianza Editorial. por el deseo de mostrar una
Y ahora también el titulo del serie bibliografica en el Dia del
famoso libro escrito por «Don Libro, como todos los anos hace
Jorgito» ha estado a las puertas 1la Biblioteca Nacional, y Ila o VAL WE
de la Biblioteca Nacional, anun- oportunidad de haberla dedica- S 1S BEEE
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de mayvo en Su sala de eXposi-
ciones. «La Biblia en Espafia (del
Beato a Dali)» era su nombre
completo; es declr, al titulo de
la obra clasica de Borrow se
anadieron los nombres de dos
creadores hispanos bien diferen-
ciados, tanto como los siglos que
los separan.
A Borrow le hubiera gustado
entrar en la Biblioteca Nacional
y ver la exposicion, no solo por
admirar la vitrina que se le ha
dedicado, con toda justicia, sin
duda, sino por comprobar ¢o6mo
ahora se han multiplicado 1as
ediciones biblicas, hasta el pun-
to de imprimirse en fasciculos
quiosqueros. Las cosas han cam-
6 biado desde agquellos dias de su

!

DOS VISIONES

Uno de los mas llamativos
artistas espanoles aporto su ge-
nio e ingenio a dar imagen a
las palabras del Libro de los Li-
bras, como siglos atrdas lo hicie-

ron anonimos artistas en mo-
nasterios: desde el punto de
vista grafico, los manuscritos
ilustrados del Beato de Liébana
son un prodigio de iluminacion.
Entre Beato y Dali esta toda la
historia de Espana; por eso
SusS nombres agrupan esta expo-
cicion de la Biblia en la cultu-
tura espanola, y por eso sus

T

Este puede ser el ejemplar mas valioso de la coleccion: la llamada
impresa por Gutenberg e iluminada a mano

«Biblia de las 42 lineasw»,
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ESPANA:-
1. BFEATO

obras se muestran juntas, aun-
que diez siglos las separan, en
el vestibulo de la sala de ex-
posiciones de la Nacional; con
buen acuerdo, los organizadores
han titulado asi estos dos ejem-
plos: «Los Beatos: visiones del
ano 1000», y «Salvador Dali:
visiones para un tiempo inse-
guroy.

Estuvieron expuestos siete
Beatos. No se consigulo traer a
la exposicion el Beato de Seo
de Urgel, pero estuvieron en sus
vitrinas correspondientes el que
Facundo ilustré para Fernan-
do I y el de la catedral de Ge-
rona, por ejemplo, con todo el
colorido brioso de sus ilustra-
ciones sin apagarse aun, con
sus angeles, sus demonios y es-
piritus puros € impuros al des-
cubierto. Como ampliaciéon del
conocimiento de estos dibujos,
en varios paneles pudieron con-
templarse las reproducciones
modernas, que se han hecho
con gran perfeccion, aunque al
estar tan cerca de los originales
pierdan mucho de su interés y
todo su encanto.

Los Comentarios al Apocalip-
sis, de Beato de Liébana, son el
portico de los estudios biblicos
én Espana, un portico a menu-
do cerrado y lleno de Incom-
prensiones, de recelos y de te-
mores. Los arabes y los hebreos,
primero, y los reformistas, des-
pués, fueron los causantes de
€S0Ss muros que en torno a la
Biblia estuvieron alzados du-
rante mucho tiempo. Por eso,
por la relaciéon que tuvieron
otras religiones con el tradicio-
nal catolicismo del Reino de
Espana, se ha llamado a las

Madrid-Espafia, 1 de

A DALI

Por Arturo DEL VILLAR

fjunio de

comunidades religiosas que hay
actualmente en nuestro pais
para que colaborasen en esta
exposicion de la Biblia, siempre
gue hubiera una relacion con la
cultura hispana.

UN VALOR
INCALCULABLE

Seria demasiado trabajoso
contar todas las obras expues-
tas al publico. Por eso, podemos
dar como aproximada J]a cifra
de seiscientas obras, en su ma-
yoria piezas de gran valor, mu-
chas de ellas sin precio posible.
El grueso de la exposicion per-
tenece a la misma Biblioteca
Nacional, y s6lo se han traido
las piezas unicas, aquellas que
no podian faltar; claro esta que
no todo han sido facilidades, y
algunas obras no han logrado
salir de sus muros ni siquiera
en esta ocasion; por ejemplo, de
El Escorial.

Por otra parte, en las ftres
salas de la exposicion no se
hallo ni la quinta parte de 10S
libros que hubieran debido es-
tar y que hubieran podido ha-
cerlo de contar con un recinto
mas amplio, ya que muchas pie-
zas (ediciones, manuscritos, gra-
bados, etec.) gue se conservan
en la Nacional no lograron en-
contrar sitio y fue precisa una
seleceion.

Han colaborado con la Biblio-
teca Nacional en la organiza-
cion de esta muestra de la cul-
tura biblica espanola el Archivo
Historico Nacional, el Museo
Arqueologico y el de Artes De-
corativas, la Real Academia de

1371

Destacaron en
de la foto se puede ver una ilustracion del que Facundo hizo

para Fernando | de Ledn;

la Historia, las bibliotecas ca-
pitulares de las catedrales de
Toledo, Burgo de Osma, Bur-
gos, Gerona, Leon y Lérida; las
bibliotecas universitarias de
Valladolid y Santiago de Com-
postela; la Comunidad Israelita
de Madrid, las Sociedades Bi-
blicas Unidas, la Casa de la Bi-
blia y la Galeria Skira.

La exposicion de «La Biblia
en Espana» esta en linea de las
emprendidas por Ila Biblioteca
Nacional para ensenar a todos
la riqueza bibliografica y grafi-
ca de nuestra historia. El senor
Guastavino, director de la Na-
cional, lleva este empeno con
el interés que no hace falta se-
nalar, porque en estas paginas
gqueda siempre constancia de las
diversas exposiciones montadas.
En el caso presente, la muestra
biblica ha sido obra conjunta
de un grupo de bibliotecarios,
coordinado por don Manuel Ca-
rrion, subdirector de la Biblio-
teca, quien firma la presenta-
cion del catalogo editado con
este motivo.

Y en el catalogo leemos.:
«iQuién hubiese podido mos-
trarles agui los manuscritos que
los espanoles de Lucinio fueron
a buscar del ermitano de Belén
y que llegaron a nuestra patria
antes gue su version Vulgata!
iQuién hubiese logrado presen-
tar después las Biblias de San
Isidoro o de Peregrino para re-
construir la linea familiar de
ese punado de codices (Toleta-
nus, Legionensis, Aemilianensis,
Beatos...) brotados ya cuando
sobre la piel de toro jugaban su
partida de ajedrez la Cruz y la
Media Luna!s.

la exposicidn

b |

los Beatos: en primer término

a su lado, el de la catedral de Gerona

Si1, habria resultado magnifi-
co, naturalmente, pero aqui es-
tuvieron piezas de valor incalcu-
lable gue nos consuelan de las
ausencias. Valor referido doble-
mente a su calidad historico-
artistica y a su precio en dine-
ro. ¢Qué puede valer el Beato
ilustrado por Facundo, por
ejemplo? Hay que poner el pre-
cilo Qque se quiera, porque se
trata de una obra unica, que
cuesta los millones de pesetas
que cada uno tenga a bien ima-
ginar,

F

DE LA TORA
A FERRARA

En la gran sala de la expo-
sicion quiza se encontrase el
ejemplar mas cotizable, pen-
sando en una hipotética su-
basta para millonarios de paises
superdesarrollados; se trata de
la llamada «Biblia de las 42 li-
neas», obra de Gutenberg, la
primera en salir de las prensas
en Maguncia, en 1465, y esta
iluminada a mano. Costaria, por
ejemplo, una cantidad de ocho
cifras muy respetable, teniendo
en cuenta que, hace algunos
anos, la Biblioteca del Congreso
de Estados Unidos adquirio otro
ejemplar de esa edicion, pero
sin iluminaciones, en treinta y
cinco millones de pesetas, nada
Menos.

En la misma sala se pudo ver
la «Biblia de las 48 lineass». im-
presa en 1562 por los oficiales
de Gutenberg, menos valiosa
que la anterior, pero igualmente
importante. Ya que de precios

17
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El Beato de San Millan de la Cogolla, actualmente en la Real Academia de la Historia

hablamos, sigquiera hipotética-
mente, anotemos que las piezas
prestadas para la exposicion
han sido aseguradas en veinti-
cinco millones de pesetas; es
decir, no se incluye en el segu-
ro a los ejemplares pertenecien-
tes a la Biblioteca Nacional.

En esta gran sala de la ex-
posicion, adonde nos ha con-
ducido la curiosidad pecunia-
ria, esta en realidad su eje, ya
que abarca desde las Biblias de
la tradicion manuscrita medie-
val hasta los fasciculos de
quiosco mas recientes. Y en
medio de la sala, en una gran
vitrina, fueron expuestos los ro-
llos de la Tora, es decir, la Ley
de los israelitas, correspondien-
te al Pentateuco, en su estuche,
junto con el indicador de la lec-
tura y el talit de las oraciones,
pieza de tela blanca con fran-
jas negras; estos objetos, pres-
tados por la Comunidad Israe-
lita, pertenecieron a una ccmu-
nidad sefardita desaparecida, y
estan, por consiguiente, rela-
cionados con J]a cultura espa-
nola.

Aqul se expuso tambien una
curiosa edicion biblica en he-
breo v en ladino; otra, en ca-
racteres hebreos, pero en idio-
ma arabe; otra, en A4arabe, y
hasta un manuscrito de los
Evangelios, en caracteres ara-
bes, pero con la traduccion la-
tina interlineada, que data del
siglo xvi. Las relaciones mas o
menos amistosas, mas o menos
interesadas, entre cristianos
—viejos, naturalmente—y ju-
dios dieron como {fruto, entre
otros menos gratos de recordar,
el que se hicieran traducciones
directas del hebreo. Como ejem-
plo tenemos la llamada «Biblia
de Ferraray, impresa en 13553, y
vertida por judios expulsos que
se acogieron a la proteccion del
Duque de Ferrara,

BORROW, ECUMENICO

«Don Jorgito», en su presu-
mible visita incorpérea a la ex-

posicion, habra revisado los
muchos textos debidos a estu-
diosos sefardies que guardan
las vitrinas, por regla general
con ples de imprenta que sena-
lan localidades belgas y holan-
desas, adonde no alcanzaba el
brazo de la Santa Inquisicion
ni importaban los sambenitos y
menos aun las tostaduras en
efigie, Y se habra sonreido al
ojear el anaquel de los comen-
taristas eristianos, recordando
las penalidades de fray Luis de
Leon y del «Apostol de Anda-
lucia», Juan de Avila, entre
otros ilustres perseguidos, por
tener esa vision gue ahora lla-
mamos conciliar y que antes
definian de otra manera,

El cardenal Cisneros patroci-
no la Biblia Poliglota Complu-
tense, en caldeo, hebreo, griego
y latin, pero «eso» no era todo,
y Casiodoro de Reyna decidio
presentar una version castella-
na que esta fechada en 1569,
aunque no tuvo mucha acepta-
cion popular, como era de su-
poner. A «Don Jorgito» le gus-
taria la version clasica de Ci-
priano de Valera, de 1602, a
buen seguro, porque fue la Bi-
blia de los protestantes espa-
noles y especial cbjeto tabu de
los inquisidores.

Pero, claro, la vitrina dedica-
da a ¢l habra sido su preferi-
da; en ella esta la edicion de
Cid de La Biblia en Espana, y
dos obras verdaderamente dig-
nas de mencion: sus traduccio-
nes del Evangelio de San Lucas
a otros tantos idiomas poco ex-
tendidos, el caldo (1837) y el vas-
cuence (1838). Es de destacar
en favor de Borrow un espiritu
ecumenico que senala el pre-
sentador del catalogo, al recor-
dar que tomo la version auto-
rizada del Nuevo Testamento
de Scio (1790), para su difusion
por Espana.

Esa version de Scio y la de
Torres Amat (1823) son las que
sirvieron a los catolicos espano-
les hasta hace unos anos. Cla-
ro que eran pocos los que leian

S

.......

S :::3:"

éd69

la Biblia; lo han sido siempre,
hasta ahora mismo. Primero.

porque solo los monjes y los re-
yes y grandes senores poseian
ejemplares manuscritos, copia-
dos e ilustrados en los monaste-
rios medievales; después, por-
que la Inquisicion temia el li-
bre examen propugnado por los
reformistas y veia «marranos»
en cualquier genealogia, dos
enemigos mortales. Ahora, al
fin, la Biblia es un best-seller
en Espana: numeros atras se-
nalaba yvo mismo, y en estas
mismas paginas, que la traduc-
cion de Nacar-Colunga, editada
por la Biblioteca de Autores
Cristianos, lleva impresos cerca
de millon y medio de ejempla-
res. Y la misma editora esta
lanzando la Biblia en fascicu-
los, con bastante éxito al pa-
recer. {Si Torquemada levanta-
ra la cabeza!

L.a muestra contenida en esta
sala se completdé con grabados
de la Biblioteca Nacional, to-
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aos ellos referidos a temas bi-
blicos, firmados por diversos ar-
tistas.

MUSICA Y TEATRO

Queda aun por visitar la sala
noble, donde los organizadores
de la exposicion recogieron las
aportaciones hispanicas al tema
biblico, pero fuera ya de las
ediciones del Libro de los Libros.
Como ejemplo del arte imagine-
ro se eligido un nacimiento de
Pedro Duque Cornejo y la pre-
sidencia del local fue concedida
a Lope, Tirso y Calderon, cuyos
retratos colgaban entre las vi-
trinas.

El teatro espanol de tema bi-
blico permite elegir todas las
obras que se deseen, tal es su
variedad y calidad. Seguramen-
te que una exposicion de estas
obras hubiera bastado para lle-
nar las tres salas. En esta oca-
sibn hemos visto realmente
amontonados manuscritos y edi-

Madrid-Espana, de

ciones de nuestros clasicos, con
predominio de autos de Calde-
ron de la Barca. E]l drama ac-
tual s6lo tuvo una representa-
cion, La sangre de Dios, de Al-
fonso Sastre.

En la Biblia se lee que Da-
vid bailé delante del Arca de
la Alianza: puede ser una pri-
mitiva representacion teatral.
A David se le deben también,
segun una tradicion incompro-
bable, pero discutible, los Sal-
mos. Pues bien, una seccion de
esta ultima sala fue dedicada a
mostrar discos y partituras, de
hoy y de hace tiempo, en rela-
cion con el tema inspirador de
toda la muestra. Pasionarios y
evangeliarios se unieron, no en
gran numero, porque tampoco
es muy extensa la produccion
espanola en este campo; por
cierto, dominan los nombres ca-
talanes con mucho, vy no hay
versiones pop como en los Es-
tados Unidos.

Sin ser extensa, tampoco la
seleccion de mapas de las tie-

jundo de 18971

rras donde se desarrollan las
escenas biblicas, los cartografos
hispanos se preocuparon por si-
tuar sobre el papel con exacti-
tud los lugares de Israel y de
localizar a las doce tribus.

Otro capitulo a tener en
cuenta es el correspondiente a
las ediciones de la Biblia para
ninos. Hasta hace unos diez
anos se preparaban adaptacio-
nes de la Historia Sagrada no
demasiado buenas ni de presen-
tacion ni de contenido. En la
actualidad es posible destacar
una mejora, aunque a menudo

se trata de coediciones con
Italia.

En fin, La Biblia en Espa-
na completd su antologia con
una serie de documentos rela-
tivos a la investigacion y co-
mentario de los textos sagrados
por autores espanoles. No ha
habido nunca entre nosotros
una cultura biblica amplia, por
causas que no es preciso repe-
tir. Durante el denominado Si-

glo de Oro, cuando Espana era
el centro del mundo, tuvo su
florecimiento la teologia al
mismo tiempo que la ascética y
la mistica. Se ha dicho que Es-
pana fue la luz de Trento: en
€sa extensa epoca gque compren-
de mas de cien anos el estudio
de la Biblia tuvo su culmina-
cion, si bien restringido a algu-
nos nomhbres.

Llego después el oscurecimien-
to, hasta que hace uncs veinte
anos se ha vuelto a impulsar
gracias al Instituto Biblico de
Roma y a la Casa Espanola de
Santiago, en Jerusalén, Sin em-
bargo, son escasos los nombres
a recordar y tampoco sobresa-
len las revistas de contenido bi-
blico.

Desde gue San Beato de Lié-
bana escribié en el siglo viix
sus Comentarios hasta la apa-
ricion de los fasciculos de la
Biblia han pasado siglos de cul-
tura hispana; un repaso apre-
surado, pero destacable, lo ha
constituido esta exposicion.
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MANUEL HALCON o la

O vamos a desconocer gque para un
cierto sector de la critica, reducido
pero existente, Halcon es un nove-
lista de espaldas —dicen—a las co-
rrientes de 1a nueva novela. Ante semejante
actitud, que uno tiene por simple asepsia
moral la elemental costumbre de respetar,
podriamos allegar varias aseveraciones en
pro de la novela tradicional y, por ende,
de la novelistica de Manuel Halcén, con las
que avalar nuestra opinion de contrario que,
por si sola, debemos reconocer insuficiente.
Entre aquéllas, verbigracia, la de Bloch-
Mitchel, para quien, independientemente de
su tiempo, «toda literatura es buena desde
el momento mismo en que expresa una in-
tencion profunda del que creas (1).

Sin rastrear, por otra parte, criterios mas
lejanos, agui mismo, en esta revista (2) se
recogia con énfasis la pregunta que Gui-
llermo de Torre, la gran figura reciente-
mente desaparecida de nuestra critica di-
diactica, se hacia en torno a los nuevos rum-
bos narrativos: «¢/No seria harto curioso
—se interrogaba el critico— preguntar hoy
dia a los mas empecinados defensores de
la novelistica ultima que nos dijeran con
la mano en el corazon, eligiendo una me-
dia docena de titulos, cuales de ellos han
podido rematar sin esfuerzo?»

Naturalmente que con traer a colacion
esta pregunta y aquellas alusiones no se
pretende nuestra oposicion al necesario

avance positivo que toda nueva forma, que
toda tecnica de vanguardia suele incorpo-
rar a la dinamica creativa, pero si advertir
que, a veces, al socaire de esas técnicas ex-
perimentales —bien que eso lo sabe la es-
pecializada critica estética—se cuela mas
de un polizon. No todo es, llegada la hora
de liquidar un periodo, formas perdurables.
Cuantas veces la cosa queda en una desdi-
chada tentativa cuando no en un esnobismo
tan fugaz como lamentable. Queremos de-
cir que con nuestra anuencia o nuestra pro-
testa las nuevas formas narrativas habran
de convivir con los moédulos clasicos, v es-
tamos por asegurar que la inseguridad de
un sendero novelistico estara siempre en
funciéon de su dosis de anticlasicismo. En
este mismo criterio incide mas autorizada-
mente Bloch-Mitchel incluso con posicion
mas solemne y desde luego que bastante
mas radical cuando mantiene que «los es-
critores que no han rechazado las antiguas
formas alcanzan logros generalmente mas

sorprendentes que los adeptos de las nue-
vas escuelasy (3).

ELEMENTOS PARA UN ENTORNO
REALISTA

Afirmar que Haledén es un novelista tra-
dicional, naturalmente que no nos parece
erroneo aunque si insuficiente. La afirma-
cién, por si sola, equivale a proclamar el

género sin determinar la especie, algo asi
como a decir el nombre sin agregar los ape-
llidos. Este datos debera completarse, pues,
con lo que constituye su verdadera filia-
cién: tradicional y realista.

Y entonces se preguntaran los prosélitos
de la alarma, que nunca faltan: ¢{Realista
un hombre hijo de marqués, nacido en casa
con blasones, maestrante de caballeria, agri-
cultor latifundista, un piso en Madrid en
el paseo de la Castellana, confortable y es-
pléndido, y otro en Sevilla, en la plaza de
Cuba, que es como un palco de la ciudad?
¢Realista un escritor que hace de Andrés,
el criado de Los Duenias, de Benito, el
capataz de Los pasos de Mari, reencar-
nado luego en La gran borrachéera y en
Mondlogo de una mujer fria, el simbolo
de la dignidad en el servicio, o que escribe
de una alta sociedad por lo general vacua,
brillante y divertida?

Para explicar esta aparente antinomia
habriamos de partir de dos presupuestos ini-
ciales: qué es, en qué consiste el realismo
narrativo —cuidado, que no decimos realis-
mo social—; y si efectivamente Halcon es,
como se ha dicho por un sector de la cri-
tica, el escritor de la alta sociedad. Si con-
venimos, por una parte, que el realismo es
aquello en que se da la homologia entre
relacion novelesca y relacion social, identi-
dad, total aproximacién entre ambos uni-
VErsos y no solo, como es obvio suponer, a
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efectos exclusivamente operativos; y, por
otra parte, que Halecon no es meramente el
cronista de un sector de nuestra sociedad,
aunque haya dedicado bastantes paginas al
tema, puede afirmarse que se trata de un
narrador realista y desde luego conectado
con la mejor tradicion de nuestro realismo
narrativo. No, por supuesto, con el realismo
costumbrista de Fernan Caballero ni con el
realismo ambiental y psicolégico de don
Juan Valera, aunque a la hora de buscar
unos origenes sea con el diplomatico ega-
brense con el que se advierta mayor afi-
nidad.

No es gratuito senalar a Fernan Caballe-
ro como el primer antecedente del realismo
nacional, si bien su exceso de costumbrismo
le impidiera una mayor proyeccién e in-
fluencia. Mas no es a este realismo-—repe-
timos— a] que concatenamos la obra nove-
listica de Manuel Halc6n, ni siquiera al gque
sabiamente y sobre esta misma semilla des-
arrollaran luego Galdos y Baroja, sino a un
realismo que encuentra en el novelista su
propio génesis —acaso, algo en el realismo
francés—y en el que los personajes no se
definen por un mandato del autor sino por
su propia conducta.

L.as bases sobre las que se asiente este
realismo halconiano son una cultura pro-
plia, que tiene su raiz, que no su influencia
én los clasicos, en la literatura francesa y
en Valera;, un determinismo biologico, que
le mantiene fiel a una actitud ante la vida
y ante su propia creacion y que nosotros,
con todas las reservas del vocablo y con la
esperanza de que dentro de su vaguedad se
nos entienda sin esfuerzo, nos atreveriamos
a llamar aristocratismo; y una circunstan-
cia geografica: su adscripciéon andaluza.

Ya tenemos, pues, para acercarnos a Ma-
nuel Halcon, una cultura; un determinismo
biologico, y una geografia. Veamos qué ca-
racteristicas pueden deducirse de esta tri-

nidad de elementos cuya aleacién por si
misma ya resulta —advirtamoslo— de disec-
cion dificil.

LA RAIZ CULTURAL

Apuntado queda de donde puede arran-
car el antecedente cultural de Manue] Hal-
con. En cuanto a su relacién con la nove-
listica de don Juan Valera, sin negar esta
conexion que aparte la geografica esta jus-
tificada por lo que llamariamos «andaluza
afinidad filosofica», conviene destacar que
mas que una influencia debe hablarse de
un magisterio y que solo afecta en cuanto
a sefnialar un entorno narrativo y no una
fuerza creacional que en Halcon es instin-
tiva. Aparte este primer empuje ¥y su
conexion, luego los maestros franceses
—Proust, Malraux, Monteherland—en 1los
que Haledn encuentra una fuerza coadyu-
vante pero no su principio, que lo encuen-
tra en si mismo. Esto es, sin desconectarse
de su momento histérico, que por cierto no
se corresponde con su cronologia vital, ni
de su circunstancia ambiental que le marco
para siempre como un estigma favorable,
Haleon se lanza muy pronto a sus proplos
rumbos. (Y por que, tan pronto, esta auto-
nomia narrativa que, profundamente ana-
lizada, nada tiene de insolencia y que cons-
tituye, sin embargo, respezto del magisterio
de los grandes, un evidente signo de rup-
tura? Sencillamente porque le pugna en sus
adentros un incontenible afan de soberania.
Halcdén es, en efecto, un solitario, un mo-
tor solitario que no tuvo nunca otro estimu-
lo para su lenta y breve pero ciclica fecun-
didad que su proceso intimo de observacion
del mundo. Peman dijo, en cierta ocasion,
que <«Haleén escribe cuando no puede
mas» (4), Asi es. Previamente al acto ma-
terial de ponerse sobre las cuartillas ha te-
nido lugar un proceso de elaboracion men-

tal, de maduracion, en el que tipos, episo-
dios y ambientes se han confabulado para
soltar, sin mas espera, el borboton de una
historia. Esto explica que Monologo de una
mujer fria, estudio psicologico de una mu-
jer en la frontera de la edad, tardara en
escribirla —segun propia confesion del au-
tor (5)— poco mas de cuatro meses.

También en esta catalogacion de solitario
muy desconectado de antecedentes abunda
su conformacion realista, su veracidad, su
proposito de retratar la realidad fielmente.
Realismo que no siempre ostenta, eso si, la
misma tonalidad. Mientras en Aventuras
de Juan Lucas se trata de un realismo
historico, en Los Duefias es poematico y
en Desnudo pudor sociologico con no es-
caca dosis de crudeza analitica. También en
el Monologo el realismo se instala en tor-
no a un ambiente aristocratico y esnobista;
y en Manuela se radicaliza alrededor de
este tino garrido de mujer andaluza y un
ambiente, el suyo, popular y campesino.
Acaso la unica novela que habriamos de
sustraer a la ejecutoria de esta calificacion
sea Ir a mas, donde Haleon pretendio la
realidad de un mundo imaginario. En las
demas su proposito de realismo es tan acer-
bo que pueden quedar, que duda cabe, como
testimonios de sociologia.

EL DETERMINISMO BIOLOGICO

Uno no se explica como circunstancias
tan fortuitas y, cuando son heredadas, tan
involuntarias como ser hijo de marqués
cuentan tanto, y casi siempre con efectos
negativos, en la proyeccion literaria de un
escritor. Y no tenemos nada en favor de

los marqueses. Pero es asi. A nuestro jui-
clo, esta circunstancia, desde el punto de
vista de la interiorizacion del hombre, la
de su origen y ejecutoria aristocraticos, ha
determinado en el novelista una peculiar

FIDELIDAD a un ESTILO (I)

Por Juan de Dios RUIZ-COPETE

observacion del mundo y, si no temiéramos
a la cursileria de la expresion, diriamos que
su ontologia existencial. Un aristocratismo
de condicion y de vida que ha llevado con
veracidad a su creacion literaria. Con ve-
racidad no quiere decir que con ardores ex-
cesivos 0 trasnochadas apologias, sino con

sentido critico, incluso en ocasiones con vi-
sion satirica.

En Los Duefias, verbigracia, la tesis na-
rrativa, en la que es facil advertir una bue-
na dosis autobiografica, no es otra que el
ensamblamiento de una clase social, el mar-
quesado de Duenas, a traves de tres gene-
raciones sucesivas, en el ritmo de vida de
este tiempo. Lo curioso del aristocratismo
de Halcon es que constituye para €l ademas
de una actitud un angulo de mira, no que
todos sus tipos sean aristocratas pero si que
son observados desde esta perspectiva. Con-
secuencia de ello es la inclinacion del no-
velista hacia la dignificacion de la «clase
de abajo». Andrés, el criado de Los Due-
fias, es todo un tipo en su inconmovible
fidelidad, en su firmisima abnegaciéon. Be-
nito, en el Mondlogo, es un capataz que
siente como suya la tierra del amo. Manue-
la, en la novela que protagoniza, es un tipo
de la clase baja dignificada al maximo en

‘:»# sus virtudes temperamentales y ¢con una in-
= '#djscutible dosis, dentro de su clase, de aris-
f‘_; e "% tdcratismo popular.
En los aflos mozos. La yegua «Pepa»: «Nunca he montado Juventud. Tiempos de crueldad. Bajo un niivn,?”_h'; 11

un animal mas nobles

esperando el paso de las tértolas \ . % J g Acierta, pues, Iglesias Laguna cuando, re-
\ AR
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nunciando al toplco facil de encasillarlo en
el haz de «novelistas senoritos», afirma que
«Halcon supone mucho mdas que el novelista
del senoritismo andaluz» (6).

Por causa de esta fidelidad antologica no
hay grandes traumas en el proceso narra-
tivo de Manuel Haleén. Y esta linealidad,
que por muchos se considera como un ex-
ponente positivo, se esgrime por otros, 10s
menos, como un defecto, porque se olvida
—ignoramos si intencionadamente, eso nun-
ca se sabe—que su ejecutoria narrativa ha
supuesto antes que un intrinseco logro li-
terario una absoluta fidelidad a un modo
de concebir la vida y, como consecuencia,
la obra. Esta, 1a novela, es para Halcon algo
concreto, un mundo en el que se dilucida
un asunto y que para lograr su interés y
una cosa en la que €l ha insistido bastante,
la amenidad, necesita las fronteras de la
concrecion, eso que se llama una historia,
cerrar el portillo a la elucubracion metafi-
sica, a la superrealidad, a todo ese wvacio
existencial con que se pretende montar la
novela ensayistica, donde mas que una crea-
cion novelistica se intenta volcar una sub-
jetiva razon de ser.

¢Quiere esto denunciar la falta de una
fllosofia narrativa? Todo lo contrario: des-
tacar la permanente adecuaciéon a una de-
terminada ontologia, a un aristocratismo
que ademas de por la sangre le va por la
geografia.

LA GEOGRAFIA

Uno cree —por qué ha de negarlo— en 1os
determinismos geoliterarios. Si otra s cir-
cunstancias influyen en la manera de con-
cebir y manifestar el arte por que entre
éstas no ha de estar la geografia y sus de-
rivados: el clima, las formas de vida, el
caracter... Admitido esto, el problema se re-
duce a medir la intensidad de esa influen-
cia y su perdurahilidad. También, claro, a
determinar sus caracteristicas de las que,
en definitiva, depende el adjudicar a esta
circunseripeion territorial los valores genui-
nos que van a permitir una manera de ex-
presion.

Este andalisis conduce a una conclusion en
la que todos, con sélo diferencias de matiz,
estan de acuerdo, desde Ortega a Comin,
pasando por Cela y Marias, y otros teoricos
menores: la luminosidad. Pues bien, Halcon,
que arriba seriamente a la literatura des-
pués, despiertas va, lucidamente despiertas
las emociones que suelen acompanar la sen-
timental efusion de la adolescencia, succio-
na de la tierra andaluza ese su caracter mas
definitorio: 1la dificil elementalidad de lo
claro. De ahi, de esa intencion, arranca su
signo narrativo, un orden longitudinario

que aspira, siempre, a la concrecion, a la
sobriedad descriptiva y aunque parezca pa-
radojico en un andaluz de Sevilla, a la exac-
titud conceptual. Esto va a explicar la fi-
delidad a un estilo, como Castilla, en donde
Halcon se instala luego, como la sequedad
de la meseta no va a significar por esa ra-
zOn, como sucede en el caso de otros an-
daluces trasplantados —Bécquer, Antonio
Machado—, el frenaje de su instintiva exu-
berancia. Y no lo va a significar porque
Halcon transporta consigo la austeridad y el
disciplinaje expresivo. Si esto lo unimos a
la deliberada aspiracion del novelista por la
sencillez y la sintaxis comunicativa y su fle-
xibilidad para conectarse con su momento
se explicara su uniformidad estilistica y
como es de los novelistas que primero ad-
vierten —y a ella sirven—el cambio en la
estructura mental del lector: «dada la ra-
pldez con que el escritor debe montar las
ideas en la obra de imaginacion —dice él
mismo— la transparencia es absolutamente
necesaria para que resista la turbiedad que
acumula el tiempo» (7).

El determinismo geoliterario, finalmente,
conduce a tres aspectos fundamentales de
su obra: el estilo como constante literaria,
el campo como elemento activo y el erotismo
como expresion de la sensualidad.

EL ESTILO COMO CONSTANTE
LITERARIA

Sin ninguna reserva traeriamos la maxi-
ma clasica de que «el estilo es e] hombre»,
porque he aqui un caso, el de Manuel Hal-
con, en que sus libros no s6lo dan la clave
de su novelistica, sino, incluso, su persona-
lidad humana, entregando a €l mismo ente-
ramente. Explicase asi que el estilo marque
su narrativa como una constante, segun,
claro esta, un proceso logico de superacion,
de depuracion. No es lo mismo, sin salirse
de su linea creadora, la prosa cuidada del

Juan Lucas que la sobriedad expresiva de
Manuela.

La fidelidad al estilo le va por eso que se
ha llamado alguna vez tan impropiamente
«cultura de la sangre», pero, ademas, por
un acto de reflexion que seria dificil ubi-
car en el tiempo, pero que existe. El mismo
lo asegura: «cuando me di cuenta de que
empleo un lenguaje muy comunicable y sin
materiales ensayisticos habia también al-
canzado algun conocimiento sobre los gus-
tos del lector, y que si le restaba a la prosa
cierta terminologia universitaria, yo esecri-
bia para un mundo lo bastante inteligente
e instruido para que amase la sencillez en
la narrativay (8).

Aqui, en esta frase-—«la sencillez narra-
tivar»— esta la clave. Jamas en un libro de

Manuel Halcon se pierde el lector en algu-
na larga y mostrenca disquisicion. Sabe que
la dinamica narrativa no puede ser estor-
bada por excesos de observacion y que el
interés argumental constituye la medula del
relato. Ante el dilema entre una termino-
logia oscura o ensayistica y una expresion
clara y transparente Halcon opta por el
lenguaje fluido y en corto. Monta la idea
y construye la situacion con un minimo de
vocablos. No consiente gque la accion se vea
lastrada por descripciones lentas y morosas.
Para conseguirlo no le importa que ello sea
incluso a base de un uso elemental del idio-
ma. «Hoy no se soporta —dice— que se de-
diguen mas palabras al movimento de una
mano sobre la mesa gque las que quepan €n
el tiempo de la accion» (9).

EL CAMPO COMO ELEMENTO
ACTIVO

Sin necesidad de un especial asedio es fa-
cllmente observable como Halcon dedica no
sO0lo una extensa atenciéon al campo, sino
que eéste participa en su novelistica bastante
mas alla que como simple elemento yacen-
te. Halcon, digamoslo ya, no es un paisa-
jista. Le interesa el campo, la naturaleza,
Pero no como motivo lirico, sino en cuanto
que en un marco determinado inciden un
caracter, unas costumbres, una manera de
ser. Mas que como belleza plastica, el cam-
po esta en Halecon como sociologia, por su-
puesto que, a excepcion de Manuela, con
una siempre y la misma perspectiva: la de
su fecundidad latifundista, 1a de los amos,
Ja de unos hombres que lo viven y sienten
y del que extraen su pan y su riqueza. Mas
que de cuestion agraria hay que hablar de
actitud ante el campo, una actitud que por
posesiva y amorosa y entranada tiene que
ser especial, casi gloriosa.

Ahora bien, pese a esta gravitacion del
campo en la obra de Halecén, nada mas le-
jos de una novela campesina en su sentido
estricto. No se trata de un ruralista, sino
de un cronista del campo, pese a que algu-
nas novelas Mondlogo de una mujer fria,
por ejemplo, no sean propiamente agrarias.
Pero la tierra en ellas resulta tan funda-
mental que bastan al novelista contadas
alusiones al respecto para que deje sentada
la teoria de su esencialidad. Por encima del
campo como Pproblematica, o como cuestion
social, o como elemento decorativo, aunque
todas tres referencias —y que nadie apunte
torvamente hacia una intencionada escala
de valores— sean frecuentes, es decir, aun-
gue interesen al novelista el problema de la
transformacion de las estructuras agrarias
y aluda a 1a cuestion de la clase campesina,
a la que por principio tiende a dignificar,
y aunque aparezca el campo como materia
ornamental, la esencialidad de la tierra se
ejerce en cuanto que en funcién de aque-
1l1a respira el hombre, ¥ en razon de aquélla
se producen los personajes., La tierra —re-
petimos— vale al novelista mdas que como
elemento estético como fuerza matriz. Nada
excluye tampoco, por supuesto, una actitud
gedrgica, pero Halcon supera el mero bu-
colismo estatico o paisajistico y la tierra
alcanza, por ende, categoria de conceptos.

ELL. EROTISMO COMO EXPRESION
DE LA SENSUALIDAD

Partiendo de que la concepcion ontologi-
ca de Halcon es esencialmente vitalista se
llega a una conclusién: que el personaje en
su obra se modela antes que nada en vir-
tud de una estructura sensual. «Confieso
gque la pluma se me rinde con frecuencia
—afirma el novelista— a la idea de que el
hombre toma contacto con su conciencia a
través de los sentidos y que éstos se mue-
ven bajo la tirania del sexo» (10).

Actitud guerreadora, pues, entre la vida
fisica y la energia espiritual que aliente el
interior de sus figuras arquetipicas. Anita
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Penalver, 1a «mujer fria», es un personaje
cuyo sentido de la realidad le hace estar
permanentemente atenta de si misma, tanto
de su carne como de su alma, de tal manera
que esa vigilante observacion de su propio
ser ante el hombre, lo mismo cuando toda-
via confia en su atractivo fisico que cuando
teme que ese atractivo desaparezca por el
cansancio biologico de la hermosura, cons-
tituye, por si mismo, el simbodlico valor ar-
gumental de la novela.

En Manuela el erotismo esta aun mas a
flor de cada personaje naturalmente que en
funcion de la dosis de libido que impulsa
sus respectivas coyunturas emocionales, y
claro esta que salvado —siempre ha sido asi
en la obra novelistica de Haleon—-de un
tratamiento suburbial merced a un buen
arte de inteligencia narrativa.

Limitando la observacion a los personajes

femeninos es obvio que sabe exhibir, antes
en el Monologo, luego en Desnudo pudor,
v mas tarde en Manuela, un profundo cono-
cimiento erotico-psicologico de la mujer. Si
Anita Penalver encarna en la ¢mujer frias
el proceso amoroso en el difieil tratamiento
de un amor otonal, y en Désnudo pudor el
principio del amor de Elisa y Mauro esta
«en el trasfondo sudoroso y fermentado de
un sueno erotico», cuando una mujer atra-
vesO desnuda de una puerta a otra; en Ma-
nuela ese exuberante tipo femenino del
medio rural, perfecta anatomia para la car-
nal codicia de los hombres, es todo un tem-
peramento, siempre alerta y a la defensiva
de los hombres, fidelisima del yugo marital,
sin mas renuncio que el unico e irrepetible
con el hijastro adolescente.

Notario de un estrato de nuestra socie-
dad, en el que la dimension erotica acaso

exhibe mds gque en otros su virulencia, nada
tiene de extrano que esta fuerza de la vida
contamine de punta a punta su obra.

(1) La nueva novela, J. Bloch-Mitchel. Cua-
darrama, Madrid, 1967, pag. 12.

(2) LA ESTAFETA LITERARIA num.
de 1968,

(3) Opus cit., de Bloch-Mitchel, pag. 19.

(4) «Occidente y el senoritop, J. M. Peman.
ABC de 27-12-55.

(5) «Con el autor del "Mendlogo™y, J. A, Fla-
quer. Informaciones.

(6) Treinla anos de novela espanola, A. Igle-
sias Laguna. Prensa Espanola. Madrid, 1969, pi-
ging 108.

(7) El aqutor enjuicia su
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obra, M. Hgaleon.

Ed. Nacional Madrid, 1966, pag. 79.
(8) Op. cit., pag. 79.
(9) Op. cit., pag. 80.
(10) Op. cit., pag. 85.

Son las cuatro en la noche. Llueve en las Landas. Llueve
como mi pensamiento, dulcemente continuo.
- Llueve de todos lados, pienso de todos lados.

% LLUVIA EN LAS LANDAS

Al poeta Luis Lopez Anglada y al pin- |
tor Jesus Campoamor, que hicieron con-
migo cinco mi] Kilometros de cansancio

europeo.

Enire el Adour y el Leyre no tengo hacienda algunda.
Nada me espera, nadie. No soy de ningun sitio.
Soy del agua, del aire, de Bach, de la campana

Dios pulsa su arpa eolica de sombras en los pinos.

Silbo una melodia, yo que no silbo nunca,
porque mis 0jos miran sin ver ningun camino.
Los fantasmas del agua —silbo gozosamente—
- estan conmigo, estan conmigo, estan conmigo.

Extranos en la noche. Creo que asi se llama

' la melopea. Llueve y silbo, llueve y silbo.

- cExtranos en la noche? Acaso seamos unos
extranos muy extranos, unos extrarnos intimos.

. Campoamor, al volante, zumba, el ojo poliédrico,
el ojo mosca, el ojo cibernético y frigido,

el ojoglaucovelapornos, el ojo a salvo,

el ojo insumergible, el ojo anticonifero.

Lopez Anglada, al sueno, reposa su facundia.

El rumor de las aguas nocturnas lo embalsama,
lo mece Bach, le arrullan sus diez angeles hijos.

;/Pobre Luis, de los miles de versos y palabras!
jPobre Luis, de los miles de clausulas y ritos!
jComo puede sembrarse la vida en la inocencia!
;jComo se alreve a tanto la mano del Designio!

Yo floto en este sueno sin que me arrulle nadie,
sufro—y no velo a nadie— de aquel automatismo.
Otra vez, como siempre, con mimbres de los otros
me hago mi propio cesto y echo en él mi vacio.

Somos los hidronautas, los pluvionavegantes,

sin meta y sin memoria, sin fin y sin principio,
trepanando murallas de sombra impenetrable
hacia el risueno vértice de un gran corazon liquido.

La soledad se espesa, se extiende, se fracciona,
corre en arroyos, vuelve sobre si misma, en circulos,
se abate en rachas mudas, se funde, crece, vuela,
va a estallar en un unico y estatico tanido.

Va a estallar sin demora, madura, condensada,
dentro de unos instantes, antes de pocos siglos.
Va a diluviarse en pétalos hace millones de anos.
a deshacerse en polen, a proclamarse en grito.

Le miro y, ;donde se halla? ;Cielos, si duerme un nino!

que va a llenar la noche del mar de mi albedrio.

Y amo una larga nomina de casos.: las mujeres
que tanto me han querido y tanto me han herido,
don Nicanor tocando su tambor —oh, obediente—
pagado de su ciega mecanica —oh, narciso—,

sus whiskys, sus ceramicas, sus viajes, sus deseos,
sus artes, sus poemas, su fe en sus jeroglificos.
Todo lo que es y es, solo, verdad en la memoria.
Entre el Adour y el Leyre lo que amo es lo que olvido.

Si Luis no despertara, si se quedara siempre

asi, asi de sereno, respirando, tranquilo.

Y se le abriera el pecho, y en él un lago en calma,
Yy en su frente nacieran bunuelos y pestinos.

St a Jesus, sin sentirlo, se le calara el coche

y el siguiera y siguiera raudo, absorto, magnifico,
devorando Kilometros, cambiando, acelerando,
conmovedoramente fantastico y ridiculo,

y una flor geométrica, lagrima perezosa,

un crisantemo fosil manase de su oido
proclamando que el tiempo, en su interior, se habia
hecho de piedra, sordo, perenne, laberintico,

Yo, en esta breve y magica noche eternal, pudiera
salir, ir por los campos desiertos y vecinos,

dejar que el agua toda del cielo me besara,

me amara, me infundiera la carne y el espiritu,

me lavara las dudas, el miedo, la fatiga,

los anos ya cumplidos y los que no he cumplido,
mi apellido, mi nombre, mis visceras, mi rostro,
hasta quedar, exanime, como la nada nitido.

jAh, vagar por la lluvia de un territorio extrarno,
libre, errante, callado, solo como un mendigo,
deslumbrado de sombras, pidiéndole a la sombra
la dadiva inefable de un imposible lirio,

y besarlo y alzandolo, luego, al cielo en mi mano,
diciendo «esto es mi alma», al hadlito infinito

de la noche arrojando la flor atormentada
entregar a la lluvia todo el futuro mio!

Luis PRADO NOGUEIRA

“H‘ !

Mad -id-Espana, 1 de jundo de 1971
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ALARDE

Por «SERAFIN»

VONNE, sitempre que enipi-
naba las pulseras, hbaba, va-
cilaba en modorra. Como ahora, de regreso
del fandango. Juan no; Juan conducia im-
pasible. Tras el festejo se le habia atornilla-
do en la testa la idea de cruzar por la pro-
medad, por ver si los mavyorales cumplian.
Ella habia aceptado porque atravesando se

ganaba tiempo y antes se zambullian en las
sabanas del hotel.

Acentuaba su somnolencia pastosa la ter-
ca nana del pisar continuo de los neumdti-
cos en la grava playera. En vano trataba de
distraerse, de no desfallecer, dando a en-
tender ser mads débil. A la derecha, el mar
era un vestido de viuda caido a los pres de
la cama; a la 1zquierda, la vegetacion hidro-
pica de la marisma; arriba, bisuteria para
los chiflados de la NASA; abajo, el rezo de
las ruedas en la arena 1macabable, dominan-
do el hedor salubre de las miasmas, y ha-
cia adelante, dos cucuruchos de luz, salpica-
dos de mosquitos suicidas.

Ivonne, poco a poco se hizo felina en el
hombro poderoso de Juan, que conducia 1m-
pduvido. Aun observé de reojo su perfil impa-
sible, atento, que le trajo a la memoria las
pinturas egipcias o, mejor, aquel gitano le-
gitimo que la difié junto a Lorca, perforado
por las enuvidias, «viva medalla de bronce...»

Entonces fue cuando el auto giré hacia
babor y enfocé la rotativa terne del océano.
Parpades sorprendida. Frente a ella se ex-
tendia negro el mar como s1 hubieran reven-
tado cien mil calamares. También le recor-
do su continuo chapoteo a una vieja que
vio en un pueblo castellano sacudiendo una

sotana, cual si citase a un lejano becerro de
Satan.

Juan, que era wrrevocable, se 1ba a dar
un chapuzon. Fuera ya del carruaje, le vio
deshacerse de los pantalones a la pata coja,
como un condenado pelicano. Armdndose de
cachaza, encendio el pitillo despabilatorio de
l1 renuncia a la cabezada.

iPlaf!, plaf!... La monotonia del elemento
dominante del planeta antojdbasele 1diota vy
fastidiosa. A ver si duraba poco el chapu-
zon. La luna—;ah, la lunal!—, hetaira de
escafandristas, inverosimil raja de melon en
los pinreles de las virgenes membrilleras de
Munillo, «pilule» de la esterilidad cosmica...
El foco de luz destacaba a Juan, ensayando
su gesto de marioneta destartalada que des-
de tiempo ancestral tiene el «homo sapiens»
al encararse con el agua fria.

Traté Ivonne de pensar en algo para no
dormirse y dar de narices contra el volante,
poniéndolo perdido de maquillaje. En el fan-
dango de aquella noche, jcudnta truculencia
nipiada! Se sentia impermeable a la teatrali-
dad etilica de aquel gregoriano con ribetes
de gigolismo que era para ella el cante fla-
menco. Pero, eso si, habia bocetado en su
«block» algunas fisonomias faraémicas, olea-
ginosas, pilongas.

Ahora a Juan le habia echipsado una ola
inmisericorde. Luego le descubrid, y tenia el
aspecto de un «manenkem-piss» desolado o,
brillante del chapuzidn, uno de esos crios an-

fibios de Soralla.

Amanecia a sotavento muy leve, eso si.
Apenas un eructillo malva en el horizonte.
Acababa de avivar una chupada al pitillo
cuando percibié el peligro. De hacia el culo
del auto llegaba un runrin sordo de manada.

Tiovvo de la melena amanrlla al volver la
cabeza subitamente. Adiviné la masa betiin
v multipoda de erales sobre la alfombra reu-
mdtica de la marisma. Miedo, cast repeluz-
no. Ya a estribor se adelantaba el chulin
de la punta. Lo identificé al recortar su si-
lueta cormantenada sobre el rosicler curst de
la amanecida remota. Le resultaba algo fa-
miliar este perfil por haberlo visto, recorta-
do en chapa, por esas carreteras de Dios
anunciando no sé qué narices de coniac. Pero
ahora era distinto. Alli estaba la presencia
fisica v pavorosa del munotauro, su chapo-
teo bravucén por la orilla v la ola que le
compuso de hule. En la chiclepenumbra ex-
terior del foco se perfilaba la media luna sa-
rracena de las astas, como las de los toros
de Goya, aguafuertistas y aguafiestistas.

Ivonne lanzé la libélula del emboquillado.
No se atrevia a tocar el claxon; tal vez fue-
ra peor —pensé—. Oprimio sus pechos con-
tra el arco del volante. Apenas reconocia su
v0ozZ maitz:

—Juan... ;Juan!...

Este se habia percatado vya de la presencia
del monstruo. Le vio recoger la camisa del
fango, pero mo para ponérsela, sino para
enarbolarla en unos cachos de no sé qué as-
cos de canas, como el que monta un pendon,
con rito. Luego, lo mismo que podria hacer-
lo don Alonso Quijano, con perdin, enga-

ll6se aspaventero, llamando al bruto co-
mando.

—;Toro!

Ivonne se tapo la vista con la mano algo
concava por el aquél de las pestanas posti-
zas. A la competitiva luz de la luna vy los
focos comenzaba el torneo ancestral del hom-
bre y la bestia porque si. Aquél mantenia
una serenidad espartana, burlando a su ene-
migo; era un juego primitivo y estéril que
la destrozaba los nervios. Arremetia una vy
otra vez el bicho, surco del belfo en la plea-
mar, v volvia a burlarle en semicirculo aquel
trapo empapado del pigmeo. Esto le irrita-
ba y chapoteaba con furia escandalosa, des-
pidiendo a sus flancos petos de espumeria.
Jadeante, se alejo a meditar resuellos. Aso-
maba su testa al foco, berrendo en luz, pre-

monitorio de su destino de decoracion la-
bernaria.

Vuelta a citarle el monigote humano, ele-
vando aquella baveta, que tenia empapada,
enjundia de estandarte de Lepanto. Ivonne,
pdauvida, le veia ahora perfectamente ilumi-
nado: la mano libre, guapamente a la cintu-
ra; el pecho jadeante, las piernas tensas,
como dicen que estaba el Coloso de Rodas;
los que le vieron, claro. Por las pantornllas
fluia y refluia el agua en su estuprdo estira
y encoge. Luego destacaba el escudete del
sexo, seminegro en una zona epidérmica sin
mucho rigor de Febo.

;Y si le enganchase —pensé— ahora? [Es-
taria aviado! Iba a quedarse como la repro-
duccion del hermafrodita dormido que tie-
nen en el Museo del Prado, de cara a una
ventana, por el qué dirdan los alejandrinos.

Vapuleo de melena para apartar tan estii-
pida conjetura. Pero, ;cémo terminaria aque-
lla porfia de seres primigenios? La idea de
un percance en tales circunstancias se le an-
tojé 1nicua. Pensé en que seria rechazado
de aquella guisa en la clinica mds tolerante
del pais. Aqui podias presentarte con una
herida en la que quepa el codo, vestido con
el tonto oropel del traje de luces, v lo con-
stderarian la cosa mds rutinaria del mundo.
Es mas: aparecerias enfundado en la cola de
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cigala metdlica de una armadura, como aquel
conde de Orgaz, de Toledo, y seguramente
bajarian los santos mds insélitos del cielo.
encasullados de pro, para conducirte al qui-
réfano en volandas. Pero un accidente en
tal estado de di’ﬂbrdgmffrju solo traeria pf’f.r'-
agudos problemas de declaraciones y ates-
tados.

A popa del descapotable se rmpacientaba
la punta sordida, esperando al bravucén bur-
lado. Ivonne volvié a estremecerse al contac-
to del escote con el niquel del volante y aui-
s¢ de nuevo a Juan con aquella extraiia voz
que surgia del ombligo del pdnico.

Toro vy lidiador huian de los conos de luz
del coche, igual que en esos «balletsy donde
el encargado de la luminotecmia se distrae.
La sobacopenumbra era acuchillada de ja-
deos y crepitar de arenas con urgencias de
peligros, tocata y fuga; adwindbase el tras-

Madrid-Espata, 1 de Jjunio de 1971

teo. Ella abrié cautamente el burladero gi-
ratorio de la portezuela y el bulto empapado
de Juan se cold de cabeza cuando va el eral
pespunteaba la carroceria.

De nuevo en marcha. Ivonne se echio de
bruces hacia la parte trasera del carro, co-
lumpiandose en el respaldo de barriga con
los vawvenes de la marcha. Fue rebuscando
entre los trastos del asiento trasero. El ca-
ballete, las pinturas, el trasto de las «casset-
tesn con la grabacion del «jondo» postrero,
vinoso. Saco una toalla de bario v una bo-
tella de whisky oportuna. Volvié al asiento
y comenzo a secar la f‘f:r:'dc?'rn.!fs del héroe,
menos los brazos, engarabitados al volante.
Al dia siguiente —pensé— los mavyorales, que
ahora debian dormir como benditos, encon-
trarian en la playa un pantalén y una cami-
sa con algo de dinero; mira qué bien.

También penso en que siﬁmpn? que habia

un acontecimiento digno dejaba en el hotel
la mdquina de filmar. ;Maldita sea! Claro
que podia plasmarlo en un lienzo tal como
llevaba la escena, grabada con el buril del
lerror en su mente; pero no.

Ameérica es América. Aqui seria nsible el
intento de convencer a alguien de que don
Diego Veldzquez no estaba presente cuando
aquello de la cornudez del dios Marte o
cuando el mismisimo dios Baco bajo a hacer
el tonto con una patulea de sinvergiienzas
manchegos. Pero en el continente positivista
de las barras y las estrellas tenia mucha mds

sarantia de credulidad una foto simple que
decametros de lienzo histérico y realista.

En fin. Otra vez el susurro droganana del
resbalar de los neumdticos en la arena. En
el horizonte, la Naturaleza arracanba el ro-
sicler inicio de la sinfonia «Pastoral» del se-
nnor Beethoven.
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Por Juan Emilio ARAGONES

TEATRO PARA LA INFA

III CONGRESO

NACIONAL DE 5
LA AETI1J L

RGANIZADO por la A. E. T. 1. J. (Aso-
O ciacion Espanola de Teatro para la In-

fancia y la Juventud, se ha celebrado
en Santa Cruz de Tenerife el III Congreso
Nacional de Teatro para ninos y jovenes,
esta vez dedicado especialmente, como pue-
de deducirse del simple enunciado de las
ponencias presentadas y debatidas, asi como
de las conclusiones a que hubo de llegarse,
transcritas integramente en estas mismas
paginas, al teatro para adolescentes.

Tras el acto de apertura del Congreso,
que tuvo efecto el 30 de abril y fue presi-
dido por el gobernador civil de Tenerile,
don Gabriel Elorriaga, y con la presencia
del alcalde de la ciudad, la presidente de
la A.E.T.1.J. yv otras personalidades, se
inicio en la Escuela Nautica de Santa Cruz
el denso programa de trabajos del Con-
greso hasta la tarde del 3 de mayo.

PONENCIAS Y MESAS
DE TRABAJO

Fueron leidas ante la totalidad de los
congresistas, en el salon de actos de la
citada Escuela —decorada con un espléndi-
do mural de César Manrique—, segun el si-
guiente orden: «Un teatro para adolescen-
tes: su aspecto psicolodgico», defendida con
matizacion verdaderamente suasoria por
Federico GOomez Rodriguez de Castro, rec-
tor de la Universidad Laboral de La Coru-
na: «Un teatro para adolescentes: su as-
pecto pedagoégico», por Consuelo Valcarce,
licenciada en Pedagogia; «Los clasicos éen
un teatro para adolescentes», expuesta con
brillantez por Maria Dolores de Asis, licen-
ciada en Filologia clasica y periodista, y
«Repertorio actual de un teatro para ado-
lescentesy, por José Monleb6n, critico tea-

tral.

La experiencia adquirida en anteriores
Congresos aconsejo a Maria Nieves Sunyer
Roig el establecimiento de mesas de trabajo
distintas para cada una de las ponencias,
con lo que éstas se discutieron por sepa-
rado en las aulas a tal efecto establecidas
v los dialogos pudieron discurrir por cauces
mas ordenados v constructivos. Pero... ha-
bia que elegir. Y como tanto por su tema
como por el tratamiento dado por Monleotn
a la cuarta ponencia era ésta la que ofrecia
mayores posibilidades de discrepancia, re-
gistro una afluencia muy superior a la de
las tres restantes, pese al no escaso interés

26 que su replanteamiento suscitaba.

También el cronista op- |
to por la cuarta ponencia
—en la que actud de mo- |
derador FFernando Alon-
so0—, ¥ doy fe de la ecua-
nime flexibilidad manifes-
tada por Monledon. Desde
unos planteamientos ini-
clales que en algun pun-
to resultaban rigidos en
demasia, se avino a la ad-
mision de un teatro esen- |
clalmente adogmatico pa-
ra la adolescencia. Y no
deja de ser curioso el he-
cho de que, o muchao me
equivoco, o los dos unicos
votos contrarios a la acep- |
tacion de las conclusiones
provenian de un dogma-
tismo antipdédico, al que
alentdo la postura inicial |
del ponente, con tal ecua- t
nimidad rectificada.
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Suplico a los aficionados al teatro una
atenta lectura del texto integro de las «Con-
clusiones», en la certeza de que extraeran
de ella provechosas ensefianzas en orden a
la importancia que tiene el teatro para la
infancia y la juventud.

PIEZAS TEATRALES

A la manera de pruebas practicas, tuvo
efecto durante las tardes un triptico de re-
presentaciones de muy diverso signo. Fue
la primera Adiés al bachillerato, version
teatral de Pablo Villamar, sobre una no-
vela de Jacques Marsanne, escenificada por
el grupo «Los Juglares», que dirige Eduardo
Camacho. Obra irregular, presenta una pro-
blematica juvenil levemente desfasada. Pero
ha de quedar claro que de esto no tiene
culpa alguna el autor de la version: el
tratamiento dado al argumento novelado
contenia ya gérmenes anacronicos.

El segundo dia, también en el teatro Gui-
mera, «Pequefio Teatro», con los actores
profesionales Rosita Yarza y José Maria
Seoane, mas Joaquin Dicenta como «narra-
dor», que recitaba un texto desangelado
para hilvan de las diversas escenas, esceni-
ficaron fragmentos de Lope de Vega, Ed-
mond Rostand y Calderén de la Barca, en
una pretendida «Antologia del teatro cla-
sico». F'ue muy triste. Algo asi como un de-
finitivo ejemplo de cdmo no debe ser ofre-
cido el teatro clasico a los adolescentes.
Y su unica nota positiva el hecho de que,

e - m — —==

en el coloquio que seguia a las represen-
taciones, con reiterada y elogiable inter-
vencion de los espectadores juveniles, éstos
rechazaron de plano el ejemplo vy expresa-
ron su total falta de identificaciéon con el
espectaculo.

Finalmente, en el hotel Parque de San
Antonio, del Puerto de la Cruz, el grupo
«LLos Ambulantes», constituido por jovenes
intérpretes sordomudos, que dirige también
Eduardo Camacho, represento el espectacu-
lo mimico Cuatro estudios de Don Quijote
de la Mancha, con gran dominio de 1a ex-
presion corporal, la mimica y los efectos
plasticos de grupo, aunque, a decir verdad,
en este caso se trata mas de un ejercicio
teatral por adolescentes que para adoles-
centes.

ASAMBLEA GENERAL
DE LA A.E.T.LJ.

El Congreso finalizo con la Asamblea Ge-
neral de la A.E.T.1.J. ¥y votaciéon para
renovar los miembros de la Junta Direc-
tiva que estatutariamente cesaban. Entre
los vocales nombrados en Santa Cruz figura
José Monleon, con sobradas dotes para dar
renovado impulso a las actividades de la
Asociacion. Y, aunque cesa como vocal Flo-
rencio Arnan, seguira siendo secretario ge-
neral de los Congresos, a peticién de Maria
Nieves Sunyer, acogida con unanime asen-
timiento.
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NCIA Y LA JUVENTUD

[ PONENCIA

«ASPECTOS PSICOLOGICOS
DEL TEATRO»

Primera.-En vista de que el tea-
tro es una actividad susceptible de
inscribirse positivamente en los pro-
cesos evolutivos de la adolescencia,
esta primera ponencia del III Con-
greso Nacional de Teatro, estima de
la médxima importancia que, tanto
la AETI] como los Ministerios de
Educacién y Ciencia e Informacion
y Turismo, promocionen urgente-
mente la investigacién y difusién a
todos los niveles de los procesos psi-
coldégicos que tienen su cauce en la
actividad creativa teatral.

Segunda.—Entre las dos opciones
que ofrece un teatro para adolescen-
tes —adolescente espectador y ado-
lescente creador—, la ponencia acen-
tiia el valor del teatro hecho por
adolescentes, puesto que pone en
juego una gama mds rica de dina-
mismo psicofisico.

Tercera.—Creemos que, estudia-
dos los aspectos psicolégicos del ado-
lescente, la dimension lidica del
hecho teatral proporciona cauces de
expresiéon para:

a) El protagonista en la activi-
dad grupal.

b) Las crisis de apropiacién, con-
formismo y autonomia.

¢) La creatividad y su valora-
ciéon en la elaboracién de actitudes
sociomorales y religiosas del adoles-
cente.

ch) Asuncién y dominio de la
propia realidad corporal.

Cuarta.—Asimismo, la ponencia
considera que la practica de un tea-
tro realizado por adolescentes de-
biera tener en cuenta algunos aspec-
tos fundamentales tales como:

a) El hecho teatral debe cen-
trarse sobre el proceso de elabora-
cion del espectidcu’o mds que en su
exhibicién posterior, siendo ésta una
fase mas dentro del proceso de
creacién, y no la mds importante.

b) El grupo teatral debe realizar
su trabajo segin una estructura
abierta a todo tipo de relacién, que
no le limita al concepto literario
tradicional, sino que exig‘e el ana-
lisis de la interrelacién del Grupo.

c) La orientacién del proceso tea-
tral debe utilizar las vivencias psi-
colégicas aportadas por el Grupo.

Llamamos la atencion sobre los
posibles riesgos que una utilizacion
no suficientemente madurada de las
vivencias psicolégicas de los adoles-
centes pueden tener sobre su pos-
terior desarrollo emocional,

[I PONENCIA

«UN TEATRO PARA

ADOLESCENTES.
SU ASPECTO PEDAGOGICO»

Primera.—La mesa de trabajo con-
sidera que es urgente promocionar

Madrid-Espafia, 1 de

fjunio de

con intensidad el teatro, como ele-
mento importante para el adolescen-

te en el proceso de su educacién y
desarrollo.

Dicha promocion debe darse tan-
to en un teatro dirigido a los ado-
lescentes, como en aquel en el cual

el propio adolescente encuentra un
medio de expresién,

Segunda,—El contenido de este
teatro debe abarcar las necesidades
y aspiraciones de los adolescentes,

respondiendo a un concepto total del
hombre.

Tercera.—Todo teatro dirigido al
mundo juvenil estard informado por
el rigor y la seriedad convenientes,
que exigen el respeto al adolescen-
te, sobre todo en el momento deci-
sivo en que se encuentra, de cons-
truccion y afianzamiento de su per-
sonalidad.

Cuarta.-En atencién al punto an-
teriormente expuesto, el grupo con-
sidera fundamental que, bajo nin-
gun pretexto, el adolescente sera
manejado ni servird a los intereses

y particularismos de los adultos
que los dirijan,

Quinta.—Es deseable que se men-
talice y se formen en estas cuestio-
nes, mediante cursos y programas
diversos a los educadores y a la

sociedad en general. A estos efec-
tos, recabamos que en la reglamen-
tacion de cursos para educadores
que dicte el Ministerio de Educa-
cion y Ciencia incluya y atienda,
con el asesoramiento de la AETI],
los aspectos que se han expuesto.

Sexta.—Por 1u!timo, para el mejor
logro de estas conclusiones, consi-
deramos necesario que la AETI],
contando con la colaboracién de los
Organismos oficiales competentes,
cree una Comisién de Estudio que
abarque el campo de la investiga-
cion psicopedagégica del teatro para
y por adolescentes, integrando a su
vez a socidlogos, psicélogos, peda-
gogos, moralistas, autores, técnicos

del teatro, especialistas en literatu-
ra, etc,

1971

[II PONENCIA

«LOS CLASICOS
EN UN TEATRO
PARA ADOLESCENTES»

CONSIDERACIONES GENERALES

Primera.—Al tener en cuenta las
realidades que han ido desarrollan-
do un teatro «cldsicon poco convin-
cente y que le confieren al término
un significado peyorativo, entende-
mos el teatro cldasico como el mas

claro exponente de una expresion
dramatica artistica.

Segunda.—De ahi que senalemos
la necesidad de una revalorizacién
del término «cldsicon.

Tercera.—Para que este trabajo
con los cldsicos resulte eficaz es ne-
cesaria una toma de conciencia de
la rea'idad del medio en que se des-
envuelve, tanto el concebido como
espectdculo, como el concebido co-
mo experiencia educativa. Esta rea-
lidad viene establecida a niveles
geograficos, culturales, econdémicos,
religiosos, politicos y sociales.

Cuarta.—Por lo tanto, considera-
mos que €l primer paso para esta
revalorizacion estd en diferenciar el
teatro hecho por adolescentes del
teatro hecho para adolescentes.

Quinta.—El teatro hecho por ado-
lescentes lo entendemos como acti-
vidad educativa,

Sexta,—Creemos que este momen-
to es decisivo para la AETI]J, en su
labor de promocién de un teatro
hecho por adolescentes, ya que la
nueva Ley General de Educacién
ha incorporado la Expresiéon Dra-
madtica en una de sus «dreas edu-
cativasy,

Séptima.—Por supuesto, entende-
mos que nuestro trabajo especifico
debe apuntar hacia representaciones
dirigidas concretamente al mundo
de los adolescentes.

Octava. — El teatro hecho para
adolescentes lo situamos a nivel de
especticulo teatral global, elimi-
nando, por tanto, la frontera hasta
ahora establecida entre un teatro

de adolescentes y un teatro de adul-
tos.

Novena.—Admitiendo la elimina-
cion de aquella frontera, si consi-
deramos que son necesarios unos

montajes dirigidos a un publico
adolescente.

Décima.—Dentro de las caracte-
risticas de aquellos montajes, cree-
mos preciso:

a) Adecuaciéon del lenguaje lite-
rario a un lenguaje teatral de hoy.

b) A este nuevo lenguaje corres-
ponde una adaptacion que basica-
mente aproxime la obra a la estéti-
ca actual.

c) Légicamente, la puesta en es-
cena conlleva un tratamiento si-
milar.

d) La consecucion de los apar-
tados anteriores conectara el inicial
dinamismo de la obra cldsica con
las experiencias actuales,

CONSIDERACIONES PRACTICAS

La mesa redonda cﬂrrespundiente
a esta Ponencia propone:

a) La creacion de un Gabinete,
con las siguientes funciones:

1.* Recoger toda clase de infor-
macién y experiencia sobre este
tema para su difusién mds eficaz.

2.* Crear unos equipos de estu-
dios que de forma ininterrumpida
promuevan, bajo los auspicios de la
AETI]J, cursos y seminarios en las
diferentes provincias espaiolas para
la formacion de directores y educa-
dores.

b) Rogar la puesta en marcha
de la Ley General de Educaciéon en
lo que se refiere a la promocién y
formacién de la Expresion Drama-
tica.

c) Al mismo tiempo, pedimos a
la Junta Directiva de la AETI] que
eleve estas conclusiones a los Orga-
nismos competentes.

IV PONENCIA

«REPERTORIO ACTUAL
DE UN TEATRO

PARA ADOLESCENTES»

Esta mesa de trabajo considera
que no conviene basar la idea de
un repertorio de teatro infantil y
juvenil en la simple cita de unos
textos, dado el decisivo valor del
lenguaje teatral no literario. Enten-
demos también que no debe justi-
ficarse la validez de una represen-
tacién de teatro juvenil sélo por su
adecuacién a las normas estableci-
das en el teatro profesional, puesto
que se trata de un teatro que debe
proponer sus propias formas, su pro-
pia estética, su propio lugar de re-
presentacién y sus propios intér-
pretes.

Aceptado que las representacio-
nes de teatro juvenil e infantil de-
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ben cumplir una funcion social cla-
rificadora y motivar la expresion de
la realidad de los ninos y los jéve-
nes, hemos elaborado, atendiendo a
la situacion de ese teatro en el am-
bito espanol, las siguientes conclu-
siones:

Primera.—Senalar la necesidad de
que los jovenes se integren a la crea-
cion del teatro juveni!.

Segunda.—Que este teatro respon-
da, en cada caso, a la realidad so-
cioeconémica y cultural del publico
destinatario.

Tercera.-— Este teatro, en ningun
caso, sera dogmadtico, debiendo plan-
tear la problematica de forma abier-
ta y objetiva, dejando a los espec-
tadores en libertad de extraer sus
propias conclusiones.

Cuarta.—Para el desarrollo préc-
tico de estos principios y la con-
crecion de un repertorio, considera-
mos necesaria la creacion de un
Gabinete de Estudio, integrado por
psicélogos, educadores, ninos, jove-
nes y hombres de teatro, acerca de
cuyas caracteristicas se ha sugerido
lo siguiente:

4) La dimension descentralizada
del Gabinete, que, aunque funcio-
nara en Madrid, contara con las
aportaciones, informacién y toda
clase de colaboraciones de cuantas
personas se interesan en el pais por
estos temas.

bh) Un anteproyecto de Estatutos
debera ser redactado por la AETI]
en el plazo de un trimestre, some-
tiéndolo a todos los interesados, a
fin de reflejar todas las sugerencias
que se consideren validas.

¢) En el Estatuto tipo aprobado
se dejaran articulos abiertos, a fin
de que se recojan en ellos las carac-
teristicas propias de cada provincia.

Quinta,—Serdan funciones de este
Gabinete, sin perjuicio de la am-
pliaciéon y concrecion que resulten
de los Estatutos:

i) Recabar informaciéon, textos,
cuadernos de creacién, cuadernos de
direccion y todo el material que
pueda reunirse ahora y en lo suce-
sivo sobre las representaciones y
proyectos inmediatos del teatro in-
fantil y juvenil espanol.

b) Reunir y traducir todos los
articulos importantes que se publi-
quen en el mundo sobre el tema
del teatro infantil y juvenil

¢) Divulgar, mediante la publi-
cacion de un boletin periddico, el
material citado en los apartados a)

y b).

Sexta.— Estimular la creacion de
obras de teatro juvenil, publicando
las que tengan algun interés, ya
valiéndose de los propios medios
editoriales del Estado, ya ayudando
a las empresas privadas, bien me-
diante alguna subvencién o bien
mediante la compra de un numero
de ejemplares, cosas que, ademas de
facilitar la publicacién, permitirian
la distribucién de los ejemplares ad-
quiridos entre los centros y perso-
nas vinculadas a este tipo de acti-
vidades. El Gabinete propondra a
la AETIJ la publicacién de los tex-
tos de interés o, en el peor de los
casos, multicopiar y distribuir di-
chos textos a cuantos grupos lo so-
liciten. El Gabinete intervendra en
el premio de la AETIJ y contribui-
ra a la proyeccion de la convoca-
toria sobre toda la sociedad espa-
nola.

Séptima.— Estimular las represen-
taciones del teatro infantil y juve-
nil planteadas por los adultos, cuan-
do concurran los elementos que ha-
gan previsibles un resultado estéti-
co estimable,

Octava.—Estimular, con la maxi-
ma atencion, la creacion de un tea-

28 tro de¢ los jovenes,
)

' desde el 4 de septiembre sigue

'cumplir un compromiso ineludi-

PANO

AGASAJO DE LA PENA |
«VALENTIN» |
A ANA DIOSDADO |

Para rendir homenaje a la
joven escritora Ana Diosdado.
' Félix Fernandez convoco, a pri-
'mera hora de la tarde del 23
'de abril, a la pena «Valentin», en
' esta ocasion representada por el
ilustre académico don Jose Ma-
iriﬂ Peman. En la mesa presi-
dencial tomaron ademas asiento
la marquesa de Quintanar, los
' padres de la agasajada, Amelia
‘de la Torre y Enrique Diosdado,
'y los senores Buero Vallejo, Cor-
tés-Cavanillas y Martinez Empe-
rador, que ostentaba la repre-
sentacion del subdirector gene-

ral de Teatro, senor De San-
tiago.

Al acto, que resulto muy sim-

' patico por la sencillez con que
transcurrio vy la sinceridad de
las palabras vertidas en honor
de la joven autora de Olvida
los tambores, asistieron distin-
guidas personalidades y todos
los interpretes de la obra, que

representandose en el teatro
Valle-Inclan hasta el 20 de ma-
'vo, que partiri el elenco para

ble en el teatro Avenida, de Bue-
nos Aires.

Don Félix Fernandez expuso
los motivos del agasajo y dio
lectura a infinidad de ecartas y
telegramas de adhesion, tales
como las de Jose Maria de Cos-
sio, Victor Ruiz Iriarte, Camoén
' Aznar, Fernandez-Cid, Joaquin
Calvo Sotelo, Manuel Fraga Iri-
barne, Ramon Solis, Luis Maria
Anson, Conchita Montes, Gerar-
'do Diego y Victor de la Serna.

Hicieron uso de la palabra
Garcia Nieto, Sanz Beneded, Au-
rora Bautista, Antonio Buero
Vallejo, Amelia de la Torre vy,
por ultimo, don José Maria Pe-
man. Ana Diosdado, muy emo-
cionada, dio las gracias a todos

con palabras justas y admirable
sencillez, que provoco largos y

entusiastas aplausos.

PRESENTACION

DE UNA COLECCION
'DE LIBROS DE TEATRO
EN BARCELONA

Se celebro en el Museo del
Teatro, de Barcelona, instalade
en el museo Guell, el acto de
presentacion de la coleccion tea-
tral de libros «El gallinern, La
nueva coleccion editorial se ini-
cia con las respectivas obras,
presentadas en siete volumenes,
de Feliu, Formosa, Jordi Bordas,
Jordi Teixidor, Ramon Gomis,
 José Maria Benet, Arnol Wesker
y responde al espiritu de la nue-
'va etapa del Instituto del Tea-
tro, que dio principio con el pre-
|sente curso y que ha sido pro-
| mocionada muy activamente por
la propia presidencia de la Cor-
poracion provincial. Con la pre-
sentacion de las citadas obras
se pone de manifiesto la volun-
|tad del Instituto de tener una
acusada participacion en todas
las actividades teatrales de la
'ciudad y provincial, en especial
en la promocion de los nuevos
valores de nuestro teatro.

COMENTARI

ARA Jean Renoir, 1971 es ya un ano de actualidad en Es-

pana. Las Conversaciones de Valladolid, la retrospectiva

dedicada por el Servicio Cultural de la embajada francesa
y el ciclo que ya anuncia la Filmoteca Nacional de Espana lo
pueden convertir en el director mas estudiado o con mas po-
sibilidades de estudio durante la temporada.

Cierto que su obra se conocia mas en intensidad que en
extension, a través de ciclos anteriores de nuestra propia fil-
moteca y de los cine clubs (excelentes programas los del SEU,
de Madrid, y del de Zaragoza) y que algun titulo se ha unido
recientemente a los escasos que se habian estrenado, a tra-
vés de las salas especiales. Pero la ocasion de 1971 es de
mucha mayor entidad y permitira conocer de manera directa
peliculas que so6lo se conocian por textos criticos o literarios,
algunos muy discutibles, aunque parezca que ya todo, o casi
todo, se ha dicho sobre Jean Renoir.

Las Conversaciones de Valladolid —maés que «conversacio-
nes», lectura de ponencias— publicaran los textos de los tra-

bajos:

«Semblanza de Jean Renoir», por Lotte Eisner; «Figura de
Jean Renoir», por Manuel Villegas Lopez; «Constantes estéti-
cas e ideologicas del cine de Renoir», por Luigi Saitta; «For-
mas de creacion artistica e influencia de Renoir en el cine
francés», por Atahualpa Lichy; «Jean Renoir y el cine italia-
no», por Enzo Natta; «Jean Renoir en su época americana», por
Carlos Pumares; «Aspectos politicos del cine de Renoir», por
Maurice Mounier; «Un intelectual de la cultura francesa», por

M. Villegas Lopez.

Con algunos de estos textos se repartiéo en la semana un
folleto de 64 paginas, de Carlos Fernandez Cuenca, titulado
«Humanidad de Jean Renoir», en el que destaca la minuciosa

e = e e
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CONSTANTES IDEOLOGICAS

Y ESTETICAS DE RENOIR

«Intentar una valoracion comple-
ta de la obra de Jean Renoir supo-
ne un arduo esfuerzo, a causa so-
bre todo del eclecticismo que do-
mina toda su produccion filmica.»

«En La grande illusion, Renoir ex-
plica que la guerra la hacen los
aristocratas, los caballeros de los
falsos ideales; los demas, los po-
bres, se sienten involucrados, pero
sin interesarse...; no quieren morir
ni con la esperanza —que nadie po-
dra convertir en certeza— de que
su muerte permitira a sus hijos vi-
vir mejor. En este sentido hay que
entender las declaraciones antipoli-
ticas de Renoir, que no contradicen
el que haya militado en el Frente
Popular francés y su adhesion oca-
sional al partido comunista, enten-
dido no como revolucion, sino mas
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bien como internacionalismo, como

igualdad y amor entre todos los
hombres.»

«Una de las constantes estéticas
mas frecuentes en la obra de Re-
noir es que el guion de sus pelicu-
las esta casi siempre inspirado en
una obra literaria o en el trabajo
de un autor famoso, con los que
siempre quiso colaborar (por ejem-
plo, Le crime de Monsieur Lange,
que se enriquece con los dialogos

de un poeta de la talla de Jacques
Prevert).»

«Un filme, por asi decirlo, maldito
y largamente incomprendido fue La
régle du jeu, estrenado con mutila-
ciones y que cierra con coherencia
y originalidad la fase social del rea-
lizador. En él transferia a la panta-
lla el ambiente de confusion y des-
orientacion que reindo en Europa
después de la Conferencia de Mu-
nich y en los primeros meses de la

de LA ESTAFETA LITERARIA



0OS SOBRE JEAN RENOIR

segunda guerra mundial, represen-
tados metafdéricamente en la peli-
cula por algunas secuencias consi-
deradas después magistrales, como
la de la caza.»

«Las obras de los ultimos veinte
anos han ido confirmando el pro-
gresivo y fatal declinar de un gran
maestro del cine francés, que, sin
realizar obras maestras, ha hecho
una importantisima e innegable
aportacion a la cinematografia.»

«La discusion sobre el Renoir de
la posguerra permanecera siempre
abierta, habiéndose demostrado él
mismo incapaz de encontrar un
equilibrio expresivo, siendo sin em-
bargo coherente con su arduo e
inexhausto descubrimiento del me-
dio. con su confianza en un siste-
ma de meditada improvisacion crea-
dora. con su siempre renovada afir-
macion de los valores humanos na-
turales, con su sensualidad.»

Madrid-Espana, 1 die

junso de
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«Se me pregunta con frecuencia
—ha dicho Renoir— qué pienso de
la influencia del cine, y respondo
siempre que es tan grande como
la que antes tenian las religiones.
Porque, en conjunto, las ideas han
sido siempre las unicas que han
edificado siempre, piedra sobre pie-
dra, nuestra civilizacion. Nuestra ci-
vilizacion es el cristianismo, que ha
unido a Europa y ha logrado man-
tenerla unida durante siglos, y esto
gracias a una lengua dnica, el la-
tin.»

NOTAS SOBRE LA EPOCA
FRANCESA

Origen de las peliculas

Sobre 23 peliculas de la época
preamericana de Renoir, ocho pro-

1971

CONVERSACIONES EN VALLADOLID

RETROSPECTIVA EN LA EMBAJADA FRANCESA
CICLO EN ILA FILMOTECA NACIONAL

reconstruccion cronoldgica y filmografica de la vida y la obra
del director francés. (Me permito recomendar, porque creo
que no se cité alli, el interesante ensayo de Francois Poulle
(Editions du cerf, Paris, 170 pags., 1969, «Renoir 1938, ou Jean
Renoir pour rien? Enquéte sur in cinéasten»).

Tras la de Rossellini el ano pasado, la presencia de Renoir
en la Semana de Valladolid se justifico en una entrevista por
el secretario de las conversaciones don Antonio Pelayo: «... se
exigian tres condiciones indispensables: primera, que fuera
un maestro del cine plenamente reconocido y consagrado: se-
gunda, que tuviera en sus obras una clara conexion con la
tematica de la semana, y, por ultimo —esto ya menos impor-
tante—, que fuera una personalidad vivan».

En la primera sesion, don Manuel Villegas dijo de Renoir:
«Es un viejo realizador de setenta y seis anos y cuarenta y
siete de cine, de los que habitualmente suelen ya estar cata-
logados y archivados en la historia del cinema, con una valo-
racion en cierto modo definitiva. Pero Renoir no es asi; sigue
siendo uno de los realizadores mas vivos y sujetos a polémica
del cine mundial... Puede decirse que en su carrera cuentan
mas los fracasos de publico e incluso de critica que los éxi-

tos. Pero a la vez deja una de las obras mas sélidamente afin-
cada en el clasicismo del cine».

Puesto ante la oportunidad de hacer una cronica de las
Conversaciones de Valladolid, he creido que convendria mas
recoger, con una escueta y completa relacion filmografica, al-
gunos fragmentos de textos que contribuyeran a acentuar as-

pectos concretos, de mayor utilidad, sobre la figura y la obra
de Renoir.

PASCUAL CEBOLLADA
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ceden de guiones originales: La re-
gle du jeu, La Marseillaise, La gran-

«Renoir tomo de Zola el asunto
de la que él considera como su

de illusion, Le crime derMﬂnsfeur
Lange, Toni, La fille de ['eau.

Seis son adaptaciones de la es-
cuela naturalista francesa: Nana, La
chienne. La nuit de carrefour, Ma-
dame Bovary, Une partie de cam-
pagne, La béte humaine. (A estas
peliculas, su bidgrafo-critico Fran-
cois Poulle afiade tres mas que con-
sidera dentro de una corriente de
pensamiento proxima al naturalis-
mo: Tire-au-flanc, On purge béebE,
Boudu sauvé des eaux.

Renoir y Zola

«Renoir ha adaptado a Zola: tan-
to mejor para Zola; Renoir ha trai-
cionado a Zola: tanto peor para Re-
noir.»

primera pelicula, Nana: especie de
reconocimiento, al comienzo de su
carrera, de una paternidad espiri-
tual, de la influencia de un autor
muy proximo a él. Y sobre todo
esta manera de sentir el mundo do-
minado por dos polos, el dinero vy
el sexo.»

«En el plano puramente intelec-
tual, Renoir no debe nada a Zola,
el cual no es a sus 0jos mas que
un hombre que rompe con los cla-
sicos en cuanto al tema y a la ins-
piracion, pero no mas. De la misma
manera, al erotismo pudibundo de
Zola responde un erotismo pudico
de Renoir. En las peliculas de Re-
noir, la corriente de Eros parte de
la pantalla para invadir al especta-
dor; pero la materia erotica es la
seduccion, no la posesiéon: emocio-
nes mas que satisfacciones.»

29
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«Del encuentro entre la concep-
cion del mundo de Zola y el talen-
to de Renoir, cabia esperar otra
cosa que una buena pelicula no cla-
sica. llustracion de un hecho diver-
so con enfrentamiento de un hom-
bre a su destino, trama temporal,
densidad psicolégica, etc.; pero,
ipardiez! —exclama Poulle, he aqui
lo que dijo Benoir en 1957: «Tanto
mas que meti en mi cabeza una
idea que no he abandonado ya, Yy
es que el lado realista o naturalista
de Zola no es tan importante, y que
Zola es ante todo un poeta, un
gran poeta.»

La época norteamericana

«Parece deducirse que la etapa
americana de Renoir es mas bien
gris. Lo fundamental hubiera sido
poder ver hoy la totalidad de esa
etapa para poder estudiarla y juz-
garla, desde nuestros dias y en el
conjunto de su obra y, por supues-
to, dentro del entorno y época en
que fue realizada...

Y si su cine, en general, como
senalaba alquien, es «negro» debi-
do a la oposicion al suprarrealismo
y a otras tendencias deshumaniza-
doras y por la influencia adquirida
en su juventud en el taller de su
padre, frecuentado por los escrito-
res naturalistas, no hay que oividar
que en é! influye otra rama de la
cultura norteamericana: la novela
negra, sobre todo de Dashiell Ham-
mett, verdadero padre de la serie...

La estancia de Renoir en los Es-
tados Unidos duré de 1940 a 1950.
Entre 1941 y 1946, roddé cinco peli-
culas y compartié la direccion con
Garson Kanin en un cortometraje
para el «Army Pictorial Servicens.
Carlos Fernandez Cuenca ha dicho:
«Durante sus anos de labor en los
Estados Unidos habia realizado una
tarea para la que disfruté de tanta
libertad creadora como la que tuvo
en Francia; logré aciertos grandes
y cayb en errores, ni mas ni menos
que le venia ocurriendo a lo largo
de toda su carrera.»

«Lo cierto es—resume Carlos
Pumares— que es etapa mas bien
negra; ni supo hacer peliculas ame-
ricanas ni fue capaz-—como muy
pocos, eso es cierto— de insuflar
la esencia de su genio.»

1924.

1926.

1927.

1927.

1928.

1928.

1928.

1929.
1931.

1931.

1932.

1932.

1933.
1933.

1934.

1935.

1936.

1936.
1936.

1937.

PELICULAS DIRIGIDAS
POR JEAN RENOIR

1937.

La fille de |'eau, con Ca-
therine Hessling y Harold
Van Dorn.

Nana, con C. Hessling vy
Jean Angelo.

Charleston, con C. Hess-
ling v Johnny Higgins.
Marquitta, con Marie
Louis Iribe y Jean Angelo.
La petite marchande d'al-
lumettes («La cerilleri-
ta»), con C. Hessling vy
Jean Storm.

Tire au flanc, con Geor-
ges Pomieés y Michel Si-
mon.

Le tournoi dans la cite,

con Aldo Nadi y Jackie
Monnier,

Le bled, con Enrique Ri-
vero y J. Monnier.

On purge bébé, con Lou-
vigny y Michel Simon.
La chienne («La golfa»),
con Janie Mareze y Mi-
chel Simon.

La nuit de carrefour, con
Pierre Renoir y Winna
Winfried.

Boudu sauvé des eaux,
con M. Simon y Charles
Granval.

Chotard et Cie., de Char-
pin y Georges Pomiés.
Madame Bovary, con Va-
lentine Tessier y Pierre
Renoir.

Toni, con Charles Blavet-
te y Edouard Delmont.
Le crime de Monsieur
Lange, con Jules Berry vy
René Lefévre.

La vie est a nous, con
Julien Bertheau y Marcel
Duhamel.

Les bas-fonds, con Jean
Gabin y Louis Juvet.
Une Partie de campagne,
con Sylvia Bataille y
Georges Darnoux.

La grande illusion («lLa
gran ilusion»), con Jean
Gabin y Pierre Fresnay.

1938.
1939.
1940.

1941.

1943.

1944.

1945.

1946.

1946.

1950.

1952.

1954.

1956.

1959.

1959.

1961.

La marseillaise, con Pierre
Renoir y Lise Delamare.
La béte humaine, con
J. Gabin y Simone Simon.
La régle du jeu, con Mar-
cel Dalio y Nora Gregor.
Tosca, con Imperio Argen-
tina y Rossano Brazzi.
Swamp water, con Wal-
ter Huston y Walter Bren-
nan.

This land is mine, con
Charles Laughton y Mau-
reen O'Hara.

Salute to France, con
Burgess Meredith y Clau-
de Dauphin.

The sow southerner, con
Zachary Scott y Betty
Field.

The diary of a chamber-
maid («Memorias de una
doncella»), con Paulette
Goddard y Burgess Mere-
dith.

The woman on the beach,
con Joan Bennett y Ro-
bert Ryan.

The river («El rio»), con
Nora Swinburne y Es-
mond Knight.

La carrozza d'oro, con
Anna Magnani y Duncan
Lamont.

French-Cancan («French-
Cancan»), con J. Gabin y
Francoise Arnoul.

Elena et les hommes
(«Elena y los hombres»),
con Ingrid Bergman vy
Jean Marais.

Le testament du docteur
Cordelier («E| testamento
del Dr. Cordelier»), con
Jean-Louis Barrault y Ted-
dy Bilis.

Le dejeuner sur ['herbe,

con Paul Meurisse y Ca-
therine Rouvel.

Le caporal épinglé, con
Jean-Pierre Cassel y Clau-
de Brasseur.

num.
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«La gran
ilusionw
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LA FEDERACION

CINECLUBS. AL
CURSO 1970-71

T RAS la dilatada época de los

cuatro presidentes «histori-
cosy de la Federacion Nacional
de Cineclubs (Garcia Escudero,
Maeso, Benitez de Lugo y Fer-
nando Moreno), parece como Si
la Federacion fuese incapaz de
encontrar al hombre idoneo pa-
ra ocupar el puesto de cabeza
visible y representativa al fren-
te de la Junta Rectora. Tras la
dimision de Fernando Moreno,
se desencadeno una crisis que
estuvo a punto de hundir a la
Federacion. Superados los pro-
blemas, instaurada una mayor

cohesion en la Junta, ocupados
los puestos clave por animosos
cineclubistas dispuestos a traba-
jar en equipo, ahora surge un
grave desacuerdo entre el ac-
tual presidente, sefior Lopez Ta-
pia, por un lado, y el resto de
la Junta Rectora, por el otro. Al
salir a la calle este numero de
LLA ESTAFETA se estara cele-
brando en Huelva la XV Asam-
blea Ordinaria de la Federacion,
en la que ha de debatirse el de-
licado asunto de una mocion de
censura presentada por la Junta
contra su presidente, con el po-
sible resultado de un cambio en
este puesto. De los resultados
daremos cuenta en nuestro pro-
Timo niumero.

Pero estas diferencias, estos
problemas que ahora atarnen
solo a la persona del primer
cargo directivo de la Federacion,
no han sido obstdculo para que
ésta haya continuado superan-
do la crisis financiera Yy estruc-
tural de hace dos anos, ¥y aun
mas: hayva emprendido un ca-
mino firmisimo de desarrollo y
perfeccionamiento de sus servi-
cios, asi como de aumento del
numero de cineclubs adheridos.
Ello prueba la eficacia de la
gestion de la Junta Rectora ¥
de la Gerencia a cuyo cargo co-
rren todos los servicios adminis-
trativos.

Una de las tareas mas impor-
tantes acometidas en estos ulti-
mos tiempos ha sido la reforma
de los estatutos por los que se
rige la Federacion. Los actuales,
aprobados por la Asamblea ge-
neral extraordinaria celebrada
en Gijon el primero de marzo
del ano pasado, invalidan los
hasta ahora vigentes, que datan
de 1966. La reforma mas impor-
tante vy sustancial ha consistido
en otorgar una mayor autono-
mia a las siete zonas en que se
halla dividido el terrilorio na-
cional, con el fin de lograr una
mayor cohesion entre los cine-
clubs pertenecientes a la misma
zona, de forma que busquen Yy
logren soluciéon a sus problemas
particulares o generales. Cada

Madrid-Espada, 1 de

junio de

zona celebrara un minimo de
dos Asambleas anuales, en las
cuales se resolverdan la eleccion
del vocal de la zona, la consti-
tucion de servicios comunes, la
puesta a punto de meétodos de
difusion de los servicios de la
Federacion, etc. Cada zona con-
tara con una administracion
propia, dependiente de la ad-
ministracion central de la Fe-
deracion, nutriéndose economi-
camente con un porcentaje es-
tablecido de las cuotas de los
cineclubs pertenecientes a la
misma. Esta reforma tendra be-
neficiosos resultados al descar-
gar a las oficinas centrales de
la Federacion de la hasta aho-
ra tremenda labor burocrdtica
que supone atender directamen-
te a los doscientos cincuenta
cineclubs repartidos a lo largo y
ancho de Espana, incluidas las
provincias insulares.

La segunda tarea, mds impor-
tante aun que la primera, lle-
vada a cabo ha sido el sanea-
miento de la economia federa-
tiva, gravisimamente danada
por diversos motivos, el mas im-
portantie de los cuales ha sido
la importacion masiva de pe-
liculas para los cineclubs, me-
dida beneficiosa para éstos, pero
que ha acarreado una serie de
problemas de financiacion para
la Federacion. Por un lado, los
cineclubs precisaban peliculas
nuevas, por otro lado, la Fede-
racion no podia asumir la carga

1971

NACIONAL DE

de financiar las importaciones
temporales de quince a veinte
titulos anuales, cuya amortiza-
cion era lenta y a veces proble-
matica. La solucion a este pro-
blema llegdo con la firma de
acuerdos con diversas distribui-
doras (fundamentalmente de ci-
ne de arte y ensayo) que ponen
sus peliculas a disposicion de
los cineclubs, a través de la Fe-
deracion, descargandola en bue-
na medida de la obligacion de
financiar e importar peliculas
del extranjero. Estos acuerdos v
negociaciones han llegado in-
cluso a abaratar los costes de
alquileres de peliculas, de for-
ma que si el coste medio de al-
quiler de un filme de 35 milime-
tros en 1969 era de 1.669,23 pe-
setas, en 1971 ha descendido a
1.506,25 pesetas.

Un nuevo servicio puesto en
funcionamiento ha sido el de
repaso de las copias, asegurando
ast su perfecto estado de conser-
vacion y un control riguroso so-
bre la integridad de las mismas.
Se pone remedio a ciertos pro-
blemas surgidos del continuo
uUso a que son sometidas las co-
pias, constantemente wviajando
de un cineclub a otro.

Continuan también las rela-
ciones de la Federacion con la
Filmoteca Nacional de FEspana,
generosa proveedora de muchi-
simos programas de los cine-
clubs. Durante 1970, la Filmo-
teca sirvio 487 peliculas de lar-

FINALIZAR EL

Por Luis QUESADA

«La fiesta y los invitados», de Jan Nemec

gometraje y 95 cortos. Estas ci-
fras se refieren a servicios pres-
tados, pues el total de titulos
que la filmoteca pone a disSpo-
sicion de los cineclubs es de 90,
comprendiendo solamente aque-
llas peliculas de las que existen
una o mas copias, con el fin de
no correr el riesgo de que Sse
pierdan para al patrimonio ci-
nematografico espanol el resto
de las peliculas conservadas.

Pero la Federaciom no ha
abandonado, a pesar de lo que
antecede, su politica de impor-
taciones temporales, sistema
puesto en marcha en 1964 por
disposiciones ministeriales de los
departamentos de Hacienda, Co-
mercio e Informacion y Turis-
mo. Durante 1970, y lo que ha
transcurrido del presente ano, se
han importado los filmes War-
rendale, de Allan King (Cana-
da); La fiesta y los invitados,
de Nemec (Checoslovaguia),
Rocky road to Dublin, de Peler
Lennon (Irlanda), y Los amores
de una rubia, de Forman, y Dos
vidas, de Vera Chytilova (Che-
coslovaquia).

El Servicio de Programacion
de la Federacion, encargado de
suministrar a los cineclubs fe-
derados peliculas procedentes de
la propia Filmoteca de la Fede-
racion, de la Filmoteca Nacional
0 de las distribuidoras comer-
ciales ha experimentado un con-
siderable aumento. En 1969 se
sirvieron a los cineclubs 1.441
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largometrajes v 437 cortos. En
1970 se han servido 1.808 largo-
metrajes y 596 cortos. Esto su-
pone un aumento del 20,5 por
100 y del 27,2 por 100, respec-
tivamente.

Como datos curiosos damos el
siguiente cuadro de procedencia
de las peliculas programadas
por los cineclubs a {raves de
la Federacion en 1970:

Filmoteca de la Federacion: 512

largometrajes,

327 cortos.

INVASION E INVISIBILIDAD EN

Filmoteca Nacional:
metrajes, 95 cortos.

487 largo-

Peliculas en depodsito: 283

gometrajes, 10 cortos.

lar-

Distribuidoras comerciales: 88
largometrajes.

Embajadas extranjeras: 419 lar-
gometrajes, 136 cortos.

Propietarios particulares: 19 lar-
gometrajes, 23 cortos.

Organismos oficiales: 5 cortos.

LLos consumos literarios

En cuanto al movimiento de
cineclubs, durante 1970 se die-
ron de alta 44 cineclubs y cau-
saron baja 15. A fines de 1970 el
numero de cineclubs federados
era de 241. Hoy puede estable-
cerse un numero aproximado de
250 cineclubs federados, los cua-
les suponen alrededor de 80.000
cineclubistas inscritos en ellos.

En la relacion de cineclubs,
anotamos como las de mayor
antigiiedad en la Federacion el
«Universitario», de Salamanca;

«Universitario»,
«Pontevedra»; «Jovellanos», de
Gijon; «Fas», de Bilbao; «Pove-
da», de Madrid, «Universitario»,
de Murcia, «Vida», de Sevilla;
«Sagacosta», de Zaragoza, Y
«Ateneo», de Madrid.

Es indudable que el cineclu-
bismo esparnol, a pesar de difi-
cultades y augurios adversos,
tiene hoy dia una vitalidad in-
sospechada de la Qque buena
muestra es esta Federacion Na-

de Valladolid;

cional que los agrupa.

Por Francisco ALEMAN SAINZ

HERBERT GEORGE WELLS

A literatura de Herbert Geor-
ge Wells suele ser amena-
zadora, al menos en gran parte
de su obra. Su pretensién cruza
lo insospechado y se traduce en
un ataque a la seguridad ficti-
cia y la vanidad fatua de la vida
diaria. Lo dice él mismo; 1895,
1896, 1897, 1898 son anos en
que publica cuatro obras: La
maquina del tiempo, La isla del
doctor Moreau, El hombre invi-
sible y La guerra de los mundos.
En su vehiculo del tiempo el
viajero se traslada en pocas ho-
ras al afo 802701. Resulta ri-
diculo, en comparacion, el rela-
to de Eward Bellamy, que de
repente, en 1887, se encuentra
paseandose por el ano 2000, des-
pertandose luego. Mala historia
la que una vez que se llega al
final resulta ser un sueno; como
mala novela policiaca aquella en
que el asesino es un loco. Ro-
berto Arlt, que no pertenece al
boom novelistico suramericano,
decia que «novela es volver po-
sible lo inverosimil».

La isla del doctor Moreau tie-
ne un arranque que forma en la
novela de aventuras: el naufra-
gio; y para mayor ortodoxia el
naufrago superviviente. Pren-
drick llega a una isla, téngase
en cuenta que el hombre aisla-
do, su aislamiento, es el ele-
mento fundamental del relato d=
aventuras. Pero es El hombre
invisible y La guerra de los mun-
dos lo que nos importa aqui.
En ninguna de las dos obras
existe el viaje distante. Ambas
ocurren en Inglaterra. Conolly
escribia que soélo en las gran-
des ciudades es posible imagi-
nar el surrealismo, y hay a pe-
sar de su autor un extrano su-
rrealismo en estas dos novelas.

El hombre invisible cuenta la
llegada de un ser humano a la
invisibilidad y lo que le pasa.
La guerra de los mundos cuenta
la llegada de los marcianos a
la visibilidad y lo que pasa. Dos
zonas tenebrosas se ofrecen pa-
ra el temor, que es donde ac-
fla una gran parte de la obra
de Wells.

El fisico Griffin se enfrenta, es
un decir, con su antiguo com-

panero de la Universidad, el doc-

tor Kemp. Y no tarda en produ-
cirse el primer mensaje del rei-
no del Terror:

del Hombre Invisible. Yo soy
Invisible |. Hoy, primer dia de
mi reinado, ordeno y mando:
Habra una sola ejecucién, y ésta
sera tanto por via de ensayo
como para ejemplo... Morira un
hombre llamado Kemp.

La amenaza esta en la invisi-
bilidad. Pero ahora cambia la
historia. Durante diez noches
una nube incandescente surge
alrededor del planeta Marte.
Dias después cae, sobre un
punto de la regién de Londres,
un cilindro gigantesco, de unos
treinta metros de didametro. Es
el primero de los diez lanzados
desde Marte para hacer la que-
rra a la Tierra. Queda lejos el
viaje del capitan Jack Carter, es-
crito por Edgar Rice Burroughs
a través de un manuscrito de

Carter, viajero de Marte. Los
marcianos que llegan a la Tierra
son muy distintos de los que
Jack Carter relata.

Hay una huida general. Las ar-
mas marcianas carbonizan, y los
soldados no logran detener la
invasion. Los atacantes son
monstruosos. Londres queda de-
sierto. Pero la invasion se pa-
raliza. Algo ha ocurrido que hace
imposible el avance marciano.
Resulta que los atacantes mar-
cianos quedan envenenados por
los gérmenes de la Tierra, algo
asi como la contaminaciéon ac-
tual. En El hombre invisible, éste
es muerto por la multitud condu-
cida por Kemp. Se trata de dos
obras amenazadoras.

Wells utiliza lo insblito, esta-
bleciendo de repente una reali-

dad que escapa de lo acostum-
brado, portadora de una gran
violencia. Griffin se complace en
atacar al individuo, pero con una
exigencia de dominio del mun-
do. Los marcianos atacan a la
multitud con su chorro de fue-
go. Ambos relatos se mueven
a impulsos del terror. No hay
opcion. La invisibilidad dota a
Griffin de unos poderosos me-
dios de accién, y las fuerzas
marcianas tienen una poderosa
facultad de destruccién. No se
trata de la bomba atdmica lan-
zada desde la lejania sin elec-
cion real.

Hay relatos que cuentan su
historia y cabe una continua-
cion de sus gentes. En estas
novelas que comento la peripe-
cia cercena todo lo que pueda
resultar después, porque Griffin
muere y los marcianos mueren.
Aquél se hace visible y los mar-
cianos son devorados por los
perros que no temen a los gér-
menes. Ambas novelas estan
dentro del tono nostéalgico que
Maupassant adopta al referirse a
«aquella trama unica que se lla-
maba la intrigan».

—No puedo mirarlo, no es po-
sible —dice alguien en las cer-
canias de los invasores marcia-
nos. Y por otra parte esta Grif-
fin, el invisible. El terror hace
que bajo su amenaza el ser hu-
mano cierre los ojos. En ambas
ocasiones hay un ataque a lo
consabido, un apremio rotundo
en el ejercicio de la violencia.
Por eso en su traza no aparece

algo tan corriente en la novela
como es el amor.

Invasiéon e invisibilidad son
dos temas muy en la linea no-
velesca de Wells, a quien se le
nota la predisposicion para ate-
morizar a sus lectores. Con él
se abre una forma novelesca
que tiene poco que ver con la
de Julio Verne, porque Verne
es un enamorado de la cien-
cia, y Wells percibe en ella un
tufo peligroso. Claro esta que
Wells dispone siempre de una
situacion limite, y Verne no.

Herbert George Wells tiene
un gran interés en este quiosco
que vamos repasando, porque
cuando él cierra de un portazo
su obra, surgen en direcci6n al
terror las literaturas de consumo

—FEste es el Dia Uno del Ano del terror, las del amenazante
Uno de la Nueva Era... La Era futuro.
num. 469 d e I. A ESTAFETA LITERARIA
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SIGUEN LOS “ENCUENTROS” MUSICALES

Como cada ano, el fin de la temporada se
anuncia por su intensa actividad. Es un no
dejar para manana lo que puede hacerse
hoy. Con ese mismo ritmo recorreremos
los actos musicales de mayor trascendencia.

ENCUENTROS MUSICALES

ciertos que bajo el titulo general

«Encuentros musicales» se vienen ce-

lebrando organizados por la Funda-
cion Juan March, Hoy volvemos al tema
para dejar nueva constancia de los ulti-
mos celebrados, resaltando una vez mas la
importancia de estos «encuentros», que
también podrian haberse denominado
«acercamientos», porque su orientacion ha
permitido, al mismo tiempo que ofrecer
conciertos de alto nivel, que sus destinata-
rios fueran universitarios de Colegios Ma-
vores, con lo que se ha producido ese con-
tacto de incorporacion de la muasica a las
tareas culturales generales. Esto, que de-
beria ser algo habitual, no sucede con la
frecuencia deseable y, por ello, los «En-
cuentros musicales» han cumplido y siguen
cumpliendo de modo ejemplar a la amplia-
cion del campo de la miusica.

Dentro del mes de mayo, Jorge Ariza ofre-
ci0 un concierto de guitarra en el Colegio
Mayvor «Nuestra Senora de Guadalupe». El
programa, bien equilibrado, supuso un re-
corrido panoramico de la musica de guita-
rra: Milan, Narvaez, Gaspar Sanz, Sor, Ta-
rrega, Tansmann, Barrios, Villa-Lobos ¥y
Moreno Torroba, son nombres que habrian
de figurar sin excusa en cualquier antolo-
gia, y eso era lo que perseguia su seleccion.,
Jorge Ariza estuvo, en calidad de sonido y
en expresividad, a la altura del repertorio.

El segundo concierto del mes tuvo como
escenario el Colegio Mayor «Elias Ahuja»
y se celebro contando también con la co-
laboracion de los Colegios Mayvores de la
Universidad de Madrid y del Instituto Ita-
liano de Cultura. Actud el conjunto «I Vir-
tuosi di Romapy, dirigido por Renato Fasano,
con un programa dedicado a Corelli y Vi-
valdi. Esta orquesta italiana, especializada
en la musica barroca, ha actuado en el
Festival de la Opera y con este concierto
ha proyectado su estancia entre nosotros
a los ambientes estudiantiles.

YA hemos hablado de la serie de con-

V SEMINARIO

SOBRE PROBLEMAS ACTUALES
DE LA EDUCACION MUSICAL
EN ESPANA

A Comisaria General de la Misica or-
L ganizo este Seminario, del que reco-
gemos Jas conclusiones:

— Crear una Asamblea de representantes
de las Sociedades de Conciertos de
Espafia, que se reunira, por lo menos,
una vez al ano.

— FEstablecer modulos de corresponden-
cia, coordinacion e interaccion entre
las Sociedades de Conciertos y la Co-
misaria, General de la Musica.

— La ayuda de la Comisaria tendra co-
mo base la colaboraciéon con dichas

Madrid-Espafia, 1 de junio de 1971

Socledades, partiendo de la pecul.ari-
dad de cada una de ellas y de las

necesidades generales de Programa-
cion,
— Crear una Comision Coordinadora,

nombrada por todas las Sociedades de
Conciertos, que servira de portavoz de
la vida de las mismas.

También se acordd pedir a los poderes
publicos ayuda para que en todas las ciu-
dades mantengan una actividad musical
durante el curso, asi como hacer un llama-
miento para una mayor y mejor educacion
musical.

VIII FESTIVAL DE LA OPERA

ESPUES de las sesiones a cargo del
D Ballet-Theatre Contemporain, que

sirvieron de preludio al festival, el
montaje de Juditha Triumphans,
de Vivaldi, no fue afortunado, vya que no
es una opera y la accion se resiente al pa-
sarla a un escenario. Una orientacion dis-
tinta habria mejorado la presentacion, pero,
en cualquier caso, vemos mejor su inter-
pretacion de concierto.

Oralia Dominguez fue la Juditha Triumphans de Vivaldi

Por Carlos-Jose COSTAS

No sucedio lo mismo con El barbero de
Sevilla, de Paisiello, que tuvo adecuada es-
cenografia e interpretacion, Por otra par-
te, supone un acierto de programacion,
aunque la version de Rossini sea mucho
mas brillante o precisamente por ello, ya
que no es obra frecuente pero merece la
reposicion. Y la linea ascendente del fes-
tival se mantvuo con El matrimonio se-
creto, de Cimarosa, en la excelente inter-
pretacion de Sesto Bruscantini, Paolo Mon-
tarsolo, Luigi Alva, Cecilia Fusco, Rita
Talarico y Carmen Gonzalez. Todos los
elementos participaron en el extraordinario
resultado y, entre ellos, el conjunto «I Vir-
tuosi di Roma», dirigido por Renato Fasano.

En el momento de cerrar esta breve cro-
nica se anuncia la representacion de An-

drea Chenier, de la que nos ocuparemos
proximamente,

AULA DE MUSICA

DEL ATENEO DE MADRID
NABASIS, de Tomds Marco, fue el
A titulo elegido dentro del ciclo de

autocriticas que se celebra en el Aula

Pequena, como «Ultima Obra». Estas
sesiones siguen haciendo su recorrido por
la mausica actual, en su doble funcion de
exposicion y autocritica y de toma de con-
tacto. Dentro de los circulos especializados,

es una de las mejores tareas de las que
realiza Fernando Ruiz Coca.

Otro acierto del Aula de Musica fue la
reunion en un solo concierto el homenaje
«iln memorian» a Igor Strawinsky y a Ma-
nuel de Falla, en el XXV aniversario de
Su muerte., El programa se inicio con el
ofrecimiento por Mons. Federico Sopena.
comisario general de la Musica, e incluia
dos obras de extraordinario interés: Con-
certo, de Falla, con la colaboracion de Ge-
noveva Galvez al clave, vy Misa, de Stra-
winsky, con la Agrupacion Coral de Camara
de Pamplona, dirigida por Luis Morondo.
La parte orquestal estuvo a cargo de un
grupo de solistas de la Camara de Madrid,
bajo la direccion de Franco Gil. No hay
duda de que uno de los mejores homenajes
gue pueden dedicarse a Falla es la inter-
pretacion de su Concerto, que siempre se
echa de menos en las programaciones re-
gulares.

ESCOLANIA DE LA CATEDRAL

DE MADRID
L ridi, tiene una significacién especial.
Segiin nos hemos informado, la sub-
vencion que viene percibiendo se trans-
forma para adoptar un aire de «servicioy.
Nos explicaremos. Esa retribucion pasa de
ser ligeramente estatica a dinamica, be-
neficiandose la musica religiosa en la evo-
lucion. La idea no puede ser mejor. La
subvencion implicara, de ahora en adelan-
te, unas actuaciones que la Escolania pre-
cisa v que permitirin «actualizacionesy» de
nuestra mausica religiosa, de la de ayer y
de la de hoy.

A actuacion de la Escolania de la Ca-
tedral de Madrid en la Misa, de Gu-
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Papeleta de lectura

Por Eusebio GARCIA LUENGO

LOS ANOS

IRREPARABLES

DE UN POETA

L libro de Rafael Montesinos lL.os anos

irreparables  es  subtitulado por su
autor «Prosas en memoria de la ninezy.
Este libro, de 118 paginas, publicado por
«Insulan hace casi veinte anos, se com-
pone de tres partes, ademas de un «Pro-
logo pensado en la callen y de un «Epi-
logo escrito en mi cuarto», con una dedi-
catoria final. Las partes estan agrupadas
entre fechas, lo que va aclarando crono-
logicamente aquellos recuerdos de la in-
fancia. Los titulos de los capitulos son
significativos de esta nostalgia y remem-
branza: «El contemplador de estrellasy,
«La hermana Corazony, «El regreso per-
dido», «Los dias tristes», «Inigo de Loyo-
lan, «Rositan, «Van-Dyck y el bachillera-
to», «El colegio de pajaritos», «La noche
y el rion, «Alajary, «Tarazonillan —éstos
son nombres de pueblos—, «La novia y la
guerrany. ..

Montesinos es un joven —sigue siendo
un joven, aunque no mozo— menudo y
moreno. El andalucismo fino y profundo
le caracteriza muy esencialmente. Buena
parte de su libro, en referencias e inci-
sos frecuentes, se dedica a defenderlo y a
distinguirlo de ese otro andalucismo de
pandereta y exportacion que, por otra
parte, también tiene sus justificaciones,
sus motivos e incluso sus calidades. Decir
que Los anos irreparables es el libro de
un poeta, parece excesivamente obvio, so-
bre todo sabiendo, como sabemos todos,
que Rafael Montesinos es uno de nues-
tros poetas jovenes, otra vez joven, mads
calificados en el presente. Hablo de un
presente denso y cuajado en realidad tem-
poral y espiritual.

De joven y de poeta son Los afos irre-
parables. Digo lo primero porque, aunque

MEMORIA,
NINEZ,

b ANORANIA,
| MUNDO
MAGICO EN
RAFAEL
MONTENINOY

el autor pretende contemplar su ninez
con distancia, la verdad es que apenas se
ha desprendido de su caos emocional, de
su abigarramiento anecdotico, de su ma-
rana de sensaciones. Todo ello significa
que, por supuesto, la ninez esta muy bien
recordada y descrita, pero descrita y re-
cordada casi por un nino todavia, por un
nino melancolico, reflexivo; o, al menos,
por un adolescente tocando con la ninez;
0 quiza también por un joven recién sa-
lido de la adolescencia; o acaso por un
hombre joven que, a través de todas estas
edades, no ha perdido contacto visceral
con su propia infancia. Estas memorias
estan escritas como por un nino inteli-
gente, clarividente, agudo. Y tal rasgo las
hace mds directa y entranablemente poe-
ticas. Al menos en una acepcion o version
del poeta, tan defendible y verdadera co-
mo cualquier otra; aquella que le hace
sinonimo de nino en la manera de ver
el mundo, de descubrirlo puro y pristino,
aunque también con una peculiar sabidu-
ria. Aquel tipo de poeta que identifica a
éste con una ninez misteriosa y, con peli-
gro de ser excesivo, sobrenatural.

iQué diferencia con las memorias es-
critas por escritores tal vez mds que adul-
tos en la posmadurez de su talento! Re-
cuerdo ahora las escritas por Ramon y
Cajal y por Baroja. Ambos escriben con
una distancia verdadera. Son, cada cual
a su modo —bien distintos y a veces, tal
vez, irreconciliables— memorias didacti-
cas, moralizantes, comprensivas, razona-
doras. Montesinos, en cambio, no explica
ni, en ultimo término, entiende. Expone,
cuenta su infancia, recuerda, se duele, se
conmueve,

No soy de aquellos que distingue entre

razon y sentimiento, entre inteligencia y
sensibilidad, al menos con distingos radi-
cales. Pero, soslayando esta cuestion, diré
solo que para conmoverse como Montesi-
nos es menester mucha inteligencia. Y
precisamente cuando ésta no resulta tan
limpia y veraz, como lo es en casi todas
sus paginas, asoma un poco de retorica.
Hay en ocasiones, aqui y alla, una exa-
geracion que pudiéramos llamar roman-
tica, la cual se deriva de no haberse des-
prendido todavia de esas nieblas de la
nminez. jCon qué delicadeza y finura ha-
bla de los dias tristes, «tan luminosos y
vivos en el corazon de ahora»! «;Los en-
contraria tan monétonos y poco impor-
tantes como este que acaba de pasar, aun-
que hoy me haya hundido en una de las
miradas mas bellas de mi vida?». Tales
expresiones, escritas cuando alumbra su
libro, indican hasta qué punto, como di-
go, no se ha desprendido de las mismas
impresiones que sustentan sus memorias.
Una especie de sensualidad amplia, de
halito vital y sentimental, une aquellos
anos con estos.

«Pregunté por la hermana Corazony,
nos dice en otro capitulo. «Mi alma estd
pareciéndose ya a un sombrio campo de
batalla; en ella solo existen muertos y
desaparecidos. Y un viento helado em-
pleza a recorrerla tercamente. Con el pe-
cho sobrecogido volvi a habitar la clase
donde aprendi a escribir mi nombre.» Y
anade, poco mais adelante: «Y alli estaba
yo, otra vez mnino, libraindome por tablas
de la desilusion del regreso, de la tris-
teza de volver, rezando, rezando frenéti-
camente, porque aun aguardo ese dia en
que Dios, que pasa de largo y no se
para, vuelva a ponerse de mi parte...».

Mas significativo tal vez y evocador re-
sulta el comienzo del libro. Escribe el
poeta: «;De dénde, de qué cielos, de qué
blanquisimas ciudades perdidas por el
sur de mi mundo infantil vendran los le-
janos recuerdos mios? No sé, pero llegan
hasta mi para decirme que alld en el
fondo de mi pecho, en mi soledad de
siempre, nunca, nunca, he dejado de ser
nino. Y vuelve todo: las primeras ora-
ciones, los miedos olvidados, el chirriar
de la tiza en la pizarra, las horas aque-
llas, horas muertas, pasadas junto a la
cancela, sonando no sé qué, con toda la
vida por delante... ¢Por qué, cuando el
ocaso andaba aun entre las macetas y la
cal del patio, en la calle era ya noche
oscura? Quiza por lo mismo que ahora,
cuando todo parece atarceder a mi alre-
dedor, persiste en el alma un tenue cla-
ror esperanzado.»

Rafael Montesinos, tan serio, que lo
mismo dice un chiste que un poema, na-
cié6 en Sevilla en 1920. Hasta los veinte
anos, en que se traslada a Madrid, vive
en Sevilla —repito por no adjetivarla—y
en ella arraigan los recuerdos que nos
ofrece en su primer libro de prosa, cuyo
titulo estd tomado de un verso de Jorge
Guilléen, Colaboro inicialmente en la re-
vista «Garcilaso» y luego en numerosas,
en tantas revistas espanolas y extranjeras.
Cuando publica «Los afios irreparables»
habia escrito ya «Balada del amor pri-
mero», «Canciones perversas para una ni-
na tonta», «El libro de las cosas perdi-
das», que fue el primer volumen de la
coleccion «Halcon», de Valladolid, «Las
incredulidades». Siguen los libros, los
anos, la memoria, la poesia, la poesia de
un gran poeta, y tal vez también, proba-
blemente, la ninez.
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SANTANDER:

MIGUEL ANGEL ASTURIAS
INAUGURA LOS CURSOS
DE VERANO

Miguel Angel Asturias, premio
Nobel de Literatura y uno de
los autores hispanicos mdas lei-
dos en la actualidad, sera quien
inaugure, el dia 1 de julio, los
cursos de verano de la Univer-
sidad Internacional Menéende:z
y Pelayo, de Santander.

Para la clausura de los Cursos,
este centro contara con otro
gran escritor, José Maria Peman.

Con la estancia de estas dos
personalidades de la literatura,
la Unwersidad Internacional
Menendez Pelayo cobra mas
brillo y categoria en los Cursos
de verano que anualmente Se
celebran en la misma. En la
segunda quincena de julio se
celebrara en esta Universidad el
curso de Periodismo, que es €l
decano de cuantos tienen alli
lugar. Tendra como tema <«Plu-
ralismo informativo y corrien-
tes de opinion»,

TORCUATO LUCA DE TENA
PRENIO FASTENRATH 1970

En sesion del dia 19 del ac-
tual, la Real Academia Espa-
nola acordd conceder el pre-
mio del concurso de esta
Fundacion, abierto en 22 de
octubre de 1970, con el tema
«Obras dramaticas escritas
en prosa o verso y destinadas
0 no a la representacion es-
cénica», a l|la obra titulada
«Hay una luz scbre la caman»,
original de don Torcuato Luca
de Tena.

BOLETIN DE INFORMACION
SOBRE VENTAS DE ARTE

Ante la proliferacion de subas-
tas publicas y galerias artisti-
cas, la revista «Arte y Hogary
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EL PRESIDENTE DE LA FUNDACION
GULBENKIAN VISITO AL JEFE DEL ESTADO

El presidente de la portuguesa Fundacion Gulbenkian,
doctor José Acevedo Perdigao, visité durante su estan-
cia en Madrid al Jefe del Estado espanol, acompanado
del embajador de Portugal, senor Recheta, y del direc-
tor general de Cultura Popular y Espectaculos, senor

Thomas de Carranza.

lanza su «Bolelin de Informa-
cion sobre Ventas de Arte», con
el proposito de que sirva de
guia a@ los presuntos comprado-
res, @ la vez que de orientacion
a los vendedores. Para presen-
tar el numero 1 del citado Bo-
letin, dona Fermina Bonilla de
Olasagasti ofrecio el 18 de mayo
un cocktail. «Como el volumen
y singularidad del asunto lo
meréecen —leemos en dicho niu-
mero inicial—, los boletlines se
editardn simultaneamente en
francés e inglés», a la vez que
da el sumario de un estudio,
cuya publicacion ocupara una
decena de numeros, con capi-
tulos tan importantes como: I,
Salas de subastas; II, Ventas vy
precios pagados desde el 21-X-
70 al 2-1V-71; III, Alzas y ba-
jas en autores y obras, clasi-
ficados por épocas y escuelas,
IV Pintores mas solicitados,
fluctuacion de sus cotizaciones,
V, Las ventas de arte anle la
ley;: VI, El problema de las co-
tizaciones, y VII, Conclusiones.

Deseamos una afortunada
andadura a la nueva publica-
cion.

LONDRES:

CONFERENCIA DE
GONZALO MENENDEZ PIDAL
SOBRE BAROJA

En el Instituto de Espana de
Londres pronuncio una confe-
rencia, sobre el tema «{Por qué
leemos a Baroja?», el académico
de la Historia Gonzalo Menén-
dez Pidal.

e
RS e

HONENAJE DEL CENTRO GALLEGD A

PRESENTACION
DE LIBROS

En la Editora Nacional fue
presentada la obra «Historia del
periodismo espanol», de Pedro
Gomez Aparicio, estando el co-
mentario a cargo de Ddamaso
Santos; en la Libreria Afrodisio
Aguado se dio a conocer el libro
de Julio EsCobar «Vengadores de
ceniza», con la intervencion en
el acto de Gregorio Maranon
Moya y Lucio del Alamo, y en
otra sesion, «Mirra, fe en barro

y deéstino», de Ernesto Vellve,
comentado opor Juan Manuel
Pascual Quintana y Federico

Muelas. Y en el Colegio Mayor
San Francisco Javier fue pre-
sentada la antologiq «Poesid
hispanica del toro», realizada
por el poela Mariano Roldan.

JUAN IGNACIO CARNERO,
PREMIO DE CUENTOS
«DIARIO REGIONAL)

DE VALLADOLID,

Y CAJA DE AHORROS

DE SALAMANCA

E]l escritor Juan Ignacio Car-
nero ha obtenido el premio in-
ternacional de cuentos «Diario
Regional», de Valladolid, y Caja
de Ahorros de Salamanca, ho-
gano en su decima convocato-
ria, con su cuento titulado «La
almorzada de uranlo».

Al certamen, dotado con 25.000
pesetas, concurrieron alrededor
de doscientos trabajos, algunos
de los cuales fueron enviados
desde distintos puntos de Ame-
rica y Centroeuropa.

Juan Ignacio Carnero, gana-
dor de importantes premios de
cuentos y articulos pericdisticos,
fue finalista en uno de nues-
tros mas renombprados premios
de novela y es autor del libro de
relatos «Un camino hacia la es-
peranza», que esta proximo a
ver su segunda edicion.

A

LA PARDO BAZAN

El Centro Gallego de Madrid celebro un ciclo de confe-
rencias en homenaje a Emilia Pardo Bazdn, en el que inter-
vinieron José Luis Vdzquez Dodero, Baldomero Cores Tras-
monte, Guillermo de Torre, Dalmiro de la Valgoma, Dionisio
Gamallo Fierros, Carlos Martinez Barbeito y Jose Luis Varela.
En la citada entidad fue descubierta una placa en memoria

de la escritora gallega.
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ORTEGA MUNOZ, PREMIO DE LA
CRITICA DE ARTE 1970

Una medalla de oro, donde se re-
produce una rueda y un drbol como
temas centrales en la pintura del ga-
lardonado, ha sido entregada a don
Godofredo Ortega Muifioz, a quien se
le ha concedido el premio de la Cri-
tica de Arte 1970.

En la medalla, obra de Manuel
Capdevila, figura también el nombre
del pintor extremeno y las siglas de
la Asociacion Espanola de Criticos
de Arte, que anualmente otorga el
premio.

Hizo la entrega del galardém el
presidente de la Delegacién de Bar-
celona de dicha Asociaciéon, Alberto
del Castillo, quien pronuncié unas pa-
labras para resaltar la personalidad
artistica de Ortega Munoz y las cons-
tantes del tema del campo en sus
pinturas.

VALENCIA: JUAN EMILIO
ARAGONES, EN EL V FESTIVAL
DE TEATRO UNIVERSITARIO

En la noche del 26 de abril, nues-
tro subdirector intervino en el
V Festival de Teatro Universitario,
organizado por el Colegio Mayor
«Alejandro Salazar», de Valencia.
Tras un planteamiento sintético, en
sus esquemas generales, de la si-
tuacion del teatro espanol en la
posguerra, Aragonés dio respuesta
a numerosas preguntas que el au-
ditorio le formuld, tanto en lo refe-
rente al «hecho teatral» propiamen-
te dicho como a las relativas a la
incidencia en aquél de circunstan-
cias extrateatrales que directamen-
te pueden condicionarlo, con una
voluntad de absoluta diafanidad in-
formativa.

No hace muchos dias recorria-
mos las calles de Salamanca
con motivo de su Primera Feria
Nacional del Libro. En su incom-
parable plaza Mayor, una trein-
tena de casetas ofrecian la mer-
cancia viva y reciente de la cul-
tura espanola.

Resulta siempre nueva Ila
aventura sorprendente de volver
a una ciudad donde el oro es
blanco y rojo en una piedra cam-
biante de reflejos ajustados a
horas distintas. No es igual el
color de la ciudad en la hora
serena de sus amaneceres, al
rojo-llama de sus puestas de sol
venidas siempre desde el Tor-
mes y adornadas por los ven-
cejos.

Y sinceramente creemos ne-
cesario hacer un balance vivo y
equilibrado del espiritu creador
de esta Salamanca de 1971 en
lo que a sus escritores se re-
fiere.

No parece abandonarse esta
herencia permanente que un dia
sembraran Cervantes y fray Luis
y consolidara mas tarde —casi
ayer— el maestro Unamuno.

Es curioso estudiar el fend-
meno cultural de esta vieja ciu-
dad que a la sombra de su au-
tonoma universidad mantiene vi-
vo el proceso histérico de sus
piedras y sus hombres.

En ello coincidian dos escrito-
res que enmarcaron su Feria del
Libro. Me refiero a Angel Maria
de Lera que fustigé profunda-
mente el peligro del «colonialis-
mo cultural» al que estamos abo-
cados. O también la ensenanza
siempre apasionante que signi-
fica el proceso creador de ha-
cer una novela que nos descu-
bric Ramon Solis. Alli en torno
de ellos humildemente asistian
a sus teorias escritores salman-
tinos.

Porque Salamanca adn tiene
arrestos para ofrecer actual-
mente novelistas como Ramon
Cajade, finalista del ualtimo pre-
mio «Blasco Ibanez» y que antes
repitio la hazana de serlo del
«Planeta» en sus primeras edi-
ciones. Cajade es gallego, pero
salmantino de adopcién, veinte
anos casi en Salamanca confi-
guran un caracter y una obser-
vacion precisa en muchas de
sus novelas cuyos personajes vi-
ven en el marco charro o en su
zona rural. Su estilo barojiano,
su agudeza, y su bronco decir,
hacen de él uno de los novelis-
tas mas interesantes de la ac-
tual panoramica novelistica es-
panola. De su madurez creadora
mucho se puede esperar todavia.

Junto a €l un salmantino nato,
periodista de profesion, agudo
critico literario, Francisco Casa-
nova Villar mantiene esa linea
de novelar de la que nos diera
un dia excelentes frutos Miguel
de Unamuno. Francisco Casano-

VIDA LITERARIA
EN SALAMANCA

va hace adin muy pocos dias ob-
tuvo el premio de novela corta
«Ateneo de Valladolids. Es un
fino escritor, poseedor de una
vasta cultura, a pesar de su ju-
ventud, obsesionado de un esti-
lo propio; parece ser que en su
ultima novela pretende buscar vy
descubrir caminos nuevos en la
actual novelistica. A él se de-
be casi toda la divulgacion lite-
raria que se realiza en la ciudad.
Sus juicios atinados y llenos de
hondura han descubierto y diri-
gido casi todo el movimiento
artistico y cultural del momento
actual salmantino. Es un fiel se-
guidor de las campanas que un
dia realizaran Rutino Aguirre vy
mas tarde Emilio Salcedo —pos-
teriormente asentado en Valla-
dolic

Mencion especial merece en
la dificil especialidad de la li-
teratura infantil Maria Dolores
Pérez Lucas.

Salamanca también nos ofrece
prosistas jovencisimos que no
han llegado a los treinta anos,
como Antonio R. de las Heras,
Juan Antonio Carnero o Vicente
Alonso. En ellos esta una espe-
ranza para un futuro ya pre-
sente.

La presencia poética salman-
tina fue siempre brillante. A las
voces de un Meléndez —quiza
la voz lirica mas importante del
siglo XVIIlI espafiol—, de un Ga-
briel y Galan que ahora desem-
polvamos nuevo y auténtico o
la indiscutible y permanente de
un don Miguel de Unamuno, ha
sucedido la de nombres tan co-
nocidos ya como un Juan Ruiz
Pefa, andaluz posesionado y pre-
sente en la Castilla de Burgos
primero y después en Salaman-
ca. La llegada a Salamanca del
poeta Juan Ruiz Pena fue un mi-
lagroso impacto para el presen-

te y el futuro de la poética sal-
mantina. Alli conoce al casi des-
conocido entonces poeta salman-
mantino José Ledesma Criado,
que terminaba de publicar su
primer libro Temblor de mis
dias. Este encuentro da lugar
a la fundaciéon de la revista de
poesia Alamo, que permanece
ejemplarmente en el panorama
poético espanol como una de
las mejores entregas de poesia
de habla hispanica; Ruiz Pena
lleva y mantiene el timén ayu-
dado muy de cerca por la vita-
lidad y entusiasmo de Ledesma
Criado, auténtico mantenedor de
todas las empresas poéticas sal-
mantinas.

Se suceden desde entonces
homenajes con trascendencia en
todo el pais a poetas como Una-
muno, Machado y Leopoldo Pa-
nero, ¥ a la sombre de Alamo
se crea la Coleccién de Poesia
Alamo, que dirige José Ledes-
ma, Yy que estos dias alcanza
su volumen veinte. Y a conti-
nuacion la aparicion del premio
internacional de poesia «Alamon»,
que este ano llega a su cuarta
edicion.

Pero hablemos de la etapa del
poeta Ruiz Pena en Salamanca.
Nudo y Maduro para el sue-
no son los libros que Juan Ruiz
Pefa crea en Salamanca. La aco-
gida de los mismos por la criti-
ca general nos ahorra comenta-
rio alguno sobre ellos. Digamos
sin embargo, y en justicia del
poeta andaluz-salmantino, que en
ellos estd resumida su poética
fiel, esperanzadora y profunda.
La poesia de Ruiz Peiia en estas
entregas se hace alin mas me-
tafisica y trascendente, parece
como si la ciudad misma vibra-
se en la esencia de estos ver-
sos, nacidos en la cal blanquisi-
ma del Jerez aforado, y rodea-
dos, sin embargo, de la mollar
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amarillez de la piedra salman-
tina, cargada de siglos de sere-
na y eterna presencia, de au-
tenticidad permanente.

José Ledesma Criado quiere y
puede ser el heredero brillante
de una tradicion poética que an-
tes centrabamos en un Melén-
dez, un Torres Villarroel, un Ga-
lan o un Unamuno, eterno maes-
tro de la palabra. Su intimismo
tiene ecos de humanisimo decir,
dolorido siempre en el amor del
pais, 0 en temas tan eternos co-
mo la muerte y la esperanza.
Ledesma Criado vive apegado a
su ciudad, enamorado de su me-
seta, y combina el barroquismo
de sus sencillas canciones con
el alejandrino limpio de la mejor
tradicion poética espanola. Su
exigencia diaria y su vocacion
auténtica es de esperar dé un
fruto, ya que ejemplo vivo son
sus seis libros publicados sin
interrupcion y con regularidad,
hasta el momento.

Alamo, con Ruiz Pefa y Le-
desma Criado, mantiene en Sala-
manca una permanente vy nueva
escuela de poesia castellana. De
estos primeros pasos brotan
poetas fieles a su ejecutoria,
como un Jesus Ricardo Rasue-
ros, fray Amable Sanchez Torres
—misionando versos y hombres
en Guatemala—, Regalado, Re-
quejo, o los dultimos frutos de
una juventud esperanzadora ya
casi realidad palpable que se
abre en los nombres de Anibal
Nifez —ejemplo de poesia ir6-
nica, actualisima y original—,
Julian Chamorro —sobrio depu-
rador y domesticador de caste-
llanisimos versiculos—, Julio de
Manueles —luchador y ejemplar
en su lirismo épico y dolori-
do— vy otros tantos como Agus-
tin de Vicente, Juan Luis Labra-
dor y hasta un Jiménez Lago,
cultivador de poesia galaica, lle-
na de sonoridad y compromiso.

Vivificador resulta conocer
aue no hace muchas semanas el
Ateneo salmantino recibié y aco-
gio una lectura de veinte poetas
salmantinos o residentes, entre
los cuales podia escogerse una
antologia interesante y digna de
estudio para la poética de la
ciudad. La poesia femenina tie-
ne nombres que ya suenan en
el quehacer presente de la poe-
sia espafnola, como Maria Car-
men de Celis o Josefina Verde.

En fin algo que hacia muchos
anos no se vivia en una Sala-
manca vuelta excesivamente al
toro bravo o al estatismo de su
plateresco conservador. Sin em-
bargo se echan de menos las
viejas tertulias que un dia pre-
sidiera en el «Novelty» don Mi-
guel y que después de la gue-
rra se prolongaron en el «Café
Castilla», donde eran tertulianos
distinguidos Antonio Tovar, Cote
Lamus, Martin-Ruipérez, el co-
lombiano Eduardo Carranza —que
hacia prolongadas escapadas a
Salamanca— Yy donde eran pun-
tuales visitantes Carmen Martin
Gaite, Ignacio Aldecoa, Zamora

Vicente...
Eran los tiempos de las re-

vistas Lazarillo y Trabajos vy
Dias, a las que sucedi6 la re-

vista de poesia Intus, anima-
da por no mucho tiempo por
Julio Garcia Morejon. En el afio

1964 nace Alamo, y durante
dos anos el Ateneo reunia en
torno de la siempre comprensi-
va figura de Ruiz Pena y Ledes-
ma Criado un plantel de poetas
jévenes ya citados, que poco a
poco, por necesidades profesio-
nales, fueron dispersdndose por
toda la geografia espafola, ame-
ricana o europea.

Ahora rara es la vez que los
novelistas y poetas se reunen vy
solo esporadicamente coinciden
en torno al premio «Alamo» o al
premio de novela corta «Sala-
mancas.

Novela, poesia, ensayo, grupos
teatrales, catedraticos enamora-
dos de su docencia, pero dis-
puestos a descubrir el chispazo
creador y ordenadores auténti-
cos de un érgano discente pro-
digo al trabajo y a la creacion.
Asi Fernando Lazaro y Ricardo
Senabre encabezan sin discusion
jurados literarios de la mayor
raigambre y nos obsequian abun-
dantemente con sus juicios lle-
nos de hondura y renovada pro-
fundidad literaria.

Alvarez del Villar, acaricia el
arte y la heraldica salmantina;
Alberto Navarro, nos descubre
un Gabriel y Galan y un Torres
Villarroel renovados y actuali-
zados; Cortés Vazquez lucha in-
fatigablemente para que no se
pierdan las muestras mas au-
ténticas de la mas pura artesa-
nia ancestral salmantina: César
Real mantiene los cursos de ve-
rano internacionales méas impor-
tantes del pais.

Esta es la Salamanca que vive
la aventura literaria. La nueva
aula «Juan del Encina» ha revi-
talizado la musica en la ciudad
del Tormes. El ejemplo es pa-
tente en su | Semana de Mdsica
Espanola, homenaje a Falla, con
nombres como Mariemma, Victo-
ria de los Angeles, Ledn Ara, los
Solistas de la Orquesta Sinfoni-
ca de la RTV y el Coro de la
Universidad, para terminar con
el concierto de la Orquesta Na-
cional dirigida por Frihbeck de
Burgos.

Asi se da la paradoja curiosi-
sima en esta explosion cultural
v permanente de Salamanca, que
en un dia cualquiera, a las sie-
te de la tarde, coincidian una
conferencia de Salcedo en el
Ateneo sobre <«Teatro actual»,

con un concierto musical, o una
conferencia sobre estructuras
agrarias, y en el teatro Liceo,
el Teatro Espainol, en la Campa-
na Nacional de Teatro, ofrecia
una obra de Valle-Inclan.

Y al paseante se le abre, en
esta primavera estrenada, la lu-
minotecnia fantasmal y emocio-
nada de las catedrales refleja-
das en el viejo Tormes, testigo
permanente de un pasado, pero
también de un presente lleno de
espiritualidad y permanente |lu-
cha por la cultura y el arte, re-
nacidos en una ciudad donde el
silencio es verdad en su calle de
la Compaiiia, o junto a las som-
bras franciscanas de las Ursu-
las, donde hace guardia firme
la broncinea y exultante figura
de Miguel de Unamuno que Pe-
blo Serrano ofreci6 a la Sala-
manca plateresca y eterna.

LAZARILLO
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Carta de Barcelona

OUE MUGHAN
GCONAN TENGO,
AMIGON,

OUE DEGIRON

Por Julio MANEGAT

UCHAS cosas, en verdad, cargan la pluma del cronista para

comentar la uluma quincena del mayo hermoso de una

primavera de sl es no es, pero que tienta en trigos altos
que apuran colores de vida y colores de muerte, perfiles de ver-
dades humanas y perspectivas de verdades escénicas. A veces
uno no sabe distinguir donde esta la realidad, donde esta el
teatro y donde estd la ficcion dentro de la ficcién y la mentira
dentro de la realidad. Bueno, esto es un lio, pero ustedes me
entienden. Lkl caso es que son tantas las cosas que piden licencia
de letra 1mpresa, que no sé por dénde empezar. Y acaso, menos
aun, por donde terminar esta croniquilla del cultural y literario
acontecer de Barcelona. Tal vez, para rendir respeto y dignidad
mayor, comencemos por la tristeza de la muerte.

EL HISTORIADOR FERRAN SOLDEVILA

oN pocos dias de distancia de la muerte del poeta Lluis Va-
ler1, desaparece otra ilustre figura de las letras y de la
cultura en Catalunya: Ferrdn Soldevila, hermano del es-
critor, hace unos anos fallecido, Carlos Soldevila. Ferrdn Soldevila,
escucto, de rasgos definidos, de personalidad delicada y sefiorial,




nos ha dejado para siempre en su presencia fisica. Quedara,
;claro es!, en la riqueza sdlida de su obra.

iscritor ¢ historiador, hombre de singular cultura, humanista
vocacional entregado durante mds de medio siglo al trabajo, a
la investigacion erudita, a Ja galanura del quehacer poético v
teatral, Fernando Soldevila Zubiburu habia nacido en Barcelona
en 1894. Hacia ya algin tiempo que su salud se habia resque-
brajado v, hace unas semanas, su estado se agravo hasta el punto

de ser internado el ilustre historiador en el Hl‘:-:-apit;il de la Santa
Cruz y de San Pablo.

Ferran Soldevila pertenece a una gcllfr'lciﬁn de hombres que
mucho 1mpulsé la fuerza y la renovacion de las letras y de la
cultura en la Catalufa de la primera mitad de nuestro siglo.
Licenciado en Filosofia y Letras; doctor por la Universidad de
Madrid; seguidor, bajo la tutela de Antonio Rubié y Lluch, de
los famosos cursos «Estudis Universitaris Catalans»; secretario v
redactor de la Seccion de Arqueologia del Institud d'Estudis Ca-
talans; profesor de la Universidad Autonoma de Barcelona; bi-
bliotecario de nuestra universidad; lector de espanol en diversas
universidades extranjeras; archivero del Archivo de la Corona de

Aragﬁn; profesor en la Escuela de Bibliotecarias; miembro de
numero de la Academia de Buenas Letras...

Pero lo que importa recordar aqui es su obra profunda de
histoniador, su comprension de la Historia desde dangulos que se
alejaban de los puntos de vista tradicionales, su entrega absoluta
a una labor de investigacion, a una aventura pedagodgica y a una
alta mision divulgadora realizada en mulutud de publicaciones
espanolas v extranjeras. No es posible aqui medir ahora la obra
toda de Ferrin Soldevila y tan solo es posible resaltar como, vy
con qué personalidad, con qué honestidad, se acerco a la inter-
pretacién de la Historia de Catalufia y de la Historia general de
Espafa. Su labor de investigacion, su singular aportacion de ma-
teriales, su paciente estudio de las raices y de la evoluciéon que
estas raices determinan, se unieron siempre a algo que no todos
los historiadores poscen: la sensibilidad exquisita del hombre de
letras, del escritor delicado y elegante que era también Ferrdn
Soldevila. Porque en ¢l se daba la perfecta armonia entre el
historitador erudito v el escritor. Y se daba, sobre todo, esta ar-
monia, en la pasion humanistica de Soldevila, en el calor de
comunicacion que sus palabraq establecian, en la ﬁmplitm] de
sentido que a veces la ciencia rigurosa arrincona en una siste-
matica organizacion de frialdades. Asi, sus trabajos, tanto hist6-

ricos como literarios, estimulaban un auténtico placer en la lectura.

Es indudable que a Ferrdn Soldevila se deben muchas cosas,
pero no hay duda de que la mds importante es su obra como
historiador de Catalufa y de Espana. Ahi estan, ahi permanccen,
sus monumentales Historia de Catalunya v su singular y reve-
ladora Historia de Espania. Y tantos y tantos trabajos que rc-
sulta 1mposible enumerar aqui... Y aun, como un colofon de
esta ejemplar vida entregada al estudio y a la alegria de la crea-
cidn, es necesario recordar sus libros de pneqfu la delicadeza que
los mqplrahd y sus dramas teatrales de caracter histdérico, y sus
articulos, sus obras de divulgacion, sus libros de viaje.. Era un
hombre de letras, un cientifico y un estilista de tlehmdﬂ acento.
Cataluna, Espana en ella, plEI‘dE a un destacado investigador
hist6rico, honesto y riguroso. A un hombre que supo hacer de
las letras, de la cultura, una dedicacion v un sefiorio vital.

-

GUERRA DE PREMIOS LITERARIOS

espUEs de la crisis planteada en ¢l seno de la Editorial Seix

y Barral, vy de la fundacién, por Carlos Barral, de otra

firma editora, la crisis se ha planteado en algo asi como
una guerra de premios.

Mientras la Editorial Seix y Barral ha concedido el Premio
Biblioteca Breve, premio que ha obtenida la cubana Nivaria
Tejeira por su novela Sondmbulo al sol, Carlitos Barral convoca
y otorga el Premio Barral.

Al Premio Barral, cuyo fallo no puedo dar en esta crénica
porque se concedera el dia 27 de mayo, cuando la revista esté a

punto de salir a la calle. Pero si puedo decirles que al premio
concurren mas de clen novelas y que el espiritu del concurso es

el mismo que el que animaba al anterior Biblioteca Breve. Y digo
«anterior» en el sentido de la presencia de Carlos Barral. Han

sido seleccionadas 28 novelas. Desde luego, la aportacion de los
escritores hispanoamericanos es muy alta: casi la mitad de las
obras seleccionadas son de narradores hispanrmnwricanns.

Sepan ustedes también que el jurado se integra por Félix de
Azua, José Maria Castellet, Salvador Clotas, Juan Garcia Horte-
lano, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa y Carlos
Barral.

FRANCESC DE B. MOLL, PREMI D'HONOR
DE LES LLETRES CATALANES

L pasado dia 22 de mavo se celebro la llamada «Festa de
Maig de les lletres catalanes», fiesta en el transcurso de la
cual, ademas de otros galardoncs, se¢ concedié el llamado
«Prem1 d’honor de les lletres catalanes», galardén dotado con
medio millon de pesetas y que viene a coronar la obra general
de un escritor, de un hombre en verdad entregado a la vocacidn

de la literatura y de su estudio.

Frances¢ de B. Moll es el tercer escritor galardonado con este
premio que en los dos ultimos anos, los que cuenta de vida, ha
ido a manos de Jordi Rubié Balaguer v de Joan Oliver. Francesc
de Borja Moll y Casanovas es, para quien no lo sepa atn, un
ilustre filélogo balear, menorquin de nacimiento, que durante cin-

co décadas ha trabajado, y sigue trabajando, en la monumental

obra Diccionari catald-valencua-balear, que inicid ¢l inolvidable
Mosén Alcover. La verdad es que Moll incluso se ha endeudado
para poder proseguir esta singular obra filologica. Ademas de
su labor como escritor y editor, Moll, delicado vy profundo es-
critor, acaba de deleitarnos con la estupenda primera parte de
sus memorias, que lleva por titulo Mis primeros setenta anos.

)l caso es que hoy queria también hablarles del XIT Festi-
val Internacional de Teatro de Barcelona, pero, como a las tier-
nas chachas del servicio doméstico, «me sacaba ¢l papeln. Ademais
crco que ¢l Festival merece una carta enterita. Aunque fuese
solo para hablar de la sensacional adaptacion v escenificacion de
[Los tres mosqueteros, realizada por Roger Planchon e interpretada

por la compania italiana Teatro Insieme. Quede, amigos, para
la proxima.

D.—Como un anadido a Ja carta, y a ver si pasa, quicro
decir que estuvo en Barcelona nuestro director Ramoén Solis. Ra-
mon Solis venia como novelista v como tal entra en mis noti-
cias. Rueda de Prensa y éxito, segunda edicién en menos de un
mes, de su novela EIl duﬂnu del miedo. Ramon Solis pronuncio
una Cs:tl:pendn conferencia sobre Galdés en el Ateneo. Vino acom-
panado de otro entranable compafiero: Luis Lopez Anglada. Luis,
en el mismo Ateneo, pronuncid una deliciosa, realmente magica,
conferencia acerca de los pintores de la escuela de Madrid.

num. 469 de LA ESTAFETA LITERARIA
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CUATRO SELLOS DEDICADOS A AUTORES

Por Luis Maria LORENTE

Finalmente, la pieza de
pesetas es en honor de

ON fecha 20 de abril y de
conformidad con la opor-

nombre a una de las calles,
con la colocacion de una pla-

cual ambas han de estimar-
se realizadas por el mismo 15

tuna orden de] Ministerio de
Hacienda, han sido puestos
en circulacion cuatro sellos,
dedicado cada uno de ellos a
exaltar a una ilustre perso-
nalidad. Han sido confeccio-
nados en huecograbado mul-
ticolor ¥y la tlirada es de
ocho millones de ejemplares
para los tres primeros y de
doce millones para el ultimo.

En el efecto de una peseta,
figura la efigie del ilustre
compositor catalan Amadeo
Vives, ya que en este afio se
cumple el primer centenario
de su nacimiento, en estos
dias, precisamente, su pueblo
natal, Collbato, le ha rendi-
do el correspondiente home-
naje, a la vez que daba su

ca conmemorativa. Para la
realizacion de este sello se
ha empleado la foto del car-
net de socio de la Sociedad
de Aulores, que figura en
los archivos de la entidad.

El de dos pesetas, honra a
Santa Teresa de Jesius, por
su exaltacion a Doctora de
la Iglesia, empledindose para
hacerlo la talla conservada
en el Convento de las Ma-
dres Carmelitas de Burgos;
por cierto, la ultima de las
fundaciones de la Santa. Tal
talla, figura catalogada como
de autor anonimo, mas en el
Museo Nacional de Escultura
de Valladolid, hay una muy
semejante, considerada de

artista. A mayor abunda-
miento, si estas dos tallas
son de cuerpo entero, hay
otra de solo medio cuerpo
que estd en el Convento del
Corpus Christi de Alcalda de
Henares, también de la Or-
den Carmelita Descalza, que
tienen una similitud y pareci-
do asombroso con las otras
dos.

El tercer ejemplar es de
ocho pesetas y figura en el
mismo don Benito Pérez Gal-
dos, habiendo servido para
hacer el dibujo el retrato que
le pinto Joaquin Sorolla y que
actualmente es propiedad de
dofia Maria Pérez Galdos,

don Ramoén Menéndez Pidal,
cuyo dibujo, hecho como los
lres anteriores por la Seccion
de Proyectos de la Fabrica
Nacional de Moneda y Tim-
bre, estd basado en una foto-
grafia del ilustre poligrafo e
investigador, del cual opor
cierto hay un abundante ma-
terial iconografico de cual-
quiera de las eépocas de Su
prolongada vida, y a estos
efectos debemos recordar la
buena colecciéon de fotos gque
ftguran recogidas en el ni-
mero extraordinario y mono-
grdfico que se hizo de los
Cuadernos Hispanoamerica-
nos, del Instituto de Cultura
Hispanica, dedicado a esta

Gregorio Ferndndez, por lo viuda de Verde.

nersonalidad.
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En la sala grande de la galeria
Skira de Madrid ha presentado
una exposicion de maxima pure-

tension hosca, pero el aire y la
luz fluian a través de ellas en
una captura simultanea de espa-

riores, es la depuracion, la desnu-
dez geométrica, la precision en
los entronques, pero no la estruc-

samente cuatro anos doblegaba
la chapa de hierro en tensas es-
i tructuras corroidas y curvilineas.

Las formas se apretujaban en una

1971

cer que nos hallamos ante un es-
cultor diferente, aunque a decir
verdad |lo que en esencia distin- |
gue a estas piezas de las ante- |

constituye una auténtica delicia
no sélo para los ojos, sino tam-
bién para el tacto y para ese posi-
ble afdan de juego que perdura

IAN©O | za formal, el gran escultor Feli- cio interior y de movimientos rit- | tura general, que sigue siendo la
FEL[C Al ’ | ciano. Es uno d as O [ E | hall
| - e nuestros mas jo- micos. En su momento actual pre- | misma y que por hallarse intrans-
| venes artistas y le han bastado fiere Feliciano el acero cromado. | feriblemente ligada a la persona-
en la i_ unas escasisimas muestras para Sus formas tersas se vyerguen | lidad de su autor constituye algo
;. Ski | convertirse en una de las mas ahora en estructuras geométricas | asi como una segunda firma.
Galeria mra | importantes figuras de nuestra es- | de maxima distincion y elastici- | Esta exposicion que Carmina
de Madrid 1 cultura no imitativa. Hace esca- dad. A primera vista podria pare- ~ Macein ha montado en Skira,
|

Madrid-Esrafia, 1 de junso de




mas o0 menos soterrado en casi
todos los seres humanos. Los ele-
mentos de algunas de las piezas
son intercambiables. Otras escul-
turas son giratorias. Tanto en el

uno como en el otro caso las
combinaciones posibles han sido
rigurosamente estudiadas, ofre-
ciéndonos asi un analisis de com-
portamientos espaciales, unos
juegos de proporciones y distan-
cias en cuya ordenacion final el
espectador puede colaborar con el
artista.

La luz jugaba antes en los re-
covecos entre forma y forma.
Aquello era la prehistoria de este
gran escultor que es Feliciano.
Ahora la luz sigue escondiéndose
entre los huecos perfectamente
medidos de las diversas piezas,
pero es refractada al mismo tiem-
po por ese cromado especular que
devuelve fragmentada la figura del
espectador y que se irisa en toda
suerte de matizaciones y degra-
daciones.

Un artista que sabe jugar con
la luz como Feliciano, tenia que
sentirse necesariamente atraido
por las artes aplicadas. De ahi que
haya construido también espejos,
pero que éstos sean al mismo
tiempo relieve movil, en el que las
formas adosadas y sostenidas me-
diante imanes resbalan sobre la
superficie reflejante a la manera
de los pequenos poligonos que
mueven muchos cuadros de la
pintura constructivista. Esta fu-
sion de escultura y objeto utilita-
rio es una prucha mas de hasta
aué punto se inserta Feliciano en
la problemética de nuestro tiempo
y de cémo desea realizar no tan
sO6lo una obra hermosa, acabada
y sutil, sino también util e inclu-
so entretenida. No creo equivo-
carme si afirmo que Feliciano es
va uno de los tres méas importan-
tes escultores no imitativos de la
Escuela de Madrid. Es ademas el
mas joven de todos ellos y eso
nos permite prever su futuro con

maxima confianza.

' BORNOY |

— ——

C emE e mrEme— = - |

Para explicar la boreal aurora de Bornoy, o diga-
mos el «boomy Bornoy para estar mds al dia, se
ha citado a Mallarmé y a Cocteau, se ha hablado
de Carnaby y del divdan de la Duncan. Y el pintor,
como €l mismo nos dice, irremediablemente ya es-
tigmatizado, unido a la pintura por el humilde
anillo de la fidelidad, ha seguido ordenando su
mundo, colocando en un largo horizonte metafisico
sus ovas y constelaciones, sus amigos, su pez y
sus letras preferidas, sus rétulos de Amor y de Bia-
fra, con la misma fantdstica realidad evaporada
con que Zurbardn ordenaba sobre una mesa con-
ventual tazas y cantarillos.

Si el Greco dijo que «la pintura no es artey, tal
vez solo quiso separar la Gran Pintura del arte
considerado unicamente como habilidad, como in-
dustria, como mecanica repetida. Nada mas lejos
de esa habilidad artificiosa y de oficio que la pin-
tura de Bornoy, interior andlisis de sensibilidad
proyectada vibrantemente hacia el espectador. Los
colores suaves, las rosas que se pudren hacia el
malva, el celeste que se enfria de turquesa, el gris
que se aterciopela de amatista, el mismo negro
emergiendo brillante y poderoso, no deben enganar-
nos: es el pudor con que el artista, veladamente,
va calando en un dramdtico didlogo, en algo mis
hondo que la falsa panordmica circundante a la
que voluntariamente ha renunciado. El color es
también como un biombo extendido que recatara
a los superficiales esa carne viva, esa memoria vi-
sual que mira hacia adentro y que es sélo un re-
cuerdo onirico de algo palpable, corpéreo, sobre-
cogedor, de reprimida fuerza primigenia.

Nacido de la mar, Bornoy lleva el mar en sus
ojos. Por eso crea liquidos estratos de ldgrimas,
abisales paisajes d2 la angustia temblante entre
rosas submarinas, limbos de ambar para el coagu-
lado terror de la perla. Pacientemente, él va pin-
tando sus cuadros, seguro y ajeno al griterio con-
fuso. Como un cultisimo Acisclo Antonio Palomino
0 como un joven monje rebelde, prepara electua-
rios de colores, mezcla y funde y tamiza los dleos,

petrifica barnices, destila en rafagas de humo den-
sas amarguras y sonrie y pinta solitario. ..
si hubiera recibido el encargo celeste de hacer cro-
quis y estructuras para un definitivo Edén, paraiso
con la antigua serpiente, pero sin «missilesy.

(Texto tomado del catilogo de la reciente expo-
de Bornoy, en
Provincial de Malaga.)
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Monografia editada con motivo
Il Bienal Nacional de Pinfura
de la Compaitia Anénima

de Seguros Bilbao

de la

Abel Cuerda Martinez

num.

d69

de

Esta publicacion es importante.
Habia en la muestra que reme-
mora obras de grandes artistas,
pero no desmerecian a su lado
las de los jovenes valores que se
hallan prestos a tomar el relevo.
Mas importante, no obstante, que
el hecho de reunir tantas obras
de tan excelente calidad, lo es el
que una sociedad anénima dedi-
que una parte de sus ingresos a
la proteccion del arte y que ello
no constituya una accion espora-
dica, sino que se halle en vias de
institucionalizarse y de repetirse
todos los bienios. En nuestro pais
estamos faltos de exposiciones
colectivas importantes y ésta vie-
ne a llenar, por tanto, un hueco

que se hacia sentir verdadera-
mente.

La obra ganadora del primer
premio y de la medalla de oro, se
titulaba «Cisma» y fue realizada por
Abel Cuerda Martinez. Respondia
a la mas pura tradicion del arte
no imitativo y lograba en ella su
autor esa tan dificil unidad entre
materia, forma y color que cons-
tituye para mi la mas perceptible
piedra de toque de la valia de un
verdadero pintor. Sobre un espa-
cio irreal de cromatismo inapren-
siblemente triste, flotaban las di-
versas formas superpuestas o en-
coladas algunas de ellas y con
plena diferenciacién las unas de
las oftras, tanto en textura como
en recorte. Todo ello nos permi-
tiria adscribir esta construccion a
la tendencia espacialista, aunque
aqui no se haya limitado el pintor
a la apertura ilimitada del magma
de base que parece escaparse ha-
cia mas alla de los cuatro lados
del soporte, sino que haya jugado
también con las distancias entre
forma y forma y con el apretu-
jamiento de las mismas para au-
mentar asi la tension interior.

El segundo premio y medalla de
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plata se titulaba «Oxidos vivos» vy
habia sido pintado por Esteban de
la Foz. Habia alli una habil ar-
monizacion de ritmos rotativos
con recuerdos del mas ortodoxo
vorticismo y una estructura geo-
meétrica subyacente que era neo-
plasticista en su ordenacion, pero
abstracta a la espafola en la leve
erosion de las texturas y en la
suculencia verdaderamente oxida-
da de unos pigmentos en fluidez
inacabable.

El tercer premio y medalla de
bronce correspondié a Agustin de
Celis, por su obra «E| principio
del fin». A diferencia de las otras
dos, que eran rigurosamente abs-
tractas, esta es neofigurativa
responde en su trasfondo abstrac-
to geometrico y en la efervescen-
cia de las figuras, que parecen
estarse gestando en algunos, pero
no en todos los recuadros de la
obra, a ese deseo de insinuar sin
narrar y a esa busqueda de valo-
res liricos apoyados en la evanes-
cencia del color, que tal como he
comentado hace poco en esta mis-
ma revista, hacen inconfundibles
todas las creaciones de Celis.

Todo este recuerdo a la Il Bie-
nal de Pintura del ano 1970 viene
ahora a cuento con motivo de la
espléndida monografia que Segu-
ros Bilbao acaba de editar, con
texto introductorio de José Ca-
mon Aznar, para conmemorar esta
importante muestra. En dicha in-

troduccion nos recuerda el pre-
sidente de nuestra Seccidon Espa-
nola de la Asociacion Internacio-
nal de Criticos de Arte que «hay
que consignar que es el arte —co-
mo ocurrio en la época de la Gre-
cia clasica—el adelantado del
movimiento espiritual de un mo-
mento y el que con mas radica-
lismo ha sacado sus consecuen-
cias».

«Con tal extremosidad —conclu-
ye Camon Aznar— que hay el pe-
ligro de que se erosione en su
mismo arrebatado subjetivismo.
De que en su desarrollo hacia lo
absoluto lleque a los bordes de
la nada. Por esto, exposiciones
como la presente son reveladoras
de algo mas que de un proceso
artistico. Es casi el proceso de
una civilizacion.»

A ese proceso de la civilizacion
estd contribuyendo el diario que-
hacer de nuestros escritores y ar-
tistas, pero seria muy dificil que
las obras de estos tltimos alcan-
zasen la debida resonancia, si ins-
tituciones oficiales o privadas no
facilitasen los medios iniciales
para ello. Seguros Bilbao lo ha
comprendido asi y no soélo ha
montado por sequnda vez una
muestra importantisima, sino que
en la monografia recién aparecida
nos ha dejado en buen color y
claro orden debida constancia

de ello.

de Barecelona

JOSE LAPAYESE,

en la Galeria de Arte Syra

rees

una revista. Es imposible explicar
en tan breve espacio en qué su-
puesto se basa esta obra y hasta
qué punto se muestra fiel a esa
gran tradicion que se inicié en la
Argentina en 1943, cuando se pu-
blico6 el nimero Unico de la re-
vista «Arturo» y que tras un cuar-
to de siglo de bidsquedas riguro-
sas ha colocado a la Republica
hermana en el primerisimo pues-
to de la vanguardia mundial. Re-
pito machaconamente desde hace
varios anos que el arte mas avan-
zado, abierto, social y hermoso
del mundo es el que se realiza
en la Argentina. La exposicion de
Santangelo nos ofrece una prueba
mas de esta belleza puesta al
servicio de la construccion de un
ambito habitable méas acogedor y
mas digno. Resulta que Marcelo

Santangelo Barrios es, ademas de

pintor, un escritor fluido y un
hombre que conoce los ultimos
adelantos de la ciencia y la téc-
nica contemporaneas. Su maxima
obra, el mural «Circulando», es
una mezcla acertada de intuicion
y analisis matematico. Lo impor-
tante no es aqui, aunque sea su-
mamente emotiva, la trasparencia
de los materiales, ni tampoco esa
textura aporcelanada, cristalina o
ceramica, que puede recordarnos
al mejor Dau-al-Set tharrasiano,
pero sin influencias y si tan sdlo
dentro de una necesaria confluen-
cia impuesta por el espiritu de
la época y por la nacionalidad
hispanica de los grandes renova-
dores catalanes y rioplatenses. El
espacio nos impide recoger aqui
la totalidad de la explicacion que

Este gran pintor madrileno se halla ahora en un momento de ple-
nitud dentro de una evolucién muy coherente. Presenta ahora en
Barcelona sus ya clasicos bodegones y paisajes. Entre estos ulti-
mos destacan los urbanos, en especial algunos del barrio gotico bar-
celonés que tal como es légico han sido muy apreciados en la
Ciudad Condal. Lapayese del Rio, con su rojo de teja, su negro L
bituminoso, sus ocres densos y sus blancos contrastantes, sigue

empleando en cada caso el color insustituible para expresar un
mundo que mas alld de las formas o de los pretextos nos con-
mueve con la armonia de unas estructuras verticales erguidas que
ni pesan ni vuelan, sino que se hallan siempre en un punto de
equilibrio exactisimo. La factura sigue siendo muy consistente, con
multiples capas superpuestas, pero sin empastes violentos y con 1
fisuras que revalorizan las inicialmente aplicadas, haciéndolas aflo-
rar a través del descascarillado de las posteriores. Hermosa y digna
exposicién es ésta en la que el paisaje urbano se humaniza v en
la que nuestras grandes ciudades pueden parecernos de nuevo |
vivibles.
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RAMON LAPAYESE

hasta el 7 de junio

': M. PEREZ AGUILERA
, del 8 al 28 de junio
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| JEAN LECOULTR

SANTANGELO, l

en la sala de exposiciones del Instituto |
de Cultura Hispdnica de Madrid

jun1o

Cuando un artista, tal como acae-
ce con el argentino Santangelo,
realiza una obra absolutamente

nueva, aunque haya en ella re-

Madrid-Espadfia, 1 de junso

cuerdos del grupo Madi y del me-
jor constructivismo rioplatense, es
inatil pretender describirla o defi-
nirla en la critica volandera de

1971

41




el propio Santangelo escribio a
proposito de su mural. Creo, no
obstante, imprescindible reprodu-
cir tres parrafos brevisimos de su
texto. Son eéstos:

«En el mural "Circulando”, cons-
tituido por setenta y cinco maédu-
los, el observador podra realizar
varios miles de combinaciones. La
mecanica es sencilla. Cada modu-
lo puede ser cambiado de sitio y
ser a la vez colocado en cualquie-
ra de sus cuatro posiciones ofre-
cidas. La resultante sera, pues,
una imagen, dentro de las posi-
bles, como producto de la accidén
real del observador.

Pero en el caso de las pinturas
de transparencia, la posibilidad de
accion por parte del observador
tiene variables mucho mas actua-
lizadas, ya que le serd dable in-
tegrar imagenes que, sobre una
base propuesta, podra cambiar co-
lores, tonos, ritmos y movimien-
tos —movimientos reales; no vir-
tuales—. Y acorde con la "velo-
cidad” que cada uno de los obser-
vadores necesite.

Ofrecer un numero de "posibi-
lidades" en las variables de este
tipo de pintura es totalmente im-
posible, ya que con una misma
propuesta las respuestas pictori-
cas dependen exclusivamente de
la sensibilidad de cada uno de los

actores (accion del observador) vy
en la medida en que ofrezco mas
de cincuenta soportes primarios,
escapa por completo a la méas fe-
cunda imaginacion tratar de fijar
los limites fisicos.»

Las anteriores lineas las ha es-
crito un hispanico de América que
es al mismo tiempo intelectual de
gran espiritu critico y pintor in-
serto en una nueva vanguardia.
El autor de este itinerario es un
hispanico de Espana. Nada puede
resultar mas grato para los his-
panicos de esta orilla de nuestro
mar comun, que poder hacer con
toda justicia el elogio de las apor-
taciones culturales y artisticas de
los hispanicos de la otra ribera.
La Republica Argentina ya ha su-
perado en el rigor y necesidad de
su arte, a todos los paises de Eu-
ropa. Creo que en el fondo de
nuestras almas hacia muchos anos
que los espanoles de Espana de-
seabamos que esto acaeciese.
Poder escribirlo una vez mas, tal
como el constructivismo argenti-
no y las tendencias que lo suce-
dieron nos han permitido a lo lar-
go de los ultimos veinte anos, es
para nosotros una experiencia hu-
mana tan hermosa como justa y

consoladora.

en la sala de exposiciones
de la Editora Nacional de Madrid

|
CELIA FERREIRO, |

La evolucion de esta sencilla artista es coherente. Desde un figu-
rativismo de pincelada suelta y larga, evolucioné por degradacion
de sus manchas y por renuncia a su dibujo sutil, hacia un despa-
rramamiento de pigmentos interpenetrados y maxima fluidez. Se
trata de una pintura que se inscribe en la mejor tradicion del
méas reciente informalismo de cuno espafol, pero que renuncia a
todas las extremosidades, tanto al encolado extrapictorico como a
los grumos, que si bien pueden intensificar la tension, disminuyen
el refinamiento. Dado que esta pintura de Celia Ferreiro es por
encima de todo refinada, armoniosa y sencilla, se explica perfec-
tamente esta renuncia que le permite mantenerse fiel a sus viejas
caracteristicas esenciales, aunque su lenguaje sea ahora mas ac-

tual v también mds arriesgado.

VAQUERO TURCIOS

Y LOS SIMBOLOS
DE LA ESPERANZA

(Viene de la pag. 44)

de aquella obra gue ha salido
de sus manos y de su corazon y
bromea sobre su trabalo ¥y nos
habla de la dificultad material
de orientarse en aquel océano
proceloso de ideas y simbolos.
Joaquin Vaquero Turcios,
cuando os mira, lo hace fija-
mente, como si qQuisiera descu-
brir qué senda van dejando sus
palabras en vuestro interior. A
su lado, jovencisima y feliz, su
esposa oye hablar al pintor y
nos explica sus miedos al verle
subido en altos andamios de
creacion pictérica. Seguramente
ella —poetisa cuyos versos van a
salir a ]la luz en fecha muy pro-
xima— ve también el simbolo
del alto andamio espiritual a
que se ha subido el joven pintor
y le imagina con pétreas alas de
aguila cantabra o de condor an-
dino. A Vaquero Turcios le vie-
ne la sangre rubeniana por la
linea materna —Turcios Sar-
miento—, y acaso a ello respon-
den estos clarines que suenan
estridentes y claros en sus pin-
turas de épica ambicion. Y,
cuando las manos se extienden
hacia lo infinito, resuena en la
pintura la voz inmortal del

abuelo Rubén aue anuncia gue
hay:

... hombres que tienen el divino
[elemento

¥ les vemos en cantos y en
[obras traspasar

los limites de la hora, los limi-
[tes del viento,

los reinos de la tierra, los impe-
[rios del mar.

Pero por el apellido del padre,
este joven decidido, seguro, ca-
paz de emprender todos los ca-
minos —antitesis de los jovenes
dolorosos del 98—, recibe la san-
gre secular de las tierras del
Norte. Y hay en su pintura pie-
dras que hablan de templos que
han perdido la forma, pero han
dejado la huella de la espiritua-
lidad en la raza. Y torsos de
guerreros v de poetas que vivifi-
caron la tierra de sus abuelos y
vinieron a levantar su mirada
limpia y reveladora. Y, como
aquel Virulo que Basterra situa-
ra frente a las grandezas de
Roma para poder pensar en su
Iberia inmortal, asi Joaquin Va-
quero Turcios pasa una y otra
vez por las calzadas de los si-
glos. Y mira emocionado las
grandezas de la Ciudad Eterna
y su pintura se hace piedra so-
lida, formas que pesan no a la
manera d’orsiana, sino con un
volumen de épica ensonacion.
Aqui estan todos los hombres
que suefian. Aqui estan todos los
hombres que se saben vincula-
dos a un pasado audaz.

Moreno Galvan dijo un dia de
J. Vaquero Turclos: ¢«¢Haria
falta sefialar el encadenamien-
to de sus simbolos con el sen-
tido de la épica y el monumen-
talismo? Diria mas: toda la
simbologia de Vaquero Turcios
esta determinada por el impac-
to de esas indescifrables fuer-
zas deshumanizadoras que Se
ciernen sobre el mundo contem-
poraneo amenazando destruirlo.

num. 469

Es todo eso...
Ld...»

He aqui la palabra clave. Por-
que hemos ido indagando en la
formula de este pintor para que
sus piedras no pesen excesiva-
mente en el que contempla su
pintura, y sus templos no nos
traigan la idea de la ruina y el
acabamiento y sus colosos par-
tidos no sean letra muerta de
una mitologia acabada y sus na-
vegantes no se apergaminen en
las paginas de lo que ya no es
sino historia o leyenda. No. Aqul
hay una llamada hacia el futu-
ro, una afirmacién de la fuerza
humana, una positiva declara-
cion de hombria. Es la esperan-
za, la virtud cardinal que mueve
la mano del pintor ante el asom-
bro del poeta, que ve Qque Sus
cuadros no acaban en el limite
del marco, sino que siguéen en
un manana que ya esta a la
mano y en la claridad de los
ojos de la esposa que no necesita
ir mas lejos para encontrar las
mejores razones de 1a Poesia.

Iremos a la casa del artista.
De los artistas en este caso.
Ahora ya no necesitamos empu-
nar el clarin épico ni convocar
a los asombros rubenianos. Es-
tamos en un piso en el que los
jovenes esposos conjugan su
sentido estético con un actuali-
simo criterio de funcionalidad.
En esta casa hay alegria, hay
claridad. Los tonos blancos ¥
luminosos dominan el conjunto
en el que no faltan las cerami-
cas exoticas ni el ejemplar ma-
maravilloso del libro de Durero,
al que el artista rinde el home-
naje debido.

Pero no es posible situar hu-
manamente a este pintor con
solo visitarle en su domicilio
madrilefio o en sus obras mu-
rales. Habria que viajar por todo
el mundo para recorrer, en iti-
nerario sorprendente, ciudades,
de Europa o de Ameérica en las
que su pintura corona lienzos o
preside talleres y fabricas, Y no
fue el menos visitado aquel de
la Feria de Nueva York, cuando,
en el pabelldn espafnol, el mural
de Vaquero Turcios hablaba a
los millares de visitantes de la
inmortal siembra que unas ma-
nos hispanicas hicieron por las
tierras del Descubrimiento. Y
sOlo esta obra hubiera bastado
para consagrar a un artista
como figura estelar de nuestra
actual pintura.

Y otro dia emorendemos el
camino de la sierra, pasamos el
alto barandal del puerto y lle-
gamos con ellos a la casa que en
Segovia han ido levantando los
dos pintores: el padre Joaquin
Vaquero y el hijo, Vagquero Tur-
cios, en noble competencia de
arte vy espiritu de tradicion. Allj,
al amparo de la torre maviera
del Alcazar, una casa castellana
ha remozado sus patios, ha lim-
piado la piedra de sus escudos,
ha restaurado las limadas alme-
nas y se ha convertido casi en
un museo, que es, a un mismo
tiempo taller y cuna de nuevas
y prodigiosas obras de arte.

No hablaremos ahora de la
zona que Joaquin Vaquero, pin-
tor y arquitecto, tiene reservada

de LA FSTAFETA

mas la esperan-
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para sus cuadros. Otro dia ten-
dremos ocasion de dedicar nues-
tra glosa a este pintor, ya en la
cima de su arte y su fama.

nora es al hijo, maduro en su
esnlendorosa juventud, al que
nos dedicamos. Hablamos del
Joaquin Vaguero que ha sabido
explorar por los camincs de la
fantasia, cuando la no figura-
Cion exigia de su arte un per-
fecto conocimiento de las téce-
nicas y de los valores croma-
tlcos. Es el joven estudiante por
Italia v Francia, el viajero in-
fatigable, el explorador de sen-
das nuevas. el enamorado de la
Diedra y los torsos clasicos. Hay
un sentido ludico, esveranzador
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aun hasta en las formas mas
evanescentes. No busquéis en
esta pintura honduras de me-

lancolia ni teorias de color. Pa-
rece gque el abuelo Rubén ha
inspirado al nieto y en €él pen-
saba cuando aconsejo a aqu=l
vintor doliente:

Vamos a cazar colores,
ilusion los bosques dan,
las driadas brindan flores
Yy alegria el egipan.

Y si algo os lleva a la desga-
rrada vision de los expresionis-
tas, no durara mucho el eco de
su grito. No es hombre Vaquerc

Turcios para retorcimientos dra-
maticos a no ser que en ellos
esté implicito el germen de la
salvacion. No es hombre para
barrocquismos dolorosos ni ha
profesado en las dollentes cate-
dras. Recorramaos con €] las na-
ves de esta casa segoviana y todo
se nos ofrecera
hacia el futuro, igual que la
proa agresiva del castillo. Si nos
asomamos al baledon colgado so-
bre la muralla, comprenderemos

gue aqul no hay oncion sino
para sentirse aguila o condor,

aue se planta frente al sol, bien
abiertos 1los o0jos, Dpero tiene
fuerza en las garras para apre-
sar la roeca y sentir por ella la

\

como lanzado |

subida de las fuerzas teluaricas
hasta su corazon distendido.

Pero ¢y la ternura del hom-
bre?, ¢v la intimidad? ¢{Cabe en
una casa de escudos de piedra,
de arcadas seculares, de pozos
hundidos en la sombra de los
tiempos, un rineén para sen-
tirse nada mas que hombres,
nada mas que amantes?

Segovia es todo asombros, y en
esta ciudad ha sabido el pintor
buscar el lugar propicio para
esconder toda su humanidad ar-
dorosa de vuelo y piedras, de
formas v simboles. Alll, en un
cubo de la muralla, en las estre-
chas calles que so0lo una inocente
audacia monjil se atreve a rom-

| ver en su sueno de glorias, ha

encontrado el joven Vaquero una
posibiiidad de evasion., Y es otra
casa, construida de abajo arriba,
transida de suehos y casticis-
mcecs, donde ha construido una
torre de intimidades. Alll 1a bo-
dega cordial donde el vino espe-
so de Castilla duerme su sueno
en el pellejo embreado; alli 1as
ventanucas casi adivinadas por
entre los merlones de la alme-
na, alli 1a torre en la que parece
que hemos buscado la platafor-
ma para el salto hacia el cielo.

Tecdo, en fin, responde a esa
simbologia de eternidades, de
esperanzadoras empresas dque

configura el alma del pintor. Es
como si en la muralla de la vieja
ciudad castellana hublera en-
contrado el torso gigantesco al
gque habia gue nutrir de sangre
y corazon. Y alli ha instalado su
casa intima, su lugar para la
amistad y el so0siez0.

Arriba aqueda la gran cascna
museal: en la capital el Diso ur-
bano, pleno de elegancias y tun-
cionalidades. Agui esta el luzar
del repcso. Y aqui suena el jo-
ven Vaguero Turcios con nuevas
formas pétreas, con nuevas alas
de audacia, con nuevos simbolos
de esperanza.




Por Luis LOPEZ ANGLADA

. Adonde va este hombre, casi
piedra, casi humano, lanzado
hacia un espacio 0 un porve-
nir, todo aventura, todo histo-
ria, todo sueno? ;Adonde va
este Prometeo, rotas las cade-
nas, astronauta libre de ata-
duras, simbolo de toda empre-
sa y toda audacia?

Esto pensamos un poco
sobrecogidos ante la figura
colosal, descomunal —fuera
de toda comun mediocridad,
fuera de todo fracaso co-
mun—, que acaba de pintar
Joaquin Vaquero Turcios en el
nuevo edificio del «Fénix». Un
momento después contempla-
mos la boveda del patio cen-
tral en la que un pajaro fabu-
loso extiende sus alas pétreas
para cubrir un espacio de ro-
cas duras, impenetrables, te-
rribles. Y a nuestro lado el
joven pintor parece disminuir-
se voluntariamente, separarse

(Pasa a la p4g. 42)




Rodrigo Rubio no es clasificable como novelista rural, pero
muchas de sus novelas tratan temas campesinos —valencia-
nos y manchegos— e inciden en la tematica religiosa. Ro-
drigo Rubio conoce mucho del campo y bastante de la
lglesia, al menos en los aspectos colaterales del apostolado
seglar. Hombre de pueblo, hombre del pueblo, sabe explotar
e! filon de sus reminiscencias infantiles, presentarnos seres
elementales dotados de gran humanidad. Los ve en sus ras-
gos esenciales y los presenta sin retoque, apenas desbas-
tados. Los talla mas que los perfila, los intuye mas que los
describe. Eso si, estan esculpidos de una pieza y, por su
verismo, se apoderan del animo del lector. Tal vez los tipos
se repiten en demasia. No ya de novela a novela, sino dentro
de un mismo relato existen figuras intercambiables, perso-
najes entorpecedores de la accion. Las limitaciones del pe-
queno mundo antiguo —y moderno— del novelista no son,
empero, imputables a él, sino al medio elegido, el que mejor
conoce. La atonia de la vida lugarena no permite descubrir
a cada paso sujetos extraordinarios que no estén inventados
o descritos ya. Aunque Rodrigo Rubio, cuando desata su
fantasia, su humor negro, cuando da rienda suelta a su
hedonismo soterrano, pinta individuos colosales como los de
Papeles amarillos en el arca.

Oracion en otono—ultima novela de Rodrigo Rubio—
suma y resume todas sus virtudes y defectos. Gran virtud:
la autenticidad; gran defecto: la prisa, la despreocupacion
estilistica propia de quienes tienen mucho que decir y lo
quieren decir en seguida, de sopeton, a borbotones. Sélo
que después cabe tomarse el tiempo necesario para repen-
sar, corregir y burilar. La prisa se nota hasta en Oracién en
otono, cuya gestacion supuso cuatro anos. Acaso porque
la obra fue comenzada en 1964, metida en una gaveta y con-
cluida a altima hora en 1968. Desde luego, no alcanza la
calidad de Papeles amarillos en el arca, libro justamente
galardonado por la Real Academia de la Lengua y demos-
tracion de la capacidad creacional de lenguaje del escritor
cuando se toma las cosas en serio.

No sucede asi en este caso. Se abusa del lenguaje colo-
quial, a veces en parrafadas interminables que, si, dan inme-
diatez, espontaneidad a la relacién, pero cansan por reite-
rativas. A veces, su incoherencia no esta justificada. Un
relato en primera persona exige mas logica interna y externa
que el relato cadtico reproductor directo del habla del vulgo.
Ei equilibrio entre lo popular y lo culto, entre lo literario y lo
vulgar, no resulta facil de mantener. Una novela alambica-
damente perfecta puede hacerse redicha y empalagosa si
quien la escribe no posee el genio de Gabriel Mird; una
novela escrita a base de barbarismos, solecismos, modismos
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cion en otono. Planeta.
Barcelona, 1970, 254
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y vulgaridades puede tener interés lexicografico, pero nada
mas. Y aburre tanto como la otra. Esta vez Rodrigo Rubio no
mantiene el ten con ten, se va por el camino de lo facil. Lo
cual no obsta para que Oracion en otono contenga pasajes
acreditativos de un escritor valioso, reveladores de una enor-

me vocacion literaria que ya no es promesa, sino fruto en
sazon.

La excesiva longitud de esas parrafadas al desgaire, di-
rectas y poco gramaticales, me cohibe e inhibe a la hora de
citar ejemplos. No obstante, he aqui un botén de muestra de
los mas chicos: «Yo no me reia, pocas ganas de reir tenia
yo, y él lo sabia, como todos, lo mismo que los del pueblo,
nuestros vecinos de siempre, Isabel y Emilio, y lo mismo que
don Valentin, e igual que don Salvador, el cura nuevo, el cura
joven, cuando también me lo dijo, luego de tener —él con-
migo, no yo con él— alguna confianza; lo mismo que lo di-
jeron todos, en alguna ocasién, al mirarme, al verme entre-
abrir la boca; sabiendo unos y otros, como ahora padre, que
no era por sonrisa natural, sino por sonrisa forzada, por la
costura, por el mal arreglo que me hicieron en la cara los
médicos del hospital, cuando la caida, cuando el accidente...»
(pagina 16). Etcétera, etcétera. Lineas y lineas para venir
a decir esto: «<No me sonrio, es que tengo la cara mal co-
sida.» Semejante prolijidad abruma al prodigarse innecesaria-
mente. Véanse las paginas 25, 45, 46, 47 y otras muchas. El
sistema hincha la novela, hincha el perro, pero la novela se
escapa. Asi como cansa y decepciona el uso y abuso del
pretérito pluscuamperfecto de indicativo: «Habian ido los dos
a la era, cuando trillaban el centeno, y habian elegido las
mejores pajas, y luego él habia dado forma a aquella vasi-
ja» (pag. 72).
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Otra rémora de la novela: el onirismo excesivo. Utilizar
el recurso de los suenos para vitalizar y enriquecer la ac-
cion —casi lineal aqui—, me parece bien a condiciéon de no
convertirlo en rutina para salir del paso. Rodrigo Rubio —que
tanto tiene que decir, que tan bien escribe cuando quiere—
incurre ahora en tal defecto, aunque lo disimule mediante el
expediente de convertir a menudo en didlogo sincopado lo
que suele ser mondlogo interior inconexo. Véanse las pégi-
nas 87, 142, 157 y siguiente, 203, 206-210, 245, etc. Cuando
el mondlogo interior no lleva dentro una carga emotiva, cuan-
do no inquieta, entonces mas vale suprimirlo.

Quiza el logro mas acusado de Oracion en otono sea la
sensibilidad del escritor, patente en primer lugar en las vi-
vencias, en las reminiscencias de Andrés, el protagonista.
La novela contiene trozos de antologia, captacion espléndida
cel paisaje de Valencia, del ser y el sentir de los huertanos:
«Olia al estiércol de las granjas. Croaban las ranas junto
a las acequias, y parpadeaban lucecitas por toda la extensa
huerta, llegandonos, a veces, el eco de una musica, el ras-
gueo de una guitarra, el pasodoble de una radio, o el canto
moruno, como voz que se afina, que se aleja, que se hace
como hebra, entre el sonido suave de la dulzaina y el redoble
constante, casi terco, del tambor» (pags. 111-112). Otros
ejemplos: paginas 61, 84 y 187. El sentimiento del paisaje da
lugar asimismo a momentos de excepcion. Las paginas de-
dicadas al tren son excelentes. Por contraposicion, estan de
sobra los detalles copréfilos (pag. 30).

La técnica empleada es bien simple: glosa repetida del
viaje a Valencia del tio Cesareo y sus hijos Prudencia y An-
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drés, que abandonan el pueblo tras malvender sus bienes y
se instalan en la capital en casa de unos familiares: Ginés
y Maruja. Ello da pie para describir las miserias de la vida
campesina, las hambres y envidias de los palurdos. El tio
Cesareo —viudo y chocho— se deja arrastrar a Valencia, mas
pese a la generosidad de los parientes sdlo se siente a gusto
cuando le traen esparto para hacer cestos. Sus hijos, en
cambio, luchan por la vida: Andrés entra de mozo en la

granja de Jaime Ciurana; Prudencia pasa a sirvienta de una
beata rica {dona Pilar), casada con un erudito local (don
Francisco, «<hombre de mucho libro, libros de leyes, libros de
historia, libros de arte. Hombre que alld de uvas a peras
escribia su folletito, a veces en lengua castellana, las mas
en lengua vernacula, con muy limpia y cuidada tipografia»,
pagina 80). El padre muere. Prudencia y Andrés se abren ca-
mino. Maruja y Ginés, en el barrio entre menestral y labriego,
viven dichosos en su dorada mediocridad y alin se permiten
el lujo de albergar a los parientes venidos del pueblo, que
no tienen piso. El novelista, con materiales tan pobres, ha de
crear alguna situacion dramatica, para lo cual se vale del
viento (la mujer) y del agua (la riada). La mujer, una veleta,
la que tiene ventoleras, es Remedios, también instalada en
casa de Ginés y amiga de la infancia de Andresico, que la
ama en silencio. Ahora bien, Remedios vive de remediar los
males de amor, aunque le tenga afecto al joven, y, para con-
solar a los afligidos, se vale del rufian Manolo. Andrés sufre,
se siente despreciado, y cuando Remedios se compadece de
él, la maltrata. Igual hace con Maruja, senora casada bajo
cuya proteccion vive. La pasion de Andrés es morder, mor-
der como una lima. Remedios, para mayor dramatismo, con-
trae la consabida enfermedad y se ahoga en las inundaciones
de Valencia. La riada pasa por agua las pasiones desatadas
y las escondidas; la riada pone punto final a una novela que
a! escritor se le estaba escapando de las manos; la riada
soluciona también el problema de Pruden, la hermana de An-
drés. Porque a Pruden —Prudencia— la dejé imprudentemen-
te embarazada Claudio el Pinero, un tio bruto de su pueblo,
y esto la indujo a emigrar. Lo bueno es que al tio Ceséareo se
le cae la baba viendo qué bien le sienta Valencia a la hija
y como engorda. Pero muere sin haberse enterado de nada.
El drama rural continta. Prudencia encuentra un buen parti-
do: el pintor y empapelador Lorenzo, viudo con dos hijos,
accede a llevar al altar a Pruden en el estado en que se
encuentra. No es necesario. Como consecuencia de la riada,

la chica aborta.

El tipo méas conseguido de la novela, gran tipo de viejo,
es precisamente el tio Ceséareo. Ingenuo, zafio, inculto, ca-
bezén, tosco y no obstante aferrado al recuerdo de la esposa
muerta. Otros tipos excelentes son Pedro el Sargento y los
amigos y companeros de Andrés: Tomaset el tullido, Tonico
el rijoso, Boro el pedn viejo, el alfarero German. Vagos e
imprecisos, por secundarios, el padre Bernabé, el padre An-
tonio, Juan Tatay, don Julio, Emilio, Ovidio. Remedios no
emociona, por ser un concepto al servicio del autor (el con-
cepto de «mujer mala»). Pruden constituye un buen estudio
psicoldgico. Estupenda Maruja, la tipica senora de su casa de
la clase media tirando a pobre. Ginés es un Juan Lanas. Este-
reotipadas otras figuras femeninas cual Ramona, Filomena,
Amparo y Flora. Doina Carmen y dona Pilar ponen una nota
burlona a la tremenda seriedad del relato.

Los abundantes pormenores sexuales no imporfan mucho,
ya que estan tratados con dignidad. Sélo que no parecen muy
verosimiles. Un esfuerzo de ultima hora por dar hondura al
relato lo tenemos en las disquisiciones religiosas de los ca-
pitulos postreros, pero no bastan a salvar la novela. Y ésta
se iria al garete en las escenas de la riada, de no ser por el
talento novelistico de Rodrigo Rubio. Rodrigo Rubio, puesto
a dar el golletazo final a su obra, consigue algunos momentos
emotivos en la descripcion de aquella catastrofe historica.
Es un final demasiado abrupto, Inconvincente. Porque a fuer-
za de agua resuelve todos los problemas de los personajes.

Pese a sus defectos, Oracion en otono es una novela esti-
mable. Seria mas estimable de estar mejor construida. Sea
como fuere, Rodrigo Rubio posee ya una larga ejecutoria de
narrador, ha publicado libros de rango, y uno méas, mas no
mas granado que los anteriores, no supone tropiezo en su ca-
rrera de escritor.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA




NARRATIVA

MANUEL ALVAREZ DE SOTOMAYOR :
Las aperreadas aventiuras de la
Compania de Gardurno, Editorial
Azur., Madrid, 1971. 187 pags.
@113 x 193,

E]l premio Sésamo de 1970 fue con-
cedido g esta novela de titulo largo
v definidor de estilo y contenido.
Manuel Alvarez de Sotomayor ha
querido revivir la picaresca, mas al
lado de Cela que al de Estebanillo
Gonzaiez, v se ha lanzado por esos
pueblos con la «Gran Compania de
Arte Taliap. Coémicos de la legusa
son sus protagonistas, el Garduno,
la. Gorda, los Memos, la Pilara, el
Galancete y otros comparsas, figu-
rantes, alcaldes, alguaciles, estu-
diantes, prostitutes, mozos y mozas
de los mas variados lugares celti-
béricos.

Alvarez de Sotomayor quiere tam-
bién usar un lenguaje directo v ri-
diculizar las prosopopeyas del viejo
teatro clasico a traveés del Garduno.
Por otra parte, suele recurrir a me-
nudo g ciertas frases hechas litera-
rias, de esas que estan incluidas en

todos los manuales de historia de .

la literatura («Salié la de los rose-
dos dedosy, «Se monto el tablado de
la antigua farsan», ete.). Hay refe-
rencias a las aventuras quijotescas
v se declara alguna vez el deseo de
imitar la muy noble novela picares-
ca: «Con su gorrilla ladeada sobre
el pelo neciente, el hociquillo ges-
ticulante, sus ojillos vivarachos y su
mucha labia, acompanando a ma-
nadas de visitantes bogquiabiertos,
era la exacta estampa de un Laza-
rillo redivivo» (pag, 89).

Incluso en el titulo de los diversos
capitulos insiste Alvarez de Soto-
mayor en rememorar nuestra vieja
literatura. Falta, sin embargo, una
creacion de lenguaje propio, porque
es indeciso y no siempre estan bien
construidas las frases. La novela
—que a ultima hora resulta ser au-
tobiografica, como esta mandado en
lg picaresca, por méas que nNo se
narre en primera persona— entre-
tiene y se lee con agrado, aundgue
peque 2 menudo de errores gintac-
ticos,

Por otro lado, la unica satira con-
tinua a lo largo del libro es la que
Sé monta en torno al tema sexual.
En el aspecto satirico, nuestros pi-
caros fueron mucho mas alla y no
perdonaron ni a nadie ni a nada.
En Las aperreadas aventuras todo
se limita a poner en solfa la rijosi-
dad de las gentes, sedn malos c6-
Mmicos, gitanos o alcaldes de pueblo,
pese a que la novela se desarrolla
entre 1909 v 1936, época en la que
Ocurrieron algunas cosas en Espafia.

Hay varios despistes del novelista.
Por ejemplo, en la pagina 86 se
dice, v en estilo discutible: «El de
la FAI para aplacar durante algin
tiempo las veleidades de la liviana
le hizo un segundo hijo, La primera,
la Pispajo, naci6 a los ocho meses
de la lucha dentro del camiény. En
cambio, en 1a pagina 135 se aclara
que «no fue hijo, sino hija lo que

pario la Companera a los nueve
meses de su grecorromans dentro
del camiony. El asunto, después de
todo, no le importa mas que al pa-
dre de la criatura, por si lo era
0 no. Mas importancig tienen los
despistes geograficos, que son va-
rios; a uno le ha preocunado en
especial el de la pagina 114, donde
se asegura que los comicos salieron
de un lugar de la Rioja y que «atra-
vesaron Castillg y Ledn para aso-
marse por Santander al Atlantico»:
a uno, que es santanderino, le ex-
trafia que dieran ese rodeo y mas
aun que desde Santander vieran el
Atlantico.

ARTURO DEL VILLAR

VLADIMIR NABOKOV: Risa en la os-
curidad. Ediciones G. P. Barce-
lona, 1971. 248 pags. @10,5x187).

Aunque su carrera literaria se ini-
cio en 1926, Vliadimir Nabokov
—nacido en Rusia, en 1899, el exi-
lio lo llevd sucesivamente a Alema-
nia, a Francia y, por uliimo, a
Norteamérica, donde reside desde
1940— sdélo alcanzo nombradia in-
ternacional en los anos cincuenta,
con motivo de la publicacién de su
novela Lolita. Esta consagracion
tardia, basada en un malentendido
—se vio en €l un escritor vicioso,
perverso, un amante de los place-
res prohibidos—, lo ha colocado €én
la situacion paradodjica del artista
refinado, para mincrias, que se ve
despreciado por las mismas a cau-
sa del éxito multitudinario de uno
de sus libros: muchos criticos, la
élite del publico lector, no le han
perdonado que la revelaciéon de su
obra altanera no fuera debida a
ellos, sino a las mdasas,

Risa en la oscuridad ccmstituye
un precipitado del arte de Nabo-
kov. En esta novela despiadada, a
la que puede encontrarsele un pre-
cedente en el Profesor Unrat, de
Heinrich Mann, se encuentran re-
unidos, alquitarados al wmaximo,
todos los elementos, estélicos y fi-
losoficos, que aseguran la impcy-
tancia de este escritor distante, a
guien el cinismo mdas absoluto con-
fiere una grandeza inhumanda. El
tema de la misma es erpuesto por
el propio Nabokov con las siguien-
tes palabras: «Erasé una vez un
hombre que se llamaba Albinus y
vivia en Berlin, Alemania. Era rico,
respetable, feliz, Pero un dig aban-
dcno a su esposa por causa de una
amante joven,; amo, no fue amado
Yy su vida acabd en el desastrey.
«Esta es toda la historia —anade—,
Yy en eso podriamos haberla deja-
do de mno reportarnos provecho v
placer el relatarla.n Este resumen,
con el cual se abre el libro, prueba
trés cosas: que Nabokcw es un ar-
tista que se quiere, gnte todo ¥y so-
bre todo, exclusivamente tal —con-
cibe la novela como una estructura
imaginativa autosuficiente, ccomo
una suma de variaciones formales
sobre un tema establecido de ante-
mano—,; que Nabokov es un artis-
ta ajeno al orden de la caridad
—comparando el resumen en Cues-
tion con su posterior tratamiento
narrativo, de wuna crueldad tan
irreal que acaba por remitir al uni-
versc de lo folletinesco, se advierte
que para el autor de Lolita la vida
de los demds, siquiera sea sub
specie litteraturae, €s algo que de
ningun modo le concierne, una
realidad que €l observa con el des-
apasionamiento y el culpable pla-
cer de un entomdlogo que se en-
frentara con una especie de insec-
tcs cuyo comporiamiento no pudie-
ra ofrecerle sorpresas—; que Na-

bokov es un artista dotado de un
humor gélido e irénico —habla del
provecho (moral) que 7puede ezx-
traerse de la lectura de su libro, a
pesar de que su libro intenta pro-
bar que el hombre no tiene liber-
tad para dominar sus pasiones—,
Nabokov maquina sus mnovelas
como si de una partida de ajedrez
se tratara. Narrador omnisciente
que se distancia de su materia no-
velesca para mejor dominarla, se-
meja un voyeur metafisico que
ofreciera a sus personajés las es-
tancias secretas de sus libros para
que desnudaran sus almas y las en-
trelazaran, dandole la opcrtunidad
de participar en dicho espectdaculo
por procuracion. Su concepto del
arte y su postura ante la vida que-
dan reéflejados con gran fidelidad
en las siguientes lineas, extraidas
de la mnovela que mos ocupa: «El
arte de la caricatura, tal como Rex
(su contrafigura novelesca) Io
comprendia, se basaba, pues, en el
contraste entre la crueldad v la
credulidad. Y si, en la vida real,
contemplaba impdvido como un
mendigo ciego, golpeando el suelo
con su bdculo, se disponia a sentar-
se en un banco recién pintado, esto
se debia tan séla a que estaba bus-
cando inspiracion para su prorima
vinetay.
LEOPOLDO AZANCOT

CURZIO MALAPARTE: Sodoma y Go-
morra. Luis de Caralt. Plaza &
Janés, S. A. Barcelona, 1971. 188
pags. 10,8 x18,57. _

Hasta hace poco tiempo, enjuiciar
una obra de este autor era grave
riesgo: por una parte, habia el pe-
ligro de -sentir animosidad o sim-
patia por sus ideas; por otra, era
improbable la critica objetiva, por-
que el autor se empenaba en en-
tregar una tesis.

El tiempo nos devuelve a un Ma-
laparte en el que prevalece el gran
estilista que juega a la tremenda.

He releido los ocho cuentos que
integran este volumen con algun
placer; mas explicito: he admirado
tanto el trazo de caracteres, como
la forma argumental.” Esto no sig-
nifica que no haya experimentado
horror ante los temas tratados.
Todas las narraciones son tragicas
con la excepcion de la primera.En
todas, el autor se avecina a la
crueldad maxima; ve al hombre
como un ser privado de entendi-
miento, si bien pueda haber un
trazo, una linea, quizd asome un
rostro humano... En todo caso, Ma-
laparte no concede nada al lector,
se priva a si mismo de esperanza.

Lo mejor es «Historia del Caba-
llero del Arbol» pues, si se obser-
va la misma brutalidad que aguai-
ta a los personajes de otras pagi-
nas, hay ironia, un estudio magis-
tral —mo cabe otra palabra— del
ambiente, costumbres de los judios.
Malaparte se huelga describiendo
aquellos barrios, las casuchas mise-
rables y aquellos tipos, mezcla de
orgullo, recelo y astucia ancestra-
les. Goza con la descripeion y se
befa de lo lindo.

«La Magdalena de Carlsbourg» es
una historia desgarrada, un testi-
monio de la estolidez humana en
los tiempos que siguieron a la gue-
rra: esa paz como ung costra falsa
en la sangraza; la sélita historia de
venganza, el pueblo que se amo-
tina para lapidar a una pobre mu-
jer que se diera a los ejércitos ale-
manes... Anverso de esa narracion,
mas lograda y mejor tejida, «La
mujer Roja» es €1 cuento melanco-
lico, extrano y paraddjico, sobre

una muchacha en la Rusia de la
revolucion, La «heroinay de este
cuento es misteriosa, culta, parece
una estudiante que trata de guar-
dar un dificil equilibrio entre los
ideales de la nueva Rusia y sus tra-
diciones, algo familiar... Hacia el
final, el autor displicente, nos la
muesira en su ambiente real: es
una prostituta joven; esta en lo
mejor de la gresca con otra mujer
de su misma condicion...

El relato de «El Negro de Comac-
chiop» comienza en alboérbola, pro-
mete mucho: es un negro que llega
a la poblaciéon lacustre; fuerte, co-
losal, decididor, esta llamado a ga-
narse la admiracion, primero, y lue-
go el afecto de todos los vecinos.
Es un aventurero africano que ha
decidido ir «hacia el descubrimien-
to de Europay. Pese a 10s mimos ¥y
regalos con que vive, un buen dia
se marcha. Regresa, pasa un tiem-
DO, pero, como la comenzoén que lle-
va en los pies no le deja, se marcha
otra vez. Definitivamente, Enton-
ces el cuento defrauda: Malaparte,
quieras o no, terminara la historia
con lo dramdtico, falseando la po-
sible verdad. El negro muere absor-
bido por una maquina, En buenas
cuentas, ocho narraciones en las
que un gran escritor insiste en su
tematica: ni siquiera intenta li-
brarse de sus viejas trazas, Mala-
parte vera siempre con un horror
falto de compasion, el espectaculo
del hombre... 1a miserable condi-
cion de unos seres que viven sin
esperanza.

«Sodoma y Gomorray —el prime-
ro de los cuentos, el que sirve de
titulo al volumen— quisiera ser
sOlo fantasia y helada satira, burla
de ingleses, de angeles y de mila-
gros; tiene un aire de misterio, vy
el final desconcierta... Sin embar-
g0, se echa de menos algo. El autor
nunca pudo aprender a reir, no es
el estetismo de La Reliquia.

Y bien: Malaparte surge ahora,
repito, al cabo de afos, como es-
critor de veras, €l que sabe mane-
jar con destreza ejemplar su idio-
ma. Es un libro que puede ser re-
leido, pese a todo el estrago y ace-
dia de sus paginas.

TOBAR GARCIA

(GIOVANNI (GUARESCHI:
v los jovenes de hoy, Plaza &
Janés. Barcelona, 1971, 251 pags.
@13 % 205.

Don Camilo

iPobre don Camilo! En poco tiem-
po ha perdido a sus dos padres, a
Guareschi y a Fernandel, Ya no
habra mas aventuras en Castelleto,
ya no habrdg mas disputas entre el
cura y el alcalde comunista. Don
Camilo se ha ido, y la verdad es
que el buen parroco rural se habia
hecho muy viejo. Aqui estd, para
demostrarlo, la narracion de sus 1l-
timas escaramuzas, no ya contra
Pappone, sino contra su sobrina Cat,
una yeyé de cuidado, y contrg el
hijo del alcalde, apodado Veneno
por los motivos qQue pueder supo-
nerse.

El maniqueismo de Guarcschi se
aprecia en sus dibujos perfactamen-
te: siempre hay un diablillo lu-
chando con un angelito, Tienen gra-
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cia los dibujos, tienen «dngely, cla-
TO; pPero esa guerra continiua entre
ellos, entra el angel y el demonio,
entre don Camilo y Peppone, entre
la Iglesia y el Partido Comunista,
entre el bien y el mal, en una pa-
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labra, de acuerdo con ese esquama,
nos lleva a épocas pasadas.

Don Camilo se opone al «iggilor-
namentoy y se burla solapadamente
de l[os padres conciliares. Su confi-
dente, el Cristo del altar da su igle-
sia, le deja hacer sin reprenderle.
En cambio, el obispo le cnvia un
coadjutor, el pobre don Francesco,
alias Quigqui, que es una caricatura
da los nuevos curas, exagerado has.
ta el mazximo, y Jue se equivoca
siempre,

Para el anciano parrceco gue se
opone a las reformas, todo el mal
se concentra hoy en los jovenes.
Por eso goza cortando el pelo al
cero a Veneno, que es suficiente,
en si opinion, para llevar ol buen
camino al hijo del alcalde, A ofros
jovenes no menos melenudos tam-
bién quiere pelarlos, precio que pone
siempre para ayudarles. El pobre
don Camilo todo lo hace cuestion
de pelos. En cuanto se ropa a un
joven se vuelve formal y sensato,
y el mundo marcha bien y no hay
que preocuparse.

Lo mismo le ocurre con don Qui-
qui, que viste el clergyman y tiene
coche. Para él, un cura sin sotuna
no es un cura, ¥y nada mdas, como
un muchacho con el pelo largo tiene
que ser un facineroso, ladron, luju-
rioso, asesino, ete. Se quedaba en
lo externo ya don Camilo, sin inten-
tar siquiera ver el fondo de esas
persondas mientras no se adoptasen
a su manera de comprender las co-
sas. Mds que Don Camilo v los jo-
venes de hoy, la novela debiera ti-
tularse ¢Don Camilo contra todo lo
de hoyy. El sigue diciendo la misa
en latin, aunque en su pueblo nadie
entienda el idioma de la antigua
Roma, hasta el punto de que el
propio alecalde tiene que recurrir al
parroco en cierta ocasion para que
le traduzca una frase latina. Y eso
que él tampoco debia estar muy
versado en la lengua de Ciceron.

El humor suave de Guareschi
aprovecha situaciones y duilogos pa-
ra hacer sonreir al lector. Los re-
latos de esta nueva obra siguen la
pauta de las anteriores publicacio-
nes acerca de don Camilo vy su casi
escudero Pepponea. Lo que a uno no
le acaba de gustar es ese reaccio-
narismo de que hace gala Guares-
chi a través del triunfador don Ca-
milo. Y es que a uno le parece bien
que don Quiqui vista el elergyman
si le es mas comodo Yy que Veneno
y su pandilla tengan el pelo tan
largo como sus bisabuelos y demds
antepasados: a uno la parece qile
esos detalles externos no hacen a
la persona, como el habito no hace
al monje ni la sotana al pdrroco
rural, aunque don Camilo creyera
ofra cosa. Digamos, por fin, que Do-
mingo Pruna ha traducido bien los
relatos.

AV

VIKTOR SKLOVSKI: Z00 0 carlas no
de amor. Editorial Anagrama.

Barcelona, 1971. 110 pags. @13 x
x 200.

La transformacién politica de la
Santa Rusla en la Union de Repu-
blicas Socialistas Soviéticas es pa-
reja de las evoluciones de su lite-
ratura. Europa descubria un arte
inédito hasta entonces, y Rusia no
se quedaba al margen, En Mosca
aparecio el ano 1923 una novela
epistolar de Viktor Sklovski, que
nos llegg ahora a [Espana, en {ra-
duccion no siempre correcta de Joa-
quin Jorda, con el titulo de Zoo
0 cartas no de amor.

Parece que la literatura soviética
comienza a tentar a las editoriales
espanolas. E1 ano pasado se publi-
caron algunas obras y hasta ensayvos.
Ahora nos llega Sklovski y el hecho
debe alegrarnos, aunque no sea €ésta
una obra de consideracion. «Igual
que la vaca lechera engulle la hier-

EDITORIAL ANAGRAM,

ba, se engullen los temas liferarios,
Se consumen y se desgastan los pro-
cedimientosy, dice Sklovski a su
corresponsal,

El escritor se dirige a una mujer
por carta, por veintiuna cartas, a pe-
sar de que €lla le ha prohibido que
le h2oble o que le escriba. «Neo escri-
bire sobre el amor, escribiré sobre
el tiempon, comienza por advertir;
mucho despues tiene que confesar:
«Pero no escribiré sobre el amor.
Ya ves, escribo siempre de litera-
turay, Gracias g ello, Sklovski se re-
fiere al amor v al azar, al oficio del
escritor y a la inseguridad continua.
Habla incluso del proposito del libro
en una de las ultimgs cartas (en la
decimoquinta): «Un caso mas inte-
resante es el libro que estoy escri-
biendo ahora, Se llama Zoo o car-
tas no de amor; en él, los momen-
tos singulares se conjugan por el
hecho de que el todo esta licado a
la historig del amor de un hombre
por una mujer. Este libro es una
tentativa para salir de los limites
de la novela corrientey.

Asi, pues, nos encontremos con
una novela-ensayo sobre como se
hace una novela o sobre cémo no
se hace. Sklovski tiene una amarga
idea del humorismo, v en sus pa-
ginas hay ecos de ello, sobre todo
en las forzadas posiciones referen-
tes a la guerra y la literatura. Véase
con detenimiento su retrato de Pas-
ternak, pese a los equivocos de la
traduccion : «Y Pasternak era tan
bello, que ahora lo describire. Tenia
la cabeza como una piedra en forma
de huevo, compacta, solida, el pecho
amplio, los ojos castanos. Marina
Svietayeva dice que Pasternak se
parece simultaneamente & un arabe
Vv a su caballoy.

El frio sentido del humor mas
bien oscuro de Viktor SKlovski llega
a su ultimo grado en las dos cartas
finales, la que a €l le dirige la
mujer ams2ada («Deja de escribir
como, como, c6mo me amas, porque
al tercer “como” comienzo a pensar
en otra cosa») v en la que sclicita

permiso para volver a la URSS con .

su equipaje sencillo e imposibie-
AV

GIORGIC SCERBANENCO

PEQUEND HOTEL
PARA SADICOS

GIORGIO SCERBANENCO : Pequeno ho-
tel para sadicos. Editorial No-
guer. Barcelona, 1971, 236 pags
@112 % 18,507.

Leemos este libro de Scerbanenco
a bordo de un avion, Y hacemos
un alto en su lectura para hojear
el periodico que mnos ofrecen., Una
cronica de Eugenio Montes, desde

Roma, provoca nuestra sorpresd:
«Primavera de crimenés en toda
Italiay. Y ello porque nos prueba,
de un modo inesperado y rotundo,
que los hechos y log personajes de
estos relatos de Scerbanenco estan
tomados de lg vida misma: de la
vida italiana misma, «Confieso que
los cronistas de aqui saben narrar
muy bien esos sucesosy, escribe Mon-
tes, Por nuestra parte, confesamos
que tambien Scerbanenco los narra
muy bien. Mas certero, e€so si, en
Sus arranques Que en sus finales.
Porque, a veces, Scerbanenco se em-
pena en rematar el cuento con unag
coletilla, casi moraleja, que le resta
fuerza, alas: esa pervivencia en la
mente del lector que es caracteristi-
ca de todo buen cuento. Valga como
ejemplo el parrafo que cierra el ti-
tulado El nudo Luisa: «FElla se de-
tuvo, colgada del brazo del abogado
y sonrio al objetivo., Y siguio pen-
sando por qué, por qué la habia
matado. Pero no lo hubiese com-
prendido nunca, porquée Ilos culpa-
bles algunas veces se castigan q si
mismos, aungue las victimas, como
Itene Brambilla, madura y nubil
trabajadora milanesa, los hayan per-
donadoy. 'Cuando no lo hace asi, y
ademas se olvida de que «dehen ga-
nar los buenosy, Scerbanénco se
levanta un buen numero de palmos
sobre si mismo. Veéase, paradigma-
tico, el ultimo cuéento de la serie:
Recuerda a Corazon Roto.

Scerbanenco tiene un sitio hecho
en esta coleccion de Noguer llamada
«Esfingey, Recordamos Venus pri-
vada, Muerte en la escuela, Milan,
calibre 9. Milan es precisamente el
escenario preferido para estos rela-
tos: doce, bien ideados, con variedad
de enfoque y planteamiento. Segui-
mos refiriéndonos a la cronica ita-
liana de Montes. «Varios de estos
delitos —dice— han sido obra de de-
lincuentes que la reciente gmnistia
puso en libertady; y recuerde la
inmortal leccion cervantina en el
episodio de Don Quijote con los ga-
leotes, Esta dificil redencion del de-
lincuente habitual es el tema de Pro-
hibido ser feliz y esa leccion la que
el policia que la protagoniza parece
tener presente siempra. Otro de los
sucesos que el cronista narra es lo
muerte de una senora madura a
manos de su jovencisimoc amante;
suceso que tiene su reéplica en el
relato de Scerbanenco titulado En
Porta Venezia con temor. Dos anos
han pasado desde que la edicicn ila-
liana de este libro vio la luz en
Milan; pero las motivaciones, o3
hachos, son identicos a los de esta
primavera en la que aparece su ver-
sion espanola. He ahi el acierto
mayor del autor: reflejar la reali-
dad cotidianag de una ciudad de “su
pais y hacerlo de forma tal que in-
terese poderosamente al otro lado de
sus fronteras.

El nombre de este italiano de ori-
gen ruso (creador del médico-inves-
tigador Duca Lamberti, émulo rle
Maigret) brilla con luz propia en la
novela policiaca del momento, Hay
en esta volumen relatos excelentes;
asi el que la nomina, Pequeiio hotel
para sadicos; o Como esta hecho
un monstruo, que trae a nuestra
memoria, si fugazmente, La prome-
sa, de Diirrenmati; o Cuando una
mujer gusta mucho, aunquea le SO-
bre, como a otros, el pdrrafo final.
Scerbanenco —su amenidad— ha
abreviado nuestro viaje. Aunque su
«primavera de crimenes» haya enlu-
tado un tanto la que, desde el aire,
hemos visto verdear, pujante, sobre
los anchos campos de Espadnia.

CARLOS MURCIANO

MicHEL TOURNIER: El rey de l0s
alisos. Plaza & Janés. Barcelona,
1971. 384 pags. @13x19,5(.

A raiz de la concesion del premio
Goncourt del ano pasado la prensa




LOUIS ARAGON: Blanche o el olvido. Plaza & ]Ja-
nés, S. A., Barcelona, 1971. 480 pags. @13%X19,5.

Nacido en Paris hace setenta y cuatro anos, Louis
Aragon es un perfecto espécimen del literato quimi-
camente puro, del hombre que domina el mecanismo
del verbo, pero a quien toda trascendencia, divina o
humana, le estd negada. Adepto al surrealismo, a prin-
cipios de la década del 30, abandoné a Breton y a sus
companeros para convertirse en cantor oficial del Parti-
do Comunista francés, siendo muy probable que esta
traicion a los principios que habian orientado su juven-
tud se debiera a la certeza de que carecia de la tensién
espiritual necesaria para brillar en un movimiento que
exigia de sus miembros una absoluta incandescencia
interior. Aragon, que se ha mantenido siempre en una
«zona templada» de la literatura, encarna a la per-
feccion los ideales de la clase media francesa: mesu-
rado, racionalista, ingenioso y ligero, sus obras —tanto
las poéticas como las novelescas— se leen con agrado,
pero sin entusiasmo, y pierden casi todo su encanto
al ser traducidas. «Aragon —ha escrito Gédetan Picon
es siempre aquel a quien no se cree, que nos mara-
villa, pero que no emociona. Ha querido ser el poeta
del amor, quiere ser el poeta de la esperanza comu-
nista, y no es ni una cosa ni otra.»

Aunque Aragon vindicé tedricamente durante mu-
chos anos el realismo socialista, sus novelas —a ex-
cepcién de las que integran la serie Les Communistes,
su mayor fracaso desde un punto de vista artistico—
no pueden ser inscritas en dicha corriente: meramen-
te tradicionales, pasablemente romadnticas, evocan épo-
cas pasadas o narran historias amorosas con una téc-
nica que permanece ajena a las grandes innovacionss

formales de los hombres que revolucionaron el con-
cepto de la novela durante los primeros veinticinco
o treinta anos de nuestro siglo. De poco tiempo a esta
parte, sin embargo, Aragon se obstina en remozar su
novelistica, intentando enlazar con las ultimas wvan-
guardias. ¢Se debe ello a que, como parece probarlo
la existencia de un deshielo cultural en los paises del
Este, los idedlogos comunistas quieren remozar la fa-
chada externa del marxismo, con objeto de hacerlo
mas atractivo para los escritores, intelectuales y artis-
tas? Todo parece corroborarlo.

Blanche o el olvido testimonia acerca del fracaso del
dirigismo politico en literatura: los escritores no hacen
lo que quieren, sino lo que pueden; un escritor que
escribe al dictado, se traiciona y fracasa. Y Aragon,
que fracasé en su intento de ajustarse a las normas
del realismo socialista —fue incapaz de terminar I.cs
Communistes—, ha fracasado también en su intento
de escribir una novela a la page. Novela que se quie-
re abierta —en el sentido que da Umberto Eco a esta
palabra-—, Blanche o el olvido es un puzzle donde
se mezclan, sin orden ni concierto, retazos autobio-
graficos, referencias culturalistas ligeramente grotescas
en ocasiones —Aragon pretende que en 1928 se inte-
resaba ya por las investigaciones del Circulo de Praga;

para atraerse a los jovenes turcos del «Tel Quely, no

vacila en hacer de su doble novelesco un lingiiista;
trae a la memoria con insistencia su conexion con los
grupos vanguardistas de los anos 20—, esbozos de un
estudio comparativo de las relaciones amorosas en
1925 y en 1960, andlisis psicolégicos de la mujer de
hoy... Realmente, Louis Aragon envejece mal,
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mejantes actos porque en €l re-
vivia nc solo su camarada Néstor,
sino que también se encarno en €l
aquel antiguo celta hallado en las
turberas, tenia el espiritu del ase-
sino guillotinado y representaba al
vey de los walisos cantado por
Goethe.

La complejidad —qgue no dificul-
tad, insistc—de la novela de Tour-
nier se basa en esas transmiulacio-
nes Yy simbologias para resucitar un
milc ¥y montar en su torno un niue-
vo significado. Ya el hecho de ha-
ber dedicado su obra «a la memo-
ria difamaday de Raspulin, el ex-
trano monje que curaba al zarevich,
indica la mnueva wversion de los
acontecimientos historicos que pro-
pugna, la revitalizacicn de un or-
den distinto. Aqui no hay buenos
ni malos, héroes ni esclaves, triun-
fadores ni vencidos. Hay seres que
arrastran un destino heredado, una
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francesa quiso hacer actualidad so-
cial al ganador, Michel Tournier.
La ccsa no era facil, porque el no-
velista es un autentico solitario que
vive aislado desde hace anos en un
caseron del valle de Chevreuse.
Tournier nacio en Paris, en 1924, vy
habia logrado ya en 1967 el Gran
Premio de la Academia Francesa
por Vendredi ou les limbes du Paci-
fique. Para escribir Le roi des aul-
nes, publicada ahora en castellano
segun una buena traduccion de J.
Ferrer Aleu, se comento en la pren-
sa francesa gue Tournier habia es-
tado encerrado en su caserom con
la ccmpania preferida de un mon-
ton de libros: las actas del proceso
de Nuremberg, tratados de colom-
bofilia y de monteria y estudios
foleloricos de Prusia. Todo ello le
sirvié para escribir la novela que
mereceria el Goncourt,

El rey de los alisos fcoma su nom-
bre de la balada de Goethe asi
titulada; el poeta narraba en ella
como un nifio que iba montado a
caballo con su padre, es llamado
nor el rey de los alisos, que le
Quiere para si, al llegar a la granja
el nino ha muerto: «Te quiero, tu
hermoso cuerpc me tientay, clama-
ba el rey.

Por otra parte, en una localidad
prusianda, en 7plena guerra, apare-
ce e] cuerpo de un antiguo germa-
no, perfectamente conservado gra-
cias a la acidez de las turberas
donde se hallaba desde el siglo I,
Y se le da el nombre de «Rey de
los alisosy, en recuerdo de la ba-
lada.

La novela de Tournier esta llena
de simbolcs y correlaciones. Los dos
mencionados se unen a otros en
contacto estrecho con la figura de
San Cristébal: el nombre del santo
DParece referirse etimologicamente a
Qute llevo a Cristo sobre si. San
Cristobal es el portador de Cristo,
el «Portainfantey, y «San Cristo-
baly se llama el colegio donde el
protagonista de la novela estuvo
internado.

Alli, en ese colegio, tuvo una
amistad de sentido equivoco con el
ertrano Néstor, quien en una oca-
sion le monté sobre sus hombrcs
para intervenir en umn juego de
torneos figurados. Alli, el rector les
habla del conquistador portugués
Alfonso de Alburquerque, Qquien
«hallandose en grave peligro, en el
mar, cargo un nino sobre sus hom-
brcs, con el inico objeto de que,

MICHEL TOURRIER

FLREYDELOS
ALiS0S

al asociar su suerte a su inocencia,
ésta le sirviese de garantia y de
recomendacion ante el poder divino
para salvarsey,

Los simbolos se continuan: el
protagonista, Abel Tiffauges, pri-
sionero en Alemaniaq durante Ia 1ul-
tima guerra, goza de una situacion
privilegiada y estd encargado de
reclutar ninos para la napola donde
se educa a lcs jovenes hillerianos.
A caballo recorre las aldeas en
busca de nuevos alumnos; elegido
uno, lo monta a la grupa y lo lleva
consigo, como en la balada de
Goethe, casi como San Cristébal.

Por fhin, cuando el nazismc se
derrumba mientras el ejército ro-
jo avanza hacia Berlin, Tiffauges
salva @ un nino judio y lo monta
sobre sus hombros para huir con
él... fiando en su inocencia su sal-
vacion y hundiéndose en un panta-
no, en medio de los aliscs, como
antes fue enterrado alli el celta a
cuyo lado aparecio una cabeza,
quizd de nino.

Los signos ¥ los simbolos juegan
un papel principal en El rey de los
alisos. Por de pronto, el protago-
nista es un ser extrancy, irreal, de-
masiado humano, El doctor Freud
hubiera podido decir algo acerca de
su predileccion por lustrar zapatos
(«Pero lo que mas me gusta es pal-
par un zapalo, y también deslizar
mi mano en sw interiory, pdg. 51),
Es un hombre de gran estatura,
miope, que posee un garaje y cuya
preocupacion mdas intima es el es-
trenimiento que padece. Ccmo los
nifios no fuman ni beben, suprime
el tabaco y el alcohol, para aseme-
jarse mds a ellos, Sin duda se trata
de una buena persona, aunque sus
vecinos estén algo inquietos al sa-
ber su mania de coleccionar foto-

grafias de ninos: para conseguirlas
ronda por lcs colegios.

Ahorag bien: un asesino—ni se
sabe cuantos crimenes ha podido
cometer— es guillotinado en Paris,
en medio de una ceremonia Ppopu-
lar y con un impresionante ciimulo
de errores, y resulta que este per-
sonaje es no solc de la misma edad
y estatura que el protagonista, sino
que se le parece en los mismos ras-
gos de la cara. Pronto sucede, por
lo demdas, un acontecimiento clave:
Tiffauges resulta acusado de la vio-
lacion de una nifia, aun cuando pa-
rece ser tnocente —:lo es en reali-
dad? ;Nc hubiera querido hacerlo
en verdad?—. Todas las pruebas
estan contra éel.

Y entonces ocurre un aconteci-
miento importante: comienza la
sequnda guerra mundial. Para Tif-
fauges no cabe duda que el ori-
gen del conflicto internacional se
halla en la posibilidad de que él
fuera condenado. Estd convencido
de que su suerte se halla ligada al
destino del mundc, vy lo comprobo
en ocasion de un incendio en el
colegio «San Cristobaly. No sera
juzgado, porque Francia mnecesila
soldados que contengan a los futu-
ros invasores rubios que portan la
cruz gamada.

Todos estos simbclos estan tejidos
perfectamente wpor Tournier. LoS
signos tienen siempre un doble sen-
tido ¥y una profunda relacion. Sin
embargo, la novela no resulta por
ello complicada, sino de una jacili-
dad total. Las dotes narrativas de
Tcurnier son enormes tanto que le
permiten formar una tela de arana
en torno a su protagonista y agran-
darlea sin tregua, pero siempre
usando los mismos hilos. En este
comentario solo se ha hecho refe-
rencia a algunos de los hilos prin-
cipales, aquellos que hacen mencion
del titulo de la cbra,; eristen otros
muchos, por ejemplo, los que parten
del nombre del protagonista y se
refieren al primer homicidio de la
historia cometido por Cain.

El rey de los alisos €s una no-
vela sorprendente, sin rebuscamien-
tos en el tema c en el estilo, aun-
que si de originalidad erxtrana. Le-
yendas y mitos toman forma en
sus pdginas, se invierten los térmi-
nos, se palpa un ambiente de in-
decision total en el que los sen-
tidos se metamorfosean, La guerra
es lo de menos: el destino de Tif-
fauges le hubiera conducido a se-
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marca anterior, parece como S§i
hubieran recibido por escrito la or-
den de vivir conforme a una regla
dispuesta de antemano. A fin de
cuentas, dice Tcurnier a través de
uno de los gescrilos siniestrosy —es-
tan redactados con la mano izquier-
da de su protagonista—, «el pape-
leo adminisirativo tiene que deber-
se a una erigencia de los mas, o,
quizd, @ un miedo elemental: el
miedo a ser una bestian (pdg. 43).

AV

GABY VON SCHONTHAN: Madame
Casanova. Plaza & Janes. Barce-
lona, 1970, 379 pags. @513 x 20{7.

Sobre el trasfondo de una supues-
ta relacion con personajes histori-
cos de finales del siglo XviII y prin-
cipios del xXix, Gaby von Schont-
han ha creado una novela en tor-
no a un personaje, Felicine Elisa
Maria Casanova, prima de Napo-
leon Bonaparte, y a la que se atri-
buye una existencia, en la que par-
ticipan por igual los amores, las
intrigas politicas y las experiencias
de una deslumbramnte vida social,
en Italia, Francia e Inglaterra, al-
ternadas con vivencias de horror y
muerte vy con etapas de necesidad
y miseria.

Con estos elementos, y con el ex-
clusivo propdsito de distraer al lec-
tor, sin plantearse problemas de ri-
gor psicolégico o historico, tene-
mos, una mas de las novelas e€ro-
tico-galantes que se han desenca-
denado en Europa y América en
los ultimos anos., Novela epitelial,
que no llega nunca a convencer a
un lector dotado de un cierto sen-
tido critico, pero que indudable-
mente proporcionara agradables
momentos de evasion a personas
ingenuas y superficiales, como la
ficeibn que se les ofrece,

Abundan, ademas, algunos ana-
cronismos, mas que de fondo de
expresion, probablemente atribui-
bles a una traduccién que ni por
un momento ha querido elevar el
tono del material que se le ofrecia.

La Revolucion y las Cortes eu-
ropeas, el Congreso de Viena vy la
Europa de la Restauracion son los
escenarios que nos ofrece, coni algo
de oropel v de bambalina, esta no-
vela, a veces dinamica, y siempre
amena dentro de sus convenciona-
lismos.

RAUL CHAVARRI

'

GonzaLo MARTIN MARIN: Cualquier
dia después de mafana. Comuni-
cacion Literaria de Autores. Bil-
bao, 1970. 180 pags. @20x13,5Q.

Gonzalo Martin Marin es periodis-
te y Cualquier dia después de ma-
nana es su primer libro, aunque a
pesar de su juventud tiene ya una
ertensa obra publicada y dispersa
en diarios nacionales y provinciales,
aparte de su diaria tareg anonima
en una agencia madrilefia de mno-
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Cualquier dia después de mafiana
se mueve en las coordenadas de la
«ciencia-ficciony y la narracion rea-

lista. Riley Beadle, el protagonista,
sifre una operacion de deshiberna-
cion y se encara ccm ung sociedad
muy opuesta a la que el conocio.
La problemdatica de su integracion
v la soledad intima y profunda aflo-
ran en el personaje con un latido
real muy encarnado en la vivencia
cotidianda,

Gonzalo Martin Marin ante su
primera novelg no ha cptado por
un camino facil, ni tampoco ha ele-
gido una vig exclusivamente esti-
listica. El reportaje y el jugoso did-

logo se eniremezclan con la narra-
cion, quiza puedan apunliarse al-
gunos defectos formales, pero no
impiden una valoracion positiva en
ccnjunto,

Uno de los aciertos de la novela
es su personaje ceniral, Riley Bea-
dle, que vive Yy Se mueve en coor-
denadas vivenciales fruto de la ima-
gindeion del escritor, pero enmar-
cadas en reacciones humanas. In-
cluso los datos aportados son fruto
de horas de lectura vy reflexion
sobre testimonios sociologicos ¥

cientificos., A veces la lernura se
conjuga con la esperanza Yy el des-
aliento, concluyendo en una sim-
biosis de originalidad narrativa.
Cualquier dia despuées de manana
es el comienzo de la andadura no-
velistica de Martin Marin; anda-
dura que inicia sin titubeos; uni-
camente debe comprender que en-
casillarse de antemanc en un tipo
de novela puede resultarle perjudi-
cial para futuras singladuras lite-
rarias.
EMILIO REY

MANUEL
vida es una ausencia. Ornigraf.

MORALES BORRERO: La

Madrid,
% 290,

1970. 58 pags. @520 x

«Poesia de la soledady, dice Camon
Aznar en el prélogo de este libro.
Manuel Morales, madrileno, profe-
sor de literatura espanola en varias
Universidades extranjeras, recoge
en La vida es una ausencia, en
gran formato, cerca de cuarenta
poemas generalmente extensos. Em-
pecemos por decir que se trata de
un libro recomendable, cliasico en
su forma y en sus temas. No hay,
pues, innovaciones de ninguna cla-
se en estas paginas: lo que si hay
s poesia, ¥y de es0 se trata.

Aqui la poesia esta encerrada en
moldes clasicistas: los versos son
endecasilabos y alejandrinos, en al-
gunos casos de siete o nueve silabas,
y en gcasiones se mezclan, Siempre
esta bien mantenido el ritmo, aun-
que debe senalarse que al ser los
poemas extensos y variar poco la
acentuacion, pueden hacerse monad-
tonos al lector, Aparte un soneto,
los versos riman asonantados o son
hlancos. De vez en cuando Morales
aprovecha las licencias («Al final
del viajey, por ejemplo, es un verso
que debe ser leido con diéresis).

Y dejemos ya la técnica. La vida
es una aquséncia es poesia amorosa,
pero de tristeza y ausencia, de so-
ledad, como dice Camon Aznar, en
efecto: «No te olvides que somos
un destino en dos cuerposy», escribe

e] poeta, senalando la identifica-
cion amorosa; pero la muerte di-
vide ese destino unico: «Yo te sigo
queriendo, por si acaso, en tu muer-
te / para saber que vivo»n. Por eso
va en el poema inicial dice que
puede estar solo «y asemejarme en
todo con la muertey.

Amor, tiempo, muerte, soledad y
tristeza protagonizan estos poemas:
«Cuando la tarde es lluvia; en esta
hora / en que el rumor se agran-
da, / nada tengo que hacer sobre la
tierra / porque yva todo sobra o todo
falta», Morales siente una especiée
de seguridad de estar sobrante en
el mundo, de no ser necesario ni
necesitar tampoco él al mundo. Y
medita: «No se puede vivir 1o que
se piensay, Sin embargo, aunque asi
sea, al lado de la frustracion y de
la soledad esta la esperanza, El
mundo puede no estar bien hecho,
puede no ser bello ni facil ni agra-
dable: el poeta lo tiene en cuenta,
pero advierte que el milagro de vi-
vir es una compensacion, hasta el
extremo de asegurar: «A pesar de
que duele, toda vida es perfectay.

La vida es una ausencia, por con-
siguiente, es un libro de gran co-
rreceion estilistica v de equilibrio
formal. Morales sabe crear image-
nes muy bellas y da un tono ine-
dito a su tratamiento de los temas
mas antiguos, no por innovaciones
formales, sino por el empleo poético
de las palabras.

AV
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LIBROS DE MAYOR VENTA EN ABRIL DE 1971

1° Autopista, de Jaime Perich. Editorial Estela.
2.° Historia de amor, de Erich Segal. Editorial Emecé.

3° Celtiberia Show, de Luis Carandell. Guadiana,
Sociedad Anonima de Publicaciones.
4° Torremolinos Gran Hotel, de Angel Palomino.

5° FEl libro de las memorias de las cosas, de Jesus
Fernandez Santos. Editorial Destino.
6.° Andalucia, ;tercer mundo?, de Antonio Burgos.

7° El Giocondo, de Francisco Umbral. Editorial Pla-

8.° Don Camilo y los jovenes de hoy, de Giovanni
Guareschi. Editorial Plaza & Janés.

9.° Nuevos lances y picardias de Lola Espejo Oscuro,
De Dario Fernandez Florez. Editorial Plaza & Janés.

10. EI/ Obispo, de Bruce Marshall. Ediciones Aura.

Fuente: Instituto Nacional del Libro Espaiiol.

CUERPO PRESENTE

Francisco GARCIA MARQUINA: Cuer-
po presente. Alfaguara. Madrid,
1970. 77T pags. @155 x21,5F.

Un nuevo poeta madrilefio, nacido
en 1937, aparece en el panorama
poético con un primer libro muy
interesante: Cuerpo presente, edi-
tado en la primorosa coleccion que
dirige Concha Lagos. Su nombre:
Francisco Garcia Marquina; y su
actividad literaria se habia cen-
trado hasta ahora al campo edu-
cativo y ensayistico, con sus tra-
bajos Escultismo actual y Paradoj@
poética de Pedro Salinas. También
al reportaje literario en periodicos
v revistas. Es licenciado en Biolo-
gia y profesor de Ciencias Natura-
les, asi como estudiante de perio-
dismo. Con su primer libro de ver-
508, el que ahora ve la luz, obtuvo
el primer accésit del Premio Puen-
te Cultural» de 1970.

Hechas estas puntualizaciones
biograficas, pasemos al contenido
de Cuerpo presente, libro de va-
riada tematica, evocativo, atrave-
sado de una corriente o palpitacion
amorosa, cuidado lenguaje, TicCO
en descripciones, transido por un
indudable sentido de la belleza, a
la que el poeta llega por la inten-
sidad de la emocion.

Y con los elementos resefiados
Garcia Marquina compone su sin-
fonia poética, desde la sugerencia
de un fruto —Arbol deniro del pu-
no/cofradia de wviejos mareantes/
arqueologia viva, sugerenteles la
nuez— a la busqueda de la recon-
ciliacion intima, hacia una alegria
que esconde el forro de la muerte.
después de incorporar el inventado
recuerdo de una infancia, la de 12
mujer amada, o glosar €l pueblo
desierto de su antepasadia. Todo
cuanto a un poeta puede conmover
el diario vivir, la recepcion del pro-
jimo en su sensibilidad, la piedra
o el vuelo de un campo ante la
mirada surcadora de motivaciones,
est4a como un iris en los poemas
de Cuerpo presente, poniendo de
relieve la presencia de un poeid
muy en linea con la llamada poésid
iltima espafiola que antologizara
Francisco Ribes,

MANUEL RIOS RUIZ
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JOSE MARfA Luvermo: A salto de
vidq. Papeles de Son Armadans,
Madrid-Palma de Mallorea, 1970.
133 pags. @14 x 20¢7.

He aqui un poeta que desde su
ciudad natal —Valladolid— viene
alzando- su obra, poniendo en Or-
bita su templada voz lirica: José
Maria Luelmo. Ahora nos acerca
A salto de vida, un libro que se
Nos antoja definitorio en su perso-
nalidad, aparecidc en esaq pulcra
Y fina colecciom que edita Camilo
José Cela, con sumo gusto y cuida-
do. Libro en el que se denotan cla-
ramente firmes aspectos de la poe-
sia de José Maria Luelmo, como
son la variedad temdtica, la clari-
dad expresiva v el tomo intimista
y religiosc de su decir, Asi, en pri-
mavera y en soneto, para abrir el
volumen: Nuevamente nacer. Des-
Plerto, suefio. / Toda la vida en
claridad revierte. / ;Qué delicioso
estado en que me abrasa / la ju-
véntud, en que me siento duefio /
de un renacer que venceri a la
Muerte / Y al que espero, sin go-
Zzarlo, pasa,.

Para seguir con la contemplacion
de la montafia, isla segura, para
el poeta; la meditacion vital ante
€l prodigio revelado de un inven-
tado mundo; el toro de quieta ma-
Jestad vestido; la ciudad con su
cdrga de historia; la soledad, vista
Como labio abandonado; el vati-
tinio de una juventud poética, vis-
la desde el hoy; el juguetillo liri-
Co..., el amor, alla deseo de uno
mmas para amar que testifica ena-
moradamente liberado: la fe, una
fe que se manifiesta con afirma-
Ciones como estas: Dios =acaricia
yYa. La tierra es bella. / Tiembla la
Creacién, Alla, en la cima, / un ni-
No nace y se arrodilla el viento.
caminos todos, instantes o siglos
—¢Quién lo sabria?— donde el pce-
ta encuentra algo que le mueve a

abrir las distantes ventanas de los
Cerros.

MRR

MARis ANTONIA ARIAS: Solamente
amor, Editorial P S. Madrid, 1970.
o6 pags. @I12x1747.

Hace diez afios publicé Gerardo
Diego un libro titulado Amor solo,
que tomaba su nombre del ultimo
Y exXtenso poema, aquel donde el
4mor humano dejaba paso al amor
divino, Ahora Maria Antonia Arias

invierte el titulo de aquel libro y
cambia el adjetivo en adverbio para
editar una coleccion de poemas re-
ligiosos: Solamente amor, los lla-
ma, Tiene dos partes este libro:
€n la primera se acogen varios poe-
mas —muchos de ellos sonetos—
COn los cuales la poetisa exalta su
amor a Dios como creador de todo
lo existente, a la vez que se funde
& veces en comunion con los demas
S€res para cantar la gloria divina.

En la segunda parte se incluye
un via crucis: cada estacion tiene
un comentario en prosa y una re-
dondilla, (excepto la 1ltima, que
tiene tres), ademés de las oraciones
habituales: dos sonetos abren y cie-
Iran esta segunda parte,

poesia de Maria Antonia

Arias, de tan alta inspiracion, en-
tronca con una serie de escritores
de temg religioso, tan abundantes
€N nuestra lirica. Siendo asi, pocas
aportaciones originales podria ofre-
Cer, ya que nunca piensa buscar
una nueva expresién: su canto, de
amor primero y de dolor después,
€S uno solo, antiguo como la li-
teratura,

. Por consiguiente, las rimas no
tienen brillantez, y asi Maria An-
tonia Arias no tiene inconveniente
€N rimar tiempos verbales, con tal
de que ello le permita expresar su
fervor religioso de manera mas di-
recta. Lo que ella busca es cantar

a Dios en el lenguaje comun, Su
sentido de adoracion total la hace
mostrarse con sencillez franciscana,
v exalta al «hermano pino», por
ejemplo, «con tus hojas de un ver-
de que perdura / en el dia o la no-
che del caminoy.

Como la estrofa se halla colo-
cada al servicio de la intenciona-
lidad de su canto, no le importa
tampoco variar los acentos de los
endecasilabos segin la necesidad de
su oraciéon. Y es que, en efecto,
estos poemas No son mas que ora-
ciones liricas redactadas por la poe-
tisa.

AV

NicoL SuymvaM : Poemas. Autor. Va-
lencia, 1971. 44 pags. @135 x21F.

Pese a lo dispuesto en la Ley de
Prensa e Imprenta, estos Poemas
de Nicol Suyivm —;un seudoni-

mo?— no mencionan aql editor para
nada, y solo el depdsito legal sirve
para saber donde se han impreso.
Unas iniciales —M. D. T.— figuran

al final del extrano prélogo, en el
que se dice que «En el mundo, ¥y
tal como andamos, sabemos hablar
sin saber lo que decimos; lo que es
verdad es que adoramos a aquellos
que sin saber hablar expresan lo
quea sentimosy, y otras afirmaciones
no menos categoricas e intraduci-
bles a nuestro pobre lenguaje.

La mayor parle de estos poemdas
estan dedicados al amor y la pater-
nidad. El aqutor emplea indistinta-
mente el verso y la prosa para ex-
presarse, aunque preciso es recono-
cer que resultan preferibles sus com-
posiciones en prosa: cuando escribe
en verso suele verse obligado a bus-
car ansiosamente unas asonancias
que se notan forzadas y que en oca-
siones llegan a ser pedesires, tal
«No hay trampas con el Eterno Ju-
gador / que juega siempre limpio
Yy no sabe ser fraidory.

Cuando Nicol Suyivam escribe en
prosa poética se ve liberado de esas
servidumbres que par@ un princi-
piante son las rimas y el ritmo sild-
bico. Y que es un principiante, se

aprecia en el libro, peSe a gque de
sér cierto lo que dice —y lo serd, no
hay motivto para dudarlo—ya ha
pasado por la carcel ¥ ha tenido
varios hijos, pero su palabra balbu-
cea en verso y deja mucho que de-
sedar.

Obligado por las rimas, cae en hi-
pérbatos inadmisibles o busca com-
paraciones totalmente elementales:
«Te veran mudable / cual veleta que
gira en el aire./ Sumamente atrac-
tiva, pero fria, / cual estatua de mar-
mol bien construiday (corrijo la or-
tografia, ignorada por la imprenta).
En cambio, los poemas en prosa, al
no tener gque someterse a unas nor-
mas que a Suyivam le vienen an-
chisimas, resultan mucho mds agra-
dables y es posible hallar en ellos
una voz que sin ser personal del
todo, se expresa a veces con fuerza
poética suficiente. Si el autor in-
siste en este camino, sera posible
que en unas proximas entregas nos
de una muestra mdas cabal de su
personalidad.

AV

Ensayos
del otro muhdo

Shakespeare, de si mismo.

RAMON J. SENDER: Ensayos del otro mundo. Ediciones Destino.
Barcelona, 1970. 265 pags. @12x19Q.

Dieciocho ensayos —de este mundo y del
otro— recoge Sender en el volumen que
comentamos; ensayos escritos sobre las
mas diversas materias, en los que el pro-
lifico novelista nos revela las inquietudes
—no sdlo intelectuales— de su espiritu,
abierto a mil suscitaciones. Pasa asi de
las miserias y grandezas del viajar al fe-
némeno hippie, de Chaplin a Bertrand
Russell, del ensayo como obra de arte a
las conquistas espaciales, con centauros
y éangeles incluidos. La mayoria de las
veces, uno o varios libros brindan a Sen-
der el tema; y él los toma como tram-
polin para iniciar su salto, que continda
luego por si, por sus propias fuerzas,
marginando la obra o las obras que lo
provocaron. A veces, cuando escribe de
mayas e incas o de cuestiones lunares y espaciales, advierte su
inexperiencia: «Yo no soy un experto en estas cosas. Pero leo
como cada cual lo que se publica y dejo volar la imaginacion
también como cada cual.» Su imaginacién —y su saber, que no
es tan parco—le hacen abundar en el tema, si bien su actitud
ante el mismo sea la propia del divulgador, de quien mira hacia
el futuro para que a su través un vasto puablico pueda mirar
también sin dificultades. Probabilidades lunares y Los centauros, |
los hombres, los angeles y el infinito son caracteristicas, prolon-
gandose el segundo en el titulado Actualidad de los angeles,
donde el autor considera cémo la ingravidez -ofrece al hombre la
clave de su «angelizacion». («La gravedad, he ahi el mal», escribié
Simone Weil y Sender gusta de repetirlo.) |

Desde otro angulo aborda Sender los que pudiéramos llamar
«retratos» de figuras cimeras: D. H. Lawrence, Bertrand Russell,
Axel Munthe, Somerset Maugham. A veces, pregunta; v. g., en el
caso de este (ltimo: «;Es Maugham el Blasco Ibafiez de Ids in-
gleses?»; a veces, afirma: «Es uno de los primeros novelistas de
nuestro tiempo.» Mas siempre acaba ddndonos un perfil certero del
personaje —el hombre, el escritor—, a fuerza de girar en torno a
él, de narrarnos dos anécdotas decisivas, de citar dos frases de-
finidoras. Quiza alcance aqui Sender sus momentos mejores. Porque
es capaz de calar en sus personajes, de buscar el enfoque preciso
para retratarlos mejor. Véase, si no, Un coleccionista de cabezas,
dedicado a Frank Harris, granuja y biégrafo: de Wilde, de Shaw, de

Sender se detiene en otros muchos motivos: ciudades, afios
y gentes, la risa y la sonrisa, los atlantes y el binomio Cortés-
Quetzalcoatl, Sinclair a proposito de Chaplin —o viceversa—... Y
en todo momento pone a prueba tanta erudicién como sencillez,
tanta amenidad como garbo literario. Pues que estamos, y ello es
indubitable, ante un hombre de letras integr
sea el género en que se manifieste.
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ViNTILA HORIA: Viaje a los centros
de la Tierra. Plaza & Janés. Bar-
celona, 1971. 507 pags. 14,56 X
X 21,59¢5.

En gran parte, los ensayos que hoy
constituyen este libro de Vintila
Horia, se publicaron en Tribuna
Médica, el periodico semgnal para
todos los meédicos de Espana, que
edita «Antibioticos, S. A.»,

En el titulo de Viaje a los centrcs
de la Tierra el autor utiliza una
metafora para significar los cen-
iros humanos o «centrosy creadores
de un impulso cultural desde las
personas cuyas obras cientificas, li-
terarias, filosoficas, artisticas de
nuestra época, sirven como centros
basicos que influyen decisivamente
en la trayectoria de nuestro mun-
do y sus derivaciones politicas, téc-
nicas e ideologicas. Es evidente que
a dicho punto de vista obedece el
subtitulo que lleva la presente
obra: Encuesta sobre el estado ac-
tual del pensamiento, las artes y
las ciencias. Las entrevistas han
sido agrupadas en el libro para
formar dos partes: la primera, Los
humanistas, y la segunda, Los
cientificos, Una correcta sistemati-
zacion donde Los humanistas for-
man, séegun su matiz mas destaca-
do, capitulos aparte: I, Los filoso-
fos, II. Los tedlogos, III. La. mu-
tacion segun las artes, IV, Los fi-
losofos de la Historia. 1L.os ofros
cuatro capitulos que forman Los
cientificos, se titulan: I. La nueva
ciencia y sus filésofos, 1I, Ciencia,
téenica y sociedad, III. Medicina y
Biologia, IV. Alfred Nobel o con-
clusion en Estoecdmo.,

Sin excepcién, todas las entrevis-
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tas son intereésantes y han sido es-
tructuradas por Vintila Horia con
su ya acreditado meétodo: claridad
literaria y alcance filosdfico. Por
€so, fuera ya de la objetiva valo-
racion general, en los términos fa-
vorables Qque merece, so0lo puedse
elegirse este o aquel de los ensayos
donde la carga subjetiva del que
lee, se recrea mas y realiza incons-
cientemente eleccion. Asi, por ejem-
plo, quien se siente deudor a Una-
muno y a C. G, Jung en su for-
macion, como sucede al que escri-
be estas lineas, ha de sentir una
intima complacencia al leer el en-
sayo titulado C. G, Jung hacia la
segunda sombra, y o menos con

e e

el 2 H e — e —— it

E. Correa CALDERON: Ballasar

Gracian., Su vida y su obra.
? Gredos. Madrid, 1969. 426
pags. 14,5 x20¢7.

La compleja perscnalidad y no
menos rica obra literaria de
| Baltasar Gracidan han sido ob-
jeto de multiples estudios y, en
esta perspectiva, destacan una
serie de obras ya clasicas, como
las de Romero Navarro y el pa-
dre Batllori y la que aqui atien-
do, del profesor Correa Calde-
ron. Resulla, pues, de gran ulti-
lidad esta seqgunda edicion pues-
ta al dia del libro, pcr ofrecer
un estudio pormenorizado de la
figura y obra del jesuila arago-
nes, junto a una erhaustiva bi-
bliografia.

Stguiendo paso a paso el hilo
de la biografia nos presenta Co-
rrea Caldercn un Gracidn de
una pieza, que no sabe ¥ no
quiere acomodarse a las circuns-
tancias. Ejemplar religioso y sa-
cerdote,*valiente caballero y hé-
roe €l mismo (se convertira en
el Padre de la Victoria tras su
actuacion como capellin en la
querra de Cataluna); en Gracidn
destaca ante todo su fervor inte-
lectual, el anhelo por vivir como
un humanista del Renacimiento
en el gratc retiro de la casa de
Lastanosa, unido a cierto espiri-
tu de rebeldia que le acarreard
graves disgustos con algunos
sectores de la Compania de Je-
sus. Aragonés hasta la médula
vivird anorando la patria chica.
En la corte, con su mundo de
fingimientos y apariencias, se
siente incomodo y solo: Babilo-
nia de Espana la llama en El
Criticon, Los ulltimos anos de su
vida, tristes y desenganados, los
pasa entregado a un intenso
cultivo de la ascesis, reflejado
en El Comulgatorio, unico libro
que firma con su ncmbre.

Tras ofrecer un retrato fisico
¥y moral de este Gracidn cons-
tante en la amistad, indepen-
diente y generoso, pasa Correa
Calderon al andlisis de su obra,
empezando por la primera pu-
blicacion de juventud: El Héroe,
Agut presenta el ideal de hom-
bre perfecto (que Nietzsche lle-
vard a sus ultimas consecuen-
cias)., Humanista del Renaci-
miento, cargado @ SuU vez con
lcs atributos del Barroco, que
curiosamente no encarng a Fe-
lipe IV ni al Conde-duque de
Olivares, aunque existan contac-
tos con ambos personajes his-
toricos, Esto prueba una vez mdas
la entereza ¢ independencia de
espiritu de Gracian. En E] Poli-
tico, dedicado al duque de No-
cera tras su caida en desgracia
y muerte, hace un panegirico
de Fernando el Catolico para
elevarse después a un plano ar-
quetipico, presentandcg un ideal
de perfeccion politica.

Estas utopicas ilusiones juve-
niles descenderan a un nivel
practico en E]l Discreto, obra de

Miguel de Unamuno en carne y es-
piritu. En el primer ensayo, a tra-
ves del coloquio cgn el hijo de
C. G. Jung, realiza una vision pano-
ramica de los puntos mas funda-
mentales del maestro de la psico-
logia profunda, segin sus libros y
su postura vital ante el mundo, y
una raigambre fenomenolégica que
se engrana a Husserls, al que por
cierto dedica también Vintila Ho-
ria otro de sus atinados ensayos
con el titulo En las huellas de Ed-
mund Husserl, La trayectoria ideo-
l6gica de Vintila Horia esta clara,
y €l no rehuye traducirla a la in-
eludible confrontacion ante los per-
sonajes estudiados.
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madurez, que en muchos aspec-
tos es un gérmen de El Criti-
con, Sin embargo, la discrecion
barroca, encarnada en el hom-
bre de mundo que sabe ser fle-
rible v acomodarse a la situa-
cion, se carga aqui de inflexrio-
nes semdanticas distintas e in-
cluso opuestas. la Agudeza ¥y
Arte de Ingenio, de la que se€
ocupa Ccrrea Calderon mas am-
pliamente en su edicion en Cla-
sicos Castalia, es ung retorica
de aparenlte intencionalidad
conceptista en que las ejempli-
ficaciones culteranas y concep-
listas se equilibran en numero.
Trasluce, logicamente, el ideal
estetico de Gracidn representa-
do por la agudeza del concepto.
En cuanto al Oraculo, cuyo es- |
tilo analizo Yndurdin «poniendo |
en relacion unas formas de ex-
presion ccm unas formas de pen-
sarn, que le llevan a interesan-
tes conclusiones (Gracian, un
estilo, recogido en Releccion de
clasicos, Prensa Espanola, 1969 ),
constituye un conjunto de afo-
rismos, parafrasis, sintesis y ex-
tractos de las ideas de Gracidn
expresadas en otros libros. Y por
ultimo legamos @ El Criticon,
la ncwelag simbolica que forma
junto al Quijote v al Guzman
la gran trilogia novelesca de los
Siglos de Oro, Correa Calderon
se detiene en el andadlisis de la
trayectoria alegorica, en su do-
ble verliente culla y popular
(alegoria y apologo) que llega a
la concepcion de la obra ccmo
stimbolo integral de la vida del
hombre, El viaje —de ambiva- |
lente sentido— de los dos prota-
gonistas es la armazon estruc-
tural sobre la cual monta Gra-
cidn una imagen desoladora del |
mundo en la doble vision anti-
téetica de Critilo y Andrenio,
personajes identificadcs tradi-
cionalmente con razon e instin-
to. Dando un paso mds, «el en-
cuentro del naufrago Critilo con
Andrenio, en la isla de Santa
Elena, sera el encuentro de la
dualidad humana, en el que la
razon, la prudencia, se funden
con la naturaleza, la generosidad
imprudente, para formar el todo
humanor el sujeto», dice Antc-
nio Prieto en su esplendido pro-
logo a la obra (El1 Criticon, Iter,
1970), donde aborda su andalisis
desde una perspectiva semiolo-
gica vy utilizando técnicas de for-
malismo,

Estudia a continuacion el pro-
fesor Correa la ideolcgia—la
doctrina—de Gracidn, su pa-
triotismo, desesperanzado a ve-
ves (pero que no llega al pesi-
mismo y sarcasmo de Quevedo),
el estilo y las fuenles e influen-
cias, en un intento de ofrecer
una vision completa y rigurosa
de la que siempre habran de
partir lcs estudiosos de Gracian.

MARIA DOLORES
ECHEVERRIA

Al ensayo sobre Unamuno, antes
citado, sOlo puede hacérsele una ob-
jecion: su brevedad; vy declarar sin-
ceramente esta apreciacion es un
elogio para Vintila Horia, porque el
estilo biografico tan perfectamente
enfocado para buscar la personali-
dad de nuestro gran don Miguel,
nos deja solamente con la puerta
abierta hacia el conocimiento del
filosofo; quiza esto signifique un
profundo respeto, porque despueés
de cuanto se ha escrito y parafra-
seado sobre Unamuno, l0 que pre-
valece es leer autenticamente sus
obras, pensar con €l y sobre todo
sentir (sum ergo cogito), sentir
para conocer, reflexionar con el
sentimiento como €l nos enseno,
mejor que el frio razonar y el car-
tesianismo del cogito erga sum.
Hablar de Unamuno, aungque sea
brevemente pero con el acierto que
lo hace Vintila Horia, ya es poner-
nos en camino de algo positivo, in-
citar al lector sin decirlo a seguir
por su cuenta el conocimiento de
la obra de Unamuno, Dice Vintila
Horia que «la figura de Unamuno
podria ser objeto de un estudio de
literatura y de filosofia compara-
das, que lo situarian en su posicion
de pensador europeoy, 10 cual yva es
evidente: mas donde Vintila Horia
aporta una opinion personal, nueva
e importante, es en la relacion que
establece entre Unamuno yv C. G.
Jung, con estas palabras: «Lo que
Unamuno llamo intrahistoriq tiene
un parentesco que se me antoja
cada vez menos vago, con el incons-
ciente colectivo de Jungy.

Estas breves notas sobre algunos
de los ensayos del reciente libro
solo pretenden dejar enfocado el
interes geéneral que despierta y su
tonica igualmente mantenida en
atractivo para el lector a t{raves de
los treinta y cuatro coloquios que
reune Vintila Horia con su acredi-
tada facilidad de pluma ¥y agudeza
de pensamiento.

LUIS BONILLA

Pepro Grasgs: Antologia de An-
dres Bello, Edita, Kapelusz Vene-
zolana. Caracas, 1970, 218 pags.

F13X17J.

Andrés Bello. nacido en 1781 Y
muerto en 1875, vivio las tres ulti-
mas décadas de la época colonial
espanola de Venezuela, y algo mds
del primer medic siglo de vida in-
dependiente hispanoamericana, De
este tiempo, los veinle primeros
anos corresponden @l periodo de
lucha por la independencia nacio-
nal, cuyo desarrollo, vicisitudes vy
triunfo, observo Bello desde Lon-
dres. Lcs ultimos treinta y tantos
anos de su vida, pasados en Chile,
en donde colaboré a su consolida-
cion, juridica y social, son los de
fijacion de la existencia, politica y
cultural, de los nuevos estados de
iberoameérica, en lineas generales,
el pensamiento y la obra de Bello,
estan determinadas por circunstan-
cias historicas y se reflejan en lcs
distintos apar” ~ :, de esta Anto-
logia. que ha preparado, prologado
y anotado Pedro Grases, y en la
que se nos ofrece en una primera
parte un muestrario de la poesia
de Andrés Bello, y en la segunda
una Sserie de prosas demostrativas
de su actividad comc educador,
como filésofo, como historiador ¥y
como gramdtico y también wuna
perspectiva de su obra legislativa,
de su personalidad como interna-
cionalista y de su actividad en fun-
cion de critico y de periodista.
Las dcscientas dieciocho pdginas
de esta antologia, son un modelo
de como se instrumenta el cono-
cimiento y la difusion de una obra,
meritoria, representativa y signifi-
cativa de un hispanoamericano, por
muchos molivos ejemplar vy Jfe-
cundo.
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JOAQUIN MERINO: Solo
mirando, Co]l. Novela y
Documento. Editorial
Marte. Barcelona, 1970.
240 pags. @14 x 21 ¢.
JOAQUIN MERINO:
Londres para turistas
ricos (con disco). Col.
Novela y Documento.
Editorial Marte. Barce-
lona, 1971. 253 pags.
@14 x 2105,

Después de haber pubi- |
cado las novelas Secundi-
dino; Londres, ciudad cen-
trifuga; La cueva y Le
isla, Joaquin Merino se
ha revelado como escritor
de libros de viaje, gracias
a su conocimtenlo espe-
cial y directo de Europa
¥y a unas dotes de obser-
vacion realmente origina-
les. Con un estilo ameno,
agil, ¥y muy directo, Joa-
quin Merino exrpone Sus
exrperiencias de ir por el
mundo viendo y enterdn-
dose de lo que sucede U
por que. Buena muesira

R

RoOBERT EscarriT: Le litteraire et
le social. Flammarion, Paris, 1970.

315 pags. @18 x10,5¢7.

Dentro de una coleccién yx de por
si llamativa e invitadora, la ti-
tulada «ciencia del hombrey (queé
también suele llamarse «ciencia
humanay) se presenta un libro con
facetes de hondisima actualidad.
Siempre hubo interés por lo social
en la literatura, peéro en nuestro
tiempo es moneda de mayor circu-
lacion. Son relaciones ecandentes.
Por ello, el equipo de profesores-in-
vestigadores que encabeza €] pro-
fesor de la Facultad de Burdeos
R. Escarpit ha a2decuadamente da-
do un subtitulo aclaratorio: Se
trata de «elementos para una Sso-
ciologia de la literaturay. Estudio




de ello son estos dos ulti-
Mmos libros suyos: Solo mi-
rando y Londres para tu-
istas ricos. En su queha-
Cer de «nineragq de artis-
tasy se ha movido por
Umbientes diversos y vivi-
do situaciones a veces ver-
daderamente excéntricas,
lo cual le permite, con rit-
Mo reporteril, contarnos
Ung serie de sucesos ¥
Unecdotas, tan divertidas
Como significativgs, del
Mmundo de hoy, de la for-
Mma de vida europea, siem-
bre con jovialidad y buen
humor en la narracion.
Repetimos que estos libros
Viajeros de Joaquin Me-
'tho merecen la atencion
de cuantos lectores deseen
COnocer e «instruirse» so-
bre 1o que ocurre en cier-
los ambientes de Londres,
Paris, Estocolmo, Miami,
Roma, Praga, Duwrobnik,
San Remo, Dublin o Can-
nes,

POESTA i

SELFCCION I

OSCAR ACOSTA: Poesia
(1952-1965). Tegucigalpa,
D. C., Honduras, C. A,
1965. 154 pags. FL1TX
X 24 0%,

Osecar Acosta ha reunido
R un volumen una selec-
Cion de su poesia escrita
€ntre 1952 y 1965. De este
Poeta hondurerio ha es-
Crito José Manuel Caba-
llero Bonald: «Las pala-
bras de Oscar Acosta fluc-
lian entre el rigor U
la  ecomomia conceptual
Acosta cifie en un sutil Y
Contenido brote de pala-

e

bras los temas de su vida
diaria...» Esta antologia
ofrece una vision amplia
de lg obra poética de Os-
car Acosta,

VICENTE
labras de mi amor y mi

MOJICA: Pa-

destino. Obra Social vy
Cultural de la Caja de
Ahorros Provincial de
Alicante, Alicante, 1971.
69 pags. J16x22¢5,

Nuevo libro del poeta ali-
cantino Vicente Mojica,
titulado Palabras de mi
amor y mi destino, en el
gque hallamos una fervo-
rosa vision y exaltacion
del amor Yy de la vida,
del paisaje y del destino
del hombre.

CONCHA LAGOS: Diario
de un hombre, Arbol de
fuego, num. 24. Caracas,
1970. 31 pags. @15 x21¢.

Jean Aristiguieta ha de-
dicado el niumero 24 de
s revista poética g Con-
cha Lagos, incluyendo en
sus paginas el libro Dia-
rioc de un hombre, poema-
rio que, una vez mds, con-
firma la calidad vy sensi-
bilidad de una voz poética
calificada entre las mas
significativas de la poesia
temenina de hoy.

 ALBERTO VANASCO:

Canto rodado, Editorial
Sudamericana. Buenos
Aires, 1970. 60 pags.
@13 X 20@.

«No creo gque puedan es-
cribirse mas de treinta o

T

otros LIBIROS

cuarenta poemas en toda
una viday», opina el poeta
argentino Albertio Vanas-
co, autor de Canto roda-
do, donde ha reunido una
serie de pocemas de dis-
tinta temdatica, escritos
desde 1950 hasta la fecha
de su publicacion.

JOSE MARIA SALA: Des-
van al aire, El Toro de
Barro. Carboneras de
Guadazaon, 1970, 30
pags. J12x17¢5.

Natural de Gironella v
nacido en 1947, José Ma-
ria Sala —licenciado en
filosofia romanica y pro-
fesor del Instituto de Ibi-
za—, publicq su segundo
libro de poemas. El pri-
mero aparecio en 1968, ti-
tulado Pero hubo un an-
dar del corazon, también
ha publicado una version
castellana de La alondra,
de Anouilh, Este nuevo
poemario de José Maria
Sala, Desvan al aire, esta
entranado en la angustia
vital del hombre, son poe-
mas doloridos, identifica-
dos con el hombre y su
pobreza material, la que
denuncia con cruda pala-
bra v directa expresion,

GEORGES MENAGER:
Las cuatro verdades de
Papillon. Libro Selec-
cion, Ed, Bruguera. Bar-
celona, 1971, 221 pags.
@11 x18g. JOSE DE
ESPRONCEDA: Poesias
completas. Libro Selec-
cion, Ed. Bruguera. Bar-
celona, 1971, 444 pags.
7i11 x 18¢7,

En su cuidada coleccion

«Libro Selecciony, edito-

rial Bruguera estd publi-

cando una gerie de obras
de variada temdtica, de
generos liteparios distin-
fos, Las cuatro verdades
de Papillon es una especie
de biografia de Henry

Charriéer, escrita por Geor-

ges Ménager, v la edicion

de las poesias de Espron-
ceda ha sido realizada por
el catedrdtico Alcina

Franch.

ELENA SUGG: Rayas en
mi silencio. Empresa
Editora Austral. San-
tiago de Chile, 1965. 72
pags. @13 x 19¢.

Poemas de FElenag Sugg,
escritora chilena, prologa-
dos por Luis Merino Re-
yes, quien escribe acerca
de la autora de Rayas en
mi silencio: «Fs una poe-
lisa campesing de ver-
dad.»

ADAM RUBALCAVA: Por
la luna canticando, Co-
leccion El Candil. Meé-
xXico, 1969. 20 pags.
#1145 x 227, JOAQUIN
ROMERO MURUBE:
Responso dificil por un
poeta sevillano. Colec-
cion El Candil. México,
1969. 14 pags. @14,5x
x 227). LUIS RIUS ZU-
NON: Ni na, ni cosa.
Coleccion El Candil.
México, 1970. 24 pags.
Z5145%22@. VARIOS:
Hablen cartas. Coleccion
El Candil. Mexico, 1971.
13 pags. @14,5 X227,

Primeros titulos de una
curiosa coleccion de verso
y prosda, en la que halla-
mos textos de cierto inte-
res Yy significado, como el
de Joaquin Romero Mu-
ruube en memoria de Luis
Cernuda,

JUAN EDUARDO
SCHENK: Cuaresma
(La homiha diaria se-
gun los nuevos textos).
Cuadernos de Pastoral.
Comercial Editora de
Publicaciones. Valencia,
1971. 233 pags. @léx
x21,5¢5. DOMICIANO
FERNANDEZ: Nuevas
perspectivas sobre el Sa-
cramento de la peni-
tencia. Cuadernos de
Pastoral. Comercial Edi-
tora de Publicaciones.
Valencia, 1971. 207 pags.
14 % 21,55.

Treinta ¥y nueve volume-
nes alcanza ya la colec-
cion «Cuadernos de Pas-
toral», dedicada a la teo-
logia ¥ a la liturgia, en
la que se recogen los es-
tudios mdas modernos so-
bre la religion catdlica.
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J. BERMEJO Y R. M.
GUZMAN: El evangelio
del Papa Juan. Col. Pos-

concilio. Desclée de
Brouwer., Bilbao, 1971.
216 pags. @12 x 19 &.

JUAN G. LEMAIRE:
Los conflictos conyuga-
les. Col. Amor y vida.
Desclee de Brouwer. Bil-
bao, 1971. 227 pags.
112,55 X 19¢.

Dos volumenes de gran
interés inerementan las
colecciones mas populares
de Desclée de Brouwer.
El primero recoge una se-
leccion de textos origina-
les de Juan XXIII, y el
segundo un estudio basa-
do en consideraciones cli-
nicas ligadas al lratla-
miento especialmente Ssi-
cologico de los conflictos
conyugales,

ANTONIO PEREIRA: Un
sitio para Soledad. Edi-
ciones G. P. Barcelona,
1971. 315 pags. @10x
X 18(.

Se reedita, en la popular
coleccion «Renoy, la pri-
mera novelg del escritor
leones Antonio Pereira,
Un sitio para Soledad.

de la comunicacién cultural —trans-
mision de l2. cultura— gracias al li-
bro esencialmente, asi como por
olros medios actuales de comunica~
clon de masas. Ello requeria un
bPlanteamiento y una metodologia,
ademas de pensarse en alguna gue
Olra consecuencia, clero esti. La
Sociologia de lo literario asi elabo-
rada se muestra original y no con
respecto a alguna €élite vy tampoco
€s de tipo formalista, Mas bien le
convendria el sello del re2lismo hu-
Mmanista. Porque, en caso de barre-
ra infranqueable entre culturas y
Pueblos habria que repetir la «cin-
diday interrogacion del francés
Etiemble (in Retours du monde,
NRF, 1869): «Si pourtant vous re-

noncez a l’humanisme, & quoi bon
I'homme?y

Literatura y publico, libro y lec-
tura, lo literario y la difusion de la
cultura, en resumen, algunos de
los aspectos vy orientaciones que for-
man la literatura comparada con-
temporanea. Lo importante es sub-
rayar que si el libro continua sien-
do el elemento-motor importante,
no es exclusivo, ni mucho menos,
ya que participan (y cada vez sera
mayor su influencia) los elementos
ideo-visuales y las relaciones publi-
cas, como son la prensa. la radio,
la television, el cine y asimismo las
conferencias con proyecciones, Tie-
ne que haber, imperativamente, mu-
cha sociologig en el estudio de to-
das esas posibilidades de interco-
municacion. Incluso sSin soslayar
peligros segun algunos sociologos:
los que pueden existir y hasta al-

cenzar «el condicionamiento» o «la
extrema sensibilizaciony de parte
del publico, de 10 que se puede gun
hoy llamar «la masay,

L.o curioso es que el grupo que
ha redactado el libro que comenta-
mos pertenece a distintas confesio-
nes filos6fico - politicas: los hay
marxistes y los hay positivistas, los
hay sartrianos y los hay goldma-
nistas, e incluso los hay que son
partidarios de las posiciones anali-
tico-criticas de R. Barthes. Ya se
ve la diferenciacion de interpreta-
ciones y ello es sin6nimo de com-
prension y de tolerancia en la con-
frontacion de opiniones vy de resul-
tados de encuesta,

En realidad, lo grave del proble-
ma es que el concepto de literatu-
tura tiene variedad de sentido se-

gun los angulos de enfoque. No esta
claro, nunca lo estuvo, lo de la li-
teratura, Lo psicologico se adentra-
ba por comarcas misteriosas, y lue-
go hubo lo de escritor consciente, lo
de herencia de ]Jo subconsciente, et-
cétera. Muchas apreciaciones de
biografia e historia diferentes par-
ticiparon en su elaboracién; es mas,
persisten con idéntica variedad. ¢En
qué criterio arraigarse? El conteni-
do semantico de la palabra litera-
tura es ten rico como incoherente,
observa R. Escarpit, quien ahade
acto seguido, v como para quitarse
pulgas de encima: «En fait il est
impossible d’appréhender la litté-
rature en une seule opération intel-
lectuelle.»

Ya queda plesmada la densidad
y la dificultad de la emnresa. Di-
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versas operaciones intelectuales tie-
nen que intervenir para llegar a lo
esencial dentro de lo literario v de
su trayectoria dentro de la litera-
tura.

Una teoria de la literatura es, por
fuerza, la sistematizaciébn de una
creacion artistica, tal como llega
a hablarse de pintura o de musica.
Es estudio o diacrénico con mayor
0 menor preponderancia de los
prinecipios y valores y estilos gque
desembocan en la lectura, es decir,
en la conexion de autor a lector, a
publico en su sentido mag amplio.
Ello lleva en itinerario paralelo lo
de seleccion, Porque, ;quien es
capaz de leer?, ¢;quién conduce a

1a lectura con su cortejo de nocio-
nes (cuanto mas completas, mejor)
de cultura y de localizacion en el
tiempgo y en el espacio, o sea con
l2, historia y la geografia? El libro,
al leerse, es un acto de eleccion. Es,
casi antes de la letra, una critica,
puesto que al escoger se elimina a
otras obras, Ya se adivina la suma
de factores influyentes en tal o tal
determinacion. Y luego, como coro-
lario de la lectura, existe el gozo
0 la desilusion. Eso, quiérase o no,
es sociologia, es lo social dentrc de
las paginas impresas del libro. La
literatura engloba al objeto y a su
significecién, siempre lo recordo
Sartre; pero es que, ademas, no
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puede ignorar a su utilizador, al
lector. No puede haber dos campos
deslindados: de un lado, el libro,
y de otro, el lector. Se necesita
unidad, convergencia. El libro va
hacia el lector, v el lector va ha-
cia el libro. El encuentro (con esa
alegria o tristeza ya senaladas)
constituye el mayor hecho social
de la literatura. Gracias al len-
guaje (al libro), la sociedad im-
pone sus estructuras de pensamien-
to v de cultura sirviéndose de las
armas (mas o menos lucidas) del
escritor. Ahi resalta con claridad
la ampliacion de la idea socioldgica
del libro y asimismo de los ele-
mentos audiovisuales de nuestro
tiempo.

La especificacion literaria se con-
centra en la riqueza y hondura de
la significacion del libro. Pero ello
es con relacion a la obra importan-
te, a la anodina y asimismo a la
obra maestra, Pueden establecerse
mas categorias, pero esas tres son
lo suficientemente representativas.

Ahora bien, ¢es que el libro es
ohjeto de lujo o un producto de
consumo? La facultad de juzgar es
personal, pero... Mucho queda por
hilar aun relativo a los fendome-
Nngs sociologicos del consumo li-
terario y también a los procesos de
creacion (autor) y de lectura (pu-
blico) dentro de determinadas cir-
cunstancias historico - gubernamen-
tales. El libro no ha muerto La
crisis es siempre episodica. Subsis-
te la necesidad del arte literario.
En prosa y hasta en verso, a pe-
sar de las reducidas minorias de
¢lectura del poema», No se puede
llegar a conclusiones que, sin em-
bargo, destacan concienzudos so-
ciologos de la literatur2; se me
ocurre pensar en €so de que un li-
bro de gran tirada y, por lo tanto,
muy leido, es un buen libro, inclu-
so un gran libro. ¢A quién se le
metera en la cabeza que el best-
seller del «autory llamado Papillon
(en libro vy hombre) es signo de
obra maestra? Son conclusiones de-
masiado rapidas y, por ende, falsas,
Al fin y al cabo, (qué es la lite-
ratura vy qué es el libro? ¢Habra
que quedarse con la definicidén da-
da por J. P. Serire de que no es
sino «cette étrange toutpie <qui

‘n'existe qu’en mouvement?y.

Sea lo que fuere, y como com-
plemento del libro Lo literario y lo
social, puede traterse g cuento lo
préclamado en el Congreso de BPur-
deos de literatura comparada (sep-
tiembre 1970): «ce dialogue des
esprits au moyen des mots que nous
appelons maintenant littérature et
qui portera peut-étre demain un
gutre nom, mais sans lequel 11 n’est
pas de civilisation possible». En esas
estamos y esas tenemos: la litera-
tura es imprescindible al hombre
de todos los tiempos. Su fecundi-
dad le encauza asi. Metodologia y
funcion social. ¢Hay que opinar,
como Goldmamn, que la literatura
es la transposicién directa ¢ impli-
cita de la vida econémica en la
vida literaria?

JACINTO LUIS GUERENA

GEORGES MOUNIN GALLIMARD: Les
problemes theoriques de la tra-
duction. 1968, 296 pags. @14 X
X 2205.

Tiempc lleva el autor dedicdndose
a los problemas de la linguistica ¥
de la estilistica francesa. Su tarea
es la docencia y el arranque de
este libro reside en una tesis de
doctorado suya. «Los problemas teo-
ricos de la traducciomy llevan, como
prefacio, un trabajo de otro profe-
sor (ya se ve: entre gente de la
ensenanza anda el juego); lo firma
D. Aury. En ello nos apoyaremos
para ir sonsacando la intringulis

de un planteamiento tan importan-
te como lo fue siempre, y acaso lo
es mas hoy (con eso de lg preten-
dida traduccion simultanea y auto-
matica), en lo relativo a escritores
¥ traductores. Cabe una afirma-
cion: por lo que fuere, el papel
del traductor se considera como de
segundo orden. Es lo que va pe-
gado al autor, claro, pero como Si
fuese el interior, el fcrro, lo que
no se ve. ;Por que no merece ver-
se? Eso es ya harina de otro costal.
Porque la traduccion es algo im-
prescindible si se quiere que haya
intercomunicacion de literaturas,
esto es, interpenetracion (por el
conocimiento y el acercamiento) de
pueblos y de sus respectivas cultu-
ras. Admitida tal necesidad, obsér-
vase que salvo honrosas excepcio-
nes, acaso en Francia y asimismo
en Inglaterra (pero demasiado «
menudo) el nombre del traductor
no aparece en la portada, en las
tapas del libro. Claro, mucho se ha
hablado de la traicion que supone
trasladar a un autor de un idioma
a olro. Y eso ha repercutidc en el
juicio que se ha dado sobre la tra-
duccion. jQué pocas veces se insis-
te en los logros idiomdticos de una
traduccion! Lo mdas corriente es
destacar fallos y marcar, con tinta
roja, los defectos del traductcr. La
calidad y el rendimiento, /[quién
debiera enjuiciarlos? El acto de ira-
ducir, que es una radical aventura
en todo el sentido de la palabra,
erige no pocas caracteristicas posi-
tivas, enumérense algunas con vis-
tas a dibujar el perfil del traductor
ideal: conocimiento hondo de Ics
dos idiomas de trabajo, el de la
obra por traducir y el del idioma
en que se traduce; ser escritor ¥
con personalidad propia; poseer
elastica sensibilidad para poder im-
pregnarse de la sensibilidad del au-
tor que se traduce,; concecer los pai-
ses (incluyéndose a la poblacion,
todo lo cual requiere estancias pro-
longadas) correspondientes, y, asi-
mismo, como laurel de garantia,
que sea poeta el traductor aungue
traduzca en prosa, y ello hace mas
ductil y maleable el instrumento
directce de trabajo: el idioma, lo
mismo el suyo que el otro.

Claro que se plantea lo de tra-
duccion literaria. Alli donde hay
creacion. O sea donde hay inven-
cion y poesia y realismo, en uni-
dad que lleva por nombre «literatu-
ra». Ejemplos existen de magnificos
traductores, pero..., por favor...,
que se recuerden sus nombres (es-
tin en la menie de cualquiera)
y se verd Que respcnden a la enu-
meracion de caracteristicas que ya
se han indicado. Es la lingiistica
en accion. Sin contrasentidos, sin
sentidos falsos, sin falltas de sin-
taris y de construccion gramatical.
iNo es tan fdecil como parece —o
quisieran creer algunos «inge-
nuosy— el traducir atinadamente!
Porque no suele coincidir casit nun-
ca la psicologia de dos idiomas,
pcrque lo valido y bello en uno no
lo es, necesariamente, en otro. Esos
obstdaculos se iban franqueando co-
mo buenamente se podia (yo nunca
tiraré la primera piedra) y asi se
vivia, Pero ya pasé a la historia
semejante método de trabajo. Es lo
que adecuadamente viene a decir-
nos G. Mounin ccn su trabajo. En
andlisis y sintesis, se adenira por
las zonas de dificultaces y expo-
niéndonos ante todo lag naturaleza
del obstdculo lingiiistico propia-
mente dicho que se presenta. ;Y
no sera la lectura un escollo de
interpretacion? (Es que sabemcs
leer? La semantica interviene en la
mutacion y evolucion de sentido de
las palabras, ya se sabe., Si a ello
se anade la imperativa metamorfo-
sis de las realidades psiquico-so-
ciologicas de un pueblo segtn el
camino de su propia historia y el
camino de la historia wuniversal,



Jcomo no pararse en la autentici-
dad tajante de la lectura? ;Como
debe leerse? Y, luego, esos vceablos
que no eristen en todos los paises,
stendo ejemplo sencillisimo y evi-
dente los relativos al dinero, Pién-
sese en peseta, o franco (y los de
diversos paises), o libra esterlina, o
dolar, o marcc, o rublo... ;¥ coémo
traducirlos? ¢Se debe dejar en su
lengua original? ;Poniéndose notas
al jinal de la pagina? Es mal sis-
tema. Hay mas: es lo que autores
llaman «connotacionesy, que se re-
fiere a los cambios sutiles de signi-
ficacion dentro del mismo idioma.
Mounin rechaza esa apelacion y se
esfuerza por darle claridad, para
que se ccmprenda su funcion, de
cuya presencia no cabe la menor
duda, Las mismas palabras no con-
servan su propia definicion, En su
prefacio D. Aury recuerda que al
cabo de un par de siglos, la pala-
bra siguio su camino de divergencia
y cita, como ejemplo, lo del aburri-
miento en Racine y lo del corazon
en Corneille.

Ello es testimonic de mil cepos,
de mil trampas, y en esos mil obs-
taculos de vocabulario, y de lin-
giuistica, y de cultura, y de civili-
zaciom puede caer con suma facili-
dad el traductor, ;Debe deducirse
que hay tan solo dos posibilidades,
la de que todo puede traducirse vy
la de que nada puede traducirse?
Logicamente, las posiciones absolu-
tas a rajatablg no convienen aqui
ni muchca menos, Tiene que ma-
tizarse el problema, y el traducir
es empeno de mucha responsabili-
dad que merece (estoy cerciorado
de ello y precisamente por las di-
ficultades) respeto y consideracion.
Es trabajo que siempre acepta nie-
vos enfoques y tiene similitud con
el quehacer del poeta, siempre in-
satisfecho ante su poema. No se
olvide la postura enncblecedora y
evigente de Juan Ramoén Jiménez;
y sin embargo, €l mismo, tan escru-
puloso, tuvo que acabar por escribir
aquello de «No lo togques mds que
ast es la rosa». Pues bien, en tra-
duccion, pese a la insatisfaccion
permanente, hay que dejarla y en-
tregar el trabajo para que se pu-
blique. Por ello, conviene copiar
aqui dos definiciones: una, ofrecida
por G. Mounin, y otra, correspon-
diente a otro lingiiista. Helas aqui
y respectivamente: «La linguis-
tique contemporaine aboutit a de-
finir la traduction comme une opé-
ration relative dans son succes, va-
riable dans les niveaux de la com-
munication qu'elle atteinty, «La
traducticm consiste a produire dans
la langue d’arrivée I'équivalent na-
turel le plus proche du message de
la langue de départ, d’abord quant
a la signification, puis quant au
styley. Segun mi parecer y asimis-
mo con arreglo a mis trabajos como
traductor, creo que no hay hostili-
dad y rechazo entre ambas acepcio-
nes; al contrario, creo que se com-
pletan y se compenetran. La Sus-
tancia y el meollo de la traduccion
residen en la conjuncion de esds
dos integpretaciones, la de Mounin
y la de Nida.

Todo el libro presenta fases in-
teresantes para estudio y discusion
o, mejor dicho, para confrontacion
de teorias y de comunicaciones, Los
capitulcs llevan por titulo los si-
guientes enfoques: I. Linguistique
et traduction; I1I. Les obstacles lin-~
guistiques,; III, Lerique et traduc-
tion; IV, «Visions du mondey et
traduction; V. Civilisations multi-
ples et traduction; VI. Syntaxe el
traduction. Y las pdginas finales
llevan una bibliografia.

Como paradoja y casi como con-
clusion, G. Mounin llega a esta-
blecer la fenomenologia paradojica
de la intraducibilidad. Ahora, nNos
recuerda, se sabe y se admile gra-
cias a lcs progresos de la lingilis-
tica contempordnea lo siguiente:

1. Que la erperiencia personal
€s incomunicable en su unicidady
(es lo postulado por Martinet en
su obra «Elementsy),;

2. Que, en teorig, las unidades
de base —fonemas, monemas, ras-
gos de sintaris—de dos idiomas
nc son siempre conmensurables;

3. Pero que, con referencia a las
situaciones compartidas por el lo-
cutor y el auditor o también por
el qutor v el traductor (lo cual vie-
ne a ser lo mismo), la comunicacion
sigue siendo posible.

Es lo que hay que alcanzar: la
ccmunicabilidad. No es algo inexo-

RAUL EcHAURI: Heidegger y la me-

tafisica tomista. Editorial Uni-
versitaria de Buenos Aires. Bue-
nos Aires, 1970. 189 pags. @l1x
X 18¢7.

Gilson, que ha escrito el prologo
de este libro, advierte al lector todo
lo que necesita para entenderlo de
acuerdo con lo que se ha propuesto
su autor al escribirlo. Poco necesita
el lector, en verdad, para entender
la idea fundamental de este traba-
jo de Raul Echauri, ¥y no sélo por-
que todo esté muy claro en él, con
abundantes notas y referencias,
sino porque el lector de gbras como
g¢sta tiene que ser muy aficionado
a los grandes temas filoséficos o
hallarse muy impuesto en ellos. La
filosofia, como todo el mundo sabe,
descubre algunas veces una porcion
de la realidad, nos la revela de ma-
nera distinta a la habitual o se en-
frasca en disquisiciones acerca de
autores, ideas o asunfos que, por
decirlo asi, ilustran los temas. La
filosofia que descubre alguna por-
cion de la realidad o algun modo
de verla puede ser gustada por los
que no siguen su historia ni sus
piroblemas, ya que lo importante en
este caso es el descubrimiento, que,
de alguna manera, enriquece nues-
tra vida. Por el contrario, la filo-
sofia que estudia versiones o inter-
pretaciones de asuntos ya estudia-
dos, importa sélo a los buenos afi-
cionados o a los especialistas. La
filosofia de Ortega, pongo por caso,
interesa, en principio, a todo el
mundo, ya que es nuestra vida lo
que se pone en cuestion; la filoso-
fia de Zubiri, en cambio, no intere-
sa de veras mas que a los aficiona-
dos v a los especialistas, porque,
aunque también esta en ella en jue-
go nuestra vida, lo esta al través
de unos recursgs que requieren el
habito de pensar con rigor y el co-
nocimiento de muchas cosas que
solo sirven a manera de instru-
mentos.

Raul Echauri ha hecho un traba-
jo serio, meticuloso y concienzudo
tomando los grandes temas de la
filpsofia que le sirven a su proposi-
to. Heidegger y Santo Tomas apa-
recen expuestos ampliamente y el
lector, a poco que se detenga a me-
ditarlos, ve en seguida que estan
relacionados de alguna manera y
no so6lo como se relacionan en su
historia los temas filoséficos, sino
de otro modo mas profundo, ya que
tanto. Santo Tomas como Heideg-
ger, se ocupan de un hombre some-
tido a eso que ahora se llama cri-
sis, es decir, de un hombre que ne-
cesita conocer todas las cosas que
dan sentido a su vida. Santo Tomas
y Heidegger estan al final de una
época en que todo estaba casi cla-
ro v al comienzo de otra que no
pueden presentir, En este sentido
se relacionan muy estrechamente
los temas de Heidegger con los
grandes temas del tomismo, Esti

rablemente imposible., No es, tam-
poco, algo que se ofrece con sumda
facilidad. (Qué es, pues? Tarea
harto dificil e ingrata, pese a la
pasion que dacarrea. No se comnfie
en las «maquinas de traducciény,
no seran la ayuda definitiva. Siem-
pre subsistira un margen, por pe-
queno que sea, reservado al mundo
intimo del traductor. Es decir, al
hombre. Es normal que asi seaq,
puestc que se trata de alecanzar la
comunicabilidad y la comunicacion.
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claro y no puede caber ninguna
duda sobre el particular.

Lo que pasa, es que la filosofia,
cuando es algo mas que habito de
pensar o tarea de eruditos, se nos
ofrece siempre como la respuesta
que el hombre da a las grandes
cuestiones que le propone el mundo
que le rodea. El mundo de Platon
no se parece mucho al de Santo
Tomas ni el mundo de Santo To-
mas al de Kant ni el de Kant al
de Heidegger. La manera de inquie-
tar al hombre cada uno de esos
contornos vitales son distintas, asi
como son distintos los recursos con
que el hombre cuenta para dar sus
respuestas. Los temas pueden llevar
los mismgs nombres, pero como no
coinciden ni el mundo en que esta
el ser humano ni el ser humano
que tiene que enfrentarse con él,
la coincidencia es como la que pue-
de haber entre un chino y un eu-
ropeo. Las grandes palabras como
Dios, Verdad, Mundo, Vida, Muerte,
Libertad, Destino, son moldes que
alojan muchos sentidos, algunos in-
conciliables, Ni siguiera nos pode-
mos imaginar en serio lo que fueron
el mundo v el hombre en el si-
glo xXmx; sabemos cémo vivian,
c6mo hacian lg guerra, como iban
a misa, como andaban por los ca-
minos de un pais a otro; pero (qué
sabemos ya de lo que les decian las
palabras que han llegado hasta nos-
otros? N1 siquiera podemos adivinar
lo que eran las grandes palabras
en los tiempos de Kant. Lo que ha-
cemos es tomarlas, apropiarnoslas
y darles el sentido que piden el
mundo en que estamos y nuestras

grandes necesidades, por np decir
preocupaciones, Por eso tiene sen-
tido decir que toda filosofia radical
comienza y acaba en si misma; lo
que nos queda de ella es su histo-
ria, como lo que nos queda de una
mujer hermosa a sus ochenta anos.

Lo que no quiere decir en modo
alguno que libros como éste no cum-
plan su cometido entre los aficio-
nados y los especialistas, Lo unico
que puede sacar de la filosofia uno
que no sea aficionado a ella ni es-
pecialista es su vision pristina, pri-
mordial del mundo y de la vida;
pero eso no presupone que los mas
entendidos no saquen otras cosas.
Sin contar con que la comparacion
de los grandes sistemas histéricos
—y Heidegger es yva un clasico—
no proporcione incluso una com-
prension mas aguda y mas amplia
de los temas, de los temas que son
yva histéricos, como lgs del tomismo,
y de los que estan empezando a
serlo, como algunos de los de Hei-
degger. Lo que puede pedirsele a un
trabajo como el de Echauri es que
esté bien hecho, que pueda enten-
derse sin demasiado esfuerzo, que
responda a su proposito y que se
ocupe de un asunto realmente im-
portante. Y no cabe duda de que
estas condiciones las ha cumplido
bien este libro. Desde el tomismo
se ven mejor algunas ideas de Hei-
degger y desde estas ideas se en-
tienden otras ideas de] tomismo,
que son historicas en cierta medida
y son al proplp tiempo incitacion
para entender algo de lo mucho que
permanece poco inteligible en este
universo que nos envuelve, quiza
porque, como Se ha dicho mas de
una vez, le faltan saberes histori-
cos, embutido como se encuentra
en la actualidad «palpitanteyn, y
nunca mejor empleado este lugar
comun,

. Como es el tomismo visto desde
la ultima creacion metafisica de
Occidente, que ha sido, claro es, la
de Martin Heidegger? (Coémo es la
ultima creacion metafisica de Oc-
cidente mirada desde la filosofia
tomista? He aqui un asunto mas
que interesante para los que gus-
tan de meditar sobre temas filoso-
ficos. Los que quieren ver alguna
respuesta seria a las preguntas que
hoy nos hace la vida, tendran que
aguardar un poco. Después de todo,
ya se sabe que lo ultimo que mue-
re es la esperanza,

EMILIANO AGUADO

Estrategia judicial
en los procesos politicos

EDITORIAL ANAGRAMA

JACQUEs M. VERGEs: Esirategia ju-
dicial en los procesos politicos.
Editorial Anagrama. Barcelona,
1970. @512 x2047.

Es indudable el interés de la obra
escrita, en la hora de los grandes
procesos, por el mds famoso de los
abogados defensores de los acusa-
dos del F. L. N. argelino y de los

comandos palestinos, Jacques M.
Vergés., Pero aqui, quizd, se haya
llegado demasiado lejos en la hipo-
tesis de que, en principio, N0 son
validos los fundamentos de mningu-
no de los Ordenes establecidos y de
que, consecuentemente, es licila y
admirable la estrategia judicial de
los defensores que, amparados en la
opinion mundial, aciertan a inver-
tir la relacion juez-acusado.

Al servicio de esta hipolesis, que
pronto convertird Vergés en tesis,
no le importa colocar el ejemplo de
Jestis como el de un hombre que
acierta a provocar la prueba de
fuerza y a aparentar que la sufre.
Socrates aparece destacado como el
gran maestro de los procesos de
ruptura, es decir de aquellos en los
que lo decisivo es la impugnacion
del orden publico, Detrds de So-
crates y Jesus traza Vergés una
larga serie de procesos en la que
caben Espartaco, Thomas Munzer,
Babeuf, los hombres de la Comuna
Lenin, Fidel Castro... y en los que

fue a mas la impugnaciéon, por par-
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te de los acusados, de la ley y de
lIos jueces gque iban a condenarles.
Aqul resulta, una vez mds, confusa
la distincion enitre el hombre reli-
gioso y el hombre politico.

No se puede negar la brillantez
expositiva del libro de Vergés, ni
el meérito de su ambiciosa amplia-
cion a todos los casos conocidos de
la clasificacion de los procesos en
de ruptura y de connivencia. Pero
la sinlesis se aplica, sin hondura,
a cada caso particular y se hace
abstraccion de las circunstancias
concretas que dificultan la posibili-
dad de transformar un proceso de

§ connivencia en olro de ruptura, mas

eficaz para la idea defendida y para
el interés individual del procesado.
No se ve como Dreyfus o el gene-
ral Challe podian impugnar o sSus
jueces, que es lo que Vergés les
hubiera aconsejado, ni como Car-
los I de Inglaterra o Luis XVI po-
dian dejar de impugnarles desde
su condicion de reyes,

Siempre sera grave 1y discutible
en lo juridico el hacer depender la
sentencia de estralegias Que se sir-
ven de todas las modernds armdas
de la informacion: opublicaciones,

prensa, radio, television, cine... en
lugar de optar por la confianzag en

la. moral de los jueces y en s espi-
ritu de compresion. Vergeés pide algo
mas que la independencia del po-
der judicial: pide arrojarlo a la
calle para que lo recoja el mds ha-
bil o el mejor organizado. En rea-
lidad, no fue la estraftegia de los
defensores lo que impidio la ejecu-
cion de muchos argelinos condena-
dos a muerte, sino da conciencia de
que Argelia no era Francid, mucho
mds desarrollada en los franceses
que en los argelinos en la década
de los cincuenta. El que Vergés
crea o conirario y lo diga con ar-
gumentos brillantes no demuestra
olra cosa que el gran mérilo que
atribuye a su actividad defensora.

MIGUEL AL.ONSO BAQUER

Haim G. GINOIT:
adolescentes. Plaza & Janeés, Bar-
celona, 1970. 248 pags. @14 X 202.

Enire padres y

Licenciado en educccion y experto
en psicologia clinica, el doctor Gi-
nott ha trabajado para la Unesco,
para el Ministerio de Educacion de
Israel, ha dirigido seminarios de
psicoterapia infantil y orientacion
de los padres, y ha escrito dos li-
bros: La psicoterapia de grupo con
los ninos y Entre padres y ninos,
que han alcanzado muchas edicio-
nes en diversos idiomas. El libro
que ahora comentamos es €l tercero
de esta gran autoridad en los pro-
blemas de la infancia y la juventud,
estab'ece una serie de precisiones
para los padres que quieren coms-
prender a sus hijos, presenta solu-
ciones a los conflictos, entre rebel-
dia y autoridad y proporciona un
testimonio de gran valor eiemplari-
zador: el retrato de los padres, tal
como son vistos por los adolescen-
tes; con todo ello, se proporciona
un manual que, si bien esta hastan-
te sujeto a las coordenadas en las
que ge desarrolla la experiencia pe-
dagogica y practica del autor, tiene
en cierto modo valor general! y es
facilmente adaptable a otros pai-
ses, como el mnuestro, salvando
siempre las grandes diferencias de
agudizacion de los problemas,

En conjunto, €l libro resulta un
valioso elemento de divulgacion, que
si bien no debe ser tomado como un
repertorio de valores absolutos, pue-
de llevar a muchog padres a refle-
xionar sobre 10s problemas de sus
hijos, v a transformar sus aptitu-
des y perspectivas.

R CH

ErRICH JANTSCH, HERMAN KAHAN V
otros: Pronosticos del futuro.
Alianza Editorial., Madrid, 1970.
265 pags. @j11x18).

En muchos paises se han consti-
tuido grupos de expertos en diver-
sas disciplinas que se reunen a fin
de contrastar sus perspeclivas sobre
el futuro, con idea de aportar el
mayor numero de datos exaclos, su-
perar incertidumbres y facilitar
planes y prcgramas en diversos ni-
veles.

El resultado del trabajo de estos
grupos va siendo, por ung parte, el
nacimiento de una quténtica espe-
cializacion en el estudio del futuro
Yy, por otra, la publicacion de una
serie de obras, algunas de ellas de
interés realmente apasionante, en

las que la perspecliva Qque se 0b-
tiene mediante estos nuevos méto-
dos de trabajo cclectivo se vuelea a
proporcionarnos el pulso y la ima-
gen apasionante de una epoca que
esencialmente va a ser la nuestra
en el plazo de un reducido grupo
de amnos.

Lo que de apasionante tiene esta
nueva disciplina o mejor «interdis-
ciplinay del estudio del futuro es-
iriba esencialmente en cfrecer una
intensa tentacion al pensamiento,
ya que estos programas, estas pre-
visiones que a veces son fruto de
un pequeno grupo de lrabajo y
otras resultado de las investiga-
ciones de una compleja organiza-
cion, se producen como sugerencias
en funcion de elementos que han
de ser pensados y repensados desde
una toma de conciencia comun Yy
en virtud de una formacion y ex-
periencia individual.

El libro Pronodsticos del futuro
esta presentado por uno de los
grandes especialistas de la materia,
Robert Juncnk y tiene la virtud de
que mno ofrece especulaciones, sinc
evaluaciones racionales de los li-
mites y posibilidades de lo real que
pueden permitir al hombre contro-
lar las fabulosas jfuerzas liberadas
por la tecmologia y configurar su
propio destino. De la manc de once
especialistas y partiendo de una in-
iroduccion sobre el «Futuro de la
investigacion del futuroy, nos apro-
ximamos a lo que serdn la ciencia,
la energia, la automatizacion, las
comunicaciones, el espacio, los
transportes, los alimentos, los ma-
teridales y la poblacion, todo a par-
tir de la plataforma de conoci-
miento que permite el actual des-
arrollo de la ciencia y el gigantesco
crecimiento de estas parcelas de

entendimiento humano de la reda-
lidad.

R CH

GusTtavo BueNO: Eilnologia y uto-
pia. Papeles de Son Armadans.
Palma de Mallorea, 1971. 159

pags. 13 %20,

Un libro concebido a nivel de ca-
tedra (de profesor de filosofia de
la Universidad de Oviedo) que no
es de «facil» lectura dado su al-
cance analitico y la polemica de
fondo que plantea el autor para
realizar una critica respecto a la
ambiciosa tendencia, hoy frecuente
en los etnologos, de rebasar el cam-
po de lo etnologico e incurrir en
un etnologismo abusivo que se ins-
taura en el terreno de la Filosofia



con fines sustitutivos. Gustavo Bue-
no viene a juzgar de necesaria esta
combatividad que advertimos en su
libro, cuando pretende desenmasca-
rar lo que puede haber de utépico

en la hipertrofia del pensamiento
etnologico., Contra la tendencia a

situar el conocimiento entropologi-
co como alternativa a la teoria del
conocimiento filosofico e incluso a
la. Filosofia, enfrenta el autor una
tesis critica para defender el pen-
samiento filosofico y su accion re-
volucionariamente critica de la uto-
pia o ilusion etnologica, que se des-
borda al perder la neutralidad cien-
tifica o invadir como un sucedanco
el pensamiento critico propio de la
Filosofia. Ante este dilema, el au-
tor quiere dejar bien delimitado el
verdadero campo de la etnologia, su
auténtica funcion cientifica y en-
tonces, si, poder realizar su engra-
naje con la critica filosofica.

Lo que Gustavo Bueno combate
es la tendencia actual a presentarse
el punto de vista etnolégico «como
ciencia fundamental, como perspec-

tiva reductora de todas las demaéas
ciencias humanas, como etnologis-
mo». El autor busca la génesis y el

porqué subsiguiente de lo que ame-
nazaria ser una «muerte etnoldogica
de la Filosofian. El peligro que de-
nuncia Gustavo Bueno, no es la
ciencia etnologica, claro es, sino el
que a veces los etndloges se desvien
de su estricto cometido e invadan
otras ciencias  (Sociologia Historia,
Psicologia social) «con notable en-
turbiamiento de los principios e in-
minente peligro de desatender a los
cometidos, por otro lado apasionan-
tes, que tiene asignadosy»,
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- PROPIA
- Juan Arcocha

JUAN ARCOCHA: Por cuenta propia.
Plaza & Janés. Barcelona, 1970.

232 pags. 13x19.

Periodista y diplomatico cubano,
Juan Arcocha ha vivido bastante
tiempo en algunos paises socialis-
tas, desempefiando diversas funcio-
nes e€n Rusia y CThecoslgvaquia.

Resultado de esta experiencia o,
mejor dicho, de parte de ella, es
este libro en el que se ofrecen al
lector diversos perfiles y perspecti-
vas de lag vida en los paises socia-
listas v de acontecimientos relevan-
tes de los ultimos afos desde un
punto de vista que parece presidido
por una gran carga de escepticis-
mo y decepcion que ya no atane al
desarrollo de las distintas experien-
cias politicas, sino esencialmente a
la vida y la dignidad del hombre,

Arcocha escribe con cierta rude-
za y con un estilo directo, no des-
provisto de encanto-—quiza haya
algo de prejuicio en su critica—, de
algunos perfiles y caracteristicas
de los paises socialistas. Pero, en
general, un libro en el que se mez-
cla el testimonig histérico, el re-
portaje y una categoria muy pro-
xima a la novela, tiene interés, se
lee con facilidad y nos ofrece una
faceta méas del tormentoso siglo que
vivimos. RO

William L. Shirer: Auge y caida
del Tercer Reich. Barcelona,
1962. Ed. Luis de Caralt. 2 vo-
Iimenes: I, 6%7 pdgs., notas e
indices; II, 516 pdgs. 15,3 X
X 21,3

Caralt ha escogido en esta oca-
sion para su acreditada serie «La
vida vivida» esta divulgada obra
del corresponsal estadounidense
| William L. Shirer que lleva como
subtitulo Una historia de la Ale-
mania nazi. Obra prolija —«volu-
men-rion—, se calificaria al gusto
italiano, en la que la enorme ex-
| tension de sus mds de 1.200 péa-
ginas —entre sus dos tomos— esta
notoriamente incrementada con
multitud de notas colocadas tan-
to al final de los correspondientes
volimenes como intercaladas —en
letra de cuerpo menor— a lo largo
del denso texto de su relato. Tal
hecho acredita, sin lugar a dudas,
el enorme esfuerzo investigador
del periodo historiado, y que el
lector comprueba a través de las
abundantes apelaciones gque hace,
tanto en sus completos «Indices
bibliograficos», cuanto en las co-
piosisimas citas interpoladas en
el contexto. Después de enfren-
tarse, no sin decisién, con tan
enorme material narrativo, el co-
mentarista sigue preguntiandose

Shirer, en el «Prélogon—si toda-
via es demasiado pronto para aco-
meter una empresa como la que
pretende, y no por falta de ma-

—como lo hace el propio autor,

terial pertinente —documentos cap-
turados tras la derrota del Tercer
Reich, libros, procesos, apuntes
personales, memorias, etc.—, sino
por excesivo contagio a la pluma
del clima polémico - apasionado
que, todavia en nuestros dias, ma-
tiza hechos y personas que se han
conocido —y juzgado— en nuesira

propia existencia. Sin duda, la ri-
queza y variedad de «fuentes» es
un precioso estimulo para dejar
testimonio de sucesos. Pero sigue
siendo vdlido aquel consejo —que
siempe debe ser respetado, incluso
en las agitaciones personales co-
tidianas— de que las cosas para
enjuiciarse vdlidamente deben en-
focarse tras el tamiz de una pers-
pectiva que contemple experien-
cias, resultados y conductas de
otra indole que ayuden a formu-
lar criterios equilibrados y «dis-
tantes» en los que, a ser posible,
influyan poco la condicién per-
sonal del autor en sus circuns-
tancias de profesion, nacionalidad,
origen racial y formacién y pre-
paracion previas. Preciso es confe-
sar que la ingente compilacién de
Shirer disiente en no pocos mo-
mentos de una intencionalidad pu-
ramente histérica, pues se deja
influenciar por su condicién de
corresponsal norteamericano —¢ju-
dio?— proclive a cierta tendencia
«sensacionalista», impertérrito en |
la constante utilizacién de apre-
ciaciones personales —senor de la
guerra», «déspota», «cruel», «tira-
no», etc.— en los calificativos con

los que tan generosamente riega
sus alusiones a determinados pro-
tagonistas de su narracién y que
en un historiador riguroso tal vez
resultaran excusables cuando se

endosaran a posteriori de actos
comprobados y no como anticipo

coloreado de conductas que con-
viene enfocar desde muy variados
y discrepantes puntos de vista,
Asi, el lector «no comprometido»
o simplemente dvido de verdad y
objetividad puede quedar extra-
fnado de la facilidad con la que
William Shirer endosa el infaman-
te titulo de «traidor» a todos los
hitlerianos austriacos que secun-
| daron o protagonizaron los famo-
mosos episodios del Anschluss, en
tanto que se recrean en otorgar los
mds encomidsticos adjetivos per-
sonales y colectivos a cuantos mi-
litares o civiles alemanes se es-
forzaron —en bastantes instantes,
en contacto con Gobiernos, no sélo
extranjeros, sino en estado beli-
gerante contra su patria— por con-
cluir violentamente con el Estado
nacional-socialista. Tal vez resulte
especialmente significativo en este
aspecto releer o meditar despacio-
samente la prosa y aclaraciones
que utiliza en el capitulo XXIX,
incluido en el tomo II de esta edi-
| cién, al referirse a la conspiracién

julio de 1944. Esto no quiere decir
que el autor prescinda en absolu-
to de lanzar alfilerazos y acres
comentarios contra las actitudes o
anfibiologias de ciertos lideres
aliados como secuencia de resul-

y atentado contra Hitler, el 20 de -

tados o criterios que sobre ellas
se formaron después de los he-
chos, pues nos da la sensacion de
que se propone sobre todo «adoc-
trinar» —verbo que, en conducta

publica, tantas veces cuadra a his-
toriadores, periodistas y piblico

anglosajén, en general—, en este
caso, a los lectores norteamerica-
nos, tan «trabajados» por la pren-
sa, el cine y demds medios esta-
dounidenses de comunicacién so-
cial, a sus lectores, ofreciéndoles,
convenientemente «digeridas», ver-
siones y matices convenientes para
sus posibles conductas u opinio-
nes.

A pesar de ello, el lector puede
encontrar en estos dos densos
y apretados tomos de esta His-
toria —el primero comprende
desde los comienzos ds los aifios
30 hasta la iniciacién de la se-
gunda guerra mundial, y el se-
gundo, una descripcién detallada
de la totalidad del conflicto— pre-
ciosas informaciones diplomaticas,
militares y sociales; exhaustivos
esclarecimientos de temas mds o
menos oscuros hasta el momento
(aspiraciones territoriales y poli-
ticas rusas antes del verano de
1941, muerte del mariscal Rom-
mel, Gltimos momentos conocidos
de Bormann, etc.), y, en todo caso,
una extraordinaria antologia tex-
tual de discursos, mensajes y do-
cumentos de verdadero y mnotorio
interés histdérico en torno a la po-
litica mundial en anos tan deci-
$1VOSs.

NAVARRO LATORRE

RAMON Tamames: Estructura Econo-
mica Internacional. Alianza Edi-

torial. Madrid,
11 x18Q.

1970. 451 pags.

Después de una carrera de mas de

diez afios como economista consul-
tor en Iberoamérica y como ;uncio-
nario publico en Espafia, asi como
realizando diversas misjones ¢l ex-
tranjero, Ramoén Tamames ha que-
rido reflejar su dilatada experien-
cia, v sus conocimientos en un libro
que represente un manual, clarc y
conciso, sobre las complejas rela-
ciones que determinan el desarro-
llo de la economia a escala plane-
taria.

Para ello, plantea una descrip-
ciébn y analisis de la economia in-
ternacional de nuestra época, desde
el punto de vista de las estructu-
ras, estableciendo una serie de pre-
cisiones sobre su previsible evolu-
cion en los proximos afos.

La obra se articula en cuatro
grandes secciones, de las cuales la
primera, analiza €1 proceso de for-
macion de la economia mundial, la
constitucidn de los grandes impe-
rios colonjales, las caracteristicas
tipolégicas de los sistemas econo-
micos, la competencia entre capi-
talismo y socialismo, los distintos
niveles de desarrollo y las raices del
atraso en el tercer mundo.

Posteriormente, la obra explica
las caracteristicas y funcionamien-
to de los diversos instrumentos de
cooperacion econdmica internacio-
nal, en particular el Fondo Mone-

. tario; dedica especial interés a la

ayuda a los paises subdesarrollados
a través del Banco de Reconstruc-
ciom y Fomento e instituciones co-
nexas y al papel que desempenan
el GATT y la UNCTAD en la re-
gulacion del comercio mundial.
La tercera seccion estd dedicada
por entero a los procesos; de inte-
gracion economica (preeferencias
aduaneras, zonas de libre comercio

y uniones) en Europa occidental,
el blogue socialista, Centro Améri-
ca, region del Caribe, Sudamérica,
Mogreb, Africa oriental y central.

La ultima parte de la obra va
dedicada a estudiar, de forma ppr-
menorizada, a 1as cuatro grandes
potencias: EFR. UU., Union Sovie-
tica, Japom y China, que luchan
por la hegemonia mundial.

El libro tiene un valor de ma-
nual, una orientacion para el estu-
dioso y un interés informativo que
lo hacen realmente excepcional.
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Dr. Laurence I Peter y Raymand Hull

INCIPIO DE
PETER

Tratado de la
incompetencia
O por gué

a5 COSas
. van siempre

5 jew

LAURENCE J. PETER ¥ RAYMOND
HuLL: El principio de Peter. Pla-
za & Janes. Barcelona, 1971. 270
pags. @13 x19¢.

Son muy frecuentes los libros dedi-
cados a tratar desde un prisma hu-
moristico e incluso desorbitado los
problemas de la organizacion em-
presarial politica. En este sentido
se produce este libro, muy leido en
los Estados Unidos y subtitulado:
Tratado de la incompetencia o por
que las cosas van siempre mal,
Empleando las formas habiluales
de los libros de divulgacion técnica
norteamericanos y con un gran sen-

T



[

tido de conviccion K se analizan las
distintas posibilidades de incompe-
tencia, los niveles en los que se
mueven los incompetentes y, sobre
todo, los mecanismos de ascenso Y
sus paradojas, como por ejemplo el
que determina que una maestra de
escuela que realiza de manera exce-
lente su labor, al ser ascendida a
supervisorda de ensenanza primaria,
alecanza su nivel de incompetencia,
porque no es capaz de adaptar su
mentalidad vy su laboriosidad a su
nueva mision.

De manera jocosa y @ veces cari-
caturesca, pero que contiene una

gran cantidad de aciertos y de diag--

nosticos fundamentales para enten-
der los problemas humanos de las
organizaciones modernas los auto-
res estudian los perfiles sociologicoOs
y psicologicos de los procesos de
incorporacion de los hombres a las
funciones directivas y, sobre todo,
las relaciones del incompetente con
la jerarquia e incluso log momentos
en que personas, incompetentes O
superincompetentes, acceden a un
grado uw otro de la jerarguia.

En conjunto, el libro, mucho mds
serio de lo que pudiera parecer en
lo desenfadado en algunas de sus
posiciones, significa y representa una
dura critica al mundo de conjfusion
y contradicciones en Qque vivimos.

RCH

ELIGION
CON

OMIA

-

-|

-

o
|

kurt samuelsson

marava fontanedla

Kurt SAMUELSSON : Religion y é€co-
nomia. Ediciones Marova, Ma-
drid, y Ediciones Fontanella, Bar-
celona, 1970; 241 pags. @ 1o X
%X 180.

Desde 1905, en que Max Weber
public6 su estudio sobre el calvi-
nismo relacionado con la formacion
del capitalismo, la discusién ha
continuado hasta nuestros dias. El
ligazon del problema ecohémico al
religioso ya fue publicado anterior-
mente por Martin Offenbacher en
1903.

Una serie de filosofos de la his-
toria han tratado de mostrar clerta
disconformidad con las teorias we-
berianas. Entre ellos, Rachfahl, que
hace una serie de objeciones que
podemos sintetizar en cuatro pun-
tos basicos: 1.° Las fuerzas motri-
ces, tales como el deseo de disfru-
tar de la vida, la preocupacion por
la familia, la necesidad de trabajar
para ¢l projimo, por el bien comun,
por la prosperidad de una nacion,
pueden estar asociadas a una doc-
trina especial de la «vocaciony, pero
pueden estar también igualmente
en oposicion directa a los principios
generalmente aceptados en una
época determinada. 2° En verdad
que el calvinismo puso de relieve
la importancia del comercio y de la
industria, mas establecié una serie
de condiciones éticas muy severas.
No se toleraba un capitglismo in-
condicional. 3.2 Si existié una dife-
rencia entre el ascetismo catoélico
y el calvinista en lo que a la acti-
vidad econdomica respecta, esta di-
ferencia no debe ser exagerada. Los
henedictinos, fragnciscanos y jesui-
tas se acercan a los calvinistas en
cuanto al sentimiento capitalista.
4° 1.as opservaciones de Weber so-
bre la geografia del protestantismo
y capitalismo parecen erroneas.
Amsterdam mantuvo su dependen-
cia con Espafia y fue declididamente

catolica por mucho tiempo. En In-
glaterra, donde parece haber una
mayor correlacion entre el purita-
nismo y la prosperidad economica,
puede haber desempefiado un pa-
pel decisivo a la riqueza del pais,
motivos no propiamente de indole
religiosa.

Para nosotros, lo mas importan-
te en cuanto a la problematica de
Rachfahl, es que el Estado supedi-
tado a la Iglesia ata la libertad de
la empresa personal. Sambar, en
contraposicion a las teorias expues-
tas, afirma que la potencia finan-
ciera de]l papado habia cooperado
a la creacion de una economia ca-
pitalista, Brentano supone que el
comercio hizo surgir al capitalismo.
No suele distanciarse de las teorias
de Weber,
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Ashley cree que la usura calyi-
nista es la base esencial del capita-
lismo.

Robertson ataca a los jesuitas
con esta frase: «Digs nos concede
su gracia para nuestras actividades
en favor del bienestar temporal si
esto lo hacemos por amor a Dios.»

Cunnighan informa que con la
intervencion del capitalismo va
quedaron establecidas durante los
siglos Xv y Xvi, aunque luego acep-
ta que el preshiterianismo del xyiuc
dejo marcadas influencias.

Samuelsson nos dara a conocer
otras tecorias, entre las que desta-
can las de Fanfani, Kraus, Ashton,
Clemmensen, que no hacen mas
que corroborar las anteriores.

Baxter, 1a maxima autoridad, po-
siblemente teologica, del puritanis-
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mo, denuncia la rigueza como mal,
al mismo tiempo que exalta la di-
ligencia y la vida ascética.

Tawney supone que el puritanis-
mQ se convierte en la principal
fuente de energia del espiritu ca-
pitalista, aunque no en su creador.

Samuelsson retorna a Weber v a
su doctrina de la formacion del
capitalismo con la frase «Dios ayu-
da a los que se ayudan a si mismopy.
Luego el autor de la obra nos afir-
ma que el capitalismo imperaba
antes de la Reforma, dando una
serie de ejemplos en los cuales al-
gunos teodlggos catolicos abogaban
por mantener la propiedad y mejo-
rarla. La Tlustracién, les arminia-
nos, las teorias del xvrir, influirian
en la formacion de los grandes ca-
pitales, aunque en ocasiones resulte
paradojico el derroche con el sen-
tido ascético calvinista.

El franklianismo es conceptuado
por Samuelsson como un sistema
de comportarse en la vida. Este
sentimiento ético de la misma ya
habia sido expuesto anteriormente
por Savaray, Sombart, Albert, etc.

Pese a todo lo expuesto, Samuels-
son no tiene mas remedio que acer-
carse a Weber cuando recuerda que
los principales industriales y capi-
talistas estadounidenses pertene-
clan a sectas calvinistas, aunque
advierte que influirAn otros facto-
res gque no seran ni calvinistas ni
protestantes.

Jennnigs supone que los grandes
capitales no se consiguen sélo con
el ahorro, sino con el talento fi-
nanciero, el trabajo, la astucia,
amplias ganancias, ete. E] interés
del préstamo no sélo es potestativo
de los calvinistas, y para tal con-
firmacion da una serie de anécdo-
tas que refuerzan su hipotesis,

Robertson, de forma original, des-
arrolla la problematica de la co-
rrelacion inversa en relacién a
Weber,

Pero Samuelsson, después de la
tematica expuesta maggistralmente,
se pierde en un afan de erudicion
y de dar a conocer teorias que en
la actualidad estan desfasadas.

La conclusion final es que todas
las pruebas de Weber estan en
contra de él mismo; sin darse
cuenta el autor de este libro du-
rante todo su desarrollo, que fluc-
tia entre una aceptacion de las
teorias weberianas y un alejarse de
su problematica.

JOSE LUIS DE BEAS

CHRISTIANE COLLANGE: Un hogar
es una empresa. Plaza & Janés.
Barcelona, 1970. 236 pags. @13 x
x 19@).

La idea de que los métodos de or-
ganizacion aplicables a una empre-
sa de cualquier tipo de dimensiones
pueden ser igualmente susceptibles
de adaptarse a un hogar, ha sido
durante muchos afhos tenida en
cuenta por economistas y expertos
en organizacion, pero sélo de una
manera periférica.

La primera incursion por el tema,
realizada por una mujer y en cler-
to modo formulada dentro de las
exigencias del més propio y puro
racionalismo, se debe a la escritora
Christiane Collange, hermana del
conocido escritor y politico Jean
Jacques Servan -Schreiber, esposa
de un periodista y madre de cua-
tro hijos.

Christiane Collange, que trabaja
para una editorial francesa, es di-
plomada por el Instituto de Estu-
dios Politicos de la Universidad de
Paris, ha sido redactora-jefe de
L’Express y ha realizado una se-
rie de estudios de caracter econd-
mico y empresarial que da a su
obra una indiscutible base técnica.

En su obra aplica las técnicas
de empresa al ambito del hogar,
identificando los elementos basicos




de la direccion de empresas con
las circunstancias esenciales de la
comunidad familiar. Su obra es una
demostracion de las posibilidades
existentes de organizar la actividad
hogarena segun patrones de orien-
tacion a nivel industrial, logran-
dolo sin que ésta pierda el caracter
que tradicionalmente le han confe-
rido la sociedad y la historia.
Quiza pueda reprocharse al libro
una cierta participacion en este
utopismo tecnologico, que tantas
veces tiene su asiento en las pa-
ginas de L’Express, y un cierto
olvido de aspectos fundamentales
de la constitucion psicologica de
las gentes, que en determinadas
circunstancias puede actuar de ma-
nera. decisiva sobre la familia, cons-
tituyendo un freno a la incorpora-
cion de técnicas instrumentales ¥
mentales que la autora propugna.
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RoBeErRT LATTES: Un billon de do-
lares, Plaza & Janés. Barcelona,
1970. 286 pags. @13 x17¢.

«Si continua el impulso actual
—dice el autor—en 1985, unas se-
senta sociedades dominaran el
mundo. Realizardn en conjunto un
volumen de negocios de un billon de
doélares al ano, por la tanto corres-
ponderdn 16.000.000.000 de dolares
de promedio a cada una de ellas,
equivalentes a la mitad del presu-
puesto actual de Francia, En tér-
minos de poderio financiero, varios
de esos gigantes seran individual-
mente mds importantes que Fran-
cia.»

Casi cincuenta de estas socieda-
des serdn de origen americano, ¥y
todas ellas de grado o pcr fuerza
habran extendido a dimensiones
planetarias el campo de sus ope-
raciones, Se ha iniciado, por lo tan-
to, la gran carrera de las sociedades
multinacionales.

La realidad del mundo econdémi-
co de manand, se basa en tres ci-
fras: 1985, unas sesenta sociedades
y un billon de dolares; en una es-
trategia: el mullinacionalismo, en
una certeza: la concentracion del
poder econdémico,; en una gran pro-
babilidad: el dominio americano, Y

en un interrogante: el papel de
Europa. _
Desde estas premisas el autor

analiza todos los datos que estdn a
nuestro alcance para definir comc
se ha producido y como va a evo-
lucionar la concentracién del poder
economico, para analizar la socie-
dad multinacional, la mutacion de
los cambios internacionales, los con-
glomerados, la inversién eurcpea en
los Estados Unidos y los obstdculos
a la multinacionalidad.

Por ultimo, el autor se pregunta
cudles seran los perfiles y caracte-
risticas institucionales y estructura-
les de la civilizacion multinacional,
que sirva de soporte consumidor a
este inmensct desphegue preguntdn-
dose, por ullimo, qué tipo de socie-
dad se prevé Y de que forma van
a chocar con inusitada brutalidad,
civilizaciones, culturas e ideulngiug‘
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ALAIN VERNAY: Los paraisos fis-
cales, Plaza & Janeés. Barcelona,
1970. 316 pags. @13 x17¢.

«L.os nombres —nos dice el au-
tor— de Tanger, Monaco, Monrovia,
Beirut, Hong-Kong, Macao, Nassau,
Panama, Vaduz, e incluso, Zurich y
Ginebra, evocan paraisos fiscales,
hacia los cuales suenan en huir,
tarde o temprano, los capitales te-
merosos, asi como los mas audaces:
alll el secreto es seguro; los im-
puestos ligeros y la libertad abso-
luta.»

Estas plataformas giratorias del
dinero son consideradas por el ex-
perto yv por el hombre de la calle,
como la fuente de financiacitn de
los grandes traficos negros, como
los centros de redistribucion oficial,
de fondos llegados clandestinamen-
te, para ser en seguida, prestados
bajo su marca, ¥y con su proteccion,
efimera, para los pequenos paises
financieramente fragiles, permanen-
temente para los mas fuertes,

En torno a este tema apasionan-
te, Vernay ha realizado un excelen-

te reportaje que es también en una

gran medida, una apasionante no-
vela de aventuras. Para ello ha ba-
sado su trabajo en aquellos datos
informativos, que por su incuestio-
nable veracidad podrian ofrecerle
un apoyo, ¥y no ha omitido reflejar
desde una posicién armoénica y po-
sitiva, todos aquellos rumores y da-
tos, que rozando lo inverosimil ofre-
cian, sin embargo, una base sélida
y evidente para arrojar luz, sobre
algin sector enigmatico sobre este
complejo mundo del trafico de mo-
nedas.

El autor se interroga, acerca de
la razén de ser y de existir de estos
enclaves de la gran economia, para
después preguntarse con la expe-
riencia de estos lugares ya desapa-
recidos, cual puede ser el porvenir
de estos nucleos en una época de
gran integracion econdémica y de
gran transformacion de las estruc-
turas geopoliticas.

Los paraisos fiscales es obra que
se lee con facilidad e interés, re-
portaje y testimonio de un escritor
serio y certero, sobre un tema que
deja pocas oportunidades a la se-
riedad y a la certidumbre,

RCH

F. D. PasLey: Al Capone. Alianza
Editorial, Madrid, 1970. 333 pAags.
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Al Capone es, sin duda alguna, la
figura del mundo del delito que ha
alcanzado una mayor popularidad,
como simbolo y espejo en el que ve-
mos reflejarse una época represen-
tativa, en el desarrollo de la civili-
zacion americana, presidida, de una
parie, por el prodigioso incremento
tecnologico y, por otra, por la co~
rrupcion de la Adminisiracién, y
el reinado de la violencia vy el
gangsterismo. Sobre Al Capone ge
ha dado una multitud de ‘testimo-
nios, casi todos pasados por el tamiz

de la ficcion novelesca, exacerando
los perfiles, ya de por si bastante
inverosimiles de su historia, y ofre-
ciendo una imagen exiraida de su
contexto historico y social.

Con ello, los intentos de desmi-
tificacion, como el realizado por
F. D. Pasley, en 1930, fecha en que
fue publicado este libro, quedaron
oscurecidos y reducidos a un segun-
do plano, en la atencion del piblico,
hasta tal punto de que esta obra
no fue traducida al castellano en
la época de su aparicion.

Pasley presenta a Al Capone co-
mo uno mds de los capilanes de
industria de su tiempo, hasta tal
punto que el titulo original da la
obra lleva como acento la siguiente
apostilla: «La biografia de un hom-
bre hécho a si mismoy, con lo que
Capone es ofrecido en el contexto
de un pais ¥y unos tiempos en los
que, para ganar la atencion publica,
era casi igual el mundo de los ne-
gocios que el del crimen, la carrera
deportiva o el cine,

El libro es bastante mds que un
reportaje, aun cuando esta presidido
por un muy matizado estilo perio-
distico, que ilumina y potencia los
distintos aspectos de la vida y las
actividades del ganster de fama
universal, ¥ es, en cierto modo, una
dura introduccion, de sangre y fue-
go, de violencia y miseria, precur-
sora de las corrupciones, las mi-
serias y los crimenes de nuestra
época actual.
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UMBERTO NOBILE :
Plaza & Janes.
420 pags. @13 x17¢.

La tienda roja.
Barcelona, 1970.

Umberto Nobile as una de las fi-
guras romanticas v aventureras que
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marcan con su personalidad la pri-
mera mitad de nuestro siglo. Na-
cido en 1885, su vida estd unida a
los principios de la aviacion, a las
exrpediciones polares vy al nacimein.
to del fascismo, qua le afecto en su
carrera ¥y en su desarrollo, como a
todos los italianos de su generacion,

Sus memoriasg «viejas memorias de
nieve y de fuego», son un corte
transversal a una sociedad europea,
que ya no existe, y que de la mano
del aviador aventurero se nos pre-
senta sin nostalgias, pero llena de
un acentuado colorismo.

De la mano de Nobila, escrilor
mas habil y técnico de lo Que pu-
diera pensarse en un hombre de
accion, asistimos a los primeros anos
de la aerondutica, con los inefables
dirigibles, de tanta importancia pa-
ra el astablecimiento de las prime-
ras rutas del aire. Tomamos con-
tacto con las expediciones polares,
con cuyo motivo pasan por las pa-
ginas la figura del noruego Amund-
sen y del poela D’Annunzio, Tam-
bién vivimos las vicisitudes de los
seis aviadores perdidos enira oS
hielos en el precario refugio de
ung tienda roja.

Mas adelante asistimos a la caida
del gobierno fascista, para después
con el autor, viajar a Rusia y Ame-

Le ofrece las
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rica ¥y regresar a Italia, donrde nos
transmite en unas paginas no exren-
tas de nostalgia, la historia de cus
fazanas, que es al misma tiemnpo,
l ; (L

a de una epocda. RCH

GiLLEs DELEUZE: Nielzsche y la fi-
losofia. Editorial Anagrama. Bar-

celona, 1971.

x 1847,

Con el pensamiento de Federico
Nietzsche nos ocurre lo contrario
que con el pensamiento de muchos
dz los filosofos que estan en el can-
delero: cada veZ nNos parece mas
nuevo, mas actual y menos retorico.
Sus obras andan por ahi en varias
versiones y todos las leen de cuando
en cuando aungque se hable ahora
poco de ellas. Nietzsche no esta de
moda y se lee, y hace cosa de me-
dio siglo no se lela, pero estaha de
moda. No tiene ello nada de par-
ticular si se recuerda la manera de
escribir de Nietzsche, que puede, a
veces, dejar la impresion de capri-
chosa, de amasijo de ocurrencias.
Esto quita solemnidad a su forma
de expresion y dificulta mucho las
ideas generales sobre ella. Ademas,
escribla casi siempre con el alien-
to de un poeta que descubre ver-
dades vivas, palpitantes y tiene
que decirlas como el que habla a
los dioses. Es un poeta de primera
magnitud que envuelve sus hallaz-
gos en vislumbres y crea en el lez-
tor un estado de animo semejante
al de los sortilegios, los misterios o
las revelaciones de algun portento.
Por si esto ng fuera bastante a
sentir aridez ante los volumenes de
Nietzsche cuando no se comparte
su impulso lirico de adivino, mu-
chas porciones de sus libros estan
cuajadas de expresiones e ideas
triviales de su tiempo, que, por
estar aun tan cerca de nosotros,
tenemos hoy por el mas inaguan-
table. Loos hallazgos de Nietzsche, a
veces sorprendentes, nos llegan al
traves de ideas ya periclitadas que
cuesta mucho esfuerzo rehacer.

Por eso son tan oportunas siems-
pre las interpretaciones de Nietz-
sche, que, en el peor de los casos,
requieren estudiarle a fondo y ex-
ponerle de manera coherente redu-
ciendg a cierto orden sus adivina-
ciones. Son muchas las obras de
profesores y estudiosos dedicadas
a explicar al pensador y al artis-
ta y en todas se revela el tempera-
mento del expositor con mas fuerza
y personalidad que si nos explicase
a otro filosofo. Porque el pensa-
miento de Nietzsche no se ordena
ni se explica sin inventarlo en cier-
ta medida al mismo tiempo. Es lo
que pasa con todas las cosas vivas
que nos llegan como lo que fueron
al nacer y lo que son ahora para
nosotros. (Como deshacer la ma-
rafna que une las ideas de Nietz-
sche con las ideas vivas de nuestro
tiempo? Digo las ideas vivas y no
simplemente las ideas, porque la
filosofia de hoy, acaso mas que la
de otras épocas, se compone de
muchas ideas inertes, ideas de pro-
fesores de filosofia que las utilizan
para ganarse el pan- y de unas
cugntas ideas vivas que maneja de
manera inconsciente el hombre de
la calle todos los dias. Nietzsche
es, por lo pronto, todo lo constra-
rio de un escolastico, de un mar-
xista, de un contemplador de la
existencia y de un esteta que hace
ideas bonitas sin comprometerse
nunca a nada. Nietzsche va direc-
tamente a las cosas, a la vida hu-
mana y a las grandes cuestignes
que tenia planteadas su tiempo y
sigue teniendo planteadas el nues-
tro. Levendo a Nietzsche, querién-
dolo o sin quererlo, hay que com-

275 pags.
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prometers2, Fue Nietzsche un pen-
sador comprometido mucho antes
de que se inventara el compromiso.

La interpretacion que nos da Gil-
les Deleuze es clara, sencilla, muy
viva y, por supuestg, la que quie-
ren que se deé los que leen todavia
a Nietzsche. Lo que ha hecho el
autor de este libro ha sido, en pri-
mer lugar, encararse con las ideas
de Nietzsche como se encaro Nietz-
sche con las cosas y con la vida
del hombre: de manera sencilla,
primigenia, radical. Ni Federico
Nietzsche hubiera dejado la obra
que nos dejo de haberse atenido a
lo que habia aprendido en los li-
bros v a lo gque ola a su alrededor,
ni Gilles Deleuze nos hubiese dado
una vision tan coherente y tan vi-
gorosa de Nietzsche de no haberse
quedado a solas con sus obras ol-
vidando lo que han dicho y pen-
sado sus exegetas de principio de
siglo. Nietzsche aparece traido de
la mano de un contemporaneo, ¢on
muchas cosas originales que decir-
nos a todos. El que el autor de este
libro tenga sus preferencias y guar-
de sus silencios no es mas que lo
mismo que hacen todos los exposi-
tores. .o mas importante, a mi
modo de ver, es que nos ofrece un
Nietzsche libre del lastre de la psi-
cologia de fines de siglo y de las
creencias candorosas de aquella
ciencia, tan candorosas quiza como
las de hoy, aunque se nos hagan
insufribles a los que estamos bre-
gando para que pasen a la histo-
ria. El clima de Nietzsche, sobre
poco mas o menos, fue el de Carlos
Marx y Nietzsche fue un poeta in-
tuitivo, adivino y mago, en tanto
que Carlos Marx fue un profesor,
escolastico, enamorado de la dialéc-
tica y convencido de las virtudss
taumaturgicas de la razon. Nietz-
sche escribia para los hombres ¥
Carlos Marx para los ingenieros
de las masas.

Muchos de lgs rasgos de esta in-
terpretacion de Nietzsche que nos
da Gilles Deleuze revelan sin de-
jar ningun lugar a dudas que este
libro se ha compuesto no como se
componen los libros que estudian
temas historicos, sino como los que
estudian cuestiones «palpitantesy.
Asi es de supoer que lo lean lgs
que en Francia y en Espana se in-
teresan no so6lo por las ideas de
Nietzsche, sino por las de nuestros
contemporaneos, El tema religioso
de Nietzsche, a mi modo de ver,
solo esta entrevisto. Creo yo que es
mucho mas profundo y mucho mas
universal y que la culpa de que se
le haya dedicado tan poca atencion
hasta hoy esta en las palabras que
emplea Nietzsche para brindarnos-
lo en sus distintos pasajes. .o peor
que se puede hacer en estos casos
es confundir las palabras, que no
son mas que ruido y humo, con el
meollo. Por las palabras se le ha
condenado @ Nietzsche casi siem-
pre: no pertenecia a ninguna Te-
ligion y, por tanto, carecia de sen-
tido religioso. ¢(Quién se atreveria
a repetirlo ahora? Lo que le paso
a Nietzsche fue que le abandonoé la
fe concreta, la fe que se anuncia
por su objeto mas que por la tre-
pidacion del animo, Hay una fe
que descansa en su contenido, en
lo que se cree, v €s la fe de las
masas, y otra fe que impulsa al
sujeto, al que no cree en nada con-
creto, y esta fe sin contenido, sin
asidero y, por tanto, sin capacidad
para Servir de cimiento a ninguna
teologia fue la que vivio Nietzsche
hasta su muerte. No estda la cosa
bien vista en este libro, ni mucho
menos, pero, ademas, que no ha
sido éste el propdsito de su autor;
en un recuento de los temas de
Nietzsche tiene que haber preferen-
cias y negligencias.

EMILIANO AGUADO



