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Lote_r’ica de las Artes y de las Le_tras _

DEBEN (DE)
HABER
COBRADO

suma anterior,

9.015.000 ptas.

100.000

Don Gaspar Moises Gomez,
premio Bienal de Poesia «Pro-
vincia de Leon»y,

50.000

Don Julio Trenas, premio
«Moreno Nipho» de ensayo.

25.000

Don Antonio v don Carlos
Murciano, Flor Natural de
Melilla y segundo premio,

20.000

Don Benito Peérez Barbadi-
llo, premio de poesia de la
Fiesta de la Vendimia Jere-
zana.

Don Enrigue Falcon Fer-
nandez, premiop de prensa de
la Fiesta del mismo cer-
tamen.

Don Andres Quintanilla
Buey, Flor Natural de los
Juegos Florales de Alcala de
Henares.

15.000

Don Angel Garcia Lopez,
premio «Madrigaly de poesia.

10.000

Don José Antonio Garcia
Salon, premio de monogra-
fias del Instituto de la Jn-
ventud.

Don Alberto Alvarez Cien-
fuegos, premio «Bernaldo de
Balbuena» de poesia,

8.000

Don Jesus Asensi Diaz, se-
gundo premio del Instituto
de la Juventud.

5.000

Don Luis Cobos Perez, ac-
cesit de los Juegos Florales
de Alcala de Henares.

Suma v sigue,

9.218.000 nptas.
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LOS IX JUEGOS
FLORALES DEL SANTO
ANGEL CUSTODIO

* La Junta Municipal del distrito VII

de Barcelona, que comprende las
barriadas de Sans, Hostafranchs y
La Bordeta, ha convocado los IX
Juegos Florales del Santo Angel
Custodio, que, como es tradicional,
se celebraran en el mes de octubre
rroximo, formando parte de las
liestas de la Merced.
Los trabajos pueden presentarse
hasta el dia 30 de septiembre pro-
ximo, en la sede de la citada Junta
Municipal. Los premios gque se con-
vocan son los siguientes:

Flor Natural, ofrecida por el al-
calde, don José Maria de Porcioles,
dotado con 10.000 pesetas y la es-
tatuilla del Santo Angel Custodio,
a la mejor poesia que cante al
amor; Englantina ofrecida por el
concejal presidente de la Junta
Municipal del distrito, con 5.000 pe-
setas, para la mejor poesia que glo-
se a la Patria: Viola del teniente de
alcalde don Juan Bautista Beltran
Florez, con 5.000 mil pesetas, para
la poesia que mejor exalte la fe.

Habra, ademas, otros premios por
un importe total de 23.000 peselas.

PREMIOS LITERARIOS
CIUDAD DE IRUN 1970

* Con el deseo de ofrecer un cauce
a las inquietudes literarias ¥y te-
niendo como marco la ciudad de
Irun, la Caja de Ahorros Provin-
cial de 'Guipuzcoa convoca los «Pre-
mios Literarios Ciudad de Iruny,
1970, con arreglo a las slguientes
bases:
1.+ Podran concurrir cuantas per-
sonas lo deseen, cualquiera que sea
su edad, residencia y nacionalidad.

2.2 Los trabajos se enviaran por
triplicado, bajo lema, adjuntando
en sobre cerrado el nombre y do-
micilio de su autor.

3.+ Los originales seran remitidos
antes de las trece horas del dia 30
de septiembre de 1970 a la Caja de
Ahorros Provincial de Guipuzcoa,
calle Garibay, 13 v 15, San Sebas-
tian, o a cualquiera de sus sucur-
sales en Irun: Paseo de Colon, Sa-
crada Familia y Behobia.

4 FE] Jurado sera designado por
la Caja de Ahorros Provincial de

Guipuzcoa, siendo su fallo inape-
lable,
5% La entrega de premios se efec-

tuara en la ciudad de Irun.

6.+ Los trabajos premiados queda-
ran en propiedad de la Caja de
Ahorros Provincial de Guipuzcoa.
que se reserva todos los derechos
editoriales.

7.0 La devolucion de los origina-
les no premiados podra solicitarse
durante los meses de octubre vy no-
viembre de 1970: pasado este plazo
podran ser destruidos.

8.+ Los «Premios Literarios Ciudad
de Iruny, 1970, se convocan en las
siguientes especialidades:

Poesia en Castellano:

Se podran presentar trabajos con
libertad de rima, medida y asunto,
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con una extension minima de 400
versos, concediendose el siguiente
premio :

Castillo de Oro y 40.000 pesetas.
Poesia en Euskera:

Se podran presentar trabajos con
libertad de rima, medida y asunto,
con una extension minima de 400

versos, concediendose el siguiente
premio :
Castillo de Oro y 40.000 pesetas.

Ensayo:

La extension minima de los tra-
bajos sera de 50 folios mecanogra-
flados a doble espacio y por una
s0la cara.

Se concedera en esta especialidad el
slguiente premio :

Castillo de Oro y 50.000
Novela :

La extensién minima de los tra-
bajos sera de 50 folios mecanogra-
fiados a doble espacio ¥y por una
sola. cara, con un maximo de 75
folios.

Se concedera en esta especialidad
el siguiente premio:
Castillo de Oro v

pesetas,

75.000 pesetas,

CONCURSO SOBRE
EL ABANICO

% El Gremio de Maestros Aba-
niqueros convoca un concur-
so de articulos periodisticos
dedicados al abanico en to-
dos sus aspectos: historia,
evolucion, fabricacion, vincu-
laciones con la literatura
y artes plasticas, ete. Los ar-
ticulos deberan haber sido
publicados en la prensa an-
tes del dia 1 de octubre del
ano en curso, debiendo tra-
tar del abanico en los as-
pectos industriales, comer-
ciales o artesanos del mis-
mo. Se establece un premio
de 35.000 pesetas y accesit
de 15.000 pesetas., Las bases
completas del certamen y
cuanta informacion se pre-
cise deberan solicitarse de
dicho Gremio, calle del Pin-
tor S. Abril, num. 41, Va-
lencia->.

CONCURSOS Y PREMIOS

v

FESTIVAL NACIONAL

DE VILLANCICOS

* Radio

Pecpular de Pamplona y el
Club Natacion, con el patrocinio de
la Confederacion Espafiola de Cajas
de Ahorro, organizan el IV Festival
Nacional de Villancicos Nuevos, que
se celebrara el dia 2 de diciembre
del ano actual. Los villancicos debe-
ran presentarse en Radio Popular
de Pamplona antes del dia 30 de
septiembre. El1 tema de las cancio-
nes versara sobre la Navidad, valo-
randose las posibles nuevas formas
del villanecico dentro de la actual
linea poetica y musical. Las carac-
teristicas musicales seran la incor-
poracion del villancico a la cancion
moderna, segun la tecnica musical
actual. Se establece un premio de
40.000 pesetas, otro de 30.000, un
tercero de 20.000 y un trofeo a la
mejor letra de villancico. Las bases
completas deberan ser solicitadas
en la citada emisora navarra (calle
del Mercado, 1., Pamplona),

CONVOCATORIA
DE LOS PREMIOS
«SENYERA)Y,

DE VALENCIA

*x El

Ayuntamiento de Valencia ha
convocado los premios «Senyeray,
de arte e investigaciones historicas,

*

X
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*
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nuim.,

dotados cada uno con 30.000 pese-
tas. Al primero podran concurril
todos los artistas de Alicante, Cas-
tellon y Valencia menores de trein-
ta ¥ cinco anos que no hayan sido
premiados en anos anteriores.

Al segundo pueden optar los inves-
tigadores nacionales v extranjercs.
El tema, obligatorio. sera: «Estudilo
monografico relacionado con el as-
pecto politico, social v economico
dentro de la region y Reino de Va-
lencia en cualquier momento de su
historia», v la extension del trabajo
no sera inferior a 10 folios mecano-
grafiados a doble espacio. El plaZo
de presentacion para ambos premilos
estara abierto del 16 al 30 de sep-
tiembre.

CONCURSO PARA
ENCONTRAR UN NUEVO
«SLOGAND»

TURISTICO

El Ministerio de Informacion y Tu-
rismo premiara con 75.000 pesetas
el slogan que wmejor suscite la
atraccion de Espana como pails tu-
risticoy, para lo cual ha sido con-
vocado el correspondiente concurso.

Con el sera sustituida la conocida
frase publicitaria «Espana es dife-
rentey, una vez que se ha llegado
a la conclusion de que «Espana ya
no es tan diferentey.

Otro de los slogans presentados a
concurso sera premiado con un ac-
cesit de 50.000 pesetas. L.os premios
seran concedidos por resolucion de
la Direccion General de Promocion
del Turismo, a la vista de la pro-
puesta del jurado calificador, en el
mes de noviembre de este ano.

Las caracteristicas de los slogans
—que pueden presentar al concur-
50 quien lo desee— han de ser: bre-
vedad, originalidad y expresividad.
Cada persona podra concursar con
un maximo de tres frases, y debera
enviar los escritos a maquina en una
cuartilla apaisada, firmados con
lema.

El dia 30 de septiembre termina el
plazo de presentacion de originales.

CERTAMEN LITERARIO
TERNACIONAL

DEL C.E.P.lL

El Circulo de Escritores y Poetas
Iberoamericanos de Nueva York,
siguiendo la tradicion de resaltar
todos los grandes valores de nues-
tra lengua y cultura, convoca su
X Certamen Literario Internacio-
nal dedicado este ano a conmemo-
rar el centenario de la muerte del
cran poeta Gustavo Adolfo Bec-
quer.

1. El certamen constara de sels
secciones: poesia, cuento, mausica,
ensayo ,periodismo vy el espi{cial

para estudiantes. Se concedera pri-
mer premio de 50 dolares, medalla
de oro y diploma de honor en cada
una de las secciones en que se di-
vide el certamen. Los Jurados
podran declarar desierto cualquier
premio o conceder menciones hono-
rificas si asi lo estimasen. No se
devolveran originales ni se man-
tendra correspondencia sobre el re-
sultado del certamen. Los fallos de
los Jurados seran inapelables.

2. El tema, la extension de 1los
trabajos, las partituras en musica
y el metro en poesia queda a juicio
de los autores, con Ila excepcion
del capitulo dedicado a 1los estu-
diantes, que debera referirse al
«Pasado, presente v futuro de la
lengua espanola en los Estados
Unidosy.

3. Todo material enviado debe ser
inedito yv tiene que venir acompa-
nado de titulo y lema que lo iden-
tifique. El plazo de admision al cer-
tamen sera a partir de la fecha de

(Pasa a la pagina 38.)
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AVISO A NUESTROS
LECTORES

Nuesfro proximo numero sera
doble (453-454) y estara de-
dicado a Santa Teresa de
Jesus, Patrona de los escrito-
res, con motivo de su procla-
macion como Doctora de la
Iglesia Universal. La fecha de
salida de este numero espe-
cial sera el 15 de octubre,
festividad de la Santa de Avila

sumario

yigd-Espoia, 35 de sepliembre &

i

nelalas

literaria SRR,

{J

LA GENERACION POETICA DE 1936

De «semiolvidada, mal entendida y fundamental» calitica Luis Ji-
menez Martos a la generacion poética espanola de 1936, en un inte-
resante articulo, donde se ocupa de las caracteristicas de la misma vy |
ofrece un esquema de afinidades y estilos, mas que de grupo crono-
logico, de poetas, los poetas que segun su personal criterio la inte-
gran: Luis Rosales, Carlos Rodriguez Spiteri, Jose Antonio Munoz
Rojas, Juan Ruiz Pena, Jose Luis Cano, lldefonso Manuel Gil, Fran-
cisco Pino, Luis Felipe Vivanco, Arturo Serrano-Plojo, German Bleiberg,
Dionisio Ridruejo, Juan Alcaide, Federico Muelas, Fernando Gutierrez,
Felix Ros, Guillermo Diaz-Plaja, Leopoldo y Juan Panero, Carmen Con-
de, Miguel Herndndez, Juan Gil-Albert y Gabriel Celaya. (Pags. 4 a 7.)

S | EL SUENO COMO INSPIRACION

«HIDALGO
COMO

UN
GAVILAN>»

Bajo este paremiologico ti-
tulo, el catedrdtico Jose Fra-
dejas Lebrero, rastrea, estu-
dia y compara numerosos tex-

tos de distintas epocas que

se refieren a los privilegios y

costumbres de un ave de pre- Sobre los enigmas del sueno y el extrano aliento

sa: el gavilan, envuelto en el gestiva leyenda literaria onirico que impregna la inspiracion creadora, inicia

lirismo de una antigua y su- simbdlica. (Pags. 10 a 12.) | Juan Jose¢ Plans en este numero una serie de docu-
mentados trabajos alrededor de este tema, comun vy
capital en la literatura universal. (Pags. 18 o 20.)

-_,i_____i, = l:-_

ESTAFETA-MUSICA

Nuestro critico musical, Carlos-Jose Costas, se
st A A L o | ocupa ampliamente de La opera de fos tres peni-
A | " | ques y otras partituras del compositor aleman Kurf

| | v | Weill; y Richard Klatvsky, en una documentada
— W A . 'g cronica, nos da cumplida noticia del Bicentenario
g i - de Beethoven, en Alemania. (Pégs. 27 a 29.)

e — e e . [ e

CONCURSOS «ESTAFETA»

Las vacaciones, de Pedro Emilio Fernandez Cocero, y
Angulo recto, de Sol Nogueras, son los cuentos que pu-
blicamos dentro de nuestro concurso, ilustrados por Pere-
llon e lzquierdo, respectivamente, y los poemas Poema de

amor siglo XX, de Gaspar Moisés Gomez, y El poeta |
estaba solo, de Rafael Balbin N. de Prado. (Pags. 21 a 25.) s I | e

Ademas, ensayos, comentarios, articulos, noticias, informaciones, secciones fijas, criticas, efc.
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LA GENERACION P!

(Semiolvidada, malentendida, fua

ENTRIE DOS
ACONTECINIENTOS
HISTORICOS

He opucesto reservas, en algunas
ocasiones, al concepto, tan extendi-
do. de generacién literaria, sobre
todo st su nacimiento obedecia a la
pura gana de diferenciarse, a un re-
curso de publicidad, que la litera-
lura y sus protagonistas necesitan
¢n un pails mas bien alérgico a una
v i otros. Sin embargo, ahora escri-
bo La generacion poética de 1930
sin - dudas sobre la propredad  del
Para Ia
esta generacion tuvo como cifra ¢l

t1tulo. hora del arranque,

e e T
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). F. Montesinos, A.

Homenaje a V. Aleixandre al publicarse
«La destruccion o el amory. Aparecen en la fotografia:
M. Hernandez, J. Panero, L. Rosales, L. F. Vivanco,

cran  suceso  historico  del adveni-
micnto  de L Segunda Republica
ispanola, en 1931, v para la hora
de saberse defintuvamente en cami-
no, tuvo otra fecha que evita cual-
quicry glosa: 1936.

Ambos  acontecimientos, va de
por si tan aglutinantes, no serian
tal vez suhcientes st taltaran los ras-
¢os que permiten disunguir aoun
numero de poetas de los inmediata-
Mente antenores v, a su vez, de
quicnes les sucedieron en el tiempo.

1931, 1936. Dos momentos de Lis-
pana asomados a la convulsion, simo
dramdtco en las vidas de los espa-
noles, que vuelve a manifestarse al
tmal de ese lustro, como al princa-
plo de ¢l se habia manifestado la
alegria v la esperanza de cambiar
de piel colecuva. Para certas gen-

Serrano Plaja, L. Panero,

P. Salinas, Maria Zambrano, E. Diezx Canedo,

V. Aleixandre, J. Bergamin, G. Diego.

(Fotografia cedida por Editorial Guadarrama)

tes jovenes de la poesia, a ese dra-
natismo  comun  se anadio el ver
cortada la facna hiterana que hacia
an habian miciado. Pedro
L.ain acertdo a baunzar a ¢sos hom-
bres, no solo a los poetas, cuando

[}(}['”

cdijo ‘Q‘c*m‘rm‘f-:_iu astillada. l.as asti-
llas saltaron a un lado v a otro de
|21 CUCTTa civil : hlcgn, 4una vootra
orilla del occéano.

Pero, a pesar de una serie de ad-
circunstancias, evidente
que los de esa t]u'mtu [mﬂrit';l ==
cidos entre 1905 v 1917— han hecho

VOTSAS C5

su obra. Resulta frecuente oir que,
aparte de astillada, esa generacion
¢s malograda, v yo me permito ne-
gar ue esto ultimo sea Cl1CTTO  asl.
tan rotundamente, aunque la cogice-
ra de lleno una wragedia. En toda

Cpoca existen  frustraciones,  gente

caida pronto. Adelanto los nombres
de Juan Pancro, NMiguel Herndndez
v Juan Alcade, precisando que ¢l
malogro corresponde mucho mas al
primer nombrado que a los otros
dos, pese a haber mucerto jovencs.
kEn qué época no han desapareci-
do voces de las que cabia aguardar
mucho mas:

St scguimos la pista a los que se
aventuraron por la poesia al princi-
plo de los anos treinta, vemos que
no desmavaron, como si hubiesen
tenido especial empeno en saltarse
las vallas puestas a su paso no solo
entonces, en los dias del gran fuc-
¢o, sino despucs, en la posguerra.
Algunos de cstos poetas tomaron
COMoO MISION convivir, restanar. No
hacer la zanja msalvable. Unos 1o
comprendicron vootros no.

Alcaide

Juan
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TICA DE 1936
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:QUIENES SON ESTOS
POETAS?

S¢ que es siempre peliagudo de-
cir nombres; pero hay que decla-
rarlos, y no con cicateria, porque de
lo que ahora se trata es de Hamar
[ atencion sobre la existencia de
un conjunto de ellos que cubren
toda una c¢tapa de nuestra historia
del verso. Algunos de esos nombres
son muy conocidos ¢ indiscutibles;
otros mucho menos, pero a todos
corresponde mencionarlos.

Acudo al recurso de la distribu-
cion geografica, regional, que me ¢s
particularmente pr{:f{:ri{];l, v ome
atengo, dentro de ella, al orden al-
fabético. Asi:

Luis Rosales

Madrid-Espasra, 15 de septiembre de

=d

Andalucia: Luis Rosales (Grana-
da); Carlos Rodriguez Spiteri vy
Jos¢ Antonio Munoz Rojas (Mala-
ga); Juan Ruiz Pena y José Luis
Cano (Cadiz).

Aragon: Ildetonso Manuel Gl
(Zaragoza).

Castilla: Francisco Pino (Vallado-
lid); Luis Felipe Vivanco, Arwaro
Scrrano-Plaja v Germian  Bleiberg
(Madrid); Dionisio Ridruejo  (So-
ria); Juan Alcaide y Federico Mue-
las (La Mancha).

Cataluna: Fernando Gutiérrez;
Félix Ros v Guillermo  Diaz-Plaja.

Ledn: lLeopoldo Pancro v Juan
Pancro.

l.evante: Carmen Conde, Miguel
Hernandez v Juan Gil-Albert.

Vascoma: Rafael Nugica-Gabriel
Celava, _

German Bleiberg

Por LUIS JIMENEZ MARTQOS

[lstoy absolutamente seguro que
extranara la ausencia de algunos
nombres en esta relacion —no seria
correcto decir cuales—: esa falta
obedece a que no me fio por un
criterio  escuctamente  cronologico,
sino mis bien al que me dictan las
razones de estilo, alinidades, atmaos-
fera, intencion, por supuesto  sin
creer en un funcionamiento mate-
mdtico del asunto y sin excluir mi
CITOr O 11§ CITOrCS.

QUE HAN APORTADO

Tratar¢ de poner en claro unas
cuantas ideas, con téenica digamos

didactica. En otro sitto — mtroduc-

Juon Ruiz Pena

cion a una antologia de estos poc-
tas, ya anunciada por Plaza-Janés—
me extiendo sobre lo que aqui cs
csquema.

Pocas nuevas olas de la poesia se
habran c¢ncontrado con ¢l grave
problema de suceder a poctas de la
catcgoria de Garcia Lorca, Gerardo
Dicgo, Alberti, Salinas, Guillén,
Cernuda, Alcixandre. ..

Fucron los del 36 quicnes prime-
ro experimentaron la sensacion de
lo insuperable en forma de grupo,
como este mismo grupo habia co-
nocido la evidencia de tener que
proseguir a Miguel de Unamuno,
Antonio y Manuel Machado v Juan
Ramodn Jiménez.

:Como reaccionaron los e¢ntonces
novisimos frente a sus indiscutibles
Generalmente, de un

MCSITOs »
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LA GENERACION POETICA DE 1936

mocdo afcctuoso,  discl-
pular. aunque  guardaran toda la

ropa posible: e¢s decir, mauguran-

]'L'ral}t*l LIOSO),

do ese modo de relacion entre los
diversos estratos gencractonales que
nos es habitual, dentro de la poe-
sl desde la posguerra para acia. Se
acabaron las guerras hierarias con
v guerra—y no es que lo crea en-
teramente  benehcioso—;  se
¢l desdén imtencionado, con aire de
programa, que hubleron de padecer
todavia Antonio NMachado v Juan
Ramon Jiménez (¢ste no s anduvo
con chiquitas, va se sabe): la re-
publica de las letras torndse mas
bicn monarquia de ribetes absolu-

acabo

LOS, PCro. €80 si, amigables,

Los del 36 —con las excepclones
de reglamento, qué duda  cabe
procuraron scr desde ¢l principio
integradores, v en especial, esa ac-
titud corresponde al grupo, que es
costumbre designar por el todo, del
quc forman parte Luis Rosales.
Leopoldo Pancro. Luis Felipe Vi-
vanco v Dionisio Ridruejo, o sca ¢l
de Escorial v mis tarde Cuadernos

b

Carmen Conde

IIdefonso

Hispanoamericanos. (Antes de 1a
cucrri, Rosales v Vivanco, como ¢l
primer Herndandez, alumbraron en
Cruz vy rava, de Jos¢ Bergamin.)

Unos se instalaron de primcipio
cn ¢l mngor —Hernandez,  Rosales,
Bleiberg, Ridruejo en el
sentimiento que  podriamos  Hamar
pretremendista —Al-
t‘:l]thu SETTATO ljiiijil. .ll-:ia_-l"nn:an
Manuel Gil—:; unos terceros, al co-
micnzo de la posguerra, en el ro-
manucismo de la levedad v la me-
lancolia —Ruiz  Pena, Cano—. sin
Faltar I mclinacion al realismo en
I cotidiancidad  (Luis Felipe  Vi-
vanco): al realismo social desde un
arranque superrealista (Celava): al
apasionamicento vital (Carmen Con-
de): a la emocionada armonia (Leo-
poldo Pancro): al mundo turbador
de Gil-AAlberu, cte. En solitario, con
un surrcalismo  muy s génerais,
Carlos Rodrigucz Hp'il{'ri.

OLrOsS

dramatico o

Junto al rigor, valoracion del sen-
tir, decia, mcluso con claro despla-
zamiento hacia el sentimentalismo.
La dualidad disciplina poctica-sen-

Carlos Rodriguez Spiteri

timiento se ve muy clara en Miguel
Herndndez, Luis Rosales v Leopol-
do Pancro.
Iisos v otros habian descubierto
vit en sus preliminares que era po-
sible una buena poesia a base de
clementos coudianos, v de ello vino
¢l gusto por expresar lo intimo en
familia: Panero, Rosales, Vivanco,
Ruiz Pena, Muclas, Ridrucjo... Y
Miguel Herndndez no tuvo miedo
de hablar de la escoba v de la ce-
bolla. por ¢jemplo, salviindolas de
cualquicr prosaismo,

Otra aportacion es sin duda el re-
descubrimiento de la poesia de raiz
religiosa carolica: segun se advier-
te en Luis Felipe Vivanco, Rosalces,
Pancro, Diaz-Plaja, Muclas, Pino...
O al margen de cualquier dogma
c¢n Serrano Plaja.

Después de la formidable macs-
tria esté¢tica de los del 27, pusicron
cn juego el vitalismo, ¢l sabor in-
tenso de la vida, a la que acerci-
ronse con temblor vy con palabra de
artistas, para liberarla de las abs-
triacciones, de manera amorosa v No

Federico Muelas

arrada, scgun €s o caricteristico e
los poctas de posgucerra: es ¢l amor
una de las claves de esta generit-
c1on, un amor que se cuadra en so-
netos o que se desborda. Poetas de
amor son Carmen Conde, Nunoz
Rojas, Celaya, Bleiberg, entre otros.
v el Miguel Herndndez de una o
otra punta de su obra. :Como no
habria de traer ese vitalismo, de di-
versos tonos, la reflexion sobre ¢l
ticmpor  Asi, partucularmente. ¢n
Ruiz Pena, Félix Ros v Fernando
Gutiérrez, Y en <l lHL'if.ll' lLuis Ro-
sales. '

Todo jLII]In no fue sino el in'i'llL'I‘
v decisivo paso para lo que cnien-
demos ahora  por rehumanizacion
de la poesia. Hubo mucho mas quc
antecedentes del garcilasismo.

“—-—'

EL. ERROR Y LA INJUSTICLA

M

[.a mala sucrte historica de la

generacion podética de 1936 ha vent-
do acompanandola,

cn general, has-

Jose Antonio Munoz Rojas,

e — e

por Alvaro Delgado
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il

el dia, Al dar oérmino i CUCTT
Li\“. ]“illlm ¢cnonuchos un lilrj,,['tu:r (le-
<o e 111#1‘]‘{'511 \ cuent:a nueva en lo
Literario, como ¢n o demids, uni
prisic hor mmstilarse con 1111:11!1111{1
[ctras. No fuc

tanto el hecho del exilio de ;l]j:;u—

cnoel ofico de las
nos —de los nombres que r.ln}', <Olo
Scerrano-Plaja permancce en ¢l

como la :t|1:11‘i<;i{’m ¢ nuevos nom-
bres, apovados o no por las circuns-
tincias, lo que hizo que bastantes
de los poctas de 1936 quedasen en
penumbria, superados antes de po-
viejos casl

der ofrecer su medida,

antes de nacer, enredados tales en
]Hr; E.’IIM']'iHIr:s LIL' I;l [miflit'.‘l }m]‘ LIl
voatra banda.

Y desde

il referirse o

cntonces ha swdo nor-

lo sumo a4 una ge-
neracion puente, cuando este rowu-
lo pucde aplicirsele a cast todas, v
{].'H' un salto - ilHL" LOYEE() —tIL‘H{fL'
los Lorca, Diceo, Guillén, Aleixan-
dre, cren a los que, desde muy o-
VOIS, s¢ ]I_‘-i ['H}].Hi!]L‘]"!.l n:'!:r!h.'r}_[l';![hni

CIuUn momento nmuy }n'n]}i-:'in iyl

Guillermo Diaz-Plaja

@ |2 i |':|I e

Henar los vilcios como fuese. Y. con
v misma ligereza, verdaderamente
olmnastica, se omire lo sumado por
csos poctas que andan ahora entre
los cincuenta v otantos v o los sesenta
Vo LIntos anos,

Claro que nadie H'h_*f;:! ¢l valor de

NMiguel Hernandez, a quien su

mucrte darta una resonancia muay
extensa: ni a Luis Rosales, el de la
parca pero exquisita obra: nioa Pa-
nero, Carmen Conde, Vivanco o Ce-
lava. Pero 1o que normalmente se
ighnm 0 se quicre ignorar de mane-
ra mteresada s que valores,
ademas de mdividuales, correspon-
len, diferencias  de
cstilo, @ una atmaosfera que empezd

Sl A
AU con sus
A manitestarse en los anos tremia
pari Seoulr :h-apu(-r: c'n;tj;imhm' has-
it hov.

[Iav errores que suponen injusti-
cit. Da pena, v oalgo de raba, leer
].‘I H|:.Iﬂit'}t'l !11‘ L1 L‘ht'l'ilt]l‘ _i{:\{'l‘l i) -
bre los poctas del grupo de fusco-
nial. Do algo asi como que la po-
litica le habia impedido admirarlos,

1471

Leopoldo Panero

lJH!' t‘} [HiHiHH iiHrEin_ Eit'rtr .'1} l"!"'.{-’.*-.
otros no habrian podido admirar «
:\.t'l"llilil () i ]‘HHH th‘ Litero, l,u }‘u‘.'t]l'
¢S que, Como  ocurre hirm!}]'r, l)s
que salen de un crror quicren con-
vencernos de que todos estibiimos
LT L'l 1181110 CEYOr ‘a. debhemos t||]i—
tarnoslo de L'I'H'illlili Por ¢sc lll‘uu'—
dimicento, algunos, saliendo de pre-
juicios muy  simplones,  descubren
ahorac @ Rosales v oa Pancro, v del
mismo modo descubrivan a oiros
nombres de esta hormada con  a
que [ pocsia en [spian: volvido o
ser disuntie Y la prosa, por Joome-
nos la prosa escrita por poctas. Ahi
cstan I contermdo del corazon, de
Lllir; Rosales: Las cosas f.’t’r" {‘HHE[JH,
de Nunoz Rojas;
Ruiz
para el hijo, de Luis Felipe Vivan-
co; Il (que

cerde. de Federico NMucelas:

a0 serie de Nlam-

bhruno d c Pena: Lecciones

Teaie [enta ui vidrio
M Prosa

lmf-[it':l de Carmen Conde.

Iien,

iransicion (o de transicion se ;|]1i|-

cstar ¢s una hornada de

ca cuando convience (Jue ::!;‘n ilse

Jose Luis Cano

pronto), al contrano que la reque
tehién asentada ;t'llt'l‘;lLii'rll (e POC-
tis e !Hh:‘_’\lli'ldl'it IIIIIII‘H}liZHIH'l.lH' (]1-
chos, s¢ entiende). De cnalguier
forma. una hornada que exige ser
atendhda como hasta ahora no se
ha hecho, cuando ha llegado a i

mids alta madurez.

-1 contacto con la obra de estos
poctas de 1936, siempre consideri-
dos por mi, como ¢n prucbas escri-
tas consta, me ha producido gozos
mtensos, vl vez ese sea el mouvo
(e que hava 1o {It‘HIIEI{'itl cn o Lae-
na. Un nino de la guerra no pucede
(que
bres. que representan it otros mu-

N1CT1OS Lener ante estos hom-

chos, muertos v ovivos, de un mos
Imento t'l‘lli'iill {iL' 1"..%]::“"1:[. S eniera
actitud de homenaje. Pero ocurre,
por anadidura, que ¢l mmexorable
péndulo de las tendencias Heva o
algunos poctas de la dloma promo
cion a leer a estos semiolvidados v
aun o sceuirlos 4o su modo. Por for
tuna, no hav desdén que cen anos

{|1II':‘. \II.

1 VOCes, .'||IL;':1 11C10S.

Miguel Hernandez



POESIA RELIGIOSA
SPANOLA (1939-1964

hombre —miedo por ignorancia—, de la

inseguridad de la criatura. El hombre

necesita proteccion porque no se basta,
de ahil el estado de derecho frente a la selva.
Y cuando no se le alecanzan razones bastantes
para explicarse su presencia en el mundo, en
la Historia, se refugia en la creencia, como el
nino, el supremo indefenso, en el regazo de la
madre: en el origen. Estamos aqul y ahora,
aungue no sabemos bien, de modo probado,
de donde procedemos ni cual es nuestra fi-
nalidad, a la que se nos fuerza. Entonces viene
la creencia —el autista, el primitivo, v el nino
desde luegn, sustituyen la realidad, lo que es.
por lo que quieren que sea—, entonces llega
la fe, a suplir lo que no se nos patentiza. Asi,
el hombre es religioso por naturaleza: esta re-
ligado a un comienzo y a un fin que no entien-
de, ¥ que por eso le desazonan. Y cree en lo
que necesita: en la felicidad, al menos fuera
del mundo —cuando desespera de este—, en la
transvida: anonadamiento o eternidad. El
hombre es un ser moral, y cuando no logra
perfeccion, aspira a ser bueno con arreglo a
unos comportamientos que, perdidos, le con-
vertirian en una pobre bestia: saco de ins-
tintos o tumor supurando pavores. Este aspec-
to consolidario es preferido a la religacion por
Leopoldo de Luis, sentido que nos proporciona
«la idea de una poesia religiosa de sentimiento
moral, que centra al hombre en una serie de
normas eticas, autolimitandole en una cons-
ciente libertad, en la dependencia del indivi-
duo gque se debe a los demas ¥ que debe respe-
tar su propia conciencia». (Para mi, religare
no es vincular forzosamente a la divinidad o a
las raices, que desconocemos de hecho, sino a
una nostalgia de lo desconocido: un origen, un
vago origen gue es dolor e hipotesis, aunque lo
engendrado supone un engendrador. Credo ut
intelligam, creo para entender, como punto de
partida, porque la fe no me basta, fe como
hipotesis de una realidad a verificar.)

LA religion nace de la menesterosidad del

El hombre tiene que explicarse, y Dios, un
Dios en la niebla del presentimiento, un sol
entre nubes, promesa mas que presencia —o el
Dios de las religiones positivas-—resulta res-
puesta suficiente para unos, insatisfactoria y
desgarradora para otros.

Antologia de poesia religiosa (1939-1964), de
Leopoldo de Luis, recoge la expresion poeética
—casi mejor, en algunos casos, la experien-
cia— de esta religiosidad deficiente que lucha,
agoniza por entender o sentir, dilaceracion por
falta de fe, tragico asunto independiente del
sujeto. Los que tienen fe sobrada cumplen con
su permanente accion de gracias a la divini-
dad, a su divinidad. Pero, ¢(por qué hay reli-
giones, una sola verdadera para cada seguidor?
Porgque las circunstancias historicas varian,
como es cambiante la moral, nacida de la cos-
tumbre, creadora de usos. El hombre es, tam-
bién un ser histéorico. (Como se ve, a poco que
se rasca, el hombre es demasiadas cosas, com-
plicaciones y perplejidades: ha sido, es y puede
seguir siendo —pasado memorable, presente y
espera de futuro—, y ahi reside su tragedia.
También puede ser un pedazo de carne con
0jos, con lo que tiene todo resuelto: la ma-
gquina no sufre.)

Lo anterior es obvio-—resuena de un modo
u otro, con acento personalizador a traves de
los siglos—, y por ese camino podriamos alejar-

8

nos consciente o inconscientemente del asun-
to a tratar: un hombre espanol —Leopoldo de
Luis—, desde su circunstancia espanola —un
hoy condicionado por la historia anterior de
vario signo—, ha recogido la poesia de unos
poetas espanoles que empiezan a cantar des-
pués de la guerra civil, desde el especial talan-
te vy encuadramiento de cada cual. (O encua-
dramiento por talante.) Antes de que apare-
ciese un resonante libro de titulo nada cortés
—(Clien esparnoles y Dios, subconscientemente
la patrimonializacion de Dios—, Leopoldo de
Luis ha viajado en solitario por la angustia
religiosa espanola, no para ganar o retumbar,
sino para entender. El, gran poeta —conviene
gque los elogios no sean siempre necrologicos y
cicateros en vida—, certero escritor de noble
prosa, hombre serio y sin ventoleras de propa-
gandismo o comercialidad, llega a la conclu-
sion que es su Antologia de poesia religiosa
espanola —no confesional—, la hecha por poe-
tas que tienen, buscan o titubean de Dios.
Cada uno de los comprendidos en estos grupos
explica con mas o menos fortuna su posicion:
por qué cree, por gqué duda, por que niega, en
alguna medida.

Antologia de poe€sia religiosa, de Leopoldo
de Luis, ostenta un titulo cimero entre mu-
chos: su valentia. No es facil —prueba de ello
es gque tal libro, con tal signo y coordenadas
especificas, aparece por primera vez en la bi-
bliografia espanola—, no es nada facil realizar
este heroico trabajo, al margen de la calidad
que atribuyamos a cada poeta y a cada poema.
[.La cuestion estudiada por Leopoldo de Luis
pertenece al grupo de las guemantes, de las
que comportan mas riesgos que venturas, en
tierra de siistas y noistas que no matizan vy
recaban adhesion incondicional. Es decir: en-
tre toscos mentales o entre instalados en posi-
ciones viscerales mas que meditadas: intran-
sigentes sin calado pensante que apelan al

Por RAMON DE GARCIASOL

grito, al insulto o a la eliminacion —jy el sex-
to, «No mataras»!—, recurso primitivo gue no
resuelve nada, sino que anade estupidez a la
culpa. Siistas o noistas, y, peor aun: pillos
gque mienten, hipocritas de buenos modales y
malas faenas, vendiditos, negociantes en pro-
vecho propio con la no remediada ignorancia
ajena. Porque el mal esta en la ignorancia,
¥ es, si no inutil, poco creador, creer sin ra-
zones. Yo no entiendo la contradiccion que su-
pone no saber que se sabe.

En otro tiempo hubiese resultado, si no im-
pensable, impracticable esta Anltologia de poe-
fia religiosa. En apoyo de tal afirmacion, no
seria dificil presentar poemas que no pudie-
ron publicarse en su dia, a pesar de su entra-
mado etico y de su ansion cristiano. ¢Es que
hay un relativismo religioso, o moral, y nada
es eterno en lo de tejas abajo que conocemos?
¢Los dioses de hoy son los diablos de mianana,
como vemos que los delincuentes de una cara
son los héroes de la otra? ¢El hombre honrado
e inteligente tiene pocas verdades macizas que
le sustenten y ninguna que se atreva a impo-
ner a los demas?

¢Qué ha ocurrido para hacer permisible este
libro escandaloso —subrayo el adjetivo—, qui-
za protervo, para algunos bien acomodados en
un sistema de ritos sin problema? (Por que
son hacederos dialogos que otrora se resolvian
en iracundia y torvas miradas despreciadoras.
cuando no en penas eternas y terrenales? Y
atencion: ¢por qué no es absurdo pensar que
la poesia viva de hoy, en su lenguaje original,
pueda ser incorporada manana a la liturgia,
coparticipada en las ceremonias religiosas?

Que se ha dado el Concilio Vaticano II. Que
la ciencia ha puesto luz donde habia fantas-
mas. Que la conciencia ha superado terrores.
Que la realidad se impone a las cabezonerias
0 a los intereses. Que no es delito dudar en
cuanto no se invada la sagrada intimidad del
otro, del projimo. Que quien duda no niega.
aunque no pueda afirmar. Que quien llora no
es fatalmente culpable ni se divierte con los
pies desnudos en las brasas.

Para su trabajo, Leopoldo de Luis ha partido
de las siguientes bases: «... hay dos clases, en
lineas generales, de poesia religiosa: la que
responde a un sentimiento interior, existencial,
y la que maneja asuntos relacionados con la
religion en sus manifestaciones externas. La
poesia espanola contemporanca sobre la gue
se compone esta antologia ha respondido mu-
cho mas a lo primero, con lo gque su imbpor-
tancia y calidad resultan relevantes. La anto-
logia contempla todas las manifestaciones,
pero atiende, como es de rigor, a la calidad.
LLa poesia, antes gque religiosa, como antes que
amorosa O antes que social, tiene que ser
poesia.»

Lo claro del proposito, su expresion y rea-
lizacion nos releva de preguntar qué se pro-
pone el antologo. Ahi esta ese prologo ejem-
plar de mesura y leer varias veces y meditar
antes de poner la palabra en las cuartillas.
Recoge y subraya la poesia de caracter reli-
gioso —entendida la religiosidad como hemos
apuntado— que hacen en la posguerra civii
espanola los poetas —algunos poetas— nacidos
a partir de 1913. ¢Por qué esta fecha y no
1914 ¢ 1912? Por necesidad de precisar unos
limites, con analogos riesgos de acertar o equi-
vocarse al escoger un tema: peligro y gran-
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deza de la libertad: la piedra no sec eqguivoca
nunca, pero jamas decide. Y como raras cosas
son mas subjetivas —fuera del poema— que
seleccionar poemas, esta antologia es la de
Leopoldo de Lauis, no la gue podia haber sido
para cada lector de conseguir valor y capaci-
dad para realizar sui antologia.

«No llamo poesia religicsa a la de fema reli-
gi0so», precisa un poeta sacerdote: José Luis
Martin Descalzo. Mas entonces, (¢que es poesia
religiosa? En el fondo lo gue impone la hu-
milde necesidad de estar en claro y religarse
con el origen, accion sonlidaria con los demas.
El gque habla s6lo de sus asuntos no se refiere
a nada importante para el resto, que es casi
todo. «Se es religioso cuando se es humano»,
remacha otro poeta sacerdote: Carlos de la
Rica. «A una poesia religiosa gue habla en
pura jerga todavia, va sustituyendo una poesia

mucho mas humanizada, sencilla y honesta,
encarnada en el tiembo ¥ en el espacio, de
carne y hueso, mucho mas cerca del Dios cris-
tiano, porgue esta mucho mas cerca del hom-
bre», asegura el mas joven de los poetas in-
cluidos, asimismo de condicion @ sacerdotal:
Vietor Manuel Arheloa.

Tres testimonios de calidad —entre muchos
mas— atestiguan la necesidad de la antologia
de Leopoldo de Luis, su percepcion de los sig-
nos del tiempo, su servicio a la empresa de la
posible convivencia, su finura y antevision.

Es curioso advertir que sean los poetas sacer-
dotes guienes hahlen un lenguaje mas cordial
frente a los gue se ponen detras de un cris-
tianismo palabrero y sin obligaciones, de cum-
plir vy de mentir, de no creo. pero sirvo. ¢Qué
Dios es ese gue no nos sirve para hacernos
mejores? (Quién ama si no respeta a la ama-

da, guien adultera? (Quién esta con los senci-
1los y 1los humildes si vive de su explotacion?
cQuién puede llamarse hombre digno si des-
miente con los actos las palabras, sl embples
dns medidas para el mismo hecho?

A mas dei tenso v admirable prologo de Leo-
poldo de Luis, hay en la antologia debida a su
diligencia y tino una patatica confrontacion en
las poéticas de los antologados, gue presagia
tlempos mas solldarios y convivenciales, Y esta
gsperanza turbadora la ha puesto con limpieza
de corazon y suficiencia de mente ante los
0jos. Leopoldo de Luis, varon de deberes mas
gque de derechos, hombre que podria tirar al-
gunas primeras piedras. Pero €l es cortes y
melancolico, tenaz y sonriente, senor, y pone
a reflejar —a reflexionar—un espejo qgue al-
ZUNOS guerrian romper porgue da —porgue po-
nemos delante— turbias imagenes.

BT L L S T ey s

Y Recuerdos

Por ANTONIO DIAZ-CANABATE

I.A BERLINA DE LA INFANTA ISABEL

LGUEMOS el wvocablo. Del

Rastro madrileno ya no gue-

da ni rastro. Esta afirma-

cion podra ser juguetona,
pero, desde luego, es exagerada.
Algo y aun algos gqueda del ma-
drilenc Rastro. Hace tiempo que
no voy por alli, v en este Ma-
drid de nuestros dias, en cuan-
to perdemos de vista durante
una temporada un barrio cual-
quiera, al retornar a el nos lo
encontramos transformado. Esto
dicen gue es el progreso. Siem-
pre he pensado gue el progreso
es un incordio. Ya de jovencito
me molestaba. Ahora en la ve-
jez se me antoja aun mas anti-
patico. El ideal del progreso es
no dejar titere con cabeza y a
mil me complace cada titere con
su cabeza correspondiente en su
sitio, en el sitio gue ha tenido
siempre. (Que esto es imponsible?

se murio al poco de terminarse
nuestra guerra. jLo que la hu-
biera gozado contembplando el
Madrid de los rascacielitos y los
pasos elevados ¥y los miles de
automoviles apestando las ca-
lles! Porgue el Pelanas era un
progresista de los buenos, segun
decia. Y lo explicaba: «Me gano
l1a vida con las cosas viejas para
aprovecharme de lag cosas nue-
vas., Me tira gue lo nuevo salga
de 1o viejo sin necesidad de aca-
bar con las antiguallas. Aqui
esta el conque de mi progresis-
mo. Se puede avanzar sin des-
truir. ¢Por qué no poner lo viejo
a un lado para aprovecharlo y
lo nuevo a otro para disfrutar-
lo? ¢Comprendes por gueée digo
gue soy un progresista de los
buenoss?

Lo comprendcia. pero no asi los
gue para elevar lo nuevo haby

¢Que el progreso es un caballo : 5
desbocado que no repara en echado abajo lo viejo, los que
obstaculos, que lo arrolla todo | han destruido un Madrid para
ansioso de avanzar, que no pue- | reemplazarlo por otro, cuando
de detenerse en tiguismiquis ! tan facil hublera sido (como
| sentimentales, que le importa un | ocurre por ahi fuera) que Ios dos
bledo destruir bellezas antaho- !i ‘*’Wiemﬁ unidos en Paz ¥y con
nas, que obedece a una ley que ( @Imonia.
dicen ineludible? Pues precisa- | ¥ vamos a lo gue ibamos, que
mente por esto me revienta el :| nos hemos ido por los cerros de
progreso. ¥ por esto ya no me . Uheda de la divagacién. Era por
apetece pasear por Madrid. NO | ¢] afio de 1931, por el mes de oc-
quiero tomarme disgustos Inne-  typre. Con bastante frecuencia
cesarios. tres 0 cuatro amigos nos re-
[.a ultima vez gue estuve en uniamos en el tenderete de las
el Rastro, al bajar por la Ri- Ameéricas con Tiburcio, a los fi-
hera de Curtidores para aden- nales de la tarde. Ya se sabia.
trarme por las antiguas Améri- | Llegabamos provistos de unas
cas, la desazon me atenazo. De | lechugas, de tomates, de cebo-
aquellas Américas, en mi estima : llas v de escabeche de besugo
el rincon mas pintoresco del ‘ que adqguiriamos en la caile de
Rastro, apenas queda un troci- | la Ruda; es declr, los ingredien-
to. En este trocito ya no existia ' tes para preparar una ensalada,
el tenderete del que fue mi gran | menester en el que era maestro
amigo, Tiburcio el Pelanas, que ' el Pelanas. El ponia el aceite ¥
Mudr d-FEspania, 15 de sepliembre de 183740
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el vinagre v el vino. Y alli, al
aire libre del anochecer otonal,
dorado el cielo crepuscular, sua-
ve vy limpio el aire, dabamns
cuenta ce la sabrosa ensalada y
nos poniamaos morados con el
rico morapio valdepenero legl-
timo. Aquella tarde que reme-
moro, Tiburcio nos recibio” ju-

biloso.

«—venis gue ni llamaos a to-
que de corneta. Os voy a ense-
Aar la mejor compra que he he-
cho en mi vida.»

Y nos llevo a una especie de
patio detras del tenderete. En
el centro de él distinguimos una
berlina en muy buen estado de
conservacion, casi flamante,

¢«-—Mirar que alhaja., L.a ber-
lina gue fue de la infanta Isa-
bel. Me la he quedado en una
subasta que han hecho 1los re-
nublicanos de las caballerizas
de la familia real, por guinien-
tas pesetas.»

«—ijvaliente negocio!
te la va a comprar?s

«—Nadie. No la vendo aungque
me ja pesen en oro. ES para mi,
para Imi uso particular, para
darme el gustazo, yo, Tiburcio
el Pelanas, de sentarme donde
se sentaba la Chata. Ya estais
al tanto de que heredé de mi
padre, a mas del mote v el ne-
gocio, el ser republicano fede-
ral, pero esto no le hace para
que la infanta Isabel me fuera
muy simpatica. Si ella hubiera
sido la reina de Espana yo no
hubiera sido republicanc fede-
ral. Era una castiza. A mi pues-
to vino un dia ¥ me compro un
brasero de bronce repujaoc qgue
no habia manera de salir de él.
Se lo llevo sin regatearme un
céentimo.»

cQuien

e — e —
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«—Todo eso esta muy bien,
pero ¢qué vas a hacer con la
berlina? ¢(Te vas a comprar un
tronco de caballos para pasear-
te en ella por la ronda de To-
ledo y la Ribera de Curtidores
o para ir los domingos a los
toros?»

«-—Bien lo gulsiera, pero no
tengo dinero suficiente. Ya ten-
go pensado pa lo gue me va a
servir. Para leer el periodico,
para pasar mis ratos de ocio.
para recibir las visitas de cum-
plido y a los clientes de postin
y pa tener las broncas con mi
mujer. Esto ultimo ya lo he
inaugurao, Ayer, sin ir mas le-
jos, tuvimos una que ¢veis esta
seda azul marino con gue esta
tapizada?, pues, bueno, de lo que
oy6 se puso encarnada, no o0s
digo mas. Esta berlina de la in-
fanta Isabel va a ser mi lujo.
como si dijéramos un salon de
alto copete en plenas Americas
de]l Rastro.»

«-L0o que es una lastima es
gue no podamos comer ahi la
ensalada.»

«—¢Qué estas graznando? Ahi
no entra mas gue mi costilla y
yvo. Vosotros sois plebe y esta es
una berlina regla, con la coro-
na real rematando los faroles
y grabada en las portezuelas.
Cuando entro y me siento me
olvido de que soy republicano
federal.»

Muchas tardes cuando llega-
bamos, nos decia su mujer:

«—Ahl teneéis a ese berzotas
metido en la berlina sofando
que es el marido de la infanta
Isabel. Mira tu si fuera ver-
dad! jDe la que me hubiera
librao!s

I e L S I
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— STE refran tiene gran trascendencia
. en ceteria, ya que se le atribuye una
cualidad al gavildn que para Correas
—quiza mas ajustado a la realidad—
quiere decir el «que es hidalgo tan po-
bre, que no tiene mas de lo que por las
unas y pico pudiere haber» (1); lo cual
parece convenir con los caracteres que
le atribuyen los cetreros: «et toman pre-
siones muy buenas con que toma home
placer; asi como en el verano los perdi-
gones et después en el mes de Agosto et
Septiembre las codornices, et en el in-
vierno las cercetas con el atambor, et la
picaza et la cigunela... et son aves que
toman con el gran esfuerzo que han al-
gunas vegadas grandes presiones, asi

(1) Correas, G.: «Vocabularion. Madrid, 1924,
pagina 239 a.
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como tomar el anade et la cuerva, et tra-
bar milano, et tomar el alcaravan...» (2).

En las mismas ideas abundan Va-
llés (3) y Sahagun (4); es decir, que a
pesar de ser |lamado nisus, esto es, esfor-
zado, sus presas son de pequeno tamano
y se cansa pronto, lo cual hace resaltar
también Covarrubias (5) cuando afirma:
«humipeta, porque no vuela altaneria vy
va cosido con la tierra para hazer la
presay».

(2) Lopez de Avala, P.: «Libro de la caza
de las avesn. Ed. Gutiérrez de la Vega. Madrid,
1879. Bib. Venatoria, t. |, cap. XLII, pag. 319-20.

(3) Vallés, T.: «Libro de Cetreria y Monte-
rian. Sevilla, 1947. Bibliofilos Sevillanos, pag. 147.

(4) Sahagun, J. de: «Libro de Cetrerian. Ma-
nuscrito de la B. Nac.

(5) Covarrubias, S. de: «Tesoro de la Lengua
Castellan Espanolan. Ed. Rigquer. Barcelona, Hortg,

1943. Voz Gavilan, pag. 634 a.

GAVILAN

HIDALGO

Por JOSE FRADEJAS LEBRERO

A pesar de ello, ya Lopez de Ayala
hace mencion de una franquicia, que el
mismo presencio en Canete: «et vinian
diez et siete mercadores que traian sa-
cres de Romania et de Alemania, falco-
nes bornis provinciales ochenta piezas,
et traian un gavilan con ellos, et desque
llego alli en el puerto muridseles el gavi-
lan, et non levo dende los falcones fasta
que fue a Perpinan, et dio un falcon pro-
vincial a un caballero dende, et tom6 del
un gavilan, et torno para alli, et levo sus
falcones porque iba sequro de non pagar
portadasy (6).

Corrige y aclara esta costumbre Gon-
zalo Fernadndez de Oviedo: «todos los que
traen halcones a vender no pagan por-
tado ni derechos algunos si traen con

(6) Lopez de Ayala, P., ob. cit., pags. 320-1.
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ellos un gavilan y si el gavilan se muere,
salanle y aunque venga muertao son fran-
cos los halconesy» (7).

Sigue esta version, menos concreta
Vallés: «y lo mas es, que aun después de
muertos quisieron las leyes gozasen de
esta exencion y libertad, de esta manera
que si partiendo de un reino para ofro
llevasen un gavilan vivo con otras aves
de rapina y por caso muriese en el cami-
no, tomandolo por testimonio y llevan-
dolo muerto con las otras aves, asi, muer-
to las liberta y enfranquece de cualquier
dispendio» (8).

_o mismo afirma Covarrubias: «quan-
do traen halcones de otras tierras, vinien-
do entre ellos un gavilan, son todos libres
de los derechos de los puertos; y si ha
muerto en el camino desentranandole vy
con testimonio les da ni mas ni menos
franqueza, y por esto le pudieron llamar
hidalgo, por ser franco y franquear a las
demas aves» (9).

No he podido hallar, con certeza, la
ley de franquicia correspondiente; sola-
mente esta nota de unos aranceles de
aduanas del siglo XIll, que bien pudiera
ser el origen de esta curiosa costumbre:
«Aztor nin falcon nin esmeriléon nin ga-
vildn, nin ninguna ave deve dar
peairy (10). ¢Pero por que el gavilan vy
no cualquiera de las otras aves, pues ve-
Mmos que Sse mencionan genericamente
cuatro y se engloban todas las demas? A
esto quizda se pueda responder con otra
leyenda que a decir de Juan Vallés es-
cribe Fisiologo.

«Physiologus (o naturista), titulo con
que designamos al autor y al libro com-
pilado en el siglo IV por un cristiano de
lengua griega de Alejandria que ha sido
uno de los grandes manantiales del sim-
bolismo cristiano. Ha fecundado la exé-
gesis escrituraria, la predicacién, la poe-
sia y la iconografia, antes de degradarse
a folclore y decoracion» (11).

Seguramente entre los 48 animales,
plantas y piedras cuyas propiedades enu-
mera, se encuentra el gavilan, cuya le-
venda ya habia pasado al folclore.

Aunque por experiencia lo da Alonso
de Herrera, quizd como observacion: «es
bueno sembrar la cebada lejos algo de!
poblado, y en raso y escampado, onde
ellos (los gorriones) no se acojan, aun-
que por miedo a los gavilanes no se ale-
jan de poblado» (12).

Y de ahi pasaria a Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo (13), Juan Valles (14),
Fray Luis de Granada (15) y Sebastian
de Covarrubias (16) que son entre quie-
nes la he hallado.

Porque en ninguno de los Bestiarios la-
tino-medievales, cuyos indices da Mc
Culloch en su obra (17), esta incluido
Accipitre, que puede traducirse por Gavi-

(7) Fernandez de Oviedo, G.: «Noticias de
Madrid v de las familias madrilenas, por (entre-
sacadas de las Quincuagenas) Julian Paz. R. A. B.
v M. M. A. de Madrid, 1947, pag. 288,

(8) WValés, ob. cit., pag. 142.

(9) Covarrubias, ob. cit., voz Fidalgo, pagi-
na 592 b.

(10) Castro, A.: «Unos aranceles de aduanas

del siglo Xlll». R. F. E., 1921, pdg. 13, y refe-
rido al Fuero de Burgos.
(11) Asensio, E.: «Poética y realidad en el

cancionero peninsular de la Edad Medan. Ma-
drid, Gredos, 1957. Bibl. Romanica-Hispanica, to-
mo 34 (Estudio y Ensayos), pag. 246.

(12) Alonso de Herrera, G.: «Obra de Agri-
culturan, 1513, libro 1.%, cap. 9.

(13) Fernandez de Oviedo, ob. cit., pag. 288.

(14) Valles, ob. cit.,, pags. 141-2.

(15) Fray Luis de Granada: «lIntroduccion del
Simbolo de la Fey, parte 1.%, cap. XVII, parrafo |.

(16) Covarrubias, ob. cit., pag. 592 b.

(17)  Me Cullach, F.: «Mediceval Latin and
french bestiaries». Studies in the romance langua-
ges and literatures, n.¢ 33. University of North
Carolina, 1960.
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lan. Solamente San !sidoro (18) y Hugo
de San Victor (19) hacen mencion De
Accipitre, pero nada dicen de la leyenda
que nos ocupa. Hugo de San Victor, en
los capitulos X1l a XIX y XXXVII, hace
consideraciones y comporaciones morales
v espirituales. Tampoco Carmody incluye
en su edicion (20) De Accipitre.

En el comentario que Mc Culloch hace
de los principales sujetos describe y re-
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sume lo que se dice en los bestiarios so-
bre Hawk = Accipitre, ave de presa (21),
y tampoco hace mencion de ello.

En Fiore de Virtu, italiano (22), se
atribuyen la liberalidad al aguila con es-
tas palabras: «E puosi appropiare la vir-
tu della liberalita all’aquila, ch’e il pid
liberale uccello che sia al mondo, ch'ella
non potrebbe avere mai tanta fame ch’el-
la non lasci sempre la metadi quello
ch'ella prende agli uccegli che le vanno
presso» (cap. Xl|, pag. 61), la magna-
nimidad al geritalte: «E puossi appropia-
re la virta della magnanimita al girfalco,
che si lascerebbe in prima morire di

(18) San Isidore: «Etimologiasy. BAC, capi-
tulo VII, pags. 55-56.

(19) Hugo de San Victor: «De bestii et aliis
rebus», en Migne-Patrologia, tomo 177, pags. 15-
164.

(20) Carmody, F. J.: «Physiologus latinusy.
Ediciones preliminares. Version B. Paris, Droz,

1939.

(21) Mc Culloch, ob. cit., pags. 123-4.
(22) «Fiore di Virtan. Biblioteca Scelta, volu-
men 439. Milano, Giovanni Silvestri, 1842,

fame, ch'egli mangiasse d'una carne
marcia; e non si diletta ch'a prendere
uccegli grossi» (cap. XXV, pags. 104-5);
v la soberbia al halcdn (cap. XXXII, pa-
ginas 120-3).

De las tres menciones es cierto que se
aproximan algo la del aguila y la del ge-
rifalte, pero nada hay semejante a la
leyenda de nuestro gavilan.

Nada, pues, he podido encontrar en

Bestiarios sobre la leyenda, es posible
que Vallés supiese de una version des-
conocida para nosotros hoy c¢ bien que
diera una autoridad a un hecho legenda-
rio para hacerlo mas creible. Lo que si
parece cierto es el gran predicamento de
la leyenda que como vemos esta muy di-
fundida entre cetreros, historiadores,
predicadores y dramaturgos.

Solo la narracion de la leyenda consig-
na Fernandez de Oviedo, que la intitula
opinion, fabula o testimonio que levan-
tan al gavilan:

«Esta opinion (de la nobleza) viene de
una fabula o testimonio que levantan al
gavilan de un comedimiento y gentileza
natural que le atribuyen las lenguas de
los cazadores, y esta opinion o fabula asi
anda por el vulgo y dicen que el gavilan,
en invierno el pajaro que toma cerca de
la noche, le guarda vivo entre sus manos
y se calienta con ¢l la noche y a la ma-
nana le suelta sin darno alguno. Y mira
hacia donde va huyendo y, por no le to-
par después, el gavilan se va a cazar ha-
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cia otra parte. Esto créalo quien quisiere,
que yo ni lo creo, ni lo he experimenta-
do, ni he visto escripto autor que tenga
créedito, que tal diga» (23). Y Juan Va-
llés: «Son tan nobles y tan hidalgos, se-
gun escribe Fisiologo, que en el invierno
para pasar la frialdad de la noche toman
un pdajaro a la tarde antes que anocchez-
ca y tiénenle vivo toda la noche debajo
de las manos, sin hacerle mal alguno,
gozandos de su calor, y en la manana
cuando es el dia le sueltan aunque ten-
gan hambre y miran por donde va y en
todo aquel dia no van a buscar de co-
mer hacia aquella parte por donde el pa-
jaro fue, sino que toman otra via porque
no puedan encontrar con él» (24).

Y Covarrubias: «atribuyendo a esta
ave de rapina una hidalguia muy grande,
que en las noches frias del invierno, a
puesta de sol, prende un paxarillo y le
lleva consigo a la dormida, abrigandose
con él el pecho, y a la manana le suelta
libre sin lision alguna» (25).

También lo acoge el Diccionario de
Autoridades (tomo I, 1732) bajo el mo-
dismo: «Es franco como un gavilan. Fra-
se proverbial con que se encarece la ge-
nerosidad y agradecimiento de algunc
persona. Es tomado de que el gavilan
suelta por la mahana el paxaro que tuvo
en las unas la noche antes para dormir,
y advierte a la parte que volo, para no ir
por alli, y no encontrar con él.»

De estas versiones se deducen algunas
COoSas:

a) Existe una fuente escrita, Fi-
siblogno que desconoce Fernandez de

(23) Fernandez de Oviedo, ob. cit., paginas
287-88.

(24) Valles, ob. cit., cap. XXX, pag. 141.

(25) Covarrubias, ob. cit., voz Fidalgo, pa-
gina 592 b.

Oviedo y teme sea una patrana de caza-
dores «chufadores», hasta tal extremo
que piensa si no sera una fabula pero por
lo curiosa la inserta.

b) Coinciden Vallés y Fernandez de
Oviedo en que le mantienen entre las
manos para calentarse y que cuando le
libra se va por otra parte a cazar, mien-
tras que Covarrubias cree que le sirve
para calentarse el pecho y nada dice de
la hora a libertarle, sino que le deja
sano.

Han consignado los tres autores la le-
venda, fabula o patrana, por mero ca-
pricho erudito y ninguna relacion sim-
boélica tiene con el posible valor dado por
Physiologus. Sin embargo, todo cuanto de
simbolico pudiera haber en la obra de
este aparece en Fray Luis de Granada de
la siguiente manera, que desborda la ce-
treria y el tema del honor para represen-
tar la providencia y misericordia divinas:

«En las noches grandes y frias del in-
vierno, procura de cazar un pdjaro para
tenerlo toda la noche en las unas y ca-
lentarse con él. Y esta es una providen-
cia. Otra es que, amaneciendo, él, a la
manana, con grande hambre (por haber
sido la noche larga y tener él asi como
todas las aves de rapina, gran calor en
el estomago, porque el hambre los haga
cazar), teniendo el manjar en las unas,
no toca en él, sino sueltalo para que se
vaya por haber de él recibido aquel be-
neficio. Esta es otra providencia. La ter-
cera es que a la manana, cuando va a
buscar en qué se cebe, no vuela por la
banda que el pajaro volc por no topar
con él sino por la contraria. De estas no-
blezas nacidé el comun proverbio [que no
consignan el Marques de Santillana ni
Herndn Nunez | que dice: Hidalgo como
un gavilan, y como tal lo libran las leyes

reales de pagar pecho o portazgo, asi a
el como a su familia (que son todas las
aves que vienen en su compania), aun-
que el llegue ya muerto» (26).

La leyenda paso también al teatro con
Fernan Lopez de Yanguas, en la dedica-
toria a don Francisco de la Cueva, de su
obra Farsa de la Concordia (15297),

El hidalgo gavilan,
cuando prende al pagjarico,
a veces sufre el afan
sin cebar en el su pico.
Y por sus obras sUaves,
manda la ley y el derecho
que franquee las otras aves
vy por el no paguen pecho (27).

Es posible que la obra de Fernandez ce
Oviedo fuera conocida de Lépez de Yan-
qguas, la de Ayala es casi seguro que la
conocia pero en ella no existen ambas
partes de la leyenda, sino solamente la
de la franquiaq, pero estimo que no le era
preciso porque es indudable que era una
especie de rumor popular, o de transmi-
sion tradicional. Como quiera que sea la
cadena no se interrumpe hasta por lo me-
nos el siglo XVIII, puesto que también
la hallamos en el prodigioso Lope; es po-
sible que se exageren sus fuentes, pero
es indudable que era un consumado lec-
tor. En El Principe Perfecto —16167—,
2.* parte, acto |ll, esc. XV, pag. 138 a),
se refiere a esta curiosa leyenda:

Y si sois pobre, me pesaq,
porque como no hay halcon
que sin un pajaro duerma
por la frialdad de los pies,
no hay noche que yo tenga
un hombre pobre en las manos (28).

(26) Fray Luis de Granada, ob. cit.

(27) Lopez de Yanguas, F.

(28) WVega, L.: «El Principe Perfecton (BAE,
tomo 52), pag. 138 a.
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EN BUSCA DE

PAUL VALERY

He venido a Sete en busca de
Paul Valery a través de las calles
estrechas, empinadas, que se
abren a los muelles anunciados
por el olor salobre y himedo vy
bor alguna gaviota desesperada
que confundid una antena de te-
levision con un mastil.

He recorrido esos muelles en el
atardecer cuando los barcos pes-
queros cabecean lentamente en
el agua gris, chocando sus cas-
cos con rumor de nueces. En el
puerto del vino los barcos son
negros, oscuros, de color de mos-

Puerto de Sete

Por CARMEN NONELL

«Ce toit tranquille, ou marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencze!n

«Le Cimetiere marin»y Pau| Valery.

to, y el agua, al reflejarlos, es
también negra, veteada de ver-
des y rojos.

Enfrente, la laguna de Thau,
manda los dedos de sus canales
a enlazarse con los canales ma-
rinos y ya no es posible separar
unos de otros.

La bella y pintoresca ciudad
a la que envidia Marsella, apo-
tedsicamente mediterranea, se
vuelca en esas orillas donde se
suceden los mesones, las tascas
marineras, las marisquerias, solo
interrumpidas por las sencillas

Maeadrid-Espana, 15 de septiembre de 197090

tiencecitas, como bakalitos en
los que se amontonan las ba-
nastas cargadas de piramides de
pescado, de crustaceos, de ma-
riscos, con su fragancia marina
que aun no ha descompuesto la
muerte.

Peces estertorantes, langostas
de lentos desperezos gimnasti-
cos, cangrejos inquietos y molus-
cos somnolientos en constante
bostezo. Y proximo, el dorado
escozor del aceite frito mezclado
al exdtico de las especias.

Pregones vibratiles enredadss

en el humo calmo de las pipas
de los lobos de mar de ojos le-
janos que pasean sus tatuajes
sin alejarse demasiado de sus
barcos, atados a ellos por miste-
rioso iman de la mar, y que se
detienen cada pocos pasos, la
mirada en eterno sueno de rutas
infinitas.

Mas adentro, en el puerto que
pudiéramos llamar frivolo, los
yates, balandros y fuera bordas;
hermanos desdichados de todos
los barcos, sobre los aue pesa la
maldicion de una falsa vocacion
marinera. Navegantes fallidos,
lujosas entretenidas de millona-
ri0S que sonaron en ser piratas
y se quedaron en banqueros vy
empresarios.

Por la carretera, asomada al
puerto, anhelante de la mar li-
bre que trepa hacia el faro vy
hacia Mont Saint-Clair, voy en
busca del cementerio marino que
ha sido el motivo de mi viaje.

No sé por qué, a traves del
poema lo habia imaginado como,
iustamente lo he hallado en
Gruissan, cerca de Narbona: un
promontorio maritimo cubierto
de pinos y cipreses y sembrado
de estelas que solo cubren un re-
cuerdo: de unos hombres y unos
barcos que tienen su verdadera
sepultura en el mar. Un solitario
y misterioso cementerio vacio al
que en las nocnes de tramontana
llegaran los espiritus marinos en
busca de sus tumbas terrestres
an las que no podran reposar
nunca.

«Fragment terrestre offert a la
| lumieére,
dominé de
[ flambeaux
Composé d'or, de pierre et d'ar-
'bres sombres,

Ou tant de marbre est tremblant
| sur tant d’ombres;»

Ce lieu me plait,

Por eso el cementerio marino
de Sete, el verdadero protago-
nista del poema de Paul Valery
me ha desmontado todo el
sueno.

Un campo santo lleno de visi-
tantes, de entierros, coronas vy
mausoleos y tumbas familiares,
desde el que se descubre el mar,
ciertamente. Pero esto no es
nuevo para mi, que desde mas
alta atalaya marine tengo mi
tumba a la espera en el de Bar-
celona de iguales caracteristicas.
una tumba ante la que el dia
y la hora en que enterraban a
mi abuelo, sus acompanantes
miraban a la vez tomar el rumbo
de alta mar al barco que se lle-
vaba a Ameérica a su sobrino
predilecto.

Ahora en éste he buscado la
tumba del poeta para decirle mi
desencanto y brindarle mis ce-
menterios marinos de la costa
catalana que cimbrean sus cipre-
ses en la playa y que tances ve-
ces ha arrasado el mar en cual-
quier invierno y en una noche
de tramontana:

«Le vent se leve. .. !

L’air inmense ouvre et renferme
| mon liv-e

La vague en poudre ose jaillir
[ des racs!
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HISTORIA SECRETA
DI LAY LIGAS

' UBO un momento de su lar-
H ra vida profesional durante

el cual Sherlock Holmes in-
vestigo a fondo los origenes
de las prendas interiores feme-
ninas, y fue precisamente en el
transcurso de una de sus fero-
ces e inacabables luchas con
Mortimer, episodio que el gran
detective llamo «el tenebroso
caso de la jarretera», y asi, en
un atardecer de octubre, mien-
tras fumaba una pipa en su ga-
binete de trabajo de Baker
Street, lo comunico a su insepa-
rable y fiel doctor Watson con
mucha seriedad y mirandolo fi-
jamente. Watson. que estaba
recién casado, abrio los 0jos des-
mesuradamente y tosio con hi-
pocresia. En aquella ocasion,
Sherlock Holmes permanecia
tumbado con indeolencia sobre el
sofa, mientras su amigo exami-
naba detenidamente un ejem-
plar rarisimo de pistola «Sharp»
con cuatro canones giratorios,
calibre 22 (5,5 mm.) mediante la
cual se habia suicidado un coro-
nel esperantista, recién llegado
de la India.

Sherlock Holmes, sintiéndose
particularmente locuaz aquel
momento, conto la historia del
robo de la liga de la condesa
Alicia de Salisbury, a la sazon
depositada en el British Mu-
seum; execrable hecho que rea-
lizO Mortimer, el mortal enemi-
g0 del gran detective. Se creia
que esta liga era la fuente o el
origen de la Orden de la Jarre-

Por JUAN PERUCHO

tera, pero solamente Sherlock
Holmes lo probo cemo conse-
cuencia de los profundos estu-
dios efectuados en ocasion del
robo. Esta es, por lo menos, la
tesis de Watson, expuesta en un
manuscrito original. reciente-
mente encontrado en Londres,
publicado por «Owen Limited»
en 1968, bajo el titulo de «Mur-
der and Fashion by Dr. Watson
(Sir Arthur Conan Doyle)». Mis-
ter Holmes afirmo que, efecti-
vamente, las ligas fueron pues-
tas de moda por Alicia de Salis-
bury, y que ésta en 1345, cuan-
do en una gran fiesta bailaba
con el rey Eduardo III de In-
glaterra, le resbald pantorrilla
abajo una de sus ligas, la cual
el rey prontamente recogio, v
gue para desmentir las murmu-
raciones de los malévolos corte-
sanos y manifestar la pureza
de sus intenciones, fundo alli
mismo el rey la Orden de la
Jarretera, que tuvo por divisa
una liga y por lema la {frase
«Nonni soit qui mal y pensey.

Holmes busco y rebusco la pis-
ta de la liga robada, viajando
constantemente por Europa v
Asia, frecuentando los mas dis-
pares lugares, desde hoteles de
gran lujo a cafetines infectos y
desagradables. Vistio escafandra
autonoma y descendio a las pro-
fundidades del Tamesis, donde,
por cierto, descubrio una de las
miultiples guaridas del ({riste-
mente celebre Fu-Manchu; pero
no interesandole, en aguel mo-

mento, el bandido oriental, ya
aque su meta era la liga, salio
nuevamente a la superficie oleo-
sa y nauseabunda del rio, con-
tinuando sus investigaciones en
Paris. Por fin, en un piso de la
rite de Saint-Honore, recargado
de cortinajes de terciopelo car-
mesi, hallo Holmes la codiciada
lica, que estaba siendo contem-
plada lujuriosamente por su
enemigo mortal, el infame Mor-
timer. A punto estuvo de perder
la vida nuestro detective, pues
Mortimer, al verse sorprendido
con las manos en la masa, in-
tento estrangularlo con la liga.
produciéndose un horrible for-
cejeo. No obstante, con la inter-
vencion de Watson (que salio de
detras de un armario apuntan-
do con un revolver al malvado)
todo acabo felizmente y la inti-
ma prenda de Alicia de Salis-
bury fue devuelta con todos los
honores al British Museum. Hol-
mes publico después un celebra-
do folleto que incremento su
gloriosa reputacion de detecti-
ve, canandole ademas la de eru-
gito en el ramo, dificii y pro-
lijo, de la modisteria interior.

No obstante las verdades con-
tenidas en tal folleto, nosotros
nos permitiremos ahora contra-
decir ligeramente al gran genio
universal de la deduccion, di-
ciendo que mucho antes de na-
cer Alicia de Salisbury ya se
conocian las ligas bajo el nom-
bre, segun los paises, de «seno-
gildes o «genogildesy, «liga-
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gambas», «ceinyells de cuixa»,
«atapiernasy», «jarretieres», efc.
En castellano se las llamaba
tambien «apretaderas», tal co-
mo indican los siguientes versos:

Solto Inés con mano breve
Las finas apretaderas,
Para descubrir la nieve
De sus piernas hechiceras.

Fenelon nos dice que es en ]a
alta Edad Media cuando comen-
z0 el gusto por la ropa interior,
gusto que anuncia, en definiti-
va, el despertar del «fetichismo»,
nueva y ulterior etapa en la
evolucion de la sensibilidad. In-
dica que la «Jarretiere» adquie-
re un valor erotico particular ¥
que la «duchesse d'Orleans, de-
venue veuve en 1455, commande
a son orfevre d'orner de larmes
et de pensées émaillées les seize
petits besants de ses jarretieres.
Bientoét Rabelais, au nombre des
élégances des dames de Théle-
me, signalera la passion grivoise
qui les pousse a assortir leurs
jarretieres a leurs bracelets».

El simbolismo erodtico de Ia
liga ha continuado hasta nues-
tros dias, pero es singularmen-
te durante el siglo XIX que ha
obtenido su maxima glorifica-
cion, confeccionandose prototi-
pos de excelsa y morbida fan-
tasia. Por ejemplo, se da por se-
guro que las lujosas cortesanas
de aquel siglo, como lo eran
Blanche d’'Antigny (1840-1874).
La Baruccei (1837-1870), Cora
Pearl (1835-1886), Margueritte
Bellanger (1840-1886 y la cé-
lebre «Dame aux Camelias»
(que se llamaba Alphonsine
Plessis, pero era conocida por
Marie Duplessis y mas tarde por
Mme la comtesse de Perregaux
(1824-1847), regalaban a sus
amantes ligas con la inscripcion
bordada del nombre y la fecha
de su relacion amorosa. Esto
dio lugar al fetichismo de la liga
y a la subsiguiente cleptomania
de los coleccionistas, como lo
demuestra el caso del baron Co-
guericaud de la Martiniere, el
cual batio el récord hurtando.
en una sola noche, cincuenta
ligas a sus gentiles propietarias,
damas todas ellas de la buena
sociedad que asistian a una fun-
cion de gala al «Théatre des
Italiens». Después del escandalo
que se produjo, el baron fue
procesado y condenado, pero no
Io fue por estos hechos singula-
res, SInO por unos versos que se
le atribuyeron:

O jarretiére noire a la boucle
[argentée,
Diademe lascif d'une jambe
[sculptée,
Pour les étreintes du plaisir.

Hoy el uso y la sugestion de
la liga han decaido notoriamen-
te, desplazados por los «mitou-
fles» y los tejidos adhesivos.
Todo vuelve, sin embargo; ¥
después de una época llega ctira.
Esta es, por lo menos, la opi-
nion de un especialista en estas
materias, Cecil Saint-Laurent,
autor de «L’histoire imprévue
des dessous féminins». Es posi-
ble, pues, que la liga vuelva,
aungque sea como un romantico

«revivaly.
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NOTICIAS

e HOMENAJE DE LOS ESCRITORES
RS ESPANOLES A LA MISTICA DOCTORA

~ ALBA DE TORMES, 25 DE OCTUBRE DE 1970

ol

CALLE DEL ESCRITOR
FRANCISCO GARCIA PAVON,
- EN TOMELLOSO

El dia 2 de sepliembre, en un solemne acto celebrado en el
salon de sesiones del Ayuntamiento de Tomelloso, con la asistencia
de la Corporacion en pleno, autoridades locales y numeroso pi-
blico, le fue entregado al escritor Francisco Garcia Pavon el nom-
bramiento de hijo predilecto de su ciudad natal, momento que re-
coge la fotografia, en la que vemos en primer término al novelista
manchego y al sefior Palacio Valero, alcalde de Tomelloso. 4 con-
tinuacion, ¥y en medio de una auténtica manifestacion popular, se
procedio al descubrimiento de las placas que dan el nombre del
escritor a una principal calle de la cindad.

CURSOS DE VERANO
PARA EXTRANJEROS

Han sido muy numerosos los cursos de verano para ex-

En la proclamacion de San-
ta Teresa de Jesus, patrona
de los escritores espanoles,
como primera doctora de la
iglesia universal, una serie de
entidades académico - litera-
rias y un amplio ndmero de
escritores cuya relacion se
omite por razon de brevedad,
adniriendose a la iniciativa de
ta Junta Nacional para las
fiestas conmemorativas del
Doctorado Teresiano, convo-
can fervorosamente a todos los
escritores espanoles para par-
ficipar en el homenaje que se
rendirad a la Doctora Mistica
por el honor que esta procla-
macion supone para las letras
espanolas.

Los actos tendran lugar en
el Templo-sepulcro de la San-
ta, en Alba de Tormes (Sala-

tranjeros celebrados en distintas ciudades espanolas durante
los Gltimos meses. El de Salamanca estuvo dedicado al tema
«La Espana del siglo XX», e intervinieron, tratando diversos
aspectos histéricos, sociales, literarios, artisticos, econdomicos
v politicos, los destacados catedrdaticos, escritores y profeso-
res, César de la Riva —director de los cursos—, Migue! Cruz
Hernandez, Carlos Claveria, Luis Granjel, José Luis Varela,
Alonso Zamora Vicente, Andrés Amoros, Jose Luis Cano, En-
rique Llovet, Miguel Pérez Ferrero, Ricardo de la Cierva, Ma-
nuel Fraga Iribarne, José Maria Gil Robles, Alfonso Padilla,
José Maria Naharro y Jesus Prados Arrate.

En Valladolid, Vitoria, Sergovia, Cadiz, Sevilla, Santander
y otras capitales espanolas, los cursos de verano han tenido
también singular relieve, tanto por la altura y calidad del
profesorado, como por el interés de lgos temas estudiados y la
numerosa concurrencia de cursillistas.

Medrid-Espana, 15 de septiembre de 1970

manca), a las cinco de la tarde
del 25 de octubre proximo.
Consistiran fundamentalmen-
te en la ofrenda del original del
Breve Pontificio con que Su
Santidad Pablo VI la nombré
patrona de los escritores espa-
noles el 18 de septiembre de
1965, v en la celebracion de
unos laudes literarios en ho-
nor de la Santa Doctora, con
participacion breve, pero nu-
merosa, de prosistas y poetas
a determinar en su dia.

Cuantos deseen sumarse al
homenaje deberan anunciar
anticipadamente su asistencia
hasta el 15 de octubre proxi-
mo. Para comunicaciones vy
mas amplias informaciones co-
bre los actos dirigirse a: Tria-
na, 9. Madrid-16. Teléfono
259 16 61.

A los ochenta vy
cinco anos de edad
fallecio en Paris, el
pasado dia 1 de sep-
tiembre, ¢l cele-
bre escritor francés
Franceois Mauriac,
Premio Nobel de Li- |

teratura y miembro
de la Academia
Francesa. Autor de
mas de cien obras, y
colaborador de mu-
chas otras colecti-
vas, entre sus libros
mas destacados ¥
traducidos a multi-
ples idiomas, cabe
senalar las novelas
«El nino cargado de
cadenas», «EI beso
al leproso», «El rio
de fuego», «Geni-
trix», «El desierto
del amor», «Teresa
Desqueyroux» y «Ni-
do de vivoras».
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Con motivo de cumplir el vein-
ticineco aniversario de su funda-
cion, Insula, revista biblicegrafie:
mensual de ciencias y letras, ha
publicado un cuidado e interesan-
te numero especial conmemorati-
vDo, en el que colaboran Enrigue
Lafuente Ferrari, Domingo Garcia-
Sabell, Americo Castro, Damaso
Alonso, Alonso Zamora Vicente,
Vicente Aleixandre, Ricardo Gu-
11on, Jorge Guillén, Blas de Otero,
Carlos Bousono, José Maria Val-
verde, Leopoldo de Luis, Ramon de
Garciasol, Juan Marichal, José Car-
los Mainer, José Antonio Munoz
Rojas, Paulina Crusat, Concha de
Marco, Joaguin Caro Romero, Eu-
genio Florit, Justo Jorge Padron,
Juan Manuel Rozas, Guillermo de
Torre, Manuel Duran, Alberto Adell,
Maria Alfaro, Genaro Talens, Jose
Luis Cano, Antonio Nunez, Ramon
Carnicer, Emilio Miro, Domingo Pe-
rez Minik, Concha Castroviejo, Jose
Domingo, Serge Salailin, Angel Fer-
nandez-Santos, Maurice Serrahi-
ma, Francoise Pechére, Tomas Al-
coverro, Manuel Cardenal, Juan
Antonio Gaya Nuno, Jorge Campos,
Max Aub, Enrigue Anderson Im-
bert, Pablo Serrano y Zamorano.

NOTICIAS

JUEGOS FLORALES
EN EL CASTILLO DE
ALCALA DE GUADAIRA

Con motivo de las fiestas patro-
nales de Alcala de Guadaira, se
celebro en el castillo de la ciudad
andaluza los V Juegos Florales, en
los gue actudo de mantenedor el
poeta Demetrio Castro Villacanas,
delegado provinecial en Sevilla de
Informacion v Turismo. Siendo
premiado en el certamen poético
José Maria Rubio.

MALAGA

Organizados por la Seccion de
Literatura del Aleneco de Malaga,
tuvieron lugar en el palio del Miu-
seo Provincial de Bellas Ariles una
serie de actos en los que intervi-
nieron Demelrio Castro Villacanas,
quien diserto sobre el tema «La
poesia popular y la obra poélica
de Bécquer», Luis Lopez Anglada,
que trato el tema <«Juan Ramon
Jimenezy, y Ramon Solis, que se
ocupo en su conferencia de «Gal-
dos, su vida y su obra».

EDITORES ESPANOLES
EN BRASIL

Se desplazo a Rio de Janeiro
una mision de editores espanoles,
patrocinada por el INLE y presidi-
da por el jefe del departamento
de Iberoamérica, don Santiago Pe-
traz Estevez, y compuesta por los
representantes de dieciocho edito-
ras, que realizaran una gira por
Hispanoamerica promocionando
mercados para el libro espanol.

HOMENAJE AL ESCULTOR
JULIO ANTONIO

En homenaje postumo al escultor
Julio Antonio, se ha inaugurado en
Valencia una exposicion gue reco-
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oe lo mas importante de la obra
del artista. Al acto asistieron las
primeras autoridades de la ciudad.

La exposicion se ha instalado en
el Colegio Superior de Bellas Ar-
tes de San Carlos yv reune 40 es-
culturas en bronce, otras varias en
marmol, el monumento funerario
«Ardemoniel», el monumento a los
martires de Tarragona y 18 dibu-
jos del escultor. Casi todas las
obras han sido cedidas para esta
exposicion por la Diputacion Pro-
vincial de Tarragona, provincia
natal del escultor, ¥y por el Museo
de Arte Contemporaneo.

FUENGIROLA; CONFERENCI:]
DE PEREZ DE{. ARGO

Sobre el tema «Conlrapunto vy
unidad de las Espanas», diserto en
Fuengirola el direclor general de
Relaciones Culturales del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores, don Jose
Pérez del Arco, con motivo del
acto de clausura del tradicional
curso de verano para ertranjeros.

SAN SEBASTIAN:
FERIA DEL LIBRO
EN OQUENDO

El 29 de agosto se inauguro en
Oquendo la I Feria del Libro. Con
tal motivo el INLE convoco un con-
curso de articulos periodisticos ¥
de reportajes radiofonicos entre los
publicados y emitidos en las pro-
vincias vascongadas.

PREMIO NAC/ONAL
DE TURISMO PARA
«BLANCO Y NEGRO»

El Premio Nacional de Turismo
para Revistas Espanolas 1969, do-
lado con 100.000 pesetas, ha sido
otorgado a la revista «Blanco ¥y
Negro», por su labor propagandis-
tica y de orientacion sobre temas
turisticos esparioles.

MANUEL ALCANTARA:
UNA CONFERENCIA
Y DOS DISCURSOS

El 27 del pasadc agosto, en Motril, y
presentado por José Luis Fernandez Tru-
jillo, el poeta Manuel Alcantara pronun-
cio una conferencia sobre «La poesia del
ano 2000». El dia 3 de septiembre, Al-
cantara, mantuvo la XX Fiesta de las
Letras, en Tomelloso, en la que fueron
premiados los poetas José Maria Fernan-
dez Nieto, Nicolas Sanchez Prieto y Dio-
nisio Gonzalez Ropero, en poesia, y en
cuentos el escritor José Maria Pérez Lo-
zano. Y con solo veinticuatro horas de
diferencia, Manuel Alcantara actué tam-
bién de mantenedor en la localidad se-
villana de El Arahal, donde Angel Gar-
cia Lopez obtuvo el premio de pgesia.

PEDRO ROCAMORA,
PREMIO «CIUDAD DE VIGO»
DE PERIODISMO

El primer concurso periodistico «Ciu-
dad de Vigo», dotado con 40.000 pesetas |
ha sido fallado en favor de Pedro Roca- |
mora, director de la revista «Arbor», por ‘
sus tres articulos publicados en el dia- |
rio «Ya», firmados con el seudonimo |
«I'ristan de Gondomar». |
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Carta de Barcelona

- CAMINO DE REGRESO,
- DE REGRESO SIEMPRE

Por JULIO MANEGAT

A caonta la luz de las

vendimias y nuestros
hombres de pasaporte ra-
pido y urgencias ofonales
preparan las maletas de
madera para los jornales de
la vid en la Francia vecina.
Aqui, en esta ciudad, estas
cosas apenas se saben,
apenas se ven. Agui ha lle-
gado ya hace dias el ritmo
del regreso. Acabaron las
vacaciones colectivas y sélo
algunas familias, como
arrastrando una vieja fra-
dicion que cada dia es
menos asequible, continuan
su veraneo de playa o mon-
tana con jerseys al atarde-
cer. Es la hora, sono ya, de
las tiernas despedidas ado-
lescentes, de las prisas del
corazdn, de las primeras
nostalgias tal vez...

Fs la hora del regreso,
de encontrar nuevo lo viejo
y de saber que todo sigue
iqual y que en este «igual»
se encierra mas verdad que
en las semanas alegres en
que la vida nos entro mas
por los ojos que por la
razon.

VALENTIN MORAGAS
Y ROGER

~ L primer regreso ha sido
—~ el de la muerte. Un
amigo, un companero en
las horas de! periodismo, un
hombre de letras se nos ha
ido a fines de agosto: Va-
lentin Moragas y Roger.
Tenia sesenta y ocho anos
de edad y en la adolescen-
cia primera ya escribia ar-
ticulos, poemas, peguenos
ensayos... A los diecinueve
afos publicd su primer li-
bro: «Recuerdps de estu-
diante». Y, luego, el ca-
mino que ya no se 'inte-
rrumpe: periodismo, critica
teatral, divulgacion cultu-
ral en la radio, teatro, bio-
grafia, libros de viajes,
conferencias, ensayos lite-
rarios...

Toda ta vida junto a la
pluma; toda la vida tam-
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bien, como vocacion segun-
da, un poco escondida, el
pincel y el lapiz. Y toda
la vida, muy emocionada-
mente, el senorio, la hidal-
quia de la amistad, de la
palabra, de la compania.
Tal vez sea esto, siempre,
lo mas importante de un
hombre a la hora del re-
greso definitivo por el ca-
mino del morir. Aunque
queden sus piezas teatra-
les, sus libros, sus recuer-
dos. Que el Padre le haya
dads la luz y la paz.

EL GRAN MURAL
MIRO-LLORENS ARTIGAS
FRENTE

A LOS REACTORES

UANDQO ustedes lean

estas lineas ya estara
mas cerca de su inqugura-
cion el inmenso mural di-
senado por Joan Mird, vy
realizado por el gran ce-
ramista Llorrens Artigas,
para uno de los lienzos del
aeropuerto de Muntadas,
el viejo «aerédromo del
Prat».

El lienzo se extiende a
lo largo de la fachada nor-
te de la terminal de Bar-
celona. Mird, se dice, no
ha cobrads nada por su co-
laboracion: desea dejar a
Barcelona una obra como
este mural que es uno de
los mas grandes lienzos de
ceramica existente en todo
el mundo. Tiene cincuenta
metros de largo por diez de
aitura la pared que se ha
consiruido para ocultar ce-
losamente la instalcion del
mural. Esto nos ofrece me-
dida de las dimensiones de
la ingente obra de cera-
mica.

En el taller de Llorens
Artigas, en el pueblo mon-
tanes de Gallifa, se han
realizado las casi cinco mil
piezas de que consta el mu-
ral. Cada una de ellas mide
355 por 25,5 centimetros,
y tienen un gruesg de tres

centimetros. El peso total
de las piezas de ceramica
supone unas 35 toneladas.
El ritmo de colocacion es de
60 piezas cada dia, pero la
labor se halla bastante
avanzada. E! montaje,
como digo, se lleva con el
mayor secreto.

Miro v Llorens Artigas,
el mismo «mano a manoy
del mural de la Exposicion
Internacional de Osaka,
nos guardan su  secreto.
Pero de su arte cabe espe-
rar mucno. Cuando llegue
el dia, ya veran ustedes, al
menas en fotografia, cudl
ha sido el resultads de esta
esp'éndida colaboaracidn ar-
tistica.

RUMORES
ACERCA DEL ATENEO

\( lo titulo rumores por-
que no sabria titularlo
de otro modo. De pronfo se
han alzado, no sé hasta
qué punto bastante gratui-
tamente, voces diciendo
que el Ateneo barcelones
languidece y muere sin re-
medio. Durante casi tres
anos se han realizadsa alli,
en su sede de la calle Ca-
nuda, importantisimas
obrags que en si mismas, ya
significan una vitalizacidn
de la docta zasa. De mo-
mento, y a causa de estas
obras, se interrumpieron al-
gunas de las normales ac-
tividades del Ateneo. Pero
de esto a morir sin reme-
dio... Se han aumentads
los puestos de la Bibliote-
ca, que resultaba insufi-
ciente ante el numero,
cada ano mayor, de estu-
diantes y de lectores; se
han construido dos nuevas
plantas, dos salcnes de ac-
tos, sala de pirtura, cine
club, aulas especiales para
el estudio de idiomas. ..

El Aterieo, ¢y qué insti-
tucion no la preciza?, nece-
sita, si, una vitalizacidn
distinta, mas de hoy. Pero

et Ateneo no se muere nNi
languidece. Y si no, al
fiempo.

Y MAS RUMORES

E teatro anora. El caso

es que de mamento si-
gue sin confirmarse e! cam-
bio de director en el Tea-
tro Nacional de Barcelona,
el Calderon de la Barca. Y
el caso es que nhab'ar de
teatro agul es un poco
como hablar de corridas de
toros en Groenlandia. Uno
tiene la impresion de que
el Teatro, con mayuscula,
si languidece y muere en
Barcelona. Ni Festivales de
Espana hemos tenido, hasta
anora, este ano en Barce-
lona. Ahora, hace unos mi-
nutos, me entero de que
viene, dentro de Festivales,
e Circo de Moscu. Pero el
circo no es teatro.

TEATRO,
PERO SIN RUMOR

CREO que ya les dije a
ustedes que el llamado
Ciclo de Teatro Lating, que
venia programandose du-
rante las Fiestas de la Mer-
ced, desaparecia este ano.
La cosa es cierta: desapa-
rece, pero jugando un poco
al Guadiana. El Ciclo de
Teatro Latino se transfor-
ma en algo mas importan-
te: en un Festival Interna-
cional de Teatro. Este ciclo
internacional, en el que
tiene mucho empeno el
Ayuntamiento, se celebrara
a partir del proximo ano
durante la primavera, se-
guramente en la primera
quincena de mayo. Es, tea-
fralmente, aigo de signo
esperanzador.

Durante las Fiestas de la
Merced ya hay demasiadas
cosas programadas. Creo
que el cambio es saludable.
Aungue me pregurito si
ademas del Ayuntamiento
y de los encargados de
montfar este nuevo ciclo
teatral, el piblico de Bar-
celona responderd al esti-
mulo escenico que se le
procurara desde la proxima
primavera. Veremos. Uno,
es la verdad, ya se fia muy
POCo.

Ya sé que mi director,
mi querido . Ramdén Solis,
arrugara su cordialidad
cuando vea que no le man-
do fotografias para ilustrar
mi carta de hoy. Me hu-
biera gustado enviarle
algo del mural Mird-Llo-

rens Artigas, pero como es
tan secreto...

Maodrid-Espana, 1353 de septiemhre de
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sUeno comc

oR medio de las técnicas modernas se han
logrado grandes avances en la investiga-
cion de todo lo relacionado con el cerebro
humano. Hasta el punto que no pocas teorias
que se creian irrebatibles han qguedado des-
echadas por completo, gran parte han sido va-
riadas en su casi totalidad, vy han nacido otras
que, hace pocos anos, ni tan siguiera eran

concebibles.

Los cientificos estan llegando a los parajes
mas reconditos de nuestro cerebro, y no pa-
sara mucho tiempo para que puedan reducir
la mayoria de los males gque actualmente po-
nen en peligro el organo mas complejo y de-
licado del cuerpo, el centro vital para nuestro
equilibrio no solamente fisico, sino tambiéen

espiritual.

Pero, pese a todo, hay un enigma gue se
sigue escapando a todo control: el sueno.

Extrano aliento

El sueno, ese extrano aliento que, provenien-
te de alguna parte de nuestro cerebro, engen-
drado en la psiquis, nos acompana mientras
dormimos. Esta siempre sorprendente cualidad
gque nos hace navegar, mientras el cuerpo des-
cansa, por los mundos mas absurdos, que nos
hace vivir —puesto que seguimos viviendo—
las situaciones mas inusitadas, que nos envuel-
ve con la gasa de lo desconocido o que con-
funde la realidad, distorsionandola hasta limi-
tes indescriptibles.

No es el sueno el unico enigma. También
queda por saber la razon que existe para que
gran parte de nuestra vida nos la tengamos
(que pasar enteramente insensibles al mundo
que nos rodea. Estos dos enigmas, el sonar y
el dormir, aunque estudiados por separado tie-
nen su unidad propia, se encuentran intima-
mente ligados, puesto que asi se nos presentan.

Si por una parte los conocimientos sobre la
biogquimica del cuerpo, del sistema nervioso
central y del cerebro humano han avanzado
extraordinariamente, por otra continuamus im-
posibilitados para contestar a la pregunta que
la Humanidad viene haciéndose desde que es
considerada como tal: ¢Por qué dormimuos, por
que sonamaos?

No obstante, ya se conoce mucho de lo gue
hacemos mientras nos encontramos en tal es-
tado, el ritmo que imprime< la psiguis al or-
ganismo.

Tanto el dormir como el sonar, desde la an-
tigiiedad, se ha venido presentando como algo
inexplicable. Se han bharajado teorias que van
desde 10 penetrante a lo absurdo. Pero, defi-
nitivamente, no hay nada escrito, pese a lo
mucho que se ha investigado y experimentado.

En laboratorios y hospitales no son pocos 10s
que se prestan voluntariamente para que los
cientificos puedan seguir trabajando en lo que
normalmente no reparamos. Todos dormimos
y todos sonamos, aunque al despertar no re-
cordemos los suenos.

Pero, ¢hemos pensado alguna vez por qué
lo necesitamos? Y, sobre todo, hay una pre-
gunta fundamental: (En qué nos diferencia-
mos cuando estamos durmiendo o cuando es-
tamos despiertos?
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'Magia Y ciencia

La historia sobre las creencias, teorias e
interpretaciones o significados de los suenos
testifica, en todos los siglos, la trascendenta-
lidad que las culturas han dado a esta facul-
tad, que en no pocas ocasiones se ha tenidn

como proveniente del malignao.

Nosotros, en la actualidad, no hacemos con-
sultas por medio de magias rituales a los dio-
Ses gque se creia aparecian en los suenos. Tal
cosa la llevaban a cabo los antiguos egipcias.
L.a arqueologia nos ha revelado infinidad de
datos sobre este particular. Estamos muy lejos
de aquellos siglos en los que se pensaba que,
por medio del sueno, un faraon sabria si iba
a vencer o no en su campana guerrera. N1 tan
siguiera pensamos como los primitivos griegos
que las imagenes de los suenos son de perso-
nas que viven cerca del otro mundo, teoria
tan del agrado de Homero. Ni tenemos supers-
ticiones acerca de los suenos como en é€pocas
pasadas, algunas no muy lejanas.

Freud vy otros han sido los culpables de que
analizaramos el sueno y el dormir bajo un
sistema racionalista, que posteriormente daria
paso a la ciencia.

Hoy, por ejemplo, el psicoanalisis va poster-
gandose ante los electrodos que intentan medir
y explicar, por medio de las reacciones que
presentan los diez mil millones de células eléc-
tricas gque componen nuestro cerebro, el dis-

curso de los suenos.

Pero. en el fondo, seguimos tan ignorantes
ante las funciones basicas del sonar y del
dormir como aquellos antepasados, que expli-
caban los suefos como un producto de an-
geles 0 demonios.

No es nuestro empeno el presentar una his-
toria o una teoria acerca del mundo onirico.
Pero si analizar el posible rendimiento crea-
cional que puede existir mientras estamos dur-

miendo.

Si sabemos gue un hombre que haya vivida
setenta anos, veintidos de ellos se los ha pa-
sado durmiendo, cabe preguntarnos si hay un
medio para no perder tanto tiempo. Y si el
hombre que crea puede tener en el sueno una
cran fuente de inspiracion.

Las dos realidades

«Esta noche he soniado gue era una maripo-
sa. ¢Como sé yo si soy un hombre que cree
haber sonado gue es una mariposa, o sl S0y
una mariposa gue ahora esta sorniando ser un

hombre?

Esta pregunta, llena de ingenio, nos la lego
el poeta y filosofo chino Chuang-tse. El ra-
zonamiento, comparable en otro plano al bur-
do de si fue primero el huevo o la gallina, no
deja de ser un buen y pequeno proélogo para
el tema gue nos ocupa.

Si nos ponemos en plan de creador, nos da
una perfecta definicién de las dos realidades
con las que nos podemos enfrentar a la hora
de empezar a bosquejar un argumento.

Madrid-Espana, 15 de septiembre de 1970

Por JUAN JOSE PLANS

Por una parte, la realidad gue nos rodea,
la gue consideramos como la verdadera, la
unica existente. Por otra parte, esa realidad
gue nace con el sueno, que no tomamos como
tal. Pero s1 partimos de nosotros mismos, he-
mos de concluir gque ambas realidades nos
pertenecen. La externa a nosotros y la interna,
la que se produce en nosotros mismos sin in-
tervencion tan siquiera del propio sujeto. Se-
gun miremos hacia dentro o hacia fuera, te-
nemos dos realidades. Ninguna es mas o me-
nos desdenable o apetecible gque 1a otra. Nin-
guna es mas o0 menos realidad que la otra.
Por muy absurda que se nos antoje la realidad
soniada, pertenece a nuestro mundo.

Generalmente, a la hora de plasmar un per-
sonaje se suele olvidar esta realidad ultima.
Y, en cambio, es tan vital como la otra. Na-
turalmente, el tratamiento es muy complicado,
dificil, extremadamente agotador. No s6lo hay
gque narrar que el hombre se hallaba almor-
zando en compania de una senorita a la gue le
estaba declarando su amor, sino también, es
mero ejemplo, que en aquel momento, en aguel
preciso instante, estaba pensando en el parti-
do de futbol gque veria pocas horas después y
sobre el que realizaba infinidad de cdalculos
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de probabilidades para que su equipo obtuvie-
ra la victoria. No solamente habria que decir
gue el personaje se hallaba dormido, sino tam-
bién indicar lo gue estaba sonando en ese
momento. Y, ¢como saber lo que nuestro per-
sonaje suena entonces? Realmente, 1o conside-
ro fuera de las posibilidades de la mayoria de
los escritores. Aunque, pienso, valdria la pena
hacer una exhaustiva experimentacion lite-
raria.

Pero podemos elegir entre las dos realida-
des. Una, la que nos rodea, esta suficiente-
mente tratada y estudiada. La otra, no tanto.
Analicemos esta ultima, la onirica, como fuen-
te de inspiracion.

El meéetodo de

Stevenson

Veamos como R. L. Stevenson recurrio a sus
suenos para inspirarse:

«Llevaba mucho tiempo tratando de escri-
bir un relato basado en el tema y buscando

e e eyl
RS

g '| bk LT P
= T

I oy | P T | Ao -_".-Igl_\'!..v-h:_ﬁ.n-'-{-'l-.'- AT

................

.....

........

atil

S
1 Ll

'fﬁﬂ

.........
|||||||

m-— ——

e

el
-
a - o ] 4
i S T
3 = i B oA
e '.Fq“THL3LEEH:l4'

e b B Ay sen L, | o LT T -
R o o P, ke

HLHE - e g A, s o 0 11

AR o g e Ty o A P e
¥ £ i B TarEgy e " e




un vehieculo para la intensa sensacion del
hombre acerca de una doble personalidad, la
cual debe presentarse a veces ¥y abrumar la
mente de toda criatura que piensa... Enton-
ces se produjo una fluctuacion financiera...,
durante dos dias estuve devanandome los se-
sos para encontrar un argumento de cualquier
clase: la segunda noche soné la escena de la
ventana v después otra escena partida en dos,
en la cual Hyde, perseguido por algun crimen,
se toma los polvos y se metamoriosea en pre-
sencia de sus perseguidores. El resto lo com-
puse cuando estaba despierto. Consciente.»

Asi nacio, al menos muy rudimentariamente.
la obra gue le haria mas famoso: El extrano
caso del Dr., Jekyll y Mr. Hyde.

Stevenson fue uno de los no raros casocs de
escritores gque se educan a sl mismos para uti-
lizar los suenos como fuente de inspiracion.
En su libro A fraves de [0s UHanos nos da cuen-
ta de la evolucion de sus suenos, sobre los que
ejercia un gran control. No obstante, no fue
un camino facil. Tuvo que recurrir mas de una
vez al meédico, pues «lo sombric de esas ex-
periencias imaginarias ensombrecia mis diasy.
Pero un camino no mas dificil del que se em-
prende cuando se intenta estudiar la realidad
que nos rodea a fondo.

ILlegd a sonar historias completas. Historias
que se quedaban suspendidas al despertar, pero
cuvo hilo argcumental continuaba en cuanto
volvia a dormirse. Naturalmente, unas histo-
rias eran dignas de considerarse cecmo buenas
ideas v otras no. Siendo estudiante, las histo-
rias se le presentaban en secuencia. Lo gue
nos dice acerca de lo que denominod «La Gen-
tecillay es una prueba de que no solamente los
s11enns Je eran fuente de insmiracion, sino que
también se las habia arreglado para gque lo
que le inspiraran fuera comercial, o. como ¢l
escribe, «vendibles :

Comparten sus preocupaciones financileras
y vigilan el libro de chegues. Es obvio que com-
parten su aprendizaje y evidentemente han
aprendido, al igual que el, a componer el es-
quema de una historia en un orden progre-
sivo... pueden contarle una historia, pedazo a
pedazo, como un serial y mantenerle en la
icnorancia acerca de cual sera el desenlace.»

El sueno
v la inspiracion

Edear Allan Poe y Charlotte Bronte tam-
bién recurrieron a los suenos como fuente de
inspiracion. Poe, en los suenos, busco gran
parte de sus escenarios macabros y ftantasma-
ooricos gue, como puede aprecliarse en sus
obras. tienen todos los visos de lacerantes pe-
sadillas., También se inspiro en el mundo oni-
rico para encontrar temas que le sirvieran
para la composicion de poemas. A Charlotte
Bronté, ante la perfecta descripeion que dio
acerca de los efectos del opio, se le pregunto
si habia tomado tal droga. Contesto, segun
Mrs., Gaskell, biografa de la escritora:

«... Habia seguido el meétedo que siembpre
adoptaba cuando describia algo que no perte-
necia a su propia experiencia: medito intensa-
mente durante muchas noches. antes de daor-
mirse, preguntandose qué se sentia o como
era, hasta que por fin, cuando el progreso de
su relato habia gquedado estancado en un punto
desde hacia semanas, se desperto por la ma-
nana viéndolo todo claramente, como si hu-
biera vivido realmente la experienclia, y enton-
ces pudo describirla, palabra por palabra.»

Voltaire, esceptico en cuanto a las suenos,
sOno un canto entero de su obra La Henriade.
Otros escritores, como William Hazlitt, perci-
bieron gue su capacidad de creacion perma-
necla durante el sueno, aunqgue no obtuviera la
misma concentracion gue Stevenson, a guien.
indudablemente, se le puede llamar maestro
del sonar. William Hazlitt, eseribio:

. Las imagenes sueltas se encuentran, for-
cejean y se amalgaman, sin poder caompararlas
con otras con las cuales estan conectadas en
¢l mundo de la realidad, y, en este sentido, se
pueden consultar con provecho, a guisa de
oracu.0. Se podria decir gque el poder volunta-
I'io queda en suspenso y que las cosas se pre-
sentan como revelaciones inesperadas que en
olras ocasiones mantenemos lejos de nuestros
pensamientos... Durante el sueno, 1o somaos
hipocritas... en su estado incipiente, puede ser
(que reprimamaos cualquier sentimiento gque des-
aprobemaos y que podamos detectar. antes de
que sea demasiado tarde, una irrazonable an-
tipatia o una pasion fatal.

Es decir, son muchos los eseritores gue se
han servido y se sirven del sueno como fuente
de inspiracion. Hablamos del sueno normal.
el que se produce porgue asi esta regulado por
la naturaleza. El sonar nes es tan necesario,
para el perfecto funcionamiento de nuestro ce-
rebro. ¢como el respirar. La otra clase de sueno,
el buscado por medio de drogas alucinogenas.
escapa al tema. En este caso, se pueden men-
ionar a Thomas de Quincey (opio) o Baude-
laire (hashish), maestros de la inspiracion por
medio del sueno fabricado antinaturalmente
a lraves de las drogas alucinogenas.

l Diwversos metodos

Tantos como asi tengan de aprovechables 1os
suenos. Stevenson parece gue, en muchas oca-
siones, contd con suenos que le ofrecian un
completo argumento. Es decir, con su inicio v
su resolucion. Pudo seguir trabajando, ya des-
pierto, siguiendo fielmente aguello que se ha-
bla creado en su imaginacion mientras dor-
mia o aprovechar lo gue consideraba de mas
interes, como se supone ha sido el meétodo de
Edgar Allan Poe o Charlotte Bronté. Estos
tres escritores se disciplinaban para ello. Otros
muchos aprovechan esa original idea que son
capaces de recordar al dormir, idea que puede
repetirse durante muchas noches v con va-
riantes, como punto de partida para una obra
0, simplemente, como un fragmento de ésta.

El psiquiatra W. Kemper nos dice en El sig-
nificado de los suenos y acerca de la propia
obra:

¢«... Me ha sucedido repetidas veces —sobre
todo cuando me he retirado a descansar muy
tarde, agotado por el trabajo de escribir por
la noche este libro— que, a la manana siguien-
te, en el momento de despertar. y con mayor
frecuencia aun unos minutos mas tarde, al
aleltarme, se me han ocurrido de repente ideas
sobre el libro, las cuales, con absoluta seguri-
dad, no las habia pensado yo jamds antes de
modo consciente. Caen, literalmente, como
Irutos madurcs del arbol, mientras me estoy
afeitando, y en absoluto me ocupo de modo
consciente del libro. Se me ocurre, por ejem-
plo, una idea que aclara y suprime una con-
tradiccion existente hasta entonces, o0 una or-
denacion mas apta de la materia, o un titulo
acertado para un capitulo, o una omision que
hasta ahora no habia advertido, o la falta de
una transicion, o donde tengo gue colocar esto
0o lo otro, en aquel pasaje que tengo clara-
mente ante la vista, etc. Esta prolongacion del
trabajo constructivo, en modo alguno delibe-
rada, que se desarrolla en mil <«subterranea-
mente» mientras estoy medio dormido, puede
llegar tan lejos...»

Es decir, el creador tiene en los suenos una
buena e Inquietante fuente de inspiracion. Y
no solamente de inspiracion, sino también de
solucion para muchas de las situaciones crea-
das cuando se esta despierto, pero a las que
no se les acaba de dar la necesaria madurez
porgue falta, al menos, un pequeno detalle.

[Las dos realidades nos pertenecen por igual.
Por eso es tan valldo inspirarse en la realidad
gque esta fuera de nosofros como en esa mis-
teriosa y extrana realidad gue nace dentro de
nosotros mismos. Ambas existen., Por lo tanto,
tienen su razon de ser.

nonom 452 de LA ESTAFETA LITERARIA



i

literaria

BELRUEIE H concurso ok cumvros 4y

las vacaciones

L. jete de la oficima «Ne-

tamorfosisy sabla siem-
pre como mirar sin aparentar que miraba. Sus
0jos, liquidos y lejanos, semejaban dos peque-
nas ventanillas de algin compuiador.

—IZl mando supremo ha tenido a bien con-
ceder a usted unas vacaciones sin limite pre-
c1so —dijo.

Q-35 asintié con prontitud mecinici, MoOVI-
do tal vez por sus bien entrenados resortes de
obediencia. Cerca del ventanal trabajaba una
rubla secretaria, v oal agente se le antojo que
clla sonrcia :auhrt']nirim11::111::. De mmmediato,
micntras miraba para la muchacha, estaba va
experimentando, una vez mis, el desasosiego
de los bienes regalados. «:Quc hacer con unas
VACACIONES )

—Parcece que el almirante ha informado ¢n
cl sentido de que su tercera actuacion como

Muagdrid-Espana, 15 de zepltiemhbre de 1970

Por PEDRO EMILIO FERNANDEZ COCERO

ingeniero  geograto ha reunido  datos de un
valor en verdad msospechado —dijo ¢l jele.

()-35 se acordd de las abscisas que ravaban
caprichosamente ¢l techo de simiestros polvo-
rines. Desde un véruce geodésico, cierta mana-
na, la superficie terrestre se le habia mostrado
cnsimismada. «Los hombres rellenamos esto con
ponzona», habiasce dicho.

—A quiénz —pregunto.

21 jefe de la oficina le mird sin comprender.
Las liquidas mirillas de computador parccian
algo empanadas.

—Pregunto por la persona a quien ha imfor-
mado el almiranic —dijo Q-35.

— Al mando supremo —dnjo ¢l jL'i'L' v LEEE
haberlo dicho antes.

()-35 se¢ smto un tanto desconcertado. Con
un ligero chasquido, el otro ofrecia ¢l contenido
de su pinllera de concha. En medio de este or-

den rreprochable dirfase que nunca en esta ofi-
cima habia exisudo quehacer alguno.

— L almirante no es el mando  supremo?

l:|ijn (J-35.

Iil jefe v la sceretaria torcieron para el hom-
bre un gesto indulgente, como se hace va al
tmal téenico de los acertijos.

— L&l almirante es ¢l cerebro de la red ndme-
ro cinco —explavo ¢l jefe con desacostumbrada
eencrosidad—. LI mando supremo es ¢l cerebro,
las manos v los pies de todas las redes.

Il agente queda suspenso. En sets anos de
serviclo, a traves de sus méritos en dieciséis fal-
sas profesiones, nunca habra sabido nada acerca
de Ta Organizacion, «Desde aquel véruce Mahler
canta a la verra ensimismaday, penso de repen-
te. «Las redes arafias patas cerebros almirantes
polvorimes,.

Naturalmente, usted deberd tenernos al co-
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rriente d
r1d ¢l ]Lh cntre sus apretados dientes amanllos.

Una especie de satanismo atemperado pare-
cia venir de sus mirillas, Q-35 se acordd de los

¢ los illu.lILH a1 donde se tlupl e —son-

monstruos rampantes esculprdos en los capiteles
de las viejas aglesias. La secrctaria miraba  al
vacio como una eshinge. Q-35 asitid.

—:La palabra «Historian no queda excesiva
cn este parrafo? —pregunto Jucgo la seeretaria.

Atfuera del ventanal, altas chimeneas dispara-
ban su mal ahiento contra el cielo. Q-35, obse-
stonado por ¢l peso solitario de sus vacaciones,
confundid ¢n este momento, en un umasijn
mental, la Geografia v la Historia.

— Cuintas veces vaz —«estaba preguntando el
jL*IJL*.

—Once —acabd de contar la secretaria.
fe.

cAnaximandroy», pensd Q-35. Vio en la pared
de Ta izquierda, en un gran panel, una orde-
nada multitud de fichas hexagonales y multi-
colores. «He aqui un dbaco, v no escolar.n Al-
gunos de los hexigonos despedian informacion
tluorescente, muchos aparecian mudos, ofrecian,
otros, mictales v cilras en reposo.

Y bien..—sonrio ¢l jefe con exquisita co-
rreceion.

Iora visible, sin L-n1|}:1rgn. parte de su exquisita
Hnpaciencia ante la parsimonia un tanto aApro-
festonal del agente. Leves v musicales, sonaban
telétonos dentro de pmfum]nq muros. « Herodo-
to-Anaximandro-Tolomeo», precisé Q-35 como
residuos masticables de aquella vaga conferen-
cia en aquella vaga sociedad geogrifica.

—listoy encantado por mis vacaciones —dijo—.
Transmita mis gracias. Les tendré al corriente
de mi recorrido.

Ante la cancela del ascensor, la idea de una
tarjeta postal le parccid tan comica que estuvo
a punto de echarse a reir. «Xl tiempo es esplén-
didon, escribiéo mentalmente con letra inglesa.
I:] ascensorista llevaba una especie de bonete
verde coronando su bucna estatura. «Se parece
a Antony Perkinsy, decidid Q-35. Envidio esa
pura existencia uniformada, esa voluntad do-
blegada que a su vez imperaraba sobre la jaula,
cada vucelo con su descenso subsiguiente, v vice-
versa, siempre NUmMeros parcs, movimientos na-
cidos de los destinos externos que fugazmente
habitaban el ascensor, v, nunca, nada de movi-
micntos espontancos del alma. «Aun mejor que
mi oficion, resumio. Antony Perkins sonreia, pa-
lido y saludable, sobre ¢l fondo de la pared
acolchada en cucro. «Una fotografian —se dijo
Q-35— «;Y como resolvera el enojoso problema
de las vacaciones?»

. Decibelios —iba explicando un senior a su
CSposa.

—Dicen que al morir es lo ultimo que muere,
¢l oido —explicod ella a su vez.

Q-35 les miré con un vago asombro. Se ale-
jaban despacio, contra corriente, delicadamente
vestidos, « Provinciasy: una extrana f:nprtfsinin sC
imsinuaba sobre su esternon. «Comprardn rega-
los. Se alimentan de escaparates y de teatro sen-
timental»; Ia opresion reshbalaba hacia el esto-
MALo. LLt tumba de su padre, en la pequena
ciudad... Lo enterraron una tarde de abril y un
mirlo cantaba, escondido tras un andamio del
campo santo. «Hay que saber quit}ncs SOIMOS
—habia dicho el viejo antes de su jubilacion—.
II:.[}? que saber adonde van a parar nuestros ac-
tos.» Iin ciertos dias mvernales, al calorcillo do-
]Tlt._r‘l'-'-ri{f{} (lll(ﬁ SC [:T'_“{[iﬂ']'lliff COI111¢y 1111cl l]a'_lﬁ[:_l [ras ]il'ﬂ
horas de oficina, ¢l viejo solia leer algunos libros
prestados. Cruzé ante los grandes diarios mun-
diales, 1mbricados en la pared de un quiosco.
«Casitas de papel —sonrio, f]L'*«pL‘L[H{}— Flotan
arriba, o donde no es, escorias, cortinas de
humo. Parcce que existen unos pidjaros...n Al-
guien le propind un codazo; los hombres pasa-
han sin ver. «Los huevos en un sitio y los gritos
Cll ﬂt!U HL}_‘UH CIrco.n \11{_11'1[]&"1 1']‘“14]}:1 cn El re-
trovisor, estableciendo distancias, oyo a su pluplﬂ
voz como saliendo de un magnetéfono. «les
tendré al corriente de mi recorrido.» Las dos de
la tarde. La ciudad se entrechocaba en el pa-
roxismo de sus moléculas.

Aceleradores, luz verde, ruedas y ventanillas,
franjas de turbio sol, sombras de cemento, ca-
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rrocerias o conchas movidas por blandos mo-
luscos, luz roja, ciempics... Q-35 los miraba, ¢n
las pausas, s¢ subdividian en imdividuos, cada
uno una prisa, una discplina, un lucro, un cer-
tificado de estudios, una prnﬂ'imcil’m O una pro-
festonalidad. Los seres..., quiza existian, algu-
nos. « 'al vez mir: ndn con calma, v debajo de
todo eso...n Q-35 acelerd de nuevo. «Il ascenso-
rista. He ahi la respuesta a Diosor Dobld a la
derecha, en busca de una calle excusada. «Ya
qque otra cosa no cs posiblen, se dijo.

Acudio presuroso el maitre, llevando en su
dhestra anchas cartulinas de filo dorado. Una
anciana maquillada se acercaba el tenedor a los
labios s descomponer su hicratismo. Una pa-
reja de amantes intercambiaba miradas voraces
v bocaditos minuciosos de sus platos.

—El senor me permitira sugerirle. ..

—No.

«Oh, gran maestre de las mesas, nada de su-
gerencias. Olores primorosos v discretos venian
rodando. Q-35 levantd los ojos de las letras go-
ticas para pensar en la indole de csos cfluvios.
I’'n un acuario de tondo convencional, ninq de
estupor v belfos malhumorados, seis o siete pe-
ces nadaban v miraban. Despucs de algunas va-
cilaciones, Q-35 considerd que, en clerta medida,
s¢ estaba plcpll:mdn con acierto su idenudad.
Lucgo encargd en alta voz ese menu, v el maes-
tre l:lr: las mesas sonrio con gran L{H"l]pldLL'lltll

—Platos muy condimentados, sabores pican-
tes —comento, lejano, Q-33

—Permitame t:lugi;tr su cleccion, va que nucs-
tro jefe de cocina..

(Q-35 esbozd un gesto 1impaciente. «Soy, por lo

de esos sabores

nuun:«. las tres cuartas partes
que van a producirsen, se dijo, mientras el macs-
tre se alejaba. «Soyv, en segundo término, mi ru-
tinaria aficion por el ajedrez v una lejana ad-
miracion por ¢l vasto Mahler. Nada mis, tucera
de todo eson Armoniosos toques de cristal,
sus pausas parccian fundirse con los olores. Iso,
v los zocalos de madera, los cobres de adorno,
los concertados movimientos de los peces, mvi-
taban dc consuno a algo que Q-35 no pudo
comprender. «Los mios han ido a caer en la téc-
nica del exterminio v de la mentra. Mis infor-
mes. 1£s0s son mis actos.n Se [‘S]]CI‘EIIHL Sonrio,
cstaba citado con sus sabores. «Sin limite preci-
so. Sin limite precison, rememord, de subito.
cAdonde 1r? :Como se usa un mapa para sahir
de vacaciones...?

—:T1ene la bondad...?

Una mano enguantada sc¢ poso en su ante-
brazo derecho. E1 hombre tenia el rostro recién
rasurado, unas leves rojeces se insinuaban en la
piel de su mentén. Otro dedo, enguantado tam-
bién, presioné suavemente, dirfase que con amis-
tad, sobre el costado 1zquierdo de Q-33

—Excuse. Sin duda aguarda algdn plato fa-
VOTILO.

(Q-35 se puso en pic. Los dos hombres lo con-
templaban sin emocion. Q-33 se sint16 atenazado
por ¢l horror. Satin habia sido desplazado dec
los capiteles de los claustros, vestia traje gris,
tenia rojeces en la mandibula.

—Lspecias, verdad? —insinud con dulzura cl
scgundo desconocido.

(Q-35 arreglé un poco la raya de sus panta-
lones. Mientras salian, la anciana maquillada,
como regresando por un momento a la curio-
sidad remota de su infancia, mird recto para los
ires hombres, {Iuiz;i un poco mas para el que
iba en el medio. £l amante habia meudo con
disimulo su mano entre los muslos de su pareja
¢ Egnnruh't al mundo. El vicjo, que entonces cra
maduro, v -335, nino cntonces, jugaban a los
cspias en 'r;l parque polvoriento de la provincia,
junto a la complicidad de los 1}:11‘{[11il|£-rus. 11
viejo refa y osce FI]jl]LIl]J:I cl sudor; Q-35 lo toma-
ba muy en serio y habia empezado por borrarse
¢l nombre y el destino. Los tres hombres siguie-
ron hacia Lun]qumt calle, donde el entrechocar
de las moléculas de la gran ciudad proscguia.
«Decibelios. Dicen que el oido es lo ultimo...»
Por entre ¢l ritmo inalterable de sus pisadas,
(0-35 agradecid al Mando Supremo el haberlo
liberado para siempre del libre albedrio de las
VACACIONCS.

Asaleia
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ll CONCURSO DR CUBNTOS (42)

1Y wuna nube alla arriba se-

mejante a una boca abieria
que exhibiera blandos, lechosos dientes prestos
a devorar tmplacables la convexidad entera de
la Tierra. Havy acd abajo un senderillo flaco,
terroso, desvanecido hacia la desigual simeltria
enhiesta de los canaverales. 'Y tras la lanza
verde brotada de la tierra oscura anda el rio
amargo v barrosao, senuseco en verano, desbor-
dado en ainvierno; y la caja junto al rio, cubo
escaso de adobe v cal, aplastada junio al [in
del sendero pleno de matojos initiles.

. Porque vo, hijo, va soy muy vieja. He
visto al sol oscuro escaldar el cielo muchas ve-
ces; he sentido nnl gotas de lluvia mojandome
la cara. Yo, hijo, estoy ya pegada al barro que
se deshace como el aziicar en el vino, sola hoy,
ayer sin mds calor que el tuyo. Y tiu, hio, te
vas ahora, lejos con otros companeros. Yo me
quedo uqm al lado del rio y de la cana, con

el viento el agua, con el techo del u{:a’c} eil-
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ctma de la casa que tu padre hizo con sus pro-
pras manos mucho antes de que tii nacieras,
cuando ¢l era joven v yo era joven, cuando
no eras ni aun una promesa en el mundo.»

Bajo la nube blanda, a la punta extrema del
sendero, estd el pueblo, redondo alrededor de
la iglesia, desplegdandose de viejo a nuevo en
circulos concéntricos. Y junto a la Flli_ih'iﬁ'a“t’.! estd
el ayvunlanuenlo, cascaron lrisle y vacio, gran-
de, albergador de legajos y registros, abotarga-
do e generaciones n?f.”.‘;ﬂ[}rﬁ}'i‘t"f{fﬂ.‘? vy anotadas:
nacinuentos y defunciones, muchas mujeres y
muchos hombres, niiios vy ancianos, v mucha-
chas muertas en agraz y geites que se fueron
v no volvieron nunca vy forasieros que miurie-
ron aqui habiendo nacido en otra parte.

«... Y ahora te vas, hijo. Te vas y no sé s1 a
la vuelta estaré en donde acaba y comienza to-
do, llenos los ojos, la boca, los oidos de la tie-
rra espesa. T'e vas como se fue tu padre; y ¢l
tu padre, no volvio; se fjn’Hf_"{f{; para siempre,

Madrid-Espana, 15 de septiembre ¢ 1970
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Angulo recto

Por SOL NOGUERAS

Dios sabe ddinde, Dios sabe como, en un pais
extrano vy lejos al que [ue por lv y por mii sin
saber si tit, o yo, o ¢, ibamos a vivir para con-
tarlo. No volvié jamds, Quedamos, hijo y ma-
dre, desmembrados, secos, cobiyjados en la casa
del rio; esperando tii sin saber, sin esperar yo
que sabia...»

Hay musica en las calles del pueblo Yy Ci-
ciienas en la torre de la 1¢lesia, aves blaaco-
sucto que claquean largos picos con la mirada
redonda vy equivoca extraviada en la planicie
ihimitada del cielo. Hay canciones por las calles
empedradas v ventanas que parpadean hacia
fuera y winos que corren por los maiginales
espolvoreados de jaramagos raquilicos.

«...esloy aqui, esperandolo desde que empe-
zaste a ser hombre., Temiendo el dia de hoy vy
temiendao el verte marchar a ti también, decir-
te adios, hundirme después en la silla de anea,
la nusma en que me hundi cuando se fue nu
hombre, v lorar un rato cuando te f:ﬂ}!ns per-

dido a la punta del canino. Y llcrar también
todas las noches, v al borde del fogon y a la
vera del rio; llorar hasta que los ojos se me
r}ru-z’ft’:'*u aridos olra vez, enjulos como Uil 1rozo
de cristal, como cuando perdi todas las ldgri-
mas que tenia en el ofro adids.

Ya no sonrie la nube lechosa de arriba; cani-
bia de forma, se vuelve pdjaro mmenso, cabe-
za de perro, ballena blanca, nada... simple 71-
ron de vapor de agua flotante. Sale el Sol a con-
templar la Tierra, el pueblo, bola ropza y ca-
liente sobre la llanura, agostador de canavera-
les, castigo de las espaldas que se aplastan bajo
sius rayos acerados como el filo de una navaja
al rojo. Mientras tanto, en las calles, siguen
brotando risas al socaire de los tejados y se lle-
nan las tabernas de una multitud de mozos en
camisa blanca.

«..Sabia bien que tenia que pasar. Que te-
nian que llegar tus veinte aios vy los he visto
centr uno lras otro, enteros, solidos, llenos. Sa-
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bia que una manana de marzo arias con los
demas a la plaza v que desde el balcon del
aviutannento dirfan tu nombre v muchos nom-
bres nis. Que esa palabra, tu nombre, esas tres
palabras, tu nombre v apellidos, dichas por pri-
mera vez asi, en publico, lanzadas al vacio des-
de la altvwra de un balcan de nadie, te llevarian
lejos, me dejarian sola Vo te f-'_xfarm.ffrs’nu a lr a
todos los peligros, a todas las [ortunas.»

l.as ciglienas castanetean el pico largo enci-
ma de la torre, encaramadas en una sola de sus
patas fragiles, 1mpasibles e nitiles sobre la ma-
rana circitlar del nmido, contemplado ahora, con
ojos de rojizo asombro, el bullicio desenfoca-
do de abajo. La calle, sobre la raida piel del
pueblo hierve de gente senmiendomingada, nn-
tad alegre, wutad triste, vibra de canciones vy
desplicca brazos y piernas, renieve torsos y
cabezas.

«... dhora estardas. Tjo, en la taberna, juinto
a los olros, bebiendo el vino rojo vy fuerte que

bebérs los hhombres, hablando de tun marcha,

mi soledad, tu ausencia infinita de pena para
esta vieya que le parid una tarde seca va hace
mas de vemte anos. Te estards riendo con tu
boca vrande, a través de tus dientes duros, bajo
los ojos negros que son también los mios. Le-
vantards el vaso v se romperd la luz en las cres-
tillas rojas del Licor, comerds esas aceitunas ver-
de oscuro que son como las lagrimas de los
olivares y romperds tu vaso contra la sucia pa-
red del bar porque esa es la costumbre. Y be-
berds otra vez v volverds a beber mds antes de
vcenir a decirme adios, un adids que se puede
demorar hasta maitana, o hasta pasado, o has-
ta dentro de un mes, o de dos meses, j)f'.rn 10
menos cierto porque tarde en llegar.

Chillan los mozos en la taberna oscura v rava
el mandil la barriga tensa del tabernero. Una
jarra se estrella contra el suelo pardo vy espar-
ce el charco agrio salpicando zapatos relucien-
tes de betiin. Caen a desgana las risas desde
las bocas vy relucen los cromos de las paredes,
viejos calendarios sin tiempo, de anos que se
fueron, escrito en la parle inferior una marca
de conservas. o de anis., o el nombre de una
casa de maquinaria agricola.

«... Cuando aparezcas por la punia del cami-
no habré de sonrcir a tu sonrnisa, v lenar el
cuenco con el guisado v poner el pan encima
de la mesa para que Uit comas una vez mas, te
alimentes. te nutras de nns manos. Cuando ha-
vas comido me dirds: «madren: vo te contesta-
ré: «hijon v dirds, poco a poco, lo que has he-
cho esta wmanana, para termunar, o enipezar, o
mediar, con el nombre de ese sitio lejano que
va a ser luyo vy oo, tuyo en lo cerca, mio en
la distancia»

Se acerca la manana a la tarde v en la pla-
za del pueblo comienza a cuajar el silencio ape-
nas nterrumpido por el bordoneo de las ven-
tanas que parpadean. Casi la tarde va, pasado
el filo agudo del mediodia, risas, sonrisas v sus-
pires en la penumbra de las casas, carcajadas
calientes de mozo sano, cstallidos que huelen
a vino medio EJL[:'J'ILU. Il Sol, que ha deshilacha-
do la nube, alumbra la punta del camino seco
por el que viene el mozo con la chagqueta al
ltombro, revuelto el pelo, llenos de palida luz
triste los ojos negros, avanzando pausado hacia
la turba erecta de los canaverales tiernos, ha-
cta la casa, hacia la vieja. En la boca oscure-
cida, manchadas de vino violeta las connsuras.
se va difuninando una frase. A lo lejos, a la
sombra verde de los matojos, junto a la puer-

ta abierta en el adobe encalado. estd la madre

que ya ha puesto la mesa, y el pan, vy el cuen-
co de conida; y que llama quedo, despacio, la-
miendo la palabra con el borde de la lengua:
«hijo, hijoy; que hunde los ojos aiin mds en
las gastadas drbitas, que esconde con fuerza las
manos bajo el delantal grisaceo, que adivina

s que ove, la frase, la sentencia:

—Madre. Ne ha tocado a Africa.
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POEMA DE AMOR SIGLO

Un poema de amor no tiene limites.
Se abraza con la tierra, y gana y gana
la estatura de Dios.
Ojos y dientes

brillan, si se le nombra.

Y la sangre es un bosque
rojo, turbado de pasos y acentos
a lo divino. Oh, nunca podremos
decir lo que es un poema de amor,
sino por las senales que nos deja, hiriéendonos.
«Rojos labios, amada mia.» «Garras dulces
que con la sangre son un fundido dolor.»
Pero no basta. Los labios se pueden
morir con el olvido,; y las garras, acaso,
no ser sino de un pajaro que canta en otra rama.

«H1ijo, tapate bien

con tu bufanda de pobreza.» «Hijo,

hijo, no me llores aun en el seno

a tus cuarenta anos.n «Eres tan debil

que ni se como aguantan MmMis arrugas.»

Y éstas pueden ser otras vivas, ciegas senas
de un poema de amor.

Se que no tiene limites,; pero yo lanzo

a los pajaros y a la sangre en busca de su orbita.
(Solo palabras. Solo acaso palabras.)

Y Dios —amoramor—, llorando en una iglesia;
cerrado con sus viejas y sus pobres;

cayendose de pena en cualquier banco.

Y alla, en Asia, los ninos, con su bomba
diaria,; y por los arrozales,

los jusiles que dan el fruto de la muerte.
.Y donde hablar de amor? ;En qué rincon
decir gue America les mando alimentos?

(Ay, porque un poema de amor no tiene limites.)

Un poema de amor es solo identico

a st mismo. Cuerpo cerrado en si,

con pobres, ricos, negros, blancos, hijos
de Abisinia, carcel; monjas, miserables
noetas. Y, apretando el circulo,

Dios, que con fina tension amorosa,

nos agrupa en sus eternos brazos.

Ya si, quiza, enfilemos directos

el poema de amor que no tiene limites.
conocemos el punto de partida

y el de llegada.

Pero en el camino,
cquien no dejo mendigando a su hermano?
Un poema de amor tendra mucho que ver
(digo yo, Si no solo me dedico
al canto),; tendra mucho que ver
con ese hombre del camino a solas,
con ese adverso de fortuna. aspero
de st mismo y luchador de barro,
que se quedo en mendigo porque todos
ibamos a lo nuestro y Dios le ampare.

Porque si bien un poema de amor no tiene limites,
yo digo que el de ahora st se clerra,
y en falso, con una llaga, oh Dios.

GASPAR MOISES GOMEZ
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EL, POETA ESTA SOLO é

| pocta csta solo. |

\Mi canto!, grita.

Y nadie le responde.
Bajo sus pics, las ruinas del ensucno
le arrojan la verdad como pedradas.
Y ¢l tempo, csc inhumano morador de los hombres,
le dicta ¢l testimonio ue sus 0jos 1o VICTOL. |
.l pocta csti solo.
78 a veces un cristo nucevo voagil, |
descendido a la paz v al sentimiento, |
porque va amando siempre, porque habita |
s cuentas de un rosario de siglos v osilencios,
Y. a veces, ama hasta su propto odio,
hasta las maidiciones de su boca,
hasta ¢l dolor de ser lo que combate.
:Donde encortrar L1 plt'nilml quc ANUNCI
¢ retorno a la historia de las vidas:
12l pocta no sabe que otros nombres |
han desgranado el suyo letra a lctra,
no sabe que otros 0Jos le han mirado |
v han abierto su vida a la esperanza. |
Quicre escuchar la voz de la promesa, |
llenar las manos que sc abren asu paso,
(;mi1 canto:, grita.
i s1guce sOlo) |
quicre
creer que en ¢l dolor esta ¢l fururo |
voatrapar ¢l {futuro entre sus brazos.
Siente micdo. |
[La noche le sumerge
v le abrasa los 0jos como lagrimas. |
Y ¢l silencio ha llegado a ser la carnc
de su noche de bodas reprimida.
Absorto servidor de cada mstante,
adulador de su existencia aluva
busco la luz en donde nadie ha visto,
cseribio sus memorias esperando,
con palabras Jamas antes usadas.
Y siguid clego. Y no encontrd discipulos.
Sintio miedo de estar solo y sin fucrzas, |
de no hablar el lenguaje que le habian |
cnsenado, obligado a descitrar |
cuando era s6lo el lacido desco
de dos cuerpos sin fe, desconocidos. |
Y ahora busca el placer de ser humano,
discute de belleza con la luna,
«¢ acusa de no ser dios ni materia.
No le hubicra importado moriz entre las Tlamas, |
oritando que la ticrra ¢s un cucerpo redondo.
Se hubicra regalado a manos llenas
por ¢l trozo de pan de unos dientes hambrientos,
Y ahora esta solo.
Sospecha de su mstnto,

¢ sumerge ch su Ser sin latitudes,

«¢ asombra de los ninos v la muerte.
Y ¢l pasado l¢ abruma como un almi.
i canto!, grita.

Y nadic le responde.

RAFAEL BALBIN N. DE PRADO




Por CARLOS-JOSE COSTAS

KURT WEILL:

PAHA muchos hay una gran distancia entre

el Kurt Weill de «La opéera de los tres
peniques» y el de «September Song». Distancid
que se quiere ver en ¢l tiempo, en una curva
descendente del compositor. Pero esa vision
ignora la postura de Weill gue confirma, una
vez mas, en s época estadounidense, cuando
dice: «...los grandes compositores clasicos es-
cribieron para sus contemporaneos. Por lo que
se refiere a mi, escribo para hoy. No doy un
centimo por la posterioridads (1). El comen-
tario es revelador y, efeclivamente, no repre-
senta un cambio en la concepcion estelica que
ya habia expuesto en su juventud.

Weill nacio en Dessau, Alemania, el 2 de
marzo de 1900, hijo de cantante, muestira unda
inclingcion clara por la musica, por lo que Sus
padres le enviaron a las clases de Engelbert
Humperdinck (2), hasta que éste se reliro de
la ensenanzd. A continuacion, Ferruccio Bu-
soni, que habia regresqdo a Berlin tras sus dos
anos al frente del Liceo de Bolonia, paso a ser
S maestro.

Derivado de esta solida formacion musical
y al tanto de las enltonces nuevas tendencias
de la musica. Weill se dedica por entero a la
miisica «seria». De este tiempo son sus obras
para conjuntos cameristicos, que siguen la €S-
cuela atonalista de Arnold Schonberg. Su vida
se concentra en ese ambiente, mientras practi-
ca como director de la coral de Dessau y de

LA OPERA DE LOS TRE

una pequena compgiiia de opera de Luden-
scheid, en Westfalia, en la temporada de 1919-
1920.

Esta wltima experiencia y el éxito de su ciclo
de canciones «Frauentanz», en el Festival de
Salzburgo de 1924, le deciden por el teatro. El
nrimer encargo se plasmo en «Die Zauber-
nachts («La noche mdgica»), un “ballet” para
nifnos. en el que se plantea, por primera vez, Su
«eseribo para hoy», su acercamiento al publico.

Su concepcion escénica va evolucionandg en
las primeras Operas hasta que, en S encuen-
tro y colaboracion con Beértold Brecht, reafir-
ma sit estetica. Ese acercamiento al publico va
a lener dos nombres. Por ung narte, «Ge-
brauchsmusiks, que litéerglmente no es Sino
«misica de encargos, Yy que en la prdctica se
identifica con la idea del teatro de masas. Por
otra, «Zeitopers», opéra referida al tiempo y,
por extension, al presente. Llamese como quie-
ra. lo importante esta en que las afirmacio-
nes de su etapa americana no suponian una
novedad. sino la actualizacion respeclto del
«hoy» al que se refieren.

Tres obras anteriores a su coincidencia con
Brecht muestran mds claramente la evolucion
hacia ese concepto. En «Der Protagonisty, ope-
ra en un acto, y en «Der Zar lasst Sich Pho-
tographiereny, opera bufa, tuvo comao colabo-
rador a Georg Kaiser. La preocupacion de Kai-
ser por los problemas sociales y élicos y Su

Kurt Weill, al piano, acompanado del director Maurice Abravanel y del autor
de letras Ira Gershwin, hermano del famoso compositor

26

aproximacion al publico, con el éexilo subse-
cuente. revelan las bases de esta colaboracion,
que, al mismo tiempo que mantiéne su ya des-
arrollada adhesiom a la escuelg de Viend, le
acerca al expresionismo kaisériano.

La terceraq obra pré-Brecht es «Royal Pa-
lace», escrita en 1926, sobre un libreto en un
acto de Yvan Goll. Weill introduce, sobre una
base ltécnica «seriay, elementos del «jazz». La
idea no era nueva. Como senala Adolfo Salazar,
«Schulhoff, en 1919, ya escribia danzas al €s-
tilo americano, Rag-Time, Vals Boston, elc.,
antes de que Krenek y Kurt Weill pensaran en
hacer con las danzas del tiempo presenle umn
genero de «suites equivalente a las de los com-
nositores de los siglos XVI al XVIII». Y aun
en el caso de Schulhoff habia anteccdentes,
como el “ballet” «Parade», de Erik Satle, sobre
argumento de Jean Cocteau y decorados de
Picasso, que estreno el “ballet” de Diaghilev en
Paris. en 1917. «Parade» se subtitulo «Ragtime
du Paquebots. Satie, en una de sus habituales
piruetas, utilizaba los ritmos importadog de los
Estados Unidos, gue promovieron, la noche del
estreno, una de las mas violentas reacciones del

publico.

La colaboracion Weill-Brecht fue el paso si-
guiente a «Royal Palaces, que se inicia con la
serie de cinco poemas «La pequena Mahagon-
ny». Estas canciones fueron estrenadas DOT

e

1‘1
f}ﬂ

i

18 :

Lotte Lenya, esposa de Weill y principal interprete
de la ""Opera de los peniques”
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PENIQUES> Y ALGUNAS PARTITURAS MAS

Lolte Lenya, c¢sposa del composiltor, en ¢l Fes-
tival de Baden-Badeéen, de 1928. Pero su titulo
completo en la forma de opera es «Nacimiento
Yy caida de la ciudad de Mahagonnyy», que
Theodor W. Adorno deéfine asi: «La ciudad de
Mahagonny es una creacion del mundo social,
aguel en que pvivimos, planeqda a partir de la
perspectiva lejana de una sociedad realmentle
liberada.» La musica esta en la lineq que pre-
side «La opera de los lrés peniques», pero
Adorno, en el mismo ensayo sobre «Mahagon-
nys», la califica de primera opera surrealistia,
cuyas intenciones en este sentido «vienen apor-
tadas por la musica que, desde el primero has-
ta el uwltimo sonido, sirve al «shock» que crea
la repentina representazion del mundo bur-
guées en descomposicion:.

La colaboracion ccn Brechi ha tenido su
punlo maximo en «La opera de los tres peni-
quesy, estrenada en Berlin en 1928. El librefo
esta basado en la «Opeéera del pobrey, del inglés
John Gay (1685-1732), y la musica, emparen-
tada con Schonberg aunque no lo barezca,
responde a la idea de la pardafrasis que nhreside
tambien «Mahagonnys. La opéra de Gay fue
estrenada en Londres, en 1728, y la milsicd,
arreglo de temas populares, fue prenarada por
John C. Pepush, asi como la obertura, pero
no fue utilizada por Weill. Brecht uliliz6 para
su trabajo la traduccion de Francois Villon.

«La opera de los tres peniques» obluro en sus

estreno un exito definitivo, aunqgue las opinio-
nes a lo largo de estos anos han estado divi-
didas. Claude Samuel, por ejemplo, dice aho-
ra; «Podemos decir que Kurt Weill y Bertold
Brecht han inventado este estilo berlinés un
poco chillon y demasiado so€z para ser reco-
nocido por los musicos «serios», demasiado in-
telectual para ser del todo popular, pero con
un encanto indiscutible.» Por su parte, Stra-
winsky dice: «Conoci a Wetll en esta represen-
taciom y se desarrollo una amistad, en Paris,
cuando Ssu estreno de «Mahagonnys y «Der
Jasagers («El conformistas), cuando ambas
fueron internreladas, sin escendario, en casa de
la vizcondesa de Noailles, y admiro ambas
obras.» Copland, el composilor americano, ha
opinado que «Weill utilizo algo del lenguaje del
«jazz» en «La opéera de l0s tres peniques» pard
describir la Alemania deprimida y cansada, de
una manera punzante, inolvidables.

En la primera fase de su érito, «La opera de
los tres peniquesy obtiene mas de diez mil
representgceciones en los cinco primeros anos €n
los paises de Centro-Europa, hasta que es pro-
hibida en Alemania, en 1933, con la llegada de
Hitler al poder. En ese mismo ano se estrena
en Broadway sin éxilo alguno, pero anos des-
pues Lotle Lenyda, que tambicn la habia ¢s-
trenado en Alemania, se compensa amplia-
mente en el Teatro de Lys, de los llamados d¢
off-Broadway. Se presento el 10 de mayo de

Una escena de ""Perdido en las estrellas” (“Lost in the stars’)
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1954, pero las representaciones tuviergn que
suspenderse para cumplir otro contrato ya fir-
mado por la empresa del teatro, volviendo el
20 de septiembre de 1955 vy manteniéendose sin
interrupcion hasta 1961. La orgquesta conserpvo
la instrumentacion original (piano, dos clari-
netes, dos trompetas, un trombon, timbal y
percusion, banjo y guilarra) y la traduccion
del libreto fue encargada a Marc Blilzstein,
que acerto plenamente, lo gque no puede Ssor-
prender ya que Blitzstein, ademds de compo-
sitor, es autor de sus propios librelos. Copland
senala sw habilidad para los didlogos Yy para
las letras, aunque en sus libretos las tramas
no estén muy conseguidas.

Con la llegada de Hitler y, por tanto, con la
persecucion judia, Kurt Weill fija su residencid
en Paris hasta que en 1935 se traclada a los
Estados Unidos. Su obra hasta entonces inclu-
ye dos operas mdas, «Na Und?» y «Die Burg-
schaft», v durante su estancia en Paris estre-
na la opereta «Marie Galantes, y en Londres
«Reino por una vaca» y el «ballety «Los Siete
Pecados Capitales». En este ultimo mantiene
su colaboracion con Bertold Brecht, mientras
que en «Marie Galantes es el dramaturgo fran-
cés Jacques Deval el autor del librelo.

En 1935 se produce el traslado de Weill a
los Estados Unidos, como director de una coni-
pania de obras teatrales. La propuesta partio
de Max Reinhardt, que preparaba el espec-
laculo «The Eternal Roads», una historia de
la situacion judia a través de los siglos, que
habia escrito el dramaturgo y novelista Franz
Werfel para su estreno en el Manhattan Ope-
ra House, y para el que Weill compuso la miu-
sica de escena. El estreno tuvo lugar en 1936,
con un decorado memoravle de Norman Bel
Geddes, en ¢l que la via Appia comenzaba en
el f0so de la orgquesta y alcanzaba una allura
de quince melros, muy en linea de las gran-
des presentaciones que caracterizaron a Mazx
Reinhardt.

A partir de «El camino etérnos se inicia la
etana americana de Kurt Weill, que no va a
cambiar su orientacion basica en cuanto d
dirigirse a un determinado publico, pero que
influye en su modo de hacer, mas de la linea
de lo casequibley, aunqgue mantenga su inquie-
tud por lo social, lo que queda patente en la
mayoria de sus colaboradores en los libretos
de sus obras para la escena.

La primera de eéSte periodo es «Johnny
Johnsony, estrenada el 19 de noviembre de 1936,
sobre libro de Paul Green, que €S como una
especie de leyenda amarga Yy, a la vez, diver-
tida en contra de la guerra. Tras de su
estreno alcanzo un total de 68 representacio-
nes seguidas, lo que para la media del momen-
to no pasaba de un érito regular. Paul Green,
dramaturgo y novelista, ya habia conquistado
el premio Pulilzer en 1926, con su obra «In
Abraham’s Bosom». En el estreno intervino
como actor Elia Kazan, que pasaria despues
a distinguirse como autor vy, sobre todo, como
director de escena y de peliculas.
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Tras esta primera experiencia directa fren-
te al publico norteamericano, llega el 19 de
octubre de 1938 el estreno de «Knickerbocker
holiday», sobre libreto de Maxwell Anderson.
La accion transcurre en tiempos de Pieter
Stuyvesant, en Nueva Amsterdam, con Sus
manifestaciones contra la tirania y resaltando
los valores de la libertad. Coincide tambiéen
en esta ocasion el gue el colaborador habia ob-
tenido con anterioridad el premio Pulitzer, que
le fue concedido en 1933 por su oba «Both
your houses». La obra se represento durante
ciento sesenta y ocho dias, actuando como
protagonista Walter Huston, y a ella periene-
ce «September Song», una de sus canciones
mdas populares, que ha sido interpretada a to-
dos los niveles.

En ambas se mantiene su preocupdcion por
los temas sociales, ¥ en ambas tambien sus
colaboradores estan en la linea de preocupa-
cion del anterior europeo Bertold Brecht. Sin
embargo, su paso siguiente tiende mas al ¢S~
pectdculo asequible a un publico medio, aun-
que posteriormente regresara a Su postura
anterior. «Lady in the darks se estrena en
Broadway en 23 de enero de 1941, sobre librelo
del comediografo Moss Hart y letras de Ira
Gershwin, hermano de compositor, que con
esta obra inicia su colaboracion con otros mii-
sicos. iras la muerte de su hermano. Estrenan
esta comedia musical Gertrude Lawrence Y
Danny Kaye. a quien el érito sirvio de tram-
nolin para suw carrera posterior en el teatro
y en el cine. El tema de la obra era de actua-
lidad ¢ iba a dejar amplia huella en el tealro
y en el cine, asi como en la novela: el psi-
coanalisis que habian divulgado los alumnos
de Freud. como Joung, y que acaparo la aten-
cion del gran publico durante unos cuantos
anos. Se trata de la historia de una editord
de una revista de modas que resuelve Sus pro-
blemas interiores acudiendo al psiquialra. con
¢l gue acaba por casarse. El crilico del New
York Post, John Mason Brow, califico la miu-
vica con una frase: «Es la partilura mas agu-
da y mas atrevida de las escritas por Weill»,
lo que desgraciadamente no puede considerar-
se como un elogio si pensamos en la «Operda
de los tres peniques». Pero su caracter mas li-
gero, por el sentido «entretenidos de su musica
y por el tema, muy de moda en el momento,
alcanzo 467 representaciones. Ahora bien, des-
de el punto de vista de la comedia musical
americana, esta obra supuso un hito. Brooks
Atkinson, crilico teatral del New York Times,
escribio en aquella ocasion.: «El teatro musical
americano esta proyectandose hacia una for-
ma mas dramdatica, centrifuga, y “Lady 1in
The Dark” es un gran paso e€n esa direccion.»

Dos arnos despues, concreltamente el 7 de ocC-
tubre de 1943, Weill estrena «One Touch of
Venuss, sobre libreto de S. J. Perelman y Og-
den Nash, y este ultimo, poeta y epigramista,
fue asimismo autor de las letras. Se previno
para el estreno la contratacion de Marlene
Dietrich, pero finalmente el papel fue repar-
tido a Mary Martin, que hacia Su primero en
Broadway. Continuando su linea ascendente
segun su «popularizacions, la obra llego a las
567 representaciones. Canciones de esta come-
dia musical. como «Speak Low», han pasado
al repertorio de orquestas y cantantes ligeros.

Casi con la misma diferencia de dos anos,
estrena con gran exito de critica, pero no de
publico, «The Firebrand of Florence», el 22 de
marzo de 1945. En esta obra colaboro de nue-
vo con Ira Gershwin, quien escribio las letras
de las canciones para el libreto de Edwin Jus-
tus Mayer, basado en su comedia del mismo
titulo y en cuya adaptacion interviene el pro-
pic Weill. En esta ocasion, Lolle Lenya inler-
vino también en el reparto.

La antigua y perenne preocupacion de Kurt
Weill por convencer a autores dramaticos para
que escribieran obras musicales, se ve recom-
pensada de nuevo con Elmer Rice, y ast nace
su version musical de su famosa comedia «La
Calle» («Street Scene»), que le habia valido un
premio Pulitzer. Elmer Rice se ocupo de la
adaptacion del libreto y Langsion Hugher de
las letras, siguiendo la cosiumbre americana
de utilizar a un «especialistay para los «lyrics».
En este caso bien puede considerarse a Langs-
ton Hughes como especialista. Nacido en 1902
figura entre los poetas de color que mds han
contribuido a la formacion de una autentica
cultura de su raza. Hughes tiene una clara ins-
piracion folclorica muy precisa para el tipico
ambiente de la trama.
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Para Weill supuso un gran avance emn sus in-
tenciones. Segun su propia declaracion. «hasta
“La Calle” no consegui la conjuncion de drama
¥y musica, en la que el canto continua con
naturalidad cuando se detiene la palabra ha-
blada, y esta, asi como la accion dramatica. se
conjuntan con una estructura musical domi-
nante». De aqui que aunque calificada como
emusical dramatico», este mucho mdas cerca
de la opera. El estreno tuvo lugar el 9 de ene-
ro de 1947 y se mantuvo durante 148 represern-
taciones, aunque, como ha sucedido con todas
fas obras de Wetll, ha sido repuesta o pre-
sentada en otras ciudades, y sus canciones 0
fragmentos musicales han sido reiteradamen-
le grabados en discos.

Un nuevo colaborador, Alan Jay Lerner, se
une a Weill y juntos estrenan «Love Life» el
7 de octubre de 1948, logrando 252 represen-
taciones en Broadway. Lerner era el colabora-
dor habitual de Frederick Loewe, con el que
volvio a trabajar y con el que escribio come-
dias musicales tan conocidas como «Briga-
doony, «Paint Your Wagon» y, sobre todo, « My
Fair Lady».

Vuelve Weill a su colaboracion con Maxriwell
Anderson, en su ultima produccion para el
teatro, «Lost in The Stars». El argumento se
basa en la novela «Cry, The Beloved Country»,
de Alan Palon, uno de los pocos escriltores
sudafricanos que ha conseguido amplia difu-
sion. El tema se basa en las relaciones entre
blancos y negros en Africa del Sur, y Weill
busco en €l «un mensaje de esperanza parda
que, a traves de un acercamiento personal,
se resuelvan los problemas sociales». Weill, ju-
dio y por tanto perseguido, no podia permda-
necer insensible ante el gran problema de las
diferencias raciales.

«Lost in The Slars» se eslrena el 30 e oc-
fubre de 1949 y se mantiene en su primer ciclo
durante 273 representaciones y, aungue Weill
insistia en su desprecio por la posteridad, tanto
con esta obra como con «La Calle», logro qiue
pasaran al repertorio de la Compartiia de Ope-
ra de la Ciudad de Nueva York.

Al margen de estas obras, escrilas direcla-
mente para su esitreno de Broadiway, preparo
«Down in The Valley», opera de media hora
de duracion, basada en temas americanos. que
se representa habituamente en las escuelas y
cuyo libreto se debe a Arnold Sundgaard.

En 1945 se incorpora al cine y surge «Where
Do We Go From Here?», sobre guion de Morrie
Ryskind y con Ira Gershwin como colaborador
en las canciones.

En la opera y en la comedia musical Weill
mantuvo el criterio de realizar sus Lroplas ins-
trumentaciones, Lo que en la comedia musical
no es frecuente, pero que en Su caso define su
postura de acercamiento «serioy a la escena.

Para Kurt Weill el lugar de la orguesta es-
tlaba en el foso de los teatros mas que en la
sala de concierlos. Definia el mundo del tea-
tro musical como «una historia simple y fuer-
te contada en terminos musicales, intercam-
biando el mundo hablado con ei mundo can-
tado, de tal modo que el canto se haga dueno
de la situacion naturalmente cuando la emo-
cion de la palabra hablada alcanza el purnto
en que la musica puede “hablar” con mayor
efectividad». Y si es cierlto que una parte de
S produccion se oriento hacia lo que se cono-
ce como «tealro musical comercialy, tambiéen
conservo su preocupacion por establecer un
orden «naturaly entre la palabra hablada y la
musica, para que se produjeran las situaciones
como derivadas unas de otras, sin «saltos» in-
justificados totalmente.

De su primera epoca en Europa quedan Sus
obras sinfonicas, genero que casi no cultivo
en su etapa americana. De 1923 datan Ssu
«Fantasia, Pasacalle e Himno», «Cuarteto de
Cuerda», «Diveriimento» Despuées vendrian el
«Concierto para violins, la cantata «Der Lin-
derghflug», «El Nuevo Orfeo». y otras.

Poco antes de cumplir los cincuenta anos, el
3 de abril de 1950. rallecio en Nueva York, de
un ataque al corazon. sin que llegara a cono-
cer el «renacimiento» de «La opera de los lres
peniquesy en la produccion de Stanley Chase
y Carmen Capalbo, con la colaboracion de su
viuda y excelente intéprete de sus obras, Lotle
Lenya. Después de la prohibicion de la obra
en Alemania, pudo decir con los versos de la
«Opera del pobres, de Gay.: «Pero piensa en
esta maxima, y desprendetle de tu pena. / La
desgracia de hoy, puede ser la felicidad de
manand.

La casa natal de Bk

cla, posee para los admiradores del maes-

tro un gran atractivo: su ecasa natal. una
constante meta para los melomanos, cuyo pri-
mer afan es conocer la modesta buardilla don-
de nacio Beethoven. La mencionada casa es
propiedad de la «Asociacion de la Casa de
Beethoven», una entidad privada fundada el
siglo pasado.

En los comienzos de 1969, al acercarse ya el
hicentenario del nacimiento de Beethoven. los
miembros propietarios de la referida casa de-
cidieron someterla a una renovacion a fondo.
nMuy necesaria por varios motivos de conside-
racion. Ademas se estaba seguro de gue el Fes-
tival Beethoven, gue entonces estaba «ante-
portas», contribuiria al aumento de los visitan-
tes, ante todo extranjeros. va gue el Munici-
pio de Bonn ha hecho desde el comienzo todo
o posible para que este festival adguiriese
rango internacional al celebrarse los proyecta-
dos tres ciclos de conciertos en diferentes épo-
cas. comenzando el primero de ellos en mayo
de 1970.

En cuanto a 1la proyectada restauracion.
pronto se vio que los gastos de la misma so-
brepasarian las posibilidades de la asociacion.
Hacia falta unos 50.000 dolares. pues no se
pensaba realizar solo una renovacion. sino que
se¢ proyectaba restablecer el estado orginal de
cste Importante monumento historico. Ade-
mas. y esto tfue lo mds grave, estaba en pe-
ligro la seguridad estatica del edificio, va que
las renovaciones hechas anteriormente eran
demasiado superficiales para salvar la casa de
la destruccion, cuya edad es de unos trescien-
L0S anos.

Gracias a ayudas oficiales y a donativos de
personas economicamente fuertes se consiguio
la meta propuesta, pudiendo abrirse de nuevo
las puertas de la casa natal de Beethoven ha-
cia fines de abril de 1970. Muy a tiempo por
cierto, pues asi fue posible que los participan-
tes extranjeros al primer ciclo de conciertos
del festival pudiesen visitar esta casa en esta
epoca. Para fervorosos admiradores del com-
positor de la «Novena» es algo asi como un
peregrinaje musical.

BDNN la ciudad beethoveniana por excelen-
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bven v el Festival de Conciertos

Y del NACIMIE

Desde el siglo pasado han desfilado mas de
un millon v medio de personas por la casa na-
tal de Beethoven, llegadas de todo el mundo,
como consta en el libro de huéspedes, lleno de
firmas célebres. pues muchos artistas de ran-
g0 internacional visitaron esta casa.

Algunos, como, por ejemplo, el violoncelista
espanol Pablo Casals, han ofrecido alli con-
ciertos para un grupo reducido de invitados.
Primer tesoro de la casa es el piano GRAF.
de origen vienés, que utilizé Beethoven duran-
te sus tres ultimos anos de vida. o sea desde
la «Misa Solemnis» y la «Novena» hasta su
muerte.

Entre el 2 y el 8 de mayo de 1970 se trans-
formo Bonn, la actual capital alemana, en la
meta de muchos viajeros gue llegaron a ori-
11as del Rhin, procedentes de los mas diversos
paises del mundo. Mas de 50.000 carteles alu-
sivos fueron distribuidos con anterioridad a
los mas lejanos confines del mundo para ani-
mar a los melomanos a que participasen. como
oyentes. en el «Festival Internacional Beetho-
vens, celebrado con motivo del bicentenario
de su nacimiento. En mayo tuvo lugar el pri-
mer ciclo de obras para piano y musica de
camara. El segundo. con la participacion de
la Orguesta Filarmonica de Berlin, bajo la di-
reccion de Herbert von Karajan. ofrecera
obras orquestales y se realizara entre el 12 y
el 26 de septiembre, y el ultimo, entre el 11
v el 17 de diciembre, presentara a grupos de
solistas y «Fidelio». Cada uno de los tres ci-
clos cuenta con los mejores artistas interna-
cionales., como ya se puso de manifiesto en el
primer ciclo, Veladas cumbres seran, sin duda.
la interpretacion de la «Novena» v su repeti-
cion la noche siguiente, hajo la direccion de
Karajan. Desde ahora estan vendidas en Bonn
todas las entradas para los dos ciclos restan-
tes, muy a pesar de los melomanos locales. Co-
rre el «slogan» de gue la inica manera de ob-
tener entradas es pedirlas en el extranjero.
pues en Bonn es imposible, desde luego, el
conseguirlas,

El mencionado festival Beethoven continua
una tradicion iniciada con las grandes con-
memoraciones beethovenianas en los anos
1845, 13771, 1890 y 1927.

cComo resulto el primer ciclo del festival
que tuvo lugar a principios de mayo de 1970?
El primer concierto corrio a cargo del pianis-
ta Wilhelm Kempf, quien, después de 1la muer-
te de Backhaus, en 1969, es hoy, sin duda, Ia
figura mas destacada entre los pianistas ale-
manes de celebridad. Y Kempf no defraudo en
ningun momento. pues entre los pianistas ale-
manes de su generacion es en su instrumento
quiza el mas competente intérprete de la obra
beethoveniana. Pese a contar setenta y cuatro
anos. se dedico eon un entusiasmo propiamen-
te juvenil a su tarea: la interpretacion de las
scnatas tardias del maestro. La impresion ma-
gica gue se desprende del teclado al interpre-
tar Kempf a Beethoven, no la obtiene recu-
rriendo a medios interpretativos romanticos
ni valiendose de un forzado virtuosismo tita-
nico, sino a través de una subjetividad muy
propia de Kempf. Su esencia refleja una in-
dependencia intelectual gue la transmite al
oyente. tras la superficie de una clara cons-
truccion formal: lo magico gue llena su fon-
do. La interpretacion de Kempf es, propia-
mente, clasica. Testimonia que no basta ser
virtuoso para resolver problemas como los pro-
pios a cbras del estilo de las sonatas tardias
de Beethoven.

El segundo concierto del ciclo beethovenia-
no presentdé como solista a un latinoameri-
cano: al pianista chileno Claudio Arrau, muy
estimado en Alemania. donde habia estudiado
y vivido largos anos. Arrau interpreto el «Quin
to Concierto», para piano y orquesta, de Bee-
thoven. Aparte de esto. pudieron escucharse
selececiones de la tragedia «Egmonty, de Goe-
the. eseritas para piano y orguesta. una obra
beethoveniana apenas conoclda,

Arrau es un pianista cuya especialidad es
precisamente el no tener ninguna. pues perte-
nece a aquellos artistas de rango internacio-
nal gue interpretan ccn la misma fidelidad a

Madrid-Espafia. 15 de sepiiembre de 1970
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Bach. Chopin v Schubert gque a Ravel y Bee-
thoven. Al interpretar a este ultimo las obras
adguieren no solo brillantez, sinc que reflejan
también todo lo que la obra contiene en si.

Tanto Kempf como Arrau han actuado,
aparte de en los conciertos ya mencionados,
en dos mas, pues cada uno de los artistas tuvo
a su cargo dos veladas. Arrau, al tocar las so-
natas numeros 4, 26, 12 y 23 de Beethoven y
Kempf, al acompanar al violoncelista frances
Pierre Fernier en tres sonatas para violonce-
lo v piano y en una obra menos conocida, las
«12 wvariaciones sobre un tema de Judas Ma-
cabeo». de Handel, para los mismos instru-
mentos.

Respecto a Arrau cabe agregar gque tambicn
esta vez obtuvo en Bonn verdaderos triunfos.
Su participacion en el primer ciclo de con-
ciertos del Festival Beethoven fue un nuevo
motivo para que el publico aclamara al famo-
s0 pianista chileno con gran entusiasmo, Tam-
hién estuvo presente la television alemana
para fijar su actuacion en cinta y retrarsmi-
tirla Iuego en uno de sus programas. Aungue
Arrau es un pianista latinoamericano que re-
side en Nueva York, es hueésped constante de
Europa y, con este motivo, también de Ale-
mania.

El séptimo y ultimo concierto de la serie
ofrecié dos obras de musica de camara: el oc-
teto en Mi bemol mayor y el septeto OPUS 20
en la misma tonalidad. Especial atencién me-
rece el octavo y ultimo concierto del ciclo: la
Misa en Do mayor, Opus 86. La interpretacion
estuvo a cargo de la Orguesta Municipal de
Bonn, bajo la direccion de Volker Wangen-
heim y con la actuacion de renombrados oO-
listas.

Estda fuera de toda duda que la Misa en Do
se situa, injustamente, a la sombra de la Misa
Solemnis, una obra famosisima entre las crea-
ciones tardias del maestro. Pero, aunque dis-
tantes entre si, ambas obras han sido com-
puestas dentro del mismo espiritu, siendo asi
fruto de la confrontacion de Beethoven con el
iluminismo, ideas propiamente revolucionarias
que ejercieron gran influencia en el maestro
Pero la libertad v los nuevos conceptos huma-
nistas a traves del iluminismo los aprovecho
Beethoven para encontrar una nueva relacion

en Bonn con motivo del

TO de BEETHOVEN

Por RICHARD KLATOVSKY

con lo divino, a través del Dios de la cristian-
dad. Y el hecho de que un artista como él,
siempre consciente de su responsabilidad, haya
compuesto a su manera el texto de la Misa,
comprueba de relevante forma gue no estuvo
preso de una vaga vision de lo divino. No qui-
so0 acercarse a Dios con los medios que pro-
paga la forma tradicional de la fe cristiana.

En cuanto a la composicion de la misma,
condujo a una nueva interpretacion del tex-
to. No lee y compone el viejo texto como una
segura e indiscutible herencia de la tradicion
y del rito, sino que lo observa sin prejuicios
e independientemente, aungue con todo el res-
peto gue merece un documento de alcance e
importancia estando, sin embargo, convenci-
do de gue exige una nueva interpretacion. De
ahi seduce gue al vestir con ropaje musical
el texto de la Misa, quede eliminado todo 1o
esquemsdatico o convencional.

Las Misas de Beethoven no son en ningun
momento esquematicas o convencionales, sino
que significan una regeneracion en cuanto a
Ia observacion del texto, y. por lo tanto, una
renovacion de lo religioso a través de la mu-
sica. Es imposible poner en duda la fuerza re-
ligiosa que se desprende de sus obras liturgi-
cas. Y aunque las partes vocales son a veces
de muy dificill ejecucion, no quita esto meéri-
to a sus dos misas, musica coral por excelen-
cia, y compuestas para ser interpretadas con
aquel espiritu de comunidad que exige el can-
to liturgico.

Beethoven compuso la Misa en Do Mayor
para cuatro voces solistas, coro y orquesta,
Opus 86, en 1807, quedando asi situada en la
vecindad de su Sinfonia en Do menor. Fue un
encargo del dugue de Esterhazy. El estreno
tuvo lugar en la parroquia de Eisenstad, el 13
de septiembre de 1807, bajo la direeccion del
mismo compositor. Es un sitio célebre por los
estrenos de las Misas de Haydn, que estuvo,
como recordaran los melomanos. entre 1796 y
1802 a los servicios del duque.

La ejecucion de la Misa en Do, con motivo
del Festival Beethoven en Bonn, en mayo de
1970. obtuvo gran exito y cerro muy grata-
mente el primer ciclo de los conciertos en ho-
menaj)e al bicentenario del nacimiento de Bee-
thoven.
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| A casa de Ignacio de Yrao-
| la esta muy cerca del
Ateneo. Madrid, ajortu-
nadamente, sigue estando
en estos viejos portales con al-
ma donde hay algo mas que
recucrdo polvoriento y enlutada
elegia. No muy lejos de aqui vi-
sitamos un dia otro estudio de
pintor en plena madurez crea-
dora: el de Francisco Arias, Y
. ahora subimos por la escalera
de Yraola cuando apenas nos
han bastado unos pasos pard
dejar la Docta Casa de la calle
del Prado, donde salas y cate-
dras esperan impacientes la
apertura del curso.

| No hace mucho tiempo, Igna-
. cio de Yraola presentd, en la

sala Skira, una muestra de su
- obra, y puede decirse que aque-
llo constituyo un acontecimien-
- 1o en Madrid. Hubo derroche de
ingenio en la inauguracion y el
exrito alcanzado fue recogido por
nuestra prensa con amplia in-
formacion. Los criticos Se eéen-
frentaron con este pintor que
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utilizaba materiales de toda cla-
se, no con esa alegre irrespon-
sabilidad con que muchos jove-
nes pretenden «estar al dias.
sino con la conciencia del que
sabe que pisa jfuerle por otro
camino, aquel, «sin direccion.
que llega a todas partes», Y, co-
mo en estos casos ocurre, hubo
intentos de definicion y clasifi-
cacion, Se hablo del pop-art vy
de la esculto-pintura; pero, al
fin, fodos convinieron en que
Ignacio de Yraola era uno de
esos pinlores que escapan de lo
establecido, del canon ¥y la re-
gla, de lo acostumbrado y de lo
sabido, porque el ha dicho que
el drama es querer pertenecer a
un tiempo, que ya es el manand,
que no nos va a pertenecer.

Por todas estas cosas se dard
cuenta el lector de que Yraola
es, en principio, un intelectual.
Ha llegado a la pintura después
de haber conocido de derecho y
de arquitectura, v solo una im-
periosa vy decidida wvocacion le
ha convencido de que donde él

IGNACIO
DE YRAOLA
TRANSFIGURA

LA ACCION

Y LA

MADERA

Por LUIS LOPEZ ANGLADA

lenia autenticas posibilidades de
accion era por los caminos del
arte.

Ignacio de Yraola. por inte-
lectual, sabe bien eso de que
«son tus huellas el camino, y
nada mas», Yy por es0 procurd
dejar bien firmes las senales de
St paso por el instante que le
ha correspondido vivir, ese ins-
tante que es siempre futuro vy
para el que todo canon es éen
seguida norma anticuada o per-
dida, por mucho respeto que se
tenga a nuestros mayores. Mien-
lras hablamos con el y cuando
sirven de lestigos algunos escri-
tores que nos han acompanado,
Ignacio no cesa de centrar Ssu
actitud en la que lo que predo-
mina es su atencion al mundo
que le rodea, a la juventud que
le sigue Y. sobre todo, a la posi-
bilidad de que su arte mno se
quede en recuedo o trofeo, col-
gado sin sentido ni ulilidad. A
nuestra pregunta de que donde
querria que se pusieran los cud-
dros que el hace, nos contesta

n
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sin  vacilar. Donde sea visto.
donde el especlador pueda in-
tervenir no como simple recen-
tor, sino con participacion in-
discutible, sintiendose identifi-
cado con el mundo que emn su
cuadro se exrhibe.

Ignacio de Yraola habla con
pleno convencimiento de sus ra-
zones. No quiere esto decir que
no sea tolerante con las nues-
tras ni intransigente en Su pos-
tura. Pensamos, oyendole, que
esta haciendole falta a nuestro
arte gentes que se sientan maes-
tros como lo sentia D’'Ors, que
abran los 0jos de los que le si-
guen, que no se limiten a ser
simples piezas de una escuela
que alguien, por fortuna o por
capricho, fundo un dia. ¥ mien-
tras él habla y los amigos 0inmos,
SU esposa le mira como si la ac-
cion, que es siempre la nota pre-
dominante del pintor, hubiera
transfigurado el instante y to-
dos nos vieramos envueltos en
un mundo de infinitas posibili-
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dades de belleza, de la que ella
es para Yraola arranqie y es-
timulo. Y, por si fuera poco, la
presencia de la hija del matri-
monio Yraola justifica la trans-
figuracion del artista, mas cier-
o que nunca de que nada sc
gana mirando atras ni postu-
lando caminos trillados.

Si, nos estan haciendo mucha
falta en Espana estos artistas
que se ganan la dccion con unda
autentica conciencia de su pa-
pel de creadores. Gracias a ellos,
st Europa empieza a mirar con
respeto €l arle actual de Espa-
nna, los mas jovenes no podran
pensar que ha sido un golpe de
fortuna o una casualidad lo que
ha movido la mano de nuestros
creadores, sino una autentica
voluntad de creacion sustenta-
da en un amplio poso de cul-
tura que no debe limilarse a
eristir sin exponer razones y
doctrinas que serdan, sin duda,
los futuros y perecederos cano-
nes de belleza.

Yraola sonrie ante la palabra
belleza. Intentamos que nos exr-
plique por qué ha dejado de
creer en la palabra, pero ha lle-
gado el momento de entrar en
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el estudio, donde va a mostrar-
nos sus ultimas creaciones, las
«esculto - pinturas», como las
bautizé Aredn, aunque la pala-
bra compiiesta no nos haga miu-
cha gracia.

Y no, porque mas que una ac-
titud de talla y volumen y mas
que una voluntad de color y for-
mas, lo gue hace Yraola es «en-
trar en la maderas con aquel
amor Yy aquella entranable frui-
cion con que lo escribiera Ne-
ruda en su célebre poema. De
donde Yraola, en estas tablas
donde se han acumulado con
magica y prevista ordenacion in-
cisiones y coloracion y al que la
aportacion de «materiales de de-
rribo» ha venido a convertir en
insinuaciones de mundos entre
soniados y reales, nos esta dan-
do la leccion del encuentro con
la ternura en momentos € que
ya podia considerarse acabada
la mision de cada objeto. Ta-
blas de desahucios desvencijid-
das se convierten en cimiento
de ciudades que mno Son Sino
ideas. Hierros marginados entre
los escombros resucitan en Sus
dedos y se tlransforman en un
conjunto que invita a meditar.
Pero nadie crea que todo es pu-
ro capricho, desordenada exhi-
bicion de wmaterias y objetos
nerdidos. Mdas bien es, todo esto,
una razom de posibilidades, de
como nada queda hundido en el
desprecio cuando hay unas md-
nos que, ensamblando y entran-
do en la madera, son capaces
de elevarlas a la calegoria de
motivos de belleza, aunque la
palabra pueda parecer insolita
en este mundo de sensaciones
Y posibilidades.

Seguramente los amigos del
cuadro, los que Se conformdan
con lo que ya se habian apren-
dido, y los que piensan que «en-
lienden de arte» porque son ca-
naces de valorar la dificultad
tecnica de una veladura o el
fracaso de un rechupado, no to-
leraran que este sentido cons-
tructivo de realidades venga a
estropearles su comoda postura
critica. Alla ellos. Hace liempo
que la batalla ha sido vencida
Y nuestros creadores, Sin me-
nosprecio para los altos valores
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que han producido la figuracion
y la abstraccion, se aventuran
para hacer camino alli donde
solo sus huellas pueden dejar
constancia de su presencic en
el mundo del arte.

Manuel Conde, que por poeta
y por conocedor perfecto de los
wltimos logros artisticos, es UnNo
de los mas fieles seguidores de
Yraola, ha dicho de éel:

«Situar su obra, etiguetar sus
diversas proyecciones, intencio-
nes, hallazgos; sus probables
origenes en su mundo de nifo,
en contacto directo con la Na-

Wy B
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turaleza, los bosques y el arbol;
considerar cdonde esta obra po-
dria incorporarse para una po-
sitble futura perfecta antologia
de los movimientos, “ismos” o
tendencias del arte contempo-
raneo, seria traicionar, primero
la libertad del hombre, y des-
pues la libertad del arte. La
pintura, escullo - pintura, talla
en madera, policromia, “pop’”
formaliste, libre, realista y ex-
presionista obra plastica de Iy-
nacito Yraola, con su peculiar,
personal, inconfundible sentido
de la distribucion de los espa-
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cios, asociacion de colores, obje-
tos creados o encontrados; con
si ingenuidad y su malicia, se
nos ofrece ahora, en su pleni-
tud dialéctica, como una de las
aportaciones madas originales,
profundas y poéticas del actual
arte espanol.»

Y Luis Angel de la Viuda, gue
conocio antes que nadie esa
transfiguracion de la accién que
nosotros hemos advertido en
Yraola nos dice:

«Es un gran comprometido;
consigo mismo, con los demds Yy
su pintura. De esa manera apu-
ra la cotidiaridad de su vida,
en una entrega total a su obra,
la cual, por generosidad e inte-
[igencia, nos comunica a todos
su larga y bien meditada ver-
dad.: la de trabajar todos los
dias.»

Es un gran compromelido. Y
ahora ya no puede escapar del
compromiso que ha pactado con
s tiempo y con todo lo que le
rodea. Este es uno de esos que
estaban esperando los maleria-
les de todo el mundo para que
fuese verdad aquello de qQue na-
da se destruye y todo se trans-
forma. Diriamos mejor, todo se
transfigura; la accion, la ma-
dera, los objeltos. Hasta sus
amigos, cuando conversamos de
todo en la terraza de su casa
una noche estival mientras su
esposa le contempla en silencio
¥y la nina corre a ver quiénes
son los visitantes de hoy. Nos
hemos entrado en un estadio
superior de la naturaleza: el de
las posibilidades. Y nos damos
cuenta de que en el es donde ha
establecido verdaderamente Ig-
nacto de Yraola su domicilio.

Madrid-Espana, 15 de septiembre de 1970




EL «HACE
MEDIO SIGLO»
DE ABC

Y EL DIBUJO
ESQUEMATICO

Por CARLOS AREAN

Pocas lecturas habra para gquienes nos acer-
camos ahora a los cincuenta anos mas emo-
tivas que la seccion diaria de 4 B C «Hace me-
dio siglo A B C decia». El encanto de estas
noticias que, a veces, pasados tantos anos,
vuelven a ser actuales, unido a la ternura que
suscita en nosotros la situacion de Espana y
del mundo en los anos inmediatamente ante-
riores a los de nuestro nacimiento, nos hacen
devorar a muchos espanoles esa pagina tan
breve, no so6lo con autentica curiosidad, sino
con ese carino nostalgico gue nos inspira to-
dos los recuerdos del mil novecientos.

En cuanto criticos de arte, mas preocupados
por la evolucion de las formas ano a ano y
decenio a decenlio, gue por la gran creacion
individual de cualquier artista aislado, senti-
mos todos cuantos nos hallamos embarcados
en la tarea diaria de informar al publico sobre
las realizaciones artisticas de nuestro tiempo
un encanto inefable al ver esos viejos anun-
clos gque pasaron tal vez inadvertidos en su
época, pero en los que hallamos hoy un au-
tentico valor dibujistico de calidad indudable.
Mas importante aun que esta valia artistica
por ella misma, es el hecho de que estos anun-
cios hayan sido reelaborados por los grandes
maestros del pop-art a lo largo de los ultimos
quince anos, tanto en Espana como, mas ha-
bitualmente, en los Estados Unidos y en Ingla-
terra. Ofrecemos como ejemplo de esta afir-
macion el anuncio de «Dentifrico Calber», pu-
blicado en A BC(C el 8 de septiembre de 1920 y
reproducido en ese mismo dia de este mismo
mes en el presente ano de 1970, asi como una
pintura reciente del gran maestro del pop y
del neodadaismo norteamericano, Wesselmann.
Notara facilmente el lector que tanto los artis-
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Wesselmann: «Four Roses, 1962y

tas espanoles especializados en el dibujo pu-
blicitario hace medio siglo, como los grandes
pop norteamericanos posteriores a 1960, se ca-
racterizan por la factura plana, por la alada
finura de la linea, por la utilizacion de los
blancos en calidad de formas, por la inclusion
de rostros o simbolos que quieren tener un
caracter tipico, susceptible de ser vivido emo-
cionalmente por todo un ambito social, por la
incorporacion de diversos objetos gque nos ro-
dean en nuestra vida diaria y por las asocia-
ciones inesperadas entre los mismos. La simi-
litud resulta todavia mas evidente en las obras
de Warhol, pero he preferido elegir como ter-
mino de comparacion a Wesselmann, dado que
el primero ha afirmado taxativamente que se
inspira tanto en sus «Marylines Monroe» como
en sus «Botellas de Coca-Colay, en los anuncios
de los periodicos o de la television, punto de
partida que podria forzar la similitud, en tan-
to el segundo confiesa que pinta, dibuja o cons-
truye exclusivamente los cuadros u ocbjetos que
solicitan su imaginacion o su curiosidad, sin
pretender previamente aproximarse a ninguna
otra actitud creadora de ningun grupo o artis-
ta concreto. Debido a ello esta semejanza exis-
tente entre muchos cuadros de Wesselmann,
e Incluso entre algunas de sus <«construccio-
nesy», tales como los «Grandes desnudos ameri-
canos» ¥ los anuncios europeos del primer ter-
cio del siglo actual, es mucho mas significa-
tivo, por no haber sido previamente buscado9
por el artista.

Ello nos prueba una vez mas hasta qué pun-
to es verdadera la opinion de que dentro de una
cultura concreta que se mantenga todavia vi-
va, la evolucion de las formas se realiza muy
a menudo en espiral, pero sin copiar al pie de

la letra el pasado, sino reelaborandolo y reuti-
lizando algunos de sus elementos estructurales
en una nueva ordenacion que revivifica los
ecos gue, procedentes de una singladura ante-
rior, pueden tener todavia una capacidad de
conmovernos en el momento en que el artista
los Iincorpora como carne propia a su personal
manera de expresar su alma y de interpretar el
mundo gue lo rodea.

Aungue en principio queriamos limitar este
articulo a la evoluciéon del dibujo, ereo que el
linguista podria hacer consideraciones seme-
jantes comparando el vocabulario y estilo de
los articulos periodisticos de hace medio siglo
con el de los de hoy. El comentarista politico
confirmaria la tesis de que muchas de las ten-
siones de ayer tienen un paralelo, tal vez mas
masificado, en otras de hoy, en tanto el eco-
nomista podria ver como ante el problema de
la carestia de la vida, el acaparamiento de pro-
ductos de primera necesidad ha constituido
siempre un abuso con el gue la prensa se ha
vista obligada a encararse desde el propio ins-
tante de su nacimiento. Todo ello multiplica 1a
importancia de esa seccion que es, ademas, de
una variedad inimaginable,.

A B C ha sido siempre un periodico bien or-
denado. Es el unico que conozco en el que
ano tras ano cada seccion se halla siempre
en el mismo lugar. De ahi lo facil que resulta
consultarlo sin tener que saltar de una pagina
a otra para poder enterarse de una unica no-
ticia. Tengo la impresion de que este orden
de A B C ha facilitado enormemente la realiza-
cion de esta panoramica retrospectiva. Debido
a la ausencia de reenvios, los encargados de
realizarla pueden espigar con toda facilidad
en los viejos numeros las noticias mas repre-
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sentativas que han de ser resucitadas medio
siglo después de haber visto la luz. Creo, por
tanto, que esta seccion no solo sirve para con-
movernos, sino gue puede constituir un buen
elemento de trabajo para el sociologo y para
el historiador. Consultar en una hemeroteca
la coleccion entera de cualquier diario cons-
tituye una tarea abrumadora. «Hace medio
siglo A BC decia» nos la evita en parte, al
darnos la gquintaesencia de lo entonces acae-
cido. A causa de ello guisiera terminar este
articulo con una sugerencia: ¢(Por gué no se
decide 4 B C a publicar todos los anos un libro
recogiendo todo el «Hace medio siglo» corres-
pondiente al ano en cuestion? Se trataria de
un libro de 313 paginas en el formato habitual
del periodico, vy no seria, por tanto, de manejo
dificil. Claro esta gue no se trataria de una
obra para leer de un tiron, sino de algo asi
como una enciclopedia de la ternura, que sir-
viese para enriguecer nuestros ratos de ocio y
para religar nuestro hoy con el hoy de nues-
tros padres y de nuestros abuelos. Semejante
publicacion llenaria un hueco muy importante
y nos ayudaria a mantener viva ante nuestros
ojos la continuidad de nuestra historia re-
ciente. Esperemos verla convertida pronto en
realidad, confiando en que guienes han salvado
por un momento las noticias de hace cincuenta
anos en la pagina volandera de un periodico,
se decidan a salvarlas también para mas largo
tiempo elevandolas a la categoria de libro.

LA MUERTE DE

UNA ESPERANZA

A PROPOSITO DE «EL ULTIMO
DIA DE LA GUERRA», de
J. A. BARDEM
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Poco debia confiar la empresa
productora y distribuidora del ul-
timo film de Bardem en el rendi-
miento taquillero y en criticas elo-
giosas de esta «superproduccion en
Todd-Ao», cuando le asigndé (o
acepto para ella) un triste papel
de rellena-fechas, estrenandola en
los pimeros dias de agosto en un
Madrid semivacio y caluroso. La
discutible perspicacia mercantil de
nuestras organizaciones cinemato-
graficas tenia su fundamento: Fl
wltimo dia de la guerra, a pesar
de su planteamiento estrictamente
comercial dirigido a un publico de
masas, como espectaculo para pa-
sar el rato, es un producto para
mercados de segunda o tercera ca-
tegoria, apto para esas redes de
distribucion mundiales que abhaste-
cen de material a salas de reestre-
nos, de publico facil, sin necesidad
de lanzamientos especiales.

Una gran parte de las coproduc-
ciones espanolas estan dedicadas a
este género. Recuerde el lector to-
da la larga serie de «Western-
spaghetti» y la menos amplia de
films policiacos o de accion tivo
La residencia, Las Vegas, etc. Re-
cientemente se ha iniciado la pro-
duccion, siempre en colaboracion
con firmas extranjeras, de pelicu-
las sobre la pasada conflagracion
mundial, entre ellas El largo dia
del aguila y la que da pie a nues-
tro trabajo: El ultimo dia de la
guerra, de Juan Antonio Bardem.

Esta clase de cine, a pesar de sus
cortos vuelos y escasas ambiciones,
tiene sus exigencias yue varian en
funcion de diversos condiclonantes
pero que podriamos resumir asi:
gran simplicidad en los temas, sin
pretensiones literarias o artisticas;
mavor o menor exaltacion de la
violencia v del sexo; burdos senue-
los técnicos (gigantismo de panta-
lla, imagen en relieve, color, ma-

Por LUIS QUESADA

sas de extras, trucajes). Por el con-
trario, no precisa de un cuadro de
actores prestigiosos y mucho me-
nos de un director conocido. Es
frecuente el caso de utilizacion
de seudonimos extranjerizantes o
arreglos del propio nombre.

El ultimo dia de la guerra reune
los requisitos detallados para su
inclusion en la categoria de cine
comercial de menor categoria.

(Es posible, entonces, es razona-
ble siquiera, intentar un juicio cri-
tico de esta pelicula?

;Como juzgar un guion que hace
intervenir a una bella muchacha,
impecablemente vestida de calle, en
una accion de comando, integrada
en un peloton de infanteria norte-
americana?

¢cComo hablar de una puesta en
escena en la cual los exteriores
—que figuran ser del Tirol aus-
triaco— han sido tomadcs en di-
versos puntos de Espana, de forma
que las calles de los pueblos mas
bien parecen del Sur de Italia y
Nno de los alrededores de Insbruck,
con inclusion de una flora desco-
nocida en el centro de Europa ¥y
unos muebles (en interiores) total-
mente distintos a los usados en
Austria? (Por ejemplo, la silla de
clarisimo estilo sevillano gque apa-
rece en la casa del amigo del sabio,
0 las cortinas de canamo, tan usa-
das en Andalucia, que cuelgan so-
bre un balcon.)

Si el ambiente no esta en ab-
soluto conseguido y la aventura
corrida por el peloton de «ameri-
canos» es inverosimil a mas no
poder, se han reunido en cambio,
a lo largo de la pelicula, todos 1os
mas viejos topicazos usados en las
peliculas del género «autenticas»,
es decir: hechas por naciones gue
hicieron la guerra. Bardem ¥y SuUs
guionistas nos muestran, escena
tras escena, un nazi fanatico (que
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fuerce el cuello al estilo del coman-
dante de Roma, cittd apperta, se-
ZUn un recurso expresivo de 1945);
una apuesta entre soldados ameri-
canos en torno a dos grandisimos
bebedores de cerveza,; un sahbio ale-
man gue traiciono a Hitler retra-
sando sus planes atomicos; la hija
del sabio que va a buscarle v acom-
pana a los soldados en la aventura
de su rescate; un sargento ame-
ricano que se engalla con su co-
mandante; un soldado americano
que es de origen piel roja; una va-
goneta que asciende por la ladera
con el nazi malo dentro, mientras
¢l americano bueno sube coriendo
detras; otro soldado americano,
muy picaron, que se lo pasa muy
bien durmiendo con dosg chicas a
la vez;, una chica que se ha echa-
do a la mala vida desesperada por
lo mal gue se pasa en la guerra
¥y desengana al guapo americano,

enamorado de ella, gue se
muy furioso...

¢Le suena algo de todo esto al
lector gque haya tenido la pacien-
cia de seguir este inventario de
personas y situaciones archiexplo-
tadas por el cine desde los anos
cuarenta?

Pues eso es la ultima pelicula
de Bardem. No creo que valga la
pena decir que los actores estan
discretamente dirigidos, que la fo-
togratia (jen glorioso Todd-Ao!)
resulta bien y que la historia es
entretenida para un publico que
solo busque matar dos horas sin
el minimo quebradero de cabeza.

pone

El ullimo dia de la guerra supo-
ne, en la relativamente amplia fil-
mografia de Juan Antonio Bardem,
un tremendo rompimiento, un quie-
bro rotundo de su linea artistica,

REVISTA MENSUAL DE CINE
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etica e ideologica como realizador.
Entrevistado por la revista fran-
cesa Cinema, en 1957, decia:

«Dadas las condiciones actuales
de la produccion cinematografica,
se busca procurar una diversion
momentanea al mayor numero po-
sible de espectadores. Diversion en

el mas completo sentido de la pa-

labra es sacar a los espectadores
de sI mismos, sacarles del espec-
taculo de su propia contemplacion
y dirigirles hacia un mundo dis-
tinto, reproducido en expresiones
de luz, de imagenes y sonidos. Las
diferentes crisis de temas gue atra-
viesan todos los cines podrian te-
ner su origen en esta sustitucion
del mejor por el mas rentable.

Orientar, por tanto, la mirada
del espectador en la mejor direc-
cion me parece una tarea impor-
tante y seria. Esta direccion debe
consistir, ante todo, en una vuelta
a la realidad, al realismo del tema
en el cine.

Mostrar en términos de luz, de
imagenes y sonidos la realidad de
lo gque nos rodea, agui y hoy. Ser
el testigo del momento humano.
Porque, en mi opinion, el cine sera,
ante todo, testimonio, o no sera
nada.»

Asl era la tarea proyectada des-
de su primera pelicula, rodada en
pleno esplendor del neorrealismo
italiano, que tanto influjo ejerce-
ria sobre su obra. En el mediocre
marco de una cinematografia que
no acertaba a encontrar una sali-
da tras la década del «carton-pie-
dra», Esa pareja feliz (1951), Comi-
cos (1953), Felices Pascuas (1954) y
sobre todo la celebradisima Muerte
de un ciclista (1955) despertaron el
interés y la esperanza entre criti-
cos y espectadores. Junto con Nie-
ves Conde, autor de un buen film
como Surcos (1953), Luis Gareia
Berlanga y Juan Antonio Bardem
fuernon proclamados en Espana y en
el extranjero como auténticos re-
novadores y al fin salvadores del
cine hispano, En 1953 la Federa-
cion Internacional de Prensa Ci-
nematografica otorgaba su premio

en el Festival de Cannes a Muerte
de un ciclista. Las campanas se
echaron al vuelo. Se reconocia en
Bardem, con justicia, a un gran
director de actores (no en balde es
hijo de dos conocidas figuras de
la escena). se aplaudio su inten-
cion de hacer un cine-testimonio,
honrado vy hondo. Y aunque se le
acusaba de mirar demasiado hacia
De Sica y Zavattini (la realidad es
gue Bardem ha tomado de los ita-
lianos mas la intecion gue la tec-
nica), e incluso de plagiario (Co-
micos=Luci di varieta, Calle Ma-
yor=1 Vitelloni...), Bardem era la
eran esperanza.

ILa aparicion de La vengan:a
(1957), no obstante obtener el pre-
mio de la Fipresci, también en
Cannes, vy una nominacion para el
Oscar, suscita una controversia
mas agria que nunca hasta en-
tonces. Ciertamente, en esta pelicu-
la se advierte un considerable des-
nivel entre lo vigoroso de la reali-
zacion y lo endeble de la historia,
pero acaso injusta y prematura-
mente la eritica la trato con exce-
siva dureza.

El atague arrecio con Sonatlas,
estrenada en 1959 y, a mi enten-
der. la obra mas floja de Bardem,
por su confusionismo estructural,
al utilizar dos de las cuatro obras
de Valle-Inclan. Las cinco de la
tarde, pelicula sobre el mundo de
los toros, fuertemente ideologica
(1a explotacion del hombre por el
hombre), aparecida en 1961, no
despierta ya ningun intereés. Algu-
Nnos criticos opinan gue como pe-
licula espanola sobresale muy por
encima del resto de la produccion
de ese ano, pero que al tratarse de
Bardem es preciso exigirle mucho
mas. El reproche mas extendido es
] de inverosimil y «hecha a base
de “typical” mirando al mercado
exterior». También se acusa a su
autor de hacer un cine <«formal-
mente anticuado», cosa cierta,
puesto que Bardem se ha preocu-
pado mas de 1o gque queria decir
que de la forma de decirlo.

De ahora en adelante, Bardem

gquedara oscurecido por las nuevas

ceneraciones de realizadores, mu-
chos de los cuales le deben no poco
de sus inquietudes. Nunca pasa
nada (1963) aparece el mismo ano
que Del rosa al amarillo, de Sum-
mers, v El vedugo, de Luis Garcia
Berlanga, ya completamente dis-
tanciado de Bardem en su labor ci-
nematografica. Al ano siguiente se
estrenan las primeras resonantes
obras de nuestra fugacisima «Nue-
va ola»: La nina de luto, de Sum-
mers; La tia Tula, de Picazo,; Lian-
to por un bandido, de Saura...
También LOos pianos mecanicos,
film rodado por Bardem con am-
plios medios economicos y un
plantel de actores de categoria, es
objeto de severas criticas: falso,
comercial, extranjerizante en su
planteamiento... Y sigue, paralela-
mente al fracaso de la obra bar-
demiana, el desarrollo del «joven
cine»: Nueve cartas a Berta, de
Patino; La caza, de Saura; El jue-
g0 de la oca, de Summers...

A pesar de la critica adversa y
de sus errores, Bardem habia se-
guido hasta hoy una linea perfec-
tamente definida de acuerdo con
el credo expuesto en Cinema 57,
reproducido mas arriba. Todas las
peliculas enumeradas intentaban
ser documentos testificales de
nuestra epoca y de nuestro ser. So-
nalas pretendia demostrar, por en-
cima del tiempo. actitudes inmu-
tables en el trasfondo del alma
espanola. Calle Mayor, a pesar de
gque el problema planteado es de
todos los paises, calaba hondo en
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nuestra situacion, en la situacion
de la provincia, de la juventud, en
la soledad, en el enfrentamiento
de las generaciones. Por encima de
la inconsistencia del relato, La ven-
ganza era una tremenda vision del
campo castellano... Bardem hakbia
sido injustamente juzgado: por ex-
ceso, cuando se echaron demasiado
jubilosamente las campanas al vue-
lo en los primeros momentos; por
defecto, en sus baches de creacion.
Pero intentaba decir algo.

mas o0 menos tres anos,
Bardem publicaba en el diario
ABC un «Relato de ciencia-fic-
cion» (reimpreso en la revista
Nuestro Cine), donde hacia una
amarga critica de los procedimien-
tos para producir un film en nues-
tro pais, de la cortedad de miras
del productor, de la funesta impro-
visacion de los medios de rodaje,
de las dificultades de exhibicion.
No se hasta gqué punto estos condi-
clonamientos han podido influir en

Hace

el declinar de su carrera como rea-
lizador. No resulta facil explicar el
triunfo de Mueéerte de un ciclista
vy el fracaso de Los pianos mecd-
nicos si nos atenemos a explicacio-
nes racionales basadas en ese re-
lato «fantastico» gue Bardem hace
sobre el mundo del cine esbanol.
Evidentemente se trata de una
autodefensa, de una justificacion
ante el ocaso de su obra. (Es acep-
table esto? Tengo la sospecha, ante
las famosas definiciones bardemia-

nas de Salamanca («El cine espa-
nol es ineficaz, raquitico, nuloy,
eteetera), ante su ingeniosa justi-
ficacion por medio de la «ciencia-
ficeion, que, como tantos otros
«teorizantes» de nuestro cine, a
Bardem le ha resultado mas facil
pontificar que realizar. Y la verdad
es que siento tristeza al compro-
bar como FE| ultimo dia de la gue-
rra marca casi definitivamente la
muerte de aquellas esperanzas le-
janas puestas en el realizador.

EXITO SOCIAL, APTITUDES BRILLANTES, RENUNCIA

E visto cn estas ulumas semanas varlas
]]L‘lfL‘LllllH bien distintas entre si. Bl

cine, siendo tan reciente v con frecuen-
cla tan monotono v repeutdo, ha origimado
va. manifestaciones diversisimas. Lol saltar de
una o otra produce casl vertigo, Pues, en
ciertas costumbres, espectalmente de las gen-
les ue VIVImos ¢n la ciudad, apenas sc puc-
de cjercer vigilancia sobre nosotros mismos
respecto de lo quc contemplamos. No sucle
ocurrir asi en ¢l libro que precisa, para su
lectura, por regla general, de mavor vomas
dehiberada decision v cleccion.

Hace quiza un par de meses pude ver L
compronuso, de Lha Kazan, sobre la cual
se ha verudo va bastante literatura critica.
Is una de estas peliculas que desencadenan
expresiones en serie acerca, por cjemplo, del
hombre que se rebela conora el sistema, cle
la sociedad de consumo, de la rebeldia del
hombre ante algo que le esclaviza, que puce-
de ser su propio ¢xito, y otras frascs la mas
voria de las veces carentes de sentido. Suce-
len mspirarse en un cnsavismo dudoso v am-
biguo cuvos conceptos aprioristicos s¢ pre-
tende desarrollar a través de una trama mas
o menos coherente o caprichosa.

La dificultad de EI compromiso cstribaba
para mi, fundamentalmente, en dar a deter-
minadas cspeculaciones sociologicas, @ menu-
do arbitrarias v carentes, como digo, de ri-
gor vital v psicoldgico, precisamente aque-
llos rasgos de vida verdadera y de profunda
justiticacion que hace que una obra sca con-
vincente v que no produzea la sensacion de
algo abstraida de los libros.

Y ¢ésta fue
mi. Sobre todo. a causa del awrranque de la

asensacion que ]n'e{h_m'nnl_r ¢

situacion vital v social del rn‘u[;n:,_{mlif-:m (que
s¢ me antojo esencialmente falsa. Y c¢s que
4 una persona que ha tenido tanto ¢xito en
los negocios, en la publiciddad de unos clgi-
rrillos v que goza, dentro de su empresa vy,
por consiguicente, de toda la sociedad que le

rodea —1incluvendo, claro esta, su propi 18-

milia— de tanto v tan bien ganado presugio,
de repente no se l¢ ocurre renunciar a todo,
¢n nombre de vaguisimas idcas mas bicn
arrancadas de ese vacuo ensayismo ambicn-
te al que aludi. Segin ¢l cual, & mucha gen-
te le gusta combaur —o lo hingen— sus pro-
plas convicciones. lodo c¢llo To encuentro

muy alcjado de procesos INLErnos (ue muces-

Mecdrid-Espana, 15 de septiembre de 1370

tren I minima coherencia espiritual, Tal
vez se deba a que en el cme es preciso ape-
lar a cstos saltos bruscos o a situaciones de
hecho, sin mids explicaciones, Fn este caso,
ademais, la pelicula arranca de una novela
del propro Kazan.

SHlo en otrecen

ACCeSOs MISLICOS, que s

poquisimos a traveés de los ibros —v no pre-
cisamente ¢n ¢l mundo actual—, cabe 1ma-
ginar transformaciones tan subitas v radica-
les. Casl Hit‘l]l}}l‘t s¢ dan con una motvacion
v un trasfondo religiosos. Y cast siempre
también, rastreando en el caracter y en la
vida del mdividuo en cuestion, ¢s tacil ob-
servar rasgos que van prediciendo o 111‘L*ﬁ:-_§|1—
rando aquclla decsion.

Nada hace presumir en ¢l protagonista de
El compromiso resoluciones tamanas. Claro
que en la vida se dan sorpresas a veces tri-
oicas v osin explicacion posible. Pero lo malo
de esta pelicula es que todo ello por tuerza
pretende tener una explicacion; por ejems-
plo, Ta del hombre cansado de su propio ¢xi-
to para ¢l que, ademas, s¢ halla muy bien
dotado.

Al querer extremar ¢l director los térmi-
nos del problema, haciendo mas agudo v
dramatico ¢l contheto v el contraste, lo con-
mverostmil. Por un

vierte tambidén en mas

lado, un hombre al servicio de la publici-
dad mas exacerbada vy estupida; por ¢l oo,
¢l mismo presa de una crisis cast metatisica,
cQué hace el director para que su personaje
ponga de manifiesto un cambio tan abisal?
Le obliga a callarse. No responde a los dul-

Ces J'Equtrimiﬂnms de s mnjm; la cual no

entiende nada. Es légico, no solo en ¢ésta,

sino en cualquier mujer, en su caso. En un
momento determinado, cuando la mujer le
mmsta a que vuelva a su trabajo, donde le es-
pera toda clase de halagos, ¢l le responde
que quiere aser ¢ mismon. Pero, S COMO Va
Aoser ¢l mismo s tanta piscina, @nto  jar-
din v tanto coche?

L.l mwentar llevar nociones vagas de los
tolletos a0 acciones dramaticas result muy
dificil v solo escasisimos autores saben in-
tundirle humanidad, término (Jue NO PoOr CX-
cestvamente amplio th'j;l e ser revelador.

L personaje de Ta amante tampoco deja
e IMosLrar ilHL'l‘L"f-;, I}Hﬂlllt' 11y =¢ HIII]L‘ {JH{"
quicre ni que es en reahdad. Parcece que Ka-
zan ha quertdo retratar o una de esas muje-
res libres cuva hibertad consiste principal-
mente en que no les mmporta el padre de su
hijo. Ista mujer trabaja, gana dincero, bri-
Hi, resulta mteresante para algunos, lo cual
viene a ser bastante subjetivo, tiene un hijo
que es de su propiedad —quicro decir de su
propicdad moral y juridica—y un hombre
que la ama, precisamente ¢l protagonista de
la pelicula. Tampoco estos amores estan de-
masiado claros. :Qué mis quicre? No me
extranaria que, de haber llegado a tnempo,
¢l director la hubicera hecho manitestarse por
las calles ncovorquimas reivindicando no sce
sabe cuantos derechos mas.

La parte de Ja pelicula en la que Intervie-
ne el padre del personaje, con la evocacion
del gricgo humilde v enérgico que emigro,
de la madre :thnf_rgaulu. cte., se despega bas-
tante, a mi juicio, del resto. Responde, se-
oun parcce, a fijaciones vy recucrdos de Ka-
zan, de la mds noble y conmovedora indo-
le, pero no creo que tenga nada que ver con
¢l meollo de El compromiso, que, segun to-
dos los sintomas, vienc a significar el com-
promiso que un hombre adquiere con la so-
ciedad v con la familia, a través de roda la
cxistencia, De alguna manera, aunque remo-
tamente se alude al problema de la hbertad
personal. Pero quien lo encarna se ha dedi-
cado durante cuarenta o cincuenta anos a
la publicidad de unos cigarrillos y, ademis,
lo ha hecho muy bien. Clertas aptitudes no
SC poscen nmpunemente.

Por lo demas, Kazan es un director bri-
Hantistmo, cuyis imagenes tenen por st mis-

mas fucerza v ::Ligvsli{mn I}L-culiurts.
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* JOLGORIO :
CONTESTATARIO

GRUPO «TABANO» Y CONJUN-
70O «LAS MADRES DEL CORDE-
RO»: Castanuela 70. Teatro. Co-
media. Direccion, intéerpretes Y
escenografia:. Grupo <«Tabano».
Acompanamiento musical: «Las
Madres del Corderos. Fecha de es-
treno: 21 de agosto de 1970.

El espectaculo Castanuéela 70 —cuyo autor,
director, intérpretes, escenografo y coreogra-
fo se ocultan en el humilde anonimato de la
colectividad, sin personalismo alguno— co-
mienza muy positivamente, con el cuadro
Cada mochuelo a su olivo. En €l, con musica
de la pintoresca orquestina «Las Madres del
Cordero» vy excelente expresividad de los com-
ponentes del grupo «Tabano», se satiriza y
desenfada justamente el desequilibrio socio-
economico producido por el latifundismo en
la zona olivarera jiennense. Es la jocunda es-
cenificacion del lema «la tierra es de quien
la trabaja», potenciado con musica, coplas e
ingenio de raigambre popular, sin caer en fa-
ciles deslizamientos a la parodia simplista o a
una caricatura de nulos efectos catarticos, por
descomedimiento.

Riesgos ambos en los gue incurren, en ma-
yor o menor medida, los restantes cuadros de
la denominada —a titulo publicitario— «Revis-
ta de Camara y Ensayo», pero que, a veces,
mas parecia una de esas fiestas de fin de curso
en las que los alumnos escenifican sintética

vy bienhumoradamente las actividades docen-
tes, ¥ en las que estan permitidas algunas ex-
tralimitaciones en la critica del profesorado.
Solo gque en Castarnuela 70 el ambito objeto de
satira alcanza al mas ancho predio de la vida
nacional o, mejor dicho, pretende alcanzarlo.

Al final de la primera parte, en el cuadro
La caida del imperio romano, crece de nuevo
¥ muy ostensiblemente la estatura artistica de
la Ppseudorrevista, aun cuando-—seguramente
contra la voluntad de sus autores— se des-
prende de €l un cierto tufillo patriotero vy na-
cionalista.

La segunda parte resulta frustrada, tanto
en su intencion critica como en los elementos
estéticos utilizados, pues incluso los episodios
bien concebidos, como la dramatizacion de un
peculiar Don Alvaro, o la fuerza del sino con
fondo de tendidos taurinos, pierden eficacia
por el empleo de factores heterogéneos y des-
hilvanados.

En resumen, Castaniuela 70 es una bienin-
tencionada tentativa de hallar cauces nuevos
a la expresion dramatica, con mayor meérito
€n su concepcion gue aciertos en el resultado.

EL GRAN
ESPECTACULO
DEL MUNDO

Circo de Moscu. Local: Palacio
de los Deportes. Direccion.: Leonid
Assanov. Intérpretes: Los de la Pri-
mera Compania Oficial de Circo
del Estado Soviéetlico de la URSS.
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Por JUAN EMILIO ARAGONES

Musica: Orquesta dirigida por
Sviatolav Danilov. Fecha de estre-
no. 28 de agosto de 1970.

El circo es siempre, como dice la frase he-
cha del topico, «el mayor espectaculo del mun-
do», mas raramente en la proporcion gue se
da en el que dirige Leonid Assanov. De ahi que
sin ningun rubor use del topico para titular
esta cronica. (Ademas, 1o bueno de los topicos
es que suelen ser verdades absolutas.)

Precisamente cuando la voracidad insaciable
de no sé qué entidad bancaria ha comenzado
a derruir el historico y entranable local del
Price —cuyos muros cobijaron tantas risas y
tantos sobresaltos—, la ultima empresa del
mismo, Feijoo-Castilla, reforzada por el gran
amigo del circo que es Carcelle, logra traer a
Madrid al famoso Circo de Moscu, para pre-
sentarlo en el ambito de los Festivales de Es-
pana. Y no resulta inadecuado el marco del
Palacio de los Deportes, pues si bien carece
de la familiar intimidad que poseia el Price,
deja mas espacio para unos ejercicios que, sien-
do de raigambre estrictamente circense, no se
hallan muy distantes de lo deportivo, como
probaron esos consumados jinetes que son los
Djiguites Annaiev. Sus pasos bajo la montura
a todo galope no hubieran podido efectuarlos
en la pista del Price, o al menos no a tanta
velocidad, pues el dia del estreno dos caballos
saltaron la pista...

Este numero ecuestre, el de los Kadyr-Gu-
liam —acrobatas sobre camellos armenios—,
el de Ludmila Filatova y sus doéciles y sabios
animalitos, y, sobre todo, «El circo de 1los 0s0s»,
de Valentin Filatov —padre de la anteriormen-
te citada—, constituyen la parte que da al
Circo de Moscu impronta vy personalidad, es-
tilo y sello propios, la que le da un matiz di-
ferenciador con respecto a los circos que acos-
tumbramos a ver por estos pagos occidentales.
Quiza también deberiamos incluir en este
apartado de lo distinto esa sinfonia olimpica
que Bellei y Tachkenbaiéva danzan sobre tam-
bores, en un positivo intento de adaptacion
del arte coreografico a la mecanica circense,
por medios resueltamente validos.

Digamos —antes de volver con mayor deteni-
miento sobre Filatov y sus 0sos amaestrados—
que los componentes del resto del programa se
aproximan mas a la téenica circense que habi-
tualmente nos es dado contemplar, sin que
esto vaya en detrimento de los artistas no in-
cluidos en el parrafo anterior, pues el circo,
cuando se hace a la perfeccion, implica siem-
pre ruptura de las leyes del equilibrio, dominio
increible de las posibilidades expresivas del
cuerpo humano y muchos valores mas. Trape-
cistas, acrobatas, malabaristas, equilibristas
sobre percha, antipodistas y danzas sobre el
alambre, son numeros usuales en cualquier es-
pectaculo circense, Si bien en muy pocos se
realizan sus arriesgados ejercicios con la per-
feccion lograda por los sovieticos, consecuen-
cia sin duda del duro aprendizaje que han de
superar en la unica escuela circense de carac-
ter estatal que hay en el mundo. Junto a ellos,
la pareja de payasos —Veksin y Vasiliev—, que
llena los breves espacios entre numero y nu-
mero con pantomimas grotescas de seguro
efecto hilarante.

Y, para concluir, volvamos al numero mas
definitorio del estilo del Circo de Moscu: Va-
lentin Filatov y sus osos. jEste domador s1 que
es distinto! No se enfrenta a sus enormes
plantigrados con el latigo, sino con una per-
manente sonrisa... y la estratéegica distribucion
de terrones de azucar. Y es suficiente para
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que los pesadotes o0sos pardos sean antipodis-
tas, acrobatas, patinadores, ciclistas, motoci-
clistas que, cuando la maquina cae, por si
mismos la recogen del suelo y prosiguen la
marcha, v hasta boxeadores que se mampo-
rrean, van a sus respectivos angulos y obede-
cen en todo al arbitro. No asi el ayudante, que
se muestra remiso a seguir la orden de «;Se-
ecundos fuera!s... hasta que Filatov no le da
el terron de marras. En todo y por todo, un
espectaculo fuera de serie.

HA NACIDO
UNA AUTORA:
ANA DIOSDADO

ANA DIOSDADO: Olvida Ilos
tambores. Teatro Valle-Inclan. Di-
reccion. Ramon Ballesteros. Inter-
pretes: Mercedes Sampietro, Emi-
lio Gutiérrez Caba, Maria Jose Al-
fonso, Juan Diego, Pastor Serrador
y Jaime Blanch. Escenografia: Ja-
vier Artinano. Musica: Alberlo
Bourbon. Fecha de estreno. 4 de
septiembre de 1970.

Ana Diosdado es hija de actor y, como quien
dice, ha pasado toda su joven vida en el tea-
tro. Pero eso parece justificacion insuficiente
para gue, a las primeras de cambio, acredite
la posesion conjunta de tantas excelencias de
autora. El éxito fue inmenso y para corres-
ponder a las ovaciones y jbravos!, Ana Dios-
dado —aplaudida también desde la escena por
sus esforzados intérpretes—, tras un amago de
dirigirse al publico frustrado por la timidez.
s6lo pudo decir. conmovidamente: «Muchas
gracias... sobre todo por haber venido.»

Olvida los tambores es una pieza de ambien-
te actual, tematica juvenil, caracteres diestra-
mente definidos y tesis nada banal, con un
ritmo perfectamente adecuado a la accion y
unos digalogos eficaces y expresivos a carta ca-
bal, que paulatinamente revela las diversas fa-
cetas psicologicas de cada una de seis personas
dramaticas —en ecasos como éste, resulta pe-
vorativo llamarlos «personajes»—, |y hasta de-
fine a la sociedad de la gque forman parte!

En las primeras escenas, parece que la co-
media va a plantear, una vez mas, el manido
tema del conflicto generacional, a base de 1n-
conformismo juvenil. etec. No seria exacto de-
cir que no lo haga, pero de tal modo enrigue-
cido en la vision de su problematica, que
paralelamente surgen en ella procesos depu-
radores de la autenticidad del ser y hasta una
digresion ahondadora y en modo alguno gra-
tuita sobre la cuestion racial.

Ana Diosdado ha escrito, en fin, una prime-
ra comedia que, sin estar exenta de algunas
logicas ingenuidades expresivas —como la del
inconformista al que le es imposible prescin-
dir del coche—, da pie para sugerencias ana-
lizadoras de muy varia y legitima raiz. No hay
en la joven autora de Olvida los lambores
solamente intuicion. sino tambien talento na-
tural v seguridad del terreno gue plsa: e] tea-
tro. Y no vale pensar que para ella es facil
porque —segun la imagen deportiva— ¢juega

sepliembre de 15870

en terreno propic», ya que con la misma se-
guridad y conocimiento igual se adentra en
el mucho mas extenso territorio de la vida v
de las humanas pasiones que lo pueblan.

En cada gesto, en cada movimiento, en cada
palabra de todas y cada una de sus personas
dramaticas hay autenticidad. Olvida los tam-
bores es una impecable fusion de teatro y vida.
Y uno lo constata con la alegria gue produce
siempre al critico la oportunidad de dar un
juiclio positivo.

Que ha de serlo también en los capitulos
de direccion, interpretacion, musica v esceno-
grafia, aun cuando ésta resultara enturbiada
por una macula, en forma de publicidad a dos
«boites» madrilenas en funcionamiento. jLas-
tima de detalle!

- ALONSO MILLAN, |
AL BORDE i
DEL ABISMO

JUAN JOSE ALONSO MILLAN:
La idea fija. Teatro Infanta Isabel.
Direccion: Juanjo Meneéndez. In-
terpretes: Juanjo Meneéndez, Ma-
nolo Gomez Bur, Maria Cuadra, Pa-
loma Hurtado y Josele Roman. Es-
cenografia: Vicente Sainz de la
Pena. Fecha de estreno: 4 de sep-
tiembre de 1970.

Juan José Alonso Millan no ha cometido la
avilantez de calificar su estreno como «farsa».
¢«comedia», ¢sainete» u otro cualquiera de los
subgéneros teatrales. En los programas consta,
simplemente, el titulo y la division «en dos ac-
tos v cuatro cuadros». (Como por arte de bir-
libirlogue, los cuadros resultaron luego ser c¢in-

co.) Hay que agradecerle al joven y archimer-
cantilizado autor tal discrecion, que libera a
todos los subgéneros comicos teatrales de ver
encasillada en cualquiera de ellos La idea fija.

De donde se deduce gue dicha no adscrip-
cion es la unica avilantez de gue se ha pri-
vado Alonso Millan en tan aciaga salida es-
cénica.

En mis veinte anos de critico teatral, pocas
veces habré tenido que enjuiciar obra de tema
tan verdadero y real mas burdamente fal-
seado. Es clerto gue en nuestra sociedad en
desarrollo —aun no hemos llegado a la de con-
sumo— los hombres trabajan mas de lo pres-
crito en la maldicion biblica; es cierto tam-
bien gue, en algunos casos, como los dos que
licitamente nos presenta Alonso Millan, el plu-
riempleo aleja a los maridos de cumplir sus
deberes conyugales. Pero es incierto, zafio y
sin mas gracia que la aportada por el buen
hacer de los intérpretes, el corolario escénico
del autor.

De veras: después de haber puesto algunos
reparos a un empena tan digho y bieninten-
cionado como Castanuela 70, en modo alguno
puedo analizar La idea fija, porque seria tan-
to como emplear una misma vara para medir
géneros heterogéneos. Diré, meramente, que la
ultima pieza —por ahora-—de Alonso Millan
resulta ofensiva para cualquier sensibilidad no
del todo embotada. Y ello a pesar de la gran
profesionalidad de los cineo intérpretes, a los
gue solo puede culparse de manifiesta compli-
cidad en el atentado artistico: arriba quedan
estampados sus nombres para que participen
del tanto de culpa.

Juanjo Menéndez, ademas, eg resnponsable de
algo tan indirigible como indigerible.

A los decorados de Sainz de la Pena les so-
braba el bien visible anuncio del nombre del
importante establecimiento gue habia cedido
muebles y vestuario. Esos servicios deben de
gquedar compensados con su constatacion en
el programa, sin entrar para nada en la ac-
cion escénica, gue ya es bastante el grado de
comercializacion condicionante de cierto tea-
tro, para gue ademas nos trueguen el escena-
rio en escaparate de publicidad mercantil.
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Pueden
jugar

(

Viene de la pagina 2.)

convocatoria hasta el dia 30 de oc-
tubre de 1970. inclusive,

4. Se publicara bajo los auspicios
del C.EP.I. un libro con todos
aquellos trabajos que obtengan pri-
mer premio.

5. Los originales deben ser dirigi-
dos de la siguiente manera: Senor
don Odon Betanzos Palacios, Presi-
dente del X Certamen Literario In-
ternacional, P.O. Box 831, GPO S5ta-
tion, New York, N.Y. 10001, mar-
cando en el exterior del sobre al
apartade gue se concurre. El mate-
rial debe enviarse por triplicado,
acompanado de sobre cerrado, den-
tro del cual vendran nombre y di-
reccion del autor, v escrito en la
parte exterior del mismo, el lema
del trabajo.

6. El fallo de los Jurados se hara
publico a finales de diciembre en
la ciudad de Nueva York. El acto
solemine de entrega de premios se
llevara a cabo a principios del
ano 1571,

7. Podran concurrir al certanien
poetas, escritores. mausicos y estu-
diantes de cualquier nacionalidad
cuyos trabajos estén redaclados en
lengua espanola,

PREMIO FOTOGRAFICO
SOFICO

*

Sofico, atento a cuanto sea difusion
de Malaga v la Costa del Sol, con-
voca su Primer Premio Fotografico.
El tema, fotografico y expresado en
imagenes en blanco y negro, estara
referido necesariamente a la Costa
del Sol y, preferentemente, a cuan-
to se refiera al avance experimenta-
do por la misma en los ultimos anos.
Cada autor, profesional o aficionado
-—sin distincion de nacionalidad-—,
podria presentar hasta cinco traba-
jos como maximo y dos como mi-
nimo. lL.as fotografias presentadas,
en doble copia cada una, no seran
menores en formato de 30 por 40,
pudiendo ser mayores s1 lo creen
conveniente.

La presentacion de estos trabajos,
haciendo constar el nombre y domi-
cilio del autor de los mismaos, se ce-
rrara el nltimo dia del mes de sep-
tiembre. Y puede hacerse, por co-
rreo © personalmente, en las ofi-
cinas de Sofico. En Madrid, Claudio
Coello, 124, v en Malaga, en Molina
Lario, 13. 5.7

Un jurado de seleccion, de plena
garantia profesional, determinara
aquellas fotografias que por sus me-
ritos pasaran a la final y, por tan-
to, seran expuestas en la Costa del
Sol y en Madrid. Otro jurado deter-
minara la merecedora del Primer
Premio, consistente en una estatui-
lla de bronce con el simboélico caba-
llito de mar de Sofico, ¥y en 253.000
pesetas.

BARCELONA: ARTICULOS
DE PRENSA, RADIO

Y

X
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TELEVISION

El Ayuntamiento de Barcelona, con
el fin de premiar las mejores cro-
nicas graficas que se publiquen en
la prensa ¥y las mejores emisiones
difundidas por las estaciones de ra-
dio v television, no barcelonesas, en
el periodo comprendido entre el dia
15 de septiembre y el 31 de octubre
de 1970 v que exalten las fiesfas de
la Merced. Convoca un concurso al
que podran concurrir todos los dia-
rigs 0 semanarios espanoles, asi co-

mo las emisoras de radio y televi-
sion nacionales, con excepcion de
los barceloneses, para los cuales se
ha convocado un concurso especial,
Se establece un premio unico de
100.000 pesetas para el mejor articu-
lo o fotografig publicados en cual-
guiera de los diarios o semanarios,
asi como para la mejor emision ra-
diofonica o de television de cual-
guier estacion local., a excepcion de
las barcelonesas.

Los trabajos deberan presentarse en
la Oficina Central de Turismo e In-
formacion (avenida de la Puerta
del Angel, 8. bajos). los dias labo-
rables de diez de la manana a una
de la tarde, con sujecion a los si-
guientes requisitos:

De cada uno de los trabajos de
prensa optantes al premioc a que se
refiere la base primera. se remiti-
ran tres ejemplares. adheridos a
nojas de papel de tamano folio por
una sola cara, con expresion de
periodico o revista, fecha de publi-
cacion y paginas.

De cada trabajo emitido por radio
0 television se remitiran tres ejem-
plares escritos a maquina, a dos
espacios, en papel tamano folio y
por una sola cara, con el titulo, fe-
cha v emision y certificado del di-
rector de la emisora. o en sSu caso,
del jefe de emisiones.

Todos los trabajos, de cualquier cla-
Se que sean, se entregaran en sobre
cerrado con esta inscripcion: «Para
el concurso de prensa, radio y te-
levision de las fiestas de la Merced
de Barcelona. 1970».

El plazo de admision termina a las
trece horas del dia 7 de noviembre
proximo.

Las fotografias optantes al premio
10 se devolveran a sus autores una
vez fallado el concurso.

V]I PREMIO DE «TEATRO
CATOLICO Y VALORES
HUMANOS»

*+ La Pontificia vy Real Academia Bi-
bliografica Mariana de Lerida v
patrocinado por la Direccion Ge-
neral de Cultura Popular v Espec-
taculos del Ministerio de Informa-
cion vy Turisino convoca un premio
de «Tealro catolico vy valores hu-
n1anosy.

Las g¢bras’ gque concurran a este
concurso deberan ser originales e
ineditas vy no estrenadas, estar es-
critas en lengua castellana y en-
viadas al sehor secretario de la
Academia Bibliografica Mariana.
calle Academia, 17, Lerida, antes de
terminar el dia 10 de noviembre
proximo en que se cerrara defini-
tivamente el plazo de admision.

Lias obras estaran escritas a magui-
na, a dos espacios y a una sola
cara. En el sobre de envio debera
figurar un lema y en plica aparte,
sennalada con el mismo lema, cons-
taran el nombre y domicilio del
autor. La plica ira cerrada.

Los autores de las obras presen-
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octubre y noviembre del

meda de Colon, 23), Murcia.
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VIl SALON NACIONAL DE PINTURA

% La Caja de Ahorros del Sureste de Espana convoca el VII Salén

Nacional de Pintura, que se celebrara en Murcia en los meses de
ano actual.
pintores gque lo deseen, con libertad de procedimiento y técnica en
lo que a la obra u obras se refiere. Fl plazo de presentacion finaliza
el dia 10 de octubre. Se establecen los siguientes premios: Medalla
de oo y 50.000 pesetas, primera medalla de plata v 35.000 pesetas |
vy segunda medalla de plata y 25.000 pesetas. Las bases completas del |
certamen deberan solicifarse de Ia mencionada Caja de Ahorros (Ala-

CINCUENTA MIL
PESETAS, EL PREMIO
VILASECA-SALOU

—— ——— e — ]

+ FEl Ayuntamiento de Vilase-
ca-Salou (Tarragona) ha
convocado un concurso his-
torico-literario sobre aquela |
villa turistica, que compren-
de desde sus primeros mo-
radores hasta nuestros dias.
Este estudio sera premiado
con 50.000 pesetas. |
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PREMIO DE
ATENEO DE SEVILLA 1971

tadas que no gbtengan premio dis-
pondran del plazo de un mes para
retirarlas, a contar desde la fecha
del fallo, Transcurrido este tiempo
se destruirdan los originales 1o re-
cogldos.

El autor de la obra ganadora re-
cibira un premio en metalico de
25.000 pesetas, otorgado por la Di-
reccion General de Cultura Popular
v Espectaculos del Ministerio de In-
formacion y Turismo y Diploma de
la Academia Mariana.

E] fallo del Jurado se dara a co-
nocer a través de los pericdicos lo-
cales «Diario de Lerida» v «La Ma-
nana». notificandose al autor me-

“diante telegrama.

La decision del Jurado sera inape-
lable y el hecho de concursar su-
pone la aceptacion de las presentes
bases.

LLa Academila Mariana se CcoOmpro-
mete a un solemne preesireno en
Lérida de la obra galardonada, in-
teresandose al mismo tiempo, pero
sin ninguna clase de compromiso,
por el estreno en Madrid o Barce-
lona de la misma obra premiada,
que pasara a ser propiedad del au-
tor quien. en caso de publicacion
0 representacion, vendra obligado
a hacer constar el galardon obte-
nido.

NOVELA

* Las condiciones para el Premio de

Novela «Atenheo de Sevillan 1971 son
las siguientes:

1.~ Podran participar en este con-
curso todos los escritores, cualquiera
que sea su nacionalidad, que pre-
senten novelas originales e inedi-
tas. Cada novela ira firmada con
el nombre y apellidos del autor. o
bien con un seudonimo, siendo en
este uitimo caso indispensable gue,
en sobre aparte y cerrado, donde
figure el seudonimo que emplee el
autor de la novela, vavan expresa-
dos su nombre v apellidos. Dicho
sopre permanecera invariablemente
cerrado, a exXcepcion del correspon-
diente a la novela que obtenga el
premio «Ateneo de Sevillay.

Pueden concurrir todos los

2.4 Las novelas habran de estar es-
critas en lengua castellana, y su
extension no ha de ser inferior a
la de 230 paeginas, tamano holan-
desa. claramente mecanografladas a
cdoble espacio ¥ por una sola cara.
3. Se otorgara un premio unico
de 300.000 pesetas a la novela que,
por unanimidad o, en su defecto,
por mayoria de votos del Jurado,
se considere con mavores meritos.
4.+ Kl concurso no podri ser de-
clarado deslerto ni distribuirse el
premio entre dos 0 mas concur-
santes.

54 La admision de originales se
cierra el dia 31 de diciembre del
ano en curso, y el fallo del Jurado,
inapelable, se hara publico en el
transcurso de una fiesta literaria
en Sevilla el miércoles siguiente al
domingo de Resurreccion de 1971.

6.+ Toda novela presenfada a con-
curso dentro del plazo antedicho
lleva implicito el compromiso del
autor respectivo a 1o retirar su
obra antes de hacerse publico el
fallo del jurado. Asimismo, el he-
cho de presentar una novela sig-
nifica. la aceptacion por el autor

de todas las condiciones del con-
Curso.
7-¢+ Los escritores que deseen optar

al premio entregaran los originales,
por duplicado y sencillamente en-
cuadernados o cosidos, en la Se-
cretaria del excelentisimo Ateneo
de Sevilla, calle de Tetuan, nume-
ro 11, Sevilla, haciendo constar en
la cubierta de los mismos que con-
currenn al premio objeto de estas

bases.

niuIm.

8.4+ A los originales habra de acom-
panar una certificacion suscrita por
el autor, garantizando que los de-
rechos de publicacion de la obra
presentada no los tiene en forma
aleuna comprometidos ni la novela
sometida a ningun ofro concurso
pendiente de resolucion. En  las
obras que se presenten con seudo-
nimo, podra con este suscribirse
la certificacion, pero bajo la plica
correspondiente el autor. firmando
con sus propios nombres y apellidos,
se declarara explicitamente respon-
sable de la exactitud de las afirma-
ciones contenidas en la certificacion
a que se alude. En el caso de faltar
este requisito, aun despueés de abier-
ta la plica, no podra ser premiada la
obra.

9.4 La composicicn del Jurado que
habra de discernir el premioc de
novela «Ateneo de Sevilla», se hara
publica el 31 de diciembre del ano
en curso.

10. El importe del premio implica
el derecho de Editorial Planeta a
publicar una primera edicion de
25.000 ejemplares de la obra ele-
gida sin que por ella el autor de-
vengue otra cantidad por ningun
concepto. Para ediciones sucesivas,
la Editorial se reserva el derecho
de publicacion, sin plazo de cadu-
cidad. concediendo al autor el 10
por 100 del precio de venta al pu-
bhlico.

11. Editorial Planeta, patrocinado-
ra. del premio «Ateneo de Sevillay,
se reserva el derecho de opcicén pre-
ferente para publicar aguellas obras
que, presentadas al concurso ¥ no
habiendo sido premiadas, pudieran
interesarle, procediendo a su edi-
cion o ediciones previo acuerdo con
los autores respectivos.

12. Cada autor se obliga a suscri-
bir cuantos documentos seall nece-
sarios para que la edicicn de su
obra sea inscrita en el Registro de
la Propiedad Intelectual, v si fuere
necesario de la Propiedad Indus-
trial de Espana, como asimismo en
los correspondientes Registros ex-
tranjeros.

13. La Secretaria del excelentisi-
mo Ateneo de Sevilla se limitara
a enfregar recibos de las obras de-
bidamente presentadas al concurso
dentro del plazo sefialado, sin com-
prometerse a sostener correspon-
dencia aliguna con los optantes al
premio ni facilitar a éstos infor-
macion sobre clasificacion de las
novelas.

14. La devolucion de los originales
no premiados se efectuarn a peti-
cion de los autores y previa entrega
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PREMIO «tALCARAVAN» DE POESIA 1970

El Grupo vAlcaravann de Arcos de la Frontera, bajo los auspicios
del exceientisimo Avuntamiento de la ciudad, convoca su decimo-
cuarto premio de poesia con arreglyg a las sigulentes bases:

1.2 Podran concurrir a esle Premio todos los espanoles e hispano-
americanos que lo deseen, excepto los que va le obtuvieron en anos
anteriores.

2.4 Los poemas preseniados habran de ser rigurosamente ineéditos ¥y
relacienarse directamentie con el tema «Gustave Adolfo Beécgquery
(personalidad, vida, obra, etec.). La extension maxima sera de 100 ver-
sos ¥y la minima de 60, con libertad de metro y rima.

3.4 Se otorgara un premio de cinco mil pesetas, El Jurade podra con-

)

ceder cuantas menciones honorificas crea oportunas,

1.4 Los originales seran enviados por triplicado y eseritos a maquina
por una sola cara, a la direccion de «Alcaravann, Corredera, 35, Arcos
de la Frontera (Cadiz), sin firma y con lema, haciendo constar en
¢l sobre «Para el Premio Alcaravan de Poesian. El concursante incluira
sobre cerrado, en cuyo exterior se repita el lema, v en cuvo interior

se consigne su nombre, apellidos ¥y domicilio,

5.0 wAlearavan» se reserva el derecho de publilicar donde v como es-
time oportuno los poemas premiados.

6.« FEl plazo de admision de originales se cerrara el 30 de noviembre
de 1970. El fallo se hara publico en la primera quincena de diciembre
del mismo ano, dandose entonces tambien a conocer la composicion
del Jurado.

7.4 No se mantendra correspondencia sobre el concurso v se destrui-
ran {rabajos v plicas acto seguido al fallo, el cual se hara publico

a través de los habituales medios de difusion.

del respectivo resguardo, presenta-
do por el propio autor o persona
por €l debidamente autorizada por
escrito. Dicha peticion habra de
hacerse antes del 1 de julio de 1971,
Si un autor desea que el original
duplicado le sea devuelto por co-
rreo, habra de solicitar que se le
remita, previa devolucion del res-
guardo y abono anticipado, en efec-
tivo o en sellos de correos, de los
gastos que el envio ocasione.

15. Los originales que no hayan
de ser publicados y no sean recla-
mados antes del 1 de julio de 1871,
Seran destruidos, sin que sobre esta
reselucion sea admisible recurso al-
oUNO.

16. Para cualquier diferencia que
hubiere de ser dirimida por via ju-
dicial, las partes renuncian al fuero
propio v se someten expresamente
a los Juzgados y Tribunales de
Sevilla.

PREMIOS DE POESIA
Y CUENTOS

* La revista Nuestra Ciudad convoca

un concurso permanente de poesias
y cuentos.

L.os poemas tendran una extension

maxima de cien versos y los cuen-
tos un maximo de ocho folios.

= —— e

Cada mes. Nuesira Ciudad seleccio-
nara un cuento y un poema gue
seran publicados en la revista, El
premio se concedera al mejor de los
trabajos de cada genero, publicados
a lo largo del ano.

Los premios estan dotados con 25.000
pesetas para el concurso de poesias
v 25.000 pesetas para el concurso
de cuentos,

Los originales ineditos deberan ser
dirigidos a revista Nuestra Ciudad,
calle Caramuel, 3, Madrid-11.

PREMIOS «CASA
DE LAS AMERICAS» 1971

* Se conhsideraran seis generos:

1. Novela. Teatro (obra de teatro).
Ensayvo, Poesia (libro de poemas).
Cuento (libro de cuenios). Testi-
monio.

2. En lo gue respecta a FPoesia,
Novela, Cuento y Teatro no se exi-
ge que el tema se ajuste a caracte-
risticas determinadas. El ensayo
sera un estudio sociologico, histori-
co, filosofico o critico, sobre temas
de la America Latina. El testimonio
sera un libro donde se documente,
de fuente directa, un aspecto de la
realidad latinoamericana actual.

3. Los libros presentados deben ser
ineditos ¥y en lengua espanola. Di-
chos libres se consideraran inédi-

CERTAMEN PERIODISTICO
EN HONOR DE SANTA TERESA DE JESUS,
DOCTORA DE LA IGLESIA

* Con motivo de Ia exaltacion de Santa Teresa de Jesins al Doctorado |

de la Iglesia, la Junta Naclonal Espanola para la conmemoracion de

este acontecimiento religioso y cultural convoca un Certamen Perio-
distico con arreglo a las siguientes bases: |

1. Podran concurrir al Certamen los articulos o reportajes perio-

disticos aparecidos en diarios o publicaciones periodicas espanolas,
que exalten y divulguen Ia figura v el mensaje de la nueva Doctora

de la Iglesia, asi como ¢l significado y actualidad de dicho Doctorado.

1.4 KEstos trabajos habran de publicarse entre el 15 de septiembre vy
el 25 de diciembre proximo, ambas fechas inclusive,.

3.2 Se establecen ires premios, dotados respectivamente con 75.000
I L] 'ID [

50.000 y 25.000 pesetas.

42 EI plazo de admision de trabajos presentados a concurso expira

el 31 de diciembre de 1970 a las doce de la noche. Su entrega o envie, |
en ejemplar triplicado de la publicacion en gue hayvan aparecido, se |
hara a: Junta Nacional Espanola pro-Doctorado de Santa Teresa de |

Jesus, Triana, 9, Madrid-16.

Ha

Un Jjurado competente, que se reserva ¢l derecho a adoptar

decisiones seran inapelables, emitira su veredicto sobre el Certamen

cualquier determinacion en la adjudicacion de los premios y cuyas J

en el mes de enero de 1971, haciendolo publico a traves de los medios

normales de difusion.

Maodrid-Espana,

15 de septiembre de 1970

|
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impresos
pe-

tos  aunqgue hayan sido
parcialmente en publicaciones
riodicas (*),

4. las obras deberan presentarse
anénimamente, en original y copia,
escritas a maquina en papel 8,5x
x 11 pulgadas (carta), acompana-
das de un sobre cerrado €Il cuyo
exterior debera indicarse el género
literarioc en que concurra vy su le-
ma, y en el interior el nombre,
direccion postal y ficha biobiblio-
orafica del aulor. Para facilitar el
trabajo del Jurado, se ruega el en-
vio de original v cuatro copias.

5. Los Jurados otorgaran un Pre-
mio unico e indivisible por cada ge-
nero, que consistira en: $1.000
(mil ddélares). Publicacion por Edi-
torial Casa de lags Americas, Los
premios v menciones seran tradu-
cidos a lenguas extranjeras y pu-
blicados en espancl en varios pai-
ses de la America Latina.

6. Los jurados podran mencionar
para st publicacion total o parcial,
en las colecciones, cuadernos o re-
vistas de la Casa de las Ameéricas,
y a juicio de esta, 1as obras (o par-
te de ellas) que consideren de meri-
to suficiente.

7. La Casa de las Americas se re-
serva el derecho de publicacion de
la primera edicion en espanol de
las obras premiadas. A partir de
esta primera edicién los derechos
sobre la obra corresponden 1nte-
gramente al autor, para todos los
efectos editoriales vy de representa-
cion consiguientes.

8. El plazo de admision de las
obras se cerrara el 31 de diciembre
de 1970.

9. Los Jurados correspondientes a
cada uno de los seis geéneros se
constituiran en La Habana en
enero de 1971.

10. Las obras deberan ser remiti-
das a las siguienhtes direcciones:
Case Paostal 2, Berna, Suiza, o Casa
de las Americas, G yv Tercera, Ve-
dado, La Habana, Cuba.

11. Las obras presentadas estaran
a disposicion de sus autores hasta
el 31 de diciembre de 1971.

La Casa de las Ameéricas no se res-
ponsabiliza con su devolucion.

CONCURSO
PERIODISTICO
SOBRE AUTO-ESCUELAS

*x La Agrupacion Nacional de Auto-

Escuelas ha convocado el IT Con-
curso Nacional de Prensa para pre-
miar los trabajos periodisticos mas
destacados sobre la labor docente
de dichos centros contra los acci-
dentes de trafico.

Se establece un premio de 100.000
pesetas, otro de 50.000 y cuatro ac-
cesit de 10.000 pesetas para las me-
jores series de articulos o reporta-
jes sobre el tema publicados hasta
el 21 de diciembre proximo. Los tra-
bajos se deberan enviar, por quin-
tuplicado, a la presidencia de la
Agrupacion, calle de Lope de Ve-
ga, 38, Madrid, antes del 31 de ene-
ro del préoximo ano.

PREMIO DE PERIODISMO
DE LA JUVENTUD

*

Con una dotfacion de 100.000 pese-
tas ha sido convocado por la Dele-
gacion Nacional de la Juventud un
premio de periodismo para trabajos
relacionados con las actividades de
la Delegacion, que sean difundidos
en periodicos, radio o television.

Los trabajos, que habran de ser pu-
biicados entre el | de enero y el 5
de noviembre de 1970, seran envia-
dos antes del dia 25 de noviembre
al director del Gabinete de Infor-
macion de dicha Delegacion, por
correo certificado, calle José Ortega
v (Gasset, 71, Madrid-6. El envio de
los originales se hari como sigue:
tres copias mecanografiadas en pa-

i T

(¥) En lo concerniente a los auto-
res cubanos o residentes en Cuba se
tendran por ineditos los libros 1
obras teatrales due no havan sido
publicados 0 representadas, en todo
0 eén parte, en e! territorio nacional
Yy en el curso de 1870.

s [

= e —— s

pel tamano folip, con mencion de
la publicacion o emisora donde st
hayvan publicado, fecha de la pu-
blicacion y nombre v direccion del
autor.

El fallo del concurso sera dado a
conocer en la primera quincena de
diciembre, pudiendo el Jurado di-
vidir el premio establecido,
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VI PREMIO DE NOVELA

«VICENTE BLASCO IBANEZ»

*

Ediciones Prometeo, S. L.,
convoca el VI Premio de No-
vela «Vicente Blasco Iba-
nez», concurso gue se regira
por las siguientes:

BASES

I.+ Podran optar al Premio
«Vicente Blasco Ibanez»n las
novelas ineditas escritas en
lengua castellana.

La extension de las
obras no sera inferior a 200
folios (tamano 32 por 22),
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mecanografiados por una so-
la cara a dos espacios.

3-¢  La cuantia del premio es
de cien mil pesetas, que se
consideran adjudicativas de
la primera edicion de 10.000
ejemplares de la obra galar-
donada, que editara Edicio- r
nes Prometeo, S. L., quien |
se reserva las subsiguientes !
ediciones, caso de tener que |
realizarlas, y por las cuales ||
percibira el autor, en con-
cepto de sus derechos, un 10 |
por 100 del precio marcado
en tapa, que le sera abonade
por Ediciones Prometeo, So-
ciedad Limitada, con arreglo
a la venta en ligquidaciones
semestrales.

4.4 El premio sera indivisi-
ble y se adjudicara integro a
una sola novela.

5% Este premio podra ser
declarade desierto, en cuyo
caso su importe guedara acu-
mulado a 1a convocatoria si-
guiente,

6.* Ediciones Prometeo, So-
ciedad Limitada, tendra op-
cion preferente para adqui-
rir los derechos de publica-
cion de las obras presentadas
¥y no premiadas cuya wedi-
cion considere de interés.

7.2 Los originales, mecano-
grafiados vy en perfectias con-
diciones de legibilidad, debe-
ran ser presentados por tri-
plicado, haciendo constar el
nombre v domicilio del autor
o en su defecto un seudoni-
me, en cuyp caso, v en sobre
aparte, debera indicarse Ila
verdadera filiacion del remi-
tente.

82 El plazo de admision de
originales finalizara el dia [
30 de diciembre de 1970, otor- !
gandose el Premio el dia 9
de marzo de 1971. Los origi-
nales deben ser remitidos a
Fdiciones Prometeo, S. L.,
c¢alle de la Universidad, 3, 2.2,
Valencia-3 (Espana), con la
indicacion «Para el VI Pre-
mio Vicente Blasco Ibanezn,

9.« E] jurado, compuesto por
siete miembros, sera dado a
conocer por medig de la
prensa yv radio una vez ce-

rrada la admision de no- |
velas, '
10. EIl envio de originales a

este concurse supone la ple-
na aceptacion de sus bases,

11. Los originales presenta-
dos y no premiados se po-
dran retirar durante los tres
meses siguientes al fallo, pre-
via presentacion del oportu-
no recibo de entrega, no res-
pondiéndose en ningun caso
del extravio o perdida de al-

gun original.
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' IDIOMA wusmo w CADA DIA

PIROPO

LA decadencia del piropo es manifiesta.

Quiere esto decir que se ha acabado
la fertilidad verbal del espanol de la
calle? Mdas bien, lo que ocurre es que la
gente le va perdiendo aficion al piropo
porque tiene otras cosas en qué pensar,
porque ha descuebierto que ya no se lle-
va o porque hay otras maneras de abor-
dar a una mujer. Lo que La Codorniz de-
nomind una vez «el piropito madrilefoy,
es algo que se viene abajo.

Ahora que corren tiempos de nivel
europeo, parece como si el hombre medio
hubiera decidido replegarse en su casti-
cismo. El pluriempleo, por otra parte, no
deja mucho tiempo libre, entre oficina
y oficina, para detenerse a piropear a la
que pasa. En general, el piropo se iba
quedando trasnochado. Lo que subsiste
es el requiebro soez, flor sucia de un
fondo incivil. Eso se ha dado siempre en
todas partes. No tiene nada que ver con
el piropo, arabesco verbal de pueblos
desocupados. Esto es lo que se ha per-
dido, el arabesco, por natural imperativo
de los tiempos. Como cada vez somos
menos arabes, hacemos menos arabescos.
Y ahora que el piropo es ya arqueologia,
nos parece llegada la ocasion de estu-
diarlo un poco. En el piropo hay que des-
lindar fondo y forma, o, mejor, cédigo vy
mensaje. El mensaje del piropo es erético
v desinteresado, puesto que el piropeador
sigue de largo y no aspira a retener ni
seducir a la bella. Este desinterés res-
pecto del mensaje, nos hace pensar si
la clave del piropo no estarda en el co-
digo, si lo que le importa al piropeador
no es el qué, sino el como.

40

Por FRANCISCO UMBRAL

Veamos. El hombre que dice piropos,
se los dice a desconocidas, a mujeres que
pasan. Cuando esta con la suya, no le
dice piropos, sino que se atiene a la so-
briedad del «te quiero», pues que el
trance erotico tampoco es propicio para
andarse con retoricas. Si de verdad hay
amor o pasion, lo que sale son frases
cortas y directas, no piropos barroqui-
zantes. La retorica de! piropo presupone
desinterés, lucimiento literario, ejercicio
de la gracia. Se ha dicho del piropo que
es un madrigal abreviado. Efectivamen-
te, el piropo es un género literario. Como
tal hay que estudiarlo. Las razas latinas
somos verbalistas, discutidoras y retori-
cas. Quizd en estos paises meridionales
se lee poco porque todo el mundo hace
su literatura de viva voz. Los elogios o
las criticas al torero son siempre reto-
ricos, asimismo, complicados, indirectos.
Quiere decirse que lo que surte la ri-
queza floral del piropo no es el erotismo.
Al verbalista le tiene sin cuidado la be-
lleza de la dama y el arte del torero. Tan
cogueto como la dama, tan artista como
el torero, lo que quiere es lucirse él. En
los meandros locuaces del piropo se pier-
de la pequena dosis de erotismo que pu-
diera comportar. Habia antano piropos
transportables que, con ligeras modifica-
ciones o sin modificacion ninguna, ser-
vian para los distintos tipos de mujeres.
Esto nos descubre en el piropo un oficio
literario que poco tiene que ver con e
mensaje erotico. El piropeador es o era
un mantenedor de sus propios y particu-
lares juegos florales que va con la elo-
cuencia por delante a cantar lo que le
echen.

44499994990 99998 40040999

La espanola, por mas acostumbrada a!
juego del piropo, llegaba a no reparar
en su artificio y a sentirse halagada con
el. La extranjera ha venido a descubrir-
nos el absurdo del piropo, su condicién
lujosa que nada tiene que ver con la
relacion erotica o sentimental en nin-
guna de sus fases. El espafol tradicional
necesitaba discutir en el café, renir en
casa, dialogar en la oficina y piropear en
la calle, a mas de vociferar en los toros.
El verbalismc de la raza, que comparti-
mos, ya esta dicho, con otras razas la-
tinas y mediterraneas, no es ninguna
tonteria. Sabemos que la primera filoso-
fia, la griega, fue hablada, y los sofis-
mas del espanol o el italiano de hoy, en
el café o er el fatbol, no son sino la
degeneraciin de aquel genio discursivo
que alumbro 2  acrates y que puede que
sea el genio definitivo de estos pueblos.
Socrates se ha quedado en la disputa de
café y Homero en el piropo de la Puerta

del Sol.

;Dénde se ha ido lo locuacidad del
espanol que en la calle ya apenas dice
piropos y en el fatbol dice cosas mucho
mas directas y menos literarias que las
que decia en los toros? Son las nuevas
formas de vida, menos vecinales, las que
nos dan la sensaciéon de que a la gente
ya no se le ocurren cosas. Por otra parte,
la educacion va cambiando y el gusto de
la gente también. Hay una nueva retori-
ca que no es ya la trivializacién del Mo-
dernismo de café. Es la retorica telegra-
fica de nuestro tiempo. «De morirte, la
sueca, macho, de morirte, no veas, a'u-
cinante.» ¢Qué es esto sino otra retorica?
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ENRIQUE CERDAN TATO: El
tiempo prometido. Editorial
CLA. Bilbao, 1969; 135 pags.,
F14 x 19@.
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ENRIQUE CERDAN TATO: El lu- 1

gar mas lejano. Azur. Madrid,
1970; 102 pags., @12 X 20d.

PADECEMOS una inflacion de cuen-
tistas. Son tantos que uno ya pierde
la cuenta. Centenores, millores de
cuentistas. El ano pasado se presen-
taron tres mil y pico narradores bre-
ves a las Huchas de Plata. Mientras
no se demuestre lo contrario, todo
espainol que no ande a patadas con
la ortografia es un cuentista en po-
tencia, A la nube de los poetas de
antano ha sucedido el pedrisco de los
mininarradores de hoy. Ahora bien,
la abundancia no lleva aneja la ca-
lidad, y esto salva a los cuentistas
verdoderos. Tol vex haya ohora un
centenar de cuentistas estimables, de
los cuales veinte o treinta pueden
considerarse como indiscutibles. Uno
de ellos es Enrique Cerdan Tato. En-
rigue Cerdan Tato no es escritor muy
cotixado por el gran publico, pero
tiene su imporfancia para los profe-
sionales de la literatura, Ha obteni-
do premios de narracion corta, como
el Gabriel Miro, el Guipuzcoa y el
Sésamo.

El cuento, actualmente, es una si-
tuacion, un instante vital que, sin
trama ni desarrollo, debe dar la to-
talidad de una vida, debe desentra-
nar el caracter de un personaje, ex-
plicar su pasado, anticipar su porve-
nir. «jAdios, Corderal!», de Clarin,
todavia tiene un argumento, una his-
toria, dos partes, una moraleja, Sin
embargo, hoy se escriben cuentos
magnificos en donde no hay anecdo-
to ni personaje, aunque a veces hago
de tal el inconsciente colectivo o lo
que los ingleses denominan e! «stream
of consciousness»n. Es decir, la na-
rracion breve sigue el camino de la
pintura abstracta: no pinta, sugiere.
Da al lector unos datos, unas reac-
ciones sobre los que ha de actuar,
conformativamente, el espirifu de
quien los recibe. Asi, pues, el cuen-
to actual es interpretativo, mientras
que antes era expositivo, La anecdo-
ta se ogota o se vuelve ininteligible.
Lo que importa es la manera. de con-
tar. la moraleja ha perdido su fun-
cion admonitoria y docente. Si el lec~
tor la descubre, advertira que en nin-
gin caso pretende adoctrinar, mora-
lizar, antes al contrario ha quedado
en recurso, en residuo independiente
de la voluntad del escritor.

Enrique Cerdan Tato recurre a di-
cha técnica en los cuentos de «El

lugar mas lejanoy (catorce en to-
tal), recién publicados por Azur,
Utiliza accesoriamente procedimien-
tos de la ciencia-ficcion, aunque no
persiga una intencion prémonitoria.
No obstante, se atiene por lo comun
a una tematica rural, con ribetes de
literatura social, constante a lo largo
de su obra. Escribe con sencillex, sin
miedo a las reiteraciones —a veces
excesivas— y sin el prurito de estar
a la ultima en punto a innovaciones
y recursos. Suele usar de la primera
persona del singular y del mondlogo
interior y se complace en dilatar los
ambitos de lo sensorial hasta confun-
dirlos con lo acongojante por impre-
ciso y misferioso. Parte de una rea-
lidad minima para crear una supra-
rrealidad. Ejemplo: «El lugar mas le-
janon, cuento simplisimo con algo de
Kafka dentro: un maestro debe to-
mar posesion de su nueva escuela,
sita en Los Tatujos, lugar indeter-
minado, y va de aca para alla, ca-
ballero en una mula, tratando de lo-
calizarla. Tras un viaje penoso cree
haber llegado a su destino, pero
——como él dice— «frente a mi solo
se extendia la infinita [lanura, con
su soledad y su abandonoy (pagi-
na 102). Esa escuela puede ser el
destino irrealizado, el deseo de dor
sentido o lo propia vida. El cuento
desasosiega y convence. La escuela
encontrada es una ruina. El poeta
que alienta en Cerdan Tato parece
decir: el alma esta deshabitada, sola,
a oscuras, alejada de la vida y del
mundo. El udnico inconveniente de
este relafo, justamente galardonado
con el Sésamo, reside en su longitud,
que le resta fuerxa al prolongar ar-
tificiosamente la tension. Su mayor
merito: esta misma tension y los
aciertos paisajisticos. Otro defecto:
el lenguaje no siempre correcto: «Es-
taba seguro que €l comprenderiay

(pag. 93).

Encuentro mas medidas otras na-
rraciones. Empezando por la liminar,
«El Pellicocoyn, publicada en LA ES-
TAFETA LITERARIA. «El Pellicocoy,
a pesar de algun desfase, esta bien
escrito y lleva una carga social ne-
gativa y, por ende, ironica. Es la his-
toria del mendigo que todavia puede
explotar a ofros seres mas infelices
que €l. En cambio, «La raizy revierte
a lo telarico, intenta la simbiosis
hombre-tierra, que resultaria poro-
digmatica si no estuviese forzada, lo
cual la hace derivar hacia el efec-
tismo truculento. Mas honda, dentro
de su ingenuidad social, es «Toma-
toes Export, Ltda.» Defectos no con-
signables en «lLao esperay, esperpen-
fica incluso a través de la historia
de los cazadores de ranas.

Para mi gusto, los mejores cuen-
tos del volumen son los que buscan
la creacion de una suprarrealidad no
basada en ensonaciones, entelequias
o misterios, sino arraigada en la rea-
lidad cotidiana, de tejas abajo. «Cain,
de ocho a ocho»n, es un buen ejem-
plo de esta manera de hacer. Cuen-
to de terror no bosadc en los recur-
sos faciles del «escalofrion, en la
reelaboracion de los dltimos desper-
dicios del ultimo imitador afortuna-
do de Edgar Allan Poe, sino en la
creacion de un clima, de una posi-
bilidad humana, El hombre que ve a
su asesino en otro hombre constituye
un caso de conciencia, de mala con-
ciencia. Es su conciencia la que le
acusa y le mata, aunque por un pro-

ceso logico de autodefensa proyecte
sobre el projimo su propio complejo
de culpabilidad. Otro acierto lo tene-
mos en «Torre de Babel, octavo iz-
quierda», notable por el juego espa-
cio-temporal. «Me llamo, v. gr.: He-
racliton» no convence. «Historia an-
tigua», por su indole reversible, por
su ironica transposicion de unas co-
ordenadas historico-sociales, merece
la peno. Y francamente bueno es
«Inutil caballo de noche», con el
arranque efectista de las ratas y el
fratricidio de Juanco, consecuencia de
un estado de angustia rayano en el
terror,

Pese a contener tres o cuatro cuen-
tos excelentes, «El lugar mas leja-
no» no lo estimo lo mas granado del
autor., Prefiero la novela corta «El
tiempo prometidon, premio Guipuz-
coa 1966, donde Cerdan Tato, a tra-
vés de una trama itinerante y sen-
cilla, paralela @ una exposicion re-
trospectiva de laos motivaciones del
exodo del abuelo Sebastian y sus fa-
miliares, consigue su mejor prosa has-
ta la fecha. Una prosa calida, cui-
dada, pulcra, sin estridencias, bien
adjetivada y cenida generalmente al
tema como el guante a la mano. Los
unicos defectos senalables serian las
intromisiones del autor, los galicis-
mos, el abuso en el empleo de la rei-
teracion como recurso estilistico y la
impropiedad de construcciones boso-
dos en el refuerzo del pronombre per-
sonal mediante un sujeto innecesa-
rio. lgualmente curiosa resulta la
adopcion de recursos poéticos como
la correlacion y las estructuras bi-
membres,

La omnipresencia del autor resta
autenticidad al relato del muchacho
de quince anos que, fascinado por la
poderosa personalidad del abuelo, in-
tenta explicarse su conducta en vir-
tud de un viejo cuaderno de notas
de aquél. Un chicuelo que ha vivido
de espaldas a la civilizacion y de
cara a la naoturalexa, en la casona
solitaria de un valle escondido, debe
relacionar los fenomenos naturales
——cn este caso los fucilaxos de la
tormento— con esa misma naturale-
za, o, todo lo mas, corn algo magico
e inexplicable, no asociorlos a proce-
sos derivados de la técnica. Sin em-
bargo, el mozalbete afirma: «El va-
lle permanecia sumido en una extra-
na luz —como si en el fondo alguien
hubiera encendido un monstruoso so-
plete oxhidrico—» (pag. 28). Tom-
poco resultan apropiados los desahogos
liricos del abuelo, hombre expeditivo,
inculto y nada sonador: «Si, no era
facil sacarle toda la vida del cuerpo.
Porque Renzo vivia en cada latido
de la tierra, en cada hoja de los ar-
boles, en cada espiga, en cada gota
de sudor» (pag. 57). Asimismo pa-
rece prematura la reflexion bioldgico-
trascendental conque el chico juzga
el acoplamiento entre su hermana
Amparo y Anselmo a la orilla del
rio: «Porque ahora gque, segun pien-
so, voy recordando las cosas tal como
fueron, juraria que Amparo se aba-
lanzo sobre Anselmo y le arranco el
hijo —Ila vida abierta, recién abier-
ta— que Anselmo llevaba ya, desde
muy anftiguo, en algun repliegue de
su propia vida» (pag. 60).

Cerdan Tato, a pesar de todo, es-
cribe muy bien, pero a veces cae
en el galicismo: «Por eso fue que
el abuelo no dijo ninguna otra cosay
(pag. 29); «en medio del monte
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de tan buena manana» (pag. 27);
«muy de buena manana» (pagi-
na 112). No obstante, el léxico sue-
le ser preciso y con fuerte sabor
rural (arroyada, caloyo, marjal, mai-
tinada), complementado por algunos
cultismos (laspidas, circuido, ludian,
exfoliada, andadura). En general, el
estilo, ademas de ser correcto, posee
fuerza expresiva, dramatismo y un
sustrato poético que realza la figura
sorprendente del abuelo Sebastian, su
insolita decision, las penalidades de
la marcha invernal a través de las
montanas y el dificil parto de Am-
paro en el monte. Estilo que a veces
se relaja por esa mania de reforxar
los pronombres: «él —el abuelo—»
(pag. 36); «en el regazo de ella, de
Amparo» (pag. 45); «para el, para
el abuelo» (pag. 48). También pa-
rece superflua la utilixacion de pro-
nombres personales alli donde serian
necesarios en otro idioma, pero no
en espanol:
tican (pag. 45), etc.

Pecadillos sin importancia, pues
«El tiempo prometido» me parece un
buen relato. Posee emocion, ternura,

«Ella permanecio esta-

magia, equilibrio, caracteres bien tra-
zados. El abuelo, con su enorme per-
sonalidad, anula o toda la familia,
pero aun asi el nino, Amparo y An-
selmo, se graban en la memoria del
lector. La accion paralelistica esta
bien llevada. El final, el hallazgo de
la tierra prometida, desilusiona un
poco. El novelista no ha sabido pre-
cisar, o no ha querido precisar, de
qué huye el abuelo, por qué huye,
qué paraiso busca. Hace correr una
aventura impresionante o los suyos,
les obliga a abandonar casa y ha-
cienda, exponerse a morir de frio o
despenados en el mundo de las cum-
bres, y todo ello para escapar de un
enemigo misterioso que no se sabe
quién es. No puede ser la gente del
pueblo vecino, no pueden ser los
lejanos companeros de juventud, no
se habla de guerra alguna. Se trata
mas bien de un miedo patologico, mi-
tologico. El motor de la accion es el
panico. Esto seria aceptable. Lo du-
doso es el «paraiso» descubierto, que
s6lo puede ser otro valle mas o me-
nos fértil habitado por gentes pare-
cidas a las dejadas atras. No obstan-

te —repito— lo mejor de «El tiempo
prometido» esta en el clima de an-
gustia, confrapesado por el amoroso
deseo del nino de comprender a su
desconcertante abuelo. «El tiempo
prometido» es un éxodo con un pa-
triarca, un Moises obsesionado por
una idea fija que impone despotica-
mente a los suyos. Pero el gbuelo
Sebastian no resulta incapox de ter-
nura, solo que la refrena para que
sus hijos y nietos sigan creyendo en
él, en sus cualidades de aguante y
teson. Creen en él precisamente por-
que no le comprenden, porque le en-
cuentran absurdo. Solamente el nieto
se percata del caracter real de este
hombre, un hombre de cuerpo entero.

«El tiempo prometido» se lee con
gusto y anuncia un narrador con
mucho camino por delante. Confie-
mos en Enrique Cerdan Tato, de
quien esperamos nuevas obras. Ojala
le sean utiles las pequenas objeciones
aqui hechas a sus dos libros, obje-
ciones que tienen un proposito orien-

tador.

ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

UN SOCIALISMO FUTURO

DARLDS IGLESIAS SELGAS

UN
REGIMEN
SOCIAL
MODERNO
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BIBLIOTECA FOMENTO SOCIAL

n

CARLOS IGLESIAS SELGAS: Un Re-
gimen Social Moderno. Refle-
xiones sobre la Espana actual.

Biblioteca Fomento Social.
Editorial Mensajero. Bilbao,
1970.

En el breve tiempo transcurrido des-
de su publicacion, este libro ha cose-
chado ya un notable éxito en las cri-
ticas ¥ comentarios de toda la prensa
nacional y en la acogida que ha obte-
nido del publico interesado en estos
temas. Resultado merecido, sin duda,
porque esta ultima obra de Carlos Igle-
sias Selgas —Premio Nacional de Lite-
ratura «Francisco Francoy» 1965, para
obras doctirinales— posee unos valores
que nadie puede desconocer. No se tra-
ta de ninguna divagacion facil, sino
que éstas wreflexiones sobre la Espafia
actualy estan bien centradas, muy res-
ponsablemente, con profundidad, pre-
paracion y buen sentido pragmatico
en los problemas de Espana; ¥y no
considera solo la actual, sino también
la contemporanea —desde principios
de siglo—, que con su pasado tan li-
gado a nosotros influye sobre el pre-
sente con eficacia incuestionable.

Lia problematicidad de Espafna —al-
guien que escribié Esparnia sin proble-
ma, No sé como explicara esto ahora—
es, sin duda, y Carlos Iglesias lo recoge
de modo expreso, su inseguridad. Ame-
rico Casftro pone al comienzo de su
obra mas importante una frase tremen-
da, extraida de Fortunata y Jacinia:
«L.a inseguridad, unica cosa que es
constante entre nosotros.» Por eso, hoy
la, posicion mental de considerar al re-
gimen como un paréntesis para wvolver
a unas situaciones anteriores, no solo
ha de resultar inoportuna e injusta,
sino radicalmente falsa, imposible, an-
te la ausencia de esas situaciones de
referencia a las que retornar, Iglesias
dice muy claro que en los ultimos
tiempos Espana no logrdé un régimen
estable, porque «no lo fue la monar-
quia restaurada, en las ultimas etapas,
en razén a que los equipos gobernan-
tes se revelaron incapaces de hacer
frente a las nuevas necesidadesy. Tie-
ne razon y si matizo algo este juicio

es para ampliarlo en el sentido de que,
a mi entender, tampoco las anteriores
etapas de la restauracion deben ser
excluidas del signo mnegativo. Si Car-
los Iglesias sostiene que el periodo de
descomposicion de la monarquia va de
1898 a 1917, me parece evidente que
el trauma del 98 —que para €l desen-
cadena y para mi solo acelera el pro-
ceso— tiene que encontrar su causa en
previos errores, 0, si no queremos ha-
blar de errores, en situaciones muy an-
teriores de decadencia vy deterioro. En
general, ¥y aunque tampoco seamos ab-
solutamente deterministas, no compar-
timos del todo los explicaciones que
Iglesias quiere fundar en puras cir-
cunstancias personales. En la falta de
exito de Don Alfonso XIII v de los
dirigentes de 1la segunda republica
—eXxperiencia repetida tras el fiasco de
1873—mno podemos ver s6lo unas res-
ponsabilidades individuales, sino ¢l fra-
caso de los sistemas, por falta de ade-
cuacion a las condiciones reales del
pais. Y que no se nos diga, como ar-
gumento decisivo, que el sistema libe-
ral-democratico no se aplico en su
verdadera pureza, vy por eso hay que
considerarlo indemne del fracaso his-
torico, pues precisamente la falta de
aplicacion es consecuencia de su in-
adaptabilidad.

En fin, lo cierto es que fampoco pudo
ser un régimen estable la segunda re-
publica, porque—dice Tglesias— «los
términos en que se planteo la vida po-
litica no ofrecieron al pais una pers-
pectiva de continuidad y de pazy. Se
justifica asi, plenamente, la necesidad
del Movimiento Nacional, que a esa le-
gitimidad de origen une ademas la le-
gitimidad de ejercicio. «El regimen se
ha podido mantener durante treinta
anos porque ha respondido a las nece-
sidades del proceso por el que ha te-
nido acceso nuestro pais a la socie-

dad industrialy; y el mayor acierto es
gue «una situacion que, en si misma,
parecia propicia a la estabilidad v al
inmovilismo haya evolucionado, por un
proceso imperceptible, de manera que,
en los mas variados aspectos, nuestro
pais se encuentre a la altura de los
tiempos en €l orden economico-socialy.
Por eso, el gran reto que se plantea
hoy a los espanoles es la salida a un
sistema institucional estable, que sera
«preciso se asiente en el presente como
expresion de continuidady.

Son muy claras en esto las posicio-
nes de Carlos Iglesias Selgas. «L.a al-
ternativa del régimen no puede ser el
restablecimiento de un sistema basado
en la mediana y grande burguesia, del
tenor del que existio en la restauracion
0 en la segunda republicay. Mas para
la, politica social avanzada que nece-
sitamos «nos sirve muy poco la ultima
manifestacion programatica que tuvo
en nuestro pais la izquierday»; ni «la
experiencia de revolucion social que
tuvo lugar en lo que fue zona rojay.
Iglesias, reafirmando su fidelidad esen-
cial 2 lo que han sido nuestros idea-
les, se propone ofrecer a los espafoles
un «modelo espanol de socialismoy, «lo
que podria ser en Espana el socialis-
mo del ultimo tercio del siglo xxX». Se
trata, en su pensamiento, de un so-
cialismo sin la propiedad colectiva de
los medics de produceién, un socialis-
mo sin planificacion ' imperativa y
compatible con el libre mercado. Claro
que esto—laborismo, social-democracia
alemana, etc.—, ya no es para mi ni

‘siquiera revisionismo socialista, sino

cosa muy distinta, pues no queda en
¢l nada de marxismo, y el revisionis-
mo, en sentido propio, sigue siendo
marxista, al referirse a los intentos
para repensar la doctrina de Marx con
independencia de sus interpretes ofi-
ciales.

Por todas esas razones, a mi me gus-
taria que la tesis fecunda de Carlos
Iglesias se matizase en el sentido de
ahondar en una solucion plenamente
original y nuestra. E1 mismo viene a
desearlo asi cuando habla de las refor-
mas como un aggiornamento —esto es,
una puesta al dia—, como la expresion
de una continuidad, como un desplie-
gue de valores implicitos en nuestro
Movimiento. Esto es 1o que a mi juicio
procede llevar a sus ultimas consecuen-
cias, no solo porque la originalidad es
buena v el trasplante de formulas ex-
trafias resultdo siempre inviable en
nuestra paftria, sino, ademas, porque
se trata de situaciones que ni en los
paises en (ue rigen provocan, ni remo-
tamente, universal entusiasmo. La so-
ciedad de consumo esta llena de ten-
siones, de conftradicciones, de un deso-
lador vacio moral que originan el es-
tragamiento y el rechazo de la juven-
tud del mundo. Descontento que se
produce en los paises capitalistas y en
los llamados soclalistas, sean social-de-
mocratas o0 comunistas. Giller Marti-
net demuestra muy claro que la demo-
cracia socialista no ha existido jamas.
En los paises de régimen parlamenta-
rio con 'Gobiernos titulados socialistas,
las estructuras capitalistas de la socie-
dad no han sido realmente puestas si-
quiera en tela de juicio. En los regime-
nes comunistas, esas estructuras si que
han sido de verdad destrozadas vy se
ha instaurado una organizacion econo-
mica de tipo socialista, pero tal orga-
nizacion ha revestido formas autori-
tarias, no democraticas. Su tirania re-
sulta inaceptable para un pueblo civi-
lizado.

Entendemos por todo esto que esta-
mos obligados a intentar para Espana
un desarrollo con justicia y participa-
cion de todos, que supere los fallos ¥
contradicciones de unos sistemas, y la
tirania y la ineficacia de los otros. So-
mos ,conscientes de la gran dificultad
del proposito, pero concluiremos con
las bellas palabras que Iglesias escribe
al final de su libro, que «las socieda-
des como los individuos no pueden
prosperar sin optimismony.

LUIS GOMEZ DE ARANDA

TRES NARRADORES ESPANOLES

Juan MARSE: La oscura historia
de la prima Montse. Col. Nue-
va Narrativa Hispanica. Edi-
torial Seix Barral; 348 pags.,
7i13 X 20¢7.

Marse es un novelista en plena evo-
lucion, un escritor de una inqguietud
y una vitalidad digna de aplauso.
Tanto por su juventud, como por su
afan de hollar nuevos caminos esti-
listicos, puede considerdarsele uno de
los mads promeiedores mnombres de
nuestra narrativa actual. Juan Marsé
puede erigirse —y de hecho lo esta lo-

grando—en ese novelista Qque MNoOs
ofrezca con calidad, hondura y rique-
za expresiva, la vision de nuestro tiem-
po, de nuestra sociedad, en su dind-
mica externa ¥y en su metabolismo in-
timo. Una prueba amplia de estas po-
sibilidades es su 1ultima mnovela, La
oscura historia de la prima Montse,
cuya ambientacion transcurre en el
seno de la sociedad catialana de hoy,
que ullimamente estd siendo objeto de
viviseccion por nuestra joven litera-
turd.

En La oscura historia de la prima
Montse, hallamos principalmente un

halo satirico que se ensenorea en el
relato de principio a fin, y que se
acentiia en algunos capitulos, Sobre
todo en las paginas dedicadas a [0S
cursillos de cristiandad y en cuantias
alusiones se hacen de la caridad or-
ganizada de los centros wparroquiales,
donde pululan y manipulan personas
cuyo celo apostolico reviertese en un
descarado lucimiento personal, con el
consiguiente aprovechamiento coyun-
tural para situarse social y politica-
mente. Con este ambiente y otras cir-
cunstancias de tipo clasista —burgue-
sia con infulas de aristocracia—, Juan
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Marsé desarrolla una historia tan des-
enfadada como trdgica, propia de
nuestros dias, la de una joven de
buena familia, cuyo caracter de Hija
de Maria sufre una violenta eclosion
al enamorarse casi platonicamente de
un enigmdtico golfo, al que conoce en
presidio e intenta redimir una vez emn
libertad, hasta caer victima de la in-
comprension de los suyos y de la ti-
bieza 1y calculadora mentalidad de su
protegido.

Lo gue a simple vista puede parecer
folletinesco v lineal, conforme hemos
erpuesto el argumento, queda salvado
por Marseé de excelente manera, dan-
donos una muestra de lo que un es-
critor con talento vy licitos recursos
puede conseguir. De ahi que cobren
singular interés, junto a la apasionada
e inguietante Montse —cuyo rosiro no
deja de ser, pese a lo mucho que
sobre ella se insiste en el relato, una
nebuloso ¥ una casi corporea pPreocu-
pacion en los demas—, personajes Ssin-
gularisimos, prototipos de distintas
idiosincrasias. Y sobre fodo, es muy
original la formula narrativa gue em-
plea Juan Marsé, evocaliva en esen-
cia, pero tratada con uNosS encuadres
o intermitencias que escalonan la ac-
cion y dosifican los acontecimientos,
aprovechando al personaje evocador ¥
casi protagonista real, que comparte
con el resto de los personajes una do-
lorosa pesadilla, el peso culpable de
una frivolidad colectiva. Todo ello, en-
vuelto en una atmosfera pecaminosa
corrosiva que presta #&l relato un in-
discutible acicate para el interés del
lector.

MANUEL RIOS RUIZ

MEDARDO FRAILE
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MEeDARDO FRAILE: Descubridor de
nada y oiros cuentos. Prensa
Espanola. Madrid, 1970; 110
pags., J13x187.

Medardo Fraile ha escrito en una
ocasion que considera «acéfalo, arbi-
trario y viejop» nominar un conjunto
de cuentos con el titulo del primero.
De agui que elija para tal noble me-
nester el pentltimo de los catorce que
integran su nuevo libro, Descubridor
de nada. Su personaje unico —don Ro-
sendo—, de vuelta de su paseo habi-
tual, adquiere la evidencia de haber
descubierto algo, que debe redescubrir
para saber qué es. Piensa que so6lo pue-
den descubrirse cosas a cambio de per-
der: o lo que no es nuestro o se nos
va v vemos que se va,; 0, sencillamen-
te, no descubrimos nada, sino que nos
limitamos & cambiar una cosa por
otra... En esa tesitura, alegre. emocio-
nado, tembloroso y con una punta de
temor, don [Rosendo se acerca a la
mesa v comienza a escribir con humil-
dad: «Don Rosendo se levanto tem-
prano, como siempre...» Es €l comienzo
de su propio cuento, es decir, el final.
Mas, ¢existe el final en un cuento?
Medardo Fraile ha escrito que quiza
no acaben nunca del todo: «porque
no acahan cuando acaha el cuento,
sino cuendo acaba el hombrey.

Podriamos espigar frases y frases
—sobrias, atinadas— sobre el misterio
de este género impar, sobre su razon,
su condicion, su destino. Espigarlas de
esas breves paginas con que el autor
madrilenio gusta de encabezar sus en-
tregas, puntualmente eSpaciadas: un
libro cada lustro (Cuenios con algun
amor —1954—: A la luz cambian las
cosas —1959—: Cuentos de verdad
—1964—), cuyo ciclo ha roto ligera-
mente este Descubridor de nada, fe-
chado en el afo que discurre y no en
el anterior, como hubiera correspon-
dido. En cambio, Fraile se atiene a su
propia morma en lo que al numero de
cuentos se refiere: catorce. Y no ol-
vida el prélogo, una ligera historia
esta vez, con miss y magnetofono.

Comentando sus Cuentos de verdad,
destaciabamos en el hacer de Fraile

su amor por las criaturas, su don de
observar y analizar con pupila pode-
rosa los mas insignificantes detalles:
¥, anadiamos: «Medardo Fraile es es-
critor reposado, mesurado: Sus cuen-
tos revelan equilibrio, tersura. Su pro-
sa es clara, limpia.» ‘Al ratificar ahora,
una a una, nuestras palabras de ayer,
resulta facil comprender que estamos
ante un escritor que ha hallado un
camino, una forma, un estilo, un tono,
es decir, una voz: la suya. Estos nue-
VvOs cuentos de Fraile siguen, en efec-
to, fieles a su linea de ayer y de
slempre: cuentos sencillos, sin estri-
dencias, con su procesion por dentro
¥ su calidez a flor de piel; cuentos
que no vemos, pero gque si sentimos.
En uno de ellos —¢Senor Otaocla, Cien-
clasy, publicado en LA ESTAFETA
LITERARIA—, leemos: ¢« «Conociéndo-
lo, sabia uno por que las esferas ce-
lestes no chocan entre si, por qué la
Naturaleza acude a su cita con las
flores en primavera, por qué no se
pierde la formula de hacer nubes, por
qué la vida v la muerte llegan a mu-
chos rincones con un silencio milagro-
SO0 y sabio.p Algo asi nos ocurre con
los cuentos de Fraile, en los que todo
—como en las clases del senor Ofao-
la—es paz, respeto: el respeto que
imponen «sus palabras justas, su dis-
tanciamiento afable, su tono de voz,
su puntualidad, la ejemplar irrevoca-
bilidad» de cuanto hace. En ellos esta,
latente si contenida, la semilla de ese
salto que el probo profesor no pudo
evitar, pero que nuestro autor con-
trola, con perfecto autodominio.

;Cabria anadir gue entre nuestros
preferidos estan «El cochep, «lia tram-
pay, «Jose Iy, «Mientras cae la lluviay
y ese «Nuevo en esta plazay, que prue-
ba €l buen pulso del narrador en
terrenos que le son menos habitua-
les? ¢Cabria anadir también, por de-
finidoras, las palabras que abrian su
entrega primera, hace mas de tres lus-
tros? Queden, pues, aqui, cerrando las
nuestras: «Un cuenfo me parece lo
mas fino v personal y lo menos man-
chado que puede hacer un escritor.
Quiero decir finura literaria y cuando
hablo de manchado me refiero a
manchas de conciencia.»

CARLOS MURCIANO

CEsarR LEeAL: Visperas de revolu-
cion en el claustro. Editorial
Linosa, Barcelona, 1970; 332
pags., @14 x19¢5.

Desde que Michel de Saint Pierre
publico su novela sobre los nuevos cu-
ras se han repetido otras sobre el mis-
mo tema en Espana. Cierto que al-
gunas noticias periodisticas incitan «
crear en torno a ellas un origen Yy
un desenlace, y cierto también que
parece haber dos-bandos en la jerar-
quia eclesiastica, al menos por lo que
a nuestra patria se refiere.

La novela-testimonio de Cesar Leal
lleva las inquietudes de los nuevos cu-
ras al seminario. Como el autor esta
dentro de lo que suele llamarse el inte-
grismo, hay un grupo de jovenes teo-
logos que defiende una teoria contra-
ria a la opinion de la Iglesia, pero no
condenada por los Superiores; son
malos, traidores, lascivos, golosos, So-
berbios, en fin, poseedores de los siete
pecados capitales y de algunos otros
senalados por el decdalogo, En cambio,
[os inteqristas solo defienden las teorias
clasicas, desprecian los cambios, son
integros, aungue por ser humanos a
veces sienten la tentacion de la carne,
son huwmildes, resignados, pacientes,
eteceterd.

Se le ve, pues, la oreja, como suele
decirse, al autor de Visperas de revo-
lucion en el claustro El planteamien-
to de su obra es defectuoso, por ese
maniqueismo parcial de que hace gala.
El protagonista de la obra, el inte-
grista Alfonso Real, es un apuesto jo-
ven rubio, sacrificado siempre, que
parece la encarnacion de un angel de
fresco clasico. Asi no vale. La novela
no debe ser un opanfleto, y si lo es
tiene que estar disimulado por un
buen arte narrativo.

Y que es un panfleto lo da a en-
tender implicitamente el escritor en el
epilogo de su obra. Aqui, ‘en efecto,
se hace una serie de preguntas y ofre-
ce respuestas a tono, sobre el posible
daiio que la lectura de esta obra pueda
causar a lectores no formados. Curiosa
pieza literaria, que trae a la memoria
al inefable padre Astete. También
aclara Cesar Leal gque los seminaristas
de su obra mo tienen nada que ver
con mninguna orden religiosa en con-

creto (aungue en el curso de la noveld
se refiera un sacerdote al gjesuitismo:
pragmatismo egoistan de que se acusa
& la orden, y le responda otro «Pues
nadie menos hipocrita wgue nuestro
fundadory, como puede ver el lector
en la pag. 48). La orden protagonista
es llamada en la novela Voluntarios
de Cristo... casi, casi, el nombre de
un grupo integrista que suele apare-
cer con frecuencia en los diarios.
Pero agui nos interesa hablar de
los valores literarios, ¥ no de los mo-
rales, El planteamiento y la intencion
de la obra van a un jin determinado,
7 eso se nota tanto que rebaja la na-
turalza literaria. St los problemas tem-
porales que se tratan en estas pdginas
no fuesen eminentemente posconcilia-
res, creeriamos estar leyendo a un
autor del siglo pasado: el lenguaje de
Cesar Leal no es de hoy, por Sus cons-
trucciones desfasadas, Para decir que
un seminarista toma la sopa, escribe:
«Tomas abria sy rostro de hogaza can-
deal, mientras ingeria de excelenle ga-
na el caliente caldoy (pdg. 18). Cual-
quier mnovelista decimononico podria
haber firmado este olro parrafo: «El
brillante sol languidece. Los pies de
Nieves huellan un camino arénoso
entre juncos y tamarindos. Por cima
de los bardales de los huertos abren
las higueras a los gorriones golosos los

rojos labios melifluos de sus frutosy

(pag. 24).

Cesar Leal antepone generalmente
el adjelivo al sustantivo, como acos-
tumbraban los autores romdnticos. Usa
hipérbatos con insistencia, trasladan-
do el verbo al final de la oracion, lo
gue quizd delata a un latinista, pero
que no es admisible e incluso resulta
anfibologico: «Dios quiere que entre
defectos vivamos, [y con cudnta Sabi-
durialy (129). En su narracion, pasa
del pretéerito al presente en el mismo
parrafo con toda tranquilidad, y se
detiene en explicaciones como ésta:
«Sabia ademds que Luis era intimo de
Alfonso. (Como lo sabia? No mnos de-
tengamos en ello, ni en por queée, en
lugar de exponer a Luis...» (132) En
fin, una narrativa ajena a mnosolros,
para tratar desde una posicion fuerte
un tema candente en la actualidad.

ARTURO DEL VILLAR

Y CUATRO EXTRANJEROS

Epcar ALLAN PoE: Obras selec-
tas. Ediciones 29. Barcelona,
1969 (cuatro tomos); 226 pags.,
@14 % 20,65.

Edgar Allan Poe es, indiscugible-
mente, el inventor de la novela po-
liclaca. En sus obras Los crimenes de
la calle Morgue, El misterio de Maria
Roget v La carta robada encontramos
el verdadero comienzo de la historia
de la novela policiaca. El fue quien
inicio, mal que les pese a algunos, este

‘género en el que posteriormente mili-

tarian, con una maxima entrega o
casualmente, grandes figuras de la li-
teratura. Pero no hemos de olvidar
que Edgar Allan Poe ha sido también
el precursor del simbolismo con su
ensayo critico Filosofia de la compo-
sicion, uno de los mas solidos pilares
de la actualmente Illamada ciencia
ficciobn con su novela corta La in-
comparable aventura de un tal Hans
Pfaall, uno de los mas importantes
poetas mundiales que nos diera el pa-
sado siglo, cosa gue queda bien pa-
tente en sus poemas EI cuervo, To
Helen y Ulalume, o en su estudio Filo-
sofia de la composicion; uno de los
maestros y ennoblecdores del género
del terror, para lo que basta recordar
titulos como El pozo y el péndulo, El
entierra prematuro, La caja oblonga o
La caida de la casa Usher:; un critico
agudo y de gran clarividencia como
nos demuestra en Literatura de revis-
tas, v un periodista que sabia ejercer
su oficio con una calidad infrecuente
en los Estados Unidos de su épocea.
En pocas palabras, Edgar Allan Poe
ha dejado una huella imborrable en
la literatura. Ramon Gomez de la Ser-
na, que lo Nlamé «El genio de Ameé-
ricay, escribio: «Poe es un caso espe-
cial, una entelequia con un valor la-
tente superior a su obra, por lo cual

es mas importante que lo que hizo el

paso adelante que dio en el tiempo,
para bien de todos, para luz de todos.»

En los cuatro volumenes que ha pu-
blicado Ediciones 29 encontramos Ia
mayoria de las obras de Edgar Allan
Poe. Los textos del autor se acom-
panan con diversas e interesantes no-
tas, asi como con trabajos de escritores
sobre Poe. También figura el ensayo
que le dedicara Charles Baudelaire,
su introductor en Europa. Importante
la, labor realizada por Ediciones 29,
que se ha preocupado de ofrecer no
solamente los textos sino unos tra-
bajos que esclarecen la labor llevada
a cabo por Edgar Allan Poe.

4

JUAN JOSE PLANS

ARTHUR C. Crarke: 2001. Una
odisea espacial, Editorial Po-
maire. Barcelona, 1969; 248
pags., |

Arthur C. Clarke es uno de los es-
critores tmds jfamosos del genero de
ciencia ficcion. Aungue en calidad li-
teraria le sobrepasen Ray Bradbury,
Sturgeon y Wyndham, la verdad es
que Arthur C. Clarke, a lo largo de
todas sus obras, entre las que se cuen-
tan varios tratados puramente cienti-
ficos, muy realistas, cuenia com Ila
imaginacion suficiente para interesar
al lector. Al igual que los autores
mencionados, enire otros muchos, es
representante de una ciencia ficcion
que nada tiene que ver comn ese Pro-
ducto «suby que tanto se vende en
los puestos de periodicos y que mnos
habla de monstruos, rayos atémicos v
demds elementos carentes de todo in-
genio y que nada tienen en comun
con lo que actualmente es la ficciom
cientifica. Tan absurdo seria conside-
rar una obra de Poe de género menor
por tralarse de un argumento policia-
co como el decir que Arthur C. Clarke

escribe para esa masa idiotizada por
las folonovelas, las novelas (?) malas
del Oeste o de tinte rosaceo.

Arthur C. Clarke se diferencia de
Ray Bradbury tanto como Julio Ver-
ne se diferenciaba de H. G. Wells. El
primero, aprovecha al mdximo la cien-
cia para recrearnosla con un argumen-
to puramente imaginativo, el segundo,
se sirve de la ciencia pero sin grandes
preocupaciones. como mero detalle que
annadir a su obrd. Julio Verne ilustro
la ciencia, H. G. Wells ilustro la fan-
tasia con la ciencia.

En 2001. Una odisea espacial se nos
brinda un argumento que entra de
lleno en el terreno metafisico, Con
una trama verdaderamente original,
llena de peligros que el autor salva
implacablemente, cada vez mnos senti-
mos mas interesados en saber qué ocu-
rrirad a los personajes. La mnovela jfue
escerita mientras se elaboraba el guion
de lo que posteriormente seria, mien-
tras no haya otra mejor, la pelicula
que mdas dignamente representa a la
ciencia ficcion en el septimo arie. EI
quion, escrito en colaboracion con
Stanley Kubrik, fue la base de esto
obra, que cuenta con el poderoso
atractivo de la sorpresa final. Tal vez
sea la mejor obra escrita por Arthur
C. Clarke. Se puede discutir lo que
en ella nos pretende demostrar, Lo que
no Se puede poner en discusion es Ssi
elaboracion, su riqueza imaginativa.

JJP

WiLLiam GOLDING: Martin el
naufrago. Novelas y Cuentos.
EMESA, Madrid, 1970; 249
pags., @11 x 18¢.

Mas de una vez, leyendo a Golding,
nos hemos preguntado déonde concluye
la realidad y comienza el simbolo.
Porque Golding suele plantear sus no-
velas desde bases muy solidas y con-
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cretas, en las que la fantasia parece
no tener sitio; mas, al fondo de sus
experiencias y tentativas, se alza
siempre ese algo mds que traspasa —y
trasciende— la piel de los hechos que
narra v sobre los que edifica su sis-
tema. Sistema que, en lo que a tres
de sus novelas concierne (Senior de
las moscas —1954—, Martin el naujra-
go —1956—y Cuaida libre —1959—-), ci-
nese a un solo problema, obsesivo: el
rescate —de una situacion limite—, la
espera y la esperanza. Mas, como bien
sefiala Clara Janés, prologuista y la-
boriosa traductora del libro que n0s
ocupa, el hombre «lo que no puede
hacer es rescatarse a sl mismoy; SI1
ayudar a su rescate, con una espera
activa, con una fe firme, con una in-
teligencia que asegure el orden. Cris-
topher Hadley Martin, el protagonista
de Martin el ndufrago, se enfrenta
exactamente con tal problema. Perdi-
do en una roca aislada en mitad del
Atlantico, débil y desvalido, con solo
un salvavidas v un cuchillo, lucha por
sobrevivir a costa de su inteligencia;
habla para si, en voz alta—«La pa-
labhra, es identidady, considera—, V
afirma: «Todos sois una maquina. Os
conozco, humedad, dureza, movimien-
to. No tenéis piedad, pero no teneis
inteligencia. Yo puedo ser mas astuto.
Todo lo que debo hacer es resistir.»
«Sere rescatado. Seré rescatadoyn, re-
pite. Pero ello no basta. ¥ cae una
vez v otra, y se levanta, terco, para
volver a caer, a hundirse, en el agota-
miento v la locura; aun le sostendra
su oscuro centro, su instinto, pero sera
inutil. El mar —«el peor terror due
hay, el peor imaginable»— ganara la
partida. Y el ansiado rescate llegara,
al cabo, para un cuerpo hinchado ¥y
frio.

Golding narra con morosidad, mi-
nuciosamente: mas, en confra de lo
que ocurre con una gran parte de
este sector de la novelistica de hoy,
su prosa no cansa. Golding se mete
en su protagonista, nos mete en su
protagonista, ¥y nos hace vivir su odi-
seq minuto a minuto, palmo a palmo,
mover una pierna o abrir un ojo
puede llevarle una pagina, pero segui-
remos la minima peripecia como sl
de ella dependiese nuestro propio des-
tino. Golding hizo la guerra en la
Marina britanica v conoce bien el
mar v sus secretos; su relato tiene,
pues, el sello de lo auténtico, y esos
«trailers del pasadoy» que NOS vall per-
filando la figura de su protagonista,
logran perfectamente su objetivo.

A raiz de su aparicién —1956—, Pin-
cher Martin fue considerada por Koes-
tler —del Sunday Times—y Tyan
—del Observer—como la mejor no-
vela del afno, No nos sorprende. Por-
que, pese <al natural crecimiento de
su obra posterior, Martin el naufrago
permanece como titulo cimero dentro
de la va densa bibliografia de este
poeta, que llegd a su plenitud de es-
critor por el duro camino de la novela.

CM

FELICIEN Marceau: Creezy. Pla-

za, & Janés, S. A. Barcelona,

1970: 151 pags., @11x18,52.

Félicien Marceaw sorprendio @ mu-
chos ganando el Goncourt del pasado
ailo. A priori. Es decir, por su solo
nombre y antes de que conocieran la
novela merecedora del codiciado pre-
mio. Leida ésta, ¢perduraria la sor-
presa? Creemos que, en la mayoria de
los casos, Si.

Marceau ha escrito una novela li-
gera, atractiva: como esta muchachda,
como esta Creezy que la prolagoniza;
una mnovela breve: como €l amor que
en ella se narra. Amor —amores—de
un diputado francés, casado Yy padre
de dos hijos, por una modelo publici-
taria, caprichosa, voluble, mimadd.
Narra, en primera persona, el hombre.
Escribe: «El hombre de Creezy mno
nodia haber nacido en Morlan. Tenit
que ser un hombre hecho a su imd-
gen y semejanza, nacido en Minguna
parte, sin infancia, sin recuerdos, jri-
to de un computador; dos robots, éra-
mos dos robots que caminaban para
encontrarse, entre crujidos de metal.»
Porque, en el fondo, ese amor pasio-
nado del politico ¥y la modelo, que acad-
ba separando a aquél de su familia Y
arrastrando a ésta (a la modelo) a
la muerte, mo llega a romper la capd
helada que desde un principio lo comn-
diciona y recubre. «Yo me estaba dur-
miendo —confiesa el narrador—. Quie-
ro decir: en mi vida. Creezy me sa-

ciude como a una coctelera.n El hom-
bre se deja sacudir: eso es todo. Entra
en el juego. Esa mujer, famosa a siu
manera, cuya hermosa figura relume-
bra en los carteles publicitarios de
tantas ciudades del mundo, esta a su
alcance, entregada, EI hombre la toma,
orgulloso, complacido. Lo demds es
como un rio que arrastra, cada vez
mas crecido, prejuicios y voluntades.
Al final, el hombre, por amor o por
celos o por simple rabia que estalla,
incontrolable, contra la mujer y contra
st, mdta. Los @periodicos hablan del
suicidio de la modelo y silencian —sor-
prendentemente— el nombre del dipu-
tado, que se ve libre de toda sospecha
por la complicidad —no buscada— de
la doncella de la muchacha. Su sole-

dad, su abandono, su remordimiento
quizd, llevan al hombre a reconstruir,
en estas pocas paginas, vivas, dgiles,
bien trazadas, su amor itruncado.
(Es, precisamente, este estilo rapido,
brillante —que Ferrer Aleu conserva
dignamente en su version castellana—,
el que ha logrado para Marceau la
faja del Gonecourt? ;O su mero nom-
bre, ya prestigioso en las letras de su
pais? Pongamos un poco de cadda cosa;
¥ anaddmosle el hecho de que esta
Creezy es una mnovela muy jfrancesa y
muy del gusto frances, a la que, comn
tal premio como grimpola, resulta fa-
cil predecir una feliz singladura, una
legion de gozosos lectores, En Francia,

al menos.
CM

LAS OBRAS

DE ARTE

VICENTE AGUILERA ©CERNI: FEI
arte impugnado. Cuadernos
para el Dialogo. Madrid, 1969 ;
227 pags., @11 x18,5¢7.

Este libro ofrece una recopilacion de
textos de Vicente Aguiiera Cerni escri-
tos entre 1959 y 1969. Se han agrupado
en dos ribricas distintas, los de carac-
ter fundamentalmente ideologico en
torno a la rubrica wrazones Yy Sinrazo-
nesy y los estudios de matiz critico en
torno al rotulo «Hombres y obrasy.

El primer estudio titulado «El proble-
ma social en el arlte abstractoy acuna
una afirmacion sobre la humildad de la
funcion artistica que en cierto modo
anuncia el procesa de desmitificacion
que con este estudio afirma el eritico.

«Aunque sea a fuerza de golpes —dice
Aguilera—, cada dia ha de cobrar ma-
yores vuelos la conviccion explicila o
implicila— de que el arle es un feno
meno de la vida, una emandacion, uUn
«ademdasy sometido al hombre que lo
produce, el cual —tambien— esta con-
dicionado por la verticalidad de su he-
rencia histoérica —desde la biologica o
la tradicion y la educacion—y la hori-
zontal de su contorno social. Clavada
en esa cruz, la humana criatura inten-
ta lograrse. No solo busca la expresion;
pretende comnseguir la plenitud de su
«hecho vitaly, tnico modo de justificar
una erxistencia estadisticamente mila-
grosa en la gran tabla cosmica de
posibilidades.

Por muchas cosas que no es del caso
recordar, la qctividad artistica fue ca-
talogada —en viriud del espiritu de so-
berbia— como una linea casi indepen-
diente de la vida. Se ha hablado de la
«Inspiracion», de «Belleza Idealy, de
wéxtasisy y de otras bobadas por el es-
tilo. Historiadores vy criticos trataban
las evoluciones del «objeto plasticoy
cual si dependieran exclustvamente
unas de otras, prescindiendo con exrce-
siva frecuencia de sus radicales origi-
naciones, que —quiérase o no— estan
en el fantdstico drama del vivir, en las
presiones y aspiraciones de UNOS Se€res
umbilicalmente historicos y sociales.y»

Dentro de este mismo fragmento,
Aguilera Cerni intercala una importan-
te puntualizacion que, referida exclusi-
vamente al arte abstracto, evidencia la
ideologia del autor y perfila su diagnos-
tico. «El problema social Y vital con-
tempordneo —dice el autor—mno solo
esta presente en el qarite abstractoy,
sino que en gran parte lo ha producido.
Ahora, vista la absoluta historicidad de
la «abstracciony, serd preciso determi-
nar las posiciones, decidiendo la prio-
ridad entre causa vy efecto. Si la cultura
pretende ser una cosa vVvd, ha de
serpir a las aspiraciones entranables del
«hecho vitaly. Si el arte es «ademasy
de la vida, tendremos que abordarlo en
funcion de ese vitalismo implacable. Lo
que estdt en juego mo e€s una disputa
enire preceptos estéticos, sino la misma
posibilidad de vivir con dignidad, con
plenitud, con altura Yy alegria.»

La primera parte de esta recopilacion
contiene ademds un andlisis de los per-
files ideolégicos del undécimo convenio
internacional de artistas criticos Yy es-
tudiosos del arte celebrado en 1963, y
un articulo titulado «La insurreccion
estudiantil, el arle y otlras cosasy, pu-
blicado en una revista de Milan en

1968, Articulo que recoge los aconte-
cimientos marcados por la ultima Bie-
nal de Venecia y en la Trienal de Mi-
lan. en la que los jovenes Se mani-
festaron hostiles a toda actividad artis-
tica., La observacion de este conflicto
que Aguilera Cerni ve cifrado en el
combate de ¢Los hijos de papd» conira
«El mundo de papdy, inspira al aulor
esta reflexion: «Recordemos una sold
costd. No busta con transformar las es-
tructuras: es preciso rejuvenecerlas de
verdad, sin hacer trampas, con autén-
tica participacion de sangre jresca ¥
de nociones juveniles. De todas formas,
el relevo biologico y mental es inevita-
ble, Mas vale darle curso de buen gra-
do, evitando los malos consejos de la
demencia senil.»

Por ultimo se reproduce un estudio
publicado recientemente para la pre-
sentacion en Madrid, en la Galeria de
Arte Eurocasa, de la experiencia artis-
tica titulada «Antes del artey, trabajo
que plantea las relaciones del artisia vy
del espectador con la experiencia de
arte desde unas perspectivas complela-
mente nuevas.

La segunda parte de la obra recoge
articulos, estudios y presentaciones ar-
tisticas, sobre Antonio Tapies, Gerardo
Rueda, Emilio Vedova, Antonio Saura,
Eduardo Arroyo, Julio Gonzalez, Ama-~
deo Gabino, Lucio Fontana, Rafael Ca-
nogar, Genovés, Miré y Picasso, asi co-
mo un importante y apasionado estudio
sobre Angel Ferrant, titulado Hori-
zontes de la escultura infinitay.

Esta obra de Aguilera Cerni, colec-
cion de retazos de fragmentos Ssobre
diversos temas artisticos que estardan
destinados a perderse o por lo Mmenos
a quedar sélo en la coleccion o revistas
de los catdlogos en los que jueron he-
chos, tiene el gran valor de preseniar-
nos a uno de los primeros criticos de
arte de Espana, en su obra presurosa
y apresurada, a la que no falta ni ins-
piracion, mi aliento, ni capacidad de
diagnostico.

RAUL CHAVARRI
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VIR Y CRISEAE PF LA GER YN A

MaRiA TEREsA Ruiz Arcon: Vi-
drio y cristal de La Granja.
instituto Diego Velazquez del
Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas. Madrid,
1969. 43 pags. G17x22,57.

Maria Teresa Ruiz Alcon nacié en
Segovia. Es licenciada en Filosofia y
Letras y especializada en la rama de
Historia de América. Desde hace algu-

nos anos ha dedicado su vida plena-
mente a la Historia del Arte, colabo-
rando con el doctor Angulo Iniguez en
el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, siendo autora de numero-
sas publicaciones. Colabora en la Re-
vista de Reales Sitios v ha hecho una
gserie de guias artisticas; debemos de
mencionar la del célebre palacio de
Aranjuez, que destaca por su gran me-
ticulosidad y valia,

Este libro contiene 90 fotografias en
48 laminas. Al final de ellas realiza un
estudio espléndido de cada una de las
piezas que muestra, muchas de ellas de
un valor fuera de serie.

I.as colecciones de donde saca tan
bello material se hallan en la actuali-
dad en poder del Palacio Nacional;
Instituto Valencia de Don Juan; don
Carlos Gonzalez Bueno; senor Prats
(Barcelona); Museo de Artes Decora-
tivas, de Madrid; Gutiérrez Duque,
también de Madrid. Asi como don Teo-
filo Hernando: Museo Arqueologico,
don Pedro Martinez (una limpida gra-
cera de cristal grabado a la rueda en
las Descalzas Reales, de la capital).
También tienen su muesira el Museo
del Prado: San Andrés, en Segovia;
el seiior Fernandez Montes; la cate-
dral de Burgo de Osma, el Marques
de Lozoya (Segovia); el sefior Moreno
Arriaga; el sehor Canales; la Casita
del Labrador, en Aranjuez; don Fer-
nando Alberto; el Jardin Botanico;
don Juan Una (dos piezas); el Museo
Victoria y Alberjo de Londres, asi como
la Fabrica de la Granja de San 1l-
defonso (Segovia), que muestran obje-
tos de cristal y de vidrio de una e€x-
traordinaria belleza. Las nuevas piezas
gue también hallamos en el comercio
de Madrid necesariamente también te-
nemos que recordarlas.

Su introduccion a las diferencias del
cristal, vidrio y cristal de roca, lo mis-
mo que a la «gliptica» y su industria,
demuestran, por parte de Maria Tere-
sa, una maravillosa erudicion, que re-
sulta igual de interesante para el pro-
fano que para el técnico en la materia.

Pasa luego a hacer una somera his-
toria de la fabricacion del vidrio en
Espafia, demostrandonos el enorme
atraso en que nos hallabamos en dicha
materia hasta el siglo XviiI, en que
don José de Goyeneche funda en el
Nuevo Baztan una auténtica ciudad
fabril que, aunque termina fracasando,
abrira las puertas a la de San Ilde-
fonso, donde los maestros vidrieros Sit
y Sac, con un pequeio horno, comien-
zan la, fabricacion del vidrio plano.
Felipe V dara un gran impulso a este
arte, y ya en 1833 nos encontraremos
con dos industrias de este tipo en Es-
pana: la de La Granja de San Ilde-
fonso, en la provincia de Segovia, y
la, de Madrid. Realiza una historia tan
interesante que acaba convenciéndonos
plenamente de que dicho tema es co-
nocidisimo por la autora.

Implica luego en este libro todo el
personal artistico y administrativo que
trabajo en esta industria desde 1750
hasta 1833 en que la fabrica se alquila
a la propiedad privada.

Nos muestra como la evolucion esti-
listica. comienza en la veneciana ¥y
continia con el gusto francés, aleman
e Ingles, y después de la guerra de la
Independencia retrocedemos de nuevo
para seguir las normas francesas.

Los materiales, lo mismo que las téc-
nicas empleadas en el vidrio plano (es-
pejos, vajillas, piezas de adornos, ara-
nas, objetos de ontica, barémetros, ter-
mometros, ete.), son estudiados por la
autora de forma documentadisima,

En general, podemos afirmar que nos
hallamos ante un buen libro realizado
por una magistral investigadora.

JOSE LUIS DE BEAS

PierRRE FRANCASTEL: Historia de
la pintura jrancesa. Alianza
Editorial. Madrid, 1970. 542

pags.

Pierre Francastel es uno de los cri-
ticos europeos mas directamente im-
plicados en una tarea de difusion de
la pintura ¥y sobre todo de andlisis de
las relaciones existentes enire el arte
9y la sociedad. Segiun é€l, la historia del
arte es una reflexion dialéclica acer-
ca del papel de lo imaginario en la
que se conjugan una mulliplicidad de
enfoques y perspectivas; ast, pues, para
apreciar el valor y significado de la
obra pictorica es preciso utilizar, a la

il




vez que criterios propiamente esteti-
cos, pautas interpretativas que la Si-
tuen en su contexto social, temporal
y humano. La presenle Historia de la
pintura francesa es una magistral
aplicacion de esa metodologia al estu-
dio diacronico de uno de los mas im-
portantes focos culturales de creacion
plastica del mundo occidental. Las es-
cuelas pictoricas medievales, el esfuer-
z0 de los artistas franceses del Rend-
cimiento por liberarse de la influen-
cig italiana, la obra innovadora de
Claude Lorrain y de Poussin, la in-
fluencia de la Ilustracion scbre las ar-
tes plasticas, las diferentes visiones del
mundo que Watteaun, Fragonard y Da-
vid encarnan, las tendencias roman-
ticas vy realistas de comienzos del si-
glo X1X, la escuelg impresionisia y la
huella de Cézanne, Gauguin y vVan
Gogh en la pintura europea posterior,
los comienzos y madurez de Matisse,
Bragque y el espanol Picasso, sOn ezxd-
minados en su continuidad y peculia-
ridad, v contrastados con las grandes
lineas de desarrollo politice, social y
cultural de Francia. Un detallado apén-
dice —elaborado por Maurice Ber— re-
coge lo mas sobresaliente de la vida
y obra de los pintores jfranceses de
todos los tiempos.

La obra que lleva comao cubierta la
reproduccion de un extraordinario cua-
dro de René Magritie, el titulado «La
venganzay, adolece quizd, como UNiICO
defecto, de la falta de una documen-
tacion grafica que sirva para orientar
al lector mo iniciado ayudando a la
comprension del, por otra parte, cla-
risimo y expresivo texto.

En conjunto, la obra trasciende su
simple papel de manual divilgador
para convertirse en un auxiliar de pri-
mera calidad que permile un conoci-
miento de uno de los procesos mads
importantes de la pintura de Occideqn-
te, en dos grandes sectores de su des-
arrollo y esplendor, que prdcticamente
incluye desde la Edad Media hasta Pi-

Casso.
RCh

JOsE ANTONIO PEREZ Rioga: Sin-

tesis del arte universal. Edi-
torial Tecnos. Madrid, 1970.

484 pags. F12x19,50.

La proliferacion del libro popular en
Espana estda renovando los estilos v las
modalidades literarias de todos los oOr-
denes, produciendose un jfenomeno de
abandono de un tipo de produccion re-
torica y sobrecargada que va siendo ra-
pidamente sustituida por una forma
mds dgil vy dindmica de hacer.

En esta linea se inserta la obra de
Pérez Rioja, del que ya comnociamos un
importantisimo diccionario de simbo-
los y mitos, v que ha realizado con
esta sintesis un trabajo importante,
moderno, de gran claridad expresiva,
en el gue conjuga las necesidades in-
formativas con las puntualizaciones
criticas, panorama en el que no se
pierde ni la entonacion, ni la perspec-
tiva, ni el repertorio de categorias con
que debe enfrenfarse el arte en una
obra de este tipo.

No es un resumen desnaturalizado
regido por preferencias mas o0 Mmenos
caprichosas lo que se MNos ofrece en
esta obra, sino un auténtico mantal
articulado en dos grandes fragmentos,
un estudio de las caracteristicas y as-
pectos generales del arte y un analisis
del arte en el espacio ¥ en el tiempo.

El aqutor ha expresado de esta for-
ma sus propositos iniciales: «Sinteti-
zar es siempre lo mas dificily. St, Como
en este caso, se trata de una Historia
del arte universal, la empresa supone
aun mayores riesgos y dificultades, ya
que se pretende, ademadas, ofrecer und
vision general y bastante completa del
temd.

Para no exceder ese limite se ha
excluido la literatura, cuyos tres ge-
neros —poesia, novela, teatro— basta-
rign por St solos para ocupar oiro VO-
lumen de andlogae extension a eéste.
Por ello, no se han incluido aqui mdas
que las artes plasticas —arquiteciura,
escultura, pintura—,; la musica, que
les sigue en el orden expositivo de la
obra, v, por ultimo, la mdads joven de
las artes: la cinematografia.

Se ha concebido esta obra con un
criterio cronolégico general, y dentro
de éste, mediante la erposicion Sincro-
nica de paralela de las artes antes
enumeradas. Ello supone un atractivo
viagje por todos los confines de la Tie-
rra v del Tiempo, en el que se trata

de caracterizar los periodos vy estilos,
las escuelas o tendencias v las técni-
cas, deniro de un rigor cientifico e
historico que no excluya la sencillez ni
la amenidad.

A una introduccion en torno a con-
sideraciones sobre el arte —conceptos
o definiciones, aspectos fundamenta-
les, clasificaciones— sigue, ¢ lo largo
de veinlicualro extensos capitulos, el
estudio de las artes senaladas —arqui-
tectura, escultura, pintura, mausica, ci-
nematoyrafia—, a través del espacio ¥
el tiempo. Como apéndices o comple-
mentos finales, un vocabulario de téer-
minos de arte, una bibliografia selec-
tiva y un indice alfabélico de los te-
mas, conceptos y artistas estudiados.

Si los jovenes, muy especialmente, y
el lector medio, en general, hallan en
esta obra unag vision completa y pre-
cisa, a la vez que una ilea clara ¥

actual de lau Historia del Arte Univer-
sal, ¥ si a través de la lectura de estas
paginas sienten nacer, crecentarse o
depurarse su gusto y atraccion por las
Bellas Artes —lo que significa el en-
sanchamiento de su horizonte cultural
y el pleno desarrollo de su personali-
dad—, habremos encontrado la mejor
justificacion y compensacion posibles
en la dificil tarea de pensar, proyectar
y escribir este libro.

En conjunto, los objetivos que se
propuso el autor guedan ampliamente
realizados, ¥y la obra desborda el pro-
posito del libro meramente difusora,
para convertirse en un manual inte-
resante, ajustado y solido, sobre los
problemas del arte y la perspectiva
general, historica y de civilizacion que
su despliegue ofrece.

RCHhH

DOCUMENTOS
POLITICOS

LA BATALLA
DE INGLATERRA

(JULIO-SETIEMBRE 1940)
MARCEL JULLIAN

AT

MARCEL JULLIAN: La batalla de
Inglaterra. Editorial Plaza-Ja-
nes, Barcelona, 1969. 350 pags.

15X 22(.

«Mientras las fuerzas aéreas enemi-
ocas no estén derrotadas, el imperativo
primordial de la guerra aérea es ata-
carlas en cualesquiera circunstancias,
de dia y de noche, en €l aire y en
tierra, con exclusion de cualquier ofra
misiony; tal era la orden del dia 30
de junio de 1940 lanzada por el ma-
riscal Goering. Unos dias antes sir
Winston Churchill habia dicho en los
Comunes: «El1 general Weygand de-
clara que la batalla de Francia ha
concluido. Yo espero que ahora co-
mience la batalla de Gran Bretana.»

La historia de la batalla de Ingla-
terra es la que Marcel Jullian narra
en la obra que tiene ese titulo preci-
samente, La bataille d’Angleterre, tra-
ducida al castellano por Domingo Pru-
na en un momento en que el tema
parece estar de moda: en los cines
espanoles se proyectan ahora una pe-
licula con el mismo titulo, dirigida
por Guy Hamilton, y una coproduc-
cion titulada EIl largo Dia del Aguila.

Jullian narra la historia de la ba-
talla, aérea que duré desde julio a sep-
tiembre de 1940. Lo hace con €l rigor
del historiador que ha consultado un
centenar de documentos, sin apenas
poner algo de imaginacion en el rela-
to. Y lo que pone es la accion de al-
gunos aviadores, de uno u otro bhando.
Pero ni siquiera aqui puede decirse
que existe una novelizacién del asun-
to, ya que Jullian se limita a recordar
escritos o declaraciones de los prota-
gonistas del relato. Quiza este tono
intermedio de pura historia y de per-
sonalizacion de los protagonistas sea
lo que hace que el relato se lea con
gusto. Es agil y tiene todo el interés
de un acontecimiento decisivo en la
historia mas proxima a nosotros.

Los auténticos protagonistas de la
batalla de Inglaterra son el mariscal
jefe del Aire, sir Hugh Dowding, y el
comodoro Johannes Fink, jefe del com-
bate del canal de la. Mancha. Sobre
ellos aparecen, como sombras protec-
toras, los superiores jerarquicos, Goe-
ring y Churchill; a su mando estan
los aviadores muchas veces inngmina-
dos. Como comparsas, aparecen fugaz-
mente otras figuras que ya tienen su

pedestal en la Historia, con mayuscu-
la, v los hombres anonimos gque hacen
posible en general la sucesion de acon-
tecimientos que componen cualquier
historia.

El propio autor de la obra ha con-
fesado en el proélogo sus inquietudes
antes de escribirla: recordaba que el
mismo sir Hugh Dowding habia escri-
to en la London Guazette: «Cualquier
tentativa para describir, dia a dia, los
sucesos de la batalla, culminaria en
un relato demasiado extenso, con el
cual el lector seria incapaz de formar-
seé una imagen clara de lo ocurrido.y»

Insiste varias veces el autor en el
deseo de Hitler de evitar la confron-
tacion con la Gran Bretana. El hu-
biera guerido firmar la paz con el Go-
bierno inglés a toda costa, llegar a un
entendimiento que no hiciera necesa-
rio tomar las armas. El 13 de julio
todavia se muestra «muy desconcer-
tado por la persistente negativa de
Gran Bretana a hacer la pazy, como
dice el jefe del Estado Mayor alemarn.
Al dia siguiente Churchill hablo a tra-
vés de la BBC: recordoé que Inglate-
ra era una nacion sana y fuerte, a
diferencia de los paises continentales
invadidos. Y aquella misma noche los
mismos microfonos transmitian el bom-
bardeo de Dover.

El «Hurricaney», gue pertrechaba a
los dos tercios de los escuadrones in-
gleses, era inferior a los cazas alema-
nes, pero el «Spitfire» britanico resul-
taba superior a los «Messerschmitt
109» ; el «Me 110» no podia competir
ni con los «Hurricaney» siquiera. Por
eso los pilotos alemanes pedian a Goe-
ring «Spitfiresn. Uniendo todas sus
flotas aéreas Alemanig podia disponer
de casi tres mil aviones al comienzo
de la batalla; ia RAF tenia solo 650.
Pero Inglaterra contaba con el radar,
que sir Robert Watson-wWatt aplicaba
para la defensa de la isla. El proble-
ma de 1la RAF era el carecer de pilo-
tos enfrenados: en junio la Armada
tuvo que cederle 58 hombres.

Perpo la Gran Bretafia cuenta con
recursos, y, asi, el 3 de agosto tiene
en activo 121 aparatos mas que el 30
de junio y 181 pilotos mas que en la
misma fecha: en julio produce 496
aviones; en agosto, 476, y en septiem-
bre, 467.

Por otra parte, la Luftwatfe tiene
las hases més lejos que la RAF del
lugar de la batalla, y sus pilotos de-
rribados caen en <campo enemigo,
mientras que los britanicos son reco-
gidos por un buque encargado de esa
mision o aterrizan en su pais. Estos
datos son tenidos en cuenta por Jul-
lian a la hora de establecer compa-
raciones,

L.os britanicos parece ser que no
pierden su habitual y anecddtica fle-
ma por un bombardeo de mas o de
menos - las caretas antigas repartidas
a la poblacion civil aparecen extravia-
das en autobuses y parajes publicos;
Bernard Shaw dice que no se pondra
la. suya porque ello le obligaria a cor-
tarse la barba. Mientras tanto, la
RAF derriba mas gparatos enemigos
que los que pierde.

El «Dia del Aguila» se fija para el
10 de agosto, y 3.358 aviones se alinean
en las costas continentales: el mal
tiempo lo aplaza. Se fija la fecha del
13, a las 7,30, y de nuevo se hace pre-
¢iso un aplazamiento hasta el medio-
dia..., cuando el comodoro Fink esti
va en el aire con sus bombarderos, ¥y
por una serie de casualidades no llega
a conocer la revocacion del plan.

Este puede ser un indice somero del
libro que comentamos, libro util para
los interesados en conocer con detalle
el desarrollo de la ultima gran guerra.

AV

GiovanNi Gozzer: Religion vy
revolucion en Ameérica Lati-
na, Taurus Ediciones. Madrid,
1969. 360 pags. Indice @17,56X%
% 11,545,

Glovanni Gozzer es un periodista
italiano que recoge en este libro un
conjunto de sus colaboraciones como
corresponsal enviadas a su pais entre
mayo de 1965 y noviembre de 1967.
'Todas ellas se refieren a Hispano-
america, pero concreta v principal-
mente a Colombia, si bien fecha v de-
dica alguna de ellas a Venezuela v
a Bolivia. Como es de ritual, polariza
su comentario en torno a la polemi-
zada figura de Camilo Torres, v en
un tono menor a las de Ernesto Gue-
vara —con ocasion de su muerte—y
a su companero el periodista francés
Régis Debray. Es por lo tanto un li-
bro de «reportaje politicon, estilo tan
frecuente y desarrocllado por los lla-
mados «corresponsales en el extran-
jeroy. Como tal tiene la viveza, agili-
dad e incluso amenidad que son
propias de estas antologias de croni-
cas, aungue en ocasiones se resientan
de cierta superficialidad de juicios vy
analisis, caracteristicos asimismo de
tal modo en escribir libros. En este,
son inevitables por el lector a quien
primordialmente fueron destinados,
los paralelismos y alusiones a la po-
litica, italiana que tal wvez resulten
algo desajustados para el publico es-
panol. Sin embargo nos ofrecen, tal
vez, la intencionalidad de sgervicio
a la objetividad, o mejor diriamos,
a un punto de wvista quiza menos
comprometide entrafablemente que el
que podria brindarnos un observador
espanol de nuestros dias. Quede lo
uno por lo otro pues en todo caso
Gozzer no oculta. sus filias y fobias
v en todo caso su coloreada coleccion
de relatos, es otro testimonio, palpi-
tante, de uno de los mas apasionan-
tes y complejos panoramas sociologi-
cos del mundo contemporaneo, Aun-
que se nos antoje que el titulo que
ha otorgado —es el mismo en italiano
que el de la version espanola ofre-
cida por «Taurusy en su conleccion «EIl
futuro de la werdady—, resulta am-
bicioso en demasia.

En 1963, el Centre Catlolique des
Intellectuels Francais publicaba en el
numero 44 de sus Cuadernos de «Re-
cherches et debats» una luminosa v
penetrante seleccién de trabajos en
torno al porvenir de la América «La-
tina». Como puede werse italianos ¥y
franceses prefieren tal denominacion
a la de «Hispanicay» 1y preciso es con-
fesar que su tenacidad en el empefio
va ganando puntos en el lifigio que
otrora parecia mas briosamente de-
fendido por nuestros organismos ofi-
clales ¥ por nuestras editoriales, que
contemplamos en Ifranca retirada o
en desganada inercia en los ultimos
anos...) Tal haz de ensayos se ‘abria
por una declaracion, plenamente vi-
gente en nuestros dias: «lLa realidad
latino-americana se impone cada dia
mas en la conciencia europeay (;Par-
ticipan la mayor parte de los univer-
sitarios, intelectuales y escritores es-
panoles de esta preocupacion...?) B
iba seguida al poco de esta otra pre-
ciosa matizaciéon: los estudios de es-
pecialistas responsables sobre la rieca
problematica etnografica, demografica,
economica, social, cultural y politica
del conjunto de las tierras descubiertas
y colonizadas por espanoles v portu-
gueses, «contribuyen a liberarnos del
mito de una Ameérica Latina homo-
génea v uniformey., ¢Acaso no es éste
el origen de tantas apresuradas sim-
plificaciones y generalizaciones como
topicamente se empenan tantos—y
los medios norteamericanos de difu-
sion son, tal vez, los mas responsa-
bles— en imbuir al hombre «siervo de
la noticia acunaday de nuestros dias?
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Mejor hacen, sin duda, quienes op-
tan por analizar a fondo, con crite-
rio y hermeneéutica cientificos, hechos
tales como el desajuste entre recursos
¥ necesidades, explosion demografica,
elevados porcentajes de analfabetis-
mo, bajo indice de ingresos reales por
habitante... y los consecuentes des-
equilibrios derivados de un agudo sub-
desarrollo social en sistemas que han
sido definidos —tal vez como incura-
bles— «democracias oligarquicasy,
cuyos males de fondo engendran ac-
titudes que por encima del sensacio-
nalismo efimero de los grandes titu-
lares o de los graficos expresivos, in-
vita a una reflexion permanente y
sazonada por el estudio y la com-
prension.

Al redactar este
tengo en la mesa, flanqueando esta
obra de Gozzer, la edicion de las
obras de Camilo Torres aparecida en
Espana en 1968 y el numero especial
que «El1 Ciervoy consagro a esta mis-
ma figura en tal ano. Al lado de ellos,
el intento de Frank Tannenbaum
—polaco nacionalizado norteamerica-
no— sobre revolucion v evolucion en
el gran espacio geografico del que nos
ocupamos. La dificultad y aspereza del
problema politico y socio-economico
de Iberoamerica—término, a pesar
de todo, mucho mas propio que el de
la etigqueta «Latina»— puede percibirse
cotejando tales textos. En los dos pri-
meros, nuestra w«deformacion profe-
sionaly de aprendices de la Historia,
hubiera deseado que junto a los tex-
tos v afirmaciones del «cura que mu-
rio en las guerrillasy, se nos hubiera
ofrecido una seleccion antologica de
los escritos doctrinales —mno hablamos
de los simplemente condenatorios por
posiciones politicas comprometidas—
de quienes, con lealtad dialéctica, v
desde atalayas rigurosamente catadli-
cas, mantuvieron en periodicos y re-
vistas colombianas de su tiempo, tesis
adversas y radicalmente contrarias a
las de este intelectual y apasionado
sacerdote a quien, nadie puede negar
—a pesar de sus paladinos fracasos
politicos—1a admiracion y el respeto
que representa su gesto de entrega a
ideas y facticas que pueden ser mo-
tivo de apreciaciones muy varias.

¢Ha calado Gozzer el entendimien-
to profundo y entero de quien fue
—con sus palabras— «brillante estu-
diante de Derechoy, sacerdote de vo-
cacion tardia —relevado después de
la. obligacion de sus habitos— encen-
dido soci6logo, infortunado fundador
del «Frente unido del pueblo colom-
bianoy, v, en definitiva, martir de su
concepcion de los supuestos para al-
canzar el triunfo de sus ideales? Nos
tememos que no del todo. Tal vez,
como en otros muchos c¢asos recien-
tes, la verdadera perspectiva histori-
ca, remansada de oportunismos y sen-
sacionalismos, permita apreciar mejor
1a profundidad y significado de su
evidente drama vital, en el tiempo, la
sociedad v las circunstancias que le
toco vivir., Sin una brizna de intento
de enjuiciar o devaluar —/quién o en
qué valor se apoyara el que lo pre-
tenda?—1lo que para nosofros (por
falta de una informacion completa
v depurada) sigue siendo tan respeta-
ble como en parte incongruente sig-
nificacién, ha pasado por nuestra ima-
ginaciéon otro ejemplo histéorico que
puede ser, en cierto modo, paralelo
al suyo: Aquel de los misioneros, que,
enfebrecidos v confiados en las doctri-
nas del P. Las Casas, se lanzaban con-
fiados, cruz en 4alto vy oraciéon en los
labios, a convertir—sin ofro escudo
0 escolta protectora—a los «indios
bravosy ...que los recibian a flechazos
y segando en flor sus excelentes pro-
positos evangélicos... (No debe ser
condicion de todo apostol contemplar
con ojos muy abiertos la realidad del
campo © +ambiente de sus acciones
para que sus encomiables intentos ob-
tengan el fruto apetecido...? En todo
caso, bien merece que se medite esta
observacion.

leve comentario

NAVARRO LATORRE

C. B. MAcPHERSON: La teoria
politica del individualismo po-
sesivo. De Hobbes a Locke.
Editorial Fontanella. Barcelo-
na, 1970; 262 pags., J15x23J.

Lo que el autor de este libro se ha
propuesto es nada menos que escla-
recer de alguna manera lo que es ¥y
lo que ha sido el liberalismo. La cri-
sis en que el liberalismo y la demo-

cracla se debaten es mas que tenta-
dora, sobre todo para los profesores
v los historiadores de las ideas poli-
ticas; porque esta crisls, que es in-
quietante, como todas las crisis, tiene
la peculiaridad de que frente a ella
se ha podido hasta ahora articular un
repertorio de ideas que satisfaga al
menos exigente. Si atendemos a las
necesidades politicas, es claro como la
luz que cada tiempo y cada pais re-
quieren un tratamiento peculiar; pero
si miramos a las demandas del pen-
samiento, no es posible darse por sa-
tisfecho con esos expedientes de emer-
gencia, como ahora se dice con detri-
mento del castellano, El pensamiento
necesita formulas de valor universal
y, si es posible, hasta de valor nece-
sario, como las encontro en el siglo
de la Ilustracion; pero una c€osa €s
que las necesite y otra bien distinta
que las encuentre.

Y esto es, en mi entender, lo que
pasa con el libro de Macpherson, tan
laudable por otras cosas. El autor se
propone ver lo que es el liberalismo
estudiandolo en sus raices, y para ello
toma un periodo breve y mas que bre-
ve, que es el que va desde Hobbes has-
ta Locke. Y el libro se queda, como
era de suponer, en un alarde de saber
historico y filosofico y en un alarde
por lo menos tan grande de probidad
v rigor cientifico. Es uno de los libros
que se componen ahora ftan a menu-
do pcr hombres nue, dedicados a la
ensenanza o a la investigacién, sien-
ten la necesidad de exponer de ma-
nera sistematica sus ideas y sus cono-
cimientos. No suelen aeclarar naaa
eslos libros escolares, si bien son muy
utiles y hasta necesarios, no para los
lectores que quieren conocer las ideas
DPor enciuna, sino para los especialis-
tas. Este libro de Macpherson no es
proniamente un libro de historia del
pensamiento politico de Hobbes a
Locke, sino una exposicion de las doc-
trinas de estos grandes pensadores po-
liticos y de otras muchas cosas que
hay entre los dos con el propodsito de
explicar lo que se propuso el autor
desde el principlo: aclararnos lo que
ha sidc y acaso lo que todavia sea el
liberalismo. No es que el liberalismo
tenga, como todo lo que esta vivo, su
historia, sus crisis, sus obnubilaciones
v sus momentos de inflaciéon, por de-
cirlo sencillamente; es que es muchao
mas o, Si se quiere, mucho menos que
una doctrina y, precisamente por esc,
110 se puede reducirlp a esquemas, por
rico ¥ hasta contradictorio que sea
su contenido. Para verlo basta el ejem-
plo de sus enemigos mas implacables:
el totalitarismo, que se ha desvane-
cido sin dejarnos una sola idea clara
sobre nada, v el comunismo, que cuan-
do tiene necesidad de hacer alguna
profesion de fe repite sin quererlo los
postulados o los dogmas del libera-
lismo.

No se ve hien por qué Macpherson
recurre a veces a esas ideas que se
llaman sociales y que confunden de-
masiado burdamente las necesidades
econdémicas de los hombres con sus
necesidades de desarrollo personal, de
formacion humana, de fe y de escep-
ticismo y de un destino intransferible.
De manera que asi como el liberal, el
liberal de pura cepa, esta dispuesto a
darlo todo porque se le deje vivir des-
plegando su personalidad, el totalita-
rio y el comunista estan dispuestos a
renunciar a su desenvolvimiento per-
sonal en aras de otras cosas, que, bue-
nas o malas, no son personales.

Las ideas de Macpherson se inspi-
ran con frecuencia en esas ideas que
flotan ahora en el aire y que nos in-
ficcionan a todos mas o menos. Si son
tantas vy tan universales es precisa-
mente porque cas] todas las socieda-
des carecen hoy de grandes persona-
lidades que sean capaces de poner las
cosas en su lugar.

Lo que mas me ha complacido del
libro meditadisimo y pulquérrimo de
C. B. Macpherson es su hermetismo,
es decir, su rigor, su prestancia, por-
que, como he dicho, no estudia las
ideas de Hobbes y Locke, sino en
cuanto sirven a la explicacién que

inspira el libro. No se dirige, pues,

a neofitos, ni siquiera a estudiosos,
aunque supone €l conocimiento de los
autores v los pensamientos que se ma-
nejan: se dirige a los que, conocién-
dose muy bien ese periodo de la his-
toria inglesa, quieren darle un sentido
que nos diga de alguna manera lo que
esta pasiandonos o, cuando menos, lo

que nos ha pasado. El individuo pro-
pietario de si mismo es una entidad
que hoy ni acertamos a comprender:
pero han reaccionado contra €l con
demasiada crudeza estos ciento cin-
cuenta ultimos anos, vy a estas alturas
sabemos muy bien cuales fueron sus
limjtaciones y sus vicios, aunque no
estemos aun en condiciones de presen-
tir siquiera las limitaciones y los vicios
de este hombre que conocemos tan bien
reducido casl siempre a relaciones so-
ciales y a ciliras economicas. Por el
desconocimiento de la realidad social
del hombre ocurrieron en los pueblos
europeos las atrocidades que se cono-
cen hoy al dedillo ¥y que dieron pabulo
al socialismo hace poco menos de dos
siglos. Perp por el desconocimiento en

que estamos cayendo de la naturaleza
personal e intransferible de cada ser
humano estan ocurriendo cosas que ni
signieia entendemos, aunque nos in-
fundan a todos algo asi como el miedo
que sentiriamos si de pronto se hun-
diera el suelo debajo de nuestros pies.
(. Qué especie de histrion tiene que ser
el que no vive realmente desde si mis-
ino? Claro es que el libro de Macpher-
son no nos lo dice; entre otras cosas,
porgue el liberalismo que él estudia
es meramente politico. En todo caso,
consiguiéndolo o sin conseguirlo, Mac-
pherson ha abordado una de las gran-
des cuestiones, grandes y universales,
que todos tenemos sobre el tapete y
quizd un poquito mas cerca todavia.

EMILTANO AGUADO
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LOS QUE
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RamonN bpE GARcIiasoL: Los que
viven por sus manos. Edicio-
nes Javalambre. Zaragoza,
1960; 120 pags., @©21,59x23,50.

Ganaras el pan con el sudor de tu
jrente. Ahi empieza el tema del tra-
bajo en la literatura; empieza mal,
con una maldicion, v desde entonces,
de cuando en cuando, alcanza el pri-
mer plano, pero especialmente durante
nuestro siglo, al hilo de las reivindica-
ciones laborales. Ahora recuerdo Can-
to al trabajo, de Gabriel y Galan, pieza
insolita en su época, donde se lee: 4
ti, de Dios venida, dura ley del ira-
bajo merecida, / mi lira ruda su cantar
convierte; / a ti, fuente de vida, a ti,
dominadora de la suerte,

Esta concepcion tan cristiana del la-
borar tiene poco que ver con el enfoque
marxista del mismo, que alcanza, por
ejemplo, en Pablo Neruda una calidad
exuberante y clamorosa, igual que en
otro chileno de idéntica filiaciéon: Pa-
blo de Rocka. Entre nosotros, Miguel
Hernandez supo glorificar los sudores
campesinos, y, mas tarde, Gabriel Ce-
laya es quien se ha acercado en mayor
medida a ese humanismo martilleante,
cuyos protagonistas son los trabaja-
dores.

:Cual es la actitud de Ramoén de
Garciasol, propenso siempre a mostrar
la suya en cualquier orden? La cita
de Jorge Manrique le sirve, ya se Ve,
para el titulo; unas palabras prelimi-
nares precisan que por debajo del as-
pecto wisiblemente social del asunto,
hay un estrato en que puede hallarse
la preocupacion del autor por las frus-
traciones de la persona originadas al
trabajar en condiciones semejantes a
las de una herramienta o un semovien-
te. Entiende Garciasol que el problema
de justicia social o de buena distribu-
cion tiene facil arreglo (yo me permi-
to las logicas dudas), mientras que el
otro v gravisimo problema presenta un
peliagudo abordaje. A mi juicio, ambos
v reales problemas andan estrechisima-
mente conectados, forman un bloque.
Lo que aplasta a la persona, que TNo
debe ser conceptuada como algo abs-
tracto, es el trabajo mal compensado,
la imposibilidad, en gran medida, de
escoger y realizar una vocacion; todo
ello afecta a un planteamiento y conse-
cuencias sociales.

A este laborista poetico que es Gar-
ciasol, el trabajo le origina dos funda-
mentales reacciones: la del orgullo
por trabajar, con las manos y la ca-

beza, viniendo de trabajadores —A4 {i,
Fermin, obrero padre. A cuantos / en
Lt nombre abandero y represento—, y
la dolorosa al ver a los que trabajan v
como trabajan, compartiendo de cerca
sus afanes. Se trata, por tanto, de
algo distinto a la aceptacion religiosa
de la ley divina y a la alegria nerudia-
na, aunque no quede tapiada la espe-
ranza: Ven conmigo. / El futuro ma-
dura en nuestros brazos.

Pero antes que ese futuro —en el rei-
no de las absfracciones— lo que quiere
el poeta es mostrarnos quiénes son
unos obreros v €l mismo en un ambito
de cotidianeidad. Esta operacion es
directa; autobiografica, a veces: fes-
tificadora; generalmente concreta:
monotematica. Garciasol alterna lo que
le es intimo y lo que presencia. La vitia
de la que habla le origina una wvisién
pesimista. Rios Rosas, ocho de la ma-
nana, puede servir de redonda muestra
en ese aspecto, en cuanto que es una
descripcion de absoluta tristeza, donde
suenan las sirenas / urgiendo prisas,
agorero coro; y estan la vieja de la es-
quinag entrapajada y la churrera con
voz desangelada; y, por la tarde, el
Metro devolvera esas gentes que ahora
vienen al trabajo a los suburbios / domn-
de se pudre el orden y el sosiego / fu-
turo se gangrena, frase espectacular y
que no deja de tener un tufillo inequi-
vocamente conservador. Por otra parte,
esa estampa me recuerda alguna pin-
tura impresionista-social de principios
de siglo,

En la galeria que /Garciasol ofrece
se encuentran el jubilado-—al que na-
die puede convencer de que debe ale-
grarse—: el aprendiz; el muerto al
pie de la tarea; la mujer del obrero:
el otro jubilado, a quien el poeta llama
grande de Espana, todo envuelto en
una atmosfera de cansancio, de penu-
ria y de abatimiento. Pero estan las
sirenas empujandome al tajo / debo
ahogar agrisandome el habla, / po-
nerme la camisa de juerza del hora-
rio, / dejar de ser yo mismo para ser
movimiento, / productividad, niumero,
celdilla de estadistica.

Definitivamente, al poeta no le gus-
tan algunas y conocidas consecuencias
de la civilizacion industrial. Solo en
casa se recupera el hombre; v hasta
cuando el trabajador celebra el santo
de su esposa le sabe el pan amargo. La
alegria —dice en otro lugar— puede ser
delictiva. Evidentemente, pero la amar-
gura unilateral puede ser mondétona y
encima no responder del todo a la
verdad. Tras ofrecer un amplio cuadro
depresivo, tiene el poeta un arranque
que, para mi, significa uno de los mejo-
res poemas de Los que viven por Sus
manos; tiene ese arranque titulado Ma-
nos a la obra, que comienza asi: De-
jaos de lamentos impotentes, / de mar-
ginalidades vy clandestinerias, / porque
no se prorroga el plazo humano, / por-
que no hay mdas salida que la obra /
porque apenas vivimos cuatro dias / ¥
hay que poner honor en el recuerdo /
hay que cumplirse aqui y ahora o
nunca. En esta pieza quedan supera-
dos algunos enfoques anteriores para
afirmar que la lucha por ser, aun en
pésimas condiciones, es 1o que da a la
persona y a su trabajo una configura-
cion auténtica y positiva.

Como en otros libros de Garciasol,
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prefiero su cuerda de mester de jugla-
ria a la de mester de clerecia, en este
libro mucho mas abundante por ague-
llo de ahogar agrisandome el habla. En
otras ocasiones, la elocuencia domina
el campo. Me guedo con Cancioncilla
del obrero, Arco de triunfo para las
mujeres trabajadoras, excesivamente
prolongado; No soy distinto, el soneto
Mala consejera, Al cabo de la calle...
Aplaudo la honesta y vigorosa emo-
cion v la no menos honesta preocupa-
cion que trasminan en este libro. ¥ me
gustaria poder seguir escribiendo so-
bre ese fundamentalisimo asunto de la
persona humana y el trabajo.

JIMENEZ MARTOS

Arronso CanNaLes: Gran Jfuga,
Publicaciones de la Libreria
Anticuaria El 'Guadalhorce.
Malaga, 1970; 24 pags. @16 x
X 21,505,

En nota a este aguaderno, dice Rafael
Leon, poeta y erudito malagueno, que
Canales ha escrito ahora con unag in-
tencion semejante a la de Beethoven
cuando compuso los Cuartetos. Natu-
ralmente lo de salvando las distancias
resulta obvio, porgue la comparanzda
entre dos géneros distintos mo puede
ser nunca mds que aprorimada aun
eristiendo un mismo nivel de calidad.

El leitmotiv de Gran fuga es algo
nuevo, se siente, plabras qQue van ro-
dando por el poema para Ser Primero
la equivalencia de wuna ruptura con
todo; para convertirse promnio en es-
cepticismo respecto a la novedad; y en
el siguiente momento rotunda negativa
—jamas hay nada nuevo,; / nada que
ponga punto / y aparte esta carrera;
pero, al fin, esa frase mo deja de ser
apoyo, entre un coro de nadies, pard
gue el tiempo se Mos haga un poco
menos terriblemente continuo, y de ver-
dad algo nuevo se siente.

Esta vertebracion origina las comnse-
cuentes variaciones, que van desde el
recuerdo delicioso de la infancia, al
amor ¥ a la idea de Dios. Alfonso Ca-
nales es un poeta cuyo talento se mues-
tra muy en especial al construir el
poema, evitando la menor falla de su
arquitectura. Esto tiene el peligro de
que la técnica tenga mayor bulto que
la materia que aquélla insitrumenta,
pero, por fortuna, Alfonso Canales res-
ponde con un importante conienido.
No sé. S6lo ung cosa / es cierta: que
me voy: que tuve muchos / proyectos,
v que apenas he llevado / a cabo algu-
nos... Desnuda y tajante es la conclu-

sion. Reflerionando se puede llegar,

con frecuencia, al desespero. Sin ent-
bargo, Canales conserva la brida ver-
bal-animica en su mano; ello le impi-
de convertirse en un romdntico cual-
quiera, en un vociferador clamante to-
davia al uso. Aqui esta la gran dife-
rencia y aqui la personalidad de la
poesia canaliana, donde no es dificil
advertir el paso de los cldsicos, espe-
cialmente latinos. Si, Rafael Leon anda
en lo cierto al afirmar que «Gran fuga
es una estacion capital para compren-
der el conjunto de la obra poética de
Alfonso Canales: tanto la obra ya he-
cha como la que aun le queda por
hacer.»

JM

RAFAEL Soro VERGEs: FEI gallo
ciego. Poesia para todos. Ma-
drid, 1970; 40 mpags., 13X
X 21(.

Otro cuaderno, también de un joven
poeta conocido, ¥ lo mismo que en el
caso de Canales, su publicacion obe-
dece al propdsito de anticipar obra en
marcha. No he perdido nunca de vista
la, faena de Soto Vergés durante sus
afios de oficial silencio —quien no ha-
bla en libros es que esta callado, segun
se acostumbra a creer en nuestros pa-
gos literarios—; esa atencion es la
que me permite no sentirme abrumado
por supuestas sorpresas.

Soto se instald hace tiempo en un
clima magico y campesino, pero sin
dejar de apoyarse sobre todo en la
deseripeién, ha ido dando importancia
al sentido simboélico. Se ha establecido
relacion entre este poeta gaditano y
Claudio Rodriguez. Lo malo de las
comparaciones no es que sean odiosas
sino que concluyen siendo falsas, aun-
que haya razon para, en principio,
hacerlas, Yo admiro a (Claudio Ro-

driguez; sin embargo, no estoy dis-
puesto a su mitificacion, como parecen
dispuestos otros, que citan dejandose
llevar por el tic de las cerezas, segun
la divertida denuncia pemaniana.
Entre Claudio Rodriguez, que no creo
de la nada, por supuesto, y Soto Ver-
gés no hay sino alguna relacion de
atmosfera v de técnica en un libro de
hace diez anos. (No importa: aun se
habla de la influencia de Guillén en
Cernuda, basada en otro primer libro.
Y, naturalmente, de la familia poética
de Rodriguez son Diego Jesus Jimeé-
nez y Jesus Hilario Tundidor. Esto de
las influencias va por regiones: uno
por cada region, se entiende, ha de
ocupar el magisterio.)

Bueno, tal vez haya gastado lineas
de mas en hacer algunas aclaraciones,
que no espero sean utiles. Soto, decia,
cree en el simbolo, exponiéndose a Ia
ira de un critico catalan, muy provo-
cativo, segun sus aireadores, quien ha
dado varias veces por difunto al sim-
bolismo (los muertos que vos matdais...)
El que aqul se emplea tiene una in-
tencion tragica JPuede la vida ser
igual que aquel recuerdo? / Como mi-
sica, a ciegas, penetra en nuesiro es-
pacio la rumorosd confusion. La cate-
goria. se desprende de la anécdota;
una terrible pelea de gallos (que lIa
erizada cresta de mi dolor remonie
tanta manchada nieve). Hay sustancia
de memoria infantil, entre dramatica
v encantada, El argumento, diriamos,
aparece diluido; la realidad se trans-
forma continuamente —nada, pues, de
realismo a la wvieja usanza—y es 0b-
jeto de una continua y elocuente ten-
sion desarrollada. en verdaderos can-
tos, como expresamente se dice en el
subtitulo. La tension es casi siempre
exclamativa, lo cual no apruebo por-
que llega a pesar, y acumulada en su
lenguaje, aunque bien trabado y tra-
bajado. No se le puede negar a este
su rara belleza v su excelente técnica
(esto si .es versiculo). Extremando la
exigencia diré que seria deseable, en
este caso v en todos, evitar las rimas
internas, a veces demasiado osten-
sibles.

El reniidero —parte de El gallo ciego
aqui publicada— nos hace desear co-

.nocer la obra entera.

JM

Josg Luis GaLLeco: Prome-
teo XX. El Bardo. Barcelo-
na, 1970. @12,5x 19,57. 68 pags.

Nuestra época ha multiplicado a
Prometeo, ha diversificado las causas
de su situacion en el mundo. De una
experiencia de perdida de libertad sur-
gio este libro, compuesto entre mayo
y diciembre de 1949. A la reclusion
responde el poeta, nacido en 1913, con
una reclusion formal: el soneto, de
cuyas exigencias mo hay modo de li-
brarse.

Me parece de interés advertir, de
entrada, esta coincidencia entre situa-
cion vital y elemento escogido para ex-
presaria, ¥y Nno descario que en esa Si-
militud entren en juego factores psi-
cologicos de primer orden. Dos encd-
denamientos en uno.

Jose Luis Gallego, como Se ve en
sequida, pone su intimidad en orden
endecasilabo; una intimidad que bus-
ca sostenerse en los recuerdos, por
muy dolorosos que resulten, y que
puelve sobre si para alumbrar, en lo
que cabe, el presente, La mujer y la
hija son los clavos ardiendo, de puro
amor, @ los gue el hombre, al margen,
se agarra. Hay que tomar de la vida
evocada lo que sirva a su prolongacion
entre cuatro paredes.

Es ese gusto por la vida perdida lo
que importa. Gallego, como otros poe-
tas de la generacion de 1936, sabe bien
lo que es ese descubrimiento de lo
vital, alegre o amargo, que fue ante-
rior y previo a cuanto se considera
rehumanizacion, Por el mismo motivo,
hay aqui la presencia de una estética,
gue a algunos incluso chocard, de un
invariable buen gusto a la hora de
expresarse, cuando lo facil hubiera sido
en este caso echar por la calle de en-
medioc, como se echaron algunos que
no han vivido lo que José Luis Gallego
VIViO.

Digo que €ste me parege umn sone-
tista de primer orden, enire lo ro-
tundo ¥ lo susurrado, entre el deses-
pero y la ternura, dominador en todo
momento de los resorlies verbales y
emocionales, sin ceder a la tentacion

de quedarse, mas encerrado aun, en
su dramatica circunstancia, sino dan-
dole a eéesta una dimension juera de
los limites fisicos. Sirva de ejemplo,
por todos, el soneto Elegia en la muer-
te de la belleza del mundo, gue dice
asi: Fue la belleza. ¥ no encuenira
cobijo, / no encuentra hogar, no en-
cuentra sal ni fuego, / mi corazon, Mi
corazdon va ciego. / Toro ciego, que
apenas casi rijo. / Decidme doénde esta.
Soy como un hijo / que buscara a su
madre. Y yo me niego / a estar no
un dia, siempre sin sosiego: / huér-
fano en llanto y siempre llanto fijo. /
i Decidme, donde esta! jMadre del
Mundo! / Belleza que me alzaba entre
sus manos / jLuz Toda, en cuyo
ejemplo vo aprendia! / ...Qué silencio
tan hondo y tan profundo. / ...Que
colmillos de lobos y de alanos, / ...Queée
alrededor de Madre muerta y Iria.

JM

ESTUDIOS
ANTROPOLO-
GICOS

Edmund Leach

Un mundo
en explosion

EDITORIAL ANAGRAMA

EomunD LeacH : Levi-Strauss, an-
tropologo vy filosofo. Cuader-
nos Anagrama. Barcelona,
1970; 74 pags., @10x18d).

En este breve folleto de menos de
setenta y cinco pdginas se publican
dos ensayos! uno de Edmund Leqgch
sobre Claud: Levi-Strauss y olfrc de
Claude Levi-Strauss sobre el tolem y
las castas como formas de scciedad ¥y
de comportamiento. Edmund Leach
explica en su conciso trabaejo las ideas
de Sirauss y el sistema de formas d
que se reduce en cierto modo la exis-
tencia primitiva. Discrepa levemente
del idealismo de Strauss, que, funddn-
dose en datos ciertos, levanta sus con-
cepciones metafisicas de la aniropolo-
gia y la conducta del hombre en los
primeros estadios sociales. La expo-
sicion de Leach es, a pesar de Su con-
cision, lo suficientemente precisa para
que el lector mo familiarizado con las
obras de Claude Levi-Sirauss se haga
a la idea de enconirarse con un an-
tropologo que hace filosofia sobre sus
inpestigaciones, No se aviene demasid-
do bien este modo de trabajar con el
método tradicional de los antropologos
ingleses, poco partidarios de las ideas
generales y cuidadosos siempre de con-
servar el contacto con los hechos.

El pensamiento de Strauss es mas
rico ¥y, precisamente por eso, mas inN-
seguro, ya que en cualquier momento
puede saltar de la valoracion de los
hechos indubitables a suposiciones o
idedas filosoficas que mo se siguen mne-
cesariamente de esos hechos. Pero las
conclusiones de Strauss, mds o menos
rigurosas, incitan a pensar sobre las
grandes cuestiones de la antropolo-
gia y las cuestiones eternas de la hu-
manidad incipiente,; incipiente en sen-
tido histérice, claro es, mo biologico.

Es claro que la concepeiom dz las
formas escuetas de lo vida primitiva,
como la concepcion de las formas de
la vida Illamada, por oposicion, histo-
rica, es muy anterior a Slrauss. Bien
miradas las cosas, se origind con el ro-
manticismo, cuando se guiso descubrir
lo que entonces se llumaba el espiritu
del pueblo, buceando en los cuentos
populares, las leyendas, las canciones,
los vestidos, el irabajo, las creencias,
las supersticiones, los mitos y las ce-

remonias rituales, y se descubrio que
el llamado espiritu del pueblo tenia
menos entidad de la que se pensaba
y que las creencias, las ceremonias ri-
tuales, las leyendas, el itrabajo, el ves-
tido, la guerra y todo lo demds podia
encasillarse en wunas cuantas formas
universales que delataban, en primer
lugar, la pobreza de la imaginacion
humana y, en sequndo termino, que la
vida discurre por UNOS POCcos cauces,
reductibles a niumero, a tamano vy a
estructura, ni mas ni menos que los
objetos matematicos o los materiales
de la zoologia.

Este jollelo que publica ahora Anda-
grama va dirigido, por supuesto, a los
aficionados a la antropologia. Los que
no tengan esa aficion van a encon-
trarse con ideas, Nnombres, supuestos
Y cuestiones que mo conocen y que
tanto Edmund Leach como Claude
Levi-Strauss dan por familiares. Por
olra parte, Strauss da por supuestas
también las mas de las ideas que an-
daban por el mundo hace algunos anos
¥ que siguen andando, si bien perfila-
das y reducidas a sus proporciones
justas, como las tdeas generales del
marxismo y las de Freud. Las relacio-
nes entre la naturaleza y la cultura
y las que ecxisien enire el tolem vy
la casta incitan al pensamiento a bus-
car estados de animo sitmilares, dentro
de lo que cabe, entre las sociedades
modernas adelantadas y las socieda-
des modernas que no se han metideo
de veras en la historia.

EA

SOCIOLOGIA
Y MEDICINA

SANTIAGO LOREN: (Qué pasa con
los medicos? Ediciones Marte.
Barcelona, 1970; 276 pags.,
@514,5 % 20,805.

El acierto de Santiago Loren en este
libro es haber logrado nuevas perspec-
tivas a los conceptos clasicos y mo-
dernos de Historia de la Medicina ¥
de la deontologia, con aguda percep-
cion cientifica en la génesis de los
problemas, y habilidad literaria para
erxponerlos. Podriamos decir que es en
esta obra, después de sus numerosas
novelas y biografias, antes publicadas,
donde creemos ver en el fondo a San-
tiago Loren realizarse a si mismo, con
aplomo Yy personalidad de escritor que
vive médicamente, pero también socio-
logicamente (en todo lo gue la Me-
dicina es ademds una gran sociologia
nractica y vital) los grandes problemas
del meédico de nuestros dias, como ele-
mento de una clase profesional y como
miembro de la colectividad humana de
su tiempo a la que ha de servir en
su labor médica.

Los diez capitulos de que consta este
nuevo libro de Sanlieago Loren 7m0s
llevan a la realidad de que el médico
es el profesional que vive en perpetuo
conflicto: con el individuo, con el
clan familiar, con la colectividad, v, en
suma, con su propia conciencia., Pro-
fesion donde el que la ejerce itrabaja
en Su propia contra, pues lucha por
abolir la enfermedad, y técnicamente
trabaja a favor de su despersonaliza-
cion. Al enfrentarse Santiago Loren a
estos temas con valentia en los capi-
tulos III y IV de su libro, mos intro-
duce cada vez con mayor efectividad
en el aspecto sociologico, que en el
capitulo V plantea ya de cara el tema
de la biusqueda de justicia social por
el médico, ya sea desde la raiz hipo-
cratica de su esencia profesional, o
desde su raiz cristiana, o tambiéen
como ampliacion de su ciencia, todo lo
cual desarrolla el autor mediante pa-
ralelismos historicos para llegar a la
confortadora conclusion de que el
amor es una vitamina indispensable.

El problema tan actual, que sitia

al médico entre el liberalismo Yy la
socializacion, viene planteado aqui, en
el capitulo VI, con una gran limpiez
espiritual, en el fondo elterno de ese
altruismo consustancial al médico,
cuando advierte el autor que se falsea
o adultera la socializacion de la Me-
dicina «a partir del momento en que
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lo social abandona su primitiva fuen-
te, que es lo humanoy. Puntos de vista,
cuyo indisutible realismo, moralidad vy
proyececion social amplia el autor en
el capitulo VII sobre las comsecuen-
cias negativas de esa coyuntura entre
liberalismo y socializacion, entre hu-
manismo y tecnocracia; impactos que
sufre el medico con efecto mnegativo
en su jormacion y en su actuacion co-
tidiana. Sin embargo, existen conse-
cuencias posiltivas de esa coyuntura,
a las que Santiago Loren dedica el
capitulo siguiente de su libro, y donde
plantea la evolucion de la Medicina
del futuro en el reforno a U nuevo
humanismo, y la perspectiva de una
Medicina individual, personalista, mds
sana Yy constructiva, por ejemplo, que
la orientacion freudiana donde toda
individualidad se anula, porque «se
considera a la psique como un iceberg
en el que lo mas importante y lo que
manda No es la pequena parte que
se ve en la superficie, sino las siete
novenas partes que permanecen Ssu-
mergidas. Asi se llega a la aberracion
de suponer que estamos unidos a lo
profundo, en el barro oscuro y miste-
rioso de nuestros origenes, donde toda
individualidad se confunde y la con-

ciencia y la voluntad del hombre nada
suponeny. Estas lineas que dacabamos
de citar dan idea del sentido critico
que tanto caracteriza a Santiago Lo-
rem como pensador con auténtico cri-
terio propio para decir la verdad de
las cosas y sobre los tabues intelectua-
les de este mundo, sin miedo a enfren-
tarse a los fetichismos que se han
hecho sofisticamente articulos de fe
en nuestra cultura.

LUIS BONILLA

ECONOMIA
AMERICANA

RoBERT LEKACHMAN: La era de
Keynes, Alianza Editorial. Ma-
drid, 1970; 335 pags., @llx
Klg,ﬁrﬁ-

En nuestra época, los libros de bol-
sillo estan cumpliendo una mision de

informacion y comunicacion de masas
verdaderamente importante, dandose
el caso de que alguna de estas co-
lecciones es realmente la enciclopedia
de nuestra epoca. Una muestra clara
de esta actividad se refleja en el libro
que comentameos.

El mundo occidental vive ya en La
era de Keynes. Sin la continua vy
vigorosa intervencion estatal, que re-
gula la demanda global y wigila el
funcionamiento entero del sistema, la
economia de las sociedades capitalis-
tas se hallaria expuesta a violentas
oscilaciones y fricciones: a su vez, sin
la revolucionaria obra teorica de John
Maynard EKeynes esa politica econo-
mica 0 no hubiera sido posible o ca-
receria de la coherencia y claridad de
miras que actualmente la caracteri-
zan. Robert Lekachman se propone en
este libro—cuya calidad literaria y
cientifica ha elogiado calurosamente
John Kenneth Galbraith—la doble ta-
rea de explicar en sus rasgos esenciales
la formidable hazana especulativa key-
nesiana y de senalar su omnipresente
influencia en el mundo contempora-
neo. El primer objetivo queda cumpli-
do a través de la reconstruccion de la

biografia, politico-intelectual del mas
grande economista de nuestro siglo
y mediante el analisis del universo
conceptual que la Teoria general con-
tiene; como ha indicado Paul Samuel-
son, el autor logra «poner al alcance
del lector no especializado, que suele
lamentarse de las dificultades del te-
ma, la esencia de la contribucion
cientifica de lord Keynes 4 la teoria
economica modernay. El segundo pro-
posito queda cubierto gracias a un
profundo examen de las sustanciales
transformaciones de la politica econo-

mica aplicada por los paises occiden-

tales a partir de 1945, con especial
referencia a la actividad de la Admi-
nistracion estadounidense durante los
mandatos de Kennedy y Johnson.

I:a obra, por encima de sus aspectos
divulgadores y de la operacion que
realiza de trazar un gran cuadro de
la economia contemporanea en sus
despliegues y condicionamientos, tiene
el extraordinario interés de ser princi-
palmente un documento dirigido a
analizar una época con todas las re-
laciones y categorias que la determi-

. nan,

RAUL CHAVARRI
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disCcos

ANTONIO Pinana: El cante de las minas.
Hispavox. HHS 10-371.

De verdadera obra de arte, dentro de la ac-
tual y riguisima discografia flamenca, puede
catalogarse este fabuloso disco, en el que An-
tonio Pinana (padre), acompanado magistral-
mente por Antonio Pinana (hijo), ofrece al
aficionado exigente la mas interesante pano-
ramica del cante minero, sin dejar de incluir
algunos otros cantes de Levante que Pinana
domina como nadie, amén de esa bella mues-
tra del folclore de su tierra, que es el cante
del trovo, con regusto a mieles sabrosisimas.

Si no todo el cante de Levante, casi todo
el de las minas ha sido recogido en este disco,
que habra de complementarse en un futuro
proximo con otro del mismo maestro Pinana
(Premio Nacional de Ensehanza por la Catedra
de Flamencologia de Jerez, en 1968), cabal en-
tre los Caballeros Cabales de la Orden Jonda
de Andalucia, a la que el veterano artista per-
tenece, con el mayor orgullo.

La critica, en este caso, no tiene mas reme-
dio que ser totalmente elogiosa, porque sabe-
mos con el especial cuidado que esta obra
discografica ha sido realizada por Hispavox.
Ya su presentacion, cuidadosisima, como €S
norma en la casa grabadora, nos advierte de
que éste no es un disco mas. José Blas Vega
ha escrito cuatro paginas, a modo de «Boceto
para una historia del cante de las minas», que
han sido ilustradas con fotos de «El Rojo el
Alpargatero», maxima figura de los cantes mi-
neros y levantinos en general, don Antonio
Chacon, recreador de tantos cantes de Levan-
te, v Antonio Grau, el hijo del Alpargatero, y
continuador de su estirpe cantaora.

Blas Vega, uno de los mas entendidos fla-
mencologos, especializado en esta clase de can-
tes, nos hace la historia abreviada, sugestiva,
llena de nombres y datos concretos de todo
lo que significan La Unién, Cartagena y las
minas, en la fabulosa geografia del cante fla-
menco de Levante. Tras la lectura de su ho-
ceto historico, nos adentramos ilusionados por
el mundo desconocido de los cantes que el
maestro Antonio Pinana interpreta en este

disco.

I.a grabacion no puede estar mas completa.
Tarantas, mineras, cartageneras, fandangos
mineros... Todo cantado con exquisito gusto ¥y
perfecto conocimiento. Antonio Pifiana es el
intérprete ideal del cante de las minas. No
hay duda. Su maestria, su dominio, estan pa-

tentes aqul. A €l debemos gratitud, porque to-
dos estos cantes nunca han sido grabados, ni

cantados publicamentes —al menos en los ulti-

mos tiempos— con tanta perfeccion. Sobre to-
do, porque los Pifiana (padre e hijo) lo hacen
con la maxima pureza, sin alardes de falsos
gorgorismos ni falsetas exhibicionistas. Van
directos al meollo de la verdad y pueden, por
ello, ofrecer al aficionado cabal lo mejor del
cante de las minas, con toda la sinceridad de
gque son capaces, como intérpretes concienzu-
dos e inteligentes.

En definitiva, un disco que habra que reco-
mendar a todos los buenos degustadores del
flamenco puro, ¥y a muchos cantaores que
quieran aprender de esta escuela abierta del
maestro Antonio Pinana (padre).

JUAN DE LA PLATA

NAUDOT, SANMARTINI, SCARLATTI, TE-
LEMANN: La flaula del virtuoso.
Amadeo. HAMS 250-47.

Bajo la direccion de Wilfried Boettcher,
intervienen en este disco Los Solistas
de Viena, Ferdivand Conrad —flauta
dulce—y Elli Lewinsky-Kubizek —viola
de gamba—, interpretando piezas de
Naudot, Sanmartini, Scarlatti y Tele-
mann, ofreciéndonos un concierto de
gran belleza, donde el virtuosismo de la
flauta consigue espléndidos momentos.

F'RANCOIS COOPERIN «KEL GRANDE»:. Las Na-
ciones. Erato. HES 60-108/9.

El 12 de septiembre de 1733 murio Francois
Cooperin, el musico admirado por Juan Sebas-
tian Bach y llamado «El Grande». Al cabo de
siglo v medio, Brahms le saco del olvido, pero
hasta nuestros dias s6lo ha llegado parte de
su obra, de la que estas piezas de Las Nacio-
nes son de suma importancia. Han sido inter-
pretadas para esta grabacién por la Orquesta
de Camara de Jean-Francois Paillard y la in-
tervencion de destacados solistas, por todo ello

este album que contiene dos L.P y un estudio
de Harry Halbreich, significa una indudable
aportacion al conocimiento del gran compo-
sitor francés entre el publico espaiiol.

SCHUMANN: Escenas de ninos, op. 15. Ara-
besque, op. 18. Estudios sinfonicos, op.
13. Clave 18-1170.

El pianista Balint Vazsonyi, hungaro de na- |

cionalidad e internacional en categoria ar-
tistica, discipulo de Dohnanayi, interpreta con
su gran técnica y bella pulsacion a R. Schu-
mann, en partituras como Arabesque, cuyas
melodias provienen de la recta simetria de la
cancion foleldrica alemana.

ALBINONI: Los 12 conciertos a cingue de
la op. 9. Erato. HES-60-113.

Tomasn Albinoni, veneciano, 1671-1750, com-
positor de reconocido prestigio en su tiempo,
es uno de los musicos que actualmente vuelven
a tener el significado y la audiencia que su va-
lia merece. Varios de sus extraordinarios con-
certos son interpretados por Pierre Pierlot y
Jacques Chambon —oboes— y Piero Toso v As-
tone Ferrari-—violines—, con la direccion de
Claudio Scimone.

L.1Z

VARIOS CANTAORES: Viva el fandango de
Huelva. Clave, 18-1180.

Los hermanos Toronjo, Juanito Valderrama,
Chiquito de Osuna, Curro de Utrera, Manolo de
la Ribera, Antonio Mairena, Pepe Pinto, Paco
Isidro, Manolo Caracol, Pepe Aznalcollar, Los
Hermanos Reyes, Pepe El1 Culata, Cerrejon y
Manolo Limon, son los cantaores que en este
L.P. interpretan fandangos por Huelva, uno de
los estilos que mas variantes admite entre los
del folelore andaluz. Un disco a modo de anto-
logia, en el que se hallan buenas muestras de
los aires fandangueriles huelvanos, junto a
otras de menos matizaciéon regional y mas per-
sonalista. La grabacion, muy bien presentada
por cierto, cumple perfectamente el propoésito
de su ediciéon: agrupar distintas voces para dar
una idea general de la rigqueza cantaora de

Huelva y sus pueblos.
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