



NUMERO SUELTO 10 Ots.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN : Calle San Magin núm. 4. (Arrabal)



CULTURA OBRERA

Organo del Ateneo Sindicalista y de la Federación Regional del Trabajo de Baleares

APARECE LOS SABADOS

AÑO III Núm. 1

Palma de Mallorca 7 de Mayo de 1921

No se devuelven los originales ni se sostiene correspondencia sobre los mismos.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
En Palma. 0'40 Ptas, al mes
Fuera de la Capital . . . 1'30 » trimestre
Paquete de 30 ejemplares, 2'00 pesetas
Suscripciones al extranjero. . . 5'00 pts. anual

UN DIA DE RELIGIÓN

Materialmente la Religión ha tenido hoy un triunfo...

Moralmente, tenemos la satisfacción de decir que ha sufrido una nueva derrota...

Con la celebración del día de San Dimas ese santo que fué un perfecto ladrón, un verdadero discípulo de Caco y, que pudo llegar a Santo, por obra y gracia de sus fechorías... fechorías que refiere la historia Sagrada y otras historias por consagrar... pero que nosotros como buenos españoles y más como compatriotas... dudamos que hubieran tenido la noble, la alta elocuencia de aquel otro aventurero del trabuco que en las carreteras andaluzas expropiaba a los señores burgueses y socorria a los pobres necesitados, a los pobres miserables que, preferían morir de hambre antes que jugarse la vida para arrebatar con un gesto hombruno el pan que canallescamente otros le robaban... pues como decíamos, con la celebración de este santo se preparó una gran misa en esta Cárcel Modelo—Modelo de nobleza y buen gusto...

La misa se ha llevado a cabo como era de esperar, sabiendo la puntualidad con que sabían cumplir su palabra los ministros del señor...

El acto piadoso tuvo lugar en el centro de las cinco imponentes galerías de esta Cárcel...

Estas galerías frías... innobles... desnudas de todo amor y de todo sentimiento, se vieron engalanadas, adornadas, con insignias patrióticas que le daban un realce más triste... más sarcástico... más cruel...

Desde las tempranas horas matutinas se puso en pie a los reclusos en espera del momento señalado...

Y llegó la hora... la hora del ultraje...

Las damas aristocráticas, vestidas de negro, con el velo ocultando el rostro, de histéricas... de infecundas... de pobres impotentes... fueron penetrando sigilosamente... en el criminal recinto... erigido accidentalmente en templo del gran Dios... del Dios bueno... del Dios Santo... del Dios misericordioso...

Y fueron penetrando las evas burguesas con la curiosidad en los ojos... en las miradas temidas de grandes insaciables...

Y miraban hacia las celdas semiabiertas con el temor ocioso del que se encuentra en una gran jaula de leones mansos... pero que pueden herir...

Aquellas señoritas venían a la Cárcel más que para oír misa, para ver el centro educativo donde duermen los presos... los culpables inocentes... tantos años de culpa...

Venían a presenciar una gran cosa sa-

grada... sancionada por las leyes... aprobada por los hombres...

Aquellas señoritas cuya existencia se cifra en el placer de las diversiones, en la voluptuosidad fátua del lujo... aquellas señoritas ahitas de todos los deseos... de todas las comodidades sagradas para la moral... aquellas señoritas de miradas místicas, preñadas de caprichos... que habían bebido en la copa de todas las satisfacciones, de todos los entretenimientos... venían a la Cárcel a consumir su última curiosidad... a devorar su últimas Emociones... a arrojar su último ultraje... su último latigazo...

Aquellas niñas burguesas venían a distraer unos cuantos minutos de su existencia ultrajante... escarnecedora... con el Dolor de los infelices presos... de los pobres criminales inocentes... que la Sociedad sino culpable de un delito cuya responsabilidad pesa sobre ella...

Venían a profanar con su presencia la tranquilidad de las tumbas vivientes...

Venían a pasarle por el rostro, ante los ojos felices por el Dolor del Alma, un momento de la vida de afuera... de la Vida que ellas vivieron ante de ser criminales...

Y como si esto no bastara... como ni este insulto no fuera suficiente... desde lejos exhibían sus pantorrillas de lechonas bien alimentadas, con la sensualidad de su coquetería... de reinas coquetas... azotando el rostro de los continentes con la fuerza de un latigazo de fuego...

Ante este espectáculo profanador de las tumbas vivientes, yo sentía una sensación inesplicable... tumultuosa... al por qué recordaba que las cárceles españolas tienen mucho de los presidios chinos... de escenas repugnantes... inhumanas... ultrajadoras... como aquellos que en el jardín de los suplicios nos describe el gran Mirbeau...

Aquellas niñas escudriñando las celdas desde lejos con un vago terror de mundo desconocido... ansiando ver la cosa de algún criminal con la curiosidad de un espectador de circo... daban la severación del pueblo chino desbordándose en el presidio para recrearse en el martirio de los condenados y echarles a través de la reja pedazos de piltrafas en estado de putrefacción... gozando en el Horror de aquella lucha en el fondo de la jaula disputándose la carne tirada con placer...

Y recordando aquello con esto sentía acudir a mi garganta todo un tumulto de retaciones... de apóstrofes... de anatemas contra los profanadores que ultrajaban mi templo... mi templo maldito... pero mi templo al fin...

Y cuando las nobles y caritativas damas hubieron ocupado cada cual su lugar... el órgano dejó sentir a lo largo de las galerías arpegios dolorosos... de un Dolor infinito... como si llevara tras si la protesta de tantos criminales inocentes en forma de llanto...

Y las notas arrancadas... como forzadas al órgano hicieron estremecer las paredes del martirio... con estremecimiento de vergüenza... de pudor...

Y la música lastimera... dolorosa, acompañó un coro de voces fúnebres... triste... lleno de tristezas pretéritas que parecían querer arrancar tristezas presentes...

Y cantaron canciones inentendibles alborotando con sus voces de comparsa a los pobres gorriones... que pululaban por las galerías... con la dulce inocencia de los que no entienden de fiestas ni de ultraje... pero unos humanos saben ser compañeros del preso... sin pedantería... noblemente... con la nobleza bella y altísima de las que saben vivir la verdadera vida...

Y los reclusos escucharon aquella música y aquellos cantos... quizás con el alma en los labios... desprendida de su ser... dispuesta a volar tras aquellos seres... tras aquellas Emociones... quizás pensando en el otro mundo... donde aún tardarán en volver... y a donde aquellas histéricas volverían dentro de unos momentos... con la misma facilidad que habían entrado... sin que hubiera

nadie que los acusara... que los condenara... de un crimen... ¡de cualquier cosa!

Cesó la música...
...Y tras la música cesó el coro...

Un cura subió al púlpito teniendo a su espalda un cristo en Cruz...

Aquel ministro de Dios fue un Hombre entre tanta mujer...

Habló Del Dios único... del Dios grande... del Dios verdadero a quien todo debemos de adorar... de Respetar... de Obedecer...

Todo gestos gallardos... de una gallardía espartana... pero de un Espartaco que se rendía a Dios... que se sometía a él...

Y un discurso largo... lleno de fuego... de elocuencia mística... dejó seguramente en las almas de los histéricas burguesas la semilla de una Fé imborrable... mientras que en los labios de los reclusos dejaba un amargor de acibar y en el alma la huella de una ofensa imperdonable...

Y cuando acabó el acto y las galerías volvieron a dormir en el silencio de la necrópolis... muchos por las claraboyas de su ventana miraron hacia el cielo... como buscando a Dios... y sólo encontraron unas nubes gironadas... vestidas de blanco... con la pedantería risueña de un día de gala...

F. Caro Crespo
Cárcel Modelo de Madrid Abril 1921.

PAGINAS INEDITAS

LA RAMERA

¡La Ramera!

La Ramera es Flor de fango...
La Ramera es Flor de arroyo... Flor de arroyo que se arrastra en corrientes turbulentas en su triste caminar.

Su camino está sembrado de corales y de espinas; de coronas que traidoras no la saben coronar...

La Ramera es Estandarte, Estandarte del Dolor; del Dolor que en el ultraje cual de un árbol las raíces, va ahondando, va ahondando hasta el alma taladrar...

La Ramera es la «vendida», la mujer prostituida, la que cambia sus caricias por un pedazo de Pan...

Sus caricias son de nieve... y sus gestos de calda van preñados de Dolores... de Dolores que se sienten en los besos que ella da...

Con las manos tentadoras, de las vírgenes impuras; cuántas veces en las horas del ultraje... del ultraje bochornoso... sus martirios... sus vergüenzas no habrá intentado vengar...

La Ramera no es Ramera por el hecho de «querer»...

La Ramera es Buena, es falsa en su oficio del Amor...

El Amor que ella profesa es Amor de contracciones, es Amor de la impureza... ¡Es Amor... que no es Amor!

Y su carne Pecadora... (Pecadora que es Bendita...) va arrastrándose Humillada ignorando donde va...

La Ramera no es culpable...

¡No Culparla!

¡Es Inocente!

¡Su Delito fué Pecar!

Su Pecado es un Poema... un Poema de Dolor...

Un Poema donde duermen en el sueño del Olvido grandes cosas, grandes hechos... una Historia de martirios muy punzantes... de cruenta explotación...

La Ramera no es Culpable...

La Ramera es Inocente...

¡No culpar a la Ramera!

¡Elevarla más que a un Dios!

Las caricias que ella vende no las vende por placer...

¿Quien no sabe alguna Historia de estas pobres pecadoras; pecadoras inocentes en el fondo del burdel?

¿Quien no sabe sus desdichas... su humillante caminar?

¡No ultrajar a la Ramera...!
 ¡No escupirle a la Ramera...!
 La Ramera es nuestra Madre...
 La Ramera es nuestra Hermana...
 La Ramera es nuestro Amor...
 Recordar que nuestra Madre algún día te
 nebró por salvarnos de la Muerte «bien pu-
 diera» ella Pecar...
 Recordar que nuestra Hermana en sus ho-
 ras adolescentes... cuando todo era candor...
 en los brazos injuriantes de algún sátiro mal-
 dito... besarla... penarla...
 ¡Penarla sin Amor...!
 Recordar que la Ramera no hizo daño n
 engañó...
 Si hace daño...
 Si ahora engaña...
 ¡No culpárla...!
 ¡No hay razón...!
 La Ramera es una Virgen... una virgen
 destronada de su trono de azahar...
 Una Virgen destronada en los templos del
 Amor...
 Una Virgen que en el fuego de su llanto
 llanto puro, llanto virgen, se hace insensible
 al Dolor...
 ¡Eleva a la Ramera...!
 ¡Eleva a la Caída...!
 ...Y besarla noblemente en su frente vir-
 ginal...
 ¡Que su carne es nuestra carne...!
 ¡Que su sangre es sangre nuestra...!
 ¡Carne Noble...!
 ¡Sangre Santa...!
 ...Que jamás con la impureza la debemos
 de manchar...

No manchéis a vuestros labios con pala-
 bras, con palabras injuriantes que profane el
 Alma pura de la pobre avirginal...
 La Ramera...
 La Ramera sufre y gime en su largo cami-
 nar...
 La Ramera es solitaria... solitaria en su do-
 lencia, en su amargo padecer...
 En su Vida Pecadora marcha sola por un
 lago de maldades... de maldades lujuriosas...
 cual un triste navegante entregándose al Des-
 tino... al Destino Malo y frío que nos hace
 naufragar...
 La Ramera es el Judio... el judío caminan-
 te sin sosiego ni perdón...
 Y en el Valle siliciente de la vida ultrajado-
 ra nunca encuentra las caricias... las caricias
 maternas... las caricias nobles y buenas que
 otros saben encontrar...
 Lázaro es la Ramera... la Ramera llaguean-
 te, con la Muerte entre los labios sensuales
 sensuales de caricias que supieron dar pla-
 cer...
 Solamente que «sus» llagas... la conducen
 lentamente al Calvario de la Vida... hacia el
 Gólgota Maldito... ¡dónde saben Perdonar...!
 La Ramera...
 La Ramera es Flor de fango...
 La Ramera es Flor de fango... Flor de A-
 rroyo que se arrastra en corrientes turbulen-
 tas... en su triste caminar...
 Angel David
 Cárcel Modelo de Madrid.

Son fuerza cuando se despeñan for-
 mando rugientes cataratas, fuerza que el
 genio del hombre moderno sabe utilizar
 convirtiéndola en energía eléctrica, ener-
 gía que es el nervio, la vida de muchas
 industrias. Gotas de agua que si aisladas
 son la mínima expresión de fortaleza, a
 pesar de su debilidad individual, colecti-
 vamente, engendran el río navegable, río
 que cuando se enturece y desborda, des-
 truye puentes y arrasa cosechas.
 Por virtud de una sólida fusión estas li-
 quidas partículas consiguen adquirir una
 fuerza insuperable; las antes débiles gotas
 parece que adquieren conciencia de su
 empuje y poderío, y, formando olas gi-
 gantescas, rugen retadoras y embisten
 fiera y tenazmente a las rocas de las cos-
 tas que las obstruyen el paso; y al reco-
 nocer su impotencia para abatir el pétreo
 enemigo, le escupen a la cara, su coraje
 en bocanadas de espuma.
 Los parias, como las gotas de agua, só-
 los, aislados somos unos entes desprecia-

dos y escarnecidos; pero si nos diéramos
 cuenta de que la unión engendra la fuer-
 za y nos uniéramos, como somos los más
 y los mejores, nuestro poder sería onimo-
 do y nuestra voluntad, fallo inapelable.
 Nosotros, como el agua, somos la vida;
 sin nuestro sudor fecundante y creador,
 no existiría ni Arte ni Ciencia, y desapa-
 recerían todas las comodidades que hacen
 bella y agradable la Vida.
 Pudiendo serlo todo, no somos nada;
 por un individualismo, falsamente inter-
 pretado, nos agotamos esterilmente;
 nuestro estuerzo individual se esfuma,
 pues no somos otra cosa, que pobres got-
 tas, y que cuando unidos fuéramos, se-
 ríamos torrente indomable.
 Fusionémos rápida y fraternalmente y
 formemos un mar social en cuyo fondo
 encontrarán sepultura esos buques pira-
 tas que se llaman: «Capital» y «Estado».
 Moisés López.
 Cárcel de Madrid.

SOBRE LA ACCION

Skaespeare, Miltón, Newton,
 ¿que serían sin sus inmensas
 creaciones? El genio, lo mismo
 que el simple obrero manual,
 muestran su importancia social
 por la cantidad y calidad de obras
 que legan a las generaciones que
 les suceden.
 ¿Acción?... Si, acción. Pero,
 acción capacitada, humana, útil,
 bella...
 Cuantos hombres podríamos
 señalar que su vida ha sido una
 acción persistente y no obstante
 su labor ha sido un estigma para
 ellos y para toda la humanidad!
 Julio César, Napoleón, Bis-
 marck....

Apreciamos mas el que tiene
 las alas rotas si intenta volar, que
 no al que, las conserva espléndidas
 para revolcarse en el fango.
 Preferimos admirar el águila
 que el avestruz.
 ¿Que podemos agradecerle al
 hombre que ha edificado mil
 mundos en su imaginación si
 nunca ha puesto en práctica sus
 proyectos? No es más trascen-
 dental para el bien de la humani-
 dad el ser laborioso, que con las
 herramientas en la mano pone un
 ladrillo al lado del otro hasta
 construir un edificio?

EPOPEYO

Unión es fuerza

Unión es fuerza, proletarios; las gotas
 de agua nos dan un bello ejemplo. Solas,
 aisladas, son cosa mezquina, desprecia-
 ble; un ténue rayo de sol, las evapora y
 mata, pero muchas unidas, igual pueden
 formar el poético arroyuelo que el río res-
 petable; la union las hace fuertes y temi-
 bles llegando por medio de la solidaridad,
 a dar vida al torrente rugiente y a la im-
 ponente catarata.
 ¡El mar! Ese titán cantado por todos los
 poetas y temido de todos los navegantes;
 ese coloso de fuerza incalculable; ese des-
 pota soberbio e invencible, no es otra co-
 sa que una inmensa federación de minús-
 culas gotas de agua.
 Gotas que por si solas nada significan,
 pero unidas, son fuerza y vida, porque fe-
 cundan la tierra; sin su savia los más flo-
 ridos vergeles no serian otra cosa que e-
 riales improductivos.

ROSAS REBELDES

Quiero que una de mis rosas sea la ga-
 lana flor que recuerde a esos espíritus in-
 cansables que corriendo, despiadadamente
 perseguidos, cantan, en donde se hallen,
 las hermosuras de una vida libre y ven-
 turosa.
 Son racimos de la humanidad que sue-
 ñan con las bellezas y bondades de una
 humanidad superior, donde las pequeñe-
 ces y vilezas de este mundo no tengan
 lugar; ni almas que de las mismas se ali-
 menten, vaguen con tolerancia y respeto.
 Si, nena mia, me he topado muchas
 veces con los cantores de la vida, que
 cual errantes golondrinas, siembran por
 donde pasan el germen de la rebeldía y de
 la bondad.
 He oido, querida nena, sus bohemias
 canciones, que de sus estrofas se despren-
 den ráfagas de vida, depositando poco a
 poco en el alma de los oprimidos, empu-
 jándoles a salir de la dobles y renuncia
 en que viven.
 No les he oido quejarse; no he vislum-
 brado en sus facciones penas ni tristezas;
 sólo han exhalado cantos de heráldicas re-
 beldías que salen de lo más profundo de
 sus almas luchadoras, y que como vi-
 brando rayo se albergan en el alma de to-
 dos; a unos, les sirven de consoladora es-
 peranza; a otros, les entenebrece el por-
 venir de opulencia y dominio.
 He visto y he participado de sus año-
 ranzas, a esos seres todo bondad, todo
 altruismo, todo amor que vagan de un
 confin a otro, cantando la nueva de sus

ideas libertadoras, sin desmayo ni can-
 sancio.
 Les llaman anarquistas, libertarios y
 son la sombra que amenaza terminar con
 todo el vilipendio actual.
 Cuando les veas, nena mia, dales un
 abrazo, salúdales por su valentia, por su
 nobleza y por su gallardia.
 La cobardía y la maldad, nena mia, ha
 hecho que el hombre decline, por algu-
 nas de sus concepciones, al más bajo ni-
 vel en el orden de la naturaleza.
 Las aguas cristalinas de las fontañas,
 que brotan en los valles, y que se for-
 man por los deshielos, van por sus cañi-
 ces sin reconocer fronteras; Los cantari-
 nes pajarillos, las poéticas mariposas, los
 diminutos gusanillos dirigen sus vuelos
 los unos, y sus silenciosas pisadas los o-
 tros, sin contar con las fronteras. Las raí-
 ces de los corpulentos árboles y de las pe-
 queñas hierbecitas, buscan su sitio, su
 alimento, sin tener en cuenta frontera al-
 guna. Las nubes y el aire, cruzan el espa-
 cio burlando la frontera.
 Pero, ¡ahl nena mia, el rey de la natu-
 raleza, este ser superior llamado Hombre
 se destruye, se despedaza, se extermina
 barbaramente por una cosa que llaman
 frontera.
 Si, nena mia, la cobardía y la maldad
 ha hecho que el hombre decline, por al-
 gunas de sus concepciones, al más bajo
 nivel en el orden de la naturaleza.
 Amando Laurel

A todos los anarquistas y grupos de lengua española

Camaradas, salud!
 Es de una necesidad a todas luces mani-
 fiesta, la de crear en España un periódico
 portavoz de nuestras aspiraciones.
 Cada día que pasa se deja sentir más y
 más, esta necesidad y si no nos hacemos eco
 de ella y abandonando equivocadas actitudes,
 nos aprestamos a llevarlo a efecto, no tardará
 el día, en que seremos absorbidos por otros
 sectores de partidos e ideas, de más vitalidad
 y actuación.
 Idea que no se propaga, es idea muerta,
 y, nosotros (casi en general) nos hemos de-

dicado a hacer una labor puramente obrerista
 y corporativa habiendo desertado de nuestros
 deberes como anarquistas.
 Con ello ha aumentado en prosélitos el
 sindicalismo, pero no así el anarquismo, el
 cual ha ido desapareciendo de la circula-
 ción como idea emancipadora.
 Tal situación no puede prolongarse por
 más tiempo, por dos razones; una, por que
 careceríamos de amor a nuestros ideales y no
 seríamos dignos de llamarnos anarquistas,
 (ya que nada hacemos por su tentarlo y pro-
 pagarlos con dignidad;) la otra, por que con
 nuestro silencio e indiferencia les dejamos el
 camino expedito a todos los demás, que em-
 baucan a la clase obrera, y de lo cual, seria-
 mos los únicos responsables.
 Bueno está que laboremos y propaguemos

RAPIDA
Los presos piden justicia

La sociedad presente que se tambalea, que se hunde bajo los cimientos caducos de sus primitivos tiempos induciéndola a crear el crimen, la infamia y todas esas tapaderas resguardadoras de sus hechos rastreros y homicidas, que parece efectuar la inquisición demoledora de cerebros conscientes, que se ensaña en inutilizar a los verdaderos humanos que tienen derecho a la vida y a la libertad, robándoles y privándoles de esa libertad tan preciada, es una sociedad maldita.

¡Oh, infamia repercutida entre los humildes y cándidos trabajadores! ¡Oh, sociedad imperfecta, desastrosa, cruel! ¿Quién te creó tan feroz? ¿Nadie? Sí: Tus aduladores, tus sostenedores, tus guardadores de tus privilegios.

Yo te odio, te maldigo y te desprecio. ¡Apartate de este lozal inmundo. Surge desaprensiva a otro continente donde, tus corrompidas babas, se apaguen en el Océano del desierto. ¿Para qué creastes esas cárceles? ¿para qué creastes esas tumbas? ¿Para qué ese jardín de los suplicios? En ella se encuentran tus hijos, tus hermanos que ningún delito cometieron, solo hicieron amar al semejante; y, yo me digo: ¿Por el amor se persigue, se encierra y se deporta?

¿No oyes los quejidos de las madres, del hermano que al ver a sus deudos entre rejas, lloran?

El gran momento avanza y las fuerzas siniestras no podrán aplacar la ola que arremblará con todos tus planes y todos los obstáculos puestos como valladar a la irresistible ola de la revolución salvadora de las víctimas carcelarias, que yacen en lóbregas celdas esperando llegue un compañero con que partir sus aflicciones de ese continuo sin vivir que ahoga su pensamiento y destruye sus ideas, ideas grandes, sublime esperanza del mañana, y martirologio del presente. Esas cárceles crueles que si sus tetricas paredes hablasen ¡qué no dirán a esta dolorida humanidad que contemplan sus infamias sin un grito de rebelión grandiosa; que no dirían!

Mas ya parece sonar el clarín al toque del obrero organizado; ya las cárceles corren sus cerrojos a las víctimas presidarias que a paso gigantesco cantase el himno triunfal de la revolución que asoma por Rusia, como lucero vespertino en noches primaverales. Es el pueblo que se ha lanzado a la calle a recobrar su libertad perdida, a reclamar la grandiosa aureola de la emancipación. Avante, obreros conscientes, hurra por tan deseada libertad. Mártires de la revolución: a sacrificarse por nuestro ideal de justicia de paz y libertad. ¡Ven con nosotros Acracia a triunfar.

José García Naves

Del Sindicato «Oficios Varios»

Madrid-17-4-21.

TROZOS DE BRUMA SOCIAL O

El super-hombre-obrero

Y al compás de incesante martilleo del obrero que se ocupa en su trabajo destruyendo la cadena del relajo de este mundo, que ya, rota la preveo.

Uno tras otro sus estabones se van del engarce desatando,

mientras el fuego de *Vulcano* va quemando, Cetros, cadenas y rejas de prisiones.

Y el fuego y la piqueta del obrero, ambos elementos destructores, van juntos, cantando sus loores, igualando por doquier al mundo entero.

El peligro y la fatiga no le altera al obrero que camina diligente muy risueño decidido y consciente de su obra, porque al mundo regenera.

La justicia, la razón y la equidad enardece al inédito obrero prodigioso, porque busca el milagro mas hermoso de la gloria, del amor y libertad.

Es el Dios; es la inmensa Majestad que fabrica el barro arcilloso del puchero, o del crisol en que funde nuestro obrero, el germen de una nueva Humanidad.

L. MARIN

Mahón-Abril 1921.

LISTA VOLUNTARIA Pro 'Cultura Obrera'

ABRIL

5.ª semana

Suma anterior

Ideal Libre	44'45
P. Iglesias	0'25
I. Iglesias	0'50
C. O.	0'10
Cayetano Sans	0'50
J. Sam Gorri	0'20
El mismo	2'00
Equidna	0'50
Suma	49'00

Obreros: Suscribíos a este semanario.

¡PROLETARIO ALERTA!

No puedo por más tiempo, compañeros, ahogar en mi pecho ese grito de prevención. Desde el fondo de esta inmunda Bastilla estoy analizando, día por día, la serie de asesinatos de que son objeto infinidad de compañeros y no puedo por menos de reconcentrar todas las fuerzas de mis pulmones, para lanzar a todos los compañeros que navegan por los campos de la lucha social, el grito de ¡Proletario... alerta!

Pocas son las calles de Barcelona que al pasar por ellas no despierten en nuestras mentes, dolorosos recuerdos: casi todas ellas, han sido bañadas por la hermosa sangre proletaria, por la noble sangre de muchos compañeros asesinados por esa banda cobarde de asesinos profesionales, cuya efusión de sangre les da aliento; por esa maldita aglomeración de los seres más depravados de la escoria barcelonesa. Esa cofradía de canibales dotados de sentimientos antropófagos y apodados «Libres» estan demostrando a la luz del día, que solo, son esclavos de la sedienta pasión sanguinaria que experimentan al aumentar de día, en día, la lista de los proletarios que han sido víctimas de sus cobardes acechanzas.

¿Se puede dudar un solo momento, de que esa masa de asesinos cuentan con la protección de las autoridades? Desgraciadamente existen pruebas irrefutables que confirman en demasía de que el poder autoritario garantiza la impunidad de esa masa criminal.

En Barcelona, no se puede dar un paso sin que un individuo sea cacheado distintas veces por los agentes de autoridad, luego: ¿Cómo es posible que los del «Libres» se puedan pasear por todos los puntos de la capital, con el arma homicida en el bolsillo sin estar garantidos de la debida licencia de uso de armas?

En Barcelona, es donde está reconcentrado el campo de operaciones de los agentes del terror blanco, en donde más crímenes ha cometido esa inmensa plaga de cimientos de la burguesía; y en once meses que llevo en esta Bastilla, aun es la hora de que conozca el ingreso de ningún afiliado a tan asquerosa cofradía. ¿No demuestra eso, que cuentan con la debida garantía de impunidad?

Yo al describir en estas columnas, esas evoluciones del crimen, lo hago solo inducido por los nobles sentimientos de amor que la Anarquía Comunista me inspira. No pretendo, de ningún modo, fomentar odios por medio de la prensa (bastante los han despertado con sus actos); lo que

si pretendo, es orientar a la razón natural y demostrar que el desarrollo sangriento de los asuntos sociales en Barcelona, no es de ningún modo plausible, puesto que la lucha se sostiene encarecidamente cada día más y al fin la sostenemos no contra quien debemos, sino contra otra masa que al fin y al cabo es un elemento de explotados y por lo tanto, nos destruimos mutuamente, con el solo impulso de una odiosa venganza. El sendero de paz y felicidad que anhelamos es imposible, completamente imposible, hallarlo con esos actos de violencia entre productores, lo hallaremos, con una propaganda ejemplar. Ante todo, tenemos la suprema obligación de demostrar con suma facilidad, cuales son los derechos que por razón natural al hombre pertenecen y cual es el lema de la idealidad que defendemos, para llegar a la verdadera emancipación proletaria.

¿Qué nos importa a nosotros, (cuyos ideales están por encima de la razón) que existan divergencias proletarias, si la cultura y progreso de nuestro ideal atraerán cual imán a nuestro seno a todos los productos desorientados!

Esta masa desorientada, agrupada por el capital con falsas teorías y protegida por otro sector más potente, cual es el abuso de fuerza inhumana; si realmente está cometiendo tantos estragos a la Humanidad, es porque su propia ignorancia no les permite ser hombres, sino máquinas, que solo evolucionan al impulso de un motor, cuyo motor tenemos una necesidad suprema de destruir. Una avería producida a la línea trasmisora de fluido sanguíneo se repara facilmente, con un empalme, o bien con una sustitución, mientras que si destruimos por completo ese motor que hace funcionar esas armas homicidas de asquerosos chaqueteros, entonces lo sustitución será mucho difícil, porque afortunadamente motores sanguíneos no produce muchos la Naturaleza.

Por lo tanto, compañeros, es necesario, completamente necesario, estar precavidos y poner de nuestra parte la debida constancia para recorrer esta línea y al investigarla, no podremos por menos de hallar ese cobarde motor y cuando estemos convencidos de que ese es el factor único de estos bastardos instintos sanguíneos, cuando hayamos descubierto ese corazón inhumano que despide tanto crimen, entonces duro con él, no perdamos la serenidad, apuntemos bien el blanco que se nos presenta, porque es el criminal más depravado de la esfera terráquea, y por lo tan-

en los Sindicatos; pero es más necesario todavía, que formemos hombres de ideas.

Entendiéndolo así (los grupos anarquistas «Los Afines» y «Avances» pertenecientes a la Federación local Madrileña) hemos concebido el publicar en esta capital un semanario anarquista, con el fin de difundir nuestras teorías y demostrar palpablemente a todos su importancia filosófica.

Para ello esperamos de todos aquellos compañeros y grupos que simpatizan con la idea, hagan por prestarnos su apoyo moral y material a fin de poderle dar vida próspera, y no, que ocurra como acontece casi siempre, que a los dos días fenecen los periódicos por falta de calor entre los compañeros.

Considerando que todos comprendereis la necesidad de esta publicación (y más en Madrid, centro de parásitos) os invitamos a que hagais los trabajos necesarios para recaudar fondos y encargados de los paquetes a fin de poderle dar vida próspera, y no, que ocurra como acontece casi siempre, que a los dos días fenecen los periódicos por falta de calor entre los compañeros.

En breve publicaremos una circular en la cual daremos más detalles, así como también la dirección para correspondencia y giros.

¡Comaradas, cumplid con vuestro deber de anarquistas, es lo único que os pedimos!

El Comité Organizador

NOTA.—Se ruega la reproducción en toda la prensa obrera y anarquista.

El Ateneo Sindicalista

Convoca urgentemente a todos sus afiliados a la continuación de la Junta general extraordinaria celebrada en su local social el miércoles día 4 del corriente para el próximo martes día 10 a las ocho de su noche.

EL COMITE

REBELDIAS

¿Qué es la vida? Un martirologio sin fin para los parias que trabajan sin cesar; y, por doquier son perseguidos, maltratados, escarnecidos; siendo un continuo pesar;

y, el Estado, cual engranaje malsano, se interpone en el camino, en el camino del bien; del progreso, del progreso noble y bello, que es imposible el parar;

y, no obstante, el anarquista rebelde, no hace caso, de ese monstruo estatal.

y, cual noble caminante, sigue adelante... en pos del bello ideal; del ideal tan temido, difamado y perseguido, por los que, cual fieras empedernidas, temen a todo lo bueno, a lo noble, a lo leal;

y, por eso, nos explotan, nos persiguen sin cesar; nos encarcelan, nos deportan y nos llegan a fusilar;

y, ni con esto, retroceder nos harán; siempre iremos adelante... siempre, en pos del ideal; del ideal ácrata, que nos invita a luchar;

y, empuñando la bandera roja con una mano, y con la otra... lo que preciso fuera, lancémonos a la pelea, decididos a triunfar; para vengar de una vez, a nuestros nobles hermanos que desde las tumbas claman: ¡¡Venganza!! contra los viles tiranos.

Miguel Rigo

AVISO

Este semanario desea el cambio con toda la prensa libertaria y simpatizante, de España y del extranjero.

to, al suprimirle no será impulsado por la venganza, sino por el sagrado deber de la justicia.

En nuestros corazones, nos obliga a apartarnos de esa cruel efusión de sangre, de ese conato de crimen, a que Barcelona esta entregada; por lo tanto, es completamente necesario, no dejarnos arrastrar por los instintos de venganza y en cambio, es absolutamente imprescindible el serenar nuestras mentes para practicar la verdadera justicia.

Salud pues, queridos compañeros; y mucha serenidad y hagamos todos un supremo esfuerzo para destruir de una vez, ese monstruoso empresario de materiales que ha convertido en matadero a la primera capital de producción de España y entonces será, cuando el proletario español sentirá la libertad y el respeto que nos pertenece y tal vez se pierdan para siempre los instintos inhumanos a que hoy estamos casi todos sometidos.

Rafael de Porta

Abril.—Cárcel Celular de Barcelona.

El deseo de dominar

—Amigo Serapio, ¿por qué todo ser creado en este fantástico mundo de ilusiones y privilegios, desde el más encoquetado magnate, hasta el más misero pordiosero, se les ve el deseo de dominar? ¿eso es natural, o antinatural?

—No sé que decirte Epifanio. Creo que en la raza humana, el deseo de dominar es tan solo una vanidad entre los hombres para figurar, por decir, yo fui el que hizo esto o lo otro.

—Está muy bien, pero quiero que me digas si ese deseo es natural o antinatural.

—Yo, para mi concepto, es natural por que veo en el toro, en el gallo, en el perro y en infinidad de animales que no tienen vanidad, ese deseo.

—¿Y el deseo de hacer mal, es natural?

—No, porque no lo veo en los animales.

—Te engañas de medio, ¿por qué el lobo hace esas carnicerías, cuando con una vez sola satisfaría su apetito?

—Eso lo hace por la ambición, no por el instinto de hacer mal; solo lo tiene la bestia humana. Como se ve en muchas ocasiones, madres y padres matar a sus hijos; otros, asesinar y descuartizar a un semejante suyo para robarlo, por la envidia o por el interés, en fin, que es interminable la criminalidad en la raza humana.

—¿Entonces la ley del mal solo comprende a la raza humana?

—Eso lo ve todo el que quiera abrir los ojos. El político tiene el deseo de dominar por dos conceptos: primero, por figurar y tener el don de mando para aniquilar al que piense de distinto modo que él, y segundo, para apoderarse por todos los medios posibles de lo de otro; porque la sed de riqueza está encarnada en los óbulos de la sangre, y en el aire que respiramos, no lo dudas.

—Estoy conforme con lo que me dices, pero entre los políticos...

—No hay uno que tenga conciencia, ¿pruebas? las deportaciones que tienen hechas con hombres inocentes, y los martirios que están haciendo con presos indefensos por delitos políticos y sociales. Eso es ignominioso, el preso debe de ser preso, pero nunca martirizado.

—Es que...

—Que no me convenzas, el don de dominar comienza por los esbirros policíacos que son los primeros en darle el voto a los políticos para que los coloque en esos cargos tan honrosos; detrás de estos tienes un sinnúmero de negreros cojidos siempre de los faldones de la levita de los burgueses dispuestos, por un misero jornal, a hacerle hechar los bofes trabajando a los que tienen bajo su mando, y sería tarea de no rematar nunca, si fuera a referir todos los que tienen deseos de dominar, o de mandar.

—Si, yo comprendo todo eso, pero escucha este romance:

La ambición y la perfidia
que siega a la humanidad
es mucha, y los figurines
que no dejan de chupar
con el laudable deseo
de mandar y dominar,
tanto apretarán la cuerda
que tendrá que reventar,
y entonces... ¡oh vividores!
disponeos a emigrar.

La ciencia no admite zánganos
que no quieran trabajar,
y para bien de los humanos
hay que barrer y extirpar
tanta escoria como hay
en la colmena social.

De lo contrario... ¿quien duda
que el que tiene un ideal
libre, no le humillan
sin dejarlo respirar?

Pero el agente progreso,
bajo la ley natural,
es el que viene hermanando.

Se encargará de limpiar
esta atmósfera corrompida
que no se puede aspirar
para aquel que sienta ideas
de amor y de libertad.

El día que nos alumbre
la antorcha de la verdad,
se acabarán las prisiones,
el deportar ni emigrar,
dominando la armonía
y el reinado de la paz.

Juan Martín González

Ecija y Mayo de 1921.

Los defensores del capital confiesan sus crímenes

En el periódico «El Pensamiento Español» leo el discurso del... señor Vázquez Mella.

Escuso decir el efecto que hace cuando los mismos defensores del capitalismo, confiesan que éste con sus injusticias y crímenes, no le pueden apuntalar largo tiempo; «Declara que la clase trabajadora con sus radicalismos, lleva la táctica renovadora de todo lo malo y podrido de esta sociedad. Se extiende en consideraciones, desmintiendo la realidad de los hechos, afirmando que el mundo se inclinara hacia el cristianismo o socialismo burgués; yo considero que estas afirmaciones son ficticias, y no puedo creer, que los trabajadores seremos tan cándidos que si nos lanzan este anzuelo vayamos a picar y tragar el cebo, que sería la parálisis de todas nuestras aspiraciones de reivindicación y justicia, y, donde nos encontraríamos en un estado como el actual, de privilegio, y habiendo las mismas gentes que vivirían opíparamente a costa de nuestra sangre sin hacer el menor esfuerzo, vertiendo lágrimas con tal resultado, que no habríamos adelantado nada en beneficio de la humanidad; volviendo a obedecer al axioma jesuitico «divide y vencerás» tenido como sistema por la burgue-

sía para satisfacer sus egoísmos. Ahora bien; entremos en el fondo del discurso y analicemos bien las historias de su partido católico, que habla de él, como si hablara de su vida propia. La fraseología que emplea para adornarle es muy astuta, pero se deja de entrever que ciertas calumnias e insultos lanzados hacia las organizaciones obreras, que es anticuaria, buscando solo embaucar lobos para apuntalar el capitalismo, que al principio del discurso lo delata como impropio al espíritu humano. No se olvida de refrescar la memoria de que no dejan aquellos principios de... buen cristiano: «dar de comer al que tiene hambre» «dar de beber al que tiene sed», «vestir al desnudo», y «no... matar», suplicándoles que si así lo hacen, no será difícil atraerse a las muchedumbres hambrientas. No está mal para los incautos.

Ya se ve la astucia que quiere emplear el partido católico para sus fieles tergiversando su tondo; cuando en la realidad, serían los mismos procedimientos que hoy se emplean; el que hambre tiene, se le da plomo; el que tiene sed, se le ahoga; el que desnudo nace, desnudo se queda hasta que se muere, y, por último, se aconseja al individuo que arrastre la existencia que mata.

Comprendido está el discurso del... señor Vázquez Mella; sería más serio si en el hubiese dicho francamente; con un régimen de privilegio, los católicos como yo, hemos tenido la felicidad de no tener que empuñar un harado u otra herramienta por el estilo, porque no me gusta el trabajo, por eso soy defensor de estos ideales, creyéndome superior a los demás hombres; diciendo a la clase privilegiada que tienen razón en insistir en que haya semejantes suyos que no puedan cubrir las necesidades más perentorias en su hogar; así nadie tendría que llamarle la atención.

Si no, vamos a creer que sus cinco sentidos no están cabales, y si es así, nosotros los trabajadores, como hombres libres, y de sentimientos humanitarios, haremos que se pueda acomodar en un buen sanatorio recomendándole a la ciencia para su pronta curación.

No comprenden los tiranos que por mucho que hagan, no llegarán a puntalar esta sociedad que está en plena agonía, y con su muerte está salvada la humanidad.

Sívio González

Cárcel Modelo Madrid-23-4-21.

TRABAJADOR: Leyendo y propagando CULTURA OBRERA laboras por tu emancipación.

Confederación Nacional del Trabajo

Reunión del Pleno del Comité

Se ha reunido en Barcelona el Pleno del Comité de la Confederación Nacional del Trabajo, asistiendo delegados directos de las organizaciones regionales de Asturias, León y Palencia, Norte, Galicia, Castilla, Levante, Andalucía, Aragón y Cataluña.

El Pleno examinó detenidamente la situación actual, adoptando importantes acuerdos, que se llevarán inmediatamente a la práctica con respecto, principalmente, a la represión, la crisis del trabajo y el problema de la Internacional.

La impresión transmitida por los delegados fué unánimemente optimista. Apesar de

la sangrienta persecución de que son objeto, nuestras organizaciones siguen inquebrantablemente fieles al sindicalismo revolucionario y están dispuestas a seguir luchando sin desmayos, con normalidad constitucional o sin ella, hasta conseguir la victoria completa del proletariado.

Barcelona 21 de Abril 1921.

POR LA C. N. T.

El Comité Ejecutivo.

“LA REVOLUCION EN ITALIA”

Este es el título de un folleto que hemos recibido editado por «Biblioteca Renovación Proletaria», 8 de la serie que viene publicando esta Biblioteca, vanguardia del progreso y de la justicia humana.

Este folleto de más de 30 páginas de prosa batalladora y rotundamente anarquista es del probo y universalmente conocido ácrata italiano Enrique Malatesta. Por el pasa diafanamente comprensible la opinión que este compañero tiene formada de la Revolución rusa en parangón con lo que debe ser la revolución social en Italia.

Combate la revolución rusa desde el momento que este pacta con los gobiernos burgueses pero sin menoscabar el aplauso que representa el haber implantado el comunismo. El regatea el aplauso porque pactando con los gobiernos burgueses, trunca el sentido revolucionario de su obra. Y esto ya implica dejadez de su actuación contra la burguesía.

Este folleto todo es un primor en las atinadas observaciones para la próxima revolución social anematizando con ahínco los revolucionarios de *double*.

Este folleto contiene una serie de artículos que son verdaderos estudios sobre la cuestión social actual que demuestran bien claramente la opinión que Enrique Malatesta tiene formada del socialismo mundial.

Varios de los títulos de que cuenta este bien escrito folleto darán idea de la magnitud de este obrita que está llamada a ser leída por los verdaderos amantes de la revolución social. Los títulos son «Sobre comunismo y anarquía» «Reformas y Revolución» «Mayoría y minorías» «Por fin — lo que es la dictadura del proletariado» «La Psicosis autoritaria del partido socialista» y «El control sindical», títulos que por si solos ya predicen el valor de las opiniones lanzadas en ellos.

Este volumen se vende al precio de 0'40 en la «Biblioteca Renovación proletaria».

Para pedidos a Aquilino Medina, san Pedro, 27.—Pueblo Nuevo del Terrible.—Córdoba.—España.

Proletarios todos, leed, leed este folleto de Enrique Malatesta y propaga su lectura que es digno de ello.

A nuestra prensa

«Lucha Social» de Lérida, mandará cada vez que salga, una suscripción a Ricardo Carsi, Calle Mayor, n.º 60, Villacarlos (Mahón).

«Nueva Senda» de Madrid, mandará igualmente una suscripción a las mismas señas.

Correspondencia administrativa

Lluchmayor.—M. Monserrat. Recibi 34 pesetas. 18'80 para pago de libros y 15'20 de CULTURA. Tienes pagado hasta el número 95. Envío folletos por valor de 11'85 pesetas. Salud.

Madrid.—M. Gil. Recibi 10 ptas, por paquetes. Tienes pagado el n.º. 89.

Mahón.—L. Carreras. Recibi 6 ptas. por paquetes. Pagado el n.º. 90.

Ecija.—(Sevilla) Juan M. Gonzalez. Recibi 1'30 ptas. para pago de un trimestre de suscripción.

Inca.—A. Bestard. Recibi 48 ptas. A-deudas 3 ptas para tener pagado el n.º. 91.

Tipografía de Salvador Calatayud