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MyosoTis.

‘Orillas de las aguas

cuyo rumor semeja

inconsolado lloro

que nadie compadece y nunea cesa;
~entre espadaiias altas

sobre apiiiada hierba,

tefiido de oro el seno,

palidas y menudas azulean.
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Almas 4 cuya herida
bilsamo suave fueran,
por los sombrios cauces
busedndolas, tal vez, no las encuentran.
Y ellas acaso sufren,
jdesvepturada estrella!
morir desconocidas
esperando unos ojos que no llegan.
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Vidas que alegres cantan,
jquién sabe lo que celan!
jquién sabe lo que esconden
ojos que rien, labios que chancean!
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El jay! de la memoria
que desvelada pena,
la voz de los pesares

en almas generosas nunca muerta,
~en su mirar duleisimo

se acallan y consuelan;
su nombre es manso arrullo
& ocultas ansias y ternuras ciegas.

- De amores no logrados

doliente historia cuentan;

por eso las adoran

mujer amante y sofiador poeta.
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Mirdandose en los ciclos,
cautivas de la tierra,
en las calladas hojas
celestes luces y color reflejan.
- Tal vez piden amores
4 la sublime esfera.
pagadas de un lucero

~que entre las pardas nubes centellea.
- Mas vano es que se busquen:

iqué importa que se quieran!

Jamds han de acercarse

astros del ciclo y flores de la tierra.

AMOS DE ESCALANTE,
:

LITERATURAS REGIONALES.

Hace ya algin tiempo que me anima el
pensamiento origen de estas lineas, y hasta
hoy no me he decidido 4 darle forma exte-
rior en esta hoja de papel. Desde que, des-
pues de haber admirado las innumerables

‘bellezas y extraordinaria fuerza de concep-
~eion de La Atldntida vy el sentimiento y la de-
licadeza de las Follas novas, lei en la Revista
de Espaiia un correctisimo articulo de Orlasn-
~do acerca de las literaturas regionales, an-
~s1aba mi pluma, aunque indocta y sin autori-
dad, trazar unos cuantos renglones en defen-
'sa de aquéllas, tan atacadas en muchas oca-
I-'-siones por los eriticos, vy, recientemente, en
le dltima de las revistas quincenales que en
un importante periédico de Buenos-Aires es-
cribe el eminente autor de Gloyia.

Nunca he podido comprender la razén de
aquellos ataques, ni me han convencido los
argumentos expuestos en contra de aquellas
literaturas. Hay en el fondo de éstos y aqué-
llos cierto temor y desconfianza, muy exage-
~rados en mi concepto, de que el regionalisnio
~literario trascienda 4 oiras cuestiones, y 1o
considero acertado estudiar bajo un criterio
~extrano al arte lo que sélo 4 las letras se re-
fiere. Santoy muy bueno que en asuntos Po-
liticos y econdmicos se esgrima la pluma con
“entusiasmo y valentia en defensa de la sa-
grada unidad de la patria y en comprobacion
de la comunidad de ideas é intereses de todas
las provincias que constituyen la tierra co-
mun; pero no debe en esto inspirarse la criti-
ca al juzgar y estudiar escritores espafioles
que dan vida 4 sus pensamientos en lengua
que no es la castellana.

Abandonar lo capital de la cuestién v de-
tenerse sélo en el analisis de lo simple} :c:-::t{:-
rior y formal, haciendo caso omiso de lo de

verdadera importancia, cual es la concepcion
~del escritor y la relacién entre la idea con-
cebida y la palabra que la expresa, es sacar,
“en mi humilde sentir, el problema de sus .
mites naturalesy circunseribir al asunto 4
moldes demasiado estrechos. Porque es la
produccionliteraria, algo mis que mera apa-
riencia exterior y simple y formal expresion,
€3S, ante todo, intuicion y fantasia, discurso y
~Sentimiento.
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' Hay una relacién tan estrecha, tan miste-
r108a ytan intima entre el pensamiento for-
Jadoy la frase que le revela, que en e!la esta
fundada la maquina desconocida del lengua-

Jje humano, y en ella radica la exactitud de
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aquella observacion de Flaubert al hablar
de la armonia prestablecida entre la idea y
sit forma artistica, la mejor, la exacta y la tinica
propia.

El lenguaje tiene mucho de interno y sub-
jetivo, por cuya razon se compenetra con el
pensamiento y parece que le fija y materiali-
za hasta cuando aquél anda revoloteando,
apenas determinado, por los pliegues de la
fantasia. Por eso esuna verdad muy grande
que no se reza sino en el idioma patrio, yno
se piensa mas que en la lengua, medio adivi-
naday comprendida, que se aprende en la
cuna. '

Pensar y sentir, las dos mads altas manifes-
taciones de la vida .espiritual del hombre,
originan principalmente el libro, y no se
plensa ni se siente en un idioma extrano,
idioma que los labios articulan, mientras la
inteligencia, con celeridad espontanea, pro-
nuncia con las voces que le son propias las
palabras equivalentes de la lenguanativa. Lo
propio, exclusivo € individual de la produc-
cién literaria, expresién casi siempre de
aquel pensar y aquel sentir, momento misterio-
so y secreto, concebible apenas, tiene ne-
cesariamente que manifestarse directa ¢
inconscientemente con palabras que hablen
sin intermedios al alma, con voces y frases
para cuya instantdnea inteligencia no sea
indispensable la traduccion. Asi dijo Hora-
cio que era pocta aquel wngenium cur sit, cur
mens divinior et 0S magna Sonativrim.

Concretando un poco mds la cuestion y
aplicando losinconcusos principios expues-
tos, no puede menos de reconocerse que la
novela, la poesia livica, el drama, todo aque-
llo que es parte del alma del poeta debe, y
no puede menos de escribirse en la lengua
propia. (Quién se atreveria a asegurar {que
Verdaguer llegaria 4 la extraordinaria altura
a que ha llegado, escribiendo en castellano
sus Idilis v Cants Mistichs, 6 que Rosalia
Castro hubiera dado las mismas pruebas de
sentimiento y fantasia convirtiendo sus Fol-
las en Hojas, 6 que Anton de la Mari-Regue-
ra, Caveda, el autor de EI Nijio enfermo, y
Acebal serian, ni con cien leguas, tan buenos
poctas en castellano como lo han sido los
dos primeros y lo es el Gltimo, escribiendo
en bable, sin dialecto propio?

Ya he dicho antes, y es una verdad muy
extendida: no se piensani se siente Mas que
en la lengua propia, y escribir en la extrana
no es otra cosa que traducir, Si se piensa y
se siénte en catalan, en gallego, 6 en el ba-
ble asturiano, en bable, en gallego 6 en ca-
taldn es indispensable escribir. Ademads de
que seria ridiculo, y ya lo ha hecho notar al-
guno, que se escribiera una novela de cos-
tumbres catalanas en castellano, como lo se-
ria que se escribiera en francés un libro de
escenas andaluzas.

Yo no dudo ni creo imposible que Oller, por
ejemplo, cuyas preciosas Notas de Color estoy
leyendo ahora con bastante trabajo, escri-
biera una novela en castellano sin desmentir
el talento y notables facultades de observa-
cién que ha revelado en La Papallona 6 en
Vilanin, segzGn muchos han dicho; pero nie-
oo rotundamente, y nadie me convencera de
lo contrario, que llegue en ese supuesto li-
bro 4 los prodigios de gracia, atencién y co-
lorido que demostro en sus cuadros Un Es-
tudiant, Una Fuguesca y otros varios, 4 pesar
de que, como cuenta Ixart, el notable critico
barcelonés, habia escrito y publicado algu-
nos versos y novelas en castellano en perio-
dicos y revistas, de aquellos en que todo afi-
cionado 4 las letras hace su aprendizaje en
su primera juventud, es decir, en aquella
época dela vida de los literatos en que, segin
Alejandro Dumas, se escribe para el fuego.

Es dificil, si, exagerando un poco, no se
dice imposible, hacer lo que el literato mon-
tanés Trueba y Cosio, que, como todos sa-
ben, escribié novelas en inglés. Por muy
grande y periecto que sea el conocimiento
de una lengua, por estrechas y fuertes rela.-
ciones que tenga ésta con la del pais natal,
por muy acabado y completo que sea el es-
tudiodela literatura extrana, siempre se¢ re-
duecird el escribir en idioma extranjero 4 la
tarea de traducir, y axiomitico es que las
traducciones, por buenas que sean v concien-
zudamente que se hagan, son inferiores al
original.—¢Se quiere, pues, que los escritores
catalanes y gallegos, principalmente, por la
débil razén de que conocen pocos esos dia-
lectos y la suposicién de que no obedece a
ninguna ley bioldgica propia de los idiomas
este renacimiento de Iﬂt]guﬂs, ya casi total-
mente extinguidas, todo lo cual es muy dis-
cutible, se quiere, repito, que esos escritores
publiquen sus obras en castellano, obligin-
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doles 4 traducir su pensamicitio, privandoles de
una de sus naturales cualidades, como es el
manejo perfecto de su lengua, y siendo causa
de que sus obras, algunasde las cuales estin
al mismo nivel de las mejores de los autores
castellanos, queden reducidas en la escala
literaria 4 la altura de las de los ingenios
mas mediocres?
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Considerando la cuestion bajo el mismo

aspecto que se ha examinado hasta aqui, y
atn sin entrar en discusiones filolégicas, su-
periores 4 la importancia de estas lineas,
bien puede decirse que bay mucho egoismo
al reclamar que los literatos espanoles, cual-
quiera que sea la regiéon de la peninsula en
que hayan nacido, no escriban mis que en
castellano.

No es intenciéon del que esto escribe, aun-
que bien mirado seria oportuno para desva-
necer ciertos escripulos, examinar y dejar
sentado que la nacioén, producto de la historia,
no es constituida por la comunidad de len-
guaje, como no lo es, aisladamente, por otros
varios caracteres y elementos que pudieran
analizarse discutiendo las teorias de un gran
namero de publicistas, desde Fiori y Mancini
hasta Bluntschli, Licher y Richard. Pero
conveniente es afirmar, aunque de pasada,
queesa comunidad de lenguaje, 4 que tantas
veces aludo, no forma entre los principales
constituyentes de nacion,
esencilalmente porla unidad de territorio, la
historia y la conciencia de la nacionalidad.
Porque no es esa comunidad de lengua ca-
racter tan imprescindible y condicién sin:
qua non para que la naciéon exista.

Asl se ha entendido siempre por los bien
enterados. Asi se ha comprendido Gltima-
mente en Irancia, bajo el punto de vista
principal de este articulo, al ser premiado
por el Ministerio de Instruccién piblica el
notable trabajo sobre Filologia provenzal de
Mr. P. Caftiniéres, conlo cualno se ha he-
cho mds que imitar 4 la Academia francesa,
que ya en 1864 habla coronado ¢l precioso
poema Mireya, dando un voto autorizadisi-
mo 4 favor dela literatura meridional que tan
bella se presentaba. Y asilo entendia Fede-
rico Mistral cuando decia en su famosa oda
a los poetas catalanes: s preciso que los rios
vayan d lamar ylas piedras al montén.—Los
provenzales con ardor undnime pertenccemos d la
grande Francia:—Y vosotros los catalanss, con
toda voluntad perteneceis & la magndniina Es-
Pg.ﬁﬂ.

Por otra parte, y sin hacer mencion de que
el gallego es anterior al castellano, y que el
lemosin, cataldn 6 provenzal, que en su ori-
gen es lo mismo, tuvieron una literatura an-
tes que aquél, v no les «bastd servir de instyu-

una originada

mento & los mds ingennos y pintorescos cronistas
de la Edad Median, sino que el catalan fué a
primere entre todas las lenguas vulgares que siy-
vid pava la especulacion filosoficar;--todo lo cual
habla en favor de aquellos dialectos,—la li-
teratura griega, maestra de todas las Litera.-
turas, comprende obras inmortales escritas
en los dialectosjonico, dorico y edlico, que en
Grecia estaban extendidos, y necesitése que
el Dante, Petrarca y Bocaccio usaran el tos-
cano para que éstedominara 4 todos los dia-
lectos italianos.—¢Por qué, pues, mostrarse
descontentos dela existencia de literaturas
regionales y exigir que los escritores aludidos
prefieran el castellano 4 la lenguna que ha-
blaron al nacer?
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Otro aspecto muy impeortante o
cuestion planteada.

Aparte de lo puramente formal y exterior,
que queda debatido, y de lo interno y subjeti-
vo del escritor, existe también lo extrano é
independiente 4 él, lo que vive
con existencia propia y que, aunque en €l in-
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rece la

4 su lado

fluye y 4 él afecta, no se refiere principalmen-
te 4 lointimo de la excepcion artistica.

Las ideas, las costumbres, los deseos y las
aficiones, aun refiriéndonos a pueblos de una
mismaraza y 4 habitantes de un mismo te-
rritorio nacional, varian y se modifican den-
tro de un espacio determinado, constituyen-
do habitos particulares, modo de sery de
comprender diferentes. Sea por efecto del
clima 6 dela topografia, sea como conse-
cuencias de la educacion y las circunstan-
cias histéricas, sea, y es lo mas exacto, pro-
ducto delas dos condiciones reunidas, lo
cierto es que unos pueblos difieren de otros,
afectandosenas y caracteres especiales. Y de
igual modo que estas particularidades y dife-
rencias han de ser estudiadas por la historia
con objeto de senalarlas y darlas 4 conocer,
asi también deben ser reflejadas por el arte,

al describir lugares vy pintar hombres. Por

esto es exactisimo que 4 cada pais corres-
ponde su literatura.
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Ademis, los estrechos lazos que ligan al
escritor con la tierra que le ha visto nacer y
la comunidad de pensamientos, hdbitos € in-
tereses que le unen 4 sus conterraneos; el in-
Anjo grandisimo que sobre €l tienen que ejer-
cer las tradiciones y el modo de ser de su pa-
tria: el sentimiento santo é inexplicable que
le tienen que producir las cosas que 4 aquélla
pertenezcan 6 4 ella se refieran; el sello de
raza que la misma naturaleza le ha tenido
que imprimir al venir 4 esta vida; la influen-
cia poderosisima que sobre sus sentidos y fa-
cultades ha de asistir siempre 4 lo primero
que vib, que conocié 6 que llegd a advertir 6
4 entender, todo esto y mucho mas son cau-
sas suficientes para inspirar 4 su pluma en
determinado sentido, para obligarka a trazar
rasgos determinados y para sostenerla, ati-
nada y correcta, en los trabajos 4 que todo,
su nacimiento y educacion, le animan € 1n-
clinan. _

Y asi, sintiendo dentro de su alma las vio-
lentas sacudidas del genio, espontdaneas ¢ -
domables, oyendo en clla resonar con voces
poderosas y enérgicas aquel algo misterioso y
desconocido que le liga 4 la tierra nativa yle
hace sentir como propio lo que solo 4 ella
afecta, se ve llamado, impelido, obligado &
beber inspiracién en las fuentes patrias y 4
expresar en el idioma de sus paisanos, que es
el suyo, las glorias y las desgracias, los goces
y desventuras, los hechos y las memorias,
las costumbres y el modo de peasar de sus
paisanos, que son suyos también.

De todo esto nace el regionalismo, el bendi-
to y santoregionalismo, que 4 nada se opone
y que responde 4 algo muy hondo y muy in-
teresante; el regionalisino literario, que tie-
ne poderosas razones para existir y que no
dejard de existir nunca.
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Serian interminables estos renglones, des-
ordenadosy sin enlace, sifuera 4 detenerme
en la tarea de desarrollar por completo y rve-
dondear enteramente las afirmaciones ¢ ideas
que en cllos guedan apuntadas. Tales como
son responden al convencimiento mas arrai-

gado.

Escritores discretos y profundos, criticos
avisados y sabios han estudiado el problema
examinado, y muchos se han manifestado de
la opinién contraria 4la aqui defendida. Pue-
de que estén en lo seguro; pero lo cierto es
que han podido mads en ellos el recelo y los
prejuicios, que la imparcial censura literaria,

Quien en los altos principios de ésta se
inspire y soélo atienda 4 las mdximas del ar-
te, no podra menos de disculpar, sino de de-
fender, la existencia de las literaturas regio-
nales. Y el que esto escribe, que en otras oca-
siones, al examinarlibros de Pereday de Yuan
Gareia, se entusiasmaba menos por lo que te-
nian de modelos de buen decir que por el sa-
bor montanesisuno que encerraban, no puede
menos, siendo 16gico, que ponerse al lado de
los escritores gallegos y catalanes. Que, como
escribia una vez el insigne orador catélico,
Sr. Pidal, el pueblo en que nacimos, si no es
la patria entera, es el corazén de la patria.

PEDRO SANCHEZ.
17 de Juliode 1856,
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A UNA MONTANESA.

(TRADUCCION DEL ROMANTICO.)
Agosto de 188...
Mas 4 la luz de la luna que 4 1a de la 14m-
para, puesto que si1 la de ésta guia sobre el
papel mi pluma, la tibia claridad de la pri-
mera lleva a {1 mi pensamiento, te eseribo es-
ta carta que nunca has de recibir.
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Hay para ello un inconveniente: que nunca
te la he de mandar.

Yo no acostumbro 4 decir nada en que no
me atreva luégo 4 ratificarme, y yo no ten-
dria valor para sostener esto que voy 4 es-
cribirte, cuando tus ojos ofeniddos vinieran 4
pedirme cuenta de mis palabras.

La carta, pues, vivird sélo el tiempo que
emplee en redactarla, espacio de una noche,
esta
luz de plata de las estrellas sustituya el oro
de la manana.

las breves horas necesarias para que 4

Por lo demas, esta tiene por objeto decirte
que vengas.

Tus olas del Sardinero ytu pensamiento
mio te esperan hace ya muchos dias.

De ninguno de ambos amores tienes acaso
noticia.

Pero que te conste que el mar y yo te ama-
mos mejor que nadie,

S1 sabes ya hablarle, y entiendes lo que él
habla—que Dios quiera que no, porque es
ciencia de los tristesy de los mal amadaes,
preguntale como quedamos cuando por el

montanas.

otono vuelves & emprender la vuelta 4 tus
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Dile que qué hacemos horas y horas en
esas tardes de Octubre, él estrellindose co-
mo distraido contra las rocas, tropezando en
todas partesy subiendo adonde no le llaman,
y yo bajando 4 su ribera, adonde me llaman
los sollozos de susolas y las visiones de mi
alma...

Ya no tardara el estio en apagar sus fue-
gos, v ti no has venido agn.

Otros anos venias al mismo tiempo que las
rosas, y ya no queda una por deshojar.

¢Esque se ha apagado el color de las que
solias traer enla cara?

No lo temo. No hay flor que esté libre de
una brisa harto fresca que hiele sus aromas,
6 de unrayo de sol demasiado intenso que le
seque y decolore las hojas; pero tu vida es
primavera eterna, y muertas esas rosas, 1o
tardarian en brotar las nuevas, fecundizadas
por el riego de tus ldgrimas.

Mientras no se agota la fuente del llanto,
toda mejilla palida puede volver 4 ser roja.

No sé, pues, por qué tardas. ;Qué te detie-
ne ahi arriba, tras esos muros blasomados
de tu casa de aldea, tan parecidos a mi pen-
samiento enlo sombrio y lo oscuro y en lo
tenazmente que te guardan? ;Qué haces atun
en tu sagrado templo de la Virgen morena?

La ciudad ysus fiestas te esperan. Las
alegres tardes del Sardinero, las melaneol-
cas noches del Muelle te brindan todavia
con su encanto y con el justo triunfo que ha
de alcanzar tu hermosura entrelos que pa-
seen aquellos sitios.

Y alli, en el Gltimo rincdn de la sala, 6
adosado al Gltimo arbol del paseo, tratando
envano de huir de mi mismo, te espero yo,
ocultandome para verte pasar, como se ocul-
ta el regicida entre la muchedambre agolpa-
da al paso de la regia comitiva.

Yo, que, & despecho de mis propositos del
invierno, volveré 4 no hallar\aire fuera del
que tG respiras, y 4 sentir de nuevo la honda
tristeza delo imposible; yo, que volvere a tu
lado comoel Fernando de Biequer volvia &
ver los ojos verdes de la ninfa del lago.

Y es que no hay camino por donde dejar de
adorarte.

En ti aprenden las discretas 4 setlo. y las,
presumidas y vanas 4 no volverlo 4 sex; las
graciosas 4 parecerlo en tiempo y sazon, y
las misticas 4 no dejar de ser mujeres.

Tu hermosura es luz de todos los dias y de
todos los cielos, no inicamente del cielo raso
del salén y de las horas de baile.

Aunque tu hora, oh montanesa, es la del
rosario, y la voz con que mejor llamas 4 las
puertas del corazoén,la de la campana que
suena con melancoélica dulzura en el aire ca-
llado delas tardes de Noviembre.

Y asi es como yo te hice protagonista de
un cuento que ni td misma habrds leido, de
una Historia para mi uso particular, mala
como mia, hermosa para mi como engendra-
da de memorias tuyas y titulada con tu
nombre.

Yo te amo por buena y por hermosa, pero
m4s que todo por montaiicsa, porque nadie
como ta lleva ese calificativo con verdadero
derecho, porque nadie como ta trae en los
carzos ojos todos los misterios de la Mbnta-
na, todas las vacuedades desu poesia; esa
luz vibradora é indecisa, oro en lluvia que se
va tendiendo sobre el valle, pintando las ho-
jasy alegrando el rio, despertando al traba-
jolos brazosy 4 Dios los corazones, cuando
por la manana se va 4 verte 4 tu aldea; esas
nieblas que se van descolgando de las cimas
y que flotan asidas 4 los drboles de la lade-
ra, cuandao al anochecer se vuelve de verte.

Nadie como ta lleva escritos, sobre la altis
va frente, la nobleza de la raza montanesa, y
por bajo de las pestanasde seda el tesoro de
amor de su alma poética y buena.

Ahora en la noche, en esta noche igual &
aquella otra con cuyas sombras me alumbro
yo entre las temidas luces de la vida, vuelvo
otra vez 4 verte como entonces te vi, cuando
asomada al desgastado balcén de tu palacio,
recortdbase tu figura gentil sobre el cielo, y
con su gracia amansaba la dura fisonomia de
aquella vieja masa de piedra, como alegralla
rosa de los Alpes la tristeza de la roca en
que nace.

Pasaba la brisa 4 recoger de tus labios per-
fume mejor que el que llevaba, y con pretex-
to de ordenarle los rizos que nadie la habia
mandado desarreglar, te besaba en la frente
siempre que podia...

En el oscuro azul temblaban en tanto las
estrellas, y vo hubiera jurado, al ver a algu-
nas correr de un lado a otro del cielo, que an-
daban buscando el sitio mejor desde donde
poder mirarse en tus 0jos...
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Cautivo todavia de aquella memoria es co-
mo, para distraer mis horas de carcel, co-
mencé 4 escribirte esto. Esto, que quiso em-
pezar en poesia, intenté convertiise en carta
que no habia de ir al correo, y no fué al fin
sino un sueno escrito, 4 quien lo de escrito
no quita su calidad de sueno, y que debe, por
tanto, desaparecer y disiparse 4 las primeras
luces del alba, que ya comienzan 4 entrarse
por mi ventana.

IL. MENENDEZ.
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ENTRE BASTIDORES.

ACTRIZ.

LA PRIMERA\

Cuando el pablico, alld en sus conversacio-
nes particulares, se refiere a ella, la llama la
Paredes; pero los autores y abonados (que en
sucuarto la adulan durante los intermedios,
no la conocen mds que por Pepita.

Ella dice que tiene veintidés anos; sus com-
paneras la echan mis de treinta, y su madre
juray perjura que ni los veintidés ha cumpli-
do todavia, de modo que, merced 4 un cilcu-
lo prudencial, bien puede afirmarse que an-
dara entre los veintiséis v los veintisiete.

No es gnapa ni fea, nialta ni baja, ni del-
rada ni gruesa, ni lista ni tonta, ni fisica ni
moralmente se distingne del vulgo de su sexo;
sus admiradores aseguran que fiene dngel, vy
sus adversarios—todas las mujeres de teatro
despiertan envidias y celillos—afirman que
es el demonio de la vanidad quien la ha co-
gido de pies 4 cabeza.

De los altimos ejemplares de la especie, ti-
Tra un poco al romanticismo, bien que no co-
ma cal ni beba vinagre; pero de enando en
cuando suelta cada suspiro que parece un ca-
nonazo, y habla del amor con una exaltacién
tal, que toda persona de buen juicio tiene que
compadecer previamente al desdichado que
se le inspire. ‘

Su madre, dofia Angustias Paredes, es la
que la oye con asombro y casi casi con vene-
racion. La antigua pupilera—no digan uste-
des & nadie que lo ha sido—rinde un culto
idolatra 4 su hija, que, segdn su opinidon, que
no oculta, es la mejor de las actrices y la
mas hermosa de las mujeres.

Pepita, acostumbrada desde la nifiez 4 los
clogios de su madre, los oye con la impertur-
babilidad de quien, por merecerlos, los en-
cuentra naturales, y siellos le faltaran algu-
na vez, le pareceria que habia amaneccido un
dia sin sol.

Nada se sabe de los primogenitores de Pe.
pita, por mds que ella y su madre aseguran
que fueron de lo mds ilustre de la aristocra-
cia espanola; los maliciosos, que entre basti-
dores nunca faltan, se fijan en el apellido Pa-
redes, que ¢s comin 4 la hija y 4 la madre,
para dudar de la honradez de dona Angus-
tias; pero ella destruye estos falsos testimo.
nios refiriendo 4 todo el que se lo quiere oir,
y aun a muchos que no quisieran, que los Pa.-
redes tienen desde antiguo tal costumbre de
enlazarse entre si, como los gitanos, que a
tuerza de unir Paredes 4 Paredes han conver-.
tido 4 la familia en un callején sin salida ni
entrada.

De lo que no cabe duda, porque lo dice el
apuntador, que ha conocido 4 la primera ac-
triz y 4 su madre hace diez asos, porque eran
vecinas de una novia que €l tuvo en la calle
del Tribulete, es de que dona Angustias ha
comerciado en huéspedes, es decir, que los ha
tenido en su casa aparentando mantenerlos
por un corto estipendio mensual, que no siem-
pre lograba hacer efectivo.

Sin embargo, de este pasado emenoso, que
diria Pepita, no se puede hablar en voz alta
entre bastidores: quien tal hiciese llamaria
sobre st todo el enojo de doda Angustias, y
acasog acaso alguna sonora hofetada.

Hay que creerla 4 ella: se quedo vinda
cuando Pepita no contaba méis que seis anos,
y se consagro exclusivamente 4 la educacién
desu hija, que va tecitaba fibulas admira-
blemente, probando sus inclinaciones artis-
ticas, que dofia Angustias trataba de comba.-
tir, porque en su familia jamds habia habido
gente de teatro y tenia ella muy mala idea
de comicos y comicas; pero ya se sabe 1o que
es la vocacion, y que se hace imposible con-
trarrestar, ni menos destruir, la bien arraiga-
da; Pepita se salié con la suya yse dedicé al
teatro, contrariando 4 su madre y disgustan-
do mucho 4 variostios, conénigos, brigadie-
res y magistrados, que rompieron desde en-
tonces toda clase de relaciones con la actriz
¥y con dona Angustias.

En cuanto 4 la carrera artistica, Pepita la
ha hecho como todas, es decir, como todas
las que la hacen honradamente: empezb ga-
nando cinco pesetas diarias, y aplaudida por
el ptblico y alentada por la prensa, excesi-
vamente benévola cuando habla de las actri-
ces, ha llegado paulatinamente hasta su suel-
do actual, que no bajard de ' diez duros, bien

que en la escritura consten quince 6 die-
Ciséis, |

- Pepita ha hecho de su cnarto un templo
pagano donde no se adora mas que 4a ella,y
al que no pueden llegar mds que sus devotos.
En aquel zaquizami de vara y media en cua-
dro, repleto de muebles de mal gusto y con
la atmésfera cargada de esencias enervantes,
N0 se€ oye mas que una conversacién, siem-
prela misma, plagada de hipérboles y ton-
terias,

—iComo ha hecho Vd. la escena final! Ma-
tilde Diez n: lu soiid siquiera.

—No'sea Vd. exagerado, Gutiérrez.

—No, no exagera, replica un boquirrubio
a quien la familia empieza 4 dejar ir solo al

treatro, ni Matilde Diez, ni Elisa Bolduan, ni
nadie harian esa escena como la hace usted.

A dona Angustias se le cae la baba: pero
eso no la impide echar su cucharadita de
incienso sobre las brasas.

M.E.C.D. 2017

fdcilmente 4 conclusiones

__Tlsta no sabe hacerse valer, dice; siem-
pre creé gue las demdas trabajan mejor que
ella y son mas aplandidas, y ya estoy cansa-
da ulu':: repetirla que el dia que ella se retire
del teatro, que lo puede hacer cuando quie-
tenemos para vi-
actri-

ra, porque, gracias a IDI10s,
virsin trabajar, se habran acabado las
ces espanolas.

Todos aplanden el discurso An-
custias, y hasta Pepita se deja convencer,
y conviene al cabo en que efectivamente ¢lla

de dona

es demasiado modesta, y que no lo debia ser,
porque en el teatro abusan mucho de las
buenas cualidades de los demas.

—:0ué ensayan Vds. ahora? precunta uno
que dice que es diplomatico y que 4 cada
cuatro palabras suelta una imprudencla.

—Una comedia de Galindez, contesta Pe-
pita.

:Es buena?

—Regular... jfigirese Vd. que mi papel no
tiene mds que dos phegos

—iOQue dispaiate!

—LEn cambio, afade dofia Angustias, el de
la caracteristica tiene sicte.

—iBuena comedia estari! dice el diplomzil
tico, y aitade el boquirrubio con su voz de ti-
ple.—Nada, nada, la silbaremos.

Dona Angustias agradece el proposito con
una sonrisa, y dice levantandose de su asien-
to:—Dispensen Vds.; pero Pepita tiene que
cambiar de traje...
doncella entre nosotros,
exclama un autor que daria un ojo por en-
contrar un chiste. Y siguen 4 esta tres 6 cua-
tro frases que, pretendiendo ser ingeniosas,
no pasan de necias, Dofia Angustias da por
terminado el debate, diciendo cultamente:—
Vaya, vaya, fuera culebrones.

Se quedan solas la madre y la hija, y le
falta tiempo 4 la primera para interpelar 4 la
segunda.

—Puede elegir

—A Fulanito le has recibido esta noche
con mucha frialdad.

—Porque es un majadero: le gusta m4s el
traje de la dama joven que el mio.

—Lo habrd dicho por oirte: acuérdate que
¢l dia de tu beneficio te regald unos pendien-
tes de brillantes.

Pepita hace un gesto de desdén.

—iAh! Se me olvidaba lo mejor, continda
dofia Angustias: mientras estabas en escena
han hablado mucho en el corredor la carac.
teristica y el empresario; mucho temo que
esa mujerona te esté armando algnna.

—¢A mi?

—Ya lo creo: mira que dicen que la em-
presa ha tomado para el verano el teatro de
Vigo; y sin embargo, 4 nosotras no nos ha ha.
blado todavia.

Pepita ha concluido de vestirse y empieza
4 darse carmin en el rostro, cuando dan o3
golpecitos en la puerta.

S. DE TRASMIERA.

(Se continuard.)
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LA CIENCIA DEL NINO.

Para conocer al hombre hay que empezar
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por estudiar al nifio.

La psicologia infantil es Ia base de toda
psicologfa que pretenda fundarse sobre datos
positivos.

Por desgracia esta verdad elemental no
siempre ha sido bien comprendida, y ost4
muy extendida la creencia de que se llega
generales sin ha-
berse detenido en el estudio de los detalles.

I Francia, y atnen la misma Espafia,
comienza & hacerse ese estudio ajustdndose
4 los nuevos métodos, indicados en esas sen-
cillas consideraciones.

Los modernos antores consideran ahora
que el periodo de tres 4 siete afos es el on
que se realizan los progresos del desarrollo
moral ¢ intelectual del nifio de unamanera
mas continuay determinada. En ese momento
de la vida afluye la sangre en corrientes r4-
pidas y abundantes hacia el cerebro, que se
acrece y desenvuelve de dfa en dia; la activi-
dad del proceso nutritivo es tan grande que
se establecen ridpidamente nuevas conexio-
nes & cada momento. Ksa edad es especial-
mente propicia 4 la determinacién de las
perzepciones de las emociones v de log jui-
cios simples. _

Derante ella la memoria representa el
principal papel. A los tres afios, segtn sos-
tiene Mr. Bernard Pérez, todos los reener-
dos de los dos primeros quedan sepultados, 6
poco menos, en la noche de lo inconsciento:
el nifio reconstituye apenas la memoria de
los hechos acaecidos durante los ocho 6 diez
ultimos meses, pues rara vez esos recuerdos
sobrenadan en el flujo y reflujo de las remi-
nisceneias superiores.

Ninguno de los escritores que nos han re-
ferido su infancia ha consignado rastro algu-
no de las impresiones experimentadas en esa
época de la vida. dgnoro, escribin Roussean,
lo que hice hasta los cineco 6 seis afios; no sé

como aprendi 4 leer; s6lo me acuerdo df'} mis
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primeras lecturas y del efoeto que hioieron
en mf, Do aquella époea o8 de donde arranca
sin interrupeion ln eoneciencia de mi mismo.s

Los modernos eseritores que hav relatndo
su infuneia, entre ellos Dandet, Vallds, Ana-
tole I'rance, no han consignado hecho algnno
que se refiera 4 esos sus primeros aiios;
Mr. Vallés no recuerda ni siquiera haber
ofdo si le erié su madre ¢ una nodriza.

Sin ewbargo, no todos los sucesos de la
primera época de la infancia se pierden por
completo de la memoria consciente. Mr. Ri-
bot cita casos de excitaciones psiquicas que
han reproducido, aun en perfecto estado de
salud, recuerdos relativos al primer afio 6 al
prineipio del segundo. Sucede 4 veces que
recuerdos borrados ya en apariencia, revi-
ven al cabo de algunos afios. Mr. Bernard
Pérez cita el caso de un niilo de seis afios
que recordaba hechos de cuando tenia dos,
Yy que parecia haber olvidado & los cuatro.
Talesreproducciones, & veces sorprendentes,
de la memoria son muy comunes en los adul-
tos. Todos nosotros podemos comprobar por
experiencia propia que 4 los veinte ¢ trein-
ta allos nos es mds fdeil que 4 los quince &
& los diez evocar los recuerdos del segundo
al séptimo afio.

I8l auntor ecitado explica de la signiente
manera este fencémeno: lo que muchas veces
le falta & un recuerdo para constituir ima-
sen, para despertar la coneiencia, son las
circunstancias de tiempo y de lugar: en una
palabra, el cuadro. Ahora bien: el cerebro
del nifio se enriquese 4 cada instants con
impresiones nuevas que tienen puntos. de
contacto con lag anteriores, y siendo capaz
de un trabajo mds prolongado y mds amplio
tiene ocasiones cada vez mds repetidas y
una facilidad cada vez mds grande de repio-
cducir algunas de estas imdgenes por lar a0
tiempo relegado & tltimo término bajo la
acumulacion de impresiones recientes. Todo
el desenvolvimiento de la inteligencia, 6 si
se quicre del cercbro, viene, pues, natural-
mente en ayuda de la memoria.»

La psicologia de la memoria suseita los
problemas mds interesantes, y conviene es-
tudiar de aflo en afio, de mes en mes en los
ninos, ya aislados, ya por grupos, los progre-
508 qne cada memoria individual realice en
facilidad, en tenacidad, ens precisién; el ni-
mero de individuos de sexo enya constitu-
cion primitiva parece prepararlos 4 toda
clase de asimilaciones; en una palabra, me-
dir, si es posible, la plasticidad general del
cerebro humano; investigar si, como dijo
Bain, el periodo mdximo de la facultad per-
ceptiva se encuentra entre seis y once alos;
qué cantidad de trabajo 1til parecerd mds
conveniente 4 los nifios, considerados por
categorfas de edades, de sexos, de tempera-
mentos, de caracteres,

natural de percepeién,

y segin su potencia
de juicio, de imagi-
nacion, de abstraceidn; cuil sea exactamen-
te la influencia de los méviles, de los proce-
dimientos de educacién, del ejercicio interior
y de la nutricién completa 6 defectuosa, del
humor habitual 6 aceidental, del estado de
salud, de las estaciones, delos dias y de las
horas sobre la adquisicién y reproduceién
y en fin, cudles los
abusos, las enfermedades, las ilusiones, las
reacciones y restituciones posibles de esta
facultad, sin la cual no existirian las demds,

de todo orden de ideas:

y dela queno son éstas mds que formas di-
ferentes on mayor 6 menor grado.

¥n este capitulo de la memoria puede de-
cirse que todo estd por crear para la cieneia
del nifio,

Hasta ahora nos hemos ocupado mucho
del nifio bajo el punto de vista educativo,
pero muy poco bajo el punto de vista psi-
colégico; y, sin embargo, no puede haber
educacién racional psicoldgica de la infan-
cia hasta tanto que la psicologfa infantil no
salga de su actual estado rudimentario,

m_m%

CAIDAS.

e —— ey,

Yo Dien 86 que 4 Vds. les importa un
bledo que yo me haya cafdo de un nido &
de enalguier otra parte.

Pero conste, porque interesa & mi propo-
sito,

De la silla de Felipe II.

que me he caido de una silla.

Y para los que no conozean el mueble,
afladiré que la mencionada silla es un mue-
ble inmueble; una especic de asiento tallado
en las rocas de un cerro que se eleva 4 poca
distancia del Escorial, desde cuyo sitio con-
templaba el sombrfo monarca, sino 4 sus

anchas 4 su sabor, las obras del Monaste-

rio y el vasto y Drillante panorama que

ofrecen aquellos pintorescos alrededores.
Ista ealda ha sido mny comentadn en
Santander, y mds de enatro personas do fus-

te, entre las cuales fignra una de nuestras
mds distinguidas porteras, se han hecho lon-
guas del easo.

La cual portera, como se encaramase el
menor de sus hijos sobre un armario, le

amonestaba 4 voz en euello gritando:

—DBdjate de ahf, condenado. Acuérdate de

ese pobre sefior que se cayd de la butaca de

un tal D. Felipe y se facturd una rodilla, de
cuyas consecuencias hace mds de mes y me-
dio que no puede decir esta pierna es mfa.

A mi no se me oculta que

«la sociedad toma 4 risa

todo lo qne llega al almay,

de modo y manera que me guardars yo mucho
de caer en la vunlgaridad de hablar 4 ustodes

de mi caida,

Un eojo, madsque & compasién, nos muoeve
arisa; sobre todo &i la cojera es extrava-
gante.

Asi exclamaba un chusco al encontrar en

la calle 4 uno que iba trazando ribricas con
las piernas.

—Por eso me gusta este pafs. Porque

aqui cada uno anda ecomo quicre.

Sabiendo, pues, del pie que cojea Ia hu-
manidad, no extrafiardn ustedos que me li-
mite & tomarle de mireciente eafda para

ocuparme deotras que han de cacrles m4s en

gracia.

En una delas Exposiciones de Pintura
que colebra todos los afios la célebre so-

ciedad de In Farmaecia, establecida en Ma-

drid, y enuno de los gabinetes del Restau-
rant de Fornos, se ofrecid ol primer premio
al que presentaseel cuadro de asmnto mgs
poético y melancélico.

Y se lo llevé uno que se titulaba Lo caide
de la tarde.

No faltard lectora i mpresionable y romdn-
tica que se forje alld en su fantasfa un paisa-
Je ceniciento, con agnas que amarillean y
nubes que se arrecholan!...

iLa caida de la tarde!...

Pues La caida de la tarde representaba
un bofe del
jamelgo que montaba, venfa cabeza abajo

desde una altura inmensa 4 romperse la

un picador que, dezpedido por

crisma contra el suelo.
Y apropésito de picadores:
Era la tarde del 24 do Junio, y 3o cele-

braba en Sevilla una oran corrida de toros.

El zeftd Juan, colocado entre log de tan-
da, picaba con m4s coraje que nunea, y
cada vara que ponfa provocaba entre los es.
pectadores una tempestad de aplausos. Pero
su mala estrella quiso que al citar al quinto
toro acudiese éste de improviso, y sin dar
tiempo 4 que el zead Juan so apercibiese 4
recibirle, arroll al ecaballo con tal impetu,
que el zefld Juan fué & estrellarse contra Ia
barrera,

El hombre easi casi pordié el conocimion.
to; entre dos monos sabios le pusieron en
Pié y no sin gran trabajo le meticron en el
callejon; y paso 4 paso le llovaban 4 Ia en.
fermeria, cuando turbando ese silencio que
acompaila siempre & lag grandes catistrofes,
un tendido:

—ijZen6 Juan! (Zefié Jnan!

El infeliz no levanté siquiera la cabeza,

se oyo gritar desde

que apoyabz sobre el hombro de uno de los

que le conducian.

La triste comitiva continug su lenta y

penosa marcha; pero & poco la misma voz

torno 4 oirse:

—iZend Juan! (Zend Juan!

Igual silencio, y dos segundos duspués
idéntico grito:

—Zeii6 Juan! ;Zeiid Juan!

El zend Juan se irgnié como pudo, y cla-
vando sus ojos en el que con tanta insisten-
cia le llamaba, preguntéle con voz lasti-
mera;

—¢Qué quieres, hombre, qué quieres?

—iNaa! que los paze osté mn felices!
Y 4 propodsito de felicitaciones:

En cierta ocasién un paleto quo habia ido

& la Corte por mor de las forins de San Tsi-

dro, compré una entrada de paraiso'y se me

— shob Dl el F

1l

t10 en el teatro do la Comediy Vi vore lﬂju i
) R

cion, como 6l deefn,

Equivoeadamente so coloed en Ja Plateg,
y

rellang eH.

ereyéadose en su localidad, se ar

modamento en una butaea,

1

Sentadas en dos contignng. so hﬂ'“ﬂhﬁ,&

dos chulas ingertas en sefioras,

El hombre, & pesar de su itmcanuin, Il
las tenfa todas econsigo, y observalg Eml
asombro ¢l lujo de las personas que lo vo.
deaban.

Comparando su humilde chaquoty Y sg
hongo apabullado econ aquellas ﬂﬂﬂl'lntt,sl
vitas y aquellos relucientes sombrop '08 da C0x

pa, hubo de eseammarse mis y mds, Y vole
vidndose 4 una de sus veeinas y lllfﬁtt'iindu‘ '
le el billete, le proguntd con timidaz:

—Diga V. y perdone: ¢esto no ey g Pl 1
raiso? '

—Cabales,

—Ya decia yo {Si aquf se esti comy gp e
olorial

La compaifiera de la aludida, compade.
ciéndose de la ignorancia del paleto, tm‘mﬁ |
en aquel didlogo, selaldndole el sitio mlun
de tenia que dirigirse. N |
—DMu alto me lo fias, responditle el Paia,\__-l

to sonriendo inerédulamento. N

aa L

—Pero en fin, diga Vd.: sy no podria vo o
quedarme aqui?
—Si, seilor, replicd la primera. Quédess
usted. &

—Calle, gy si viene ol ineomsdudor y g &

.

ice que cdmo no esboy alld arriba, en my,

puesto?

—Pues... le dice Vd. que se ha caido, * i

Pero ahora eaigo en que maldita la ang.

]

logda que existe entre lo que acabos de refa-
rir y aquello de las felicitaciones. ¢
Me ha ocurrido algo asi como & aquel qu&,,
le preguntaban si sabfa jugar al ajedrez, ¥ &
contesto: |

lo que es el ajedrez no lo CONOZCO;

peroen cambio tengoun tio que toca muy
bien la flauta.

Yo también, en cambio, estoy tocando aho-
A

ra admirablemente el violdn.

Desde que el célebre Nocedal (q. 5. g. h)
deseubrid que las cosas caen del lado haeia,

el cual se inclinan, ando yo con una inclina-

¢idn exagerada hacia los articulos jocosos,
los enales no caen tan biea como yo qt1isi&1"-
pero measeguran que llegaré 4 cnnserfulrlﬂ'

algtn dia.
Sin duda i articuly mortis. 3
En ultimo caso, hoy no me puedo quejar. :'.
Yo tUnicamente querfa dejarme caer com:. |
un articulejo. ;
&No habian Vds. caido en ello? -,

‘Hsperaban Vs, algo que les eayera en.
G AUS]

[ .1

gracin? :-~
¢Si? Pues entonces creo que no soy yﬂx

solo el que se ha caido. !

CArro-MaaNo. j

SONETO.

Tasca espumante el argentino freno
el bridén principeiio generoso;
enarca el e¢uello en ademdn rifoso

de noble afin y de soberbia lleno. 3

La dura boca en el membrudo seno
exhala un resoplido estertoroso,
y bate con estrépito anheloso

con fuerte callo el desigual terreno.

Suclta la erin de la ondalante cola,
abierta la nariz, el ojo esquivo,

poco es el llano 4 suimpaciencia sola.

Salta mi bien al fin; toma el estribo; . B
¢l restallante litigo enarbola,

y parte el bruto con su carga altivo.
JoaUuiN Lorenzo LiUACES..

____________________.,.—,';
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