LAS DOS ISLAS.

—

u o
. -
- . -
L]

gecion DE VicTor Huco.
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1ray dos islas tan distantes
ug_.yedia entre ellas un mundo,
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E?ﬂs el mar profundo

cual dos gigantes.
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. i sus frentes el trueno,
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. _.collo al mar desbarata,
- = receun buque pirata
: Pﬂ“na ancla eterna sujeto.
& m-un cuyo detg:etu
| pizo sus rocas Surgir,
e horror 1as'quiso vestir;
. . asipudoen digna parte
| {g&et alli Bonaparte
= N-apﬂlerﬂn 1“1'15.)1*11‘!
g7 gu cuna alli! Allasutumbal!
| pastad los siglos tal lema.
Gilempre existira ese ::?mhlemn,
lqﬁéliﬂ pueblonazca 6 sucumba.
De la sombria. béllﬂiﬂl‘bﬂ;
de esas islas, cada instante,
vendran las razas delante
| ‘?ﬁr.mirar su sombra atentas:
| ous escollos, sus tormentas,
ecuerdos son del gigante!
~ Lejos de nuestra ribera,
que vio sus luchas airadas,
| en dos islas apartadas
| pios cuna y tumba le diera;
| para‘que nacer pudiera
~ asidel mundo al descuido,
in este oir su vagido;
- y en su lecho de ecampana,
. isufn la tierra extrana,
| espiraren el olvido,
) el | ] II-
Cuén sonador en sus primeros afos!
-Cu4n pensativo al terminar su viaje!
Del loco sueno percibié los danos
\ ydel trono y la glovia el falso gaje.
‘De cerca vio los miseros engafios
de sueno tal en duro aprendizaje,
Ry qué vacio el alma reconoce
! deun porvenir, que ya paso, en tlal goce!
En Coércega, su madre, mil visiones
Je anunciaron su efimera corona
. yel 4guilaimperial en sus blasones;
. ‘de antemano escucho de su persona
el himno en loor de entusiasmados sones,
‘que la razon de su soberbia abona,
' yen redor de su tienda orgullecido
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- =su pueblo universalﬁantaba unido.
ey . I ‘-
i) NAclamecion.
| Gloria 2 Napoledn! por siempre gloria
al dueno soberano! & |
De D16s €100 4 su sién la propia mano
la diadema. brillante; |
y hoy reina, en pos de colosal victoria,
‘desde el Nilo al Boristenes triunfante.
Los grandes reyes, de'¢cién reyes nietos,
mséguzros al verse.en su palacio,
todos se inclinan, cuando pasa, inquietos
#§ Dbajosu manto de explendente armifio; .
ante €l, que en Roma solo hallara espacio
para el trono de un nino.
Para llevar sus rayos altaneras
8 4esas mil poblaciones aterradas,
i sus dguilas conservan siempre fieras
las alas desplegadas.
~ En el Divan mandé sa voz de trueno
¥y delsagrado Cénclave en el seno;
yanadié a sus banderas,
siempre en sangre banadas,
lasmedias-lunas, oriental tesoro
que arranco a las Pirdmides su brio,.
¥ por m4s atavio
“también de Ivan el Grande la cruz de oro.
El atezado Mameluco, el Godo,
que ficil halla 4 su bravara todo,
"¢l Polaco, que extrano ardor inflama
y desu lanza en el extremo duro
lleva por hierro fulgurante llama,
prestan su fuerza ciega,
‘e suambicién al méagico conjuro.
Su deseo es laley 4 que se entrega
&8 gente bravia;
“Solo tiene por fé su nombradia.
- Marchar se vé en su ejéreito afamado
W pueblo de naciones agrupado!
. Sumano liberal, cuando obtenia
elobjeto anhelado
2Esuprofundo orgullo en el misterio,
_*daba a cualquier'soldado,
Calpobre don de misera valia,
€leetro de un Imperio;
B °€nel dintel hacia
. alos reyes velar de su palacio,
“Parapoder, confiado en sus penates,
38 fiestas al dejar 6 los combates;
otmir tranquilo espacio,
W "CSuestrella feliz con las mercedes,
R, flal pobre pescador sobre sus redes.
o -4nalto construyd suimperial nido,
'.ESEL*EEE;& il:;it;:r, del cielo asido,
0b SF Sereno,
o e
o ocaliar del fragoroso trueno.
: E[lfrﬁ; fﬂ; 0 _dﬂ Sus piés ruje violenta
"Tué?a ‘I'Et. _tmrmenta: _
que S‘Iflfi?;sﬂ’ para 11{31_‘31‘ su frente, P
“glera hicia arriba el rayo ardiente!
Y el ra ;V’. :
Ie b, yo se elevo!l—De su alto nido
St 9 caer envuelto y confundido
v lisﬂr;‘&pﬂr de cién sulfareos truenos.
i
! o tris?; Castigar 4 su tirano;
vl roca su rencor le encierra,
Por Sbegﬂfjite Cautivo dib la tierra
L >=slUT0 gnardidn el Oceano.
el v i?;’li?% E;]aiﬂrfn stm’t:Li H lc Sa_n a
o “naba sinla lidia,
desgagy 7 farde serena,
g, i abrupto monte, e
T raba al sol, con harta envidia,
& manlaﬁnizr el didfano horizonte:
e, - r?d? :ll gabundo
- Sip reﬂﬂrdil 2 playa por la arena,
L Wingge * SUl misero destierro,
L e, > “Siracundo
‘a1 iChatahgy
S vo] ‘

|
1

L

a su sonar profundo,
Crle a su encierro!
abatimiento
_ S b éxcelso de la guerra

e Ia-ene E:Sta €l el tque acfmtm,

1e log nﬁgmlga acisacion encierra,
- Shdjgg,; O que un dia s reposo
b -P“I'Qia.e ‘i"n Su brazo victorioso!
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'_ﬁ'--'“{fg?hp'?ndia los contra él en liga unidos

- Hplas, 4 la VOz, cuanto severa,
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HOJA XIX.

MADRID.

Supongo’ yo que con la corrida de toros
extraordinaria que se celebré ayer tarde ha-
bréin concluido las que llamamos, con noto.
'ia exageraeion, fiestas de San Isidro.

i la calle de' Aleald abundan los comer-
clantes callejeros que gritan: «Compro y
vendo billetes de ferro-carrily, y esto prueba
que principia el desfile de forasteros.

Porque, 4 pesar de los desengafios sufri-
dos por los que hicieron el vidje én afios an-
teriores, parece que también ahora ha habi-
do muchos provincianos con el suficiente va-
lor para visitar la Corte aprovechando. los
viajes de placer. Me aseguran que én -la an-
terior semana han estado completamente lle-
nas todas las fondas y casas de huéspedes de
la capital, 3 |

Estd visto que no hay medio de que el
hombre escarmiente en cabeza ajena, y quo
1O se encontrard quien ponga sus barbas en
remojo, a pesar del consejo del adagio, aun-
que vea pelar no ya solamente las de sus ve-
¢1nos, siné las de todos sus contempordneos.
Ll hombre no uprende nunea nada por
la’ experiencia ajena, y, cn la mayor parte de
los casos, tampoco por la propia. Habrsn es-
tado en Madrid por esta époea. todos los es-
paiioles de las provinecias, y todavia saldrén
algunos resucltos 4 repetir la expedicion,

creyendo de buena fé que no han de volyer

& sufriv los desencantos de la pasada.

Y cuenta que en esta ocasién no se pueden
quejar los forasteros porque han disfrutado
de placeresy fiestas que no se habian anun-
ciado en los programas. s oby Todn

Me reficro al feliz natalicio del réoio vés-
tago, como, segun la inocente frase de una
senora que yo conozco, laman ahoraal que

| antiguamente llamaban principe.

Porgue antes de salir de su casa no creo
yo que los provincianos s¢ atreviesen & espe-
rer que el parto de S. M. habia de coincidir
con su estancia en la Corte. No es de presu-
mir tampoco que el Gobierno lo haya arre-
glado de esa manera para’ adular 4 las pro-
vineias. Py
De su fortuna, pués, sélo deben mostrarse
agradecidos 4 la casualidad, que, como dijo
no recuerdo quién, aunqgue $é que alguno lo

‘ha dicho, no esmds ni menos que la Provi-

dencia, % la que no damos su verdadero nom-
bre para tener el derecho de sertodo lo in-
gratos que nos plazea. -

El caso es que los forasteros, gracias 4
su viaje, se han. enterado 4 “los pocos mo-
mentos de ocurrido el fausto suceso, y hasta
se habrdn regocijado por dentro como cual-
quier vecino de la, villa.

Los veintiun caflonazos que han oido, no
hay quien se los quite. Ni tampoco les qui-
tard nadie el gustazo de haber sabido prime-
ro que sus paisanos que . al Gobicrnono le

ficos.

Porque cuidado que es chabacano y de
mal gusto el que ha enviado 4 los gobernado-
res dandoles cuenta del régio alumbra-
mienfo!

«El rey ha nacido.»

Parece que ha sido por un acto expontd-
neo, ¢gverdad? Ya puesto & eseribir de ese mo-
do, debid decir: <l rey ha tenido la bondad
de nacer.»

antigno sabemos que para el unico. puesto
que en Hispalla no se exigen condiciones de
ninguna clase, ni siquiera la de saber leer y
eseribir de corrido, segun la frase de las es-
cuelas, es para el de ministro; y lo que hace
al caso, y 4 mi me compete—no diga algin
malicioso que me voy mebiendo en terreno
vedado—es hablar de lasfiestas inesperadas
que el nacimiento de 5. M, haproporcionado
a4 los forasteros. |

No han sido muchas, es verdad; pero, en
cambio, tampoco han sido buenas, y vdyase
lo uno por lo otro.

Bin embargo, el ver tres dias & la tropa
vestida de gala no me parece moco de payo,
ni lo es ciertamente. Pués bueno; de este pla-
cer han disfrutado los forasteros & discre-
cion. Y cuidado, que iban los guardias rea-
les: por esas calles hechos unos brazos de
mar, que daba gloria verlos.

Ademas, los edificios del Estado han echa-
dosus trapitos & los balcones, y ese ha sido
un espectdculo gratis para el publico, Algo
ajadas estdn las colgaduras; pero no es ex-
trafio con el servielo que ellas han hecho. Y
hé aqui un punio de vista desde el cual son
mas dignas de admiracion que por su pro-
pio mérito.

Lios mismos balcones han adornado para
festejar el triunfo de la revolucién del 68,
que el de la Republica, que el de D. Alfon-
so XII, que ¢l de D. Amadeo. Ahora cele-
bran el nacimiento del nuevo rey: y... jvaya
usted 4 saber lo que solemnizardn maniana!

Con tales tratos ;edmo han de estar las
pobrecitas?

Pero se luce lo que hay, y que supla 4 la
magnificencia la buena voluntad.

Las iluminaciones ya han tenido algo mds
que ver, sobre todo para los de pasado el
bareco que no hayan admirado nunca las del
Ayuntamiento de Santander, en dia, 6 me-
jor, noche de fiesta nacional. Un tubo de
gas, con mecheros de.dos en dos centimetros,
que eorre por las barandillas de los balcones
de los ministerios, y tiene en los remates y
en el centro unas estrellas muy cucas, es lo
que estd mds de moda. |

Es feo, si sefior, bastante feo, y hasta muy

da el naipe para redactar despachos telegrd-

Pero, en fin, esto importa poco, que de

g
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triste; pero dudo yo'que se pueda enconfrar
algo mds econdmico.

Y yasaben nstedes, por lo que cuentan los
periodicos de easa y boea, que, en tratdndose
de economias, es atroz el Sr. Camacho. ;Di-
cen que lleva los cabos de vela de su casa
para trabajar en la oficina!

De modo que en Madrid cuando hay' ila-
minacion oficial, por el estilo de la de ahora,
ni siguiera se enteran en la fibrica del aas,

Los transeuntes, para que lo adviertan,
es preciso que estén avisados de antemano
0 que''anden’ por la calle mirando para
arriba.

Antes de anochecer'iba yo por la
I4 con un montafiés amigo.

—Espera, me dijo de repente, que debe ve-
nir por ahi el Vidtico.

—jQué! ¢Hasoido la campanilla? le pre-
gunté. ' ' -

—No, me contestd; pero veo que han sali-
do con luces & aquellos balcones.

DMe eché & reir. Se trataba de un adificio
publico iluminado. |

No 56 si con estas fiestas y las otras ge ha-
brdn divertido los forasteros; pero hay que
suponer que st, dado que no sean muy des-
contentadizos. s

Corridas de toros, iluminaeiones, rome-
rias y hasta su poquito de ciclén, los ‘que le
han aleanzado yqué mds pueden pedir? Fs
una listina que el Manzanares no haya cré-
cido y que no haya muerto en la plazaalgin
torero, cuanto mds notable mejor; pero todo
no se puede dar en un dia, y'otra vez serd.

Ahora, que mis paisanos, ya de vuelta en
sts hogares, no olviden el trato que habrdn
recibido en estas casas de huéspedes, cuyas
camas no muy limpias y comidas mal sazo-
padas habrdn pagado 4 peso de oro, para

rJ.r._a A_lea-

| enando llegue la ocasién, que llegard, de te-

nérselo que referir 4 algin madrilefio fituo
y presumido, de esos que, por darse tono, di-
cen perrerias de las magnificas fondas del
Sardinero y de Ontaneda y Alceda.

Y val primer jay Madiid de mi alima! que
oigan ustcdes, recuerden los pormenores de
su estancia de ahora en la Corte, y estoy se-
guro de que le sueltan ustedes una ducha tal
de palabras al bobalicén, que aguel dia no
necesita ir & tomar la de agua & la Magda-
lena. | sy |

iAh! Y ustedes también se quedardn tan
frescos. | |

Lo que en ¢l verano no me parece que es
floja ventaja. |

5. DE

TRASIHIERA.
21 de Mayo dz 1836. 4Ok

‘LA BACHILLERA, -
(CONTINUACION.)

111,

Era la primera vez que pasaba, y'D. Ro-
bustiano tenia razdn, si no para incomodar-
se, para asombrarse al menos.

Lo que tiene es que ‘era atroz cuando se
incomodaba, y, més que en ninguna otra de-
jaba en esta ocasién notar su falta de atadu-
ras sociales. Tenia el genio entero, educado
en el méas amable abandono de'si mismo. Ni
sabia de disimulos, ni’ comprendia que fae-
ran ttiles para nada.

Rinendo & su hija—como ahora nos le en-
contramos—demostraba ignorar por com-
pieto las consideraciones que 4 una mujer se
deben, atn cuando sela rina y aunque quien
la, rifia mande en ¢lla.

La.escena pasaba en el comedor, donde
reunidos desde hacia rato Maria, D. Marcial
y Antonio—que, segun costiunbre de todos
los jueves, comia aquella tarde con sus pa-
rientes—esperaban alamo de'la ‘casa para
sentarse 4 la mesa. Al verle eatrar ¢o-
nocieron, no, obstante, todos que habia algo
que hacer antesde acceder'a’la muda invi-
tacion de todo aquel aparato de porcelana v
cristaleria.

Por de pronto, esperar a que D. Robustia-
no rompiese algo de aquello—unico detalle
de elegancia que en punto & encjos conoeia
—y a que de un modo G otro descargase la
tormenta acumulada sobre aquella frente.

Hemos dicho que en el buén senor habia
motivo de asombro aquella tarde. El 'senor
Vives, catedritico de Logica, acababa de
decirle en la calle que Maria, la Maria de to-
dos los premios ordinarios, aguel primer yo
de principios de curso, habia sido pregun-
tada altimamente en tres ocasiones distintas,
sinque en ninguna de ellas se Aubiese sabido la
conferencia. Enterado de ello, D. Robustiano
habia corrido,como naufrago 4 la ultima ta-
bla del buque destrozado, 4 casa del profe-
sor de Matematicas... {Tampoco alli: pasaba
va por aplicada la nina sabial De un tiempo
a aquella parte, desde que se habia empeza-
do 4 daren catedra la Trigonometria, no ha-
bia va medio de impedir que la gran salva-
dora de puentes se escapase por la tangente
aldarlas lecciones.

Sobraba, pués, motivo para armar la gor-

da, v el anticu6 comerciante jnr_:i: que la ar-
maria. ;Tendria parte D. Marcial en ague-
llas #rregularidades? jQuien %abe! De cual-
quier modo, no estaria de mas redir 4 todo
el mundo. '

Asies que al comenzar, llegado ya 4 casa,
a desahogar su furia, deb1d de parecerle 4
don Robustiano presa indigna de su coraje
un simple vaso, que era todo lo mis que so-
lia romper cuando se enfadaba, y asiendo de
las vinagreras, estrello el juego entero con-
tra el suelo.

Gracias 4 que para entonces, ya los cir-
cunstantes habianse olvidado de que hubie-
ra ensaladas en el mundo.
~ Después comenzo a pasearse desordenada-
mente, como los malos actores en las escenas
de celos, y a dirigir & Maria todo género de
denuestos. |

ILa nifa no trato dedisculparse. Pero 4 su
padre le parecia, no obstante, tan inaudito

.
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aquello, que dudaba a ratos de que fuera
cierfo, v descargaba entonces contra losau-
tores de la noticia. En uno de estos momen-
tos, su espiritu de mercader dejo caer estas
palabras.

—Regale usted para esto'mazapanes de|.

seis durosl... - -

Pero en seguida volvia 4 parecerle imposi-
ble que dos hombres 'formales fuesen capaces
de faltar 4 la verdad,'ni habia motivo para
ello, y revolvia de nuevo su enojo contra
Maria, 4 quien eraindudable-—=segtn él—que
Marcizl, que siempre: se. mostrd opuesto al
plan de estudios de aquella casa, habia suge-
rido la idea derebelién.

Hasta que' en'los hermosos  ojos de la ni-
fia parecieron senales de ldgrimas, :D. Mar-
cial no habia juzgado oportuno intervenir.
Desde aquel instante si, y merced 4 su inter-
vencion, D.' Robustiano dejé alicabo de de-
cir barbariGades. Tan seguro ¢omo estaba
de sus razones, no se atrevia’ & discutir, 4 pe-
sar de eilo, con un hombre que decia | haya y
no haiga.

Antonio no habia dicho, ni dijo entonces,

‘nada: Unarazén de egoismo ile impedia to-

mar la detensa desu prima: tocada la: cues-.
tion de faltas escolares, €l estaba idesautori-
zado/para hablar, y era seguro que en cuan-
to, haci¢ndolo, recordara de su presencia 4
su tio; delas faltas de la chica saldrian enre-
dadas; como cerezas traidas en el mismo ca-
nasto, lasfaltas de su primo. s G S =)

En'estose pard D. Robustiano, aparté vio-
lentamente una silla que entre él y su sobri-
no se interponia, y dijo encarandose con este:

—Hombre, sabris tG algo todavia de eso
de la Piscologia... En el Istituto 1ol eras tan
mal estudiante.

—Hi efecto—repuso 4 media voz Antonio
—algo recuerdo. [ RATERGTTIEE: :

—Puis es preciso queayades 4 tu prima 4
repasar, a versl esto tieneatn remedio.

Y aquietado, sinduda, con tal eésperanza
su animo,ecl enojado comerciante dié orden
deservir la comida. :

ifista paso casien silencio.  Solo: le rompia
durante algunos momentos D. Marcial para
ensalzar calurosamente alguno de los platos
que le servian, 6 indiear lo que 4 otro de cllos
faltaba ' para'sw cabal  perfeccionamiento;
pu¢s era el tal sefortan buén gastrénomo co-
mo bibliofilo, aficiones que, sin saber porgué,
es muy frecuente hallar haciendo residenci
en un mismo sujeto.

Cuando hubieron acabado de comer, An-
tonio, que tenia- en el bolsillo un billete pa-
ra el teatrode la Comedia, no se atrevid 4
despedirse. Aunque la!costumbre. le, autori-
zaba para cllo, puésnopasaba jamds la vela-
da con sus parierites, nosabia si la. orden re-
cibida de su tio  comenzaba 4 regir desde
aquellanoche,

Lievantése'el  primero D. Robustiano, co-
bré su descomunal ‘sombrero de:copa; iy diss
paro sobre su hija estas palabras)-especic de
sintesis de su anterior discurso:

—A 30/de Abril estamos: un mes falta pa-
ra los exdmenes.... Conque.... #4 més te digo.

Y poniéndose el sombrero con ambas ma-
nos, sali6 4 tomar café al Oriental, pués de-
cia que en casa no lesabia aquelicaldo.

Don Marcial nombréss entonces 4 simis-
mo mspector de los futurcs estudios de sus
sobrinos, y, como oyese 4 Antonio que invita-
ba 4 su prima & un primer exdmen de Filoso-
fia, les propuso que pasaran con él 4 su bi-
blioteca, donde estarfan més en' silencio que
en ninguna otra parte  de la casa. A él mo le
estorbarian, aungue hablasen alto.,

Y hablando alto ellos,y leyendo en silen-
cio'y sentado 4 su mesa el erudito, trascurrie-
ron las horas de aquella primera sesién, 4 la
que, al oir las doce, puso fin Antonio, levan-
tandose para marcharse.

Maria le despidié en la puerta de laesca-
lera, alegre como si no la hubieran renido.

—Hasta manana... ¢eh?

—51 ¢A qué hora quieres que venga? .

—Yo0.... cuando t@ quieras.,..  En cuanto
puedas.

Resunlta ahora que ademds de perezoso, era
de lo mas distraido aquel muchacho. Al sa-
Lirde casa de sutio, yen tantose subia el
cuello de su exigno gaban de verano, dejé enel
oido del sereno dela calle, que paraba aposta-
do en la esquina, esta reflexién, que induda-
blemente  debéria haber|guardado para su
capote y no para el del sereno:

—Pués senor, ahora sé yo que mi prima es
guapa.

IV.

—FEn cuanto predas—habia dicho, Maria a
su primo... Quisiera ella saber qué habria te-
nido.gue hacer aguel modelo de desocupados
para no haber podids hasta las diez de la
noche. -

Ya ien los dias siguientes fué otra cosa: el
maesiro se presento mas temprano.

Al sétimo descansd, esto es, demostrd que
era gusto y no trabajo la dulce ocupacion de

ustrar a su prima. Aquella noche se daba
ceisamente la percepeidn inierna, importan-
imafacultad animica que ambos compren-
dieron la necesidad de estudiar 4 fondo. Ia
ina estaba mas fuerte en este punto que si
mprovisado maestro, que. aunque algo re-
cordaba en efecto, era poco, muy poco. A la
primera lectura, hecha en comandita, la pri-
mg habia entendido el capitulo, del que en
seguida did cuenta, ilustrandole y escoliando-
le con ejemplos tomados de la propia obser-

VAolon,
guapa estaba explicando filosofial—
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iQué guay
jBravo, Aspasial—Ile dijo Antonio al escuchar
el fin dejun parrafo. Cuando trataba de con-
vencer a su primo en alguna cuestidn en que
divergian jqué maravillosa elecuencia venia
aservirla! jqué llevarle razones y argumen-
tos, mas que en la palabra, en los ojos!... La
paloma asomada 4 aquella ventana empeza-
ba # orientarse y adar direceidén 4 sus alas...
En cambio, los ojos de Antonio que, 4 fuerza
de mirar ojos descarados, habian olvidado la
costumbre de asombrarse, comenzaban 4 pa-
recer asustados.

Hay quien dice que el trabajo de D. Mar-
cial durante aquel mes de Mayo no fué el que

mas cundié 4 nuestro sabio. Tal hubiera

también imaginado quien le hubiese visto, |

durante aquellas sesiones, levantar con de.

L
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masiada frecuencia sus 0]0S, ¥, apal‘tﬁﬂd_ﬂlﬂ§

del libro, posarlos en la estudiosa pareja, 6

quien hubiera observado como de tiempo en
tiempo seinclinaba, sin alzarse desu butaca,
del lado aquel de donde venian las voces de
sus sobrinos... siempre que las voces bajaban
de tono y no llegaban 4 oidos del sabio bas-
tante claras y distintas. No era, en fin, difi-
cil penetrarse de que el estndio ageno absor-
biale la atencién en aquellas horas mucho
mas que el propio.

—¢Qué tal marchan esos?—le pregunié un
dia, va '4 mediados de Mayo, D. Robustiano.

—Bién marchan, bién—contesté su her-
mano—inejor de lo gue té piensas.

Y eso que durante aquellos dias, ‘Antonio
permanecia mucho menos tiempo ensefnando
& su prima. Iba  temprano, pero, por muy
embrollada‘que ‘estuviese en aguel momento
la'cuestion psicolégica, al dar Ias once se le-
vantaba y salia. .

'—¢A 'donde ird que no puede retrasarse ni
un minuto?—se decia la‘nida. 'Y no fué pe-
queno su asombro al saber (pués habiase
empenado en averiguarlo, montando 4 este
efecto un completo servicio'de espionaje) que
cuando dejaba su lado, Antonio se encerra-
ba en su cuarto de la casa de huéspedes, y
no volvia 4 salir.

¢Coémo ‘explicar aquella prisa, en que cual-
quiera' hubiera creido ver el proposito de no
impacientdr'a alguno que esperaba?

Ello es, en'fin, que'en cuants el holzazin
se marchaba, la Bachillera—nombre con gue
era conocida entre sus escasas amigas—qjue-
daba sumida en hondas cavilaciones, de las
que dapenas era capaz a sustraerla la ameni-
sima 'conversacion de D, Marcial, que en
aquellos dias se mostraba mas locuaz y cari-
NnOsSO que nunca con su sobrina. |

Y preocupada seguia durante las horasque
aun tardaba en' recogerse, sola alld en su
cuarto, sentada ante su mesa de hombre y
ante un''libro'abierto y colocado sobre ella,
con el que se prometia justificar su vigilia en
el caso de que alguien viniera 4 enterarse del
motivo-de ‘esta. (Estaba tan atareada! {Tenia
tanto que estudiar, y faltaba tan poco tiempo!l

Su padre, al meénes, 0 pensé nunca en ir
4 molestarla. Antes bién, cuando al retirarse
hacia ‘su gabinete veia luz en el de su hija, -
comenzaba 4 andar de puntilias, v, sonriénte
de satisfaceién, trataba de ganarla puerta
haciendo el menor ruido posible.

(Sera’ prec¢iso contaros, 4 vosotras—si es
que hay-alguna—Ias que seguis con piadosos .
ojos mi'relato; 'y emespecial 4 ti, Gnica de
quen puedo asegurar que me lee, que la Ba-
chilleva pensaba 4 aquellashoras entodome-
nos en‘la Légica 6 las: Matematicas?

Mas natural habeis: de encontrar de fijo el
empleo que 4 la velada daba la nina, cuyo
pensamiento corria, amparado de la augusta
soledad dela noche, por muy diversas regio-
nes, y, siguiendo' en su inguieto: vuelo. 4 la
fresca brisa que la enamorada donecella deja-
ba entrar porel balcdn entreabierto, por sila
traia algtn recado, aroma de flor ¢ ruido de
pasos, con'ellaiba y venia de este al otro re-
cuerdo, y, con m4s frecuencia ymayor gozo,
de esta 4 la otra esperanza.

Uno delos caminos mas frecuentados por
la maginacion de la cavilesa nifia eén aque-

llas noches de Mayo, era 4 las habitaciones

de sus condiscipules, v, mas que 'de estos, 4
lasde los'estudiantes de Facultad, los cuales

robarian también al sueno esas horas para
‘darselas al apresurado estudio de aguella

epoca del curso. Al sorprenderia, levantada
aan, méas de una vez el alba, la Bachillera se
los'figuraba cerrdndo, readidos ya 4 la fati-
ga, el libro, vy dejando volar su pensamiento
y su deseo hacia la escondida aldea de don-
de ‘habia venido; vy, llegado en espiritu 4
ella, penetrar- osadamente en la casa méas
blanca del pueblo, en aguella desde donde
primero se divisa el camino real, y entrar
mas adentro ain, hasta la: reducida estan-
cla, oliente 4 rosas y 4 tomillo, en la que una
nina como ella, palida de haber sonado mu-
cho, decia en aquel momento su oracidén de
la manana, en que se pedia por 4lgnien 4
quien no se nombraba sind con el corazén,
nunca con loslabios... El estudiante sacaria
entonces del cajon de su mesa desvencijada
macarta,lla de fecha maés reciente entre to-
das las del paquete, y empezaria & contestar-
la‘jcon qué rigueza de imégenes, con qué ca-
lor de fantasial... Eliria ya pronto: para el 7
6 el 8 pensaba haber despachado. Aquellos
dias, si, eran crueles, habia que apretar las
clavijasiiuno de los catedraiticos jera tan di-
ficil de contentar! No habia libro 4 que acu-
dir para seguirle, toda la asignatura estaba
en apuntes... Pero iqué importaba todo, si
alfin de aquel camino dificil estaba esperan-
do'ella, ella gue con laluz de sus ojos y de su
recuerdo iba alumbrindole el cammo?..,

La Bachillera no habia recibido ninguna.
carta de aquella especie. Ella, 4 quien su
académica educaciéon elevaba tanto sobre la
mayoria de las muchachas de su edad, no co-
nocia aquella literatura de que cualquier
senorita de aldea, poseeria tan hermosas
muestras.

E. MExftixoEZ.

(Conclutrd. )
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MARAVILLAS DE LA FISICA MODERNA.

IV.

EL TELEGRAFO.

La idea de aplicar la electricidad 4 una co-
rrespondencia telegrifica, esto es, 41a trasmi-
sion Instantdnea de signos de un punto 4
otro, ocurri6 naturalmente 4 losfisicos, tan
luego como tuvieron noticia de los fenémenos
producides por la méquina de Ramsden

Desde el siglo XVI se venian haciendo ex-
perimentos sobre los cuerpos vitreos y resino-
50s para producir la electricidad; pero Gui-
llermo Gilbert fué el primero que losré arran-
carles poderosaschispas por medio del frota-
miento.

Esta 1dea tan rudimentaria tomo verdade-
raforma conlos estudios de Otto de Gueri-
ke,inventor de la primera miquina eléctrica,
consistente en un globo de azufre que se ha-
cia girar répidamente con una mano, mien-
tras con la ofra se frotaba su superficie con
un pedazo de bayeta, K

Con aquellos estudios solo se alcanzg pa-
tentizar la existencia del fiuido en los expre-
sados cuerpos; pero la trasmisién de la elec-
tl‘iﬂifif_ld no fué conocida hasta 1720, en que
los 1isicos ingleses Grey y Wehler clasificaron
los cucipos en eléctricos y no eléctricos, 6 lo
que eslo mismo, en buenos v malos conduc-
tores, 5

Los muchos ensavo
habian hecho por

£

c

S que hasta entonces se
) diferentes profesores en
todas las naciones de Europa, se hallaban
diseminados sin orden ni velacién que les
diese cuerpo de doctrina, hasta que el ilus-
trado fisico francés My, Dufay los presentd
coleccionados, haciendo con ello un bién f&
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Yos hombres estudiosos ¥ 4 la ciencia en ge-
neral.

£l nombre de Dufay se hizo muy popular
desde entonces, 1o soio porla recoleccion
antes citada, smd por haber sido el primero
que demostrod practicamente que €l cuaerpo
humano puede despedir chispas eléctricas,
haciéndolo ver por medio de un experimento
que dejo admirados a los concurrentes. Asi
pasaron cuatro anos, hasta que en 1733 un
profesor aleman llamado Boze construyouna
méaquina de alguna potencia, formada de una
esfera de cristal que giraba a beneficio de un
manubrio, y con la que se hicieron buenos y
numerosos descubrimientos. Pero hasta 1763
en que el 6ptico ingles sir Ramsden sustituy 6
el globo de vidrio con un disco plano de la
misma materia, puede decirse que no fué co-
nocida la maquina eléctrica.

Desde aquella época, como dejamos apun-
tado, no cesaron los fisicos de todas las na-
ciones de busear el medio de trasmitir la chis-
pa eléctrica de un punto 4 otro, y los traba-
jos de Grey, Dufay, Musschenbrock, Lemo-
nier y Franklin, sirvieron de poderosa base
al resuitado apetecido.

En 1774 un sabio ginebrino llamado Jorge
Luis Lesage, catedratico de Matematicas de
aquella capital, presenté,un aparato nuevo,
compuesto de 24 alambres separados entre
si, con eleual se conseguia llevarla palabra
escrita de unpunto 4 otro, que era el resulta-
do practico del problema. La dificultad que
ofrecia el nimero de los alambres empleados
por Mr. Lesage,y la excitacion que habia

roducido en Europa el descubrimiento de la
electricidad, eran motivo suficiente para que
todos los hombres que en mas 0 en MENos
cultivaban el estudio de las ciencias, emitie-
sen su parecer sobre los ensayos realizados,
y para que los profesores anadiesen algin
perfeccionamiento 4 los aparatos conocidos.
{_homond en Francia, Reiser en Alemania, y
otros muchos en diferentes naciones, presen-
taron estudios concluidos, que aseguraban
la aplicacién de la electricidad a la tele-
grafia.

Pero el elemento fundamental, que tantos
ingenios cultivaron, encontraba en su misma
naturaleza un obstaculo inseparable para lle-
var el descubrimiento 4 su Gltimo grado de
perfeccion; asi es que la electricidad estatica
1o pudo prestar servicio alguno, y tantos tra-
bajos y tantas vigilias quedaron en el olvido
durante muchos anos.

Iarevolucién habia de operarse definiti-
vamente; los hombres de genio, que no sa-
ben ceder ante pequeiios obstdculos cuando
la causa de sus investigaciones se halla justi-
ficada, sequian trabajando enbusca de otra
fsrmula que les proporcionase la electrici-
dad din4amica, cuando Volta, por medio de su
pila, di6 al mundo un torrente fecundo del
elemento por tanto tiempo deseado.

Desde entonces el dinamarqués Alrsted, el
francés Ampere y el inglés Schweiger, halla-
ron, por distintos procedimientos, el medio
de hacer la electricidad aplicable 4 la tele-
orafia, consigniendo el primero demostrar
de una manera préctica, que si se arrolla so-
bre una barra de hierrodulce un alambre de
cobre recubierto de seda, y se ponen las dos
extremidades dedicho alambre en relacion
con los polos de una pila, al punto el hierro
se convertird en iman y podrd atraer otro pe-
dazo de hierro colocado 4 cierta distancia
del primero; pero que cuando la corriente se
interrumpe, en el acto pierde aquel sus pro-
piedades magnéticas, y el cuerpo atraido
vuelve 4 su estado natural. Asi se operara
constantemente un movimiento de atraccion
y repulsién, que, fundado en la imantaacion
temporal del hierro, podra servir de funda-
mento 4 las aplicaciones de la telegrafia.

Apoyados en este mismo teorema, se idea-
ron multitud de aparatos que todos respon-
dian al fin propuesto; pero Breguet en Fran.
cia y Wheatston en Inglaterra, fueron los
primeros que presentaron un telégrafo de
cuadrante, por medio del cual se comunica-
ron los pueblos durante algunos anos. Sin
embarco de que el descubrimiento llamo la
atencion de los inteligentes, la obrano se d16
por acabada hasta que en 1832 Samuel Mor-
se, Catedratico de Fisica en los Estados-
Unidos, presenté un mecanismo tan intere-
sante como curioso, que tiene la propledad
de escribir por si mismo los despachos en la
estacion de destino.

Esto produjo una revoluciéon por enton-
ces en la telegrafia; parecia haber llegado
este ramo de las ciencias al grado més alto
de perfeccion, y las lineas se multiphicaron,
el mecanismo cundié rapidamente, tanto por
Furopa como por América,yla comunicacion
llegé 4 ser sencilla y practica por medio de
los signos que al efecto ideara su venturoso
autor.

Ya la obra parecia terminada; el entendi-
miento humano debia descansar por algion
tiempo de sus penosas fatigas, congratulan-
dose con los resultados lisongeros alcanza-
dos en su luchacon la naturaleza, 4 quién
habia sabido arrancar los mas profundos y
misteriosos secretos.

Pero el hombre, siempre ansioso de llegar
con sus débiles fuerzas 4 la perteccion en to-
das sus obras, seguia pensando en una mo-
dificacién digna de tomarse en cuenta, que
logré realizar poco tiempo después.

Sir Hughes, natural de New-York, en los
Estados-Unidos, habia alcanzado el verda-
dero triunfo en el telégrafo eléctrico, con un
nuevo aparato fundado en principios entera-
mente distintos de aquellos que sirvieron a
Morse en sus investigaciones, y que tenia por
objeto dejar consignados los despachcsen la
estacion de destino con los caractéres de que
se sirve la imprenta, en vez de lossignos con-
vencionales que usaba su antecesor.

Elmecanismo de Hughes es parecido aun
piano, y para pouerle en movimiento se opri-
men las teclas respectivas con los dedos de
ambas manos, y esto basta para que la tras-
misién se verifique con toda regularidad.

El invento fué muy celebrado y puesto in-

ediatamente en practica entre Washington
v Boston, llegando muy pronto 4 correr el
mundo entero, alcanzando en todas partes
la acogida que merece tan mmportante des-
cubrimiento.

Aunque parecia que después de los traba-
jos felicisimos de Hughes, no habia de hallar
perfeccion alguna el telégra fo eléctrico, to-
davia hubo quién nensd en los errores que s
originan en la trasmisién ejecutada por ma-
no agena, v sobre este interesante mejora-
miento se funds un nuevo instrumento que
habia de corregirlos definitivamente.

El telégrafo autografico de Mr. Meyer es
un prodigioen el resnltado practico de sus
aplicaciones. Sobre este aparato escribe con
an caracter de letra el que ha de trasmitir un
despacho, y la estacion de destino lo. recibe
como un facsimile, evitando la intervencion
de una tercera persona, y quedando a cargo
del expedidor t::-dzf. responsabilidad en cuan-
to 4 las equivocaciones que en la trasmisién
pudieran ocurrir,
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Con este mecanismo se dirigen deun pun-
to 4 otro. no solo palabras como hasta hoy se
ha venido haciendo, siné piezas de mfsica,
dibujos etc., etc. Cuantos trazos marca una
mano sobre la plataforma, otros tantus se re-
producen en el punto de su destino, con los
mismos caractéres y con igual perfeccion que
en la primera se hicieron. e

Hoy, avanzando los descubrimientos por
un camino franco y expedito, han llegado a
establecerse modificaciones en la Amert-
ca Septentrional, que permiten consignarun
mismo despacho en todas las estaciones de
su transito, sin el aumento de tiempo que se-
ria necesario siguiendo el métodode las re-
producciones. Esto es utilisimo para las or-
denes-circulares que trasmiten las autorida-
des 4 sussubordinados, puesto que enel’ ex-

perimento que ante el presidente de aquella

Repiiblica se hizo, un telecrama que Qari_'it‘:
de Filadelfia llegd a Washington habiendo
dejado copia iiteral en todas las estaciones
que en su marcha habia recorrido.

Un mecanico suizo, llamado Theiler," aca-
ba de inventar también un telégrafo impresor,
que en perfeccion y brevedad no admite com-
petencia, puesto que en €l un aparato com-
pone las palabras con la prontitud que se
pronuncian, y el telégrafolas trasmite con su
velocidad harto conocida. No. podemos me-
nos de consignar que en esté punto nada tie-
ne que envidiar la culta y laboriosa Suiza a
Jas naciones que figuran 4 la cabeza de la
ilustracién universal.

Parecia imposible que llegase 4 resolver
el hombre el problema de las comunicaciones
simultaneas, esto es, la trasmision de dos te-
legramas 4 la vez en sentido contrario por un
mismo hilo; pero este importante asunto, que
por espacio de mucho tiempo fué objeto de
las investigaciones de los sabios electricistas,
ha sido resuelto por el Sr. Wied Ginte, ex-di-
rector del cuerpo de telégrafos en Viena. Los
ensayos verificados entre dicha capital y
Lintz tuvieron un resultado satisfactorio,
pués las palabras, que hubieron de cruzarse
en distintos puntos de su trayecto, llegaron
claras € inteligibles el punto de su destino.
No cabe duda que las ventajas de este per-
feccionamiento serdn en lo sucesivo de una
utilidad reconocida.

Después de lo dicho, solo nos resta mani-
festar que la telegrafia en su marcha progre-
siva crece, se ensancha y multiplica 4 cada
momento, ya con el forte-piano descubierto
en 1884, por medio del cual se anota eléctri-
camente y graba con toda perfeccion una
composiciéon musical improvisada; ya con el
timbte eléctrico puesto en prictica en Ale-
mania, y que colocado en el exterior de los
trenes sirve para avisar la proximidad de al-
olin siniestro 4 los viajeros y maquinistas; ya
con su aplicacién 4 la guerra, donde las oOx-
denes deben trasmitirse, en muchos casos,
con esa velocidad instantdnea que solo puede
ofrecer el fluido eléctrico, y ya, finalmente,
conlas maravillas realizadas por la telegratia
sub-marina que, apesar de ser costosay de pe-
nosisima instalacién, lleva de un punto a otro
del globo nuestra palabra 4 traves de los irri-
tados mares, nos pone en contacto con el
Asia, con el Africa y con las costas de ambas
Américas, facilitando por este medio las
transacciones mercantiles entre los paises
mas apartados de la tierra.

Si gloria imperecedera merecieron Morse,
Hughes, Meyer, y cuantos con preclaro inge-
nio lograron colocar el telégrafo 4 la altura
que hoy le hallamos, mucho mayor la mere-
cén por haberimpreso con sus obras ese ca-
racter deilustracién que con justicia distin-
gue al siglo XIX,

A. SARTORIO.

FOLLETOS LITERARIOS.

I
UN VIAJE A MABRID.

POR CLARIN (LEOPOLDO ALAS).

Desde que empecé 4 leer en libros de hitera.-
tura y mis entusiastas aficiones, nada mas
que aficiones, por desgracia, me impulsaron
4 intentar conocer el movimiento literario de
la Espafa contemporanea, he sentido verda.-
deraadmiraciénpor el escritor asturiano, cu-
ya Gltima obra origina estas lineasy que ha
conseguido hacer suseudénimo popular en la
Peninsula y enlas Repuablicas hispano-ame-
1icanas.

Pero aunque era sincera esta admiracion y
casi alcanzaba a comprender las muestras
inequivocas de saber y talento que hace tan-
tos afnos viene dando en libros, en periddicos
yrevistas, nunca habia llegado a entusiasmar-
me en la lectura de sus producciones. Echa-
ba yo algo de menos en estas y habia conce-
bido esperanzas fundadas de que llegaria a
demosirar cumplidamente las excepcionales
facultades que Dibs le ha concedido. kspera-
ba mucho maés de él y anhelaba impaciente
que llegara. el momento en que diera forma
escrita y perdurable a lo que tantas veces le
habia oido en las disquisiciones de la conver-
saci6n y en los parrafos meditados de sus con-
ferencias sobre la Literatura espanoladel pre-
sente siglo. Deseaba vivamente verle entre-
gado con espacio y detenimiento 4 sus inimi-
tables trabajos de critica, y poder apreciar en
ellos, al par que la gracia, elingenioy la ha-
bhilidad de siempre, el estndio profundo y aca-
bado y el pensamiento originalisimo, luz y
guia insustituibles en el camino del arte. Es-
peraba y deseaba que, después de alcanza-
dos los resultados apetecidos y de haber qui-
tado la mascara a las vulgaridades distraza-
das de génios, abandonara para siempre la
forma sarcastica y ligera, que maneja como
muy pocos, adivinando, sezén explicaba el
critico francés, al asno entero con solo verle
mover las orejas en el campo de trigo; y que,
poniendo en actividad todas las chalidades
que atesora, hicieradesfilar en brillantisima
parada talente, instruccion, buén gusto, es-
tudio meditado, novedad de juicios, indepen-
dencia magistral, satira delicada, facilidad de
estilo y correccién en ellenguaje. Esperabay
deseaba, en fin, lo que ya ha realizado mis
presunciones; esperaba y deseabala que ha
empezado 4 publicar bajo el titulo de Folletos
liferarios.

Es, sin disputa alauna, D. Leopoldo Alas
uno de nuestros escritores de mds talento.
Sin hacer mencion akora de sufolleto £7 De-
recho y la Moralidad, discurso de un meérito n-
discutible, aunque francamente krausista, y
muy incorrecto en el lenguaje, y del prologo
que escribio para la notable traduccion que
de la obra de Yerhin, La lucha por el derecho,
hizo mi querido amigo y maestro el distin-
euido catedratico D. Adolfo Posada, figuran,
entre las obras de Clarin, otras puramente
literarias que ‘le han alcanzado merecida-
mente una envidiable reputacion.

Podrén algunos disentir cudl es Ia

4 incurriren laincomprensible exageracionde
un critico, por otra parte muy sensato, que,
olvidandose de que aiin viven Pereda v (al-
dos, dijo que La Regenta era la mejor novela
del siglo. Podra discutirse, en general, sivale
Alas mas como ecritico que coOio novelista;
pero no podri en manera alguna Negarse el
méritogrande de todos suslibrosy L.os solos ¥
La literatura en 1831, escrito. este.en colabo-
racién con Armando Palacio, Pipd y Sermon
perdido, acusan en todas sus paginas la justi-
cia deaquella afirmacién. En todos resplan-
decen la gracia v el feliz ingénio del autor; en
todos ellos se revelan su profundidad de
ideas y su independiente criterio. _

Es condicién caracteristica de Clarwn un
espiritu critico de primer orden y una facili-
dad asombrosa paranetar en un momento lo
ridiculo y despreciable. I.os que crecu toda-
via que es un simple 7revistero literario y que
sla especialidad propia dé sH génio, €3 I:f -_5*5.131'?-'“* en
pequeiio, la caza de ripios ¥ delincorreccionesy, Son
unos desdichados envidiosos que no hancon-
seguido comprender sns notables filﬂ}lltﬂdﬂg-
Hasta en los articulos mas breves y ligeros y
en las novelas mas cortas descuellany se

manifiestan de relievela mirada penetrante’

y observadora y la claridad y Jucidez de jul-
cio. A lo que tal vez no llegara nunca €s a
ser un gran novelista; pero no s€ puede ne-
garque en La Regenta, con tener mucho me-
diano y algo malo, y ser sobrado pesada en
ocasiones, haciendo recordar 4 ratos episo-
dios de otras novelas y pasajes de historias,
al par que fatigando la atencion por el empe-
no de justificarlo todo, se encuentran cua-
dros, conversaciones y pinceladas dignos de
cualquiera de los principales maestros. =
Y es especialidad brillantisima en Clarin
la critica literavia. Pocos 6 ninguno como €l
han llegzado mas adentro en €l estudio con-
cienzudo de la Iistética, y conocen mejor las
principales literaturas y sefalan mas claras
Jas grandes concepciones y descubren mas
pronto enlo dicho y enlo callado la. presen-
cia del génio. Con altas ideas y sanas inten-
ciones, entusiasta por lo bueno y grande, lee
perfectamente entre las hineas, siente lo que
las palabras expresan y comprende en el ins-
tante mismo lo acertadoy lo defectuoso. To-
do lo entiende ytodo lo revela, lo mismo en
sus Paliques del Madrid Comuco, dechados
de gracia y correctivos merecidos impuestos
4 los escribidores, que en sus preciosos articu-
los fundamentales, diseminados unos por
sus libros y otros publicados en revistas, y
no inferiores 4 los trabajos de Sainte-Beuve.

Si es dificil producir una obra, es tan dui-
cil criticarla. Aparte delasno comunes cua-
lidades que se exigen al eritico, hay la difi-
cultad, no pequena, dela forma en quela cri-
tica se ha de hacer. Magistratura suprema
de la republica literaria, dijeron algunos que
era ese oficio, y no es tarea facily sencilla el
desempenar tan alta misién. ¢Qué conviene
mas? ¢hablar solo de los grandes 6 decir algo
también de los pequenos? ¢corregir en tono
magistral, aunque moderado, 6 satirizar los
defectos? semplear un tono sério y delicado
6 escribir en estilo ligero y festivo?

Dificil es resolver estas cuestiones y es mas
diticil todavia hacer afirmaciones generales.
Tanto se corrije ensalzando las virtudes, co-
mo abominando los vicios; lo mismo se con-
sigue ponderando lo bueno que reprendien-
do lo malo. Aunque Marmontel se decidiera
por la critica séria y doctrinal, senaladora
razonada y severa de incorrecciones, anda-
dor literario que sostuviera al principiante
en los primeros pasos en el camino del arte,
no hay verdaderos fundamentos para incli-
narse absolutamente 4 esa opinién y hacer
la regla fija y exclusiva.

«Lealtad y amenidady» es el lema de Cla-
vin, segin él escribe, y 4 €l ha ajustado siem-
pre sus obras. Aun en los Folletos hiterarios,
iniciadores, en cierto modo, de critica mas
fundamental y elevada que la de las colec-
ciones anteriores, hay, ademas, por supues-
to, de la lealtad, amenidad y toques festivos;
véase sind el juicio que hace de El Archimi-
llonario,y dicho sea sin acusar eclecticismo, 1o
acentado radica en esa armonia de lo funda-
mental y lo ameno, bién conrelacion al autor
bién con referencia # la misma obra.

Servicios muy grandes presto la critica sa-
tirica de Clarin, expurgadora fiel y continua-
da del campo del arte. Ya nadie lee los versos
de Grilo, de Velarde, ni se entusiasma con
los dra:nas de Cano, 6 de Retes y KEcheva-
rria. Y servicios tan grandes ha de prestar
esta otra medio clasica que yo creo empieza
4 usar ahora, aunque influida por el modo de
pensar y las particularidades de su manera
de ser.

Primero examino, estudio, analizo las co-
sas y expulsé 4 los indignos y equivocados,
ahora, sin perjuicio de revisar de rato en ra
to las filas, debe dedicarse, y asi parece que
va & hacer, 4 encontrar todas sus compla-
cencias en los elegidos; 4 penetrar por entre
las paginas de sus obras, hastalo mas intimo
y misterioso de la produccion; a poner de re-
lieve las excelencias y llegar al fondo, al al-
ma. del fruto del artista. Nadie como €l para
esta obra superior, ninguno con mas fuerzas
para emprender empresa tan arriesgada.
Animo, pués, y que vean eon frecuencia la
luz pablica los Folletos literarios, tan origina-
les en el fondo y en la forma de su publi-
cacion.

nla L
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Un viaje 4 Madrid es un estudio perfectisi-
mo de lo que en el terreno literario encontroé
D. Leopoldo Alas en la corte, durante su
corta estancia en ella, en el pasado invierno,
con motivo de las conferencias que dio en el
Ateneo, estudiando bajo todos aspectos la
oran ficura de Alcald Galiano. Es un trabajo
inimitable, que no tiene mis defecto que ser
muy breve.

Menéndez Pelayo, Castelar, Campoamor,
Nianez de Arce, Echegaray: hé agui losnom-
bres ilustres &4 que se refiere, de la manera
magistral de siempre y en lenguaje y estilo
menos cortados y mas armoniosos que otras
veces. Pocas paginas dedica 4 cada uno; pe-
ro es dificil hacerlo de un modo mas perfecto.

Is facil tarea, cuando de esos hombres
eminentes se trata y no se tiene, por comple-
to, sorda el alma 4 los grandes sentimientos
y cerrado el cerebro a4 las grandes ideas; es
facil trabajo dejar rienda suelta a la pluma y
desahogar el espiritu con difirambos y con
vitores, aunque merecidos, mal sentidos y
peor aplicados. Es facil tarea llenar pliegos
y pliegos de papel con alabanzas y entusias-
mos, ponderando el talento sin igual y la eru-
dicion inmensa del uno; la palabra Gnica y
hrﬂl_:-_r.ntim_ma del otro, poesia, misica y co-
lor & un tiempo; la grandiosidad, valentia v
delicadeza de concepcién de los nltimos. Es

ficil tarea senalar con exactitud las grandes |

EL ATLANTICO. | ,

mejor
de sus obras, v alguno podra, tal ves, ] 'egﬁr'

Facnltades que los ﬁdﬂ[‘l‘fﬁ}ﬂ v los grandesmé-
ritos qheilmsfi!uﬁtran,,__puca por ser tan gran-
des para nadie pueden giedar ocultos. Pero
lo que no es facil, y es por el contrario muy
dificil, es condensar en pocas paginas todos
los elogios que se les pueden tributar, y ex-
presar el entusiasmo racional y justo, y de-
terminar exactamente sus excepcionalescua-
lidades y sentir bién y comprender bién lo
que ellos comprendieron y sintieron.

Cunande de esos hombres tan conocidos y
tan ilustres se trata, jquién, que no sea miope
del todo, no ha de acertar alguna vez coll lo
oportuno y con lo exacto! El trabajo fructuo-
so, el buen gusto acreditado, el 1ngenio y el
talento puestos en prueba se demuestran al
analizar existencias y descubrir méritos. No
es empresa de todos el comprender a Cam.-
poamor, Nufez de Arce, Castelar 6 Menen-
dez Pelavo.

Clarin 1o ha hecho, y lo ha hecho de un
modo que yo no me atrevo a juzgar. Con cr1-
terio independiente, con ideas fijas, abundan-
do en las mismas opiniones que tantas veces
ha sustentado, é]1 ha presentado tal como es
al académico eminente de que tanto se ha ha-
blado estos dias, con motivo de su discurso de
contestacién al sabio P. Mir en la recepcion
de éste en la Academia espanola, con sus
afoiones entusiastas 4 la antigua Grecia, y
su perfecto conocimiento de la ciencia y lite-
ratura modernas; con su aplicacién incompa-
rable y su talentoincomparable también; con
<1 modo escultural de escribir y su prodigio-
sa facilidad para investigar lo antiguo, apren-
der lo nuevo y juzgarlo todo de una mancra
especial, originalisima, sin sujetarse 4 nada
ni 4 nadie. El ha pintado a Castelar como
«el magico prodigioso de la palabra,» el ora-
dor poeta, el autor brillante de notables re-
vistas politicas de Europa; el regenerador de
las grandes sintesis en parrafos inimitables
que enloquecen y asombran, El ha hablado de
Campoamor, el poeta sin igual de Los peque-
iios poemas; el filosofo y polemista de Lo.Ab-
solutoy El Ideismo, humoradas encantadoras,
en el verdadero sentido; el ve;sgﬁcadﬂrl feli-
cisimo y 4 ratos de no menos feliz y delicado
abandono. El ha relatado un fragmento de
Luzbel, el poema inédito de Nunez de Arce;
el poema mejor de todos, seguin anuncia, re-
sultando casi incomprensible en quien esau-
tor de La Pesca, El Idilio y La Duda, la pre-
ciosisima epistola dirigida a Hurtado. El ha
contado el estreno del ultimo drama de Eche-
garay, el dramaturgo de las grandes situacio-
nes, equivocado 4 veces, pero siempreinsis:
ne,y autor de gran fuerza patética. :

wha
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Nada mas, porque esto va es largo. El pri-
mero de la série de los Folletos literarios vale
mucho; tal vez es lo que mas vale de Clariin.

Digamos ahora lo. que suelen decir los pe-
riddicos en sus sueltos-reclamos: el que no
haya comprado ese libro, que le compre in-
mediatamente.

Y al terminar aqui estos renglones tan des-
ordenados é incorrectos, que muy pocos lee-
r4n, escriba la pluma esta pregunta que no
ceso de dirigirme hace una hora.

;Qué dira D. Leopoldo si tropieza con es-

tas lineas y vé que ha resucitado el revistero
de El Clarin dela Pdtria?

PeEDpRO SANCHEZ.
19 de Mayo de 1886.

PARIS POR DENTRO.

LA VIDA INCOHERENTE,

Sentado estaba yo esta tarde, de regreso
de mi quinta visita 4 la Exposicion de Pin-
turas, descansando y saboreando unmazayran
en el café de la Paz, cuando vino & pasar
un mi amigo y compailero que colabora en
el ingenioso y bién escrito periddico pari-
sien « Le Gil Blas» y que es el verdadero ti-
po del Dowlerardier, para quien Paris esta
concentrado entre el café de la Paiv y el ca-
fé Riche.

La terraza de estos dos cafés—Ilimites del
mundo para todo boulevardier pur sang—
son, como vulgarmente se dice, un coche pa-
rado; y es indiscutible que esa 0. esas terra-
zas ‘son el mejor observatorio que puede ele-
oir el que se dedica al estudio de los tipos
y costumbres parisienses.

—iEh! Montégut!.., grité yo & mi amigo;
la taxde estd deliciosa; venga V. 4 pasar un
rato en este observatorio y en mi compaifiia,
y me ayudard, V. que es docto en parisia-
nismo, a hacer observaciones.

—iVaya... Bueno!... Yasé lo que V. quie-
re, me contestd. Como silo viera, se encuen-
tra V. d court de copie—frase de mno faeil
traduceidn, pero corriente entre periodistas,
que graficamente indiea la triste situacion
en que s¢ halla el que teniendo que hacer
un articulo no sabe por donde ni ¢como prin-
cipiarle.

—No anda V. del todo deseaminado, re-
puse; pero tome V. asientoy pida lo que
guste.

—iErnesto! Un scherry brandy, dijo mi
amico, después de sentarse y dirigiéndose
al mozo.

—Y unos Londres, afiadl yo; lo que en-
contrardn Vds. el non plus wltra de la anglo-
mania y les empezard 4 parecer algun tan-
to abusivo; pero yo no tengo la culpa de
que aqui & los eigarros de precio abordable
y uso corriente se les llame Liondres.

—Istd V. aqui, me ratifico y corroboro
en ello, 4 caza de un articulo sobre nuestras
costumbres parisienses, continué diciendo
Lebén Montégut; para que vea V. que soy
grande y generoso voy & dar 4 V. el titulo:
«Lia Vida Incoherentes. El progreso que ha-
cen estas cosas complicadas y estos tempe-
ramentos complejos del tltimo tercio del si-
glo XIX tiene la inconexién por base, no lo
dade V.; y Paris es el museo especinlments
1'{35&1'?&{10 & esta especie de locura que con-
siste en cambiar el destino l6gico de las per-
sonas y las cosas sacdndolas de su quicio y
echindolas fuera desn camino y curso na-
turales.

—Tiene V. razon; pero el asunto, de su-
yo tentador y peliagndo, me asusta, y no

| quisiera yo, dejandome arrastrar por la

penﬂiaﬂte filosofica en la que, con seguridad,
va V. & colocarme, hacer & mi vez un arti-
culo incoherente. Ya sabe V. que el prover-

bio dice «quien ama ¢l peligro en él perece.»

e

—Pués, amigo, paciencia,

: 18 Vez nr
to en el observatorio,—V. lo q“ﬁn___zn]}m&g.
m#s remedio que ver desfilar antg g) o hav .

de la eritica & nuestros contemyp nrﬁu::tnlejgﬁ_‘L
dos esos que ve V. pasar son hﬂﬁlhre = Tl{-
ticos, 6 literatos, 6 banqueros, ¢ g rti:tpuh'
comerciantes y todos gentes i““ﬂherei;s’ 6-.
que DO ocupan su puesto, que son lg ané'&?._.
sis de lo que las insignias de sy Pl'ﬁte.st&‘
respectiva indican, que ejercen un oficie dlﬁ‘l _
metralmente opuesto 4 aquel para o 13-
han nacido. | que
Ve T: 0S80 cnhnllreru que se para 4 eneey
der un cigarro? Pués es un sefor diputadg
que debe su eleccion al aziear, con caye LT Eh
mercio se ha enriquecido; y el conoeim; o
de los azticares blancos, morenos y tar ﬂi:g&:“
nada tiene que ver, Supongo yo, con log gg. -
nocimientos que se necesitan para ser le"iﬂq
lador de un pais. g1s-
:Ve V. aquel otro que entraen el (3,
Hotel? Pués es un capitalista 6 'bﬂnquer
muy ducho en asuntos bursatiles, perg I“:r_
se ha empeiiado en hacer Literatura y 30:1111&.-

te ese erimen con premeditacion y aley

‘and -

0.

Dsia,

mientras que en mi periodico habia yp :

ma-
chacho que estaba cortado para literato, qﬁn

se ha entregado cuerpo y alma & n Bl
de Bolsa y que se encuentra hoy arruinady
pero sin dar 4 torcer su brazo.

Y aquellos dos mozalvetes que suben ep
aquella Manuela? Son dos literatos en agra,
dos pretenciosos adolescentes que pasan Pﬂ;
tener talento é ingenio, porque sus respeeti.
vos progenitores les dejaron rentas con qug.
pagar, en vez _de. hitﬂél:‘:’:‘-eluﬂ pagar, los arti. 5
culos que escriben; y sin euyas rentas sorfan
unos desconocidos no ilustres. :

—Pero, hombure, jpor Dids!... No va .V, o
dejar hueso sano & nadie. Y después de todo |
esos ejemplos no prueban que todos los de.
m#s hombres se parezcan 4 ellos. La excep-
¢i6n no hace sind confirmar la regla,

Vea V. ese manguero de la villa que me.
parece estar en su puesto, y aquel albaiil,
que vuelve del trabajo, y que parece conten-
to y convencido. |

—El barrendero, que no conozco, es tal
vez un abogado sin pleitos 6 un médico sin,
parroquia; y en cuanto al albafil, si de algo .
estd convencido, es de que para todo sirve.
Menos para albafiil; si nd, no lo dude V., se
hubiera gnardado bién de escoger ese oficio,

—Con V.. amigo Montégut, no hay més
remedio que darse por vencido, pero...

—:Quiere V. otros sintomas, otras prue-
bas de incoherencia? Pida V. los periodicos
de hoy, que traen precisamente revistas bi-.
bliogréficas, y digame V. siuno solode los.,
titulos de las obras nuevas tiene algo de co-
mun con el contenido del voltmen; lea V. la
cnarta plana y ¢4 que encuentra V. un anun-
¢io de un marino que da lecciones do equi--
tacidn, de un ayuda de cdmara que habla
correctamente cineo idiomas y de un profe-
sor de lenguas que por no saber ningunaigs
nora hasta la suya natal? |

Y hasta ahora no he habladod V. més que
de conexiones de orden inteloctual. Pues ¢y
si entramos en las de orden material?

Fsa botella de agua, que el mozo nos ha
puesto delante 4qué es sind una Aoz ineo-
herencia? Bl agua es un liquido trasparente,
incoloro, inodoro é insipido, 1'esu1taﬂtﬂ'ﬂe; la
combinacién de oxigeno é hidrogeno en vo-
limenes y proporeiones dados, BOS dice la
quimica. Pués bién, el agua contenida dentto
de esa botella, agua del Sena, no es traspd-
rente, sin6 rauy turbia; no es incolora, pues
tiene color te T0s0; no es inodora ni insipida
pués tiene un sabor detestable yun olor nau--
seabundo. Si la observa V. al microscopis:
encontrard en ella 80 por 100 de maierias
orgdnicas que prueban que 0 aqﬂﬁuﬂ'n_" L
agua, 6 que las nociones de quimica que nos
han inculecado en el Instifuto sOn completa-
mente falsas. Nas.

Analice V., por el contrario, el agud €&
cerrada con tanto esmero en €545 bﬂtﬂll_ﬂ;?f |
cubiertas de rimbombantes etiq_llﬂtﬂ'ﬂ que dl
con: Vals, Saint-Galmnier, (‘hatel- G-uy_ﬂﬁ:
ete., verd que esas aguas tim;'mﬂ P,Taq:"‘f%
mente todos los defectos que serian virtu Eﬂ..
en el acqua fontana purda; €s deelr; q._l_liis |
vez de tener un sabor y un U@ﬂl' sui feneli
en vez de contener en disolueion SHPEEL
minerales medicament)sas,
inodoras y virgenes poY |
sustancia minero-medicinal. el

En fin, examine V. e5e Londres 4!
t4 V. fumando, yal que la adminis e
de Rentas Estancadas dd el P”mP“E‘E on 6l
bre de tabaco superior, Y encontrar mgre-
paja, madera, hojas de col ¥y otros
d entes. .1 Me

..._,IBmgt:'t, por Dio6s, (1!1E’.I'idﬂ ﬂlﬂlgﬂ! Mﬁ,
doy por veneido y convencido, ¥ 1.
V. hacer, para mis amigos de HL i
an artienlo sobrs la vida incoheret E.i-a.

—No ha de faltarle a V'_mﬁtar'riatmﬂ.a
ello, replicod luv;mtﬁ:::uh}se ml -
amigo. ;Que mayor ineoherencid 4=
beberse el hierro y hacer de :
de las locomotoras? (Que D& -
que el ir 4 la Opera @& echar ut -
los amigos v al teléfono & oir OBSHS
cho; aliad .6 Montégut, tent rencid
tra en seiial de despedida,
la formula final del siglo KIK

Llamé ¢ Ernesto; pague el 8
vez de dirigirme hacis el
so estrena esta noche «La
y para donde t_:euin, “m'buiﬂr e aquet >
delicada atencién del direct®

g A2
e Dl‘El, In . 0-4 !
ter, 'E-]. ﬂﬂli‘lblllﬂl]llﬂ Mr' dP;lH!ny ﬁﬁlgn‘gi_ "I|
hacia mi casa, pedibus Anee Jaer lﬂsf*'
reflexiones sobre las incoherent: te 4

vy * } ot _|
da, con objeto de eseribir el PP ,
ticulo.

14 vibs
Hélo aqui perpetrado..-¥ alld
1S1 seré yo incoherente: -
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