

# LA MONTAÑA



PUENTE VIESGO.—Un pintoresco rincón aldeano.

# 3

## Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

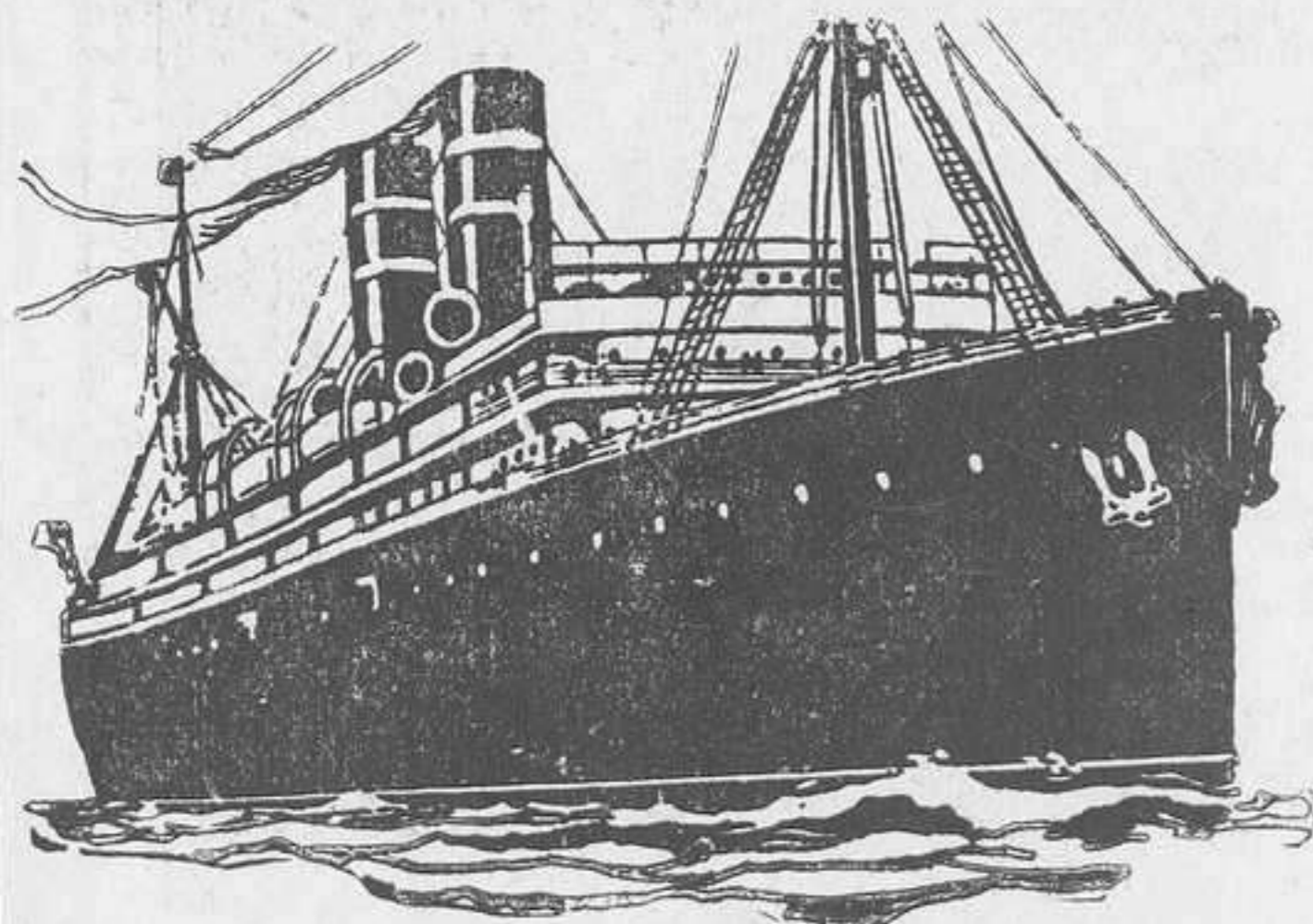
### “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



## LINEA de WARD

### La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA  
UNITED STATES LINES, TRAS-  
ATLANTICOS “LEVIATHAN”,  
“GEORGE WASHINGTON” Y  
OTROS DE NEW YORK A  
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

**\$130 00** IDA  
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.  
POR LOS RAPIDOS VAPORES  
de combustión a petróleo

### “ORIZABA” “SIBONEY”

Magníficos vapores de 14,000 toneladas, con grandes cámaras de lujo, más de 40 camarotes con baño y servicios, salones de música, gran orquesta americana, cubiertas de baile, salas de lectura, salones de fumar, salas de juegos, etc., ofrecen las comodidades deseables para un viaje de placer y evitan las molestias de un caluroso viaje por tierra.

Salidas quincenales para Progreso y Veracruz por los vapores Porto Rico, México y Monterrey.

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.

Teléfono A-6154. Paseo de Martí 118.

DEPARTAMENTO DE PASAJES:

Paseo de Martí 118, Teléfono A-6154.

WM. HARRY SMITH

Vice-Presidente y Agente General.

WARD LINE TERMINAL

Desamparados y Compostela. Teléfono M-7916.



## M. NAZABAL Y CO.

Almacenistas importadores de Víveres.

R. M. de Labra (antes Aguila) 118-120½-124.

Fls.: Almacén A-4946—Lonja A-8904—Detalle M-3093.

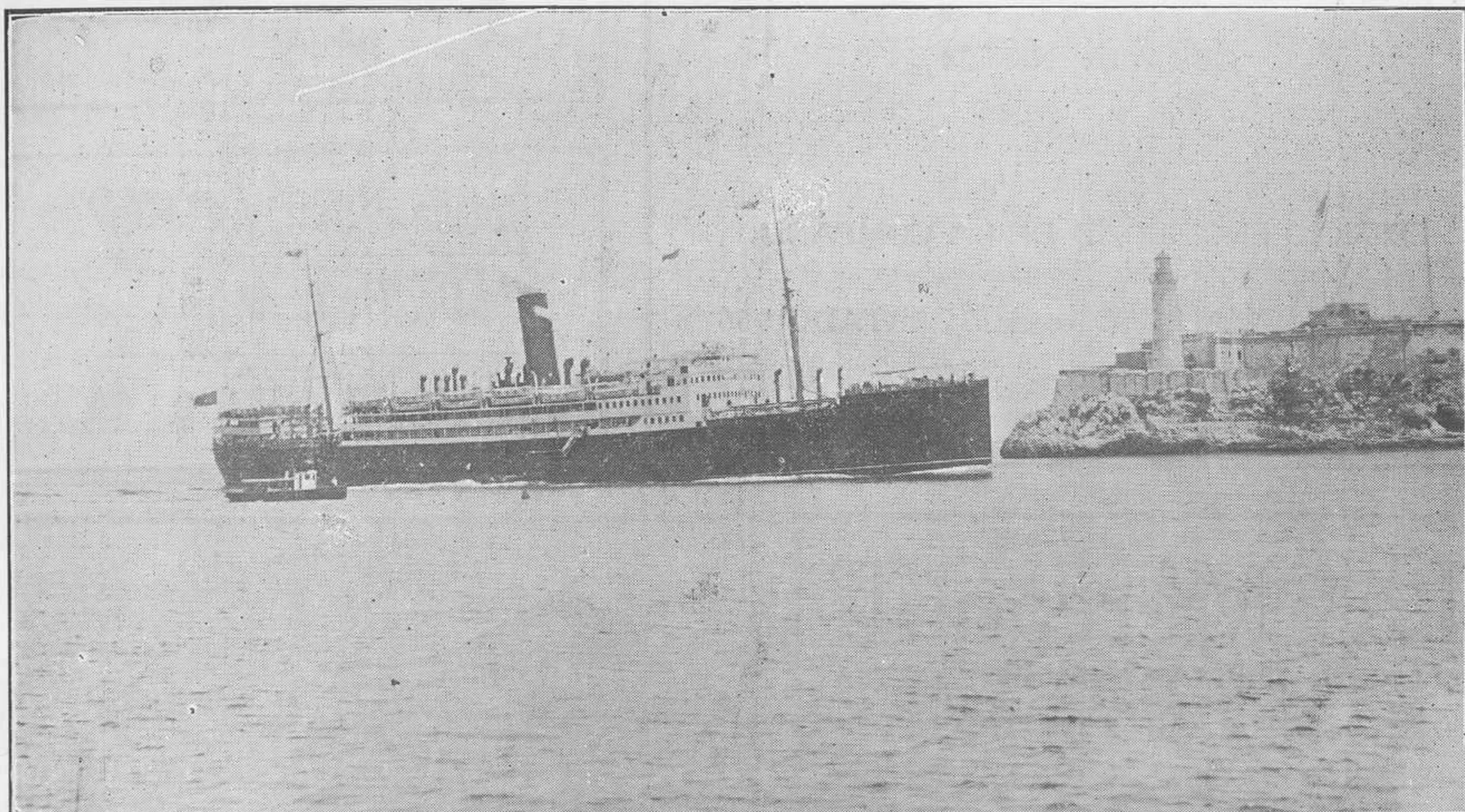
Vino Navarro Superior, Afrecho Fino Harinoso, Velas Esteáricas, Jabón Blanco Flotante "EL TRATADO".

Especializamos en artículos de producción nacional.

Nuestro Jabón Blanco Flotante "El Tratado" por su calidad y delicado aroma, será muy pronto el preferido del público inteligente.

SERVICIO A DOMICILIO

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



### SERVICIOS MENSUALES

### CARGA Y PASAJE

#### SALIDAS DE LA HABANA

Día 3.—Para Veracruz y Tampico.

Día 3.—Para Santiago de Cuba, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla, Cristóbal, Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Día 17.—Para Veracruz.

Día 20.—Viajes rápidos en NUEVE DIAS, por los vapores "ALFONSO XIII" y "CRISTOBAL COLON", para Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

Día 27.—Para New York, Cádiz y Barcelona.

Para mayor comodidad de los Sres. pasajeros y cargadores, los buques atracan a los Muelles de SAN FRANCISCO o MACHINA.

La fama de que disfrutan los buques y personal de esta Compañía, garantizan a los pasajeros las mayores seguridades y comodidad en el viaje a la vez que un inmejorable servicio y excelente cocina española.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

## MANUEL OTADUY

San Ignacio 72. Apartado 707. Teléfono A-7900 y A-6588.—HABANA.

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Y

ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL

OBRAPIA No. 24

HABANA.

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN Correos: APARTADO 966

TELEFONO A-4577

PIDAN NUESTRO PIMENTON

“LA GOLONDRINA”

Y VINO NAVARRO MARCA

“CEPA”

LLAMAS Y RUIZ, S. en C.

Importadores de Víveres y Forrajes.

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica “San Agustín”

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

# “La Mercantil”

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

## Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: “NALASO”

HABANA



## LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba  
PASEO DE MARTI 95  
H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.  
Cocina a la Española, Criolla y Americana.  
**ESPECIALIDAD EN BANQUETES**  
Conciertos todas las tardes y noches.  
E. ORTIZ Y CA.

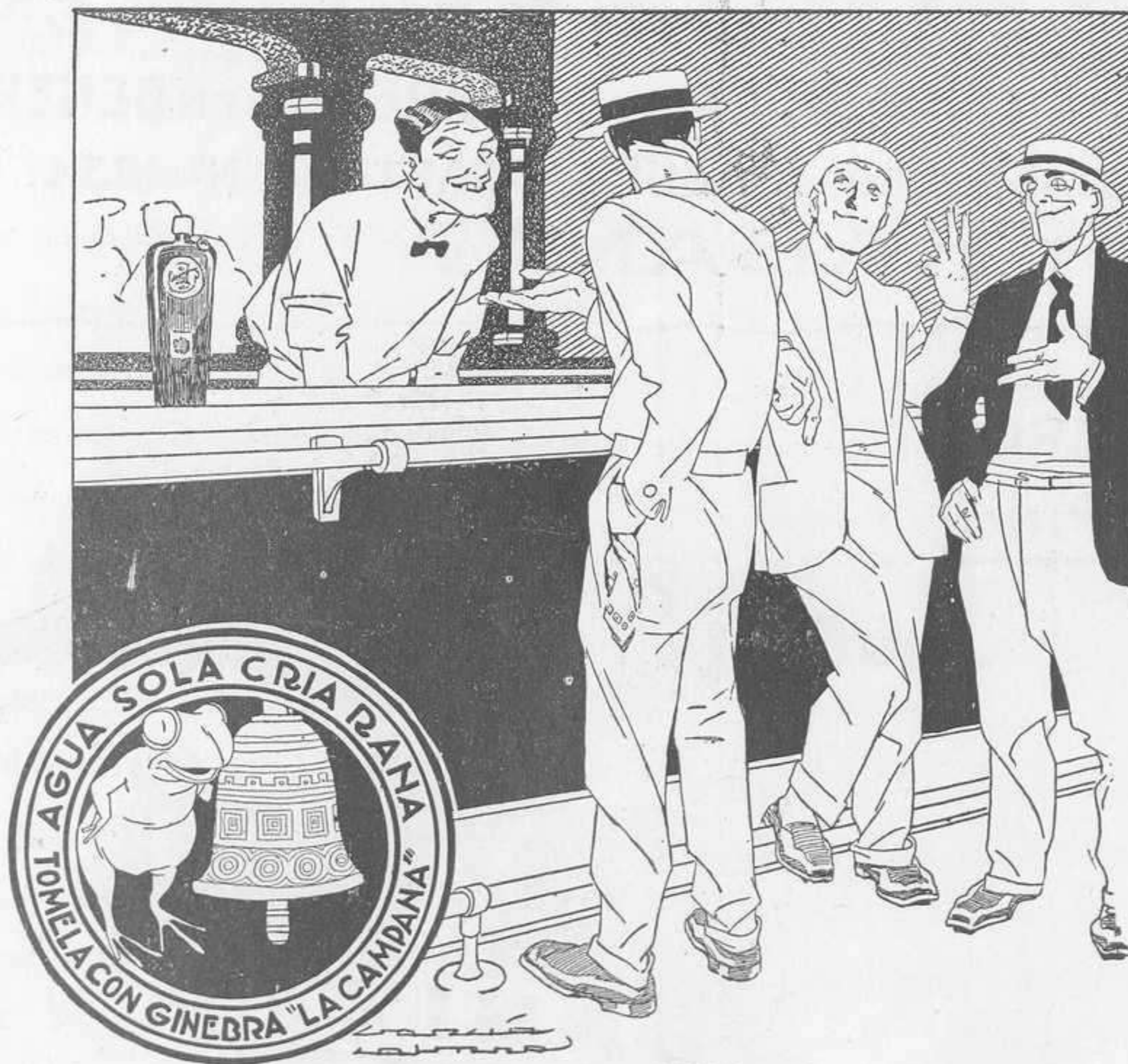
# Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

# Codorniu

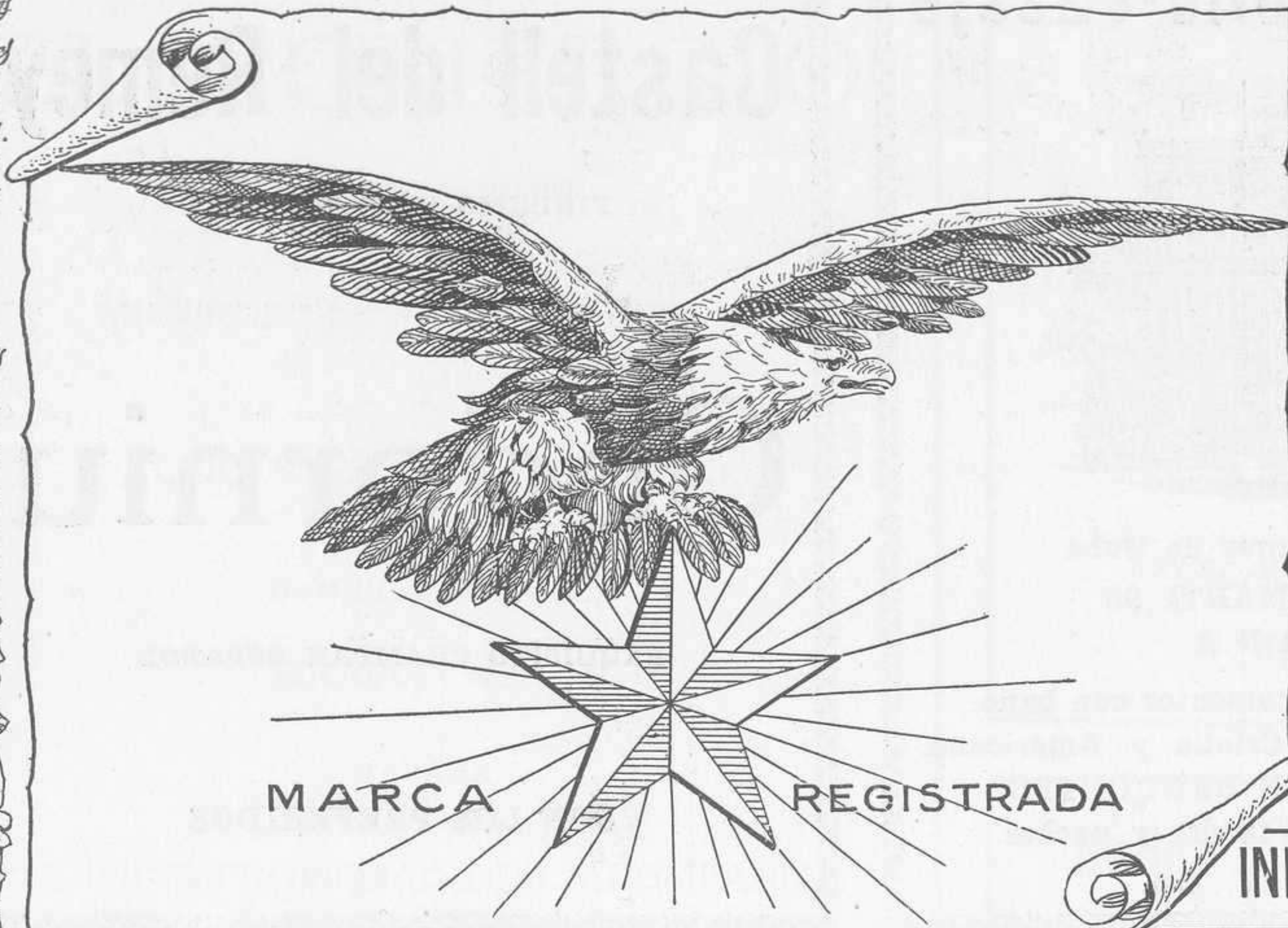
EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS



- UNA CAMPANA!  
- DOS CAMPANAS!  
- TRES CAMPANAS!!  
NO HAY AGUA MALA

CON GINEBRA **"LA CAMPANA"**  
VAN DEN BERGH & CO., AMBERES.



MARCA

REGISTRADA

GRAN

FABRICA

DE

SOMBREROS

DE

PAJILLA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA

LA ISLA DE CUBA

Y

MEXICO



MARCA DEPOSITADA



**REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA**

Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:  
**J. M. FUENTEVILLA**  
 DIRECTOR  
**F. BASOA Y MARSELLA**

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
 EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.  
 INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
**AMARGURA 44**  
**TELEFONO A-8720**

AÑO XI

HABANA, 28 DE FEBRERO DE 1926

NUM. 6

Comentarios de actualidad **La Montaña y el Marqués de Valdecilla**

El proyectado grupo escolar "Ramón Pelayo" tiene en estos momentos la doble actualidad del agradecimiento regional — por la generosidad sin límites del prócer — y del rasgo poco frecuente en nuestro país de posar su atención y afianzar la cultura universitaria con un millón de pesetas... La Montaña debe tener el noble orgullo de contar entre sus hijos al marqués de Valdecilla, y Santander la satisfacción de que el mejor monumento al ilustre filántropo — el más bello monumento sería la rápida construcción del grupo escolar "Ramón Pelayo" — se levantará pronto...

Tenemos noticias de que a mediados del pasado mes de diciembre fueron convocados por el alcalde de Santander los Comisiones del homenaje al marqués de Valdecilla y las municipales de Beneficencia y Hacienda, con el fin de llegar a un acuerdo con respecto a la construcción del grupo escolar citado. El presidente de la Comisión que gestiona el homenaje pidió en aquella reunión que el Ayuntamiento acordase pronto la cesión del solar situado en la Segunda Alameda — en el Verdoso — y ofrecer al Estado la cantidad de 125.000 pesetas, que podrían arbitrase haciendo un empréstito con el Instituto Nacional de Previsión con la garantía de "Plus valía".

La Comisión del homenaje se comprometía, a su vez, a gestionar del Gobierno la cantidad necesaria para que, en unión de la suscripción popular (unas 40.000 pesetas), se puedan reunir las 400.000 pesetas que aproximadamente se necesitan para acometer esa obra tan necesaria.

Se hicieron otras proposiciones por algún señor concejal, con lo cual el proyecto, sobre costar más, no encontraría el apoyo del Estado, por no reunir la organización que se requiere para ello. Y así está el asunto. Ha pasado, desde la reunión a que hemos aludido, más de un mes y el Ayuntamiento no ha tomado acuerdo alguna y el asunto está paralizado.

Ahora es llegado el momento de enérgica voluntad para llevar a cabo el noble homenaje. El Gobierno, reciente el rasgo de generosidad del ilustre prócer, se asociaría de seguro en seguida a llevar a la práctica la construcción del grupo escolar "Ramón Pelayo", levantando así un monumento a la generosidad del insigne montañés. Y esto hecho en Santander tiene el doble valor de aminorar el mal estado de la enseñanza primaria por falta de locales a propósito, y el de rendir un homenaje práctico y elocuente a quien tanto se ha preocupado de la instrucción de los niños montañeses.

# E F E M E R I D E S M O N T A Ñ E S A S

ENERO 4 DE 1799

El día 4 de Enero de 1799, nació en Santander uno de los fecundos y más castizos escritores que ha dado Santander. Se llamó don Joaquín Telésforo Trueva y Pérez de Cossío.

Entre lo mucho que salió de su pluma el año 1833 y con motivo de la victoria alcanzada en Vargas por los nacionalistas de Santander y algunas fuerzas del Ejército contra las huestes carlistas, escribió un himno que puso en música y que se cantó muchas veces en el Teatro, haciéndose popular.

He aquí dicho himno:

“¡Santander! a la Iberia tú diste de heroísmo un hermoso dechado, en cada hijo encontraste un soldado cuando al campo el deber le llamó.

Tu falange, que pocos encierra, contra el fiero enemigo se lanza que no sufre el valiente tardanza cuando al campo el deber le llamó.

Gente escasa y bisoña se apresta desprovista de tren belicoso; todo falta al patriota animoso, todo falta, mas sobra el valor.

Silva el plomo, el caballo relincha; ya los aires la tropa enardece, ya de Vargas el campo estremece de Mavoste el horrendo estridor.

Mas la suerte propicia a su lado, la victoria sus alas tendía y un momento de noble osadía con un siglo de gloria premió.

Santander, ¡oh mi patria adorada! aunque lejos de ti yo viviera, ni un instante tu imagen perdiera aquel pecho de quien se grabó.

Los impulsos del tiempo y la ausencia su recuerdo borrar no podría pues al par que mis años crecían el amor a mi pueblo creció.

Santander siempre fiel, siempre noble, si otra vez se la ve combatida podrá ser por la fuerza vencida, pero falsa al deber, ¡eso no!”

Trueva y Cossío murió en París el año de 1836, cuando contaba treinta y siete años de edad.

(De “La Región”.

## P R E N S A E S P A Ñ O L A

*Un buen día de lozana y florida primavera, entre el rayo del sol que sonreía, haciendo olvidar la faz austera del crudo invierno, aparecía entre la multitud, cual pajarillo que feliz gira y en el aire otea, pequeño y elocuente un papelillo que en forma de breve cartelillo inquieto, al azar, revolotea. El principio de nuestro abecedario, en el breve cartel deletreaba la multitud que, absorta, se admiraba del ingenio que, culto, denunciaba tan modesto empezar rudimentario. ¡A. B. C.!, todo el mundo profería, ¡A. B. C.!, era el eco que llevaba tanta voz en confusa gritería: El cartelito que, A. B. C. decía, del público lector ya recibía un aplauso que, al fin, le tributaba. Un homenaje, así, se le ofrecía: El triunfo de A. B. C., se proclamaba.*

*Tras de mucho luchar,—luchar muy lento,— sin cesar, sostenido en todo instante, ha triunfado el humano pensamiento poderoso, en su luchar constante. Gloria de obrero que, al vivir, labora,*

*latir constante de nuestro corazón palanca de la vida; no demora su trabajo en la vida que elabora, vive y no cesa su palpitación.*

*Así, A. B. C., tomando ejemplo del obrero que nutre nuestra vida, en constante labor levantó un templo, con la atención del sabio sostenida. Humano poder que, a tanto alcanza, hace realidad de una esperanza.*

*A. B. C., como un faro, luz distella, y, a los pies de esas letras soberanas proclaman su valer glorias humanas, dejando en el papel su augusta huella. El templo de Minerva abrió sus puertas, el Parnaso dió pruebas que existía: Las planas de A. B. C. fueron cubiertas de ciencia y de excelsa poesía. El hada inspiradora de la idea puso a contribución lo más florido; y, en letras de oro, admiró, esculpido, lo que el genio inmortal ha producido, para que el mundo, en A. B. C., lo lea.*

*Francisco de Francisco y Díaz*

*Tierra de Castilla.*



## Antes de emprender el colosal "raid" España-Buenos Aires



HUELVA.—Los ya famosos aviadores Ramón Franco y Julio Ruiz de Alda, sobre el "Plus-Ultra", momentos antes de emprender el vuelo en Palos.

SANTANDER.—El Cardenal Benlloch, que ha fallecido recientemente, saludando en la capital montañesa a don Vicente Pereda, hijo del ilustre novelista, gloria de la Montaña.



# DESCRIPCIONES HERALDICAS

## CASAS Y ARMAS DE APELLIDOS ESPAÑOLES

Por G. Lavín del Noval, cronista y rey de armas de S. M. C. Alfonso XIII.

### LA CASA DE HERRERA

Mis anotaciones de hoy van encaminadas a consignar algo de la vida de aquel buen español que, aunque de modesto origen, supo enaltecer su apellido y perpetuar el nombre de su pueblo natal eligiéndole para denominar con él un título de Castilla.

Me refiero al ilustre caballero montañés don Ramón de Herrera Sancibrián Estrada y de la Pedraja, primer conde de la Mortera, comendador de la orden de Isabel la Católica, Gran Cruz del Mérito Militar y Naval, etc., etc.

Y al hablar en estos días del ilustre apellido montañés, me propongo, a la vez que anotarle entre mis crónicas como una más de mi colección, presentarle como ejemplo viviente y definido de lo que eran nuestros antepasados, para demostrar a quien no quiera saberlo ni oírlo que desde que Colón pisó tierra americana fuimos nosotros, y sólo nosotros, los que, sin interrupción de fechas ni de hombres, hemos ido tejiendo la cadena de generaciones que han trasplantado a todos aquellas pueblos americanos la semilla necesaria para llegar progresivamente al desarrollo y florecimiento que hoy tiene alcanzado.

Si registrásemos el historial de casi todas las casas solares de cualquier región de España, nos encontraríamos repetido el caso que hoy ocupa, pero si esto fuera poco, ahí está nuestro glorioso Archivo de Indias, que a cualquier descreído puede sacarle de dudas con la mayor minuciosidad, en nombres, fechas y lugares, tanto de orígenes como del destino de los emigrados.

Pero, expuestas estas consideraciones, hemos de volver a nuestro tema de hoy.

Nació D. Ramón de Herrera en el pueblo de Mortera, (de la provincia de Santander), y siendo aun muy joven abandonó su casa y emigró a Cuba, donde en poco tiempo, y merced a su claro trabajo e inteligencia, llegó a prosperar

de tal suerte, que fué su persona reconocida como una de las primeras figuras en el comercio y en la banca.

Con tal posición económica se encontraba cuando ocurrió la insurrección cubana y poniendo su flota a disposición de España, sostuvo, además, en campaña 50 hombres equipados y pagados de su bolsillo, gastándose en sofocar la insurrección más de 40,000 pesos oro. Era tan patriota, que cuando le comunicaron que el vapor "Moctezuma", de la flota de Herrera, había caído en poder de los enemigos, don Ramón contestó sonriendo: "Antes, mucho antes, cayó Moctezuma en manos de los españoles", aludiendo a la conquista de Méjico. En el año 1870 regaló a España, en unión de otro gran español, D. Pedro Sotolongo, el casco del cañonero "Cuba Española".

El 20 de Enero de este mismo año, y atendiendo a tan relevantes medios y servicios de la patria, le fué concedido el título de Conde, con la denominación de su pueblo natal. Por Real Decreto de 26 de Abril de 1883, se autorizó a don Ramón Herrera, para que, a falta de descendientes legítimos, pudiera nombrar sucesor en dicho título, y el 19 de Septiembre de 1887 le sucede en el mismo don Cosme de Herrera y Sancibrián. Pero no se crea que el primer conde de Mortera se olvidó de su pueblo, a pesar de los muchos años que pasó fuera de él; prueba de ello fue la construcción de magníficas escuelas que construyó en Mortera y Liencres, donde gastó más de 10,000 duros y dejó más de 15,000 para su sostenimiento; pero, además, construyó una magnífica y artística iglesia en Mortera, empleando en ella más de 40 mil duros, y realizó infinidad de obras piadosas y caritativas entre sus paisanos y amigos, para todos los cuales, lo mismo en Cuba que en España, estaba siempre abierto el bolsillo del primer conde de la Mortera. Emparentadas con la misma línea del primer conde de la Mortera viven hoy las distinguidas damas doña Modesta y doña Manuela Herrera, casadas, respectivamente, con los señores Pérez del Molino y de la Pedraja, este último primo a la vez de su mujer por el mismo apellido.

Lleva hoy el título de la Mortera la distinguida dama y bella señora de Don Gabriel Maura y Gamazo (hijo mayor del ilustre expresidente del Consejo de Ministros Don Antonio Maura y Montaner), uniendo a sus muchos méritos y títulos la especial cualidad de inteligente y hábil diplomático.

Con ejemplos tan de relieve como el que acabamos de consignar, es de creer que nadie dudará que nuestras relaciones en América, no sólo no se han interrumpido al través de los años, sino que datan desde el mismo hecho del descubrimiento americano, y siendo esto tan sabido, se debe de repetir en esta ocasión, que tanto se habla de América, para que estos ejemplos que nos han dado hombres del temple del primer Conde de la Mortera, no sólo sean imitados sino mejorados, si es posible hoy, con hechos patrióticos, aquende y allende los mares, para que cada español, desde su puesto y desde el lugar donde se encuentre, aporte su esfuerzo propio para conseguir la compenetración moral, económica y social con todos aquellos países que, llevando nuestra misma sangre, profesan nuestra misma fe y hablan nuestro glorioso idioma.

### EN LA CUESTA DEL MUERTO

## L A T U M B A

*Aquí cayó, como girón de gloria,  
Un soldado español desconocido,  
Por invasor ejército seguido  
En desigual refriega transitoria.*

*El capitán Vernón legó a la Historia,  
Al conservar la tumba del caído,  
Fiel rasgo de nobleza, y ha surgido  
Este recuerdo en su feliz memoria.*

*Envuelto el monumento en dos banderas,  
Es signo fraternal de dos empeños  
Donde dos razas borran las quimeras.*

*En el ambiente de la tierra extraña  
El soldado español duerme sus sueños  
Velado por América y España.*

*Elpidio de Mier.*

# CENTRO MONTAÑES

GRAN BAILE DE PENSION PARA EL DIA 6 DEL PROXIMO MES DE MARZO. — OTRO BAILE PARA EL DIA 27 DEL MISMO MES

La Sección de Propaganda, en sus deseos de proporcionar al Centro nueva ocasión de conseguir otro triunfo más, ha empezado los preparativos para la organización de un baile de pensión que se efectuará el día 6 del próximo mes de Marzo en los salones de dicho Centro (Prado y Dragones).

Nos comunica el señor Julio Gutiérrez, Presidente de esta Sección, que el entusiasmo que hay entre nuestra colectividad es grandísimo, lo mismo que el de las bellas y distinguidas señoritas que tan bondadosamente cooperan con esta Sección para más esplendor a estas simpáticas fiestas.

Al mismo tiempo nos dice el señor Gutiérrez que esta Sección desea que el resultado de este baile sea un nuevo laurel que el Centro Montañés añadirá a la corona obtenida en su record de fiestas sociales.

El baile efectuado el día 20 de este mes resultó brillantísimo y fué un verdadero acontecimiento social. Su concurrencia era grandiosa y distinguida y estaba revestida de tal entusiasmo y animación que el Centro Montañés no puede menos de alabarse por el éxito obtenido.

Muchas fueron las comparsas que concurrieron a tan bri-

llante acto social y entre ellas resaltaba por su primorosidad y simpatía la comparsa "Damas 1830", organizada por la entusiasta y distinguida hija del señor Eñias Rada.

Ahora, para que el baile del día 6 de Marzo obtenga los resultados que el Centro desea, es necesaria la cooperación de todos los montañeses y especialmente de los componentes de esta Colectividad, de quienes esperamos demuestren una vez más su cariño al Centro y su buena voluntad para seguir cooperando en su entusiasta labor social.

Esta es una de las mejores oportunidades que los socios tienen para demostrar sus entusiasmos y asimismo ayudar al Centro a desenvolver el problema de la Casa Social, y no dudamos de que todo buen montañés asistirá a este brillante acto social. Tenemos noticias de que la Sección de Propaganda tiene en cartera otro baile de socios para el día 27 de Marzo y tan pronto tengamos datos acerca de este baile los pondremos en conocimiento general.

Todos los que deseen su entrada para el baile de pensión del día 6 de Marzo, pueden solicitarlas en la Secretaría del Centro, ubicada en Prado y Dragones. teléfono A-4040.



SARON.—En plena feria de ganados.

# EL HERMOSO BAILE DE ESTA NOCHE

Hemos venido anunciando el hermoso baile que esta Sociedad ha organizado en sus lujosos salones de la Unión Castellana para esta noche.

A medida que se ha ido teniendo conocimiento de la fastuosidad que la nueva Directiva se propone desarrollar en todas sus fiestas y actos sociales, el entusiasmo ha ido en **crescendo**, aumentando de día en día entre los asociados y simpatizantes de la colectividad, cuya fama como organizadora de atrayentes y sugestivos festivales, se extiende por todas partes, hasta hacer que el pedido de invitaciones para el baile de esta noche sea superior a los límites que impone la capacidad de los salones, con ser ella grande.

Dada la animación que existe para este baile de la Juventud Montañesa, esta noche el vestíbulo que da acceso a la coquetona sala de Prado y Neptuno, será como la entrada a un bello paraíso de mujeres, donde revoloteará la gracia, el lujo y la alegre juventud, confundiéndose en un hormiguelo de danzas, músicas y risas, en unas horas de apoteósico desbordamiento de expansión ruidosa y febril.

Sedas, luz chispeante, juventud, alegría, luminosidad rutilante; bellezas femeninas, colorido de honesto bacanal, todo emborrachado por un desmayado desgranar de músicas.

He aquí el aspecto que esta noche ofrecerán los elegantes salones de la Juventud Montañesa, convertidos en paradisíaco lugar de inquietas diosas del baile y de la gracia, congregadas en el rito de la mitológica Terpsícore.

Para que nada falte, correspondiendo de algún modo a la simpatía que en toda ocasión muestra el elemento femenino por esta Sociedad, en los intermedios del programaailable de la noche, se celebrará un sorteo de objetos artísticos entre las señoritas. Estos objetos son otros tantos regalos de casas comerciales de la Habana, simpatizadoras de la entidad montañesa.

Y si además consignamos que la orquesta está compuesta por las huestes artísticas del famoso Manolito Barba, creemos haber dicho ya lo suficiente para que el lector se dé una idea exacta de lo que serán esta noche los salones de la Juventud Montañesa.

## DESDE TRECEÑO

# CARTAS DOMINGUERAS

Sr. D. Neluco Tres Cerros.

Habana.

Muy querido Neluco: Desde las hospitalarias columnas de esta simpática y elegante Revista te envió la más cordial felicitación con motivo de tu santo y de año nuevo. Que él sea próspero en venturas y dichas para tí es uno de mis más preciados anhelos.

Y vamos a las noticias locales. Desde principios del año luce el alumbrado público en esta linajuda localidad y merced a tal mejora lumínica aticuenta que la villa en que naciste se asemeja a un extremo del mejor paseo habanero como un huevo a otro huevo salvo, naturalmente, la diferencia de temperatura y personajes. Porque la que hoy disfrutamos es de 2 grados sobre cero con una hermosa nevada que allana todos los obstáculos, baches y desigualdades topográficas y no se ve un alma nacida fuera del recinto de la cocina.

Díjete que era un hecho la unión de las parejas de duples Amador Mijares con Josefa Sánchez y Jesús Menéndez con Asunción Díaz y así sucedió hará una semana mal contada. En ambas bodas, que fueron un acontecimiento de familia por ser ellas las primogénitas, abundaran los convidados, las pastas, los licores, los habanos y el jolgorio prudente, moderado sin esas notas discordantes que ponen feos motes a la urbanidad y a las buenas maneras que de todos tiene derecho a exigir la cultura social.

El día siguiente al de los Santos Inocentes, salieron de aquí en el rápido, con rumbo a Cádiz, toda una caravana de treceñenses. Doña Arsenia Ruiz de Cordera, doña Aurora González, viuda de Romeral, don Damián González y su señora esposa, doña María Antonia López, don Restituto Vallejo, don Dionisio Llaca y el joven Telesforo Mendieta. Este

último — que ya regresó felizmente — saldrá el día 9 en el "Alfonso XIII" con rumbo a México en compañía del joven mexicano don Manuel Rozada, que ha pasado una larga temporada en esta villa.

En la pasada semana ha sufrido un atraco el establecimiento que en el barrio de Requejo posee don Aurelio Corral.

El caco o cacos forzaron durante la noche una de las puertas principales y se llevaron unas trescientas setenta y tantas pesetas en plata, calderilla y sellos de correo. Ya ves tú, por las muestras, si hay aquí gente aprovechada, aunque de ésta abunda en todas las latitudes del globo. Lo que ocurre es que en otros países y acaso en ese también, se roba más impunemente, con más habilidad y menos exposición o, dicho con la debida propiedad, a salvo de las contingencias del código penal.

Pues sí, hombre, sí: era "vox populi" que una enamoradísima pareja de aquí, tenía adelantadísimos proyectos matrimoniales y, a mayor abundamiento, comprados los menesteres de por casa a peso de dinero, así como los trajes de la agasajada beldad, sus joyas, collares, sortijas y caprichos. Pues, amigo de Dios, que la garrida moza, a cambio de tantas deferencias, solícitos cariños, valiosos obsequios y otras cosas que se callan, ha propinado al rendido galán, casi a las puertas de la iglesia, como quien dice, unas monumentales calabazas, de tal tamaño, como no las he conocido en todos los días de mi vida.

¡Válgame Dios y con qué inhumanidad y desenvoltura se hace pasar en el día, en cuestiones amorosas, la ingratitud y desconsideración por moneda de buena ley!

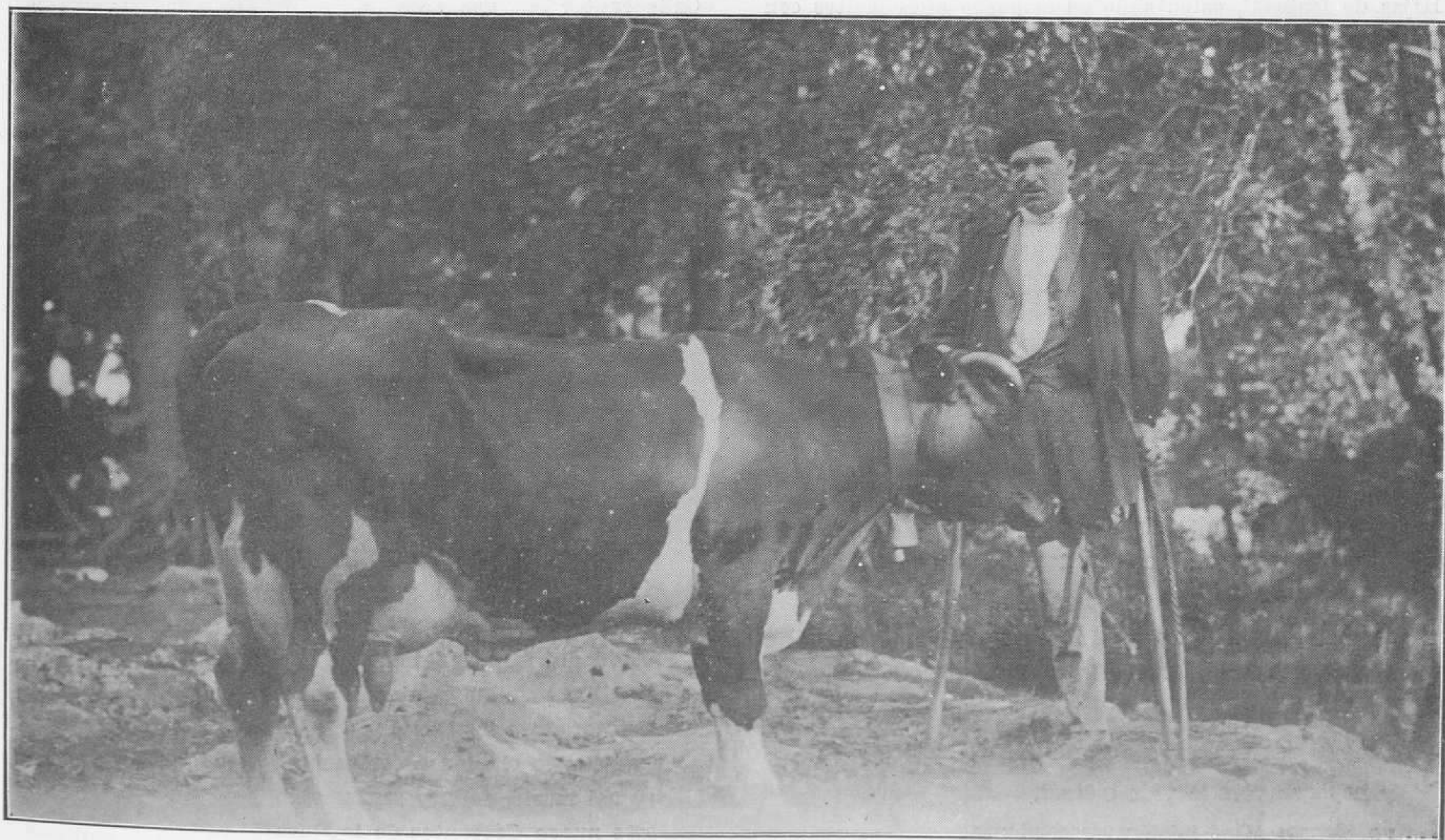
Hasta otra, queda muy tuyo con un efusivo abrazo,

Julióbriga.

# Curiosidades gráficas de la Montaña



REINOSA.—Un momento de la feria.



HOZNAYO.—Un magnífico ejemplar de vaca holandesa, que produce diariamente 57 cuartillos de leche y que se vendió en uno de los últimos mercados.

# MADRUGADA HISTORICA

El día 21 vivimos una noche emocional. Palos de Moguer, el diminuto e histórico puerto en aguas del río Odiel, evocó ese día con la fuerza emotiva de la más sentimental añoranza aquella otra madrugada, precursora del 3 de agosto de 1492.

Tan pequeño, tan pintoresco, Palos de Moguer, relicario de la Raza, es un genuino pueblecito andaluz, todo color y todo ambiente.

Llegamos al atardecer, acompañando a Franco y a sus compañeros de expedición, y todos ellos escoltados por el pueblo en masa, se trasladaron al muelle de Palos para depositar en el "Plus Ultra" los equipajes e infinidad de paquetes conteniendo mensajes de entidades y corporaciones para sociedades similares de la Argentina.

Nos invitaron a cenar las autoridades en el zaguán de la escuela, que aparecía engalanado con plantas y guirnaldas y en el fondo enlazadas las banderas de España y la Argentina. Sin alharaca de presentación, unas garridas mozas nos sirvieron una succulenta cena, con vinos jerezanos, y a los postres, el alcalde inició un discurso, despojado de toda belleza literaria, pero rebosante de nobleza al formular los votos del histórico pueblo por el éxito feliz de la magna empresa de las carabelas del aire.

Casi todas las señoritas de Palos de Moguer se titulan "Hijas de Isabel", ostentando en el pecho unos lacitos con los colores nacionales y de la Argentina.

Un pueblo andaluz, cuando se siente feliz canta, y en la noche del 21, Palos dió al aire las notas de sus sentimentales

fandanguillos, de sus clásicas serranas, de las soleares, de las seguidillas...

Excepto los aviadores, nadie durmió en Palos de Moguer. Al cruzar nosotros por las viejas casas enjabelgadas, oíamos la voz recia y varonil de un cantar que hablaba del contrabandista valiente y de la moza garrida.

Al deslizarse las horas de la madrugada, el automóvil nos llevó al puerto. Junto al histórico avión "Plus Ultra", unos vecinos con dos lanchas velaban al aparato, igual que hace unos siglos velaron las legendarias naos. Se calentaban con candela, que encendieron en unas latas.

De nuevo regresando al pueblo, cruzan raudos por la carretera centenares de automóviles. Llegan las clásicas carretas de Moguer, San Puerto y otros pueblos atestadas de gente joven. A la grupa de buenos ejemplares de caballos andaluces, se arropan con airosos chales y se tocan con flores a la cabeza hermosas mujeres.

Va a amanecer. Y cuando Franco se levanta con sus compañeros para oír misa en la parroquia de San Jorge, en la capilla de la virgen de los Milagros, ante cuya imagen elevó sus preces Colón, el último rezagado va cantando el último fandanguillo...

"Cuántas veces mi capote  
no ha salido al contrabando..."

Cada cantar era una nota que subía hasta los cielos con el mismo místico fervor con que se rezaría una plegaria.

Emilio HERRERO.

Madrid, Enero.

## G L O R I A S

### GALDOS

Víctor Hugo español que asombra al Mundo  
por la fecundidad extraordinaria  
y calidad de su obra literaria  
que le prestigian de escritor profundo,  
El fué el más alto símbolo de gloria  
de los contemporáneos escritores;  
¡Faro de diamantinos resplandores  
sin par en la Novela y en la Historia!  
Modesto, humilde, bueno y laborioso,  
altamente moral y generoso  
cual se advierte en sus libros fué Galdós;  
y hoy que vive la vida sideral,  
yo pienso: ¿Qué misión trascendental  
le habrá confiado en los espacios Dios?

## H I S P A N A S

### PEREDA

Escribió en el más rancio castellano  
escenas marineras y rurales  
de la Montaña, en libros inmortales,  
con su genio sublime y soberano.  
Renunciando al ambiente cortesano  
y amante de costumbres patriarcales,  
de Madrid se alejó, y sentó sus reales  
en la "casona" de un lugar aldeano.  
Vivió allí "ni envidiado ni envidioso"  
sencillo, humilde, oscuro y laborioso,  
consagrado a los libros y a la caza,  
y haciendo el bien a campesina gente...  
¡y así murió, feliz y santamente  
este nuevo Cervantes de la Raza!

Evelio BERNAL.

# Un homenaje al señor Lorenzo Mijares

*El distinguido Presidente de la Sección de Propaganda de la Asociación de Dependientes será obsequiado con un banquete.*

No será nada aventurado el asegurar de antemano que será un éxito rotundo el homenaje que en honor del señor Lorenzo Mijares, prepara la Comisión designada a tal fin por la Sección de Propaganda de la Asociación



Lorenzo Mijares, presidente de la Sección de Propaganda de la Asociación de Dependientes de la Habana, a quien se va a tributar un homenaje en esta ciudad.

de Dependientes de la Habana, de la que él es digno presidente. Los méritos de la persona a quien se trata de homenajear, son bien conocidos de todos para que nos permitamos vaticinar sobre el resultado de ese acto.

Quien como el señor Mijares ha sabido destacarse en una labor continuada en la Sección por él presidida dentro de la poderosa Asociación de Dependientes de la Habana, de cuyo próspero estado es razonable atribuirle gran parte, bien merece la estimación general y la gratitud con que es preciso pagar a aquel que sabe imponerse sucesivos sacrificios en beneficio de los demás.

No vamos a ensalzar la figura de nuestro distinguido amigo a golpes de "bombo y platillos". El es montañés, nosotros somos también montañeses, y la cosa podría sonar a "rataplán" huero.

En el señor Lorenzo Mijares hay méritos que han sido

reconocidos por cuantos conocen la obra que realiza en la Directiva de la citada Asociación, de la que es Vocal, y el celo desplegado en la Presidencia de la Sección de Propaganda a su cargo. Y entre los que no dejan de reconocer las altas cualidades de ese paisano nuestro, se hallan los señores que integran dicha Sección, los que tratan de llevar a cabo el homenaje, atentos al sabio principio moral de que es preciso dar honor a quien honor merece, no como forma de gratitud hacia quien labora y se sacrifica, exclusivamente, sino como figura de estímulo para aquellos que no sienten dentro de sí el fuego de las causas elevadas y desinteresadas como son todas aquellas que tienden a buscar el bien común.

Al publicar hoy en nuestra Revista el retrato del señor Mijares lo hacemos no por halagar al paisano, sino por rendir testimonio de admiración al hombre que se hace merecedor a los más altos tributos.

Según nuestras noticias, pasan ya de doscientas las adhesiones que se tienen recibidas para el banquete-homenaje del señor Mijares y todos los días se reciben otras nuevas, contándose entre las últimas las de los señores Ricardo Egusquiza, Francisco López Abascal, Manuel Sancio y otras.

Merecen las más calurosas felicitaciones los señores que componen la Sección de Propaganda de la Asociación de Dependientes de la Habana por su acertadísimo acuerdo de premiar de esa manera los justos méritos del señor Mijares.



Señorita Juanita García, bella y graciosa joven de la importante villa montañesa Ramales de la Victoria.

# La Estudiantina de la Juventud Montañesa

Con verdadera fe, con una voluntad digna de todo encomio, los elementos que componen la admirabilísima agrupación musical de esta entidad, están laborando un día y otro en los ensayos preliminares de las obras que han de llevar al Concurso de Estudiantinas que organiza el Comité de Turismo de la Asociación de Comerciantes de la Habana para el próximo día 2.

Dijéramos que la labor que esos elementos están llevando a cabo es superior a cuanto puede exigírseles en un buen sentido del amor a la entidad, y no diríamos nada de más. Hay en esa agrupación, sobre todo un grupo de bellas y entusiastas señoritas dotadas de tal entusiasmo que todos los sacrificios que se imponen a diario en bien del cuadro musical les parecen pequeños. ¡Hay que ver con cuánta fe y con cuánta voluntad se someten a diario a las prácticas de ensayo de las obras musicales que han sido señaladas para dicho Concurso!

Convendría preguntad a la Juventud Montañesa de qué manera se propone testimoniar el agradecimiento que debe a los componentes de esa agrupación por todos conceptos simpatiquísima, sobre todo a las señoras y señoritas que son, sin duda alguna, las que tienen que aportar mayor sacrificio en esa continuada labor de prestigiar a la Sociedad con la ofrenda de su arte musical.

Tenemos conocimiento de que no hace mucho tiempo aún, la citada Sociedad otorgó un diploma de mérito a

las señoras y señoritas de la Estudiantina, estimulando o tratando de estimular la voluntad de las mismas con ese pequeño gesto de gratitud. Al mismo tiempo parece que al reputado maestro Mascaró, que tantos méritos ha contraído en la dirección de la agrupación, le fué regalada una medalla de oro, por su constante labor. Muy bien nos parece lo hecho en este sentido.

Está muy razonado el propósito de alentar la buena voluntad de esos modestos artistas con algo que les halague y les estimule para seguir en la labor. Pero séanos permitido decir que eso nos parece algo insuficiente, porque el trabajo que llevan a cabo esos elementos de la Estudiantina es de los que no se pueden premiar con pequeños gestos, con débiles muestras de agradecimiento.

No vamos a pedir que se les pague el trabajo que realizan con estipendios que ellos serían los primeros en rechazar. No. De otra parte, tampoco la Sociedad podría echarse sobre sí una carga que supusiera sacrificio económico para la caja social. Pero a falta de otra forma adecuada para llevar al ánimo de esos elementos el calor que no puede por menos que prestarles la entidad por quien tanto laboran, sería—nosotros así lo estimamos—muy oportuna la organización de un pequeño homenaje en honor de los mismos. Ese pequeño homenaje podría consistir en un día de verdadera confraternidad, alegre y expansiva entre los que componen la agrupación, los socios y los simpatizantes que a él se sumasen, con una comida al aire libre y algo de música a la vez.

Como más arriba hemos dejado dicho, dentro de unos días, pocos, va a tener lugar el Concurso de Estudiantes anunciado. El cuadro musical de la Juventud Montañesa, va a él en inmejorables condiciones, en cuanto al estudio de las obras señaladas por los organizadores. Pero la experiencia adquirida en otros casos semejantes, nos hace concebir algunas dudas respecto al momento de otorgar los premios por el Jurado calificador, pues cien veces hemos visto en ocasiones parecidas, que se manejaban resortes ajenos a la manifestación de arte puro, derivando el dictamen hacia el lado de la palanca más poderosa.

En una palabra: dudamos que nuestra Estudiantina logre el primer premio, no por carecer del suficiente mérito artístico para ello, sino por razones que hasta el más inocente puede comprender. En ese caso, la decepción dejaría algún mal gusto de boca en nuestros ejecutantes, porque siempre deprime el ánimo el ver que muere una ilusión alimentada con calor durante algún tiempo. Y ¿por qué no organizar para después del citado Concurso ese homenaje de que hablamos?

En los dos casos de salir "mal" o "bien" del Concurso encaja perfectamente lo que proponemos a la Juventud Montañesa respecto de su Estudiantina, para la cual, si saliera "bien", esto es, si saliera airosa del Concurso, ese homenaje sería de gratitud a la agrupación; y si, por el contrario, el resultado fuera adverso para nosotros, en ese caso tomaría el carácter de acto de desagravio para los modestos artistas.

Esta es una idea nuestra, y ahí queda a la disposición de quien quiera recogerla y aprovecharla debidamente.

## Después de la victoria

Al Excmo. Sr. Marqués de Estella.

General: en tus manos venturosas,  
encomendó la Patria su bandera,  
Y tú la tremolaste victoriosa  
allá en la ingrata y desolada estepa  
que tantos años fué regada a chorros  
con la sangre de los hijos de la gleba.  
Ya se yergue sobre los altos picos  
de las grises montañas agarenas  
y aunque rota a pedazos y manchada  
de sangre roja, esa bendita enseña  
pregona por el mundo nuestro triunfo,  
y retadora e inmacula flamea.  
¡Bendita sea la hora en que llegaste  
a coger entre plácemes las riendas ...  
de España que gemía bajo el peso  
de una arcaica política funesta!  
¡Bendita sea el momento en que lanzaste  
el grito santo que a la gloria lleva,  
y bendito ese gesto de la Raza! ...  
¡Gloria General, Marqués de Estella! ...

Mateo GIL.

León, Octubre 1925.



La primera vez que fuimos desde nuestro querido Laredo a la capital de Santander lo hicimos en coche, de los denominados "diligencias". Muchos han de recordar que eran una especie de ómnibus, compuesto de tres departamentos: berlina, interior y "vaca". El mayoral asumía la representación del vehículo llevando al zagal para que le secundase en aquellos trabajos de relevo de los "tiros", cuyas postas estaban señaladas de antemano en el itinerario. Cuatro se efectuaban en todo el recorrido. Solares se encontraba entre ellas. La fonda de la Pepina, madre que fuera de uno de los oficiales que pereció en el "Gijón", la dió gran popularidad. Los hoteles y chalets que daban vista a la carretera como los cubiertos entre el espléndido follaje, nos hizo una agradable impresión.

Después, cuando la vía férrea empezó a funcionar, pudimos ver con detenimiento la belleza que encierra el pueblo de las salutíferas aguas estomacales. Su balneario es de construcción del todo elegante, cuya portada pertenece al estilo árabe, al igual que los ventanales en forma de herradura.

Ramón Sáiz de los Terreros, como buen ingeniero, tuvo gusto selecto al hacer tal edificio. El Gran Hotel es más sencillo y sobrio de presentación; pero, en cambio, reúne magníficas condiciones de servicio y comodidad. Muy próximo, rodeado de árboles corpulentos, se encuentra una especie de palacio, cuyas torres le dan un aspecto de regia mansión.

El Municipio ha tomado gran incremento, adquiriendo una vista de progreso y de urbanismo lisonjero. La proximidad a la ciudad han colocado a la villa en situación relativamente envidiable. El tren ha contribuido a ello. Sus cercanías, como Hermosa, lugar de donde proceden los Torriente, que tienen su casa solariega, y donde también nacieron los Cobo, y posee nuestro cantor de la Montaña, el fraterno amigo Basoa y Marsella, una magnífica quinta; Sobremazas y Valdecilla, cuna esta última del filántropo don Ramón Pelayo, benefactor insigne que no tan sólo ha hecho la transformación completa de su pueblo, haciendo escuelas, cuartel de la Guardia civil, traída de aguas, etc., sino que a la vez es el paño consolador del contorno.

El Miera es el río que luce en su zigzag lo frondoso de la campiña. La iglesia parroquial tiene tres naves. En una de ellas hay la figura de un hombre con hábito, teniendo a sus pies un perro. Está en el arco de una sepultura. Existe también la casa de los Viernas y el palacio de Balbuena. Los escudos son lo que más se destacan. Por lo demás son de suma sencillez, como ocurre con la casona de los Cuetos en Sobremazas. De todas estas residencias la que más resalta es la que hay en Penagos, que es la de Elsedo. Tiene una capilla y vivienda. Se encuentra cercada por tapias que levantan unos torreones. Un ciprés sostiene el aspecto sombrío del lugar. La fábrica fué llevada a cabo por el Conde de Torre Hermosa. Es de lo más precioso que tiene la Montaña. En la capilla

hay dos hornacinas, cada una tiene una estatua en actitud de orar.

También en este mismo Pámanes hay la iglesia de San Lorenzo, que pertenece al siglo XV, de una sola nave y con altares barrocos. En las cercanías se ve el imponente Hoznayo, cuya gruta o cueva ha servido para distintos estudios prehistóricos. La Fuente del Francés, como se designa este verdadero paraíso, es de hermosura sin par. La vegetación es monumentalmente prodigiosa. Los novios suelen tenerla destinada a sus cuitas y consuelos. Es el cuadro más poético que el amor puede encontrar. Las horas cruzan para los amantes con placidez encantadora. Hasta un estanque tienen para poder representar escenas como de cuentos de hadas y príncipes. El balneario sirve de albergue a los tórtolos que suelen concurrir en su luna de miel.

Al entrar por el pueblo lo primero que se encuentra es el caserón o palacio de los Acevedos. Una capilla lo acompaña; en ella están enterrados los que componen dicha familia. Se dice que algunos monjes muertos por los moros se encuentran en las tumbas. Entrambasaguas como Navajeda (ésta tiene por lo pronto al hijo de la Condesa, colaborador asiduo de esta revista y quien mejor escribe en el lenguaje campesino, aunque ande entre la farmacopea) siguen la marcha impuesta por las necesidades actuales, lo que significa que se procura adelantar en sus aspectos con nuevos edificios como el de Cagigal y otros, que han sabido formar una fortuna para después solazarse en sus lujosas moradas.

El Valle de San Vicente de Toranzo coge la línea del Ferrocarril de Ontaneda. La civilización impuso el cambio que se nota en su misma presentación. El turismo le ha dado el carácter que adquieren los sitios destinados a balnearios. Los "agüistas" han roto la monotonía de la vida campesina. El ruido de las ciudades suele acompañar sobre todo en algunos meses estos lugares. Alceda y Ontaneda han sido las culpables. La hidroterapia hizo el milagro. La piel y el reuma son sus factores.

Nuestra provincia es uno de los puntos más ricos en manantiales medicinales y este trozo de región bien lo comprueba. Ambos balnearios están próximos; un pequeño paso los separa. En Alceda se encuentra un palacio de los Bustamantes, o sea del Marqués de Mercadal, de quien ya hemos hablado en otras ocasiones. Los Ceballos aparecen con una casa en la que sobresale la portada, que es muy interesante. Los escudos y distintivos heráldicos es lo que dan en todas estas residencias un rancio aire distinguido y señorial.

Los Vierna vuelven a presentarse con otra casa en Hoz de Hanero, parecida a la que poseen en Solórzano, cercana a la bonita de Piñal, y que hoy corresponde a los herederos de don Antonio Maura. Próxima a la vía, entre Villaverde de Pontones y Hoz, el señor Falla Gutiérrez está levantando un hermoso edificio. La zona de Orejo y de Heras está enclavada en una cuenca minera de las más ricas de la provincia.



En vía estrecha, o sea en un ramal de enlace y por el que tanto trabajara el que un día fuera rico comerciante vallisoletano señor Canales, a quien la política arruinó, se puede llegar hasta Liérganes, que tiene un magnífico balneario de aguas, destinadas al aparato respiratorio. El Gran Hotel es como la mayoría de los destinados a esta industria, sencillos y amplios. La administración corre a la dirección del señor Pedraja. En esta localidad lo que más se puede contemplar y mejor es el palacio de los Cuestas, y en particular la notable Cruz de Rubalcaba, mole de piedra y de superior magnificencia. Como leyenda se recuerda al "hombre pez" de que hablara el Padre Feijóo. La Cabada, con su Portada Monumental. La fábrica de hilados perteneciente a los sucesores de Viesca y Roiz de la Parra, no da abasto de producción.

Quedan las ruinas de una fábrica de cañones fundada por Carlos III. En la parte opuesta hacia la carretera del

Astillero, por la dirección de Soto y Escobedo, está Villacarriedo. Como capital de partido reúne todas las características en la empleomanía que sus congéneres. Hay un Colegio de Escolapios de reputación incuestionable. De tal institución han salido los elementos más representativos que ha dado Santander. La Orden de San José de Calasanz ha cumplido en ese punto como buena. Profesores como "Canelo" y "Juvenal" son recordados por la mayoría de sus discípulos.

El palacio de Soñanes es una joya arquitectónica. Se compone de tres cuerpos. Montecristo, el atildado cronista, y Kasabal, lo han descrito admirablemente; el churriguerismo es lo que más se nota. También Selaya tiene otra espléndida construcción, el palacio de Donadio. Bien se dice, por eso, que la tierra es el país de los grandes señores.

## EN EL CENTRO MONTAÑÉS

# EL PRIMER BAILE DE CARNAVAL

## ELEGANCIA Y DISTINCION

De bello torneo de elegancia y distinción podemos calificar este primer baile de Carnaval celebrado por el Centro Montañés el pasado día 20 en sus salones sociales. Como en una competencia femenil en el arte de llevar a ellos la gracia más exquisita, la elegancia más irreprochable, dichos salones parecían una exposición de belleza, donde las sedas, el colorido y la luz fulguraban en un ambiente formado por una numerosísima concurrencia que se entreteja y se apretaba en la vertiginosidad de las notas musicales, unas veces, formando otras un vistoso cuadro, un admirable conjunto donde los atavíos carnavalescos destacaban con sus trazos chillones sobre la belleza de cien damas y damitas que brujuleaban de un lado para otro, titilando como lentejuelas de oro.

Lo más escogido, lo más selecto de la colonia allí se hallaba reunida aquella noche. Y los disfraces, de un gusto quintaesenciado, elegantísimos, abundaban y se confundían al desfilar ante los ojos que se cansaban de admirar.

Llamaban la atención poderosamente una veintena de bellas señoritas que formaban una lujosa comparsa de "Damas de 1830", con ricos y artísticos atavíos de aquella época. Todas ellas hicieron irrupción en el baile inesperadamente, acompañadas de otros tantos apuestos mozos que las daban guardia. Esta lujosa y original comparsa fué organizada por la señorita Elena Rada y estaba compuesta por las parejas siguientes: Herminia Gómez-Pedro Sánchez Toledo, Raquel Alonso-Elías Rada, Blanca Rosa Perdomo-Enrique Rada, Chichí de la Bárcena-Ignacio Sánchez Zayas, Mercedes Pedroso-A. Pedroso, Margarita Bárcena-Ceferino Díaz, Sylvia Fuentevilla-Horacio Meruelo, Carmen Velo-Miguel Angel Entenza, Mercedes Velo-Enrique Jova, Dulce María Velo-Arturo Rommey, Luisa Posada-René Smit, Paquita Peláez-Héc-

tor Venegas, María Pedroso-José Ramón Osés, Lydia Hernández-Celestino Pola, Aida Hernández-José Mestre, Elena Rada-Joaquín Martínez de Pinillos.

Seguían después numerosísimos disfraces presentados por muy bellas y distinguidas señoritas, en un como inacabable destilar de figuras elegantes bajo un dosel caprichoso de guirnaldas envueltas en una cascada de luz maravillosa y riente.

Paramos la atención también en un deslumbrador conjunto que formaba un "Grupo de Primavera", compuesto por Mercedes Amada, Mercedes Friginal, Lolita Cifuentes, Joretina y María Luisa Lecina, Mercedes y María Portarales y Nieves López.

Además pudimos anotar entre la muy numerosa concurrencia a las señoritas María Campalo, Nena Suárez, Rosita Poses, Leonor López, Julia Pérez, Carmen Vila, Consuelo Gil, Dolores Núñez, Carmela Delgado, María Soto, Blanca Rodríguez, Conchita Planche, Carmen Mistad, Rufina Calderón, Rufina Gama, Elvira Bello, Dolores Pacheco, Concepción Fernández, Dolores Avila, María L. Alvarez, Josefa Partagás, Elvira López, Isabel y Herminia Manzano, Antonia Sánchez, Violeta Fernández, Berta Pérez, Carmen López, Encarnación Castro, Raquel Guerrero, Filomena García, Ofelia Alvarez, Natalia Suárez, Cuca Rabanal, Generosa Gutiérrez, Pepita Arana Bercedo, Aurelia y Generosa Gutiérrez y Carmen Castañeda. Entre las damas vimos a la señora de Rada, señora de Arqueta, señora de Friginal, señora de Otero Gutiérrez (don Gaspar), señora de Sáinz, señora de Alvarado y señora de Rigüero del Moral.

Dada la confusión en concurrencia tan numerosa, nos fué imposible anotar los nombres de otras muchísimas señoras y señoritas.

# DESPUES DE UN TRAGICO SUCESO



LA CAVADA.—Iglesia parroquial del pueblo, teatro del sangriento crimen que tanto ha conmovido en nuestra provincia, del que damos cuenta en nuestra sección "Ecos de Cantabria". Nuestro redactor en Santander señor Martínez Pérez (x) con otros periodistas en el lugar del suceso.



LA CAVADA.—El Maestro don Ramón Zori (1), protagonista de la tragedia de La Cavada, acompañado de algunos Maestros del partido de Torrelavega.



## SANTANDER GRAN CIUDAD MODERNA

La nueva rival de San Sebastián.—La riqueza que llegaba de Ultramar sustituida por el esfuerzo propio.—El sabor de la Tierruca.—El recuerdo de Pereda y de Pérez Galdós.—Paseos y edificios; modistillas y señoras veraneantes.—Un pensamiento de Ramón y Cajal.—El penal de Santoña.

Nuestros amigos nos llevan en primer lugar a la playa del Sardinero, de finísimo polvo de oro bajo el campo solar, donde hay miles de bañistas, y al Gran Casino, donde vemos mujeres muy elegantes. Pasamos cerca del Palacio real de la Magdalena, construido en una isla y regalado al Rey por la ciudad. Es más interesante por su situación que por su arquitectura.

Santander ha sabido hacerse en muy poco tiempo una rival temible de San Sebastián como lugar de veraneo en la costa cantábrica para la aristocracia española y las clases bien acomodadas de Madrid y de las demás poblaciones del interior. La Habana, cuyo porvenir como "resort" invernal para atraer el turismo de toda América sería tan brillante a poco que se le favoreciese, tendría mucho que aprender de los santanderinos, que en unos pocos años han logrado colocar el nombre de su playa entre los de las más famosas de Europa.

Industrialmente también ha sido enorme el progreso de Santander en los últimos tiempos y también aquí ha ayudado mucho a ese progreso el dinero procedente de América, traído por los emigrantes que regresan o enviado por los que allá trabajan y distribuido como fecundo riego de oro por toda la región, hasta los más apartados caseríos. Su importancia no está ya reducida a sus pesquerías y a ser, como lo fuera por mucho tiempo, uno de los ataderos — el otro era Cádiz — de los cabos de la red de líneas marítimas que unían a España con sus posesiones de Ultramar. Y he aquí un ejemplo de cómo los pueblos que viven dependiendo de una situación ficticia, a costa de ajenos estímulos, cuando aquélla termina y éstos les faltan, se esfuerzan y procuran resolver sus problemas por sí mismos y abrirse un camino propio para buscar su porvenir.

¡España tiene tan amplios caminos en su propio suelo, que apenas verla contristada por haber perdido los que la llevaban a lejanas y peligrosas aventuras y no acabar de decidirse a echar por éstos que se abren en sus campos, que trazan sus ríos, que conducen a modernos y magníficos núcleos urbanos y por los cuales ha de ser por donde llegue a una nueva grandeza! "Hay que salvar para el suelo y para la cultura de la patria — dice un pensamiento de Ramón y Cajal esculpido en mármol en la Universidad de Madrid — los ríos que se pierden en el mar y los talentos que se pierden en la ignorancia". Por todas partes, en la nueva España que trabaja y estudia, se ven muestras continuas de cómo el resultado responde de manare maravillosa al menor

esfuerzo realizado para cumplir el programa estupendo de regeneración y salvación de un pueblo que se encierra en las breves palabras, con razón eternizadas en piedra y en oro, del maestro.

Paseamos por la población y los alrededores y después visitamos la catedral, comprobando lo discreto del orden de prelación dado a nuestras visitas por nuestros guías. La catedral es un edificio gótico del siglo XIII bastante pesado y, como otros tantos templos españoles, lamentablemente desfigurado por restauraciones sucesivas. Son más interesantes, decididamente, los paseos que los edificios de Santander y se explica que sus habitantes hayan temido recortar este espacio lleno de perspectivas encantadoras con edificaciones que nunca podrían ser tan sugestivas. El Paseo de la Alta, hasta La Atalaya, el mismo camino del Sardinero, las Alamedas, son lugares gratuitos, en los que me place más ver, también debo confesarlo, a las graciosas modistillas santanderinas que a las señoras veraneantes. ¡De qué bonísima gana, con qué profundo suspiro de satisfacción tomaría el acuerdo de quedarme aquí para toda la vida, para concurrir por las tardes y por las noches a estos paseos deliciosos con estas mujercitas cuyo donaire tuvo que prender tantas veces la galante atención de Pereda y de Galdós, los dos novelistas insignes, que llenan todavía a Santander con su recuerdo, encendida en admiración y disuelta en íntimo gozo!

¿Cuál es, dónde reside el encanto irresistible de esta tierruca; de dónde le nace ese "sabor" que cantara el autor de "La Puchera" y que logró que el más grande de los escritores españoles de los últimos tiempos viniese a fijarse en ella después de haber recorrido los lugares más atrayentes de Europa? No tengo ahora tiempo de estudiarlo, aunque presumo que es algo que no podrá precisarse nunca; como no se puede precisar de donde nace la atracción de esas mujeres que sin ser extraordinariamente hermosas, despiertan en nosotros las más vivas simpatías y aun a veces los amores más fogosos y arrebatados. A la mañana siguiente debo reanudar el camino para Bilbao.

Desde la carretera se divisa, a poco de salir de Santander, casi se adivina más que se ve, la tenebrosa mole del penal de Santoña, uno de esos recintos tétricos, pudrideros de almas, donde la justicia de los hombres encierra a otros hombres, que delinquieron por ignorancia, a aprender... ¿aquellos por ignorar lo cual fueron culpables? No; a acabar de aprender todos los refinamientos y todos los secretos del mal, para soltarlos otra vez cuando ya los sepan, y que vuelvan a delinquir y entonces matarlos. Sin embargo me informan que en ese penal de Santoña se ensayan actualmente los más modernos métodos penitenciarios y yo acabo de ver en algunas cárceles de Inglaterra usar diariamente, como cosa corriente y naturalísima, el "gato de siete colas".

Manuel VILLAYERDE.



“Y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, claro está que mi alegría fuera más firme y valedera, pues la que tengo va mezclada con la tristeza de dejarte.”

(“Quijote”, capítulo V, segunda parte.)

Curado de sus heridas, determinóse don Quijote por tercera vez a salir en busca de sus aventuras y Sancho también a seguirle. Yendo, pues, el último a su casa, dió a su cónyuge las oportunas instrucciones para que cuidase de alimentar bien al rucio durante los días que le quedaban de descanso, que no eran sino ocho, porque al cabo de ellos, él y su amo, don Quijote, saldrían al campo para exponerse a prolongados ayunos y penosos trabajos, si que al final de los mismos les esperaban, a don Quijote, la fama y la gloria de los más grandes caballeros, y a Sancho, el más anhelante gobierno de una poblada ínsula y el no menos codicioso título de conde.

No era Teresa Panza mujer que la cegaran las ambiciones, antes bien sencilla y modesta, por lo cual, desconfiando de las quiméricas ilusiones que a su marido traían poco menos que chiflado, le aconsejó de quedarse en la casa y abandonar el servicio de don Quijote, a quien todos daban ya por rematadamente loco. A esto, replicóle el iluso Sancho que “si Dios quisiera darle de comer a pie enjuto y en su casa, sin traerle por vericuetos y encrucijadas”, muy a su gusto se quedase en ella; pero entre la miseria presente y el triste porvenir que a todos les aguardaba en el pueblo, y las posibilidades de mejorar de fortuna, aun a costa de trabajos y desvelos y continuos riesgos, corriendo con su amo el albur de las aventuras, era preciso decidirse por lo segundo.

No parece sino que Cervantes, al escribir este capítulo, que él mismo califica de “apócrifo” “porque en él habla Sancho Panza—dice—con otro estilo del que podía prometer su corto ingenio, y dice cosas tan sutiles que no puede creer que Sancho las supiera”, previese ya el tristísimo problema de la emigración española, que tanto había de preocupar más tarde a nuestros sociólogos y economistas. Y hácele añadir a Sancho, que ese milagro de mantenerlo “a pie enjuto y en su casa”, bien podría hacerlo Dios a “bien poca costa y no más de quererlo”, como dando a entender que los gobiernos españoles, si de veras laborasen por la felicidad del pueblo, podrían, con fáciles medidas, haber remediado la situación cruelísima que obliga a nuestros paisanos a buscar en tierras extrañas, el pan que les niega su suelo natal.

Cada año son, por término medio, ciento treinta y cinco mil los “Sanchos” españoles que dejan su casa para lanzarse a la conquista de una ínsula Barataria donde hallen de comer ellos, y aun les queden recursos para mandar a sus mujeres e hijos. Todos esos “Sanchos”, como el de Cervan-

tes, bien quisieran atenerse mejor al regalo de su hogar y a la dulce y pacífica existencia de un labriego feliz, sin otras preocupaciones, riesgos ni sobresaltos que los propios de su arte, O bien quisieran, repito, disfrutar de una vida quieta y tranquila, junto a los suyos, pedazos de su corazón, los unos, y sangre de su sangre, los otros, que también los villanos tienen alma y sienten el agudo dolor de las ausencias y la congoja triste de una obligada soledad.

Pero si la patria común no les mantiene; si un absurdo concepto jurídico de la propiedad agraria los sume en la miseria y el abandono; si, en premio a sus afanes y trabajos, sólo el hambre responde; si todo se concita para hacerles imposible la vida en el solar de sus mayores, ¿qué va a hacer Sancho más que subir a los lomos de su rucio, y, en seguimiento de un loco rematado, arrojarle en los brazos del azar? Porque ese azar es quien puede salvarle de la segura muerte que en la aldea le aguarda. Sólo una locura, como esa locura de seguir a otro loco y fiar en sus promesas e ilusiones, podrá redimirlo. Y allá se van Sancho Panza y los ciento treinta y cinco mil labriegos españoles buscando la fortuna; Sancho, entre vericuetos y encrucijadas, exponiendo las espaldas a las porras de los yangueses y a los terribles golpes de los moros encantadores; los emigrantes, apiñándose como rebaños en las bodegas de los buques trasatlánticos, para llegar a las tierras de promisión y en ellas comenzar el calvario de sufrimientos, de vejaciones, de hambre, de adversidades, de desengaños.

Lo mismo que a Sancho, un Quijote loco, que es en este caso la voz unánime de los que ensalzan las delicias de la vida en las haciendas americanas, promete a los míseros españoles un gobierno de una ínsula Barataria y el disfrute y regalo de las gentes bien acomodadas. Y como Sancho, los míseros españoles se deciden a correr la aventura. De esta suerte, los campos se despueblan y España se va quedando sin agricultura. Cuando ya no es América la ínsula prometida, porque muchos volvieron de allí, como Sancho de sus aventuras, molidos y sin blanca, son las grandes ciudades que llaman a los campesinos y les invitan a vender sus aperos y trasladarse a ellas. Son las ciudades con sus metropolitanos en construcción, sus grandes vías, sus espaciosas avenidas en proyecto, sus ensanches, sus exposiciones y sus parques; todo contribuye a la sugestión, a la irresistible sugestión que ejercen las urbes sobre los campos. Y los campos siguen despoblándose porque Sancho, aun creyendo a don Quijote más loco que una cñiva, le sigue tan obediente y tan sumiso como un cordero.

Sin embargo, de esa otra locura de Sancho no se le culpe a él en modo alguno, que bien claro la explica cuando dice a su mujer lo que la dice, que mejor quisiera comer a pie enjuto en su casa, que en la ajena y con peligros. Pero el labriego español no posee la tierra; otros son los dueños de toda ella y la cultivan o no, según su capricho y necesidades. Y si al señor de la tierra le da por mantenerla estéril, si es suya y puede hacer con ella lo que quiere, ¿qué otro remedio le queda a Sancho sino emigrar? Hay en España cerca de veinte millones de terrenos baldíos, que son, con todo, fértiles. Pero sus propietarios—porque ni un palmo de tierra española no le tiene—no se preocupan de cul-



tivarla. Sus capitales les rentan mucho más de otra manera, entretanto, con el aumento de las vías de comunicación, con el simple transcurso de los años, aquellos terrenos van aumentando de valor como la espuma. El labriego que se espere, o que emigre. No van a ser tan tontos que le cedan la tierra. Basta con que quieran arrendársela. Pero ¿si no tienen dinero para tomarla en estas condiciones? Que alquile sus brazos a los arrendatarios, y cuando no los necesiten, que emigre. Siempre la emigración como el supremo recurso contra la miseria y la muerte. Siempre Sancho expulsado de su aldea, por la necesidad, y obligado a correr tras la aventura de la ínsula famosa.

“Dios podría a poca costa y no más que quererlo—dice Sancho,—darme de comer a pie enjuto en mi casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas”. Pero si Dios no lo hace, él sabrá por qué motivos; podrían, sin embargo, haberlo hecho los gobiernos. España es un país de inmensas posibilidades económicas. Su riqueza agraria y minera es poco menos que inagotable. En tiempos pretéritos, el oro venido de América—verdadera ínsula Barataria entonces—se agotó en guerras religiosas, en luchas ajenas, por defender extraños intereses. Recordemos las desventuras que nos ocasionó aquel malhadado “pacto de familia” suscrito por Carlos III, en

alianzas caprichosas y estériles, en retención injusta de territorios ajenos, que al fin nos arrebataron. Y hoy, como ayer, la riqueza de España sirve para que el gobierno vierta a manos llenas en tierras marroquíes, sólo por cumplir compromisos internacionales que nada deberían importarnos. Y entretanto, nuestra deuda pública sube a veinte mil millones de pesetas; y entretanto pagamos al extranjero, anualmente, quinientos millones de pesetas por diferencia en la balanza comercial.

En el transcurso de diez años han emigrado un millón y medio de españoles, que en España no pueden comer. A este paso, y si Dios—como quería Sancho Panza—no lo remedia, bastarán un siglo y un tercio de siglo, para liquidar la población de España. Y será cosa de exclamar, como los antiguos: “Aquí fué Troya. Aquí vivió y murió una nación de veinte millones de seres, la más privilegiada que Dios había creado. La que pudo ser la más rica, la más poderosa y la más feliz. Y, sin embargo, la que los malos gobiernos arruinaron inconscientemente, liquidando poco a poco su poderío y su riqueza, hasta borrarla de la tierra y extinguir las huellas de su gloriosa existencia.”

Federico JIMENEZ RUIZ.

## FEMENINAS E L A M O R

Con el vestido de “karha” color de arena, bordado en el delantero con sedas negras, con las líneas rectas a pesar de los pliegues de los costados y con el casco de topo muy ceñido y muy encajado, la esbeltez de Celinda se acentuaba más y su figura se estiraba y se hacía muy de hoy. Por eso, todas las miramos con asombro, cuando ella, sentándose, nos dijo:

—Hablemos del amor.

—El amor. ¿Ha dicho del amor?

—Pero, ¿es posible que una mujercita tan moderna como usted crea aún en eso?, preguntó Juan Luis guasonamente.

—Pues sí, señor; creo en el amor y me gustaría saber hasta qué punto son inversas esas burlas hacia todo lo sentimental, que ustedes tanto prodigan.

Hubo un silencio. Julio César la interrumpió:

—Yo, por mi parte,—dijo,—no niego en absoluto la existencia del amor, pero sí sostengo que hoy ya no se sienten, ya no se pueden sentir las pasiones con la intensidad de antaño. A ello se opone todo, el medio, la vida moderna. . . Hoy el amor es algo poco importante, algo que pasó a segundo término.

—Sí;—continuó amargamente Marichu—hoy os interesan más las cuestiones financieras. . .

—Y es natural que así sea—afirmó Julio César.—En los pasados siglos el amor era el problema más difícil de resolver y el que todo el mundo consideraba como capital.

Los hombres y las mujeres, apartados unos de otros, apenas se veían como no pertenecieran a la misma familia, y por si esta material separación fuera poca, había para alejar a los sexos todo un abismo de prejuicios. Así el ansia de amar se exacerbaba, y cuando un hombre y una mujer se encontraban frente a frente por circunstancias fortuitas,

mugía la pasión avasalladora y dramática. En la vida de relación nada las distraía de este sentimiento. Los negocios casi no existían y las preocupaciones casi no merecían este nombre; por eso casi todas las actividades del individuo se entregaban al amor.

Hoy ya es otra cosa. El frecuente trato entre los sexos facilita las expansiones amorosas y la pasión no alcanza los desbordamientos de antaño. En cambio, la lucha por la vida se acerba de día en día y de ahí proviene ese imperio que damos al interés sobre el amor.

—¿Y no eran más hermosos aquellos sentimientos de antaño?—dijo Nita.

—No lo sé—respondió Julio César.—¿Quién puede decir esto es mejor que aquello? La humanidad hizo grandes cosas movida por fines ideales y por afán interesado solamente creó grandes industrias. ¿Cuáles valen más? En la historia del hombre valen lo mismo las creaciones ideales y las interesadas y materiales, siempre que redunden en mejoramiento del medio y de la especie. Lo demás. . .

—Uf, hijito—exclamó Juan Luis.—No eres tú nadie teorizando. Parece que estamos en el Ateneo.

—Es verdad—continuó Nita.—Qué serios nos hemos puesto.

—En vista de eso—concluyó Marichu—bailemos este fox. ¿Qué os parece?

Se alejaron bailando, y Celinda se me acercó diciendo:

—¿Cómo han de sentir el amor estos locos? Luego quieren explicar su falta de corazón. . .

—Y su falta de cabeza, con teorías chabacanas y absurdas—concluí yo. Y con Celinda salí del Palacio de Hielo. Ibamos las dos un poco melancólicas.

REGINA.

# EL MORRIÓN

El liberalismo del siglo XIX dió motivo a no recordamos qué periódico para endilgar un liviano comentario en el cual se asegura que los liberales del siglo pasado proclamaron un respeto a la libertad que nunca sintieron sinceramente.

Nosotros encontramos equivocada esa afirmación porque precisamente en la pasada centuria, la sinceridad, la hombría de bien, en ocasiones la ingenuidad fueron características del liberal español. El morrión es el símbolo histórico de toda una época. Pereda diputado a Cortes un día por don Carlos según cuenta graciosamente Galdós en el prólogo de "El Sabor de la Tierra", llegó a mirar con un poco de lástima a los infelices milicianos, a los pobrecitos liberales de morrión y pantalón blanco. El miliciano—esta palabra y la de liberal fueron en tiempos una sola idea—con sus virtudes de bicho ingenuo, noblote y dócil, tuvo el error primordial del liberal español. Como no supo imponerse y dar un fuerte patadón que detuviese los ímpetus contrarios, el liberal fué, indiscutiblemente vencido, pero eso no quiere decir que haya sido muerto.

Sólo en la adversidad puede deducirse el grado de liberalismo de los hombres.

Se podrían escribir muy buenas cosas sobre la derrota del morrión, ese morrión que, a veces, al encontrarlo entre las redes de telarañas de los desvanes, nos dió una emoción tan grata como la que sentimos cuando encontramos el casco dorado o el peto azul de coracero que protegieron nuestro cuerpo en las batallas de los días infantiles, cuando el patio de combate era un jardín protegido por la cancerberasca mirada de unos guardas de traje verde que para nuestros cerebros de siete años eran sin duda los personajes más importantes de la humanidad. La guerra daba al jardín un extraño carácter y transcurridas las horas del combate, no había víctimas de más importancia que tal o cual pierna despellejada en una brusca caída. Las flores se erguían intactas en sus tallos, el césped no estaba pisado y el jardín quedaba sumido de nuevo en su paz de égloga. Hasta los pájaros callaban en aquella hora del anochecer que encendía en el cielo claro unas pálidas luces azuladas.

El liberalismo español no hizo cosa mayor: dió una batalla de mentirijillas nobilísima, eso sí, pero en la Historia de España esa postrera Guerra de las naranjas fué trágica para un partido.

El más ilustre timbre de gloria para el liberalismo español está en ese desdén, en ese gracioso desprecio con que a la vez le ven y le describen sus comentaristas. Pereda ríe suavemente frente al tipo de un esparterista viejo, ante quien parece cruzar a veces la sombra de don Quijote, y Galdós envuelve en una piadosa luz la figura epopéyica—

todavía está a medio descubrir la épica de los actores humildes—de aquel don Patricio Sarmiento que al dar la última pirueta sobre la soga sebosa de la horca, escucha del sacerdote que le asiste en tan fatal trance, una recomendación para la subida al limbo. Ese maravilloso personaje es como no podía menos de ser en Galdós, tan aficionado a símbolos, la personificación del liberalismo español. Hay que reconocerlo; los liberales fueron unas sencillas palomas en garras de los gavilanes de la reacción y en los picos de las aves de rapiña perecieron todos sus derechos. El naciente liberalismo español se derrumbó a picotazos, pero en su caída guarda todavía la limpidez de lo que aún no tuvo vida. Los de la derecha fueron más y si no más fuertes y atrevidos que los sentados del lado zurdo. Esto es indiscutible.

Porque los liberales fueron timoratos y respetuosos con la libertad se ven hoy reducidos a una tristísima situación. El supremo principio se fué abajo por un exceso de austeridad de sus hombres. Así cayó Pi y Margall, así Salmerón, que prefirió ver la nación en manos de carlistas o de alfonsinos antes que firmar la pena de muerte de los sublevados en Cartagena.

Tiempo ha deseábamos hacer un comentario sobre la pasión y prematura muerte del morrión. Si pudiésemos haríamos algo cariñoso y suave, con un poco de entusiasmo y de poesía para cantar los encantos olvidados de esa prenda singular. El comentario es de actualidad. En este ajeno repaso de las cosas pasadas a que asistimos forzosamente impasibles, no podemos dejar de hacer el elogio del morrión que alguna vez hemos hallado en un hacinamiento de juguetes viejos y muebles rotos en la semiobscuridad polvorienta de un desván poblado de ruidillos de alimañas.

Desde la altura de su escondrijo entelarañado, el morrión verá el paso de los sucesos con era indiferencia escéptica que por fuerza ha de tener todo lo olvidado en el polvo de los trastos inútiles. Verá pasar los hombres y los hechos; atisbará la irremediable decadencia de todas las cosas que fueron sus enemigas; y sus paredes de cartón se estremecerán de gozo en esa beatífica quietud de capilla de los desvanes cuando todas las cosas hoy pujantes vayan a hacerle compañía al rincón de los juguetes viejos y la historia de la Libertad de España escriba sus primeros renglones.

Lo que el liberalismo español hizo hasta ahora fué sólo un ensayo ingenuo, diversión de chiquillos que juegan a las guerras o a justicias y ladrones. Por eso de todas las luchas pasadas, únicamente queda el encanto amable de ese morrión roto, recuerdo de la travesura infantil de hace tiempo.

V. FERNANDEZ ASIS.

# VIDA MONTAÑESA

## DON TOMAS RIVERO Y LA CASA DE AMERICA EN SANTANDER

Noticias tomadas de la prensa de Méjico llegada a esta ciudad nos dan cuenta de la hermosa labor que en aquella República está desarrollando uno de los más entusiastas miembros de la Casa de América en Santander, el señor don Tomás Rivero, gerente-propietario del gran periódico santanderino "El Cantábrico", labor relacionada con aquella admirabilísima Institución española y con el programa que sustenta en un bello ideal de acercamiento hispanoamericano y de protección hacia el emigrante español.

Persona de gran prestigio en los medios sociales e intelectuales de la vecina República, el señor Rivero ha aprovechado su viaje a la capital mejicana para exponer allá; por medio de la conferencia y de la prensa, el vasto y elevadísimo programa de la Casa de América en Santander; buscando ambiente para tan nobilísima idea entre los elementos hispanos allá establecidos.

De los éxitos logrados por esta personalidad tan querida y respetada en nuestra provincia, tenemos noticias a la vista; pues en los periódicos mejicanos se encomia la labor del señor Rivero, dando cuenta de los distintos actos en que ha tomado activa parte como propagandista de la Casa de América fundada en la capital de nuestra provincia.

LA MONTAÑA, ligada al señor Rivero por lazos de amistad estrecha, se congratula de los éxitos logrados por él en la vecina República, enviándole desde aquí su más calurosa felicitación, al paso que el más respetuoso de los saludos.

## REDACCION DE "EL CANTÁBRICO" EN LA HABANA

Habiendo sido encargado nuestro Director señor Ramón G. Zorrilla de la Corresponsalía literaria e informativa que el importante diario santanderino "El Cantábrico" ha establecido en la Habana, se ruega por este medio a todos los montañeses de la Isla de Cuba el suministro de notas concernientes al movimiento de montañeses, dándonos cuenta de todo aquello que pueda suponer una noticia para los lectores de nuestra provincia santanderina.

En esas notas que nos permitimos solicitar de nuestros paisanos, se comprende todo lo que de algún modo se refiera a asuntos comerciales, nacimientos, bodas, defunciones, viajes a la Tierruca, enfermedades, etc., etc.

El envío de esas notas puede hacerse a la Administración de LA MONTAÑA, donde queda establecida la Redacción de "El Cantábrico" en la Habana, a nombre de nuestro Director señor Ramón G. Zorrilla.

## NUEVAS FIRMAS COMERCIALES

Se nos participa que en fecha reciente ha quedado disuelta la sociedad "Suárez, García y Cía.", inscrita en esta ciudad y dueña de la papelería e imprenta denominada "Avisador Comercial", de la que ha quedado como único propietario el señor José Manuel Suárez, quien ha conferido amplio poder al señor José Suárez y Suárez, con el uso de la firma comercial, para todo lo que se relacione con las operaciones de esta misma casa.

—También se nos da cuenta de haber sido modificada la razón social "Tresgallo, García y Cía.", que giraba en la ciudad de Santa Clara. Esta razón social ha sido sustituida, mediante escritura notarial, por otra que girará con la firma "Tresgallo y Compañía", de la que son gerentes los señores Manuel Tresgallo y Cruz y Felipe Duarte y Ramos.

## EN CAMA

Se halla reclusa en cama, por habersele practicado una delicada operación quirúrgica, el joven paisano y estimado amigo nuestro señor Santos Abascal, del establecimiento de peletería "La Horma Grande", en esta ciudad.

Tenemos noticias de la mejoría de este estimado joven, a quien deseamos un rápido y total restablecimiento.

## LLEGADO

Procedente de Camagüey, donde cuenta con un importante establecimiento de su propiedad, ha llegado a la Habana el señor Enrique Doval, quien pasará unos días en esta capital.

A tan estimado señor, gran amigo de esta casa, enviamos nuestro saludo de bienvenida.





# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**SANTANDER.** Jugar a la Lotería ser admirador de un astro coletudo, y pasarse media vida en el café murmurando de cuanto existe, y forjando planes de reconstitución nacional, son costumbres—malas desde luego—que están bastante arraigadas en el pueblo español.

Y de estos vicios, el de la murmuración es suculento manjar del que no se libra el cerebro mejor equilibrado.

Murmuremos, pues, ya que a fuerza de practicar este defecto más parece una virtud.

Seguimos los santanderinos sin Ayuntamiento; es decir, sin Corporación municipal, precisamente, no; sin que esta dé señales de vida y sin que sus planes de urbanización se vean por parte alguna.

Muchos Ayuntamientos rurales, con el cambio de régimen, han salido de su estado de fósil, resolviendo problemas interesantes que tenían en cartera y que sólo aguardaban una oportunidad para adquirir realidad.

El problema escolar, de tan clara transcendencia, es uno de ellos.

Aquellos pueblos que en el plano cultural de la Montaña nos parecían más alejados, Polaciones, por ejemplo, se han transformado en pocos años, construyendo escuelas y dotando a éstas de material y personal capacitado.

Santander, y claro que de esto sólo es culpable el Ayuntamiento, el tema de la instrucción escolar sigue como hace unos cuantos años.

Se lamentan los maestros de falta de buenas escuelas; se quejan los padres de que sus hijos están sin instrucción porque los locales escolares son pocos y muy deficientes, y todos nos sentimos defraudados, al ver que nuestra ilustre Corporación no realiza ninguno de los proyectos anunciados.

¡Y para esto nuevo Ayuntamiento!

○○○

**MAS VALE TARDE.** Se encuentran en Santander algunos ingenieros de la Empresa Santander-Mediterráneo.

Los viajeros han celebrado una conferencia con el presidente de la Cámara de Comercio y con el de la Junta del Puerto, tratando de asuntos relacionados con la construcción del ferrocarril.

Tanto el señor Pereda Palacio, como el señor Piñeiro, tienen la impresión de que la construcción del ramal de Burgos a Santander se hará pronto, aunque las obras no comenzarán hasta pasados cinco meses.

El caso es que la noticia se confirme y que se desvanezca el rumor y las malas impresiones que aquí se tienen de este asunto que tanto interesa a la Montaña.

○○○

**AHORA SALIMOS CON ESO.** Se encuentra en Madrid una Comisión de la Cámara Agrícola de Santander,

y según informes que de allí recibimos, ha visitado al Ministro de Fomento, para pedirle que no se abandone el proyecto de legitimación de la propiedad de los terrenos roturados en la provincia sin autorización del Estado.

El representante del Gobierno ha prometido atender este ruego, pero nosotros estamos un poco “escamados”, porque

suponíamos que este problema estaba ya definitivamente resuelto, y ahora nos salen con que hay que gestionar de nuevo su aprobación por el actual Gobierno.

○○○

**NO QUEDA OTRO REMEDIO QUE PAGAR.** El Municipio santanderino no tiene fondos, cosa que a nadie

puede extrañar; lo extraño sería que los tuviera.

Pero se le plantea un problema: el pago del medio millón que anticipó para construir la Biblioteca municipal don Adolfo Pardo.

Propone la Comisión de Hacienda amortizar esa cantidad en plazos anuales durante diez años, y es seguro que el entusiasta montañés, señor Pardo, aceptará la fórmula, porque de otra manera difícil le será a la Corporación municipal, que no tiene para arreglar las calles, abonar esa deuda.

○○○

**OTRO “AS”.** ¡Rediez, si también en Santander nacen toreros!

El “Costeño”, un muchacho santanderino llamado Eliseo Panojo (?), al decir de los que hacen cosas de toros, ha terminado el curso completo de tauromaquia en los tentaderos de Salamanca y otras tierras de ganado bravo, y vuelve a la capital de la Montaña dispuesto a dejar tamaño al mismo Belmonte.

En beneficio del nuevo novillero montañés, se trata de organizar una becerrada, y si es así, dejaremos para entonces nuestra modesta opinión, ya que fiamos poco del espaldarazo que acostumbran a dar los revisteros a la gente de coleta.

○○○

**LOS QUE MARCHAN Y LOS QUE REGRESAN.** En el cuartel de María Cristina se ha celebrado la “Despedida del soldado”, patriótico festival creado para despedir a los que cumplen el servicio militar.

Se pronunciaron patrióticos discursos, y fueron agasajados todos los licenciados, cuya mayor parte llegó hace pocos días de Africa, donde han hecho la campaña.

También se ha despedido cariñosamente a cerca de trescientos marineros montañeses que han marchado a cumplir sus deberes militares en la escuadra.

A despedirlos a la estación acudió numeroso público, marchando muy contentos los expedicionarios.

En cambio estos días ha continuado la incorporación de reclutas a las guarniciones de Santoña y Santander, y el domingo se celebró la jura de la Bandera en el cuartel de María Cristina, asistiendo al acto las autoridades.

○○○

**UNA CONFERENCIA.** El culto escritor don Vicente Pereda, hijo del cantor de la Montaña, ha dado una conferencia en el Ateneo disertando sobre un tema literario.

Distinguida concurrencia acudió a escuchar al notable novelador, siendo muy aplaudido al final de la lectura.



**LOS MONTAÑESES DE FUERA DE CASA.** La colonia montañesa de Madrid ha organizado una estudiantina, que nos visitará durante los próximos Carnavales.

Constituyen esta agrupación artística distinguidos jóvenes de la colonia.

Estos se dedican a divertirse los días de Carnestolendas; en cambio, los montañeses—no todos, conste—residentes en Navarro, por oponerse a que un sujeto martirizase un acordeón, se enzarzaron con otro grupo de jóvenes de aquella capital, resultando todos los contendientes lesionados.

¡La sangre moza!

○○○

**SIEMPRE IGUAL.** Nos hemos quedado sin grúas eléctricas para los servicios de carga y descarga de buques.

Es decir, quedarnos sin ellas precisamente, no; se ha demorado la subasta, que estaba anunciada, y ya es sabido cómo las gastan en el Ministerio de Fomento, cuando se inicia un nuevo expediente para realizar una mejora, por muy necesaria que ésta sea.

Las grúas eléctricas son un elemento esencialísimo en nuestro puerto; esto se ha repetido mil veces, pero sin duda la Junta no se ha hecho cargo, y tememos mucho que el aplazamiento de esta mejora tan necesaria, se deba a ella.

○○○

**ALGUNAS GESTIONES.** Periódicamente sale de Santander para la Corte una Comisión oficial encargada de resolver o “empujar” algunos expedientes de reformas que allí duermen el sueño de los justos, y unos días después, aparecen las columnas de los periódicos santanderinos repletos de promesas y de elogios.

Pero viene después el conocido Tío Paco, y de las realidades descende a las promesas y de éstas vuelta a descender al olvido, con lo que quedamos como cuando ni se pensaba en enviar a Madrid la consabida Comisión.

Ahora, la misión de acelerar la marcha de algunos pleitos que en los centros oficiales del Gobierno tenemos, ha correspondido al presidente de la Diputación, y no dudamos que el señor Argüello, cuyos entusiasmos por el progreso de la Montaña son bien conocidos, habrá laborado con interés para que sus peticiones sean atendidas.

Allá veremos... pero antes dediquemos cuatro palabras a los temas tratados en Madrid por el culto literato.

Desde luego, el señor Argüello habló con el Rey de cuanto afecta a la Montaña, y como siempre, don Alfonso no olvidó hacer patente su cariño a Santander, y su deseo de que la provincia prospere bajo todos los aspectos.

El jefe del Gobierno recogió las manifestaciones del presidente de la Diputación, que se basan en el establecimiento de una nueva línea especial y rápida a la Habana, con subvención oficial, y claro está que expuso las condiciones inmejorables que para establecer este servicio reúne el puerto natural de Castilla.

○○○

**¡AL FIN!** Los periodistas santanderinos estamos de enhorabuena.

Hace tiempo, no es de ahora, los que como yo arrastran la pesada carga de tantos chicos, veíamos el porvenir más negro que ala de cuervo. Sin bienes de fortuna y con un batallón de descendientes pidiendo pan, nos esperaba una ancianidad o la orfandad de nuestros pequeñuelos y de

nuestra esposa llena de privaciones, pero nuestros compañeros, que son muy amables, han permitido que el horizonte se aclare un poco, aprobando lo que constituía todo mi anhelo en el seno de la Asociación: el Montepío.

Ya tenemos Montepío; la Asociación de la Prensa aportará al capital inicial de esta fundación 50,000 pesetas, y **SE ADMITEN SOCIOS PROTECTORES.** Esto lo escribo con mayúsculas por si algún querido amigo de esa quiere honrarnos figurando en las listas de honor del Montepío de periodistas santanderinos, ayudándonos a crear un capital que asegure un poco de pan a los hijos de los que tanto trabajan por el bienestar de todos, y tan poco hacen en provecho propio.

La junta administrativa nombrada para regir los destinos del Montepío la integramos: don Julio Balín, presidente; don Alberto Espinosa, vicepresidente; don Teófilo Martínez Antigüedad, tesorero-contador; los vocales señores Parada, Llanos y Córdoba, y secretario un servidor y amigo.

○○○

**VIDA SOCIAL.** Han constituido nuevos hogares, en Santander, la encantadora Esther Gómez y el distinguido joven don Pablo Agüero; el comerciante don Simeón Sumillera Avedillo con la bella señorita Oliva Garrrote Lorenzo; el conocido barítono de Reinosa, Ludolfo Caiña y la bondadosa señorita Lola Beraza, y la elegante y bella señorita Conchita Hoyos Mesones, con el distinguido abogado don Ignacio de Obeso Pardo.

—Para fecha próxima se anuncia la boda de la bella Elisa García, hija del ex concejal santanderino don Eleofredo, con el industrial don Ruperto Bárcena.

A todos nuestras felicitaciones.

○○○

Visten lutos los familiares del director de la Compañía de Tabacos de Filipinas, don Benito Oria Carranceja; de don Narciso Serna Lalme; de don Benito Soroa Otero; de don José Antonio Pérez Muñoz, cajero de la casa Hoppe; de la señorita Mercedes Viar de la Vega; de don Emilio Toca Bolado, y de don Bernardo Mazariegos Lavín, todos de conocidas familias montañesas.

○○○

**REVILLA DE CAMARGO.** Los maestros montañeses han hecho pública su más enérgica protesta por la conducta de su colega de Revilla de Camargo, que ha recurrido al Tribunal Supremo, para que no puedan ser graduadas las escuelas donadas por el benemérito montañés, don Agapito Cagigas.

Tendría alguna disculpa—razón nunca—el maestro de Revilla de Camargo, si la graduación de las escuelas construídas por el señor Cagigas, y que pueden considerarse como las mejores de España, llevase aparejada su separación o traslado; pero no es así; se trata sencillamente, y bien claro se ha dicho, que este profesor no puede asumir la dirección del grupo escolar, y cuando es un motivo de estos el fundamento de tan enconada campaña, no queda otro remedio que confesar la simpatía con que ha sido vista la actitud de los maestros montañeses frente a su compañero.

Menos mal que el alto Tribunal confirmará los deseos del donante de las escuelas, que son los de todos los maestros, y los de cuantos se interesan por la cultura de los niños montañeses.



**TORRELAVEGA.** La inauguración del Palacio Municipal de Torrelavega, y el descubrimiento de la lápida homenaje al ex párroco don Ceferino Calderón, han sido nuevamente aplazados.

Son tres ya los aplazamientos, por causas que desconocemos, pero que constituyen el comentario del pueblo torrelaveguense.

Hay quien opina que la suspensión obedece a la tirantez de relaciones que existe entre la Alcaldía y algún centro interesado en el mayor esplendor del homenaje al fundador del nuevo templo parroquial de Torrelavega; otros, por el contrario, creen que obedece... pero ¿para qué hacer conjeturas inútiles?

○○○

Se ha confirmado la noticia que adelantamos en una de nuestras correspondencias anteriores, y en breve comenzarán las obras para instalar en la vieja y ruinoso fábrica de azúcar de Torrelavega, la nueva industria lechera.

Se trata de una sociedad anónima que está ya registrada con el nombre de Lechera Montañesa, y según nos informan están interesados en la misma la Azucarera Española, que pone los edificios y una parte del capital; la Trasatlántica Española y algunas otras entidades.

○○○

Lluvia de empleados.

El Ayuntamiento de Torrelavega, que acaba de ser destituido, y de cuya sustitución damos cuenta a continuación, ha hecho testamento, nombrando arquitecto del mismo a don Ignacio Secades Abarea; farmacéutico, a don Constantino Herrero Barbero; aparejador, a don Francisco González García, y comadronas, a doña Ana Campo y Florencia Orza.

En cambio de tanto nombramiento que pesara sobre los nuevos presupuestos, el Gobernador ha destituido a todo el Municipio, poniendo término a la tirantez de relaciones que existía entre la Corporación y el pueblo.

Los nuevos concejales son: don Ulpiano Campo González, don Jacobo Diez Iglesias, don Ramón Peña Pérez, don Pedro Martín Rodríguez, don Pedro M. Gómez, don Fermín Abascal Mazón, don Ignacio Martínez Díaz, don Paulino Canales González, don José Argumosa Argumosa, don Fidel Ramón Palacios y don José Roca Pérez; por Torrelavega, don Lorenzo Urbistondo, por las sociedades obreras; don Joaquín Herrero, por Sierrapando; don Onofre Rubín, por Campuzano; don Agustín Martínez Pérez, por Viérnoles; don Amadeo Caviedes, por Tanos, y don Herminio Villar, por Barreda.

También ha sido nombrado por Torrelavega don Isidro Diez Bustamante, presidente de la Cámara de Comercio, y persona de sólido prestigio, a quien se ha concedido por unanimidad el cargo de alcalde.

○○○

Se asegura que muy pronto se reanudarán los trabajos de la cuenca minera de Orconera.

Celebraremos que la noticia se confirme, porque supone tanto como dar ocupación a 500 obreros que representan el pan de otras tantas familias.

○○○

**LIEBANA.** Por iniciativa de la Junta Patriótica Montañesa, se trata de construir en la capital un kiosco artístico, que se cederá al soldado lebaniego Félix Cuevas Aller, que perdió la vista en campaña.

Con la pequeño pensión acordada por el Monte de Piedad para el soldado ciego, las cantidades recaudadas en la Prensa santanderina y el modesto negocio de la venta de periódicos y libros, puede asegurarse que este inútil de la guerra estará libre de la miseria que de otra forma le agobiaría.

Lo que hace falta es que la promesa del alcalde y la iniciativa de la Junta Patriótica sean pronto una realidad.

○○○

**SOLARES.** En un pozo del lavadero de las minas de Heras, en Solares, fué hallado hace días el cadáver de un joven al que suponía víctima de un accidente.

Divulgada por la Prensa la noticia, se ha averiguado que se trata del joven de Ríotinto (La Cavada), Ventura Gómez Ortiz, quien días antes sostuvo una pendencia con el novio de su hermana, hiriéndole, y desesperado, por creerle herido de muerte, fué a Solares, arrojándose al depósito de las minas.

El herido estaba dado de alta cuando fué hallado el cadáver del hermano de su novia.

○○○

**SOTO DE LA MARINA.** Decididamente LA MONTAÑA debe dedicar una sección especial a comentar y difundir los rasgos de generosidad de los "indianos".

Los bellos gestos de estos hombres que consiguieron lograr una posición social independiente a fuerza de luchas y de trabajos, con el pensamiento puesto en la prosperidad de los pueblos donde nacieron, se repiten con tanta frecuencia, que para dar cuenta de ellos debiera disponer LA MONTAÑA de un lugar de honor.

En esta correspondencia tenemos que dar cuenta, breve porque así lo exige la falta de espacio destinado a estas notas, de otro magnífico rasgo del marqués de Valdecilla, quien ha donado al pueblo de Soto de la Marina un magnífico grupo escolar, cuyo presupuesto no es menor de sesenta mil pesetas.

La magnífica edificación, en la que se han instalado las dos escuelas del pueblo, una de niñas y otra de niños, fué bendecida por el párroco don Fernando Sáinz, asistiendo el delegado gubernativo señor Escosura, el iniciador del proyecto ex alcalde don Ricardo Aguilera, el alcalde actual don Francisco López y todos los concejales, además del vecindario.

Se alza el magnífico edificio en el "Barrio del Marqués de Valdecilla", nombre que llevará en adelante aquel pintoresco lugar, en homenaje al generoso benefactor montañés.

○○○

**LOS CORRALES.** La juventud de Los Corrales trata de organizar una masa coral como la tienen ya otros pueblos de la provincia.

La iniciativa ha despertado gran entusiasmo y es casi seguro que pronto tendrá Los Corrales un elemento artístico de que hoy carece, más que por falta de personal capaz de llevar a la práctica la creación del orfeón, por indiferencia.

○○○

**LIERGANES.** Se ha cerrado la suscripción iniciada para construir la casa-cuartel de Liérganes, poniendo un broche de generosidad don Ramón Pelayo con la donación de las catorce mil pesetas que faltaban para completar el proyecto.



**CECEÑAS.** Un violento incendio, avivado por el ventarrón del Sur destruyó la venta que en el pueblo de Ceceñas tenía don Heraclio Fernández.

○ ○ ○

**CASTRO URDIALES.** En Castro Urdiales se ha celebrado con toda solemnidad la entrega de la nueva Bandera al Somatén de aquella ciudad montañesa,

○ ○ ○

**PUENTE SAN MIGUEL.** En Puente San Miguel se instalará en breve por cuenta del Ayuntamiento un buen servicio de aguas.

Así nos lo ha manifestado el alcalde.

Comprende el proyecto la construcción de la traída de aguas, instalación de algunas fuentes públicas y servicio del precioso y necesario líquido a los domicilios particulares.

Puente de San Miguel es uno de los más bellos rincones de la Montaña, y aquel vecindario ha tenido la fortuna de contar hasta ahora con un buen Ayuntamiento que se preocupa por cuanto afecta a su progreso, realizando mejoras tan importantes como esta de la traída de aguas, la construcción de la Escuela de Villapresente la que tienen proyectado construir en Cerrajería y la carretera de Reocín al Puente, obra esta que costean a medias entre los vecinos y el Ayuntamiento, que representa unos cuantos miles de pesetas.

○ ○ ○

**CARTES.** Está procediéndose a la reconstrucción de la capilla de San Cipriano, en el pueblo de Cartes, obras que se costearán con el importe de la recaudación obtenida por la suscripción abierta en la Habana.

○ ○ ○

**REINOSA.** En Reinosa y pueblos de la línea del Norte, comprendidos entre la villa campurriana y Santander, ha sido recibido con júbilo el acuerdo del Círculo Mercantil, solicitando de la Compañía del Ferrocarril la modificación del horario y que el llamado tren provincial muera en Reinosa.

Tiene para los pueblos comprendidas en la línea la modificación solicitada, el enorme beneficio de permitir a los que vienen a la ciudad, permanecer en ella hasta última hora de la tarde que regresan a sus casas, con lo que evitan tener que estar aquí durante la noche.

○ ○ ○

**LA CAVADA.** Brevemente, puesto que no es LA MONTAÑA lugar muy apropiado para las informaciones truculentas, vamos a dar cuenta de un sangriento suceso desarrollado el pasado miércoles en el pueblo de La Cavada, suceso que ha conmovido hondamente a toda la provincia, por la calidad de los protagonistas.

Han sido estos, el maestro de escuela, don Ramón Zori, natural de Cuenca, que regentaba la del patronato Cerro Escudero; don José Gutiérrez, coadjutor de la iglesia de San Juan, de Ríotuerto, y el párroco de la misma, don Justo Crespo Rugama.

Hace poco más de un año, por recomendación del señor Obispo de la Diócesis, patrono de la fundación, se concedió el puesto de maestro al señor Zori, quien vino desde Torrelavega, donde interinamente desempeñaba una escuela, a hacerse cargo de la instalada por el patronato en el barrio de Arriba, de La Cavada.

Parece ser que entre los beneficios que la fundación concede al maestro, figura la vivienda situada en el grupo escolar, sobre la pequeña capilla que tiene a su cargo el coadjutor, vivienda que no llegó a ocupar el maestro, por vir en ella el sacerdote señor Gutiérrez, quien compensaba este cambio, cediendo al maestro otra casa y algunas pesetas de indemnización.

Así las cosas, alguien, un "buen" amigo sin duda, inclinó al maestro a que reclamase la ocupación de la casa que con su consentimiento habitaba el coadjutor, lo que dió lugar a incidentes que se agriaron al extremo de proferir públicamente el maestro algunas palabras ofensivas para el sacerdote.

Consecuencia de estos incidentes fué un procesamiento al maestro, determinación que le fué comunicada oficialmente el miércoles cuando se disponía a acudir a la escuela.

Sin demostraciones que pudieran hacer sospechar que algo gravísimo se tramaba, se despidió el señor Zori de su esposa, besó a su hija y marchó a la escuela, en la que permaneció poco más de una hora, marchando después al templo parroquial, distante de la escuela más de tres kilómetros, y en el que estaba rezándose un funeral por el descanso de una anciana vecina de La Cavada.

Al llegar a la iglesia, el maestro se dirigió a la pila bendita, mojó los dedos, se arrodilló, hizo la señal de la cruz, y avanzó hasta colocarse detrás de los tres sacerdotes que en aquel momento se encontraban mirando para el altar mayor, tras el túmulo rodeado de cirios y cubierto con negros crespones.

Sin proferir palabra, sacó un revólver, y encañonando a la nuca del desventurado coadjutor, disparó, cayendo éste muerto. Al ruido del disparo volvió la cara el párroco en el momento mismo que el agresor disparaba sobre él atravesándole la bala el rostro. Después, en medio de los gritos de horror de los fieles que llenaban el templo y tras el pánico indescriptible que se apoderó de todos, retrocedió dos pasos el agresor, inclinó la cabeza y se levantó la tapa de los sesos de otro balazo.

Por todas partes reinaba el desorden, sillas tiradas, alguno de los cirios apagado y caído sobre las paños mortuorios del túmulo. Al pie de éste, con el rostro plácido, como si el tránsito de la vida a la muerte le hubiese sorprendido durmiendo, sin una mueca de dolor y agonía, aparecía el cadáver revestido del infeliz coadjutor. A su lado rezaban varios sacerdotes y unas damas enlutadas. Unos metros más hacia la puerta del templo, de bruces, en trágica postura y sobre un gran charco de sangre, estaba el cadáver del maestro. El sin ventura aun conservaba empuñado el revólver homicida.

Fuera de la iglesia, centenares de personas atraídas por la noticia de la tragedia pugnan por entrar, lo que impide la Guardia Civil que custodia las puertas.

En un automóvil, desangrado, gravemente herido, ha sido conducido a su domicilio el cuerpo del párroco.

La tragedia ha conmovido a toda la provincia, dándose en este doloroso suceso, que aun sigue comentándose, la triste circunstancia de que las dos víctimas, sacerdote y maestro, fuesen muy queridas de todos los vecinos de Las Caldas.

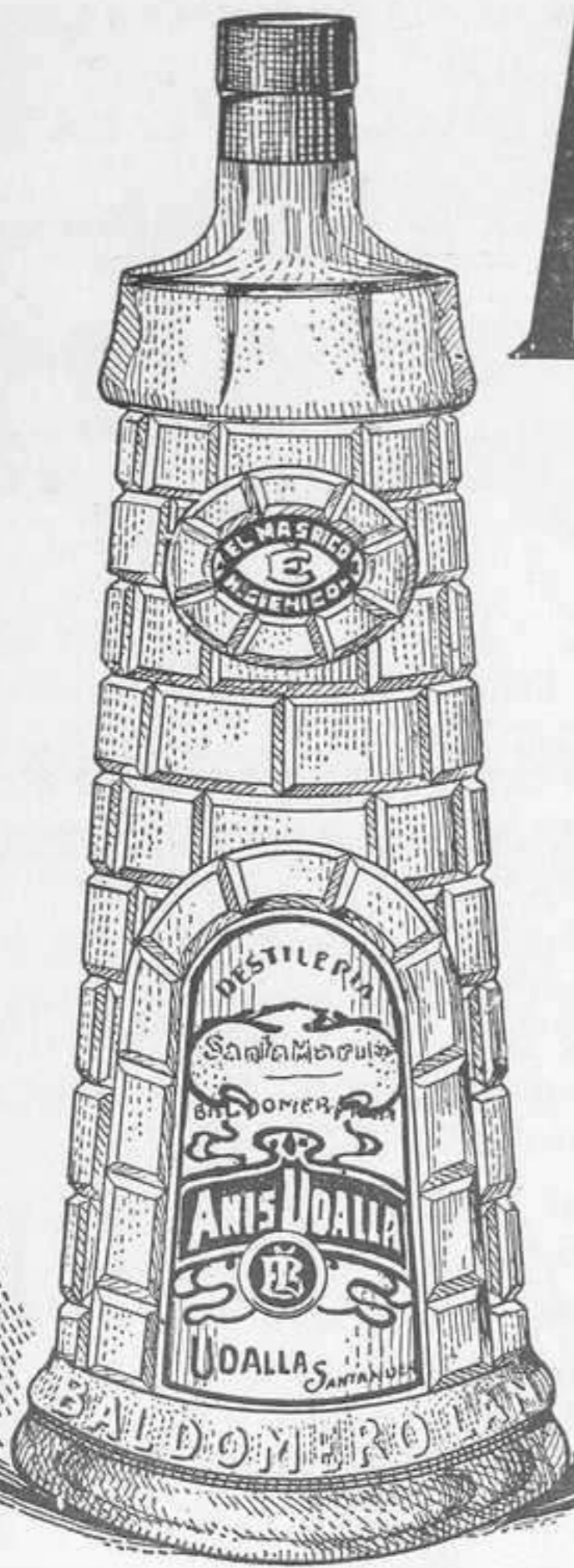
Paz a los muertos.

# ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No Tome Otro

PIDALO EN TODOS  
LOS ESTABLECIMIENTOS  
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL  
ANIS UDALLA  
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ  
GARCIA Y Ca., S. en C.  
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL. VINOS Y LICORES.  
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO  
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO  
POR LOS INTELIGENTES

# RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

ESQUINA A AMARGURA

HACEN PAGOS POR EL CA-

BLE Y GIRAN LETRAS A

CORTA Y LARGA VISTA

SOBRE NEW YORK, LON-

DRES, PARIS, MADRID,

BARCELONA Y SOBRE TO-

DAS LAS CAPITALES Y

PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-

:: :: LAS CANARIAS :: ::

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A-4683**

## **BANCO MERCANTIL SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.

DESEMBOLSADO . . . . . 7.500.000.00 ”

FONDOS RESERVA. 10.850.000.00 ”

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## **LA HABANERA**

Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

## **SOLANA HERMANOS**

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

**HABANA**

**¿Quiere usted ganar dinero...?**

Llame a

**SIMON COBO**

TELEFONO I-3190

y le venderá más barato que nadie cualquier máquina de coser y bordar.

**"SINGER"**

También cambio máquinas usadas por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos y al contado.

**AVISEME Y NO LE PESARA**

## **LA COLONIAL**

**Escalante, Castillo y Ca.**

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería. Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

**"Amor Vencedor"**

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitás, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Pnoce, Mayagüez y Aguadilla

**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

# Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA  
EN EL AÑO 1878

Capital . . . . .	Ptas. 10.000,000
Desembolsado . . . . .	„ 2.500,000
Fondo de Reserva . . . . .	„ 4.300,000
Fondo de Previsión . . . . .	„ 250,000

Sucursales:

ASTILLERO, AMPUERO, COMILLAS, POTES, REINOSA, SARON, SANTAÑA Y SAN VICENTE DE LA BARQUERA.

En instalación las de:

ESPINOSA DE LOS MONTEROS (Burgos) y OSORNO (Palencia)

Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

SUCURSAL EN CABEZON DE LA SAL

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



V I C T R O L A

M O D E L O 1-1

P R E C I O \$ 2 0 . 0 0 .

TAN BUENA COMO LA MEJOR

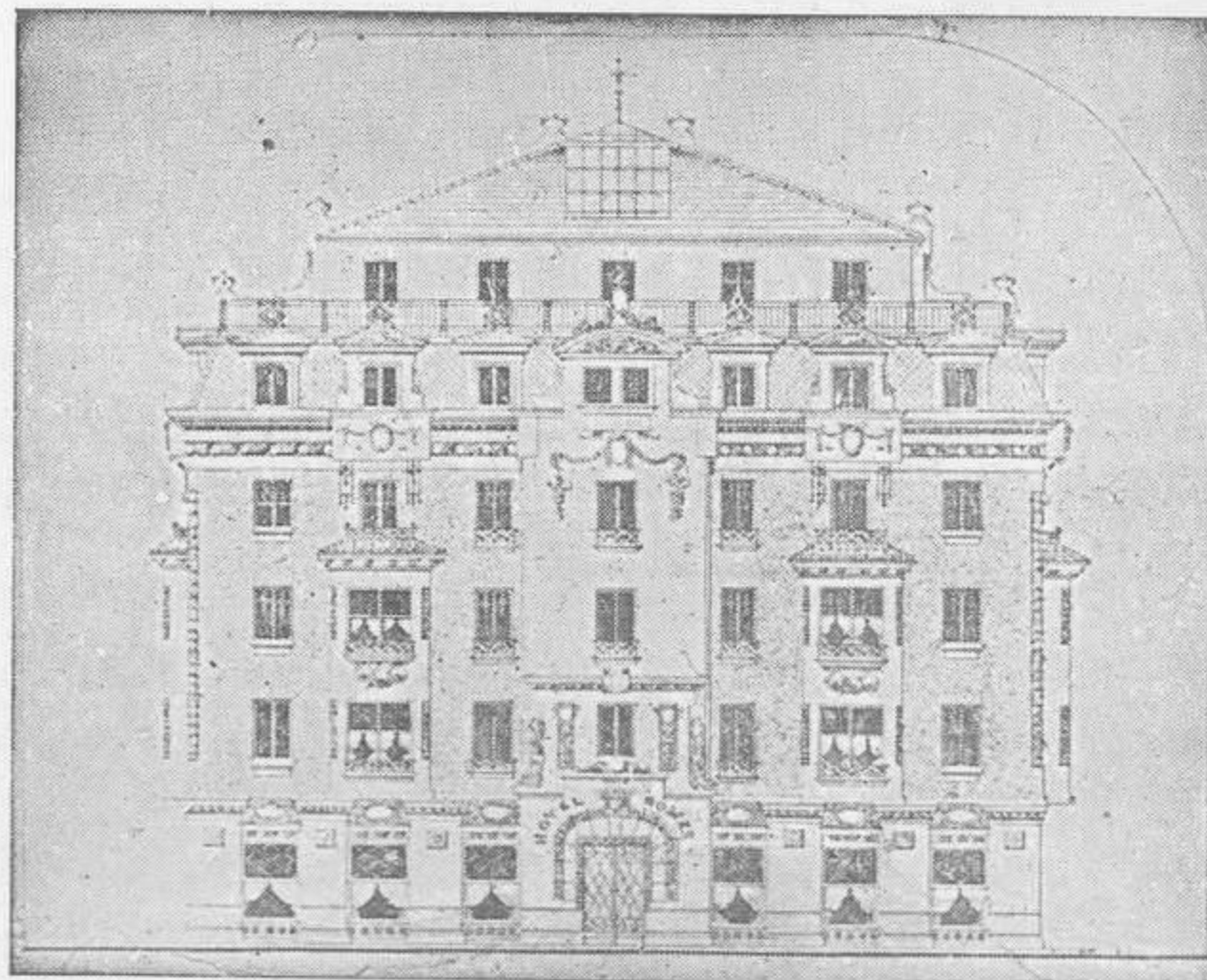
TAN BARATA COMO LA PEOR

VIUDA DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.

Ricla  
(Muralla)  
83 y 85



Teléfonos  
A-3498  
M-9093



## HOTEL "GOMEZ"

PROPIETARIO: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

HIJO DE FRANCISCA GOMEZ, DUEÑA DEL ANTIGUO HOTEL DEL MISMO NOMBRE.

SITUADO EN EL CENTRO DE LA POBLACION, CALLE DE CELOSIA NUM. 1 SANTANDER

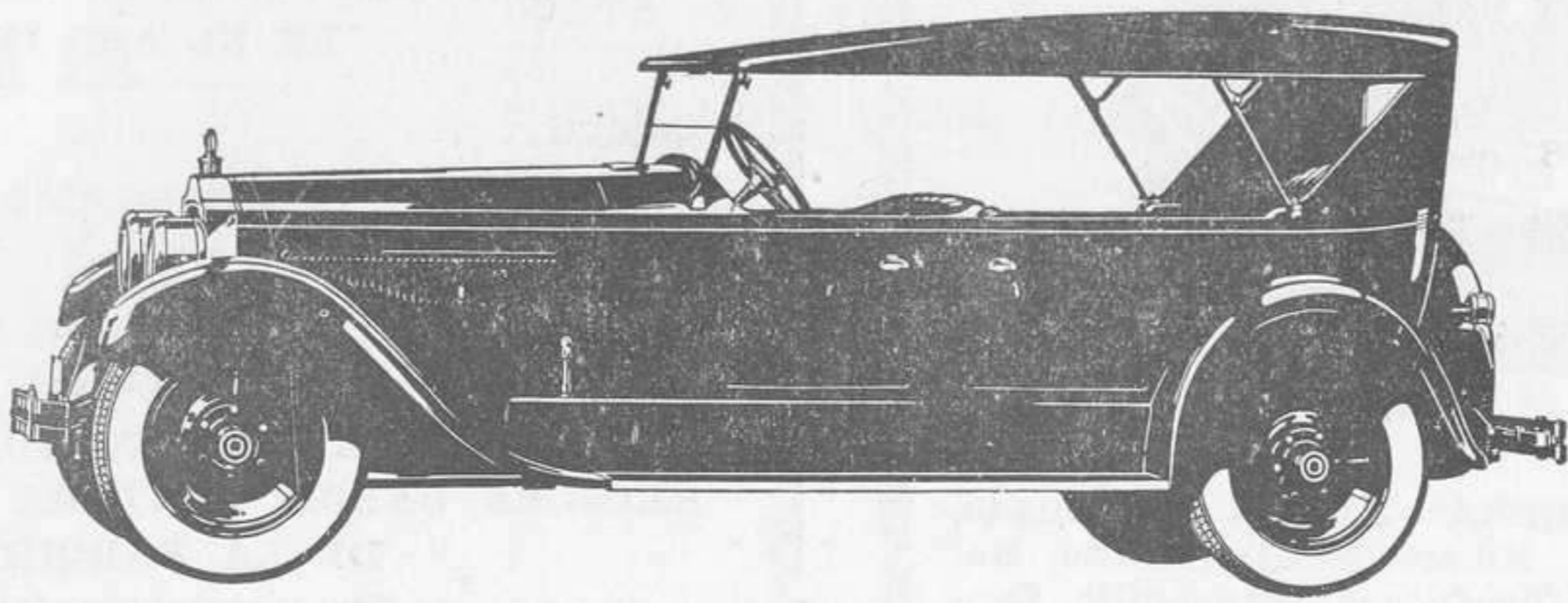
TELEFONO 154 - CABLES HOTEL GOMEZ

ESTE HOTEL ES EL PREFERIDO POR LOS SEÑORES VIAJEROS, POR ESTAR INSTALADO A LA MODERNA

ENTIERROS.  
BODAS . . . . } \$ 3.00  
BAUTIZOS.

CERRO, VEDADO o JESUS DEL MONTE  
DESDE CUALQUIER PUNTO DE LA CIUDAD

PASEOS . . . . \$ 2.00 HORA  
DILIGENCIAS . \$ 1.60 HORA

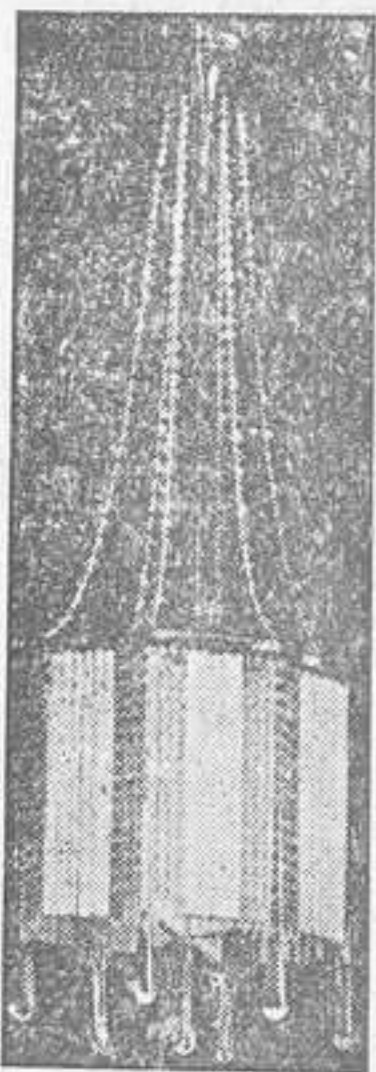


ALQUILER DE AUTOMOVILES  
CON CHAPA PARTICULAR Y  
CHAUFFEURS UNIFORMADOS

**A N G E L O T I**

OFICINA:  
AGUACATE 130  
TELEFONOS:  
A-2525 Y A-5218

# Gómez & Hermanos



ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE  
LOZA, CRISTALERIA, VI-  
DRIOS PLANOS Y  
FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza. Crista-  
lería de Baccarat y cubiertos de plata "Christoffle",  
Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios  
para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106 (antes Galiano)

TELEF. A-1796. Cable y Telégrafo: "ASON"

HABANA

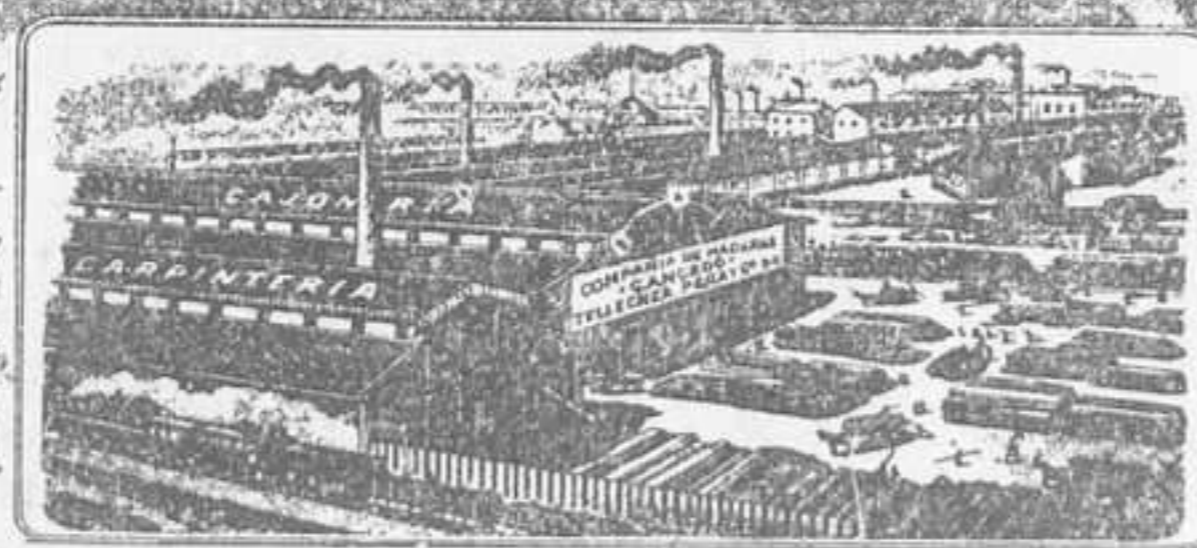
GERENTES | MANUEL TELLECHEA  
ANTONIO PEÑA  
ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS  
GANCEDO TOCA Y C<sup>o</sup> S en C

TELÉFONOS | ESCRITORIO PRINCIPAL 11019  
ESCRITORIO de los TALLERES 12120  
FABRICA de ABONO 11601.

Cable y Telégrafo  
GANTOCA  
CLAVES EN USO:  
A B C 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN



FABRICANTES É IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

\* **HABANA** \*





## Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de  
Sombros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

## Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 1o. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de  
todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## Sáinz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

TTE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

## “GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7a número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

## “LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-  
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

“LA IMPERIAL”  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

## “LA INDIA”

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros  
de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

TELEFONO I-8-5007

# “REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Teléfono A-3655

Apartado 854

## TALLER CAJIGA

— DE —

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:=:=:

HABANA

SIERRA

“VIVES”

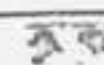
ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A 2094

Cable y Telégrafos "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TA-  
LLER DE MECANICA. ACEITES GASOLI-  
NA, GRASAS Y GOMAS.

ooo

MAQUINAS PARA PASEOS  
Y ENTIERROS

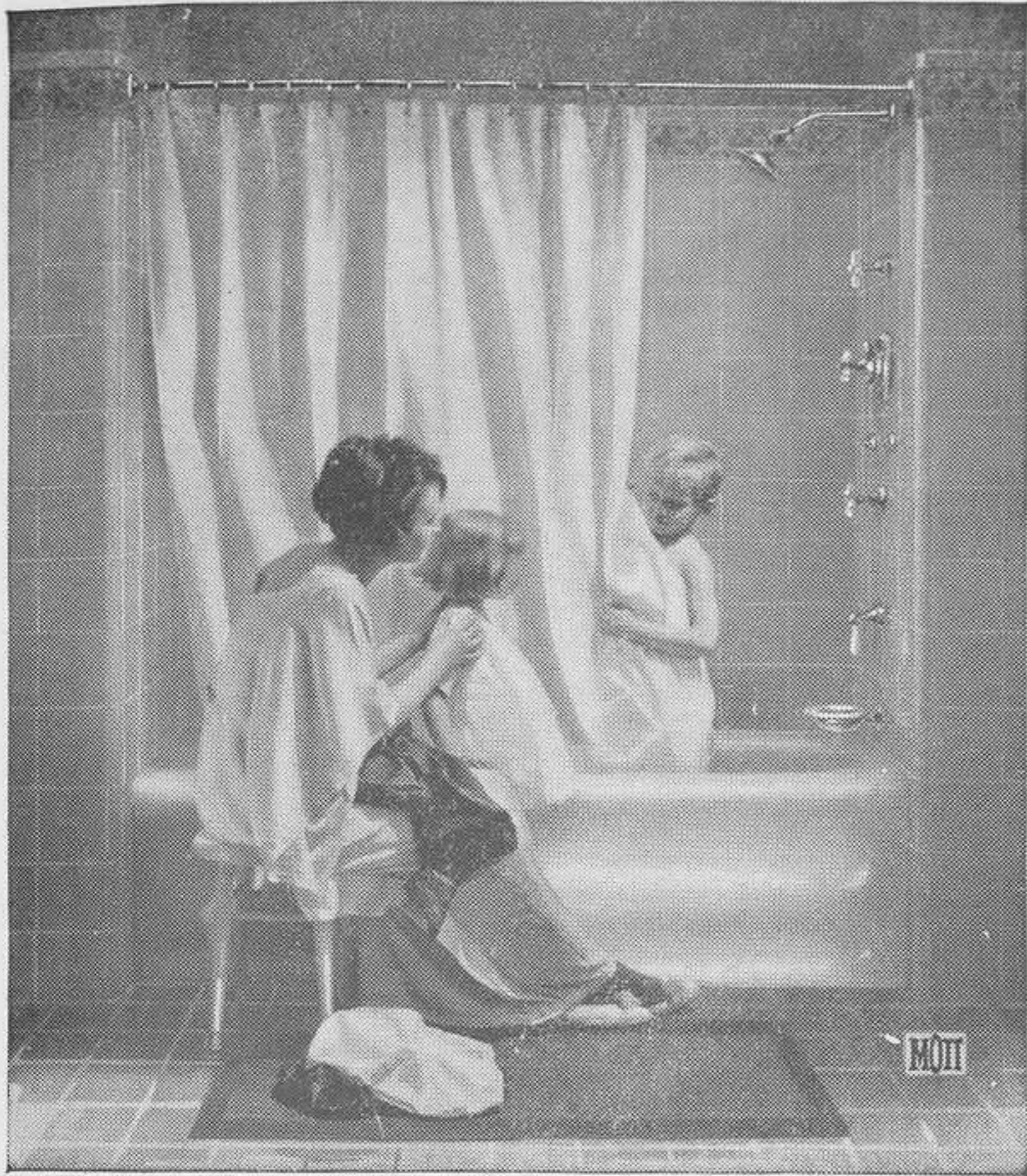
\*\*\*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

# Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO y Cía.**

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION

ARTICULOS SANITA-  
RIOS MODERNOS

MATERIALES DE FA-  
BRICACION

ESPECIALIDAD EN  
AZULEJOS DE TODAS  
CLASES



**Crespo y García, S. en C.**

AVENIDA 10 DE OCTUBRE 98 Y 100  
(ANTES J. DEL MONTE).



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA