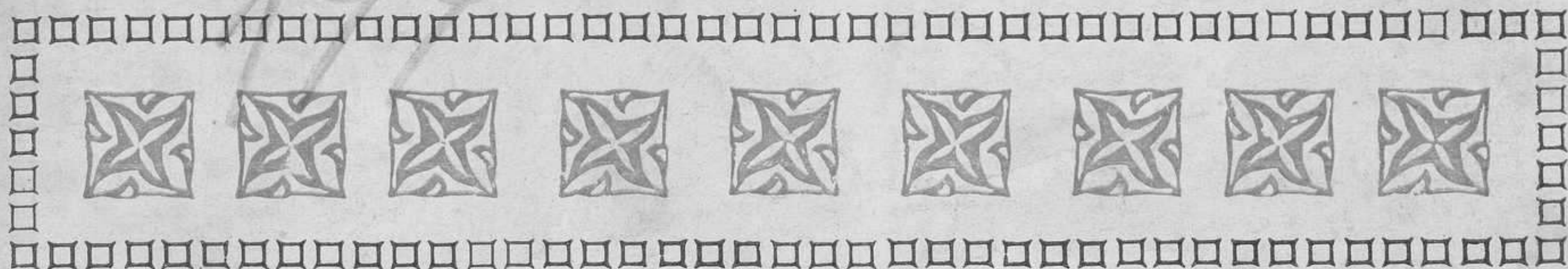
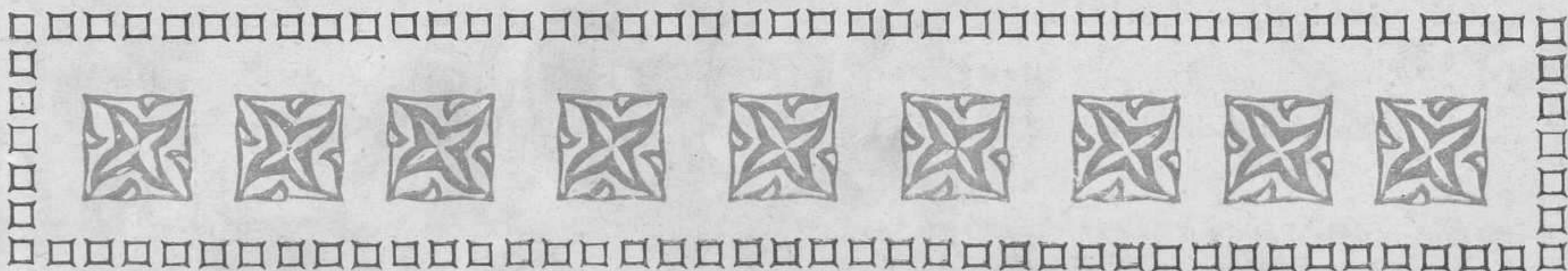


# LA MONTAÑA



COLINDRES.—Aspecto pintoresco de la fábrica de conservas.



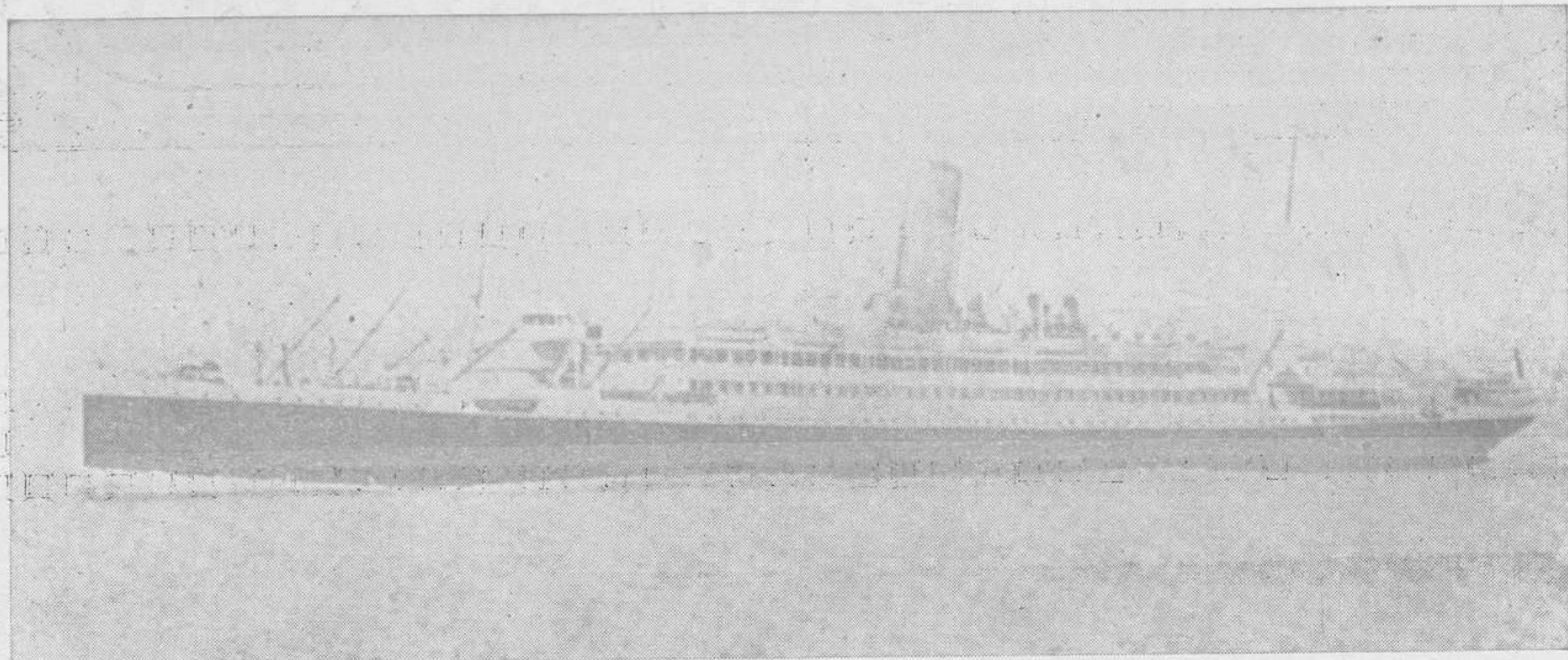


# VAPORES CORREOS DE LA MALA REAL INGLESA

The Royal Mail Steam Packet Co. — The Pacific Steam Navigation Co.

Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.

Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.



Para CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE y LIVERPOOL:

Vapor "ORTEGA" .....	saldrá ,,	de
" " "OROYA" .....	" "	" "
" " "ORCOMA" .....	" "	" "

Para COLON, PUERTOS DEL PERU y de CHILE:

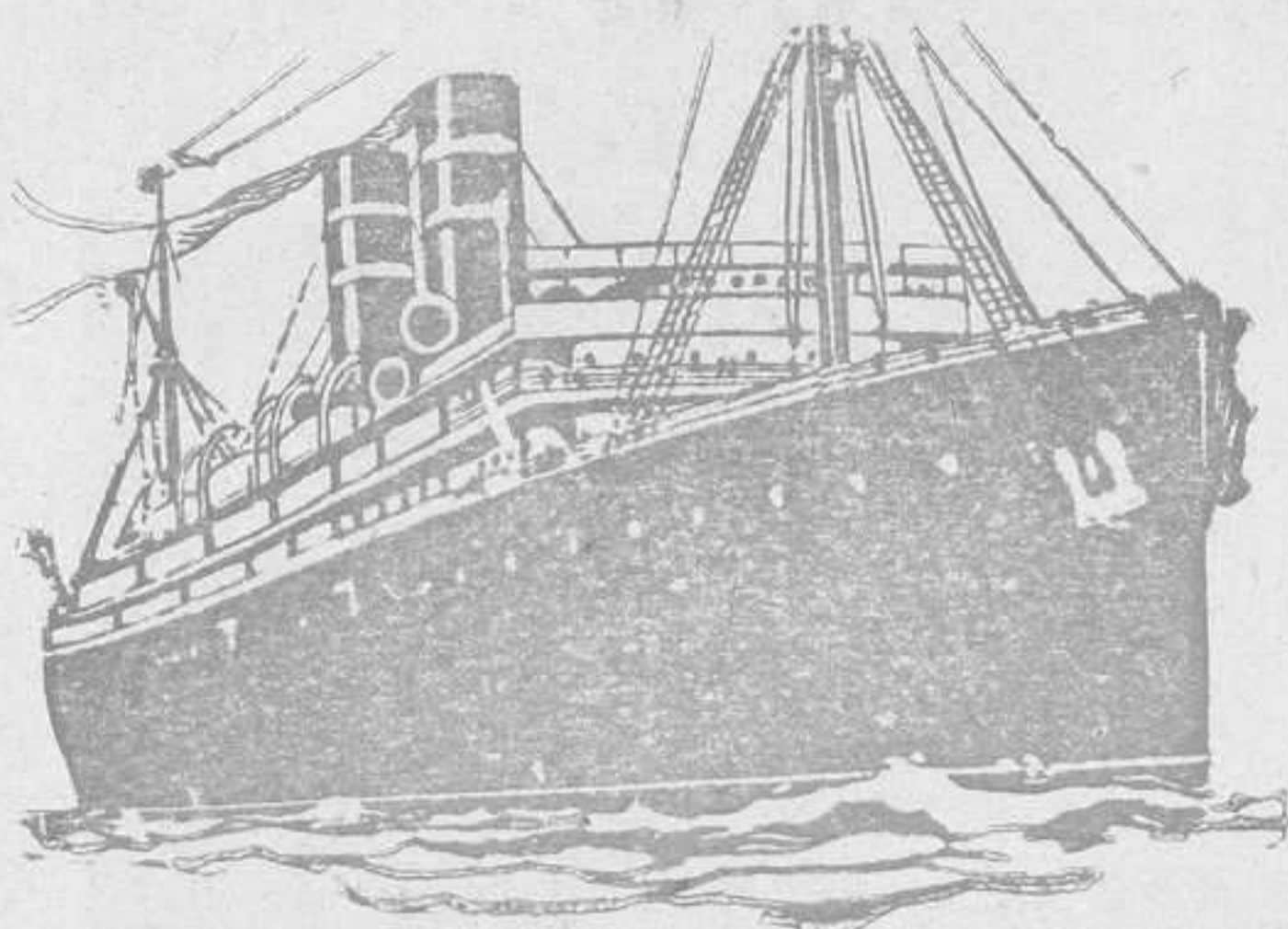
Vapor "ORCOMA..." .....	saldrá el	de
" " "EBRO" .....	" "	" "
" " "ORITA" .....	" "	" "

Para informes, **Dussaq y Compañía**

OFICIOS 30.

— Teléfonos: A-6540, A-7218 y A-7219.

— HABANA



## LINEA de WARD

### La Ruta Preferida

Agente General de la United States Lines, Trasatlánticos "Leviathan", "George Washington" y otros de New York a Puertos de Europa. - -

A NUEVA YORK EN 65 HORAS  
**\$130<sup>00</sup>** IDA  
Y REGRESO

BOLETINES VALIDOS POR SEIS MESES.

POR LOS GALGOS  
DE LA WARD LINE

### "ORIZABA" & "SIBONEY"

Vapores de 14,000 toneladas, que salen todos los SABADOS A LAS 10 A.M. Petroleo como combustible.

También por los vapores: "MEXICO", "YUCATAN", "ESPERANZA" y "MONTEREY",

que salen todos los MARTES.

Salidas todos los LUNES para PROGRESO, VERACRUZ y TAMPICO.

PARA MAS PORMENORES DIRIJIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.

Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.

SEGUNDA y TERCERA CLASE. Teléfono

A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL

Oficios 24 - 26. Teléfono M-7916.

**WILLIAM HARRY SMITH**

VICE-PRESIDENTE Y AGENTE GENERAL



# 3 PRODUCTOS INSUSTITUIBLES

E INDISPENSABLES AL HOGAR

## “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, estomacal, deliciosa.

Recomendada por la  
ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES



## ACEITE “MARTI”

Refinado y preparación extra.

Cosechado en las mejores comarcas de España.

Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

## “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones,  
Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas,  
estrellitas, semillas, etc., Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES





EN PAN,  
GALLETAS,  
DULCE  
Y CAFE  
ROYAL Y PUNTO FINAL.

PANADERIA, DULCERIA  
Y TOSTADERO DE CAFE  
**FELIPE OSABA**

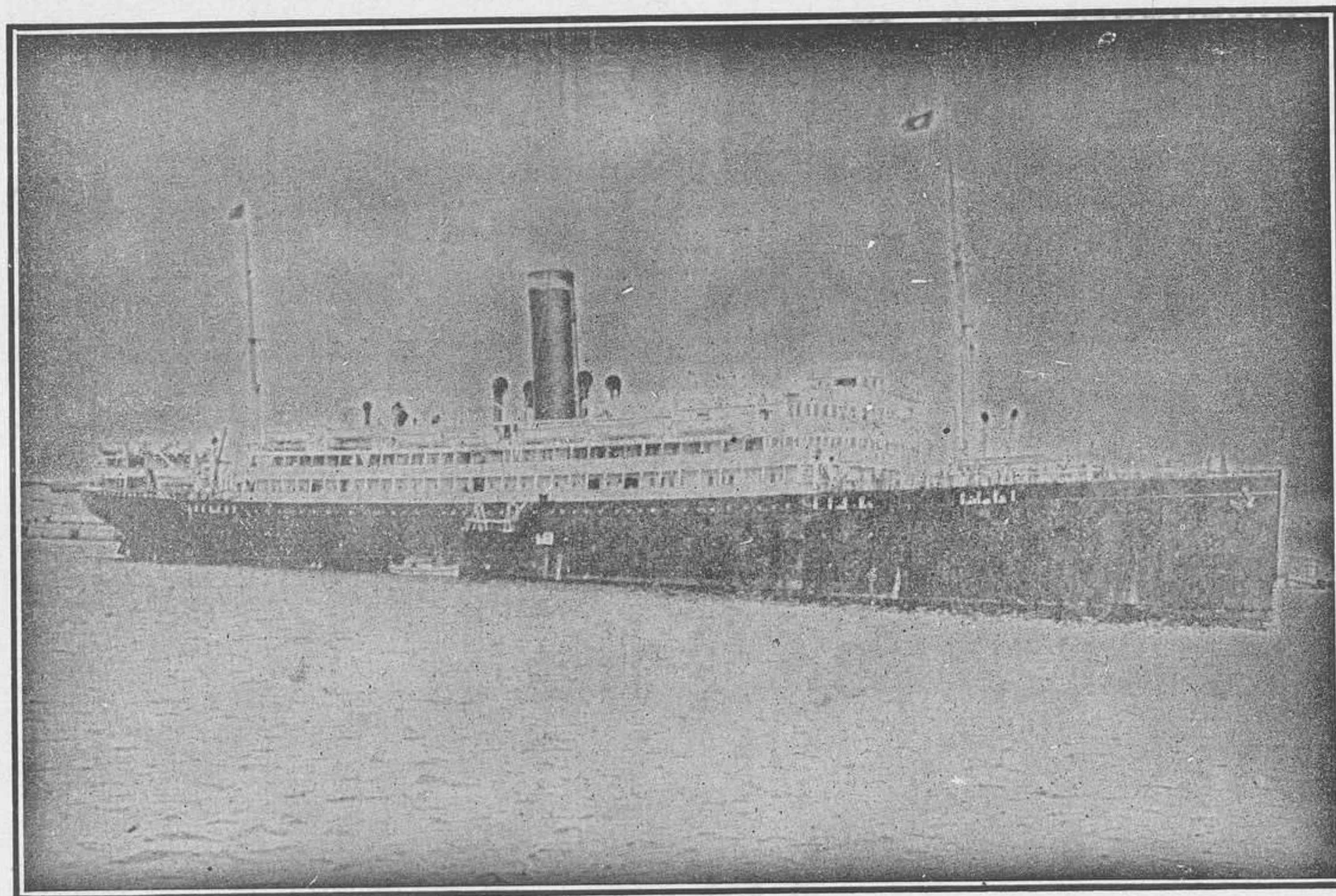
VIVES 135

Teléfono M-6630

SE SIRVE A DOMICILIO

## Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



### SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira,  
Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

**MANUEL OTADUY**

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 ————— TELEFONO A-6588 HABANA



**SANTIAGO R. ILLERA RIVERA**

CONTRATISTA DE OBRAS

TELEFONOS: F-1561 — M-6051

15 ESQUINA A 12

VEDADO

HABANA

**JUAN JOSE DE LA RIVA**

**Y DOMINGUEZ**

ABOGADO

Teléfono M-4040

Tejadillo No. 1

Habana

GRAN TALLER DE BISELAR

**LA FRANCIA**

DE

**Esperanza Sagastizabal de Pando**

Fábrica de espejos y molduras para cuadros

Cristales y vidrios de todas clases.

MURALLA No. 109

TEL. A-5672.

HABANA

**"LA REPUBLICA"**

ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA  
Y CRISTALERIA

DE **GOMEZ Y HNO.**

A. de Italla 104.-Tel. A-1796.-HABANA.

Depositarios del Agua de "Gestona", reco-  
mendada por los médicos para el estómago,  
hígado e intestinos.

**ANASTASIO MAURI**  
**GARAGE**

ACCESORIOS EN GENERAL  
PARA AUTOMOVILES

**ECONOMIA 48. HABANA.**

**"LA CRUZ VERDE"**

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA  
DE TODAS CLASES

TELEFONO A-6548

Mercaderes 42. Habana.

**OTERO & CA.**

ALMACENISTAS IMPORTADORES  
DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA

Tel. A-7110

Apartado 1701

Cable: JUANOTER.—HABANA

"LA CORONA"

Monte 233

Teléfono A-9548

**PELETERIAS**

J. Gandarillas y Hnos.

"LA IMPERIAL"  
Monte 29  
Teléfono M-9022

"A. B. C."  
Monte 285  
Teléfono M-9144

**"LA INDIA"**

La más antigua de la República  
Casa Importadora de Sombreros

DE

**Arredondo, Pérez y Ca.**

MURALLA, 113.

TEL. A-3933.

HABANA

HOTEL  
**SANTANDER**

VIUDA DE GANDARA Y MARTINEZ

El más fresco de toda la Habana  
por la altura en que está situado.



Magníficas  
habitaciones  
y amplios  
apartamentos,  
todo  
elegantemente  
amueblado.

Lujosos baños instalados con todo el confort moderno.

**98, BELASCOAIN, 98**

Y NUEVA DEL PILAR

A-1058

TELEFONOS

M-1194

**Marcelino González y Ca.**

S. en C.

Comerciantes Importadores de Viveres

**AZUCARERIA Y TASAJERIA**

UNICOS REPRESENTANTES

DE LA

**SIDRA CHAMPAGNE**

**"Zarracina"**

LA MAS ANTIGUA

CONOCIDA

EN LAS AMERICAS

TELEFONOS:

A-4745 M-5058

APARTADO 925

Telégrafo y Cable: MARGOLEZ

**San Ignacio 37 y 39**

HABANA





N. GELATS Y Co.

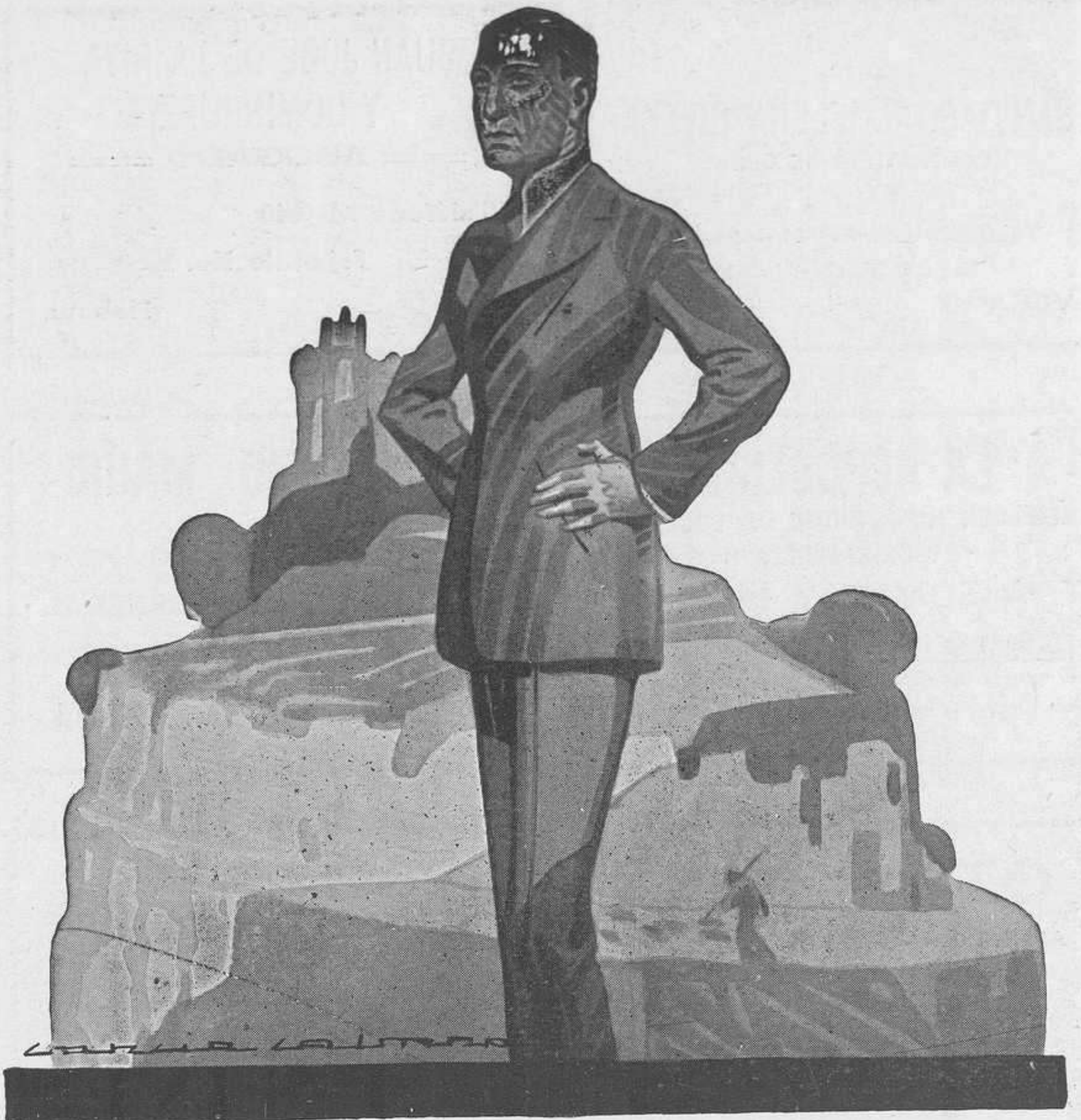
AGUIAR 108

ESQUINA AAMARGURA

Hacen pagos por el cable y giran letras a corta y larga vista sobre New York, Londres, París, Madrid, Barcelona y sobre todas las capitales y pueblos de España e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR SOLO SE ENCUENTRA EN EL BAZAR INGLES

AGUIAR 96

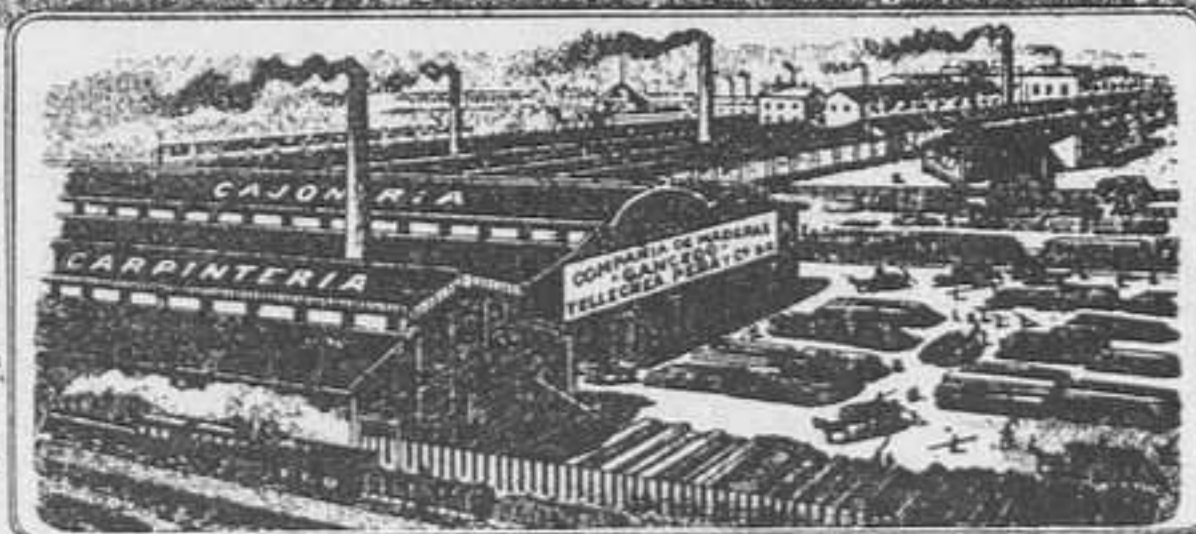
SAN RAFAEL 18.

GERENTES: MANUEL TELLECHEA, ANTONIO PEÑA, ANTONIO BERTRAN  
COMANDITARIOS: GANCEDO TOCA Y C<sup>o</sup> S.en C

## COMPANIA DE MADERAS "GANCEDO" TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>o</sup> S.en C

TELÉFONOS: ESCRITORIO PRINCIPAL 1.019, ESCRITORIO DE LOS TALLERES 1.2120, FÁBRICA DE ABONO LIBOI.

Cable y Telégrafo: GANTOCA. CLAVES EN USO: A. B. C. 5ª EDICIÓN. WESTERN UNION 5ª EDICIÓN.



FABRICANTES É IMPORTADORES DE ABONOS QUÍMICOS

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N.º 3

ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

\* HABANA \*

¡MONTAÑESES! ¡SANTANDERINOS!

Por patriotismo y por amor a la Tierra debéis de suscribiros al diario EL PUEBLO CANTABRO y enviar toda clase de notas, informaciones y referencias a su redactor-corresponsal en la Habana

Miguel Pumarero Cos

CRISTINA Y VIGIA TELEFONO A-6339 Horas: de 8 a 11 a. m. y de 3 a 6 p. m.

Todos los meses publica crónicas informativas de la Isla de Cuba.

EL PUEBLO CANTABRO es el diario de más circulación de Santander.



# ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No TOME OTRO

PIDALO EN TODOS  
LOS ESTABLECIMIENTOS  
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL  
RIOJA LAINEZ

ANIS UDALLA  
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ  
GARCIA Y Ca., S. en C.  
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL. VINOS Y LICORES.  
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO  
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO  
POR LOS INTELIGENTES

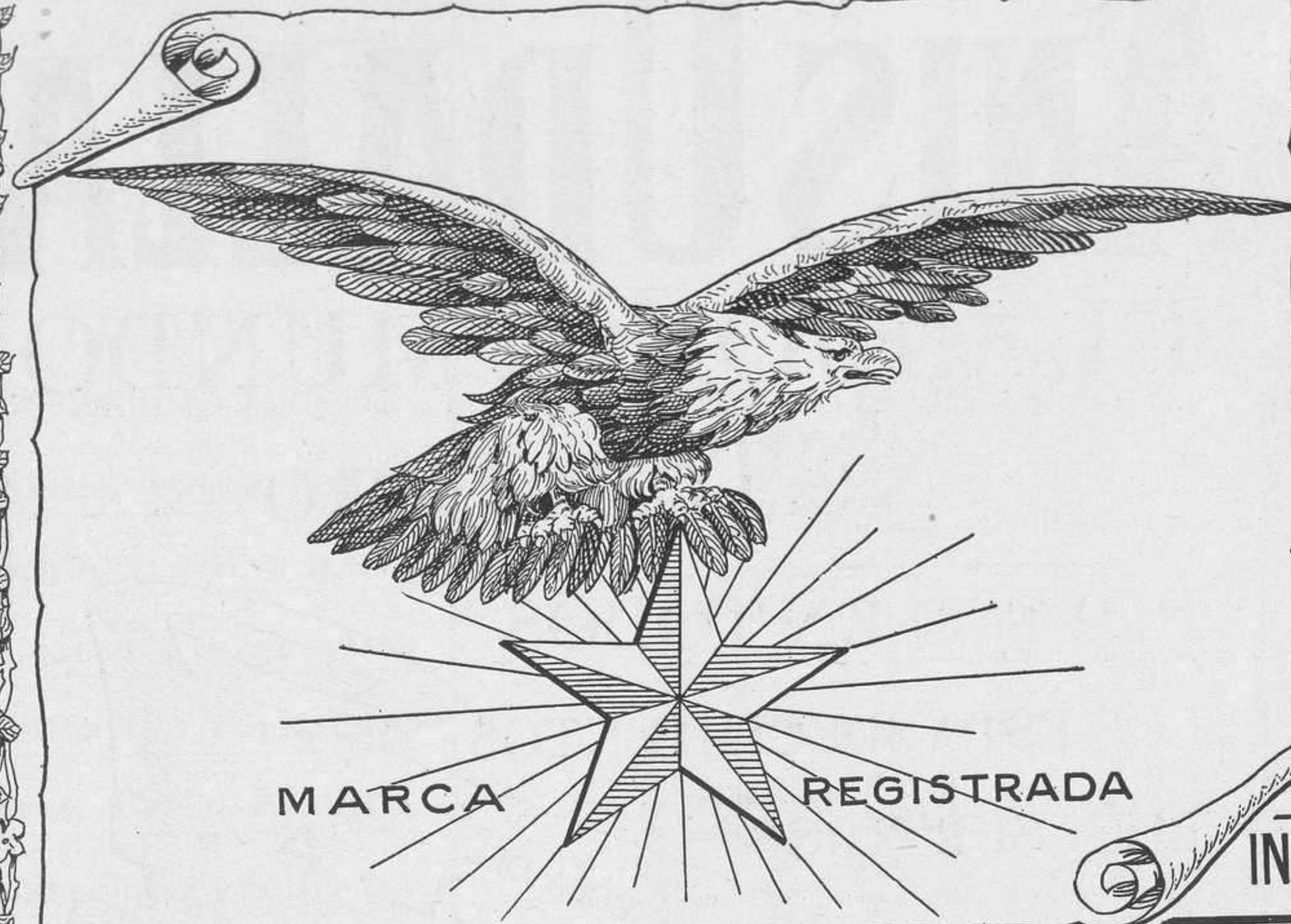
# RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA

Zarco





MARCA

REGISTRADA

GRAN

FABRICA

DE

SOMBREROS

DE

PAJILLA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

## HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS  
PARA

LA ISLA DE CUBA  
Y

MEXICO



MARCA DEPOSITADA



# LA MONTAÑA

REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acogido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: <b>BERNARDO SOLANA</b>	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts INTERIOR, UN MES..... }	OFICINAS Y ADMINISTRACION: <b>AMARGURA 44</b> TELEFONO A-8720
-------------------------------------	--	---

AÑO VIII.

HABANA 30 DE DICIEMBRE DE 1923.

NUM. 36.

## Horas prehistóricas.

# La vieja y la nueva España.

El separatismo en España está adquiriendo un gran incremento. Ello era lógico. ¿Quién no era separatista de un estado que simbolizaba el despotismo clandestino más disolvente y ahogaba la vida nacional, supeditándola al egoísmo y a los apetitos orgiásticos de gavillas políticas compuestas por individuos que, si con relación al pueblo no eran de los peores, éranlo con arreglo al tipo moral que deben encarnar los hombres públicos? ¿Qué ciudadano consciente y reflexivo no se sentía, por refinamiento espiritual, desvinculado de una personalidad estataria cuyas torpezas, ineficiencias y corrupciones más profundas conocía? ¿Qué fué sino un acto de separatismo violento contra esa España, a la que apenas quedaba sano e incólume un solo órgano fundamental de su vida pública?

De esa España vieja, sin gobernantes probos ni aptos, con gobernantes para quienes su actuación política se reducía a gobernar sus intereses, por los de su familia y por los de sus adictos, con gobernantes aterradoramente mediocres y sin autoridad, o que por lo menos no podían ostentar autoridad o inspirarla a los ciudadanos de alguna cultura, de algún sentido moral y de algún espíritu crítico; de esa España, la única existente, la única real, eran separatistas todas las personas de honestidad espiritual, todas las personas capaces de juzgar por cuenta propia y que no estaban sometidas a ningún cacique, por exigencias del trabajo y del decoro, ni pensaban estar hipotecando su libertad ante la perspectiva de una holgada sinecura.

De esa España, que era la primera separadora, la que iba sembrando el separatismo en todas las conciencias pulcras, el primer separatista es el Directorio Militar, y porque tal fué el móvil de su actitud y es la inspiración de su conducta, tiene a su lado, solidarizándose con su obra, los núcleos más considerables de la nación.

El problema del separatismo, ante el cual hacían gestos de iracunda y aparatosa patriotería los usufructuarios del viejo régimen, no ofrece, pues, ni los peligros, ni las dificultades con que los oficiantes de un unitarismo "fio domo sua" pretendían entorpecer y enconar una cuestión que puede y debe resolverse por los cauzales legales dentro del derecho de los pueblos peninsulares, respetando sus características, sus

intereses económicos ligados a su vida propia, y su estructura espiritual.

Se ha venido involucrando, con lamentable error, a veces intencionado, el nacionalismo y el separatismo. La involucración es tan torpe que no necesita de aclaraciones doctrinales. En un pueblo indiferente a problemas ideales, de exigua y precaria socialización, no tiene nada de extraño, máxime si se tiene en cuenta que en favor de su arraigo no han desperdiciado oportunidad los logreros del caciquismo centralista. Qué no sería el viejo unitarismo cuando todos los caciques, grandes y pequeños, los pastores y los rebaños, eran unitarios a macha martillo. En fuerza de transfuir el estómago, la función del cerebro, así estaban de rechonchos y de regodeados los vientes caciquiles.

Los casos esporádicos del separatismo catalán—independiente de las fuerzas innegables del nacionalismo—se ha querido explotarlos para atraer el horizonte de la política de España. Gastada en los turnos pacíficos por liberales y conservadores, una amenaza y una preocupación ficticia. Para acallar algún justo clamor nacional, siempre fué costumbre en los gobernantes españoles urdir alguna alarma o inventar algún grave conflicto. Así pudo engañarse a España durante tantos años y perpetuarse en el Poder hombres que, en una nación medianamente organizada, no pasarían de ser unos porteros más o menos excelentes. Lo hemos dicho en ocasiones numerosas, al contrario de los que hoy arremeten contra los caídos, en tanto ayer o no les juzgaron, ni combatieron, o estaban a su lado.

Muerta la España vieja, habrá muerto también ese temor que era la musa que a hombres vácuos y a políticos charlatanes inspiraba, en corros propicios, gastadas y cursis parrafadas sonoras. Difícilmente, por otra parte, si el separatismo no fuese una dignidad contra el envilecimiento y tuviese raigambres ideológicas, podrían combatirse convicciones vitalizadas en la conciencia. El sistema sería contraproducente, porque las ideas se vigorizan y agigantan en la persecución, prestándoles aureola romántica, simpática a todo espíritu de noble estirpe, y no hay fuerza opresora alguna que pueda vencer la fortaleza interna del sentimiento.

ROBERTO BLANCO TORRES.



## LA GLORIFICACION PATRIOTICA DEL EBRO.

**D**URANTE el verano hemos acompañado a muchos amigos que venían a ver el nacimiento del Ebro o que aprovechaban su estancia en Reinososa para ver la fuente del gran río español. En casi todos los casos, el visitante pasa por dos emociones intensas: una, la de irse acercando al origen del río, la de estar a punto de descubrir el paisaje; otra emoción, la de hallarse ya en presencia de la verdad y ver salir el agua casi en corrientes bajo las piedras y la montaña.

Durante unos minutos, el visitante parece que no ve nada concretamente: lo quiere ver todo y, además, le parece poco todo, porque su fantasía le había llevado más allá de lo natural. Se queda entre confuso, desilusionado y observador. No dice nada. Mira cerca y lejos, parado al llegar en la parte alta del paisaje, cuando se le aparece de repente la cuenca o anfiteatro de donde sale el histórico río. Pero lo que se nota en todo visitante español, culto, vulgar o artista, es que está emocionado de un sentimiento familiar y medio religioso. En Alemania se enseñó a decir en las escuelas y en la casa "el Padre Rhin". Aquí no se nos ha enseñado nada sentimental y por o tanto no se nos ha enseñado a decir en ninguna parte "el Padre Ebro". Pero según hemos observado desde que vivíamos en Reinososa y desde que ya viejos volvemos casi a vivir otra vez, es que todos los visitantes sienten esa frase conmovedora aunque no la pronuncien. La emoción profunda es esa, porque el viajero desciende después pensativamente hasta ponerse sobre las mismas piedras de los manantiales, hasta mojarse los pies; y una vez allí, encontrado con las aguas, habla de una manera entrecortada y tímida, como quien acaricia y reza:

—¡Este es el Ebro! ¡Este es nuestro Ebro!... Y, sin pensarlo, se arrodilla para tocar sus aguas. Para tocarlas, para acariciar de algún modo al viejo río, que no para beberlas todavía, porque hemos observado que la primera emoción allí, sobre las piedras de la pristina purísima corriente, no es de beber, ni de curiosidad de beber en la gran fuente de la historia de España, sino de arrodillarse a tocar las aguas, a acariciar al Padre y al Misterio.

Después el visitante se repone un poco y hace algunos movimientos. Mira hacia la alta roca que cierra la cuenca del nacimiento. Mira río abajo. Echa sus pasos por la margen derecha, libre, y se detiene constantemente sobre el borde de los pozos azules o verdes, profundos ya, maravillosos de la luz que Casimiro Sainz supo copiar magistralmente, casi milagrosamente, porque parece imposible que haya una técnica para algunos aciertos de arte.—¿Con qué mezcla usted los colores, maestro?—dicen que le preguntó al pintor Benjamin West, un discípulo que creía en alguna combinación misteriosa.—Con sesos—respondió el artista. Pero también podía haber respondido acertadamente: —Con el misterio de mi inspiración...

No sabemos lo que hará el visitante si va solo o cuando está solo. Nosotros pasamos por un momento de intensa emoción artística y patriótica: paseamos por la orilla derecha hacia el bosque del fondo de la corriente; nos detenemos en el silencio a cada momento; nos sentamos un poco sobre el borde de un remanso profundo; andamos otro poco; volvemos a sentarnos arriba para ver el paisaje en otro aspecto; nos acercamos nuevamente y hablamos tal vez con el río; volvemos corriente arriba, en la luz de sus aguas, de su paisaje recogido y de su cresta de piedra dorada; nos arrodillamos de nuevo sobre el más diáfano manantial y metemos allí nuestra mano para acariciar. Acaso también digamos en voz alta,

tendiendo la mano hacia la corriente poética: "—¡Hermana agua! ¡Hermana agua!"...

Uno de los que escribimos este artículo ha pensado, bajo la casi mística emoción de los paseos por el paisaje de nuestra tierra, en una vida definitiva de retiro: una especie de renunciamiento y de vida de soledad por la orilla del río. Entre tantos místicos que se han retirado del mundo, es lástima que no haya habido uno que hubiera tenido este delicado misticismo de cuidar con un gran amor el nacimiento del Ebro, que era amar la Naturaleza divina y amar España. ¡He ahí un monje sublime y original! ¡He ahí un caballero retirado del mundanal ruido, verdaderamente caballero del ideal, verdaderamente entregado a una alta devoción!... Y sería de una ternura y de una grandeza conmovedoras como de más pura santidad, hallarse el visitante del paisaje del río, con un hombre solitario que pasaba allí las horas y los años cuidando de la pureza de la fuente, de los arbustos de las márgenes, de la vida de los árboles viejos, y de los arbolillos que plantara, de la limpieza de las plantas en los remansos, del mejor orden de las piedrecitas!... Trabajando todo el día, él solo, en el cuidado del río; contemplando otras veces, él solo el manantial sagrado y el paisaje silencioso.

El rezaría todos los días al levantarse y al acostarse:

—No le cuida España. ¡Yo cuido al padre Ebro!...

Estamos en los momentos de crisis histórica. Existe una cierta exaltación política y patriótica. Estamos resucitando en América y España. Cada día vemos mejor lo que podría ser España si se gobierna un poco bien, su genio y su inmenso idioma. El separatismo es una pavesa ante la grandeza de la unidad nacional que se levanta en América. España es América y América es España. Esto va a valer por todo, ha de valer por todo. Casi no debiera haber aduanas. Casi debiera haber industrias pagadas por todos los españoles para mandar los productos allá, más baratos que los de todo el mundo, con orgullosas marcas españolas. Casi debiéramos tener barcos, a la mitad de precio que los extranjeros para llevar y traer viajeros españoles y americanos. Costara lo que costara: eso no era malgastar, eso era agrandar España hasta la magnitud del Imperio Británico. ¡Treinta años hemos venido escribiendo por esta grandeza española, desesperadamente en nuestra insignificancia!...

Existe una cierta exaltación política y patriótica ahora, que es necesario ir alentando enérgicamente poniendo cada español lo que pueda en ella. Viviendo nosotros en el nacimiento del Ebro, se nos ha enardecido el corazón con el amor al gran río. El Ebro es España: concentremos un poco el patriotismo y endiosemos todos los españoles al Padre Ebro. Todos los ríos nacionales deben ser queridos porque los ríos son una gran belleza y una enorme riqueza. Tres cosas divinas hay sobre la tierra que comprenden profundamente todos los corazones, todos los corazones: la luz de la mañana, el agua y el amor... Todos los ríos españoles merecen la noble amistad del español. Pero hay que crear un símbolo, hay que hacer una concreción y el Ebro es el río de España históricamente. En virtud de ello el nacimiento del Ebro hay que convertirle en un lugar sagrado, de religiosidad patriótica, en vez de lo que es ahora, un rincón solitario y abandonado de España...

Pedimos a todos los españoles, grandes y modestos, sabios y humildes, escritores, artistas e ingenieros, en América y en España, que contribuyan a crear un ideal nacimiento del Ebro, en las puertas del nacimiento del Ebro. Ramón y



Cajal, en su libro "Recuerdos de mi vida", cuenta la tristeza de su visita a Fontibre; la tristeza como artista, como soñador y como patriota. Por lo tanto es a Ramón y Cajal a uno de los primeros hombres grandes que requerimos para ayudar a crear el nacimiento ideal del amado río español. El punto concreto patriótico está bien claro. El punto como paisaje es bellissimo. La forma de anfiteatro, sobre la misma cabeza del Ebro, es soberbia para hacer un enorme friso, alegórico, gigante, a lo egipcio o asirio. El tema es colosal y tenemos derecho a estar entusiasmados con él, creemos igualmente que esta manera de hacer patria es tan sólida y profunda como la que más, puesto que va derecha al corazón: se trata de una obra de arte y de una obra de sentimiento nacional. El Ebro es el río español, pero empezamos por pedir que nos oigan en aquellos sitios por donde pasa y ha hecho su religión. Ya está citado el insigne Ramón y Cajal. En Reinosa ha nacido otro hombre de ciencia sólida: Luis de Hoyos Sainz. Pedimos su concurso a Basilio Paraíso, tan gran trabajador y buen español, y a Manuel Lorenzo Pardo, ingeniero-poeta del Ebro, que ha trabajado diez años en el estudio del pantano

de 500 millones de metros cúbicos. Dos grandezas del río para la religiosidad patriótica de España: el friso colosal de alegorías e inscripciones doctrinales y educadoras, y el pantano de 500 millones de metros cúbicos, regularizando la fuerza y la agricultura...

Costa, el gran escultor de pueblos y el gran poeta de los ríos, decía que un canal da mayor suma de libertad que una Constitución aunque haya sido redactada por Danton y Robespierre juntos. Y un gran parlamentario inglés aseguraba que la Constitución inglesa tenía su mayor mérito en estar basada en la sentimentalidad y no en la razón pura como otras Constituciones.

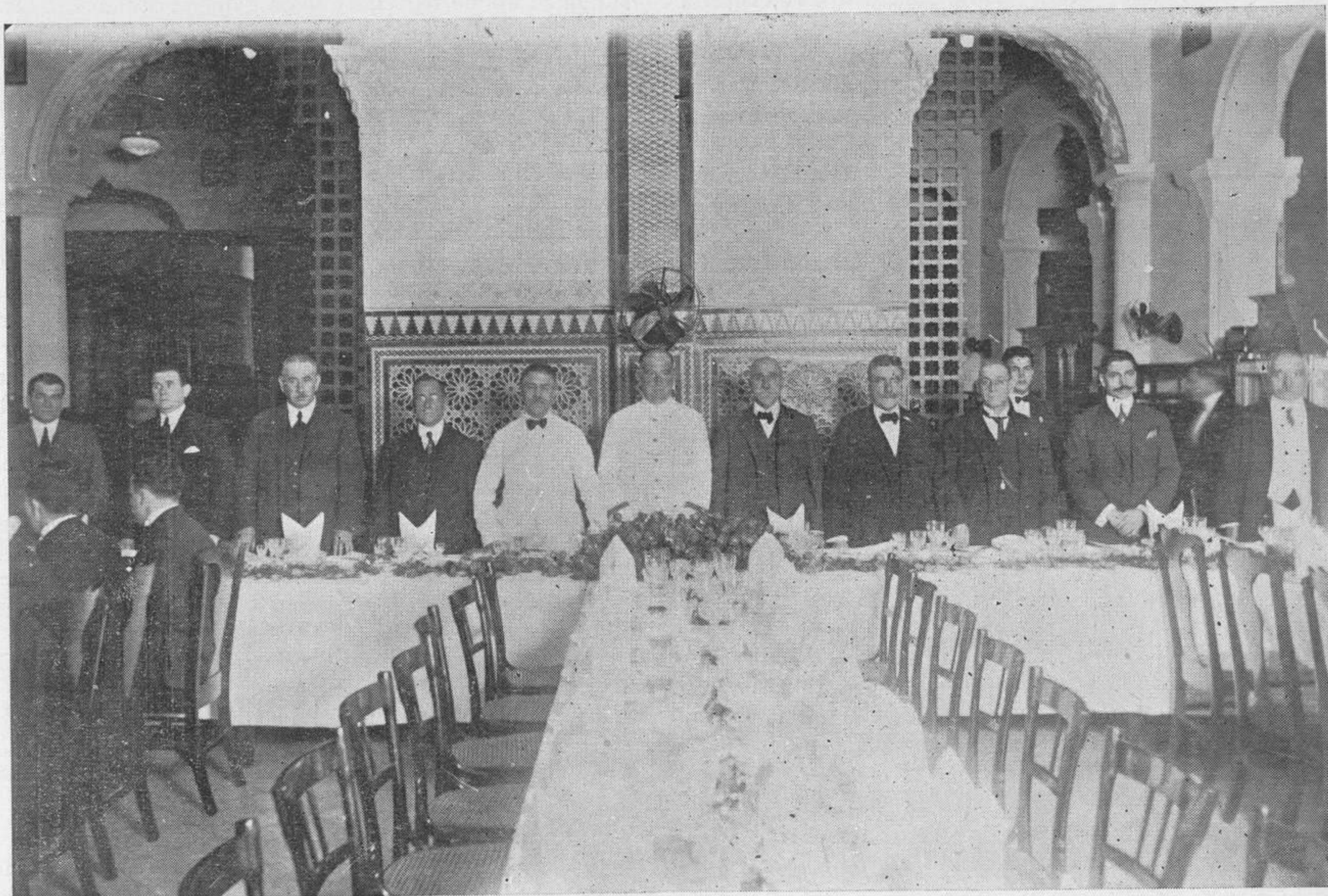
De aquí nuestro ideal de glorificar al Padre Ebro con el sentimiento y con el pantano.

¡Vamos a hacer el nacimiento ideal del Ebro! ¡A ver quien ayuda o quien hace lo más! Nosotros no somos nadie. Pero Victorio Macho, el gran escultor, ha pasado ya con nosotros dos días en Fontibre...

SANTIAGO ARENAL.

R. SÁNCHEZ DÍAZ.

Reinosa, 1923.



HABANA, CUBA.—Presidencia del banquete ofrecido al prestigioso marino don Agustín Gibernau, capitán del hermoso trasatlántico "Alfonso XIII", celebrado en el magnífico hotel "Inglaterra".

## DON AGAPITO CAGIGA.

Desde el día 17, que llegó por la vía de Key West, a bordo del "Cuba", se encuentra entre nosotros el distinguido conterráneo don Agapito Cagiga, rico comerciante y hombre de negocios en esta plaza, cuya firma es de las más sólidas.

Amigo estimadísimo en esta casa, tuvo la atención de honrarnos con su visita y departir con nosotros sobre las cosas de allende el solar amado, mostrándose optimista acerca del futuro de la Montaña.

Don Agapito, al igual que otros muchos paisanos, es una personalidad que honra a la Colonia y brilla por sus indiscutibles méritos.

Al consignar la noticia de su vuelta al seno de esta sociedad, le damos una bienvenida cordial, reiterándole el testimonio de consideración y respeto a que es acreedor por sus relevantes dotes personales.



# LA NOCHEBUENA DE LA ABUELA.

En este día solemnísimo que la cristiandad celebra el nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, es costumbre inverterada reunirse las familias para conmemorar la fecha, haciendo los honores a la clásica cena, que nunca falta en los hogares por muy pobres que sean las gentes que los habiten.

El festín toma aspecto de banquete o modesta mesa, según la posición desahogada de la casa o pobreza de sus moradores. Pero lo cierto es que la tradición se transmite de generaciones en generaciones y la fiesta es casi un culto, sin que nadie pueda sustraerse al común deseo de engullir sendos pavos, sabrosas guineas, el lechón asado y las diversas golosinas navideñas.

Los jefes de la familia—la esposa hacendosa y el marido amante del hogar—disponen lo concerniente a la celebración del día, y es de ver cómo se hacen los preparativos desde bien temprano, sacrificando las aves y el cerdo, pidiendo al almacén cercano los víveres y las golosinas, hasta tener la mesa puesta con la mantelería y la vajilla que acaso todo el año estuvieron guardadas cuidadosamente.

Llega la noche y van llegando las familias que han de participar en la cena. Se suceden los abrazos y besos que el amor filial inspira. Todos van a saludar a una viejecita venerable, algo temblona, cubierta su cabeza por la nieve de los años, que se aparta del resto de la familia, pero que no está sola, sino rodeada por un grupo de niños que la besan y ríen, con la alegre risa de la infancia, los cuentos y las anécdotas que la vieja refiere para entretenerlos.

Esta es la abuela y sus nietos. En la noche que la sorprendemos encantada con los chicos, éstos parecen escuchar algo que no son los cuentecitos de "Las mil y una noches," que repetía a diario con gracejo y abundante palabrería para divertir a los nietos, quienes premiaban con caricias y dulces besos la paciente labor de tan bondadosa abuela.

Hoy les habla, con beatitud y fe de creyente, del advenimiento del Mesías allá en Belén, refiriendo al ingenuo auditorio infantil el histórico pasaje de la Era Cristiana sin omitir detalle alguno.

Les describe el humilde pesebre que fué cuna del Redentor del Mundo, con un sus vaquitas y carneros, los pastores y las zagalas que iban a adorar al Hijo de Dios.

El bello relato de la anciana abuela interesa vivamente a los niños, que la acosan a preguntas que ella con sumo placer contesta y se va extendiendo en explicaciones...

Habla luego de la adoración de los magos al Niño Jesús, quienes vinieron de Oriente guiados por una estrella a ofrecerle oro, incienso y mirra, en testimonio de que el recién nacido era Rey, Dios y hombre juntamente.

Y así se desliza toda una lección de historia sagrada, que la abuela da a los nietos en la Nochebuena que ella se ha forjado en su sana mente, tan distinta a como la entiende una parte de la humanidad actual que toma por pretexto la festividad para asistir a escandalosa francachela.

La voz amable del jefe de la familia, invitando a sentarse a la mesa, pone término a los relatos de la abuela, que llevada de la mano de los niños ocupa un lugar en torno de la opípara cena, si no para comer a reventar como los demás, al menos para hacer grata compañía a la enorme descendencia allí presente.

Todos la colman de atenciones y la agasajan con cariño. Los nietecitos se obstinan en hacer comer de cuantas golosinas ellos gustan a la querida abuelita. Y la viejecita temblona y venerable, cuida más que nadie de esos niños que constituyen su postrer amor en la tierra.

Ahora son ellos, los nietos, los que divierten a la abuela con sus travesuras y gracias propias de la edad primera, rebasando algunas veces la raya y teniendo que intervenir el papaito para contener las majaderías de la gente menuda.

Para la abuela todas son gracias, y encuentra disculpable que en día de regocijo y buen humor los nietos hagan de las suyas. Así nunca considera justificada la intervención paterna en los desmanes de la chiquillería, que premia la defensa de la viejecita con besos y caricias.

La cena está ya en su apogeo y los comensales sienten la satisfacción que proporciona el tradicional banquete. La alegría impera como dueña y señora del supremo instante, y todos hablan con entusiasmo o ríen a mandíbula batiente alguna ingeniosa chunga de regocijado comensal.

La abuela observa y parece meditar algo en su caduco cerebro. Quizás desfila ante sus ojos como animado kaleidoscopio, el recuerdo de muchas noches como ésta, cuando niña, cuando joven, cuando fué madre; pero ninguna le parece como la de hoy, tan agradable y feliz, rodeada de sus nietos, mimada por esas tiernas criaturas, esos angelitos que abrirán las puertas de la Eternidad a la pobre viejecita caigada de años, sabe sólo Dios si antes de volver a celebrarse la Navidad venidera...

La cena ha terminado y la familia sale a dar el paseo de rigor, asistiendo a la clásica "misa del gallo". En la mansión se hace el silencio y la abuela, siempre cuidando de sus nietecitos queridos, recorre los aposentos de cama en cama a ver si falta alguno.

Entonces toma el rosario y se dirige al lecho para rezar una oración y entregarse al reposo.

Así terminó la Nochebuena de la abuela...

JOSÉ J. CORRATGÉ.

## Inauguración de la Casa de la Montaña en Madrid.

Con toda solemnidad ha tenido efecto en Madrid, el día 2 de Diciembre, la inauguración de la Casa de la Montaña.

La sesión de constitución fué presidida por don Francisco Setuain, quien después de breves frases de presentación e historia de la formación del centro, dió lectura a la candidatura siguiente, que fué aprobada por aclamación:

*Presidente efectivo*, don Francisco Setuain.

*Vicepresidentes*, don Jesús Sarabia y don Generoso Gómez

*Contador*, don Germán Ruiz.

*Tesorero*, don Ramón Lavin.

*Bibliotecario*, don Aurelio Matilla.

*Secretario*, don Vicente de Díez Vicario.

*Vicesecretario*, don Angel Rubio Fernández.

*Vocales*: don Melquiades González, don José Sáinz de Aja, don Bernardino Sancifrián, don Enrique Terán Camuzano, don Victorio Macho, don Alberto Pérez, don Gonzalo Díez Limiñana y don Manuel Gómez Ortiz.

El propio señor Setuain, en un breve y conciso resumen, hizo patentes las muestras de entusiasmo que habían hallado todos los organizadores para el logro de tan anhelado propósito.

Dió fin tan simpático acto con precisas palabras de aclaración al regionalismo montañés, que no es concebible si no va unido al amor de la patria común. Estas frases fueron acogidas con una clamorosa ovación, y terminó la reunión con dos sonoros vivas a la Montaña y a España.

CORRESPONSAL.



## UN POEMA TROPICAL.

**E**L viaje de Cienfuegos a Rodas por el río Damují, es de una belleza tan extraordinaria, que deja el ánimo del espectador saturado de eterno romanticismo. La Naturaleza rinde allí todos sus infinitos tesoros, entre las frondas de una vegetación espesísima, y el río azul bajo el palio frondoso, es tan divino como el cielo.

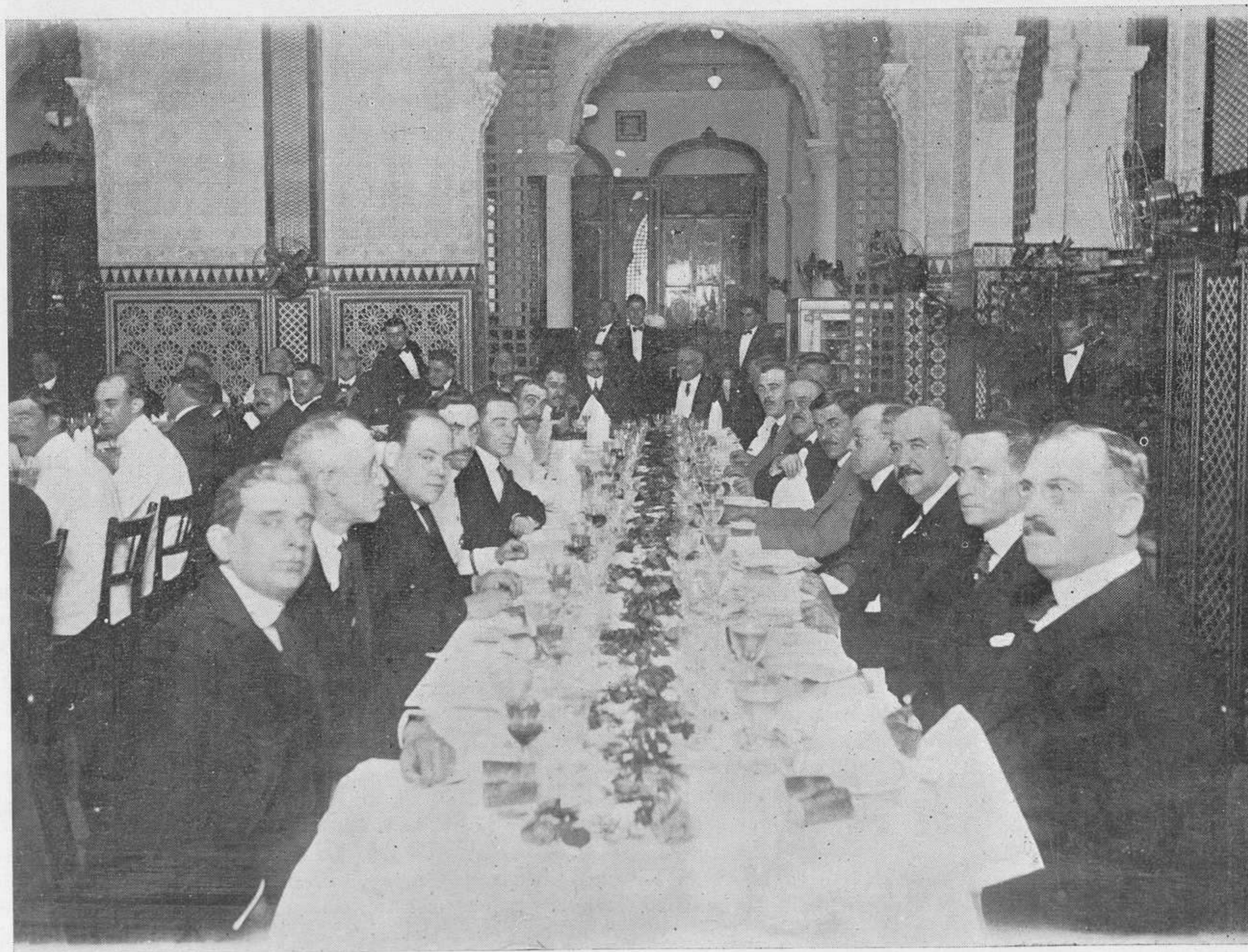
Muy temprano sale todos los días de Cienfuegos un vaporcito, que se desliza luego por la superficie tranquila del río. Los viajeros son siempre los mismos o guardan una analogía lamentable. Negros y mulatos, vencidos por la esclavitud de su raza, que abandonan sus bohíos para comprar en la ciudad géneros para su alimento y algunos adornos abigarrados que colgarían en sus chozas miserables. Siempre se destaca en el grupo un blanco, que luce su color como una insignia en aquellos parajes primitivos. Es tal vez algún comerciante del interior, enriquecido tras la muralla de su "bodega", que vino a sus negocios y a gozar del perfume, un poco raro, de la preciosa ciudad, que es el más florido galardón de Cuba, después de la Habana.

Yo tuve necesidad de marchar a Rodas y alguien me indicó las ventajas del viaje fluvial. Representaba yo una casa de jabones de Boston, y el mercantilismo me dominaba tan intensamente, quizás por un afán de seguir viviendo, que no me conmovió la descripción del viaje que me hiciera uno de los empleados del hotel en donde me hospedaba. Solo me dí por convencido cuando me demostró la baratura de aquel procedimiento, comparado con los otros medios de locomoción.

Era un tranquilo amanecer de verano, de una lentitud angustiosa, que sumía a la tierra en una semi-obscuridad llena de temores definitivos. Cuando llegué al barco chiquito y coquetón como una canoa, ya se preparaban a zarpar los marineros, sin contar ciertamente conmigo, que aparecí resregándome los ojos, molestando por aquel madrugón insospechado. Tuve tiempo de alcanzar un sitio sobre cubierta a que daba derecho mi billete. Siendo el viaje demasiado corto y el barco muy pequeño, los viajeros de todas las categorías iban mezclados, consistiendo la preferencia, en los lugares en que se sentían menos los vaivenes escasos de la navegación.

Repuesto de mis precipitaciones, yo sentí renacer en lo más hondo de mi alma, aquellos sentimientos de dulzura y de poesía que me obligaron en mi adolescencia a escribir versos a la luna y a las cerriles chicas de mi pueblo, donde me tomaron por loco cuando lucí el airón de mi melena, que era un ultraje para los barberos. Digo que me noté romántico, y esto debéis tomarlo en serio. Entonces admiré desde mi asiento, las maravillas de aquel paraje encantador. Los árboles tejían un pórtico de una a otra ribera, que era como la entrada del paraíso. Pájaros de los más bellos colores lanzaban al aire suave del amanecer sus notas agudas y armoniosas. Y el chapoteo del barco sobre las aguas del río era como una salmodía, como un canto de paz dulce y tranquilo.

Abandonando mis observaciones, lancé una mirada sobre mis compañeros de viaje. Eran poco más de una docena



Otro aspecto del banquete al capitán señor Gibernau.



de personas, casi todas pobres, a juzgar por su indumentaria y preocupadas por sus afanes cotidianos en proseguir una vida esclava y dolorosa. El espectáculo del río ornado de ramajes en aquella hora solemne, no merecía su atención en sus diarias peregrinaciones.

Yo mismo era culpable de tan odiosa indiferencia, lancé una mirada sobre mis compañeros de viaje y ví su vista fija en mi lado, porque llevaba junto a mí un tesoro en que no había fijado la atención. Al lado mío precisamente, y en una postura romántica de contemplación y de abandono, iba una mujer ideal, que yo brindaría, desde una distancia prudente, a los falaces detractores del sexo femenino.

Con una impertinencia disculpable, yo miré un largo rato a mi ensimismada compañera de ruta. En sus manos, de un tinte pálido de rosa, se desmayaban las hojas de un libro. Iba vestida delicadamenete, aunque con esa deplorable elegancia con que cubren sus carnes veleidosas las mujeres del continente que descubrió Colón y perdimos nosotros. Tenía los ojos claros y serenos, de un color turbio y bruñido que resultaba irascible y emocionante. Y se notaba en ella ese desmadejamiento perezoso, que es una característica en los habitantes de los climas cálidos.

Ella notó la insistencia de mi contemplación, y tuvo un gesto sublime de coquetería, bordando una sonrisa primorosa. Después abrió el libro para tomar una postura más interesante. Yo inquirí el título de aquella obra que tan buen trato merecía. Era "Manon Lescaut" del abate Prevost. Con esto supe que mi admiradísima lectora soñaba en el amor tan bien descrito en aquellas páginas sublimes. Y sin saber qué hacía, loco ya por gozar lo inesperado, le hablé de amor también a mi furtiva compañera.

En los claveles rojos de su boca fulguró otra sonrisa de piedad. Hablamos del fragante panorama, de las delicias de la hora y del pobre caballero Des Grieux, enamorado de Manon. Yo me expresé fogosamente y de un modo un poco cursi; pero cualquier devoto de Cupido incurre con frecuencia en tan tristes reflexiones. Llegué a decir que el cariño del errante caballero, era fruto de una época romántica y propicia de Paris solamente.

Mi compañera me dijo su nombre y abandonó la lectura para escucharme. Se llamaba Gloria. Yo hice las obligadas comparaciones entre aquel nombre y el reino de los cielos. Dije, además, sin que nadie me lo preguntara, que era español, y que sentía como un atributo orgulloso mi proscripita nacionalidad.

Gloria habló del amor como algo desconocido y envidiado. Me trataba de un modo fraternal, contándome sus cuitas y confiándome a mi corazón episodios dolientes de una existencia vulgar e irredimible. Bajo el manto apacible de la arboleda tendida como un palio sobre el río, puso el primer rayo de sol de la mañana un bautismo de fuego refulgente en las manos de Gloria.

El idilio fué corto. Habíamos llegado a Rodas. El pito del vapor saltó en el aire como un gemido. Yo había olvidado los jabones de Boston y me consideraba el más feliz de los amadores de la tierra. Pero la vida está plagada de terribles desilusiones, y yo tuve la más profunda cuando llegamos al desembarcadero.

Entre las personas que se hallaban en tierra esperando el vaporcito, mi compañera distinguió a un mulato fuerte, y bien vestido, que le hacía señas cariñosas. El mulato entró después en el barco resueltamente y abrazó a mi compañera de viaje, lanzándome una mirada tempestuosa.

Gloria me explicó al despedirse, que aquel hombre era su marido.

Yo quedé anonadado, y en el mismo vapor, de donde no salí ni un momento, regresé a Cienfuegos. En seguida escribía a Boston rogando me dispensaran la difícil labor de vender jabones en lugar de tan poca limpieza. Luego preparé mi retorno al viejo lar abandonado. Y antes de mi repatriación publiqué una crónica sobre la inconstancia de las mujeres.

SIXTO ESPINOSA OROZCO.



Honramos esta página con el retrato de la bella y sugestiva señorita Piedad Gutiérrez, cuyas virtudes y talento, unidos a su exquisito trato y esmerada educación, le han hecho conquistar las generales simpatías en su pueblo natal, el pintoresco Gandarilla.

Es hija amantísima de nuestro buen amigo y paisano, el culto colaborador de LA MONTAÑA don J. Gutiérrez de Gandarilla, que firma las leídas crónicas que tan frecuentemente ven la luz en esta publicación y hacen las delicias de miles de conterráneos.

La señorita Piedad es admirada como modelo de hijas y como belleza castellana. Posee un corazón tierno y un alma noble. Es sentimental, dulce, adorable... un encanto en el venturoso hogar del respetable amigo que lo ha fundado al calor de un inmenso amor a la familia y la Patria, que también ha sabido honrar.



A los montañeses.

## Don Juan José Ruano de la Sota.

Dentro de breves días tendremos el alto honor de recibir en esta capital la visita del ilustre hombre público español y paisano nuestro doctor don Juan José Ruano de la Sota, un verdadero prestigio en la Montaña y acaso el más entusiasta benefactor que ha tenido la Provincia entre sus representantes en Cortes.

El talentoso abogado y político excepcional, no contaminado con las impurezas del ambiente que rodeaba al régimen que para bien de España ha caído, se deben muchas mejoras en la región cántabra y especialmente en Santander, que justifican la popularidad que ha alcanzado y el respeto y la admiración de sus conterráneos.

El señor Ruano de la Sota, montañés hasta la médula de los huesos y español sincero, amante como el que más de su Patria, puso a contribución su talento y su laboriosidad, que son grandes, en beneficio de los intereses de la Nación, y así, en relativo espacio de tiempo, fué diputado, secretario y ministro de Hacienda.

Su paso por ese ministerio deja una estela de honradez y señala positivas mejoras en la Montaña, que se hubieran prodigado en diversos órdenes de haber prolongado el digno montañés su estancia ministerial.

Al desplomarse el tinglado de la vieja política en España, Santander lamentó la falta del legítimo representante suyo y que tan a satisfacción general, sin distinción de bandería partidista, desempeñó la misión que le encomendaron sus conciudadanos.

El preclaro hijo de Cantabria está próximo a llegar a la Habana, en viaje de tránsito para Méjico, donde le reclaman asuntos profesionales, y su llegada nos la anuncia, en cablegrama especial, el también exdiputado montañés, señor Albo.

"S 515, Santoña, 60/59 S.

Director periódico LA MONTAÑA.—Habana.

El ilustre exministro Ruano, bienhechor de la Montaña, político honrado y hombre bueno, llegará esa primeros días Enero, en vapor "Cuba", de paso Méjico. Todos esperamos que Colonia montañesa Habana tribute al que consagró su vida entera al engrandecimiento de nuestra Tierra, un entusiasta recibimiento que premie magna obra. Salúdale afectuosamente,

*Francisco Albo.*

11.45 PM. S."

Al tener conocimiento la Colonia de esta capital de la grata noticia, se reunieron los presidentes de las sociedades montañesas para acordar la mejor manera de testimoniar al señor Ruano el afecto y la admiración de sus comprovincianos aquí residentes.

Concurrieron a la reunión don Elías Rada, presidente del Centro Montañés; don José Barquin Setién, de la Beneficencia Montañesa; don Santiago Calle, de la Juventud Montañesa; don Francisco Basoa Marsella, del Club Laredano; la representación del Club Liébana y Peñarrubia la ostentó don Elías Rada—que es también su presidente—y nuestro Director, don Bernardo Solana.

Tras las deliberaciones del caso y cambios de impresiones, se tomaron los acuerdos definitivos para tributar un magno recibimiento al eximio montañés.

El hermoso remolcador "Hércules" ha sido cedido generosamente por don Sabino Crespo, administrador de la Havana Coal Co.; llevará los gallardetes de las sociedades montañesas y banderas de Cuba y España, bajo un expresivo



VAPOR "ALFONSO XIII".—Grupo de montañeses, residentes en la vecina república mejicana, que quisieron tener el gusto de hacerse una fotografía sobre la cubierta del hermoso trasatlántico, en compañía de nuestro querido Administrador, doctor don Celedonio Alonso y Maza.





letrero de salutación que abrazará al remolcador de popa a proa, cosa que será muy significativa para el señor Ruano de la Sota, porque le recordará el gran recibimiento que le hizo el noble pueblo de Santoña recientemente.

Se le envió un mensaje radiotelegráfico, saludándole en nombre de la Colonia y rogándole acepte un banquete que se le ofrecerá en homenaje de cariño y simpatía por sus paisanos admiradores de la ejemplar ejecutoria política que ostenta.

A este acto fraternal, que no debe faltar ningún montañés que se enorgullezca de serlo, quedan invitados por este medio los que deseen honrarlo con su presencia.

Las invitaciones están a la disposición de todos en la casa J. Barquin y Compañía, Muralla esquina a Aguiar. El cubierto vale \$10. El lugar del banquete: hotel "Plaza". Hora: las ocho y media de la noche. Traje: corriente.

Se proyecta ofrecer al señor Ruano otras muestras de afecto, y agasajos, según lo permita su corta estancia entre nosotros.

LA MONTAÑA, que ha recogido en sus páginas toda la brillante actuación del eminente político don Juan José Ruano de la Sota y admira su hermosa labor en pro de la amada Cantabria, anticipa un saludo fraternal para el conterráneo ilustre y le da la más cordial bienvenida.

## BODA DEL GRAN MUNDO.

CARMELINA CASTELEIRO Y F. COLMENARES.

CÉSAR SALAYA Y DE LA FUENTE,

En la Iglesia Parroquial del Vedado tuvo efecto la noche del 23 de los corrientes, con la solemnidad de las grandes bodas, el venturoso enlace de dos corazones enamorados.

Era la novia, la gentil y bella señorita "Cuca" Casteleiro, cuya belleza lucía primorosamente ataviada con el albo traje nupcial, elegantísimo, traído desde París y último modelo en las creaciones para estos actos.

El ramo que completaba la "toilette", sostenido con gracia por las manos de la gentil "fiancé", precioso.

¡Qué linda novia y cuántos murmullos de admiración a su paso por las naves del templo!

El novio, el doctor don César Salaya, culto abogado y prestigioso joven que goza de merecida estimación.

Padrino de esta boda lo fué nuestro estimado amigo y conocido comerciante de esta plaza don Segundo Casteleiro, padre de la encantadora contrayente.

Y la madrina la señora madre del novio, la respetable dama doña Teresa de la Fuente, viuda de Salaya.

Testigos:

Por la señorita Casteleiro: el doctor don Francisco Cabrera Saavedra, con los señores don Laureano Falla Gutiérrez, don Celso González y don Gaspar Vizoso.

Por el señor Salaya: el doctor don Antonio Sánchez de Bustamante, don Miguel Figueroa, y los doctores don Gustavo Pérez Abreu y don Conrado Azcanio Suárez.

La concurrencia selecta y numerosa.

LA MONTAÑA formula los votos sinceros por la felicidad de los cónyuges y les desea una interminable luna de miel.

## Errores vulgares.--Un folleto interesante.

Don Julián Fresnedo de la Calzada, paciente escudriñador de archivos, continúa su admirable, su meritísima labor enderazada al plausible fin de deshacer algunos errores vulgares. Entre ellos incluye "el falso blasón de Santander", "los colores de la bandera de la ciudad", de los que ha dicho que no son el rojo y el blanco, y la creencia de que es el pasiego la representación simbólica de la provincia. Nos ha probado, con una copiosa aportación de curiosos datos, que la Montaña no es más que una parte de la provincia de Santander, y ahora nos dice en un folleto que acaba de publicar, que también es un error la creencia de que tenemos en la Santa Iglesia Catedral, las auténticas cabezas de San Emeterio y de San Celedonio. También nos habla de la "leyenda del heroísmo cántabro", en otro folleto que prepara.

En el nuevo opúsculo, que será muy leído—y cuyo envío agradecemos mucho al señor Fresnedo—sostiene el autor abundantemente documentado "que hay cosa más que suficiente para algo más que sospechar que las santas cabezas que a la pública veneración se ofrecen, son apócrifas". Y con

letras mayúsculas, afirma el señor Fresnedo la creencia de que las cabezas de los Santos mártires, San Emeterio y San Celedonio no están en Santander, ni en ninguna parte. Esto a los creyentes, no nos desilusiona, pues al fin, y al cabo, para rendir el debido culto a la Santidad de los inolvidables mártires, no nos es absolutamente preciso que resulte indiscutible la autenticidad de que resulten sus venerables reliquias. Pero no nos metemos en profundidades.

En estos tiempos, en que tantas necedades, disfrazadas de novelas largas o de novelas cortas, y también revestidas con la seriedad del libro de texto, son lanzadas a la luz pública, los trabajos de indagación histórica del señor Fresnedo de la Calzada, resultan algo excepcional, algo que retiene la atención y que anima a volver a recordar la magnitud del fecundo talento de Gutenberg, porque a veces la imprenta les da a las gentes sensatas muy malos ratos. Leyendo este folleto se aprende mucho, y es este el principal motivo de que sea el trabajo del señor Fresnedo de la Calzada digno de los más sinceros y entusiásticos elogios.



## El recibí de un pedazo de alma que entregamos.

Acabo de dar por terminado mi veraneo.

A los encantadores paisajes exornados de montañas cubiertas de esmeraldas, se han sucedido las perspectivas de edificios soberbios.

Mis ojos, que recientemente contemplaron el rizamiento caprichoso de las olas al pie del topacio de la playa, ahora solo se clavan en la vulgaridad enervante de esos muros, llenos de huecos, cual si fueran otros ojos que nos contemplan.

Y como nada hay más molesto que sufrir la fiscalización de una mirada curiosa y procaz, esos edificios que enfrentan con mi balcón, resultanme agresivos y antipáticos.

Ya no es el Sardinero el que recrea mi vista; mis ojos, solo hallan ahora, no manifestaciones espontáneas de la Naturaleza, sino sensaciones artificiales, fingidas y forzadas del sentimiento humano.

Todo ha retornado a la febrilidad.

En el tarjetero voy depositando aquellos trozos de cartulina rectangular que, cual rocío de amistad, fueron penetrando en la cartera del bolsillo.

Hacinadas unas sobre otras, se me antojan como un puñado de rosas blancas, y algunas, las menos, las orladas con una franja negra, cual crisantemos nacidos al pie de un sepulcro.

No intento contar el número de las trajetas de visita que se ocultan en un cajón de mi mesa. Suman varios centenares.

Sin embargo, voy cogiéndolas buscando en sus rotulaciones, algo que me atraiga a la mente la caricia de un recuerdo.

Y en efecto, según las voy haciendo pasar ante mis ojos, mi espíritu evoca escenas pretéritas.

Las tarjetas de visita que más me conmueven son las que ostentan el nombre de una mujer, porque generalmente son el recibí de un pedazo de alma que entregamos.

Su perfume me retrotrea a tiempos en que nació la ilusión, que, aunque tal vez, muerta ya, aún conserva también su perfume.

Algunas me recuerdan aquellos ratos inolvidables pasados en el salón de baile del Palace o del Ideal Rosales, del Casino del Sardinero o del Círculo coquetón de una villa castellana.

Otras, en cambio, evocan en mi espíritu aquellas horas

fugaces en que bajo las caricias de una acacia, pude parangonear los labios de una boca femenina con las llamaradas abrasadoras del fuego.

Las pequeñas cartulinas son evocadoras de alegres sonrisas. Ellas nos hablan de aquella tarde en que al compás de un "fox" o de un "pericón" soñábamos al calor de unos ojos de azabache.

Algunas me recuerdan los momentos deliciosos transcurridos sobre la arena de la playa; otras traen a mi mente la nostalgia de las caricias pasadas bajo la fombra umbría.

Las otras tarjetas, las trajetas de ellos, son menos expresivas, apenas si me dicen algo del pasado.

Su lenguaje es un lenguaje desprovisto de sentimentalidad.

Sin embargo, a través de unas, pareceme ver una sala llena de mesas marmóreas, donde el bistorí va arrancando a la ciencia sus secretos; otras tienen del criminalista que en foro lucha noblemente por salvar a las víctimas de la anomalía; alguna me habla quedamente de las tragedias de las almas que se postran de hinojos a los pies de un confesionario; no falta la tarjeta que evoca una tarde de sol en que la fiera arremete contra su adversario, mientras de los tendidos brotan unánimes aplausos.

También hay entre mis tarjetas la que me hace recordar esas solemnidades donde la mitra ostenta su potestad y la que encamina mi pensamiento hacia esos grandes trasatlánticos que luchan frecuentemente hacia la irascibilidad de los elementos.

Estudiantes, obreros, comerciantes, cómicos, farmacéuticos, novelistas, exconsejero de la corona; frailes, toreros, abogados, médicos, ingenieros, periodistas, diplomáticos, aviadores y hasta vagos de profesión, todos tenéis vuestra representación en estas tarjetas de visita que amontonadas se esconden en un cajón de mi mesa de trabajo.

Mas no lo toméis a mal, cuando el número de vuestros representantes sea excesivo, sobre los leños encendidos de la estufa, irán cayendo estas tarjetas de visita y podéis creerme, sólo guardaré cuidadosamente, por muchas que sean aquellas que ostenten nombres de mujer, porque ya os lo he dicho, generalmente estas últimas son:

"el recibí de un pedazo de alma que entregamos".

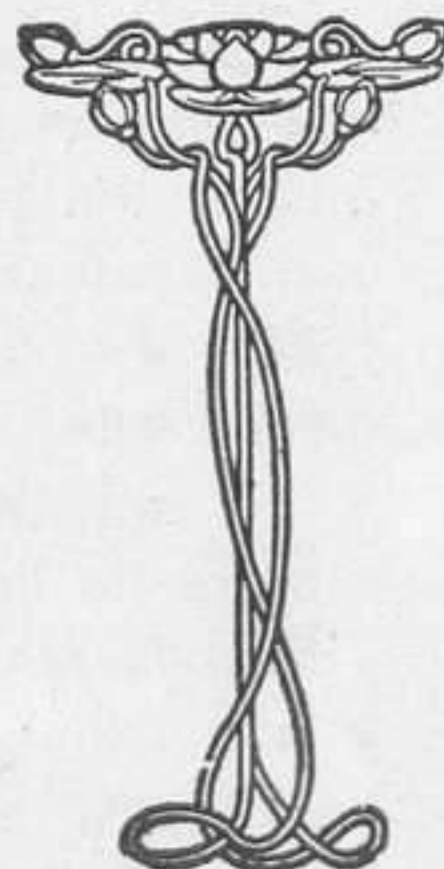
ANTONIO DE LLANOS.

## OTOÑAL.

Ya marchó la golondrina  
peregrina  
del alero generoso  
que cedió dulce reposo  
para su nido de arcilla  
a la tímida avecilla...

Ya las hojas amarillas  
en unión de las semillas  
van rodando por el suelo,  
y en el cielo  
de un azul antes tan bello,  
se destacan los girones  
de plomizos nubarrones  
que son del otoño, sello...

Ya la tarde va muriendo  
en la ignota lejanía...  
y en la parda paramía



el zagal enamorado  
canta dulce melodía  
mientras regresa el ganado.

Ya la noche va tendiendo  
su negro y tupido manto  
y en la compañía desierta  
—que a esa hora parece muerta—  
su triste y lúgubre canto  
comienza el buho agorero  
y la luna sonriendo  
desde su trono de estrellas,  
alumbra las caras bellas  
de las mozas casaderas  
que amantes y placenteras  
esperan con embeleso  
el dulce y riente beso  
de algún mozo sandungueo.

R. MATEO GIL.



## PEÑAS ARRIBA.

CON motivo de haber establecido la empresa "Clemente Llano y Cía." un servicio de automóviles, cómodos y baratos, desde Pesués a Polaciones, unos cincuenta kilómetros próximamente, y de ser esta *cuenca del Nansa*, uno de los puntos más pintorescos y hermosos de nuestra provincia, aparte de su *tradición histórica*, no dudo, que, ahora habrá muchos *turistas* que deseen conocerla, y para ellos es para los que van dirigidas estas mal pergeñadas cuartillas, con el sólo objeto de que puedan servirles de *guía* en tan amena excursión.

No cabe duda que, don Vicente Pereda, al hablar en su reciente libro "Cantabria", de un río caudaloso, en aquella época, y navegable hasta cierto punto, tiene que referirse, indudablemente al río Nansa, por ser este el mayor y más caudaloso de la antigua región cántabra.

El río Nansa es hoy navegable hasta el pueblo de Muñorrodero, y si bien es verdad que ahora desemboca al mar por Pesués, formando lo que se llama *Tina menor*, antes desembocaba en la extensa bahía de San Vicente de la Barquera, según lo demuestra, aparte de algunos documentos históricos, lo que aún se ve y conserva en la *llamada* de los Tánagos, y barrio de *Entrambosríos*.

Dicen esos documentos que la mayor parte de las maderas con que se construyó en la villa de San Vicente de la Barquera la famosa escuadra, que, en tiempo del Rey San Fernando conquistó a Sevilla, rompiendo la cadena que cerraba el río Guadalquivir, se cortaron en el *Sar de la Coba*, entre Bielva y Camijanes, y fueron *transportadas* a la citada villa por el río Nansa.

En este río había, desde tiempos remotos, por lo menos dos *herrerías*, cuyos vestigios aún se conservan en Cades y en Cosío, y que trabajaron hasta hace muy pocos años.

Pues bien: en la llamada de los Tánagos, en lo que es hoy *sierra calva*, aunque un tanto *lagunosa*, se ve la *escoria* o residuos de la fabricación del hierro, que, sin duda, arrojaban al río, por inservible, de dichas *herrerías*, y que este arrastraba en su impetuosa corriente, de donde se deduce que en tiempos fué el curso del Nansa por aquel sitio.

El nombre del barrio *Entrambosríos*, no tiene razón de ser hoy, porque *allí* no hay más que un río, el de Gandarilla, pero... desembocando el Nansa en la ría de San Vicente, por el sitio indicado, queda dicho barrio *entre los dos ríos*, Nansa y Lleno, como es el verdadero nombre del río que *pasa* por Gandarilla, y de ahí el llamarle *Entrambosríos*.

Volviendo a la novela de Pereda, hijo, o sea don Vicente, la cabaña del viejo cántabro, y toda la acción que en ella se desarrolla, se la puede *figurar* el turista en cualquiera de las poéticas orillas del río Nansa.

A mi juicio, y según los pocos datos que el autor indica, *debió de estar* hacia Rábago o Celis, en el sitio que llaman hoy *La palombera*, por abundar allí las *cuevas*, *grutas* y *cavernas* habitadas por nuestros ancestrales.

Todo el extenso panorama que desde Pesués a Rozadío se contempla, es verdaderamente encantador, con infinidad de pueblecitos, diseminados a lo largo de la carretera, y orillas del río; exuberante vegetación; altos picachos y rocas escarpadas; prolongadas *hoces* y fértiles vegas, con casas solares e históricas, dignas de ser visitadas por los amigos del Arte y de la Naturaleza.

En Rozadío *dejamos* a Pereda, hijo y *tomamos* a Pereda, don José María, padre, o sea su libro "Peñas arriba", y después de *saludar*, de paso, a cualquiera de los *descendientes* de la hermana de *Neluco*, que, como sabemos, tenía una prole numerosa, atravesando todo el antiguo monte de *Troncos*, de donde se ve el camino que llevó don Marcelo, o sea el viejo

que sigue la orilla del río, nos *colamos* en Tudanca. Aquí no tenemos más remedio que *parar el auto*, en el barrio de *La lastra*, donde vivía *Lituca* con su madre y abuelo, y... después de contemplar de allí *la riqueza de Tablanca*, según decía *Chisco*, o sea el famoso *prao concejo*, que se ve en la montaña de enfrente, tenemos que bajar, *pedibus andando*, el pedregal que tantas veces bajaran *Lituca* y su madre, durante la en-



CABUERNIGA.—Grupo de la feria de Valle, entre los que aparecen varios indianos, que disfrutaban de descanso en la Montaña.

fermedad de *don Celso*, hasta que, por mandato de don Marcelo, se quedaron en la *Casona*, y después de pasar el puente, que si no es el mismo, se le parece bastante, al que había entonces, nos hallamos en la *histórica Casona*.

Allí, mientras admiramos aquellas *cosas* y habitaciones, tan bien descritas por el inmortal Pereda, no faltará quien nos diga, y nos asegure, que *don Celso Ruiz de Bejos*, era el mismo don Francisco García de la Cuesta; *don Chicho*, como cariñosamente le decían. *Don Pedro*, su hermano don *Antón* y *don Marcelo*, el sobrino de ambos, don Manuel, o *don Manolito*, según le decían en el pueblo.

También *nos dirán* quien *era Lituca*, *Facia* y demás personajes de la novela "Peñas arriba", puesto que, según los *Tablanqueses*, y muchos que no lo son, todos ellos son *reales* y han existido en Tudanca.

Ahora, si queremos contemplar a nuestro gusto una de las maravillas de la Naturaleza, y, al mismo tiempo un portento de la ingeniería moderna, pasemos andando los tres kilómetros que tiene la Peña de Bejos.

En cuanto a la obra de la Naturaleza, hay que verla para





poderla apreciar, y en cuanto a la del ingeniero que trazó la carretera, don José Sánchez, baste decir que tuvo que *trazarla* desde la montaña de enfrente, por ser inaccesible el punto por donde va.

Dicen que allí costó a mil duros el metro de carretera, y que, en una ocasión, hablando con el diputado a cortes, por este distrito, don José de Garnica, padre del actual, don Pablo, su jefe político, don Práxedes Mateo Sagasta, del costo, que para el Estado representaba esta carretera, le dijo:

“Yo creo, don José, que nos hubiera sido mejor darles a los habitantes de ese Ayuntamiento de Polaciones, por quien usted tanto se interesa, con esa carretera, el *importe* de lo que en ella se lleva gastado, y... que se hubieran marchado a vivir a otra parte”.

Pasada la famosa Peña de Bejos, y la no menos fanosa canal del infierno, tras unos *zis zas* que forma el camino, estamos en la Laguna y fonda “La cubana”.

Desde allí se ve casi todo el valle de Polaciones (Promisiones, de “Peñas Arriba”) con peñalabra al frente, y el camino que llevaron *Neluco* y *don Marcelo* por Hoznayo a Sejos, cuando fueron a visitar al señor de la Torre de Provedaño.

Hay quien dice que estos señores *subieron* por la puente Pomar, pero... fijándose bien en la descripción que Pereda hace del paisaje y demás, tenemos que convenir en que este viaje por Hoznayo, así como la venida a *Tablanca*, de don Marcelo, con *Chisco*, la primera vez, fué por *escajos al vao de la Reina*, capilla de las Nieves y *prao concejo*.

Todo esto, y mucho más, se ve desde la laguna, y si nos internamos por el apretado valle de Polaciones, no se cansa la vista de contemplar tanta hermosura y grandiosidad.

Los amantes de la Naturaleza y de las bellezas montañosas, tienen aquí donde saciar todas sus aficiones.

J. GUTIÉRREZ DE GANDARILLA.

Agosto de 1923.

## VIDA MONTAÑESA.

**BODA DISTINGUIDA.**—Hemos recibido atenta invitación para el próximo enlace de la bella señorita Elvira Milagros y Zorrilla con el estimado joven doctor don Pablo Carrera y Fernández de Velasco, que se efectuará el día 6 del entrante mes de Enero en la Iglesia de la Merced, a las doce del día.

Agradecemos la atención de que hemos sido objeto y anticipamos los votos por la felicidad de los contrayentes.

**FELIZ ENLACE.**—En la Capilla de San Vicente de Paúl, del Cerro, unieron para siempre sus destinos ante el altar, la bella y virtuosa señorita Elena del Real y el correcto joven don Sandalio Suárez.

El feliz enlace se celebró el día 15 de los corrientes, asistiendo escogida concurrencia.

La desposada es hija amantísima de nuestro particular amigo y paisano, don Vicente Real.

Deseamos a los nuevos esposos que la luna de miel sea eterna.

**VIAJEROS DISTINGUIDOS.**—En el vapor “Flandre” retornaron el día 19 al seno de esta sociedad, donde gozan de merecida estimación, nuestro particular amigo y entusiasta montañés, don Cándido Obeso y su respetable esposa.

Damos a tan distinguidos viajeros la más cordial bienvenida por su feliz arribo a estas playas tropicales, después de una grata estancia en la Tierrauca.

**JUVENTUD MONTAÑESA.**—La simpática Sociedad que preside nuestro excelente amigo don Santiago Calle, celebró el 16 de los corrientes un baile de sala, en su nuevo local social, que resultó espléndido, dado que era el día de la inauguración del mismo, siendo bendecido por el Reverendo Padre Rivas, que tan entrañablemente ama nuestra Tierrauca, quien pronunció una magnífica oración, vibrante y florida, que le valió una nutrida salva de aplausos.

Los mozucos siempre han sabido atraerse simpatías y afectos, clave de sus éxitos, y en esta fiesta, admirablemente organizada, conquistaron un nuevo galardón para la gloriosa enseña de la Juventud.

Mucha animación, buena música, alegría, y sobre todo, escogidas damitas que con sus gracias y encantos transformaron en salón en alcázar de los cuentos de hadas.

Felicitemos a los mozucos por este triunfo, tan justo como bien alcanzado y también por el acierto tenido al elegir esa nueva casa social.

**LOS QUE REGRESAN.**—Nuestro particular amigo don Eulogio Cagiga, hermano del acaudalado comerciante de esta plaza, don Agapito, ha llegado a este puerto, en el magnífico trasatlántico “Alfonso XIII”, acompañado de su apreciable familia.

Retornan de la Montaña, donde pasaron el verano en pleno ambiente cántabro.

Dámosles la más expresiva bienvenida por su regreso felicísimo.

**FIESTA MONTAÑESA EN MATANZAS.**—El día 13 de los corrientes se reunieron en junta general reglamentaria, en su local social y bajo la presidencia del entusiasta presidente don Luis Martínez, los montañeses que integran la Sociedad Montañesa de Recreo de Matanzas.

La reunión se deslizó dentro del mayor orden y entusiasmo, discutiéndose con calor los asuntos que figuraban en la orden del día.

Se acordó celebrar como fiesta trimestral el día 6 de Enero próximo una misa solemne en la Ermita de Monserrat y un espléndido almuerzo.

Habrà baile y las imprescindibles diversiones típicas montañesas.

Este será un nuevo triunfo de la naciente Sociedad cántabra de la Ciudad de los Dos Ríos.

**ACUSANDO RECIBO.**—El presidente del Club Deportivo Español de Santiago de Cuba, nos dirige una salutación afectuosa y nos comunica la Junta Directiva que ha de regir sus destinos el año entrante.

Presidente de honor: don Lorenzo Leguina.

Presidente: don Joaquin Venero.

Vicepresidente: don Pelegrin Planas.

Secretario: don Lisardo Bueno.

Vicesecretario: don Salvador Fernández.

Tesorero: don Manuel Matos.

Vicetesorero: don Luis Lastra.

Vocales: don Nicolás Muriedas, don Luis Medina, don José Fuset y don Roberto Constenla.

Vocales suplentes: don José Bastián, don Ramón Colet, don Indalecio Higuera y don Armando Anuarbe.

Acusamos recibo de la comunicación y deseamos a la nueva Directiva mucho acierto en sus funciones y larga vida a la simpática sociedad deportiva.



## Oleadas ampueranas. - La tierra.

¡Albricias! Este año la situación del pobre campesino de esta parte de la provincia, de ese pobre y humilde pária, que parece excluido de todo bien y ventaja general y que todos cuantos reveses le depara su mala estrella los sufre con estoicismo y calma envidiables, no será, según todas las probabilidades, tan "negra" y desafortunada como en anteriores años.

Unos tras de otros, hemos visto transcurrir años y años en que el pobre labriego, tras de mucho trabajar y "molerse los huesos", ha visto llegar la recolección de unas cosechas demasiado escasas para subvenir a la manutención de toda una familia, por lo regular numerosa, durante la época de las "moseas blancas", cuando el "negro" invierno pone en los hogares campesinos más humildes la amarga nota de escasez y miseria. Y era primero ver cómo la hierba para el alimento de las vacas no "venía" en la suficiente cantidad para almacenar las reservas precisas que habían de constituir el "invierno seguro" para el ganado. Después venía la casi total pérdida de la fruta y, por ende, descartada también la halagüeña probabilidad de "guardar" algún dinero para "por si acaso". Y por último una cosecha misérrima de maíz y alubias venía a completar el cuadro miserable de no pocos hogares humildes.

Pero este año todo parece indicar que no será así. La recolección de la hierba, la cosecha de "seco", ha sido abundante y buena y la fruta será muy abundante también, para que muchas familias campesinas saquen "buenos miles de riales", como ellos suelen decir. Esto bien claramente lo pone de manifiesto el excelente estado de las numerosas huertas que tenemos por acá.

Y en cuanto a la próxima cosecha de maíz, alubias, patatas, etc., puede asegurarse que será como ya hacía tiempo no se veían por estos lugares. Hace algunos días la inquietud en la familia campesina era grande, a causa de que los calores "apretaban", amenazando abrasar completamente los sembrados, como el pasado año; pero cuando más falta hacía en la tierra el agua, porque todo—prados, huertas, mieses—se hallaba a punto de malogarse, hete aquí que comenzó a llover, cayendo en abundancia el agua tantas veces deseada... Esa agua, que ellos, los labriegos, viéndola caer mansamente, llamaban  *bendita* , porque venía a aclarar la negra nube de seguras penurias ulteriores, trocando en consuelos y júbilos lo que antes solo era sobresalto y tristeza.

¡Alegrémonos, sí, alegrémonos de que, al fin, el pobre campesino, el sufrido e indefenso trabajador de la tierra, tras de tantos y tan necesarios reveses, tenga alguna ventura!

"TRES FILAS DE A UNO Y DOS NO TOCAN".

Realmente a nuestras autoridades tendremos que agradecer que hayamos vuelto a creernos transportados por arte de birlibirloque, desde este rincón montañés a cualquier calle del populoso Madrid, en noche de inauguración de cualquier lechería, mientras los orteras de la calle y las criadas de servicio bailan al "armonioso" son la "brillante" charanga, contratada al efecto, y compuesta por "tres filas de a uno y dos no tocan", como allí se dice de estas lucidas agrupaciones musicales que amenizan—¿amenizan?—las tales inauguraciones.

No ha mucho, en Ampuero, al acudir la gente, en "día de música" a nuestra plaza—Rosales madrileño o Boulevard santanderino, como si dijéramos—lo primero que les alegraba el oído eran las sonoras y claras notas que dejaba oír la entonces importante banda, por todos los ámbitos de la villa. Hoy las cosas han cambiado, mejor dicho; nos las han cambiado, y no basta echarse a la calle una "tarde de música", para per-

cibir en el oído las notas del papel pautado. Ahora, para cerciorarnos debidamente de que "aún" tenemos banda municipal en la villa, lo primero que tenemos que hacer es salir de nuestra casa y dirigirnos al mismo lugar donde a aquélla se le supone tocando; y ya allí, junto a ella, concentrar bien la potencialidad perceptiva del tímpano: de otro modo no se oyen, no se pueden oír los débiles soplos que exhala la media docena de instrumentos de que en la actualidad está compuesta nuestra banda municipal, o lo que sea; porque dudamos que una agrupación de seis músicos merezca tal nombre.



AMPUERO.—Un grupo de concurrentes a la típica romería de San Pedruco, en Rascón, entre los que se halla el colaborador de "La Montaña", don Ramón G. Zorrilla.

Y no es que nosotros descontentos por la casi desaparición de la que fué hermosa y envidiable banda culpemos a nuestro Ayuntamiento de habernos dejado también sin lo poco bueno que nos quedaba, no. Muy por el contrario, es muy de agradecer que, su ligereza y volteriedad (causa según suponemos, de que dicha banda se halle en el estado actual), tenga la gran virtud, cuando la oímos tocar, de hacernos creer que nos hallamos, como en nuestros buenos tiempos, en una calle madrileña, viendo, mientras la "charanga" toca, a la puerta del establecimiento inaugurado, como los orteras, mozos de ultramarinos y repartidores de pan o leche, bailan, ganosos de hallar, en unas escasas horas de jolgorio casual y bullanguero, la compensación de horas y horas pasadas en el sujeto potro del trabajo cotidiano, ininterrumpido y molesto...

Así, pues, no se moleste mayormente nuestro sapientísimo ayuntamiento en variar el actual estado de cosas, y no pare mientes en las censuras, más o menos agrias, que los descontentadizos, gente falta de civilidad, casi siempre, puedan dirigirle por ello. ¡Es tan difícil contentar a todos! Además, estas son cosas de músicas; "cosas de poco más o



menos". Por eso aquí, cuando a uno que molesta se quiere hacer ver que tal hace con un *no seas pazguato, no seas bobo*, se le dice, sencillamente, *no seas músico*.

Y lo que dirá la Corporación municipal.

¿Quién hace caso de músicas?

Ya ve nuestro Ayuntamiento, que lejos de zaherirle sobradamente por una cosa como esta que hoy nos ocupa, le

prodigamos alientos para que siga teniendo las cosas de mayor interés e importancia de la villa, tan "perfectamente" desatendidas como fué su característica especial siempre.

¡Qué diantre! ¡todas no van a ser censuras!

RAMÓN G. ZORRILLA.

Ampuero, 1923.

## Intelectuales vizcaínos y montañeses.

Continúa la labor de aproximación entre los centros intelectuales vascos y montañeses, en buena hora iniciada por el Ateneo de Santander invitando al de la vecina villa bilbaína a una visita de cordialidad.

El sábado último, prosiguiendo esta simpática labor de unión, ocupó la tribuna del Ateneo de Bilbao, el poeta Angel Espinosa, del Ateneo de Santander.

No puede decirse que el señor Espinosa sea hijo de la Montaña, pero aquí ha roto sus primeras armas en la literatura y en la pintura, en cuyas artes ha sabido distinguirse, y todos en la Montaña le consideran santanderino.

Ello es que Angel Espinosa llevó a Bilbao la representación de la intelectualidad santanderina, como primero la llevó el notable poeta y brillante periodista José del Río Sainz, y los intelectuales vascos, acogieron con júbilo y simpatía a nuestro emisario.

En el Ateneo, para oír las poesías de Espinosa, se reunió lo más saliente de aquella docta casa, y los trabajos de su libro "Linterna" y del que tiene en preparación "Escenas de niños", merecieron los honores de los más calurosos aplausos.

Hizo la presentación del poeta, el escritor vasco Murlano Michelarena.

Después de la lectura, Angel Espinosa fué obsequiado con un banquete en el Hotel Excelsior, sentándose a la mesa, toda la directiva del Ateneo de Bilbao, buen número de artistas vizcaínos y personalidades, entre ellas el alcalde de la villa señor Somento.

Durante el banquete se habló de arte y de estrechar más los lazos de unión entre vascos y montañeses, levantando los comensales sus copas en honor de ambas regiones, y de España.

## LA CORTA DEL ARBOL.

No me cortes, leñador;  
detén el hacha tajante,  
déjame ser el gigante  
de esta selva, emperador.

No des el duro golpe  
no destruyas mi cimiento;  
yo, que desafío al viento,  
caigo rendido a tu brazo.

No me derrumbes; respeta  
mi edad, más de dos centurias;  
piensa que al herirme injurias  
a nuestra Madre Planeta.

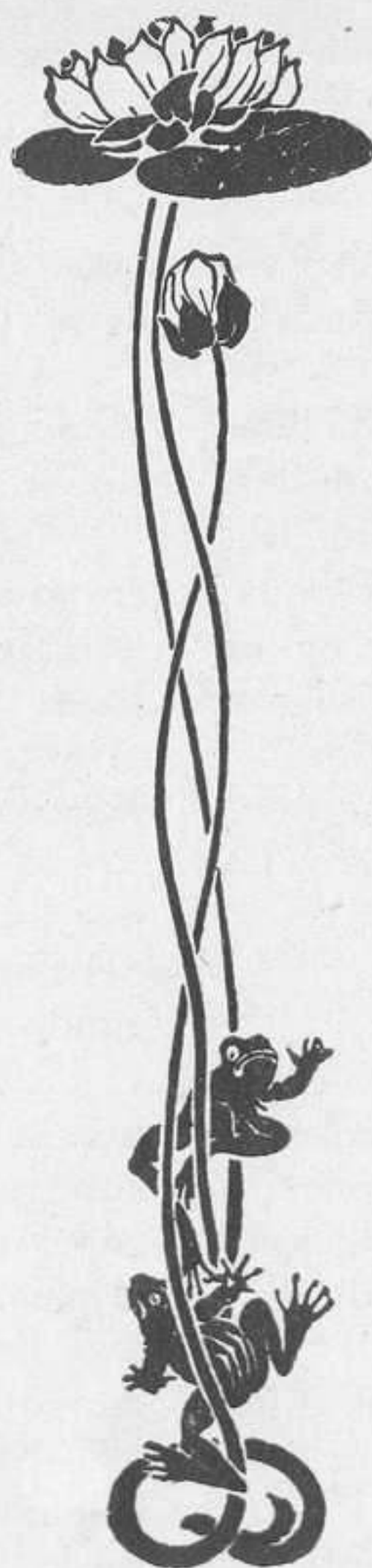
En misteriosos matices  
me dió su sangre vital,  
su nutrición vegetal  
hizo eternas mis raíces.

Dió a mi tronco robustez,  
me coronó de verdura,  
agigantó mi estatura  
y afirmó mi vetusted.

Leñador, no me destronques.  
Aún tengo fuerzas y jugo.  
Maldito seas, verdugo,  
sino te apiadan mis voces.

Arbol, calma tu terror.  
Mi mano piadosa y fuerte  
no viene a darte la muerte,  
si no otra vida mejor.

Yo vengo a desenterrarte.  
Tu madera es un tesoro  
mucho más bello que el oro  
entre las manos del arte.



En muebles, en vivas formas,  
verás como te estremeces,  
verás como te engrandeces,  
verás como te transformas.

Con el oro y el marfil  
serás marco del espejo  
donde una hermosa, el reflejo  
admire de su perfil.

Serás esplendente silla,  
mesa de regios primores,  
y lecho de los amores  
y ornamental maravilla.

Deja que tu cuerpo entregues  
al martillo y a la sierra,  
déjame que de la tierra  
te desarraigue y despegue.

Vive para nueva vida,  
para morar con el hombre,  
para que tu lujo asombre,  
para que el genio te pida.

Arbol gigante y altivo,  
deja que, con mis hachazos,  
te recoja entre mis brazos,  
no muerto, sino más vivo.  
¿Doy el golpe?

—Tentador

eres.

—Si la vida es corta,  
disfrutarla es lo que importa.

¿Corto?

—Corta leñador.

JOSÉ ALCALÁ GALIANO.



# ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DÍA.—Tenemos que repetir con el poeta ¡Dios mío, qué solos se quedan los muertos!...

Porque este año, la protocolaria y tradicional peregrinación a los cementerios, con motivo de las festividades fúnebres, ha pasado inadvertida.

Unas cuantas familias llevaron a las necrópolis los acostumbrados ramos de siemprevivas y crisantemos, adornando las tumbas de los seres queridos.

Algunos panteones de montañeses conocidos abrieron sus puertas, alumbrándose en los días santos, pero en general fueron pocas las visitas a los que fueron y reposan en la noche eterna.

Algunas notas simpáticas se registraron en Ciriego:

La Cruz Roja, esa benemérita Asociación de hombres buenos, dió guardia de honor en las viejas tumbas de los soldados que murieron en nuestros hospitales al regreso de Cuba.

Sobre las sepulturas donde reposan los restos de los servidores de la Patria, se colocaron las cintas de las coronas

CAMBIO DE DESTINOS.—Ha cesado en la ayudantía del Gobierno militar, el comandante de Infantería, don Vicente Portilla.

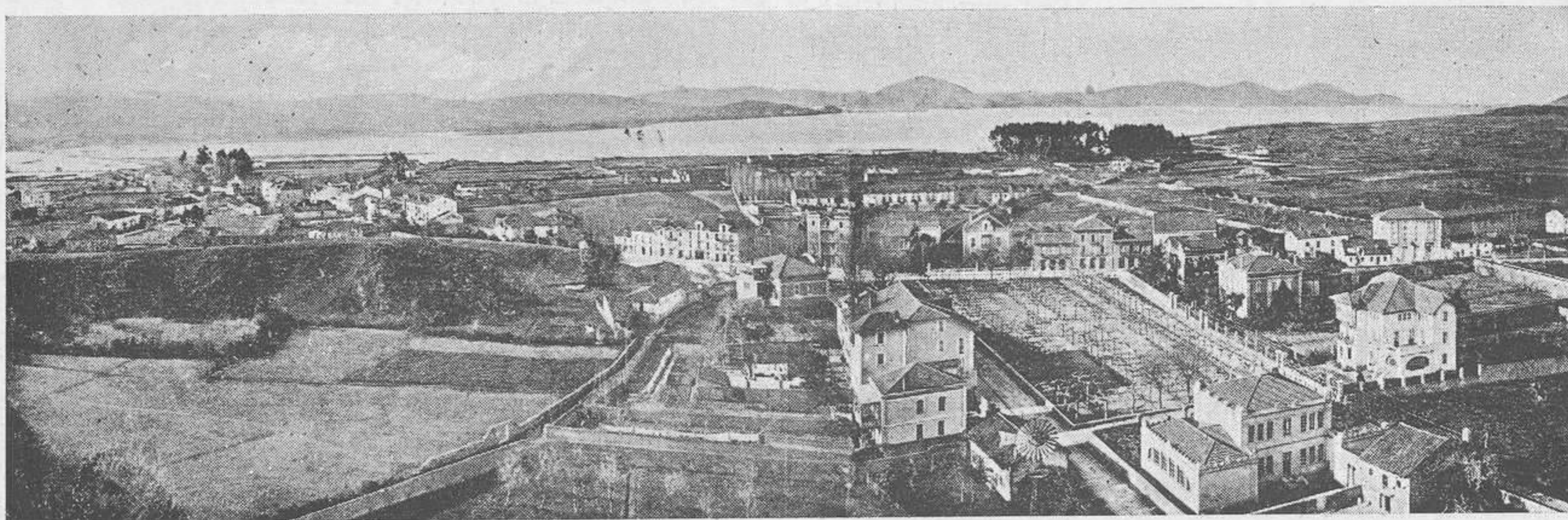
El señor Portilla, montañés distinguido que desde hace cuatro años ocupaba este cargo de confianza en el Gobierno militar de Santander, ingresará en un Regimiento una temporada, no siendo difícil que en fecha próxima vuelva a ocupar el cargo que actualmente y que reglamentariamente tiene que dejar.

Celebraríamos que así ocurra, porque nos une a este culto militar antigua y buena amistad.

También ha sido destinado a otra población, el ingeniero jefe de Obras públicas de la Provincia.

Para este puesto ha sido designado don Leopoldo Soler y Galí, actual jefe de la sección de Puertos del Ministerio de Fomento.

Se asegura también, que en fecha próxima, el actual



COLINDRES. - Vista panorámica.

dedicadas a Vara del Rey y a Eloy Gonzalo, el héroe de Cascorro, y en este sagrado recinto, algunos sacerdotes rezaron responsos.

El panteón a las víctimas del "Machichaco", reparado hace pocas semanas por disposición del marqués de Comillas, dieron guardia, marinos; en cambio, en la cripta de montañeses ilustres, donde reposan los restos de Escalante, Pereda, Menéndez Pelayo y otros varones que dieron lustre y honor a la Montaña, ni se colocó una corona, ni se encendieron unas antorchas que diesen un poco de luz al triste recinto.

Fué un olvido injustificable; algo lamentable que debe evitarse a toda costa por la Diputación, el municipio y los admiradores de nuestros grandes hombres.

¡Qué menos ha de hacerse a su memoria!

Media España oficial, la que durante tantos años fué dueña y señora de los destinos del país, llena las cárceles.

Lo desagradable de este caso es que las férreas puertas de las prisiones, sólo guardan a secretarios rurales, concejales y alcaldes que fueron de pueblos humildes; recaudadores y funcionarios de baja categoría.

Con la cantidad de vividores de frac y sombrero de copa, que viven en la impunidad y por sus actos se hicieron acreedores a un grillete.

Menos mal que el Directorio, cuya labor va seguida del aplauso del país, no tardará en tirar por elevación, dando en el blanco merecido.

general gobernador militar de la plaza, señor Castell, ascenderá, pasando a otro destino.

Celebraríamos su ascenso, aunque lamentando el traslado por tratarse de persona a quien debemos muchas atenciones.

NOTAS ECONOMICAS.—Pocas semanas hace, las revistas financieras y con ellas todos los periódicos españoles que siguen con aplauso la actuación del Directorio, lamentábanse y censuraban duramente el capital español que huía al extranjero, temiendo sin duda, por su seguridad en los Bancos nacionales.

A esta maniobra antipatriótica, que se dijo inspirada por los políticos con objeto de hacer fracasar toda la labor del Directorio, respondió éste con una nota enérgica, amenazando duramente a los que se dedicaban a tales maniobras.

Los que enviaban al extranjero su dinero, guiados solo por la alarma, han vuelto a recobrar la confianza, y así la suscripción de obligaciones del Tesoro que se auguraba como un fracaso, ha resultado un éxito financiero en todo el país.

En Santander se suscribieron ciento once obligaciones con un total de pesetas 33,180.000.

EL MONTE DE PIEDAD.—Se ha celebrado con la solemnidad acostumbrada en estos actos, la inauguración de la Sucursal del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Alfonso XIII, establecida en las inmediaciones del Banco Mercantil.





Al acto de la inauguración asistieron las autoridades, alto personal de la institución, Prensa y algunos invitados. Se pronunciaron algunos discursos enalteciendo la labor de la institución.

La nota más simpática de este acto, correspondió al acuerdo del consejo, concediendo pensiones a seis ancianos pobres.

Los favorecidos con esta donación, que debieran imitar las demás entidades económicas, son: José Lamadrid, de 90 años, que vive en Comillas.

Francisco Fernández, de 84, de San Martín de Quevedo. Braulio Fernández, de la misma edad, de Los Corrales. Domingo Mendiguren, también de 84 años, de Laredo. José María González, de 82, de Santibáñez de Carriedo. Basilio Setién, de 79, de Santander.

Por curiosidad hemos sumado los años de estos seis pensionistas, y tienen nada menos que medio millar de años.

**FUTBOLERIAS.**—Empezaremos por confesar que no sentimos ningún entusiasmo por el deporte futbolístico, del que apenas si hemos presenciado un partido completo.

Hecha esta aclaración, queremos dedicar unas líneas, pocas, a comentar lo que por aquí viene sucediendo.

Un periódico, cuyo nombre no hace al caso, pedía hace poco que el Directorio prohibiese todos los partidos entre equipos de distinta localidad.

El fundamento de tan radical petición, merece atención.

Desde hace una temporada larga, los campos de fútbol, y en este caso hablamos por los nuestros, más que lugares de deportes, son palenques de enconadas luchas, no solo entre capitales de distintas regiones, sino también entre ciudades de una misma provincia.

El apasionamiento de algunos de estos elementos, ha llegado a límites censurables, y en pleno campo estallan los insultos, y las burlas más descaradas, faltando poco para que aficionados admiradores de unos y otros equipos lleguen a las manos.

Por el fútbol, las rivalidades entre Santander y Bilbao, han llegado a límites injustificables.

Torrelavega y Santander, pueblos hermanos, que tienen las mismas aspiraciones y los mismos anhelos, parecen pueblos enemigos por igual motivo, y esto tiene que cortarse a toda costa.

Bien está que en noble lid luchan los equipos de una y otra localidad, pero con guantes, dándose la mano vencedores y vencidos, pero no que estos encuentros enconen los ánimos, hasta el punto de hacerse irreconciliables enemigos aquéllos y éstos, por si un delantero da más rápidas patadas o por si este equipo ha vencido al otro por un goal.

Esto es sencillamente doloroso y vergonzoso, y debe evitarse, aunque sea, como decía el periódico aludido, prohibiendo el fútbol.

Y nada perderíase con ello.

**LOS ESTUDIANTES.**—La Federación de Estudiantes católicos de Santander, ha celebrado su reunión anual, para el nombramiento de la nueva directiva, por cese de la anterior.

Fueron nombradas las señoritas siguientes:

Presidenta, señorita María del Carmen Galán; secretaria, Asunción Cuesta; tesorera, Teresa Lequerica; y vocales, señoritas Aldasoro, Falcones, Barajas y Giráldez.

La Federación de Estudiantes, compuesta exclusivamente de señoritas dedicadas al estudio, practica una hermosa obra de cultura en Santander, siendo esta la razón de la existencia de este grupo.

**EL ESTANDARTE PARA EL CENTRO.**—En la secretaría de la Diputación provincial nos han informado que en fecha próxima estará terminado y será enviado a la Habana el magnífico estandarte que esta corporación regalará al Centro Montañés.

Se trata, según hemos podido ver por el modelo, de una verdadera obra de arte, para cuyo pago la Diputación tiene presupuestados unos miles de pesetas.

El estandarte se está bordando en Valencia, con arreglo al modelo enviado por la Diputación, llevando en el frente el escudo heráldico de la Montaña, con los cuarteles de las distintas regiones de la provincia, bordados en sedas y oro.

Rodea al escudo los colores de la ciudad, y una dedicatoria que dice: La Excelentísima Diputación provincial de Santander al Centro Montañés de la Habana, 1923.

El reverso está formado por sedas de los colores rojo y gualda.

Completa la artística obra un porta estandarte artístico, de metal.

Existía el propósito por parte de la Diputación de hacer entrega de esta enseña al administrador y querido compañero don Celedonio Alonso Maza, que en breve embarcará para la Habana para asuntos particulares, pero esto no podrá ser por retrasarse la terminación de los bordados, que requieren atención y cuidados extraordinarios.

Parece ser que se quiere también exponer el estandarte en uno de los lugares más visibles de Santander para que todos puedan admirarlo antes de enviarlo a la Habana.

**DEL ARBOL CAIDO.**—El municipio santanderino ha tenido el desacierto de acordar la tala de todo el arbolado de los paseos que tenga más de cincuenta años.

Según este acuerdo, los magníficos y ancianos chopos de la Alameda de Oviedo; y todo el arbolado de la Alameda de Cacho, Paseo de Menéndez Pelayo, Pérez Galdós y Sánchez de Porrúa, debe caer bajo el hacha del leñador.

El acuerdo no puede ser más absurdo e injustificado.

El concejal que presentó esta proposición, que el vecindario santanderino combatirá enérgicamente impidiendo que se cumpla, no ha medido el alcance de la misma, ni se ha dado cuenta de que el respeto al arbolado es una de las más claras manifestaciones de la cultura de un pueblo.

¡Pues no faltaba más!...

**EL MONUMENTO A HEDILLA.**—La sociedad catalana Aéreo Club, inició hace más de seis años una suscripción para erigir un monumento al aviador montañés Salvador Hedilla, muerto trágicamente en el Prat de Llobregat.

Algunas entidades, sociedades y no pocos particulares aportaron donativos para este homenaje, pero sin duda o no se reunió bastante, o los iniciadores no han vuelto a acordarse del pobre Salvador, cuando ahora, otra sociedad barcelonesa, la Peña del Aire, ha pedido al Aéreo Club que la entreguen los fondos de la suscripción a Hedilla, comprometiéndose a tener construido el monumento en Octubre del año próximo, fecha en que se cumplirá el séptimo aniversario de la muerte del malogrado aviador santanderino.

**NUEVO DIRECTOR.**—Ha sido nombrado director del Instituto general y técnico de Santander, el catedrático don Calixto Pérez Sancho.

El favorecido con el nombramiento, que en la actualidad explica la cátedra de Agricultura, obsequió a sus compañeros de claustro, con un banquete en el Rhin, del Sardinero, haciéndose en este acto de compañerismo, votos expresivos por la cordialidad del profesorado de nuestro primer establecimiento docente oficial.



**LOS SUPERVIVIENTES DE SANTIAGO Y CAVITE.**—En Cartagena se ha inaugurado solemnemente el monumento que el pueblo español dedica a la memoria de los que murieron en los combates navales de Santiago de Cuba y Cavite.

A este acto asistieron el Rey, el Presidente del Directorio y representaciones de la marina de guerra y mercante.

La nota más simpática de la solemnidad la dieron los supervivientes de aquellas dolorosas jornadas, invitados por el Gobierno a la inauguración.

Entre los supervivientes que asistieron, el grupo más numeroso fué el de los montañeses.

Se encontraban en Cartagena, don Víctor Poyo, de Santander, oficial del "Isla de Mindanao"; don Nicolás Calderón Gutiérrez, del "Reina Cristina", también santanderino; don Andrés Castillo López, del "Isla de Cuba", natural de Laredo; don Matías Brígido López, de Colindres, tripulante del "Vizcaya"; don Julio Bustio Arce, del "Isla de Luzón", natural de Laredo; don Manuel Ibaizábal Salcines, de Salcines, que estaba en el "Vizcaya"; don Ramón San Julián Exposito, de Laredo, del "Cristóbal Colón"; don Fermin Rodríguez y don Félix Gómez Gutiérrez, tripulantes ambos del "Vizcaya", naturales de Unquera; don Juan Izaguirre Cavada, de Laredo, tripulante del "Isla de Cuba", y don Secundino S. Fernández, de Molledo, también del "Vizcaya".

Todos estos supervivientes montañeses de la escuadra española, han sido condecorados con la medalla conmemorativa de tan luctuosas fechas.

**UN PERCANCE SERIO.**—Menchaca, Manolo Menchaca, el simpático torerillo santanderino que ha pasado los mares para ver si hace fortuna en América, ha sufrido un serio percance, según nos informan.

El hombre, pensando en que nadie es profeta en su tierra, emigró a Caracas en cuya plaza esperaba torear con fortuna unas cuantas corridas, pero la suerte le ha sido adversa y en un tentadero, entrenándose, un marrajo de vacada de la tierra, en el Circo Nuevo, le enganchó causándole una herida de quince centímetros en la ingle.

El serio percance, el más grave que ha sufrido el torero montañés, le tendrá alejado de los toros una temporada, en el mejor de los casos.

Lamentamos el desgraciado suceso y deseamos al torero montañés, que la fortuna le acompañe pronto en su campaña por América.

**FELIZ INICIATIVA.**—No podremos afirmar que la iniciativa feliz del médico santanderino, doctor Amieva Escandón, se lleve a la práctica, pero no por eso escatimaremos los elogios que la humanitaria idea del distinguido doctor merece.

Propone el señor Amieva que se funde en Santander un asilo para embarazadas pobres.

La alimentación sana y abundante, y los cuidados son tan necesarios a la mujer durante los últimos meses de la gestación, que con la creación de este asilo, se evitaría que muchas pobres obreras diesen a luz niños endémicos, que más que de utilidad para la sociedad, llegan a ser una carga pesada y mísera para sus semejantes.

Cierto es que la caridad privada santanderina coopera ya al sostenimiento de muchas instituciones de carácter bené-



**SANTANDER.**—Grupo de damas distinguidas, que han distribuido los socorros a los padres de los soldados montañeses, muertos en los campos de batalla del ingrato suelo africano.

fico, pero esta es inagotable y no faltarán montañeses caritativos que apoyen tan bella iniciativa, hasta conseguir que sea un hecho la fundación del asilo de maternidad en Santander.

**VIDA SOCIAL.**—Ningún nuevo aspecto ofrece la vida social santanderina.

Las reuniones en moradas conocidas, no empezarán hasta bien entrada la otoñada, y los casinos y círculos de recreo y sociedad, tampoco nos brindan materia para llenar unas líneas.

Todo se desliza con tranquilidad absoluta.

Los provincianos no tenemos esas grandes reuniones a las que acude lo más elegante de la sociedad para dejarse ver, y únicamente el verano, con la vida de la corte, ofrecen alientes a los amigos de la moda, nuestras playas y nuestras tertulias.

Por ahora, hasta que vuelva a retoñar el arbolado y el sol caliente de nuevo en estos lares, tenemos que conformarnos con las pequeñas tertulias de rebotica, en las que se comentan los últimos sucesos, y se hacen calendarios para la temporada venidera.

De bodas, la próxima de la encantadora señorita santanderina Teresita Vallina Palacios, sobrina del doctor Palacios, con el distinguido comandante de ingenieros militares, don Florentino Canales.

Con motivo de la petición de mano de la bella señorita de Vallina, entre los futuros esposos se han cruzado algunos regalos.

En el templo de Santa Lucía, a la memoria del finado presidente de la Cruz Roja, y buen amigo que fué nuestro, don Carlos Hoppe, santanderino distinguido, se han celebrado honras fúnebres costeadas por el personal de esta institución.

Ofició el capellán de la Cruz Roja, don César Martínez, asistiendo todos los señores de la comisión provincial y distinguidas familias.





A la familia del respetable caballero santanderino reiteramos nuestro sentido pésame.

Para el comerciante establecido en Méjico, don José de la Campa, ha sido pedida la mano de la bella señorita de Rames, Casilda Lavin.

El enlace se celebrará en el santuario de Limpias en fecha próxima.

En la villa y corte unieron sus destinos, la señorita Soledad Martínez Pardo, hija del senador del mismo apellido y el distinguido odontólogo don Jesús de Rivaherrera.

Firmaron el acta respetables caballeros santanderinos.

Para su hijo don Martín Cedrún, ha sido pedida por el contratista de Hoz de Anero, del mismo apellido, la mano de la encantadora señorita Natividad Moncalián.

La boda se celebrará en Diciembre.

En el templo parroquial de Torrelavega recibieron la bendición nupcial la señorita Paquita Mesones y González, hija del comerciante de aquella ciudad, don Santos Mesones, y el señor don Aníbal Varillas Martínez Conde.

Bendijo la unión el párroco señor Revuelta.

En la morada de la novia se sirvió el banquete de bodas, al que asistieron muchos invitados.

En la iglesia del pintoresco pueblo de Miengo celebraron su enlace la distinguida señorita Fulgencia Montaña Ruigómez, y don Eustaquio Peredo García.

Muchas personas conocidas de aquella parte de la Montaña, y las familias de los contrayentes, levantaron sus copas por la felicidad de éstos en el banquete nupcial servido en casa del padre de la desposada.

Visten luto:

Las familias del finado caballero don Agustín Martínez Díaz, de Santander.

La del joven de Arredondo, don Manuel López Cubas. La de don Víctor García Hoyos, de Serdio, hermano del generoso bienhechor de aquel pueblo de iguales apellidos.

También falleció la distinguida señora doña Vicenta Vidal Benlloch, de conocida familia.

En Ampuero, la señorita Laura Rivas y Rivas.

En San Vicente de la Barquera, doña Telesfora del Barrio Carranceja.

En la capital, la anciana doña Martina Castillo Campo. Doña Carolina Puente Cagigas.

Don Celestino Díaz Alonso, exmayordomo de la Transatlántica Española.

Don Santiago Fernández Linares.

Descansen en la paz del Señor.

POR LA PROVINCIA.—El anuncio de la próxima disolución de las Diputaciones provinciales, ha causado expectación en toda la Montaña.

El caso no es para menos.

La desaparición de este organismo representará para los pueblos una reducción en sus cargas no despreciable.

Para algunos pueblos, incluyendo a la misma capital, los gastos del contingente constituyen el mayor peso económico que tienen que soportar.

Aparte de muchos e innecesarios gastos, las Diputaciones, descontando las de las provincias vascongadas que poseen bienes propios, reducen su misión a la mejor o peor adminis-

tración de una parte considerable de los municipios, y una rémora para el desarrollo de los pueblos.

En muchas regiones, la Diputación provincial es un vivero de caciquismo, y si se ha de desterrar de España este mal, forzoso será al Directorio disolver estos organismos que no tienen razón de existencia.

Los lebaniegos están de enhorabuena.

El año último ha sido para ellos de prueba por exceso de sequía, perdiéndose o reduciéndose considerablemente sus cosechas.

En Potes, por ejemplo, han transcurrido temporadas de cuatro y cinco meses sin caer una gota de agua; y algo parecido ha ocurrido en aquella zona hasta La Hermida.

Este año, al comenzar las sementeras, han recibido la bendita lluvia que hace fertilizar los campos y desarrollar las plantas, y lo que ha de ser un gran bien para los labradores lebaniegos, desaparecerá la plaga de roedores que el año último asoló los campos.

Esto esperan en toda la región de Liébana, y seguramente verán satisfechos sus justos deseos.

La Mutualidad Escolar de Revilla de Camargo y la Sociedad cultural de jóvenes del mismo pueblo, han enviado extensos telegramas al Directorio, felicitándole por la patriótica y renovadora labor que viene realizando, y ofreciéndose incondicionalmente a los militares.

Firman los despachos las directivas de ambos grupos montañeses.

Contestando a estas españolísimas manifestaciones, el Directorio ha respondido agradeciendo el ofrecimiento y aceptando la colaboración de todas las instituciones nacionales, para el engrandecimiento de la Patria.

Las ferias y mercados de Noviembre, como últimos del año, pierden importancia en toda la Montaña, acompañando con frecuencia a esta desanimación el mal tiempo.

Y a pesar de estas circunstancias, la celebrada últimamente en Torrelavega, puede clasificarse de buena, bajo todos los aspectos.

Todo el ganado de muerte que se presentó en el ferial fué vendido a buenos precios, destinándose buena parte al abastecimiento de las plazas de Vizcaya.

En ganado de leche se hicieron magníficas ventas, pagándose las buenas vacas a precios elevados.

Las holandesas, para la exportación, se pagaron entre 1,500 y 2,250 pesetas, precios que hacía mucho que no tenían los ganados en España.

Se ha notado en esta y otras ferias, que lejos de aumentar, disminuye la ganadería en la Montaña, y a esto quizá se deba también el aumento de precios que sufre el ganado de todas clases.

Por falta de maestros que las desempeñen interinamente y por la dilación de los concursos, gracias al interminable expedienteo, se encuentran desde hace meses cerradas más de veinte escuelas de la provincia.

Si la población montañesa figura a la cabeza de la cultura nacional, no se debe precisamente este progreso a la poco eficaz acción del Estado.

Santander tiene un exceso de escuelas, es verdad, con relación a otras regiones más extensas y de mayor número de habitantes, pero eso no quiere decir que tenga bastantes para la población escolar.



La mayor parte de estas escuelas y centros de enseñanza, se deben a donaciones y generosidades de los "indianos" montañeses. Si no fuera esto, la nuestra sería una provincia tan atrasada como Zamora o cualquiera otra que no tiene más amparo que el oficial.

Así ocurre, que más de una veintena de escuelas están cerradas en la provincia por falta de maestros, y nadie hasta ahora se ha preocupado de pedir que se celebren concursos de oposiciones, y que se dote a estos centros de enseñanza de directores.

Un sangriento suceso se ha desarrollado en La Hermida esta semana.

Residían en este rincón de la Montaña el labrador José Fuentes González, de 30 años, natural de Cillorigo, y Matilde Prellezo, de 27, del pueblo de Lobeña.

Ambos, desde hace tiempo sostenían relaciones amorosas, que se habían ido enfriando hasta romperse.

Parece que José no estaba conforme con esta separación y trataba de reanudar los coloquios amorosos, negándose a sus pretensiones la moza.

El sábado último se encontraron los exnovios, y a las negativas de Matilde, José contestó con un revólver, disparando sobre la muchacha, que recibió dos balazos, con una de las heridas en la región infraescapular, grave.

El desdeñado amante huyó a campo traviesa, deteniéndole la guardia civil en la carretera de Palencia.

Las primeras nevadas han sido bastante copiosas.

En todos los montes de la provincia, y en las zonas altas, la nieve ha hecho su aparición en la primera decena de Noviembre.

En el Escudo, Campóo, Potes, Pas, etc., las nevadas han sido bastante duras y algunos pueblos han quedado aislados por las nieves.

Afortunadamente no se sabe que haya ocurrido ningún percance serio, porque el temporal de nieves se anunció antes con un descenso brusco de la temperatura en toda la provincia.

En la capital no nos ha visitado la nieve, pero en cambio las lluvias torrenciales han durado unos días, y el temporal en el mar ha obligado a permanecer de arribada los barcos pesqueros y los que hacen la navegación costera.

Se trata de honrar la memoria del venerable sacerdote don Manuel Portilla Bárcena, que ejerció su sagrado ministerio en Cabuérniga durante cuarenta y siete años.

Los organizadores de este homenaje póstumo, han abierto una suscripción, y a la que están respondiendo con entusiasmo y gratitud cuantos trataron al virtuoso sacerdote, y probablemente se coloque un busto o una lápida en el templo donde prestó sus servicios, recordando alguno de sus actos.



ABANILLAS.—Un aspecto del baile hoy en boga en nuestros pueblos.

En la región lebaniega se comenta apasionadamente, un suceso bastante escabroso denunciado al juzgado.

Nada diríamos acerca de este delicado asunto, si el denunciado, don Juan Revilla, párroco del pueblo de Tama, no hubiese acudido a la prensa a desmentir enérgicamente una acusación grave de que ha sido objeto, y el asunto no fuese ya del dominio público.

Es el caso que en Tama reside la familia de un conocido cafetero establecido en la provincia de Santa Clara, Isla de Cuba, y que actualmente reside en Santander.

Se dice que por medio de algunos anónimos, al industrial cubano llegaron informes de algo desagradable ocurrido en su casa, y éste, sin pérdida de tiempo, vino a Santander, donde parece ser que, después de algunas gestiones policiacas, denunció a su señora y al sacerdote referido, como culpables de hechos que pudieran dar lugar a la separación judicial del matrimonio.

De la verdad de esta denuncia, no parecen muy firmes los vecinos de Tama, por cuanto, al ser llamado a Potes el sacerdote denunciado, todo el vecindario de la parroquia, excepción de un par de individuos, al parecer enemigos personales del párroco, se trasladaron a Potes, pidiendo al juzgado la libertad del detenido.

Por si el delicado asunto no fuese bastante para destruir un hogar e inutilizar en su carrera al sacerdote señor Revilla—caso de ser comprobada la denuncia, lo que no parece muy probable—ahora, los enemigos de dicho señor le han denunciado al juzgado como supuesto incendiario.

El denunciado, en un comunicado publicado en la prensa, denuncia que está siendo objeto de las más duras persecuciones, y que a éstas se deben las graves denuncias presentadas contra él.

El caso es difícil de juzgar, y no tenemos antecedentes para comentar estos sucesos, que tanto apasionan a los lebaniegos, pero es indudable, y así queremos manifestarlo, que los vecinos de Tama algo sabrán cuando la mayor parte han salido a la defensa del párroco, considerando injustas las denuncias.



El tema es de tal delicadeza, que creemos haber dicho bastante.

En Ontaneda ha causado hondo y justificado disgusto el proyecto de la Dirección de Correos, de suprimir los servicios directos entre este pueblo montañés y Burgos.

Esta línea de automóviles, establecida por el Estado, y que fué el primer concesionario el conocido aviador santanderino don Juan Pombo, se considera como el complemento de la línea Santander a Ontaneda, con prolongación a la capital burgalesa, y presta muy buenos servicios a ambas provincias.

Recordamos su inauguración, a la que asistimos, y el júbilo con que los burgaleses acogieron a los santanderinos que formaban parte de la primera expedición, y recordándolo, tenemos que lamentar que los propósitos de la Dirección de correos se confirmen.

Todas las entidades montañesas y burgalesas interesadas en la continuación de esta línea, seguramente protestarán ante el Directorio de que se trate de suprimir este servicio, único que en realidad existe entre las dos poblaciones hermanas.

Por San Martín, se mata el gorrin.

Y en los hogares aldeanos, se habrá cumplido el refrán, y estarán las leñeras y corraladas rebosantes de combustible para combatir el invierno que se ha echado encima a pasos de gigante.

Con las nevadas en los altos y las lluvias en las ciudades, podemos considerarnos en pleno invierno.

El día San Martín, por conocer la importancia de la feria de Treceño, uno de los rincones más típicos de la Montaña, visitamos este pueblo.

Un diluvio parecían los fuertes aguaceros que sin interrupción cayeron durante la noche anterior y la mañana del tradicional día.

De todos los pueblos comarcanos, a pesar de la lluvia acudieron a Treceño ganaderos, incluso de las villas asturianas, y a pesar de esto, las ventas fueron muy limitadas, porque el mal tiempo y el estado de los caminos, impedían a los compradores entrar en los campos del ferial, para examinar el ganado.

A esta feria de San Martín, la mejor de las dos que anualmente se celebran en Treceño, acudieron algunas docenas de mujeres de Tresviso y Cabrales, a vender quesos de aquellas regiones.

El ganado vendido fué poco, en comparación de otros años.

Ha sido muy sentida en Gibaja la desgracia ocurrida en una cantera de aquel término, de la que resultó víctima el



BIELVA.—La romería del Cisto, que se celebró este año con gran animación.

joven Francisco Pardo, de familia muy apreciada en el pueblo.

Al entierro asistieron todos los vecinos, resultando el acto una manifestación de duelo.

Han empezado las veladas de invierno en el Casino de Barreda.

La directiva del Casino Solvay, organizó su primera fiesta, invitando a las familias del alto personal de la fábrica, y algunas personas conocidas de Barreda, Torrelavega y Santander.

El notable pianista Odón Soto, interpretó magistralmente algunas obras de concierto y música española, y uno de nuestros más simpáticos y modestos poetas, Luis Riera Ganzó, leyó y recitó varias composiciones suyas.

Ambos artistas fueron muy aplaudidos y felicitados por la concurrencia, entre la que figuraba una representación bastante numerosa del bello sexo.

Los vecinos de Ampuero comentan estos días la actitud del nuevo alcalde, y el caso no deja de tener gracia.

Hace pocos días, el Directorio publicó una disposición por la que se autoriza a todos los españoles para que puedan asistir a las sesiones municipales, y ocupar el escaño señalado, desde el que pueden reclamar contra la mala administración, hacer las denuncias que consideren convenientes o proposiciones que consideren pertinentes a la buena marcha de los Ayuntamientos.

A cada orador improvisado se le conceden quince minutos para exponer o leer, gozando de los mismos privilegios que los concejales.

En algunos ayuntamientos españoles, la innovación ha sido ya puesta en práctica, con acierto.

Pero es el caso, que en Ampuero, algunos vecinos tenían pedido turno para hablar en la primera sesión, y el Alcalde, por razones que nos son desconocidas, no encontró medio mejor de evitar la intervención, que suspender la sesión en el momento que tenía que celebrarse.

El caso, no sólo mereció los comentarios de todos los





vecinos de la simpática villa, sino que también parece ser, según los informes que llegan a nosotros, que se trata de protestar ante las autoridades militares.

Del resultado tendremos al corriente a los lectores, puesto que se trata de una nueva modalidad de la política en los pueblos.

En Reinosa se ha producido bastante alarma con motivo de la agresividad de un perro de dueño desconocido.

El animal acometió y mordió a más de veinte personas, y hubo necesidad de organizar una batida para darle muerte.

Como presentaba muchos síntomas de hidrofobia, todos los mordidos por el can, han salido para Madrid donde serán sometidos a un tratamiento antirrábico.

Un violento incendio, ocasionado al parecer por defectos de la cocina, destruyó la casa que en Solóizano habitaba don Manuel Campos Peña.

No sólo el edificio, el mobiliario y toda la cosecha de grano y yerba para el ganado quedó destruída, ocasionando el fuego desperfectos en una casa colindante de la propiedad de don Adrián González Cuesta.

Las pérdidas causadas por el incendio han sido de importancia.

Por resolución gubernativa se ha declarado nula la elección de cargos del Ayuntamiento de Argoños, y el nombramiento de alcalde de Noja y se dispone también que se nombre nueva junta municipal en Polanco.

Es decir que los primeros municipios constituídos muchos de manera ilegal, son inutilizados ahora por el Directorio.

Se ha visto la causa por homicidio en Santoña, seguida contra Juan Bilbao Trueba, quien en defensa de sus hermanos agredió con un palo a Rafael Presmanes Madrazo, palo que le ocasionó la fractura del cráneo y como consecuencia la muerte.

Para el procesado se ha pedido por el Fiscal doce años y un día de reclusión, más 3,000 pesetas de indemnización a la familia de la víctima.

El defensor ha solicitado la libre absolución, fundándola en la legítima defensa.

Existe interés en Santoña por conocer el resultado de esta causa, que puede enviar a presidio a un hombre que indudablemente no quiso causar un mal tan grande.

Al fin, el Alcalde de Torrelavega señor Pondal ha anunciado que ha sido adquirida la tubería para dotar de agua a los pueblos de Sierra-Pando y Torres.

Entre el numeroso vecindario de ambos pueblos, la noticia ha causado el natural júbilo.

El Directorio ha limitado bastante las subastas de obras en la red de carreteras, reduciendo también algunas de esta provincia.

En el crédito concedido para obras de este género, han sido incluídas las siguientes:

Carretera de Puente San Miguel a Tramalón, consignación 105,426,25 pesetas.

De Barreda al faro de Suances, 66.605,70 pts.

De Muriedas a Bilbao, un trozo, 87.285.

De la ermita de Peña Castillo a Santander, 58.666,10.

De Muriedas a Bilbao, segundo trozo, 96.858,75.

De Torrelavega a Oviedo, un trozo, 51.467,10.

De Santillana a la Requejada, 32.724,91.

De Gama a Santoña, 13.317,07.

Estas obras de conservación y reparación de carreteras serán subastadas el próximo mes de Diciembre.

En fecha próxima circularán autobuses de pasaje entre Santoña y la capital, intensificando el tráfico de viajeros y determinadas mercancías en los pueblos de tránsito.

Este nuevo servicio establécelo un bilbaíno que ha reconocido la importancia de toda la zona comprendida desde la villa costera a Santander, y el partido que puede sacarse del negocio.

A nosotros nos parece muy bien que se intensifiquen los servicios en todos los pueblos con nuevos elementos de comunicación; lo que ya no nos parece tan agradable es que éstos tengan que explotarlos empresas forasteros, y lo que es más triste, que la empresa del ferrocarril Santander a Bilbao, no se decida a intervenir en la futura construcción del ramal de Santoña a Gama, con lo que se facilitaría, aumentándolo, el tráfico del comercio y de la industria de la villa.

Esto sería lo más razonable y lo más conveniente para Santoña, que con ser una de las más importantes zonas montañosas, tiene la más próxima estación de ferrocarril a unos cuantos kilómetros de distancia.

Santander, 1923



# Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. José García, Director General.

## CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Cándido Díaz Alvarez, Enrique R. Margarit, José García, Domingo Nazábal.

Agente General: CARLOS JIMENEZ ROJO.

**S  
E  
G  
U  
R  
O  
S**

---

---

de Incendio.

de Accidentes del Trabajo.

Marítimos de Mercancías

---

---

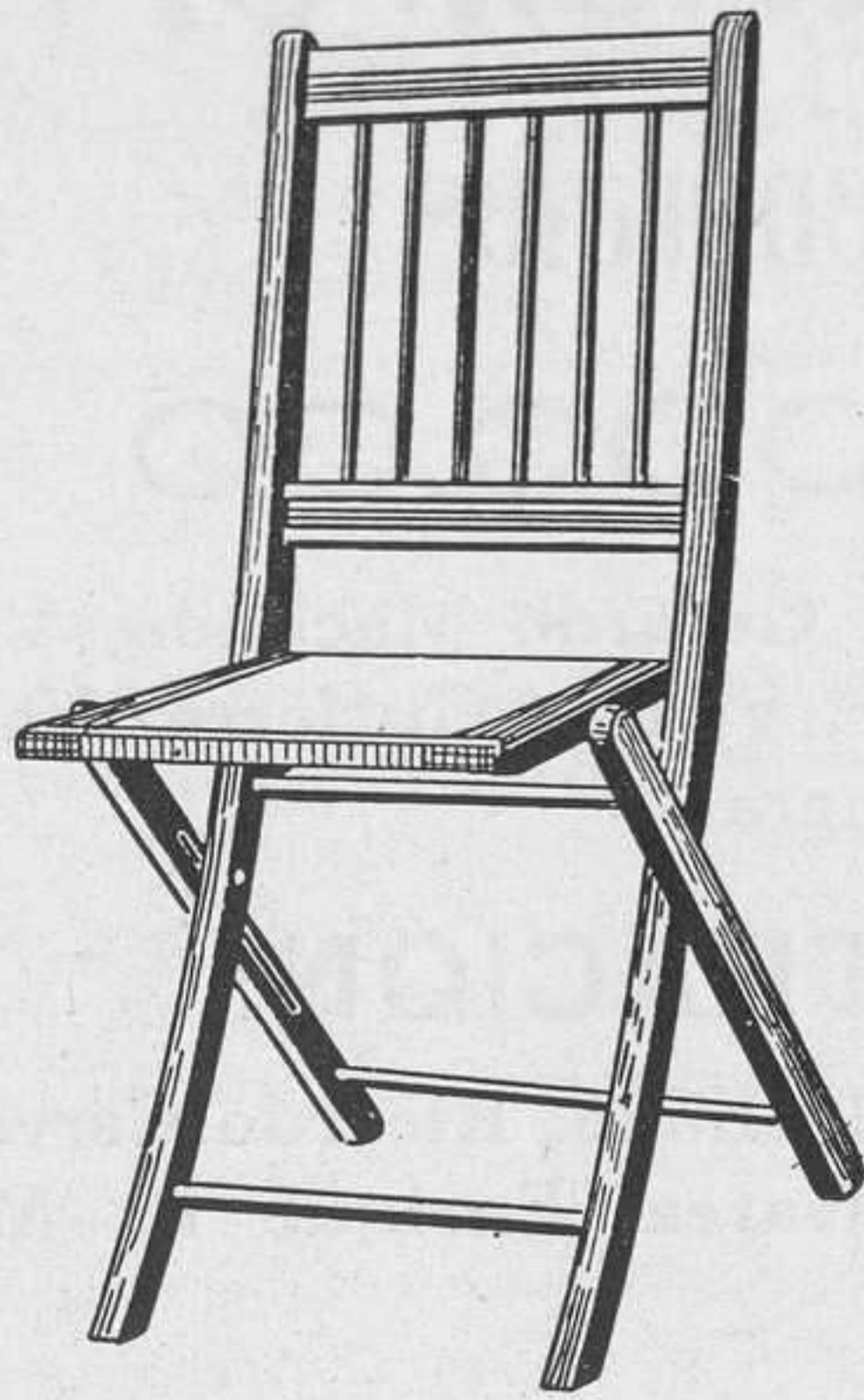
OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

HABANA



# MARIANO LARIN



SE ALQUILAN Y VENDEN  
**SILLAS**  
PARA REUNIONES, CINES  
Y PASEOS

ALMACEN DE MUEBLES  
PIANOS Y JOYAS

**ANGELES 10**

TELEFONO A-1810

Juegos de sala, cuarto  
y comedor.

Gran surtido en  
muebles de oficina.

PRECIOS PARA TODOS  
LOS BOLSILLOS



**PIANOS**  
Y

**AUTOPIANOS**

DE LOS MEJORES  
FABRICANTES  
ALEMANES  
Y AMERICANOS

Aguas minero-me-  
dicinales bicarbo-  
natado-sódicas

“**MONDARIZ**”

Fuentes de Gándara y  
de Troncoso (Galicia).

UNICOS  
REPRESENTANTES  
PARA LA  
ISLA DE CUBA

**C.**  
**ECHAVARRI**  
**Y CA.**

Almacenistas de  
Viveres y Tasajo

**SAN IGNACIO 40, HABANA**



## Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

“**EL TRATADO**”

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

“**EL TRATADO**”

DE SUPERIOR CALIDAD

**R. M. de Labra 118 y 120**

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

“**TRATADO**” - HABANA



# CASA PELEA

FUNDADA EN 1875  
Almacén Importador de Muebles, Cristalería y Loza. Cajas para Caudales.

DE ISIDORO PELEA

GALIANO NUMERO 136

Frente a la Plaza del Vapor

TEL. A-4942.

HABANA.



## VAPORES DE LA EMPRESA:

"Santiago de Cuba", "Guantánamo", "Julia", "Las Villas", "Gibara", "Habana", "Julián Alonso", "Purísima Concepción", "Reina de los Angeles", "Caibarién", "Puerto Tarafa", "La Fe", "Antolín del Collado", "Cayo Cristo", y "Cayo Mambí."

## COSTA NORTE DE CUBA:

Habana, Caibarién, Nuevitas, Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Gibara, Vita, Banes, Nipe, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

## COSTA SUR DE CUBA:

Cienfuegos, Casilda, Tunas de Zaza, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Guayabal, Manzanillo, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

## COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:

Gerardo, Bahía Honda, Río Blanco, Niágara Berracos, Puerto Esperanza, Mayas, Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

## REPUBLICA DOMINICANA:

Santo Domingo y San Juan de Macorís.

## PUERTO RICO:

San Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla.

NO DEJE  
ENFERMAR  
SU ESTOMAGO

TOME AGUA  
MINERAL

# WHITE- ROCK

(ROCA BLANCA)

H. ASTORQUI & CO.

OBRAPIA 7



# VICTROLA

No es una simple reproductora de sonidos.

Ella pone de manifiesto el arte y la propia personalidad del artista que ha grabado en discos su genio, su voz o su ejecución.

Hay Victrolas desde \$30.00 hasta \$500.00

VIUDA DE HUMARA Y LASTRA

(SOCIEDAD EN COMANDITA)

MURALLA 83 - 85.

Teléfono A-3498



TELEFONO I-8-5007

# “REGIL”

## GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

— DE —

## Carral y Compañía

CORRAL FALSO NUMS. 176 Y 178

GUANABACOA



Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-  
gas de hierro de todos  
tamaños. Fabricantes  
de las losas hidráulicas  
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--.

HABANA

LORENZO D. BECI  
ABOGADO

HABANA 43

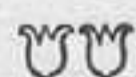
HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ ILLERA  
ABOGADO

HABANA 104, altos. Teléfono A-6013. HABANA.

SIERRA  
"VIVES"

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE  
Y DEL PAIS  
MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR  
DE MADERAS,  
CARBONES MINERALES  
Y VEGETALES  
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES  
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.



MERCADERES 22, altos

APARTADO 966



## EL COMERCIO

HABANA

CUBA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

**"LA GOLONDRINA"**

Y VINO NAVARRO MARCA

**"CEPA"**

**LLAMAS y RUIZ, S. en G.**

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

**HABANA**

**Botica "San Agustín"**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

# "La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL  
Y OBJETOS DE ESCRITORIO.  
MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA,  
ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

**Carasa y Ca., S. en G.**

DIRECCIONES:

TALLERES: AYESTERAN 14. Teléfono M-7222.

Almacén y Despacho: Oficinas

TENIENTE REY 12, ESQUINA A MERCADERES.

Teléfonos: A - 2864 y A - 3947.

Correo: Apartado 767.

HABANA



**LA GRAN SEÑORA**

Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63



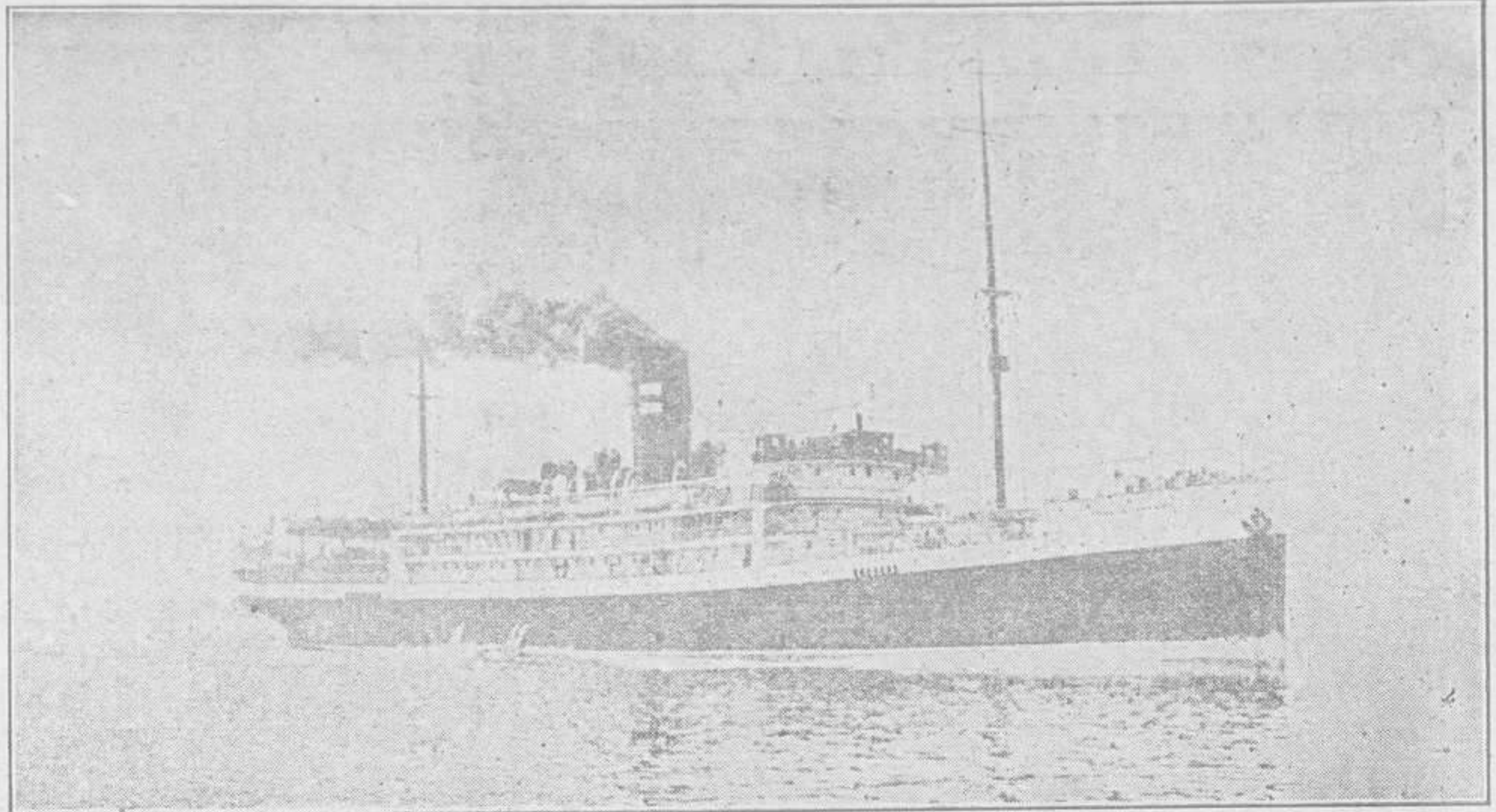




# LINEA PINILLOS

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

**"INFANTA ISABEL"**  
16,500 Ts.



**BARCELONA**, 10 500 Ts.

"INFANTA ISABEL"

**MARTIN SAENZ**, 7,500 Ts.

**CONDE WIFREDO**, 7,500 Ts.

**PINILLOS**, 6,500 Ts.

**CADIZ**, 10,500 Ts., saldrá sobre el de de 1923, para: S. C. de la Palma, S. C. de Tenerife, Las P. de Gran Canaria, Cádiz y Barcelona.  
El trasatlántico "BARCELONA", Capitán OLAETA, saldrá de la Habana, fijamente el día 5 de Diciembre de 1923, para: Santa Cruz de la Palma, Santa Cruz de Tenerife, Las Palmas de Gran Canaria, CADIZ Y BARCELONA.

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELÉFONO A-3082

**SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.**

SAN IGNACIO 18, HABANA

El embarque de Pasajeros y Equipajes, será por los Muelles de San Francisco, 2 días antes de la salida.

# ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"



Para tener lo mejor y obtener buen resultado pida los artículos "MOTT".

Lo bueno resulta siempre lo mejor.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO Y CIA.**

AVENIDA DE BELGICA 4 Y 6  
(ANTES EGIDO)

A-4296  TELEFONOS  A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES  
PARA FABRICACION





LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA