

IMPRESIONES DE UN CRONISTA DE GUERRA

Más amargas verdades

El general Picasso, es en Melilla una especie de enigma viviente. No se le ve en ninguna parte; no hay en ningún Circulo de la ciudad vestigios de su existencia.

Sin embargo, tres o cuatro iniciados en los grandes secretos, os aseguran a cada paso, poniendo solemnemente la mano sobre el corazón, que Picasso no es un mito, que vive y que trabaja en la labor depuradora de las responsabilidades. Hasta os dicen la calle en que tiene su casa: Odonell, si mal no recordamos.

Nosotros, ante estas afirmaciones categóricas, hemos rondado muchos días esa calle, como podíamos rondar la casa de una novia, acuciados por la esperanza de sorprender, en un momento de descuido, el rostro y el busto del problemático general. Acaso, si es de carne y hueso, pensábamos, sentía en un momento la tentación de asomarse furtivo tras los visillos de una ventana, y así podríamos ver si sus ojos son castaños o azules, si usa perilla o mostachos de lansquenet, en fin, tener alguna idea precisa sobre su forma corporal.

Pero todo inútil. Las ventanas y balcones del domicilio del general Picasso, están siempre herméticamente cerradas lo mismo que su puerta. No recibe a nadie, no habla con nadie. Es un general de infantería y de clausura.

Es decir: sólo recibe a los prisioneros recién libertados. Cuando alguno de estos infelices consigue llegar a nuestras posiciones recién ocupadas, desahogado de hambre, de fatiga, de horror, desnudo y hambriento, no se le lleva a un restaurant, a un hospital, a una sastrería. Se lo carga en una camioneta de ingenieros y se lo conduce a presencia del general, que ha de decir, en una última instancia, quien o quienes mataron a Meco.

Los prisioneros son los únicos que ven a Picasso, que tienen una idea aproximada de lo que es el general instructor de sumarios.

Un día supimos que el cabo José Gómez Mazarrasa, adscrito al servicio de transportes, había conducido en su camioneta, a presencia del general, dos pobres soldados del regimiento de Melilla, recién libertados del cautiverio.

Corrimos a la calle de Odonell; vimos, en efecto, la camioneta a la puerta del general. Preguntamos, y nos dijeron que, efectivamente, los prisioneros estaban arriba.

—¿Pues si están arriba, necesariamente tienen que bajar—pensamos—. El problema es exclusivamente de paciencia... Y nos encomendamos al santo Job.

Pasó una hora; pasaron dos horas, y nosotros imperturbables en la calle. Era la primera hora de la mañana y llegó la tarde. Para no perder nuestro puesto de observación, comimos en una casa de comidas situada frente al portal.

Dieron las dos, y las tres de la tarde, y empezó a anochecer. Los prisioneros continuaban arriba. Suponemos que, agotado el tema del desastre en todo un día de interrogatorio, el general ampliará sus diligencias a la batalla del Guadalete, a las Cruzadas y a la liviandad de doña Florinda, primer antecedente de nuestras desgracias en África.

Pronto de esta concienzuda investigación hay pirámides y pirámides de papel escrito que se amontonan en la casa de la calle de Odonell, cuya resistencia se ha puesto a prueba.

Días antes de salir para España, un amigo de los iniciados y de los convencidos de que Picasso es algo más que una línea en el escalafón, nos dijo triunfante:

—¿Sabes que Picasso ya empieza a hacerse luz en eso de las responsabilidades? Parecen que resultan méritos para sumarios a siete jefes de Cuerpo...

—¿A siete nada más!

—¿Y para eso una investigación de cuatro meses? Pues la opinión pública, hablando por su cuenta con más modestia, ha sumariado ya a unas cuantas docenas de señores, que como si nada hubiese pasado, siguen haciendo en Melilla la misma vida que hacían antes, y ocupando puestos que no se pueden ocupar, cuando sobre el nombre cae la menor sombra de desconfianza.

Si, lector, el desastre no se hubiera producido si todos los que en Melilla desempeñaban mandos hubieran cumplido con su deber, y Melilla salvada, y hasta se ha publicado en periódicos y libros, sin que nadie se haya dado en el caso de sublevarse, que mientras el ejército de Annual sucumbió con su jefe en una rota horrenda, la música tocaba en el Parque de Melilla, lleno de jefes y oficiales que, con espasmosos pretextos, hurtaban cuerpo al peligro.

De los seis o siete coronales correspondientes a las unidades, cuyos efectivos completos estaban en el campo, sólo uno, el bravo Manella, jefe de la caballería de Alcantara, estaba al frente de sus tropas.

De los cuatro coronales de infantería, uno, estaba enfermo en Madrid. La enfermedad no debía ser muy grave, pues que pudo volver, inmediatamente, después del desastre, y disfruta ahora de una excelentísima salud.

Otro coronel, estaba en la plaza. Salgó para el frente, en esos días, se limitó a enviar al campo al pobre Alvarez Corral.

Otro coronel, Jiménez Arroyo, estaba en la plaza. Salgó para el frente, a última hora, en unión del capitán ayudante, el bravo Lama. Al llegar a la línea de fuego se encontró a un hijo, militar también. De pronto se le alacado de un certinaz rouma, y regresó a la plaza, dejando al capitán ayudante para que lo representara en aquel puesto de honor. Claro está que volvió con el hijo. El pobre Lama fué de los que aparecieron muertos en Monte Arruit.

Y llegamos al cuarto coronel, el más discutido y quizás no el más culpable, Araujo.

Araujo también estaba enfermo en aquellos días en que había, por lo visto, una epidemia de coronales. Sin embargo, recibió órdenes tan apremiantes de Silvestre, que tuvo que dejar el lecho y ponerse al frente de su unidad. Ya sabemos lo que hizo allí. Entró a sus soldados a la cuchilla de los harqueños y mandó a su hijo, capitán ayudante, a Melilla en un automóvil.

El jefe de la escuadrilla de aviación de Zeluzán, estaba en la plaza al producirse los sucesos. Se asegura que tuvo tiempo de coger el tren o el automóvil y ponerse al frente del aeródromo. El dice que no.

Pero el ayudante de Obras Públicas, aquel mismo día, pudo salir por la línea férrea y recoger todo el material ferroviario.

Todo en cuanto a las responsabilidades y puntos negros del desastre. Si nos referimos a las responsabilidades anteriores, el general Picasso tendría también mucho que hacer. ¿No ha llegado a sus oídos la escandalosa historia del capitán Panés, exultante al delirio por un tribunal de honor, cuando hubiera merecido muy bien la horca. Panés era algo más que un amigo de Silvestre, y con su tolerancia perpetraba todas sus fechorías.

Mañana de esto se insinúa en un libro que circula profusamente por Melilla y que lleva un prólogo laudatorio de un teniente coronel del regimiento de África, fecha de que lo que se dice de verdad. Dice, entre otras cosas:

—No hay que olvidar lo que era la Plaza de Melilla en vísperas del desastre. Funcionaban tres casas de juego con la etiqueta de Casino... Tres casas de juego que mensualmente giraban a España 100.000 pesetas de beneficios líquidos, de los cuales más de ochenta por ciento no salían de la plaza civil.

En ese ambiente de vicio nació el abandono continuo que muchos jefes y oficiales tenían de sus obligaciones. Los jefes de posiciones recién tomadas, se pasaban el tiempo en los casinos y en los cafés de Melilla la misma noche de la operación.

A espaldas de la Comandancia Central se hacían negocios particularizados y terminantemente prohibidos. Se compraban gentes que para todo habían ido al África menos para hacer negocios.

Seguendo el hilo lógico de ese oculto meandro, origen de la tragedia, llegaríamos tal vez a averiguar por donde de quien y a sauto de qué recibimos nuestras "amigos-amigos", y a donde fueron a parar los fusiles y municiones que se desembarcaron "oficialmente" en el puerto de Melilla, y finalmente a aquella Comandancia General.

Luego, ya se mezcla lo cínico con lo pintoresco. La presencia inexplicable de una serie de jefes y oficiales en Melilla los días 21 al 24 en que el comandante general estaba juzgando el todo por el todo en Annual, y hay más—podemos establecer terminantemente—, hay casos como el de determinado coronel, que no sólo se olvidó a Melilla pretextando una reuma furibunda, sino que encima fué a recoger a un hijo suyo, teniente, a la posición en que se encontraba, trayéndolo consigo. De otro "magnífico" comandante, que jamás entró en serio en ninguna operación y que alardeaba de hombre precavido y hábil en sortear los reveses del destino, hay que ocuparse también.

JOSE DEL RIO SAINZ

EL LEGIONARIO HERIDO

SONETO

Para mi amigo Eugenio Karr y Corona, excelente cronista y bravo legionario.

Oh! amigo legionario, romántico guerrero,
que vertiste tu sangre por vengar la nación.
Si tienes ideales y los mantienes fiero,
¿que es de tu escepticismo, de tu gesto burlón?

Tu herida glorifica, gentil aventurero
y hoy cual si fuera un signo que dice ¡redención!
prendido en tu chambrago de bravo mosquetero
flota al viento, orgulloso, un invisible aión.

Tu fusil te reclama, tu guerrilla te espera,
Allí están tus hermanos, allí está tu bandera
dando al aire los pliegues de su gloria inmortal

Y otra vez la batalla, otra vez a la muerte
avanzando decidido el legionario fuerte
sembrando de rubies su camino triunfal.

CELSE LUCIO

Melilla y diciembre de 1921.

DEL MUNICIPIO

EN LA ALCALDIA

Fueron los periodistas, ayer, a la hora de costumbre al despacho oficial del señor Pereda Palacio.

Ni una sola noticia de interés, referente a cuestiones municipales, comunicó el señor alcalde a los representantes de la prensa.

Habló entre los reunidos, en el despacho, de diversos asuntos, unos relacionados con los próximos presupuestos que serán objeto, en su día, de laboriosa y detenida discusión, pues en ellos figuran inmovilaciones que han de dar motivo a animados debates.

Alguien de los asistentes pretendió insinuar el tema electoral, relacionado con la próxima contienda.

Un gesto de notoria contrariedad que nos pareció percibir en el señor Pereda, nos indicó que no era aquel el sitio más a propósito para hacer calendarios políticos sobre el expresado asunto.

Plenamente consciente de las funciones de su cargo, el señor Pereda, procura siempre mantener su representación en relación directa con lo que ella en sí propia significa, dándole aquel carácter de imparcialidad y de absoluta independencia, en el seno de su despacho, de todo aquello que pudiera significar marcada dependencia de una escuela política, aun cuando él tenga con todo hombre de ideas su natural filiación en una de esas directrices de la vida pública.

Descartado el tema electoral, giró la conversación sobre diversos asuntos que competen a la administración municipal y a la precisa y necesaria reorganización de los servicios.

No faltó tampoco quien apuntase la idea de que era muy necesario y muy urgente que los señores concejales que integran las distintas Comisiones, se tomaran, en su mayoría, más decidido interés que el que se toman en la actualidad por los asuntos concernientes a la vida municipal.

Año nuevo, vida nueva. Es muy posible—observó un amigo nuestro—que un saludable propósito de enmienda, en vista de los resultados que semejante negligencia implica, haya tocado en el corazón a ciertos y determinados ediles y de ahora en adelante se subsanen todos los errores y omisiones cometidas.

Hízose aquí punto final y los periodistas, felicitando a todos el día presente y la entrada en el año nuevo, se despidieron del señor Pereda.

DE LA COMISION DE ENSANCHE

Fueron ya remitidos a Madrid los planos de ensanche de la parte Este de la ciudad.

Con este nuevo plano entra el Santander en la jurisdicción de la Comisión de Ensanche, la cual, según nuestras noticias, con la garantía del ingreso que proporciona aquella zona, tiene el pensamiento de proponer la realización de una operación con el fin de realizar allí notables mejoras.

COMISION DE BENEFICENCIA

Se reunió ayer la Comisión arriba mencionada y trató de diversos asuntos de trámite.

Después asimismo, entre esos asuntos, dos expedientes relativos a algunos asuntos referentes a maestros municipales.

ALISTAMIENTO PARA EL REEMPLAZO DEL EJERCICIO DEL CUARTO AÑO

El señor alcalde ha publicado un bando que hoy aparece fijado en los sitios públicos de costumbre, por el alistamiento de los mozos de la categoría del presente año, con arreglo a lo que se previene en los artículos 1.º y 3.º de la ley de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército de 27 de mayo de 1912, alistamiento a cuyo cumplimiento se procede en los primeros días del corriente mes.

El aguinaldo de La Caridad

Relación de los señores comerciantes que han contestado al señor gobernador, como presidente de La Caridad, prestando su conformidad a la idea de donar al Asilo de esta ciudad, como lo hicieron en años anteriores, el importe de los aguinaldos que tienen por costumbre hacer a sus clientes, haciéndolo en igual forma y cantidad que en el próximo pasado año.

Don Fermín Gutiérrez, don Manuel Torralvo, don Arsenio Díez, don Waltero García Martínez, don Manuel Rivero, don Gregorio Real, don P. Bartolomé Gómez, don Eusebio Ruiz García, don Fermín Madrazo, don Pedro Palacios, don Luis Aldasoro, don Eduardo San Juan y don Lucas Sainza.

GOBIERNO CIVIL

CONFLICTO RESUELTO

En la reunión celebrada la noche pasada en el Centro Obrero por los elementos que constituyen la Sociedad obrera de Peones y Similares, se acordó integrarse al trabajo en las obras, en las mismas condiciones que antes de iniciarse el paro.

Como todas las demás Sociedades obreras que integran el ramo de construcción habían ya acordado dar por terminado el paro, puede darse por solucionado este conflicto.

El suceso de Udalla

Ayer fué traído desde Udalla a Santander el tenedor de libros de la fábrica de Anís Udalla, don Isidoro Moro, herido el jueves en dicho pueblo por su hermano político, don Pedro González.

El herido se encuentra en estado relativamente satisfactorio, lo que permitió efectuar el traslado con el fin de que ingresara en el Hospital de San Rafael, donde se le practicará una operación quirúrgica, que exige la herida que tiene en el pecho, por haberse caído desde el proyectil.

Acompañando al herido vino desde Udalla el médico de dicho pueblo.

Desde la estación de los ferrocarriles de la Costa fué trasladado el herido a la Clínica del doctor Erasun para obtener una fotografía con los rayos X y poder precisar el lugar donde se encuentra alojado el proyectil.

Después ingresó en el Hospital en tan satisfactorio estado que los médicos no han considerado necesario que guarde dieta.

El señor Moro se lamentaba amargamente de lo ocurrido, considerando que no había mediado motivo entre él y su hermano político que justificase la agresión de que éste le hizo objeto.

También se lamentaba de que, según ha llegado a sus oídos, se le atribuya ser el causante de la ruina de don Pedro González, cuando tal suposición es equivocada.

Don Isidoro Moro se encontraba en Filipinas, desde hace mucho tiempo, empleado como contable en una importante Casa comercial, cumpliendo a satisfacción entera de sus jefes. Tanto es así que al despedirse de ellos para venir a España le ofrecieron reiteradamente que si alguna vez regresaba a Filipinas encontraría siempre el empleo que dejaba.

El señor González le había escrito innumerables veces, aconsejándole que viniese a Santander para asociarse a sus negocios y por fin se determinó a hacerlo.

Buena prueba de que no pueden atribuírsele los graves quebrantos de fortuna experimentados por su hermano político, es que llegó a Santander en el mes de mayo, cuando los negocios de éste llevaban ya mal camino.

Trató el señor Moro, según el mismo cuenta, de poner orden en el desbarajuste administrativo que reinaba en los negocios de su cuñado, pero no pudo conseguirlo. Cuando se hizo cargo de la fábrica de jabón siguió ocurriendo en ella lo mismo que en el resto de los negocios de don Pedro González. Esto se hizo, por excesivamente confiado, a nadie pedía comprobantes de las cantidades que entregaba para realizar compras por su cuenta y en todo procedía con ligereza, que contrastaba con las costumbres comerciales del señor Moro, habituado a llevar la contabilidad en Filipinas.

Esta diferencia en la manera de apreciar las cosas fué motivo de que los dos cuñados no congeniaran y el señor Moro, después de estar asociado al señor González solamente unos tres meses, pasó a la fábrica de Udalla como contador.

Posteriormente ha habido diferencias por asuntos de carácter económico entre los señores González y Moro, pero éste asegura que sólo se ventilaban dos mil pesetas que el herido adeudaba a su agerres y que se negaba a satisfacerla, por estimar que antes debía abonar el señor González seis mil pesetas que adeudaba a la madre del señor Moro.

También asegura éste que la carta que dirigió a su cuñado no era amenazadora, sino que más bien está escrita en tono festivo. Como don Pedro González le hubiera dicho que tenía que hablar con él, le decía que si quería verle fué a Udalla. Así lo hizo el señor González el día del suceso y a poco de apearse del tren y ponerse al habla con su cuñado hizo los disparos que ocasionaron al señor Moro las heridas de que hemos hablado antes y de las que dimos cuenta también en días anteriores al hacer información del suceso.

El señor González continúa detenido en la cárcel de Laredo.

"NIEBLAS Y FLORES" UN LIBRO DE EUGENIO DE LA PEDRAJA

Tiempo hace ya que abrimos las hojas de este libro que ahora cae de nuevo en nuestras manos brindándonos la emoción que cantan sus estrofas escritas en castellanos versos de clásico corte.

"Ciego como el amor es el poeta de este libro de amores y dolores—dice Ricardo León en el prólogo con que hace la presentación del autor—, pero antes del triste anochecer vió la gracia irradiante de las criaturas y de las cosas, y admiró estremecido de inquietud, la excelsa forma de la belleza.

Y Eugenio de la Pedraja, aquel muchacho fuerte, cuyos bíceps admirábamos de chicos, aquel atleta poderoso y sano que pasaba por la vida con la desocupación y el optimismo de su juventud y de su fuerza se refugió a partir de la tremenda desgracia que le privó de la vista en su mundo interior, hallándole rico en imágenes y sentimientos.

Por eso las tinieblas no le sumieron en la desesperación sino que llevándole a un mejor conocimiento de sí mismo le hicieron ser más bueno, más exquisito gustador de bellezas. Por eso dice:

¡suple de amores y penas
tan solo al no ver ya el sol!

Le bastó, pues, cantar su mundo interior en el que vivían las imágenes del pasado para ser poeta y poeta de alta inspiración, de depurado y correctísimo lenguaje no contrahecho nunca por exigencias de la medida o de la rima.

De sus primeros tiempos de tinieblas materiales y de intensa vida espiritual fueron aquellos hermosos sonetos que se publicaron en LA ATALAYA hace años. No fué poca sorpresa para quienes trataban a Eugenio de la Pedraja y sólo le conocían superficialmente, ver su firma al pie de tan admirables poesías.

Años más tarde—hace un próximamente— Eugenio de la Pedraja publicaba este libro de que ahora hablamos: "Nieblas y Flores", que ha merecido unánimes elogios y que le ha valido al autor el espadarazo de la crítica madrileña.

Le debíamos nosotros estas líneas que ahora escribimos al amigo cariñoso y bueno, se las debíamos aún más al poeta que supo emocionarnos con las poesías de su libro. Aunque tarde tratamos ahora de saltar nuestra deuda.

Hemos leído el libro desde la primera página a la última sin hacer un alto en la lectura; por que tiene el interés de una larga y bella historia contada en versos vibrantes y castísimos. A todas las poesías de distintos géneros que el libro contiene las da unidad esta condición de ser páginas ordenadas de una misma historia que es, sin duda, la de la propia vida del poeta.

A sí mismo se refiere al afirmar su fe cuando dice:

No te asombres, no dudo;
soy creyente de espíritu desnudo:

¡Cristo siempre! es el mole
que ilumina mi escudo;

recto como una cruz, robusto brote.

Y canta después sus amores puros en la bella poesía "Mañana de Mayo":

Igual que una alondra la escuela
repicando alegre sus sonoros trinos,
con la luz del alba el lugar flamea.

Por la mañana ¡qué bella es la aldea!
¡Qué puros, qué solos están los caminos!

¡Levántate nena! Como una sonrisa
se asoma a tus vidrios de la aurora el rayo.

¡Canta después sus amores puros en la bella poesía "Mañana de Mayo":

Igual que una alondra la escuela
repicando alegre sus sonoros trinos,
con la luz del alba el lugar flamea.

Por la mañana ¡qué bella es la aldea!
¡Qué puros, qué solos están los caminos!

¡Levántate nena! Como una sonrisa
se asoma a tus vidrios de la aurora el rayo.

TAURINAS

Las corridas de verano

NUEVA EMPRESA
Sabido es que las próximas corridas de feria no las dará ya la Asociación de Caridad de Santander.

La Taurina Montañesa, y en su representación su activo e inteligente gerente don Pedro Santuste, ha tenido diversos ofrecimientos y proposiciones de algunas de las Empresas y hombres acreditados en negocios taurinos para el arriendo de nuestra plaza.

Y después de haberse estudiado con atención las negociaciones entabladas, por dicha Gerencia, se ha tomado el referido arriendo de dicha plaza, por los meses de julio y agosto, al más módico y competente precio, en las plazas de España, don Luis Castillo.

El contrato ya ha quedado ultimado y en uno de los días de la semana que hoy comienza vendrá el señor Castillo a Santander para decir la última palabra sobre el particular, o sea para firmar el referido contrato.

Creemos que la afición montañesa y el público pueden estar de enhorabuena, pues el señor Castillo, hombre avezadísimo a esta clase de negocios, ha de responder, indudablemente, a los deseos de nuestra inteligente afición, y nos dará unas corridas, en los meses de julio y agosto, que podrán "codarse" con las de mayor "posión y tronío" de España.

E. GARCIA MARAÑÓN

Especialista en piel, secretas y vias urinarias. Consulta, sólo de estas especialidades, de once a una y de cuatro a seis.

PESO, 9 (esquina a Lealtad)

¿No oyes la campana que nos llama a misa? Anda, perezoza, levántate aprisa y corta unas flores ¡que amaneció Mañana, como siempre!

Nena ¡cuanto tardas! Por tu enredadera de blancos jazmines, subiera a tu lado, Anda, que perdimos la misa primera; que el tiempo se pasa; que el cura no espera, ¡y estoy de esperar! yo desesperado! ¡Oh que dormilona! ¡Con esta mañana y aún tienes cerrados todos los cristales!

¿Por qué ya de golpe no abre su ventana? ¡Ay, pierde el aroma la brisa serrana de la flor más pura de los parañales!

Y tan puro y desinteresado es su amor que hasta de sí mismo quiere defenderlo y por eso dice:

Consolación delizada
que me ganas poco a poco
con tus bienes

huye de mi ánima abrazada...
¡Ay, yo soy un pobre loco!

¿A que vienes?
Y en otra poesía, de las mayores del libro:

Templo sagrado de la belleza,
que al amor brindas gratas dulzuras;
ciérrate al fuego de mi impureza;
que no se manchen tus aras puras
con sacrificios a mi tristeza!

Sigue graciosa tu correría,
y en la pradera torna a sus juegos;
jamás tu mano tiemble en la mía,
que de los tristes no es la alegría.

Pero cuando ve alcearse el amor de su lado no puede contener su dolor:

Los vagabundos... los vagabundos,
¡qué semejanza tienen conmigo!
En busca andamos día tras día,
de sustento ellos, yo de cariño;

pero aún me encuentro más desgraciado:

ellos lo cogen, yo lo mendigo.

Y en una poesía que titula "Entre sombras":

Sin energías, sin ilusiones,
¿de qué me sirven mis años mozos?
Ayer mis sueños eran carcajotes,
hoy mis canciones ¡ay! son sollozos.

Y refugiándose su espíritu desengañado en el cariño de su madre anciana dice por toda despedida a la mujer a quien quiso y que no supo conocer su amor:

Más si tu escaso saber
causa fué de mi dolor,
yo te perdono mujer;
ya me vengará el Amor,
cuando aprendas a querer.

Quiere reaccionar contra el dolor,
luchar noblemente, ser útil:

Quiero labrar ¡venga el apero!
luchar ansio, y en el monte, fiero,
a él abrazado, apuñalar al oso.

Lucha noble, trabajo provechoso,
la débil alma tornará de acero;

¡truéquese este gemir el día entero
en alentar fecundo, vigoroso!

Cuando hay sol en el cielo y paz
no entonces, corazón, más tu agonía:
canta el himno potente del trabajo.

Ve aquella alondra, la que ayer picaba,
su perdido nidal en el escapeo,
como alza el vuelo, saludando el día.

Y así el alma fuerte del poeta se templea en la adversidad y encuentra en sí misma energías para vencer al dolor.

Por eso decimos que en este libro de "Nieblas y Flores" escribió un hombre bueno y un gran poeta la historia—triste como todas las historias—de su propia vida.—A. E.

¡Levántate nena! Como una sonrisa
se asoma a tus vidrios de la aurora el rayo.

¡Canta después sus amores puros en la bella poesía "Mañana de Mayo":

Igual que una alondra la escuela
repicando alegre sus sonoros trinos,
con la luz del alba el lugar flamea.

Por la mañana ¡qué bella es la aldea!
¡Qué puros, qué solos están los caminos!

¡Levántate nena! Como una sonrisa
se asoma a tus vidrios de la aurora el rayo.

¡Canta después sus amores puros en la bella poesía "Mañana de Mayo":

Igual que una alondra la escuela
repicando alegre sus sonoros trinos,
con la luz del alba el lugar flamea.

Por la mañana ¡qué bella es la aldea!
¡Qué puros, qué solos están los caminos!

¡Levántate nena! Como una sonrisa
se asoma a tus vidrios de la aurora el rayo.

¡Canta después sus amores puros en la bella poesía "Mañana de Mayo":

Igual que una alondra la escuela
repicando alegre sus sonoros trinos,
con la luz del alba el lugar flamea.

Por la mañana ¡qué bella es la aldea!
¡Qué puros, qué solos están los caminos!

¡Levántate nena! Como una sonrisa
se asoma a tus vidrios de la aurora el rayo.

¡Canta después sus amores puros en la bella poesía "Mañana de Mayo":

Igual que una alondra la escuela
repicando alegre sus sonoros trinos,
con la luz del alba el lugar flamea.

Por la mañana ¡qué bella es la aldea!
¡Qué puros, qué solos están los caminos!

Institución Reina Victoria

GOTA DE LECHE

A pesar de que los incansables y caritativos donantes, con motivo de la guerra de Marruecos, han contribuido ya en gran escala, con donativos en metálico y géneros para enviar a nuestros valientes soldados...

En esta segunda lista que publicamos hoy, figuran la respetable y bondadosa doña Modesta de Herrera de Pérez del Molino, que ha entregado seis abrigo de lana...

Tómbola catequística

A beneficio de la catequesis de Santa Lucía, se han instalado en la planta baja del antiguo Suroeste, Muelle, 11 y 12, el edificio por el Consejo del Banco de Santander con ese fin benéfico...

El jueves último tuvo lugar la inauguración con canto de villancicos y nuevas palabras del director de la Catequesis, el virtuoso sacerdote D. Daniel Balomera, que expuso el objeto y fin que se persiguen...

La rifa del Nacimiento tendrá lugar el día 8, a las seis de la tarde.

Caída desgraciada

Pedro Raigadas Santa María, obrero de 51 años, hallábase ayer, de mañana, trabajando en los muelles de su oficina en una fábrica y tuvo la desgracia de caer desde una altura de tres metros entre unos barriles de cerveza...

SECCION MARITIMA

MOVIMIENTO DEL PUERTO Buques entrados: "Eduardo García", de Gijón, con carga general. "Tomás García", de Vivero, con carga general.

VENDO

Dehesa de pasto, labor y caza, de mil fanegas de extensión, a 35 kilómetros de Madrid por carretera y cinco de Alcañá de Henares. Magnífica casa de labor, gran bodega, hermosa huerta y fábrica de yeso...

Plantas y flores

JOSE PERAL—FLORICULTOR GRANDES NOVEDADES DE ROSALES Y ARBOLES FRUTALES. Haga pidas donde se solicite Alameda de Alonso Gullón, 41, jardín SANTANDER

Holland América Line

SERVICIO RAPIDO DE CARGA A CUBA, MEXICO Y ESTADOS UNIDOS El día 10 del próximo enero saldrá de este puerto el hermoso vapor ANDIJK (12000 toneladas de porte)

Espectáculos

GRAN CASINO DEL SARDINERO Compañía de comedia Rossi-La Riva. A las seis de la tarde: La comedia en tres actos "La chica del gato". Desde las cinco y media: Concierto por la orquesta en la sala de baile. The Dansant.

BOLSAS DE MADRID Cierre de la tarde Día 30, Día 31

Table with columns for 'DE MADRID', 'Cierre de la tarde', 'Día 30', 'Día 31'. Rows include 'Interior serie F', 'Amortizable 4%', 'Banco de España', etc.

Colización de corredores de la plaza Sin operaciones. Santander 31 de diciembre de 1921.—El día de turno, Julio Cortiguera.

Garage FIAT SARDINERO

Venta y alquiler de coches y camiones nuevos y usados y tractores agrícolas garantizando sus resultados, la casa "FIAT" ofrece la máxima garantía de economía, solidez, velocidad y elegancia.

Garage Vallina y C.

AGENCIA DE LOS AUTOMOVILES "AUDI", "MATHIS" y "ESPANA". Automóviles y camiones de alquiler. Servicio permanente y a domicilio. Taller de reparaciones. Vulcanizados.

RELOJERIA Y PLATERIA Julián Sanjuán

22, SAN FRANCISCO, 22 SANTANDER

SE VENDE

La casa número 7 de Perines, compuesta de dos bajos, dos entresuelos, cuatro pisos y dos guardillas, por junto o por pisos.

Taller mecánico 28 años puesto. LIMPIAS

Hotel restaurant y Bar Royal. El único con servicio a la carta. Automóvil a todos los trenes. Amplias habitaciones.

Costurera

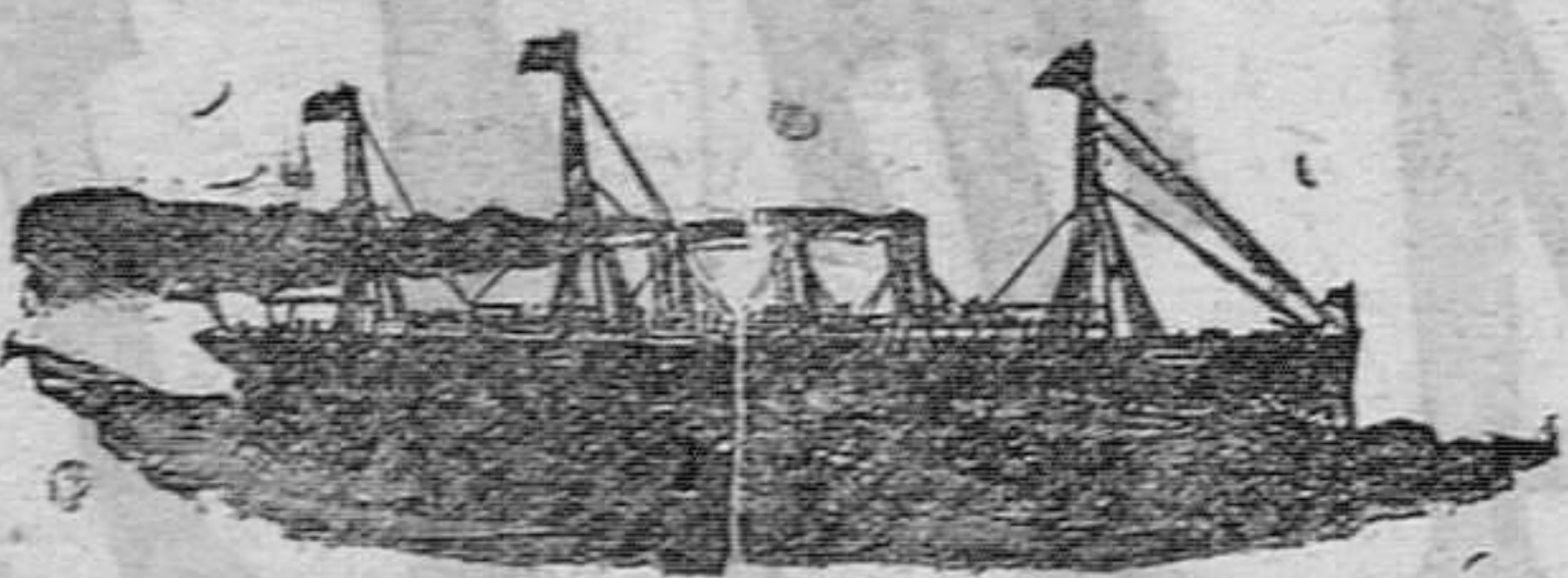
hace vestidos, se ofrece a casas particulares. Ramón, escritor Nieves Huguet, Campogiro, 55, bajos.

Garage FIAT SARDINERO

Venta de Omnibus en inmejorable estado de conservación de la acreditada marca "FIAT" entregándoles en el acto a precios reducidos. Alquiler de los mismos para excursiones y peregrinaciones.

Holland América Line

SERVICIO RAPIDO DE CARGA A CUBA, MEXICO Y ESTADOS UNIDOS El día 10 del próximo enero saldrá de este puerto el hermoso vapor ANDIJK (12000 toneladas de porte)



Vapores correos españoles

Compañía Trasatlántica

Linea de Cuba y Méjico

El día 19 de enero de 1922 saldrá de Santander—salvo contingencias—, a las tres de la tarde, el vapor

REINA MARIA CRISTINA SU CAPITAN DON RAMON FAGO

admitiendo pasajeros de todas clases y carga con destino a la Habana y Veracruz.

PRECIO DEL PASAJE EN TERCERA ORDINARIA

Para HABANA, 600 pesetas, más 26,60 de impuestos. Para VERACRUZ, 625 pesetas, más 15,10 de impuestos.

Linea de Filipinas

El vapor LEGAZPI saldrá—salvo contingencias— el día 24 de diciembre de Barcelona y el 29 de Cádiz, con destino a Manila y escalas.

Linea de Buenos Aires

El día 31 de diciembre—salvo contingencias—saldrá de Santander el vapor

CIUDAD DE CADIZ

para trahbordar en Cádiz al vapor

REINA VICTORIA EUGENIA

que saldrá de aquel puerto el día 7 de enero de 1922, admitiendo pasajeros de todas clases con destino a MONTE-VIDEO y BENOS AIRES.

Servicios de la Compañía Trasatlántica

SERVICIO MENSUAL, saliendo de Bilbao, de Santander, de Gijón y de Coruña, para Habana y Veracruz (eventual). Salidas de Veracruz (eventual) y de Habana para Coruña, Gijón y Santander.

SERVICIO MENSUAL, saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para Nueva York, Habana y Veracruz (eventual). Regreso de Veracruz (eventual) y de Habana, con escala en Nueva York.

SERVICIO MENSUAL, saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y de Cádiz, para Las Palmas, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salidas de Colón, para Sabanailla, Curagao, Puerto Cabello, La Guayra, Puerto Rico, Canarias, Cádiz y Barcelona.

SERVICIO BIMENSUAL, saliendo de Bilbao, Santander, Gijón, Coruña y V. go, para Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires, comprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para Montevideo, Santos, Río Janeiro, Canarias, Vigo, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

SERVICIO MENSUAL, saliendo de Barcelona, de Valencia, de Alicante y de Cádiz, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de La Palma y puertos de la costa occidental de Africa. Regreso de Fernando Póo, haciendo las escalas de Canarias y la Península indicadas en el viaje de ida.

Además de los indicados servicios, la Compañía Trasatlántica tiene establecidos los especiales de los puertos del Mediterráneo a Nueva York, puertos del Cantábrico a Nueva York y la línea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no son fijas y se anunciarán oportunamente en cada viaje.

Sociedad Hullera Española Barcelona

Consumido por las Compañías de ferrocarriles del Norte de España, de Medina del Campo a Zamora y Orense a Vigo, de Salamanca a la frontera portuguesa y otras Empresas de ferrocarriles y tranvías a vapor. Marina de guerra y Arsenales del Estado, Compañía Trasatlántica y otras Empresas de Navegación nacionales y extranjeras. Declarados similares al Cardiff por el Almirantazgo portugués.

Sociedad Hullera Española

Pelayo, 3, bis, Barcelona.—Sus agentes en Madrid, don Ramón Topelo, Alfonso XII, 13.—SANTANDER, señores Mijangos, Ángel Pérez y Compañía, Gijón y Avilés, agentes de la Sociedad Hullera Española.—Valencia, don Rafael Morais.

Holland América Line

VAPORES CORREOS HOLANDESES SERVICIO RAPIDO DE PASAJEROS

Santander a Habana y Veracruz

Próximas salidas de Santander Vapor LEERDAM, saldrá el 24 de enero. Vapor MAASDAM, saldrá el 21 de febrero. Vapor EDAM, saldrá el 14 de marzo.

PRECIOS HABANA VERACRUZ Segunda económica Ptas. 645,85 Ptas. 1.020,85 Incluidos toda clase de impuestos. Tercera ordinaria 563,90 613,90 se de impuestos.

El día 10 del próximo enero saldrá de este puerto el hermoso vapor ANDIJK (12000 toneladas de porte)

Compañie Generale Transatlantique Vapores Correos Francese

Habana y Veracruz

Próximas salidas Vapor FLANDRE, de 11.500 toneladas, saldrá el 28 de diciembre. Vapor LAFAYETTE, de 18.500 toneladas, saldrá hacia el 22 de enero. Vapor ESPAGNE, de 15.000 toneladas, saldrá hacia el 22 de febrero.

DESCUENTOS SOBRE PRECIOS DE TARIFA DE PASAJES A LAS COMPAÑIAS DE TEATRO, TOREROS, PELOTERIAS, FUNCIONARIOS ESPAÑOLAS Y COMUNIDADES RELIGIOSAS.

Para reservas de pasajes, carga y cualquier informe que interese a pasajeros para Habana y Veracruz y detalles de todos los servicios de Compañía, dirigirse a los consignatarios en Santander, SEÑORES HIJOS, paseo de Pereda, 25, bajo.—Teléfono número 53.



No ganará V. jugando a ciegas ni curará su estreñimiento con purgantes que irritan el intestino y son de efecto pasajero. LAXEN BUSTO es un laxante de acción permanente, que no causa molestias y educa el vientre, acostumbrándole a funcionar todos los días.

Hamburg Amerika Linie VAPORES CORREOS ALEMANES

LINEA DE AMERICA DEL SUR

Salidas mensuales de Santander para Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires

Las próximas salidas de Santander las efectuarán: El 30 de enero, el vapor RUGIA. El 27 de febrero el vapor TEUTONIA, admitiendo pasajeros de primera y tercera clase, así como carga, para los citados puertos.

Carlos Hoppe y Compañía

Apartado postal núm. 27.—Teléfono núm. 102.— Dirección telegráfica, Hoppe.—Santander.

PASTILLAS CRESPO

Mejoran instantáneamente el estado catarral; basta una pastilla para que cese la tos y las molestias de la garganta. PRECIO: 2 PESETAS América y Filipinas, 4 ptas. Representante en Méjico, Carlos J. Prats.

LLOYD REAL HOLANDES (KONINKLIJKE HOLLANDSCHE LLOYD) AMSTERDAM

HABANA Y VERACRUZ

SALIDAS FIJAS DE SANTANDER Vapor correo FRISIA el 14 de enero Vapor correo HOLLANDIA el 11 de febrero Admiten pasajeros de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase y carga

LA ATALAYA

SE HACEN TODA CLASE DE TRABAJOS DE IMPRENTA Y BUCHA DE IMPRENTA, LIBROS, REVISTAS, FOLLETOS, TALONARIOS, ETC. ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EMPRESAS MERCANTILES, FERROCARRILES, BANCOS, FABRICAS, ETC. - CARTAS, TARJETAS, CARNETS, MENUS, CARTONES, LES Y PROGRAMAS

CRÓNICA DE MELILLA

LA NOCHEBUENA EN LA RESIDENCIA DORIGA

DE BALOMPIÉ

Hoy jugará en Madrid, según anuncia- mos, el primer once del Racing con algunos equipos del segundo equipo.

¿A QUÉ VIENE EL SE- NOR MINISTRO?

Por tercera vez durante su reinado del ministerio de la Guerra visita este territorio el señor Lacierva.

LA LABOR DE LAS CATEQUISTAS

Recuerdos de unos ejerci- cios espirituales

He pasado unos días de parada en el continuo luchar que demandan las circunstancias actuales... He hecho un "alto" en el rodar incesante de la vida...

Hoy, a las tres y cuarto, se jugará en el Campo del Sardinero un partido amistoso entre el segundo equipo del Racing y el reserva del Arenas.

La composición del Racing será la siguiente: Landa, Lomas, Eloyza, Zuziute, Lavín, Chile, Salas, Lantegui, Chaves, Torriente, Agüero (J).

J. Gómez Vega

Médico especialista en las enfermeda- des del corazón y los pulmones. Consulta de 3 a 5.—CALDERON, 21.

Clinica de urgencia Estadística brillante

Hemos recibido la estadística de las asistencias llevadas a cabo en la Clínica de urgencia establecida en la plaza del Machichaco...

En esta estadística pueden apreciarse los servicios prestados por la Clínica, donde han sido curados, durante los siete meses que lleva de existencia...

Felicitemos sinceramente al señor Vega por sus humanitarios servicios expresando al hacerlo el sentimiento de gratitud de aquellos a quienes asistió en los momentos de desgracia.

Dr. VAZQUEZ ANDIANDE

ESPECIALISTA EN PARTOS Medicina y Cirugía de las enfermeda- des de la mujer SAN FRANCISCO, 21.—DE ONCE A UNA

Para combatir estas enfermedades se contaba la ciencia con recursos adecuados. Sólo había uno y por eso tenían que distribuirlo con largueza...

Esto es lo que las gentes malicio- sas y sin ocupación han dado en decir que constituye el motivo del viaje del señor ministro. Y quizá, la especie, que pudo nacer en un corralito de porcelana...

Y con la verdad en una mano y un zurcigo en la otra dar un buen castigo a todos aquellos que, sin intención alguna, han propalado rumores sin fundamento que redundan en desprestigio de tan celoso paladín de la causa de Marte...

Y con la verdad en una mano y un zurcigo en la otra dar un buen castigo a todos aquellos que, sin intención alguna, han propalado rumores sin fundamento que redundan en desprestigio de tan celoso paladín de la causa de Marte...

JUAN MONTANES Melilla 27-12-1921.

TEATRO PEREDA Hoy domingo, 1 de enero de 1922

Table with 3 columns: Time (1/2, 1, 2), Play Title (ASTREA, ASTRICA, TROUPP. GARI-UI-T), and Cast/Notes.

Gran Casino del Sardinero Hoy, Domingo 1.º de enero. A las seis de la tarde, la comedia, en tres actos, de don Carl. s. r. niches, titulada LA CHICA DEL GATO.

ARTRITICOS, NEFRITICOS REBEND Agua de Corconte

Para muebles CASA BLANCO OVIEDO

MUCHAS FELICIDADES EN EL AÑO NUEVO DESEA A SU FAVORECEDORES Emilio del Castillo SAN FRANCISCO, 8

BODEGAS RIOJANAS VINOS FINOS DE MESA

ELIXIR ESTOMACAL de Saiz de Carlos (STOMALIX) ESTÓMAGO É INTESTINOS

La posición Doriga, como la llaman los soldados, porque coincide el nombre del jefe de ella con el que puso el Estado Mayor, posición D, es una posición situada en el corazón de la cabila de Boni-Bu-Gafar, en el zoco El Jemis. Ocupa la casa que fué de la "mia" de Policía indígena de este sector antes de los sucesos de julio, casa que se encuentra en ruinas, destruida por nuestras tropas el día de su ocupación.

No pudo habilitarse para alojamiento de las tropas y se acordó instalar la fuerza del destacamento en tiendas, única- mente una sección ocupa un pequeño barracón situado en el frente Sur de la posición. Este es bastante grande, pues existen ruinas de barracones separados por calles y corrales. En una pequeña explanada y en su centro están situadas seis tiendas, dos para oficiales, tres para tropa y sexta presta el servicio de Intendencia, donde en su interior se almacenan todos los víveres que sirven para sostenimiento de los soldados.

Rodea un fuerte parapeto, arreglado hábilmente con sacos terrosos por los ingenieros, y terminado perfectamente en días sucesivos por nuestros soldados, haciendo de ella una fortaleza segura e immanejable. En lo más alto ondea el pabellón nacional.

Prestan servicio durante el día, una guardia al mando de un cabo, de noche existe más vigilancia y hay colocados seis puestos de cuatro soldados cada uno que, alternativamente prestan el servicio de centinelas, haciéndose la noche menos cruenta, dada la inmensidad del tiempo.

En el frente Sur y en el ángulo N. E. hay situados nidos de ametralladoras, emplazadas éstas y apuntadas a los puntos donde pudiera hacer su presencia el enemigo un masa. Un cabo y un sargento y un oficial recorren constantemente el servicio y contribuyen con los valientes soldados a la más escrupulosa vigilancia del campamento. Todos vigilan con el mayor celo e interés y están atentos que la presencia de cualquier "paco" turbe la tranquilidad de esta sucursal de la Montaña.

Numerosos adueros circundan la posición, extendiéndose a la vista un pintoresco panorama, cosa poco frecuente en áridos campos africanos, haciendo más agradable y llevadera la vida en la posición.

Nueve días hace que llegaron las fuerzas que guardan la posición. La primera compañía, al mando de su capitán don Emilio González, y la de ametralladoras, al mando de su capitán don Joaquín López Doriga, con sus completos cuadros de oficiales y durante esos días ha transcurrido el tiempo sin el menor contra tiempo, como era de esperar, llegando el día 24, feliz para tantos que consiguen pasar reunidos tan señalada fecha y que todos creíamos y esperábamos pasar reunidos con el resto del batallón.

Los azares de la guerra lo impidieron, pero no por eso dentro de cada agrupación se dejaron de recordar los tiempos pasados, disponiendo de los elementos que nuestra Montaña generosa nos envía una vez más para festejar días tan memorables. He de advertir que todos aquí son montañeses, sin distinción de empleos; los que son de sangre y los que son de corazón, porque han tenido además el gran honor de contraer intereses en esta simpática tierra en la tierra, como se la llama siempre que se la nombra, muy alto, para que los que en ella están oigan nuestras palabras que tan bien dicen de los que nunca olvidan a soldados que vinieron a luchar por el honor de España, a sacrificar sus vidas en aras de un ideal, en aras de la Patria.

Ayer se anunció la llegada de la Comisión Patriótica Montañesa, que todos esperamos con gran júbilo, por ser los nuestros los que aquí venían, la representación de nuestros padres y seres queridos. Desde muy temprano el toque de diana hizo levantar a los montañeses, que con gran afán se dedicaban al arreglo de la posición, al arreglo de la casa, que iba a recibir a tan ilustres huéspedes.

En el parapeto esperaban todos tan grata visita, cuando el teléfono nos comunicaba desde la posición B, donde se encontraba la Comisión, que no podía realizar la proyectada visita por impedirlo el poco tiempo que les restaba; tenían que recorrer tres posiciones con sus correspondientes blocaos y la nuestra distaba bastante para que en el día pudieran hacer efectiva su presencia.

Nos enviaron una cariñosa felicitación de Pascuas, que agradecemos de corazón sintiendo con toda el alma no haber podido compartir breves momentos con nuestra Montaña, encarnada en tan digna Comisión.

Vi como muchos soldados marchaban silenciosos, entristecidos a sus tiendas por la falta en este día de tan anhelada visita, por la falta del cariño de los suyos. Momento después apareció Enrique Corcho, portador de gratas noticias, que volvió la alegría frustrada a los montañeses. Habíanse adelantado al convoy que nuestro querido te-

niente coronel Ordóñez enviaba con los paquetes obsequios, que Santander entero fué agrupando, en días sucesivos, y una brillante alcaidía felicitando y ensalzando una de las mayores virtudes militares de que están dotados estos abnegados del 23 de línea.

Con gritos y algazara salimos como chicos a esperar golosinas a la alabradra; allí esperamos al convoy todo, con el capitán D. Joaquín L. Doriga y demás oficiales; fui recibido entre vitores y aclamaciones. Era portador de numerosos paquetes que los oficiales, con el mayor celo, nos entregaban equitativamente, dejando para días sucesivos el resto de tanto donativo.

Para todos hubo regalos, para los conocidos y para todos los soldados desconocidos. Hasta para el capitán desconocido don Emilio González Lluído, que ya va siendo conocido, por ser siempre el mismo y único.

Sin excepción de clases, todos muy contentos marchaban a sus tiendas a proceder a la desvoladura de tan valiosos regalos; de todo tuvieron abundantes furrones, frutas, vinos, licorres, etc.

Como ya el día había cambiado de aspecto, todo fué charlas de buen humor y comentarios agradables, despretendidos en la buena que iba a ser la noche.

Rápidamente sus sombras fuéronse haciendo firmes y bien pronto quedó la posición en una de las oscuras noches africanas.

Al calor de hogueras encendidas en distintos rincones, donde combaten el intenso frío, encontré varios grupos de soldados, sosteniendo animadas conversaciones y esperando el toque de fatiga, para la cena, que casi todos, por vez primera, iban a celebrar alejados de sus familias aislados del resto del mundo. Se celebra a los pocos momentos una presencia de la oficialidad, quienes se desvían en atendernos, procurando que llevásemos de todo lo que componía tan suculenta cena: judías con pata de cerdo, cordero con tomate, vinos, castañas, licorres y habanos.

Cena como esta hubo pocas donde reinase tanta alegría y estuviésemos tan satisfechos y contentos. A pesar del aislamiento, los dignos oficiales nos visitaban en nuestras tiendas, prodigándonos frases de consuelo a quienes tan lejos estábamos de nuestra patria chica.

Terminada, el teniente señor Santander, muy humorista, organiza un orfeón de aires montañeses, que todos cantaron con el mayor entusiasmo, que causaron gran emoción a los que nos dedicábamos a oír los ecos de tan tiernas canciones.

Esas horas, cortas para mí, habrán sido quizás las más felices que haya vivido separado del terruño, donde nacen esas canciones, que encierran tanta melancolía y producen ese sentimiento tan profundo que obliga a querer aún más el lugar donde nacimos.

Triste noche para mí, tan llena de recuerdos imborrables, fué ésta del día 24...

En la tienda de oficiales rinden un homenaje de cariño y respeto, donde fueron muy bien recibidos y obsequiados, confraternizando así reunidos tan breves instantes.

Después, se retiraban a sus respectivas tiendas, dichosos al fin de haber pasado la Nochebuena de 1921, con tanta inesperada alegría, con la última canción, salida del corazón, extinguiéndose poco a poco, como si se alejaban para siempre.

Adiós, adiós Montaña, cuando te volveré a ver.

Una Nochebuena y un año más que se extingue...

JOTAPEPE Zoco del Jemis, 21-12-1921.

DE SANTOÑA La jura de la Bandera (Por teléfono)

Mañana, domingo, jurarán la bandera los nuevos reclutas de infantería y artillería, de guarnición en esta plaza, con la solemnidad acostumbrada.

Con tal motivo se servirán a las tropas ranchos extraordinarios.

Meléndez.

Santiago García Quintanilla MEDICINA GENERAL Especialista en huesos, músculos, articulaciones. Consulta de 11 a 1. Wad-Ras, 7, 1.ª segunda planta. Domicilio, Wad-Ras, 7, 1.ª derecha.

CUATRO SIGLOS DE ERRORES EN MELILLA

CONSIDERACIONES SOBRE EL DESASTRE Y SUS ANTECEDENTES

LA VIDA PRECARIA Y ANGUSTIOSA DE MELILLA DURANTE CUATRO-CIENTOS AÑOS Siglos enteros ha vivido Melilla la vida angustiosa y precaria que si este hecho reciente nos revela.

Esta vida precaria, mal unida al llano, que entra en el mar por tres de sus frentes; el continuo mezzquino de muros y bastiones que dejan hasta el pueblo nuevo por retorcidas rampas; estas calles estrechas; estos sombríos subterráneos, cuyas bocas negras, pesadilla, se abren bajo la bóveda de los viejos arcos, esto fué Melilla, así desde que la ocupó Pedro de Estopiñán, de la casa de Medinaceli, el 17 de septiembre de 1496.

Cuatro siglos largos han corrido desde entonces. En todo ese lapso de tiempo, Castilla alcanzó su máxima

vando al Atlántico por Casa Blanca. Las tropas que dejaron el Mediterráneo, al comenzar a andar.

Imagínese lo que cualquier nación hubiera hecho del Rif, teniendo en su poder Melilla durante cuatro siglos. Nos es conocida antes de formulada la objeción que está en el ánimo de muchos:

—Es que estas tierras del Rif, son incoercibles; sus tribus indomitas jamás toleraron ninguna opresión ni toleraron dueño alguno.

Lugar común es este como otros muchos que en España están extendidos. Basta conocer un manual de historia.

El Rif fué dominado por los romanos que en sus montes establecieron colonias florecientes. Cuando nuestras tropas llegaron a Taxuda, en lo más abrupto del Guadguad, tuvieron que vencer de aquella dominación que desde las montañas de la más pequeña de las montañas, volvía a su campo travieso de los arzones de los caballos de los moros más prestigiosos del país?

No; no ha sido la fuerza de los habitantes, ni su fuerza militar, ni la aspereza del terreno, lo que nos ha permitido cuatro siglos sobreviviendo en un punto constante y vengonzoso en Melilla, sin poder dejar los muros de la plaza. Ha sido nuestra incuria, nues-

tra debilidad, la incomprensión de nuestro destino.

Instructiva y curiosa es la lectura de la obra que el coronel Morales Anual escribiera en el año 1916 con el título "Efemérides y curiosidades de Melilla, el Peñón y Alhucemas". En esa obra se dan fechos por fechos de los acontecimientos sonados y triviales ocurridos en las plazas de África en el transcurso de los años. Y un día y otro, en el siglo XVI y en el XVII, en el XIX y en el actual, vemos el mismo episodio cruento repetido. Abrimos el libro al azar y leemos:

—25 junio de 1641, mataron los moros a Pedro Torres.

1815.—Juan González, cabo del regimiento de Veteranos, fué muerto por los moros pescando bajo la Alcazaba, arrojándolo al mar.

Hay días en que los muertos son de treinta y cuarenta; otros, en que se degüella a destacamentos enteros. En algunas páginas se encuentran episodios como el que sigue:

Al embarcar la fuerza relevada del regimiento de San Fernando, fué muerto de bala mortal el niño de siete años Miguel Calderón, hijo de un tambor de dicho cuerpo, la precipitación con que el embarque se hacía, por el fuego del enemigo, obligó a los ca-

drés a seguir el viaje dejando el cadáver en tierra.

Así un día y otro. Los españoles, durante 400 años, no han podido sacar las narices por encima de la muralla, sin que una bala se le aventase; no podían bajar al llano, donde se asienta hoy la ciudad actual, sin ser pasados a cuchillo; los barcos tenían que cargar y descargar bajo el fuego enemigo; no había relación ninguna con el campo exterior, y cuando se retrasaban los convoyes marítimos, la población entera sufría hambre y sed, y tenía que vivir a cuarto de ración, careciendo de todo.

Miles y miles de españoles han muerto en Melilla de "bala mora", que era allí como morir de muerte natural. Y como todos estos asesinatos quedaban impunes, y nunca había en Melilla fuerzas suficientes para dejar el abrigo de la muralla, el moro comenzó a considerarnos como algo despreciable.

De padres a hijos se transmitió la tradición de nuestra mediocridad. Así, cuando el general Marina quiso tender ferrocarriles hacia el interior, se encontró con un enemigo que era formidable.

Nuestra cobardía de cuatro siglos le había dado una superabundancia mental más temible que los fusiles de repetición. Ann con viejas espingardas nos hubieran dado mucho que hacer.

están llevando a cabo no sólo en España y muy principalmente, sino en todas partes donde ya tienen centros o casas, en unión de otras muchas se- ñoras que las ayudan en su trabajo.

En una ocasión fué muerto un obrero que, afiliado a la Casa del Pueblo, obligado al ver como tantos otros, merced a la "suave libertad" de que dejan disfrutar a las mujeres, asistía a uno de los centros que en Madrid tienen establecidos las catequistas... La sangre derramada será, a no dudarlo, semilla de nueva y más abundante recolección, porque siempre lo fué... No son pocos ya, entre los obreros, los que atraídos por la instrucción y amabilidad que dan a sus explicaciones las catequistas, acuden con verdadero entusiasmo, aunque en su corazón profesen las ideas más absurdas y más contrarias a nuestra santa religión y al orden social... Esto es lo que ha indignado a los señores dominadores de las Casas del Pueblo, que no conciben además, como puede haber señoras y señoritas, que tengan interés hacia el obrero, interés verdad, y quieran ayudarles a elevar más su nivel intelectual, haciéndoles al propio tiempo mucho bien al alma... ¡esa pobre alma del pueblo, tan engañada, tan envenenada por malas y falsas teorías, y a la cual es preciso llevar al buen camino, enseñándole en donde hallará su dignidad real y su mayor ventaja y defensa!

La obra que llevan a cabo las damas catequistas, no necesita incentivo ninguno, pues los hechos la acreditan más que las palabras audaces de hacerlo, y la mejor demostración de ello, es el continuo pedir su apostolado y su celo y actividad a todas partes...

Pero he querido, siquiera a fuer de agradecida, dedicarles esta "Charla", que escribo ya a punto de salir para San Sebastián, teniendo a mi vista el valle tan apacible cuyo silencio apenas rompe de tarde en tarde, el rápido correr de los automóviles cuyas locuras parecen notas discordantes en este lugar donde sólo se oye el toque de las campanas, el tintineo de las esquilas de las vacas y el cantar de la gente aldeana cuando regresa de su valle tan apacible, cuyo silencio ape- ña...

María de Echarril.