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SUMARIO.-El corazon de la duquesita.—Iwpresiones.

En Lérida, Cirmen 96, 3 En

de la duguesiia,
jQué corazén, qué excelente corazén tenia la duquesita! No habia quien de él
no se hiciera lenguas. Con ser ella tan hermosa, decian sus amigos que aun eran
mas hermosos sus sentimientos, y con ser su alcurnia tan noble, aseguraban todos
que aun era mas noble su alma pura. Su padre era un tacafiazo, eso si; un rofioso
que segun contaban ni se dolia de las desgracias del progimo, ni cuidaba de su
salvacion alld en la vida eterna, como si el cielo se ganara sin soltar un ochavo
del bolsillo; pero su hija ioh! era una criatura adorable, suplia admirablemente las
faltas de su padre y le hacia dar, mal de su agrado, cuanto era necesario para
socorrer las muchas desgracias de los pobres que en parte aleanzan 4 la aristocra-
cia, por lo menos en sus caudales, y tambien refunfuiiando y a regafiadientes el
viejo duque ayudaba al esplendor del culto, porque no todo se ha de reducir 4
remediar miserias agenas, preciso es tambien ponerse bien con Dios y con los san-
tos y grangear méritos para el dia de la bienaventuranza. Isabelita era pues, la
puerta por donde se llegaba al duro corazén del avariento aristéerata que se deja-
ba gobernar por su hija como un chiquillo. ;Cémo resistirse cuando la preciosa
criatura que aun no contaba veinte afios decia 4 su casi octogenario padre:

—Vaya, papaito, me tienes que dar tanto 6 cuanto, porque sino voy &l lorar ocho
dias de carrera. Ademés es la baronesa nuestra vecina quien ha iniciado la sus-
ericién y nuestro nombre no puede dejar de figurar en la lista; caerfamos en un
ridiculo espantoso; conque, paps de mi corazén....

—Pero hija, no puedo....

—¢No quieres eh? Pues nunca mas volveré 4 las reuniones de la baronesa, se
me caeria la cara de vergiienza; y yo que me divertia tanto en ellas.... no, no vol.
veré, no puede ser; hi.... hi.... hi.... hi....

—Pero Isabelita, por Dios, no te pongas asi. Si yo te escuchara, los pobres se-
rian los herederos anticipados de nuestros bienes. dQué haces de los veinte mil
reales que anualmente te tengo sefialados para tus gastos particulares?

—Pues esos lo necesito todos para vestir y atin el administrador me adelanta
dinero alguna vez; porque esa renta es muy escasa y de ella ain gasto alguna que
otra pesetilla para limosnas. {Dios mio qué desgraciada soy! jay! si mamai vi-
viera! |

Y la mimada chiquilla empezaba 4 llorar y a4 patear, y como era un-mannjito
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de nervios, le daban enseguida ataques, desmayos y mil pataletas, de lo que el
débil padre se alarmaba tanto que raras Veces dejaba llegar las cosas 4 ese exire-
mo y hacia cuanto su hija queria. De modo que ésta por su juventud, su lujo, su
hermosura y su generosidad era la reina de los salones y no se emprendia cosa
alguna en favor de los desheredados sin que se contira con su eficaz apoyo. Gra-
cias 4 su munificencia y 4 los caritativos esfuerzos de muchas buenas sefioras se
habia fundado en la ciudad una casa amparo donde se recogian los invalidos del
trabajo por vejez 6 por accidente; de &stos tltimos no habia casi, porque los po-
bres que mno se cafan de puro viejos, preferian mendigar su sustento por las calles
de la ciudad, aunque fuera arrastrandose sobre la parte mas inferior de nuestro
sér, antes que recogerse al cuidado de las buenas hermanitas de los pobres, que
nada menos que del norte de Francia habian venido 4 Espafia con el inico movil
do asistir 4 gentes que ya chocheaban; probablemente no las habia en su pais 6
quizé faltaban en el nuesiro personas de bastante sacrificio para aguantar las im-
pertinencias de los dosvalidos. Asi era de ver lo popados que en el asilo estaban
los ancianicos y ancianicas: verdad que no se vefan unos & otros, aun cuando se
diera el caso de que algunos fueran maridoy mujer, hermanos etc; verdad que
si tenfan hijos no podian verlos siempre que queriap; pero gque? jAcaso tenian
familia las santas mujeres que por ellos velaban? Mujer, hijos, hermanos, parientes
spara qué les hacian falta & los pobres? Allf, alli, era donde, segun ejemplo de las
buenas madres, tenfan que aprender a amar 4 Dios, por tanto tiempo olvidado; allf
era donde debian prepararse para una beatifica muerte, acontecimiento final cuyo
eouerdo no les habia pasado nunca por las mientes, sin duda por lo seguro que
lo tenemos todos. Asf pues, los asilados se llevaban una vida de las mas placente -
ras y comprendiéndolo asi las filantrépicas sefioras que habian fundado tan beneé-

fica instituecion, se frotaban las manos de gusto, cuando en dias determinados, como

recompensa & sus dadivas se les permitia visitar el establecimiento. ;Cudndo los
pobres, pudieron sofiar vivir en tan higiénica y hermosa casa como vivian? Nunca.
Por tamafia merced rezaban una oracion al que graciosamente regalo el edificio,
que por mas sefias era un <olterén de setenta afios, més rico que un Ficar. Y lue-
go qué limpio todo, qué ordenado. Vaya 'que si algun pobre se quejaba debia de
ser ol mas ingrato y descontentadizo de los hombres. Lo que no alcanzaba Isabeli-
ta 4 comprender era porque no ~oudian alli todos los mendigos de la capital, por-
que ¢doénde habian de estar como en el Amparo? No faltaba beata aristocrata que
por la mafiana leia el Kempis y por la nochejasistia 4 la 6pera bufa, que opinaba
que 4 todos, absolutamente 4 todos los pobres, debia de obligarseles 4 entrar alli;

" en verdad que no se sabia en qué pensaba el gobernador 6 el ministro que no ha-

cian una ley sobre este punto, porque bien habria en el asilo hasta tres docenas
de pobres, pero por la ciudad los habia 4 centenares causando repugnante espec-
thculo y miserias ocultas, mas sobraban que faltaban; para remediar estas ultimas
estaban en primer término las conferencias de san Vicente de Paul y ademas otras
varias asociaciones misticas y beatificas que de lo recaudado no dejaban de apartar
primero para la celebracion do 11 festa del santo patrén de la sociedad y cuando
ocurria alguna catdstrofe general 6 se paralizaba el trabajo y la miseria subia do
punto, entonces se organizaban bailes, coneciertos, corridas, ete.

Por el magin de las encopetadas sefioras, no pas6 nunca el fomentar la produc-
¢ibn, en lugar de.acudir a cuasi estériles paliativos; nuneca llegaron 4 imaginar
que su lujo, su fé enla administracion de las cosas de los pobres, por personas
que han renunciado 4 toda riqueza terrena, gustando sin embargo de mangonear




LA LUZ DEL PORVENIR 211

-y

bienes agenos, y el encargar cuanto necesitaban no directamente & los obreros si-
E no al burgués que los exprimia, no pensaron repetimos, que estas causas y otras
de menor cuantia formaban ancha parte de la inmensa base que sustenta la pobre-
. za del pafs; pero jqué diantre! uno no puede caer en la cuenta de todo y menos si
es mujer. De manera que Isabelita y sus secuaces se daban por archisatisfechos
: con lo que hacian y nunca les ocurrio analizar més. Y quien analizaba todavia
| menos respecto de cosa agena era el duque que nunca habia vivido mads que en,
por, con y para el ochavo. Hered6 de su padre una fortuna muy embrollada y de-
E dicé todas sus fuerzas; potencias y facultades & ponerla en claro y ailn 4 redon-
dearla. Para que nada distrajera su atencién en este punto ni siquiera se caso,
temeroso de que su consorte gastira més que lo producido por las rentas que al
matrimonio aportara; por fin cuando ya sus caudales eran inmensos y sus afios se
acercaban 4 los sesenta dejé su estado de célibe uniéndose & una pobre a quien no
hizo feliz. Apesar de ser ella mucho mas jéven que su marido, murié muy pronto
y quedo6 el viejo duque solo ¢on una nifia, Isabelita, & quien quiso casi tanto como
al ochavo y entre los dos sostenia terribles luchas el avaro, aunque siempre la
victoria estaba en favor de la chiquilla. El débil padre se consolaba de la derrota
de su adorado metal con las zalamerfas de su hija y con los placemes que por ella
recibia, Cuando cualquiera persona alta, baja, vieja 0 nifia le decia:

“:Pero qué hermosa es Isabelita, que corazén tan excelente tiene, por ella ha de
ganar V. la gloria!, el anciano duque sentia crecer el orgullo.que aquel ser le
inspiraba, se bafiaba en agua rosada, reventaba de satisfaccion. Y como los ami-
gos sabian el resultado que siempre estas palabras producian, a cada momento re-
galaban con ellas los oidos del anciano y tanto las repitieron todos que to da aque.
1la sociedad compuesta de nobles, de clérigos y de ricachones llegd 4 creer que el
corazbn de la duquesita era la perla, el brillante, el non plus ultra de los cora-
zones. | |

Y lo bueno del caso fué que hasta la misma nifia se lo lleg6 4 creer y proeuro ser
digna de tan general opinion. Asilos pobres no la dejaban descansar: por la mafiana
asistia & tal 6 cual junta de beneficencia, por la tarde se reunia con sus amigas y por
1a noche daba 6 asistia 4 tal 6 cual reunién 4 favor de este y del otro necesitado y
aun del de mas alld: no habia baile ni teatro ni diversién donde no se la encontrira
cuando de algun beneficio se trataba. El dia que pidié dinero 4 su padre para la sus-
cricién de la baronesa, estaba Isabelita reventada segun ella misma decia, annque
su hermoso semblante no diera indicios de tamafio cansancio. La noche anterior habia
tomado parte en una furcién mitad de artistas, mitad de aficionados, hecha a fa -
vor de una joven que queria meterse monja y era tan pobre que ni siquiera podia
hacer voto de pobreza porque le faltaba el dote. Con su clara inteligencia, la du-
quesita acudié & remediar tan sensible desgracia, (no sabemos si por ello le quedd
luego muy agradecida la esposa del Sefior) por lo tanto se acostd cerca de las dos
de la madrugada y no se levantd hasta las doce; la doncella le recogié el pelo a
escape mientras sorbia una jicara de chocolate. Ya estaba enganchado el carruaje,
gubib 4 él en compaiifa de su dama de confianza y lleg6 4 una junta de las confe- | |
rencias donde se discutia si con los fondos de la caja se subvencionaria ‘con algo 3
las rogativas que muy en breve pensaba hacer el cardenal, para que lloviera. La =
mayorfa de las sefioras opinaba que si y algunas pocas decian que los pobres eran .
muchos: que uno 4 quien se le habian dado dos mantas pedia un jergon, que ofro -
habia solicitado leche de burra para una hija enferma del pecho; que un ftercero

decia....
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—Por Dios sefiora, interrumpi6é una dama muy amiga del arzobispo cardenal, no
lea V. toda la lista, porque si hemos de enterarnos de todos los pedidos de los po-
bres, sera cosa de nunca acabar, |

—Es verdad, confirmé otra; son gente que nunca se cansan de pedir, el otro dia
llevé arroz, pan y carne 4 una casa y dquerrin ustedes creer que me pidieron
aceite?

—>Serfa para guisar la carne, exclamo una sefiora que se ditfinguia por sus opor-
tunidades.

Todas rieron la gracia y hubo un rato de murmullo y confusién.

—Orden, seforas, gritd la presidenta agitando la campanilla, se trata de saber

si ayudamos 4 Su Eminencia 6 no.

—Propongo que se le ayude, dijo Isabelita: las consocias la miraron y ella oon
el aplomo que siempre dan las riquezas, prosigunié: El agua es de todo punto nece-
saria, mucbo mas para los pobres que para los ricos, pues nosotros haya 6 no haya
cosecha lo mismo comemos, mientras que ellos sienten la carestia de las cosas, de
manera que haciendo rogativas, si el Sefior nos escucha hacemos mas por los pobres
que dandeles las menudencias que piden y que no les sacan de apuro, pues al
dia siguiente vuelven 4 estar lo mismo. |

Este discursito dejé bastante convencidas 4 las sefioras que aun no lo estaban
y por unanimidad de votos se convino enviar al eminentisimo y revenrentisimo
cardenal treinta y tantos duros, para que en las rogativas uniese 4 sus suplicas las
muy ardientes de tan caritativas sefioras.

Aun no habia ter minado la junta cuando ya Isabelita rodaba ‘otra vez por las
calles de la capital. Al llegar 4 casa ya su padre la aguardaba para comer. Sentd-
ronse 4 la mesa y la nifia conté al anciano las ocurrencias de la sesion. Riose el
baen hombre con toda su alma, como que todas las cosas de su hija le hacian la
mar de gracia y se puso contentisimo cnando supo que Isabelita habia inclinado la
balanza en favor de las rogativas.

Despues de comer, la duquesita descansé un rato de sus fatigas y luego acudie-
ron la doncella y la peinadora pues se trataba, nada menos-que de presidir una co-
rrida dada por un célebre diestro 4 beneficio del Amparo antes mencionado. El
traje que para semejante ocasién habia de levar, habia sido ebjeto de muchas
preocupaciones por parte de la Isabelita, pero al fin; de su buen gusto secundado
por hdbiles artistas, resulté el més precioso trage de maja que jamés Rosina algu-
na luciera en la incomparable obra de Rosini, el Barbero de Savilla, Como que
estaba copiado del que en semejante papel vistié una célebre diva. La falda era de
raso azul sembrada & trechos de rojos y oseuros madrofios de terciopelo; del color
de estos eran las medias de rica seda y en cuanto & los zapatos destinados & cal-
zar los breves pies de la duquesita, ostentaban preciosos bordados de oro sobre fon-
do azul; una chaqueta como la falda y una torerita como los madrofios completaban
el trage. En cuaanto 4 la cabesa, una peineta de teja contenia ¢n su hueco rojos y
gualdos claveles y una mantilla de finisima blonda blanca caia graciosamente al
lado opuesto de la peineta y acompafiaba como un marco el 6valo perfecto de
aquella cara fresca, sonriente y dichosa.

Ast vestida la duquesita esperd 4 las amigas que compartian con ellalos honores
de la presidencia. Al verla todas la felicitaroa sinceramente por la eleccion de su
traje, pues sentaba tan bien 4 su belleza genuinamente espafiola que un pollo an-
daluz no se cansaba de repetir que quien no habia visto & Isabelita aquel dia no
hiabia visto en su alma cosa buena. Despues de los saludos de costumbre, bajaron
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los convidados 4 la calle donde les esperaba un mat!l, ese coche inmenso propio de
carreras y otras fiestas, donde caben media docena de familias y van las sefioras
encaramadas mas alto que los cocheros. Colocaronse en el vehiculo los caballeros
y las mamas, afirmaronse en sus estribos los vistosos jockeys y ya las pollas se dis-
e ponian 4 asaltar las tiltimas regiones del coche, cuando al lado del palacio del du-
i que, en casa de la baronesa se aped el cardenal. Corrieron hicia él las nifias y ha-
ciendo una genuflexién besaronle la mano con muestras de grandisimo respeto; &l
las recibié con una sonrisita particular y dirigio 4 cada una palabras almibaradas;
4 Tsabelita le cogié ademés la mejilla entre el fndice y el mayor y apretando sua-
B vemente con sus dedos aquella fresca y tersa cara, le dijo en tono de amistosa re-
convencién: ;Como nos divertimos, picaruvelal
—Pero, monseiior, si es para los pobres.
I _ —Bueno, bueno; yo tambien vengo aqui 4 enmplir con mi ministerio; la baro-
£ nesa da un pequefio conecierto sacro seguido de una colacion espiritual.

—Ya lo sé, monsefior, no he olvidado los estuerzos de D.* Serafinita, que no ha
hecho mas por estar de luto, y le he mandado mi obolo.
g —Bien, bien, Dios te lo premiard.—Y haciendo una cruz en el aire, el cardenal
se internd en casa de la baronesa que ya en compafifa de su esposo habia bajado
4 vecibirle. El barén ofrecié el brazo al humilde representante de Cristo, como hu -
biese podido hacerlo con una dama, Isabelita y su3 compafieras permanecieron
inelinadas hasta que los tres desaparecieron y luego ligeras como pdjaros subieron

F al coche.

Minutos despues estaban en la plaza y a poco se empez6 la corrida que fué
superior. Como que los toros eran de una acreditadisima ganaderia y los toreros

F hicieron prodigios de valor. Muchos caballos dieron alli fin 4 su noble carrera, !
2. » F . ™ a _ A
muchas veces estuvo expuesta la vida de los Agiles diestros, pero ni los nobles A
& brutos pisindose las tripas, ni los charcos de sangre que 4 eida momento s2 for- 4

P maban en el redondel, ni las heridas, nila muerte del animal que como un Dios
adoraron los Egipeios, ni siquiera los gravisimos riesgos de los matadores fueron ,
partes para conmover los corazones 0 para levantar el delicado estomago del ele-
mento femenil que asistia impertérrito 4 tan barbaro espectaculo. El ptblico aplau-

dia frenético y mandaba 4 la plaza una lluvia de cigarros, petacas y otras menu-
densias. Isabelita estaba radiante de alegria, al ver que la fiesta por ella presidida

| era tan lucida y ni siquiera escuchaba las fioves que 4 intérvalos le echaban los

L~ pollos que aquel dia formaban su sociedad. o

i Al terminar la corrida, dié el mail unas cuantas vueltas por el paseo, excitando

& la envidia de los curiosos. Desde lo alto de su grandeza la duquesita no veia &

E nadie, reia y cuchicheaba alegremente coa sus amigas, aquel dia habia sido de glo-

P ria para ella y no sabemos si hasta llego 4 desear que hubiera muchos pobres para
poderse divertir de aquella manera. Al llegar 4 la ducal morada, los que fan satis-
fechos regresaban de la plaza, vieron a la puerta misma del palacio un especta-

culo en verdad repugnante. Un grupo de gente formado casi exclusivamente de

E sticios trabajadores, rodeaba y asistia 4 un infeliz epiléptico: un susto le habia oca.
sionado el accidente al cual por su desgracia estaba sujsto, de modo que su fiso-
nomfa expresaba el paroxismo del terror: sus ojos estaban inyectados en sangre, de

su boeca salian espumarajos; habianle desabrochado la camisa para que nada impi-
diera la respiracién y el cuello mostraba unas venas como cuerdas y mas abajo
descubriase al desnudo, el pecho negro por el trabajo, flaco por la enfermedad.

El desdichado daba unas sacudidas espantosas, sus fuerzas parecian haberse centu-
plicado y con muchisima pena lo sujetaban unos cuantos compafieros cuyos sem-
blantes expresaban la conmiseracion mas profunda. El suelo estaba manchado de
agua y de materias arrojadas por el epiléptico en las cuales se habia revolecado. _;,
Todo esto no inspiraba disgusto & los hijos del trabajr que ayulaban valiente-
mente al enfermo, y digo valientemente porque éste repartia manotones y punta- Ei
pies & diestro y 4 siniestro. Por alli entremedio tuvieron que pasar los encopetados g
aristdcratas; todos hicieron una mueca como quien corta con tijeras malas y en

.;.-:.;_ '_M.E,C. D. 20 1 ﬁ'
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cuanto 4 la duquesita, expresando su gracioso rostro l4 mas profunda repugnancia
y remgiendo con muchisima monerfa su exigua falda exclamo en voz alta: ;Jesis
qué asquerosidad!

Lios obreros se volvieron para mirarla con cierta despreciativa sorpresa y un es-
piritu que habia acudido al socorro del pobre atacado a fin de atenuar los efectos
de tan rudo accilente, suspird de pesar y dijo:

iOh caridad aristocratica y cuan lejos estas de la verdadera virtud!

MatiLpe Ras.

e T M ——

IMPRESIONES.

Por algo que no me explico, muchas veces me sucede que al encontrar al-
gunos seres en mi caminome inpresionan por el relato de sus desventuras 6 por
los accidentes mas 6 menos prosperos de su vida, y apunto sus nombres en la
carlera de mi pensamiento, esperando, sin darme cuenta de cllo, afiadir nuevos
apuntes para formar un todo heterogéneo, estampando en el papel mis impre-
siones sin arte ni medida, sin lenguaje florido ni profundos pensamientos, pero
respondiendo a mi espirita que continuamenle pregunla a cuanto le rodea el
por qué de muchas cosas.

Hace algun tiempo estaba en uno de los sitios mas pintorescos de Barce-
lona rodeada de muchas familias que habian ido a solazarse disfrutando de
las delicias de un dia espléndido, rico de sol, de brisas perfumadas, uno de
esos dias llenos de sonrisas, en que la naturaleza oculta cuidadosamente bajo
un suelo cubierto de musgo y florecillas sus terremotos, sus despedazamientos:
diriase entonces que los apacibles céfiros no han de poder nunea transformarse
en huracanes, ni el cielo azul cubrirse de negros nubarrones para arrojar en
su furia torrenciales diluvios, ni las capas atmo:,f'erlcas rasgarse pasa dar paso

4 los rayos que difunden el espanto y la muerle

Entre las muchas familias que se solazaban en aquel paraje encantador en-

contré un matrimonio al que me une, uno de esos conocimienlos que, sin ser .

afecto intinio, motiva siempre ¢ue nos vemos un cambio de impresiones agra-
dables. El marido es un hombre honrado a carta cabal: la mujer, que se llama
Matilde, pertenece a esa clase de mujeres impecables que han tenido la fortnna
de no caer en la resbaladiza pendiente de la vida, y que, orgullosas de ello,
son la intolerancia personificada, convirtiendo su honradez en arma (errible
contra las miserias y debilidades ajenas. ;Dios nos libre de esas virtudes asus-
tadizas que no lienen por base la caridad, virtudes acaso triunfantes porque
no tuvieron que luchar con el infortunio ¢ el hambre, virtudes que no
tropezaron y cayeron, lal vez porque se deslizaron por un camino llano y facil,
bordeado de cesped y de flores, no de precipicios y zarzales! Son virtudes
crueles & menudo mas nocivas a la sociedad que los mismos vicios de que de-
bieran ser el contrapeso y correctivo. |

Cuando mas distraida me hallaba viendo jugar a varios nifios, pasaron jun-
to a nosotros tres mujeres lujosamente ataviadds; seguidas de dos criados con
librea, llevando uno de ellos un perrito mieroscopico, sujeto por un mrdon de
seda verde atado @& un soberbio collar.

—iQué perro mas precioso!—exclamo Matilde acariciando al falderillo.

—Me cuesta mil peselas,—dijo la duena muy satisfecha de las alabanzas
dirigidas a su diminulo can. -

Pasaron de largo. A los pocos momentos acercoseme Matilde diciendo en voz
atribulada:

—Jesis! jJesus mil veces! jquien lo habia de creer! Parece hasta impcsible
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(que en un sitio de tan honeslo recreo para familias honradas puedan eoncurrir
mujeres perdidas. ;Se ha fijado usted en esas que acaban de separarse segui-
das de dos lacayos y un perrito que yo he tenido la imprudencia de alabar?

—Si; ;y qué? ;Que ha visto en ellas para que se alarme de ese modo?

—i(QQue son unas rameras! Ay, Dios mio y gué ligereza he cometido!l. . jen-

trar en conversacion con lales mujeres!... SI alguien lo ha reparado jqué ha-
bra pensado de mi? Lo que debiamos hacer es reunirnos todas las familias
honradas y prolestar ante el duefio del Hotel de semejante abuso. Pues no falta-
ba mas sino que no podamos venir con nuestros hijos 4 este agradable lugar
por im pedirlo la presencia de esas mujerzuelas, que envenenan con su aliento el
ambiente gne pespiran. Esto no se puede tolerar: eslo no se puede consentir:
semejantes mijeres, repulsivas aves noclurnas, no merecen, y no debiera per-
F mitirseles, compartir la luz del dia con las mujeres honradas.
i Miré compasivamente a Malilde, porque acababa de nacer en mi animo esla
| duda: jqué miseria serd mas honda, la de agucllas mujeres que el hambre o la
seduccion hunde en el lodazal del vicio, 6 la de aquellas otras que solo lienen
palabras y senlimicntos de desprecio y analema para las que cayeron, sean
o cuales fueren las causas de la caida? Y como si en mi conciencia se dejara oir
una voz diciendo compara Y Juzga, subito invadio mi alma un dulce y melan-
colico recuerdo, y murmure con (risteza: jRosital...

Lleva este bellisimo nombre una joven que enconiré una tarde en uno de
los coches que hacen viajes al cementerio del-Sud-Oeste de Barcelona.

Desde que eniré en el vehiculo reparé en una mujer de distinguidos moda-
les, vestida con la mayor pobreza, de negros cabellos sencillamente peinados y
cubiertos con un velillo acentuadamente pardo. Llevaba puesios unos guantes
largos muy usados. Tenia un aire especial, y su semblante una expresion inde-
{inible. Sus ojos, grandes y expresivos, parecian un deposilo de lagrimas, en
tanto que en sus labios se dibujaba una graciosa sonrisa que adquiria a inter-
valos una expresion marcadamente desdeniosa. Tanta allivez Jenunciaba su ros-
tro, tanto desden sus menores movimienlos, y tanlo hastio su modo de recli-
narse en los averiados almohadones del desvencijado carri-coche, que si el traje
1o hubiese atestiguado su pobreza; sl en vez de ana falda de merino negro rai-
do por el uso,y de un saquillo deteriorado, hubiese llevado una amplia tiaica de
terciopelo negro, habria podido pasar por una dugquesa viajando de incognilo,
separada por capricho de su numerosa servidumbre. Durante el transito no cam-
biamos una sola palabra, pero no pocas veces nuesiras miradas se enconlraron.

Al llegar al cementerio, bajé para visitar la tumba de un libre-pensador; ¥
cuando media hora despues, subi al coche, encontré 4 la misma joven sentada
delante de mi, mirandome de hito a hilo y sonriendo entre desdefiosa y bene-
vola. Sentime impulsada & dirigirle la palabra:

—:Que casualidad!—Ile dije,—otra vez nos encontramos frente a frente.

—FEso mismo pensaba yo al verla subir. Pronto ha terminado su paseo. i

__No vine mas que a visitar la tumba de un libre-pensador. ' ‘

— Yo he venido 4 dar mi paseo favorito. Para mi este cementerio es el lu- |
aar mas bello de Barcelona; ni el Parque, ni la tipica Rambla de las Flores, =
ni las calles paseos del ensanche, ni las pintoreseas quintas 6 easas-lorres de |
Sarria y San Gervasio me atraen tanto como este cementerio, mejor dicho, los |
cementerios; porque donde quiera que voy, es lo primero que visito. Y siem-
pre he tenido el mismo zusto. -

—Gusto algo extrano; porque los cementerios son lugares poco agradables, '15
y, por anadidura, anti higiénicos. e
__Seran todo lo que usled quiera, pero es donde existe la verdadera igual- q
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216 g LA LUZ DEL PORVENIR

dad. Aunque los panteones de los ricos se distinguen de la fosa comin donde
descansan los pobres, los muerlos se disgregan del mismo modo bajo una capa
de cal y lierra, que bajo estatuas de marﬂml de Carrara.

—Mucha filosofia ¢s esa para una mujer lan joven: debe usted haber sufrido
mucho.

— 8i, algo, lo suficiente para conocer & fondo la sociedad y lo que son las
miserias humanas, lo mismo que lo errdneo que es juzgar por las apariencias
y la inmensa distancia que existe muchas veces entre el modo de vivir y el
modo de pensar. ;Quién diria, al verme paseando a menudo por los cemente-
1108, huycudo siempre de los silios coneurridos, sin acudir jamas a ningun es-
pectaculo ni a ninguna diversion, que me gano la vida eantandﬁ y hm[andu en
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un cafeé?

—;Asl se gana usled la vida?

—Si sefiora; y canto por lo flamenco, y tengo fama de graciosa y de mujer
ocurrente. Hace mas de tres anos que canlo y bailo en un café, donde todos
me quieren por lo divertida que soy. Si me viera usted alli vestida de chula,
c¢on mi manton de Manila y mi falda floreada, no me conoceria.

—Y como, siendo usted tan enemiga de las diversiones, vive en un medio
ambiente lan contrario a sus ideas, a sus sentimientos y 4 su tipo? Porque su
aire es mas de una gran seiiora que de una cantante de café.

—Hislorias, seiiora, hislorias; pases que se dan en falso; sendas que se si-
guen..., por que todas las demas estan cerradas.

— Y lieae usted familia?

-—3Si, pero vivo sola, porque prefiero vivir 4 solas con mi pensamiento. ;jQué
sorprendida se ha qutdadﬂ usted! ;no es verdad? Parézcole un tipo de novela,
$no es cierto? ;Y qué son las novelas sino paginas de ‘la historia humana? Le
gustaria oirme cantar, lo Eﬂﬂlpl‘el‘]dﬂ pues vaya una noche, y pregunte por
Rosita, yenmnces me vera disfrazada con mi traje de chula y se convencera
una vez mas de que hay que mirar may hondo para llegar a las profundidades
del alma. ;Cantar y bailar, es-el trabajo forzado 4 que me condend la i nfamia
ajena! Adms, seriora.

—Adios, Rosita: su imagen y su recuerdo quedan grabados en mi mente.

—Seran la imagen y el recuerdo de una mujer caida. Entre las mujeres cai-
das, las hay del cuerpo, las hay del alma, las hay del slma y del cuerpo, y las
hay lambien cuyo espirilu, en apariencia hundido en el cieno, vive mas arriba
de donde anidan las aguilas en la region purisima del éler.

Estreche la mano de Rosila, y me quedé profundamente procupada.

CGuando Matilde, la honrada, la virtuosa, la impecable Matilde, hizo lantos
aspavientos por haber hablado dos segundos con una de esas m:ijeres que co-
mereian con su honra, como si el alientu de ésta hubiese bastado para manchar
su alba tanica, me aecordé de Rosita, comparé a Matilde con ella, y encontré un
mundo de distancia entre la mujer virtuosa y la pobre bailarina de café. En
Matilde, jqué estrechez de miras! ;qué circulo tan pequeiio el de la evolucion
de su espiritul jqué crneldad para el eaido! Y en Rosita, jeuanta filosofia!
jcuanta sed de verdad! Su afan es buscar en la muerte el gran ideal de la vida,
ila 1gualdad! Mientras la mujer caida eleva su alma al mf‘mlo en alas de sus
aspiraciones generosas, sedienta de redencion, la mujer virtuosa, intolerante,
hunde la suya en el abismo del egoismo, de la crueldad y del orgullo. Son el
publicano y el fariseo orando. ;jCudl de las dos saldra mas pura del crisol de
ia exislencia? Amaris DoMingo Y SoLER.
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