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SUMARIO.—Historia terrible.—Carta a una ind feronte,

HISTORIA TERRIBLE.

Al llegar 4 la cumbre de la colina, el viajero tuvo que detenerse: el corazon le
latia tan vielentamente que hubo de arrimarse 4 un 4rbol yara no caerse. Despues
de veinte afios volvia 4 ver aquellos sitios nunea por él olvidados y llanto de amor

. 8¢ agolpaba 4 sus ojos. {Que bien se divisaba desde alli el pueblecito en un valle-

cito rodeado de no muy altas montanas tantas veces por ¢l recorridas! y mas alla
se dibujaba claramente el bosque de vetustos helechos, en los cuales nunca fijaba
el caminante su atencicn cuando por ellos trepaba y causabanle ahora tanto respe-
to. No habia ecambindo el paisage, no; la mano del hombre no habia variado nada,
la natnraleza tampoco; el progreso no habia hecho oir por aquellos contornos su
divina voz. Si el viajero hubiera vuelto & su terrufio despues de un afio, lo hubiera
encontrado tal como lo dejo, tal como lo encontraba & los veinte, tal como lo
encontraria si tardava cien. De fijo decia el recien llegado que es el mismo parroco
el que oficia ante los pintarrajeados altares y que le ayuda el mismo sacristin

aquel de marras con quien él y sus compafieros andaban alguna vez enemistados.

Y la casita donde nacié? Ya el sol empczaba 4 ocultarse, pero sus rojos destellos
envolvian ¢ iluminaban todas las cosas; él la busco con la vista y la encontro; tal
vez era ilusion, pero creyd notar que una columna de humo salii por la vieja y
negra chiminea; Sus padres estaban pues alli, no habian muerto, el agradecimiento
inundd su pecho. jAh! como con su presencia iba 4 regocijarles, como con la mo

desta fortuna que traia, iba 4 cuidar de sus ultimos dias sin que los pobres viejos
tavieran ya pesadumbre por lo presente, ni zozobra por lo porvenir. ;Y él tambien
cuan feliz no serin buscando la calma de sus jovenes aflos ya pasados, no por el
tiempo, sino por las fatigas y los sinsabores, en la amistad y en el carifio filial,
Pensaba construir una casita modesta, pero comoda ¢ instalarse en ella con sus
padres; tenia intencion de comprar tierras y ensefiar a los rutinarios labradores de
que modo habian de cultivarlas para qu» rindieran frutos en abundancia; tambien
pensaba fomentar la cria de animales para que practicamente se viela euan mara-
villosamente ayudan 4 vivir al hombre; no se le olvidaba tampoco poner los medios
que 4 su alcance estuvieran para dotar al pueblo de una escuela y de un maestro,
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clementos necesarisimos de que siempre carecié; el emigrado se sentia tan con-
tenvo, tan feliz y de tal modo amaba 4 la hamanidad, especialmente la que se
concretaba 4 su lugar que queria hacer su dicha extensiva 4 todos y cual otro
Mahoma ardia en deseos de ilustrar, civilizar y moralizar 4 aquellas risticas gen
tes. Con estos nobles pensamientos bajé la costezuela dando por bien empleados
sus veinte afios de destierro, sus mil contratiempos, penas y desenganos. El sol no
lanzaba ya sino débil claridad; cuanto mas el visjero se acercaba & su casa mas le
dominaba la emocion. Faltdbanle algunos pasos para llegar cuando vi6 una mujer
en fa puerta: él la reconocid inmediatamente, se preecipité en sus brazos gritando
con toda la efusion de su alma. {Tia do mi corazon!

jAy! Juan geres ti? dijo la buena mujer.

—>B1 yo soy ¢y mis padres?

—T'us padres no viven aqui yo soy quien habito la casa.

. Una sospecha horrible eruzé la mente de Juan ¢Han muerto? balbuced

No, no han muerto; pero entra, todo te lo contaré; pues los pobres estin nrx
mal; les embargaron la ¢isa y yo porque la vivienda de nuestros abuelos no fuera 4
parar a extrafios, empefié el campo y me metf en ella. Tus padres se fueron & la
posada de Pedro Rocha, que ya la tenia abandonada por vieja y porque nadie iba:
alli estdn hace cuatro afios poco menos que muriéndose de hambre, porque todo ha
ido tan mal en este pueblo que ya no pasa por el ningun arriero, y de verse tan
pobres v tan abatidos tu padre y tu madre, se han vuelto tan hoscos y tan hurafios
que no hay quien los trate.

Emocion dolorosa se retrataba en el rostro de Juan 4 medida que la tia hablaba
cuando esta acabé no pudo mas qus murmurar. Bien ya han concluido de padecer,
traigo dinero.

- —DBendito sea Dios, bien lo necesitan, pero di, Juan, iporque no escribiste?

El se quedé mudo. Es verdad spor qué no eseribié? Los primeros afos por
ignorancia, por falta de sentido moral y luego cuando se civilizo, ecuando compren-
dio que tenia cpnciencia y corazon, la injusticia de los hombres, el excesivo trabajo,
la yida azarosa que llevaba, le quitaron la idea que tenia de escribir, poco seguro
como estaba de recibir coatestacion. Viviendo en un eirculo muy diferente de
aquel en qne nacié, llegé 4 entender que hasta los mismos sentimientos maternos
necesitaban educacion, que los desarrolidra y vivifieara, sin cuyo requisito el amor
de los padres es poco mas que instinto. ;Porqué no entras? pregunto la tia viendo
que Juan seguia callando. |

—Prefiero ir 4 casa. g

—Pues aguarda, yo te acompaiiaré con una luz, el camino estd malo y la noche
oscura. Y diciendo y haciendo la mujer entré y 4 poco sali6 con un farolito cuya
escasa luz apenas alumbraba mas alld de los pies. La posada estaba 4 un cuarto da
hora del pueblo. Lia tia iba hablando de la enfermedad de este vecino, de la muer-
te del otro, de las peripecias de un tercero, del casamiento de un cuarto, pero
Juan no la escuchaba, otro era el curso de sus ideas. De pronto interrumpiendo 4
su tia le dijo. Tia, ;Cree V. que mis padres me conocerdn?

Ella levanté el farol hasta ¢l rostro de su sobrino y le asegurd que no porque
estaba muy viejo y muy cambiado.

Juan suspiré: no tenia mas que treinta Y cinco afios, paro lo enjuto de su cuerpo,
lo tostado del eiitis, su poco pelo, su canosa barba dibanle el aspecto de un casi
sexagenario, todo esto le habia costado la adquisicion de su peculio.

Pues bien, tia, replicé, no me acompaiie V. mas, quiero dar una sorpresa 4 mis
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padres. A la mujer pareciole bien la chanza y se retird; él acelard el paso y pronto
estuvo delante de Ja posada. Era un casuchon que amenazaba ruina por los cuatro
costados. Cogié &l una piedra y llamé; enseguida, por un agujero mas que ventana
asom6 una cabeza de mujer.

;Hay posada? Si hhy fuéle contestado y minutos despues una mujer con un
candil en la mano abrié la - puerta, Juan se sintié dolorosamente impresionado,
aquella era su madre, &l la reconocio; pero en que estado! Unas malas abarcas le
preservaban las plantas de los pies, su saya burda casi con tantos andrajos como
remiendos habia tenido, dejaba al descubierto unas piernas negras, flacas, sucisimas,
mientras una camisa de estopa, mal oliente y de color indefinible dejaba ver un
cuello huesoso, de color antes de hollin que de tierra: unos cuantos cabellos ni ro-
jos, ni blancos, ni negros, pero si muy rebeldos y encrespados caian sobre lanuca y
y un mugriento paiiuelo rodado alrededor de las orejas tapaba sin duda una re -
pugnante calvicie. Juan sinti6 una angustia inmensa, bajo aquella corteza tan ruda
sque inteligencia, que sertimientos podian abrigarse? ;Donde estd el posadero?
pregunto. -

Allé voy contesté nna voz de adentro afiadiendo una palabra soez. Y al instante
salté en la sala el padre tan desharrapado y tan repulsivo como su mujer. Lios dos
quedironse plantados delante de Juan mirandole con 4vida curiosidad; su mirada
escudrifiadora parecia querer decir: ;Cuédnto le sacaremos 4 este huésped? Ll hijo
con rapida intuicion lo adivino asi es que se limito 4 decir: la cena. Marido y mu-
jer se miraron, no era lo que habia en la casa para tan notorio personage; él lo
comprendié tambien y para salir de apuro dijo: Pués bien me acostaré: Sin hablar
palabra, la mujer despabilé otro cindil y dandoselo 4 Juan, indicé & Juan que la
signiera; hizole subir una escalera cuyos peldafios parecian no poder resistir mas
pisadas, tal se deshacian al sentar en ellos los pies. La posadera empujo una puer-
ta y dijo: aqui es. Entré él y ella se retiraba cuando él la llamé. Acudié y pregun-
t6 ;Que hay? Juan se estaba quitando un ancho cinturon. Entregélo &4 su madre
diciéndole: Guardemelo hasta mafiana; esta puerta no me parece muy segurd. N»
hay otro hueped en casa contesté la mujer. No importa, prefiero que lo guardeis
vos replicé Juan casi alegremente, ahi traigo parte de mi fortuna, porque soy muy
rico.

La posadera tomé el cinturon y sin casl dar las buenas noches se fué. Quedo
solo Juan y no pudiendo hacer otra cosa en aquel misero cuarto empezo a desnu-
darse. Aun siendo la mejor habitacion de la casa era digna de sus duefios. El su»-
lo que un tiempo habia sido de yeso estaba hecho polvo; las toscas paredessusten-
taban dos cuadros representando el uno & Jesis y el otro a Maria, ambos grotes-
cos, chillones, ridiculos, capaces de hacer perder la devoeién & un artista, no tenian
cristales vy las moscas los habian cubierto de inmundicias. Dos sillas, una cama de
tabla con un triste jergon de casi molida paja completaban todo el ajuar. No debid
ser peor el aposento que ocupé D. Quijote en la venta despues de la aventura sin
ventura de los yangiieses. El calor era sofocante: apagdé Juan la luz y se acosto,
pero no podia dormir, Toda la alegria que sintiera alld en lo alto de Ia colina al
divisar 4 su pueblo habiase trocado en profunda tristeza y en mortal angustia, "por
1o cual se aeriminaba amargamente. ;Pues que decia hablando consigo mismo, no
sabia yo que asi eran mi padre y mi madre, de que me sorprendo? ;Qué frutos han
de producir laignorancia y la misevia sin6 embrutecimiento y bestialidad; si me
hubiese yo quedado en el pueblo, que seria de mi 4 estas horas? estariu pocome-
nos que mis padres ;jquién sabe aun si no pudiendo levantarlos hasta mi, bajaré yo
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hasta ellos? Pero no, yo no quiero descender 4 su mivel y si no desciendo jcuan-
to sufriré! Un mundo de dolores morales se presenta ante mf; ;quién sabe si mas
me hubiera valido quedarme riistico é ignorante? pero, no.... no debe pesarme el
haberme, intruido é ilustrado acerca de cosas y personas, el ideal de la humanidad
debe de ser arriba, siempre ariiba., | | |

Estos pensamientos molestaban al pobre Juun y quitabanle el sueilo: recordaba
su rastica infancia, su azarosa juventud, las peripecias de su vida, el porvenir que
le aguardaba y muchas cosas mas. El lecho no era tampoco lo mas apropoésito pa
ra lograr el descanso, sin embargo hdcia las dos de la madrugada, rendido por tan-
tas emoeiones se durmié. :

Tampoco abajo dormian los viejos como otras veces. Ella huabfa ensefiado el cin-
turon & su marido, tuvieron la curioridad de contar las monedas y aquel oro pa-
sando y repasando entre sus dedos exeité altamente su eodicia, la mujer .o sabia
contar, el tampoco sabfa & punto fijo la cantidad que aquel dinero representaba. pe-
ro declard que ninguna pieza (y no andaba desencaminado) bajaba de cuatro 4
cinco duros; pasaban de cien las monedas, de modo que entre todas se aproxima -
ban & quinientos duros ;Quinientos duros, que fortunén! Jamas los desdichados po -
saderos habian visto tanto valer junte. {Como 4 tenerlo ellos, acabarian en paz sus
dias! Una idea horrible penetré en aquellos cerebros no de mérmol sino de tosca
piedra. Si pudieran apropiarse el dinero! pero jedmo? huir con él da donde irian,
st no habian andado nunca cuatro leguas mas all4 de su terrufio? ¢ Negarselo al
huesped? Buena se armaria. Toda esta conversacion tenia lugar en la cama, en voz
muy baja y entre tinieblas. Por fin él se levanté encendié un eandil y sentése cer-
ca de la cama; entre sus tablas y el saco de paja estaba el cinturon y ana cinta de
¢l a omaba por fnera. El hombre alargé la mano y lo sacé, vaciélo con tiento y otra
vez las doracas monedas brillaron entre sus callosas manos. Contélas. Si, eran cien-
to treinta; la mujer siempre acostada las n iraba fascinada. Los malos espiritus ha
cian alli su ofi io. El volvié 4 guardar las monedas y tirando la cintura con rabia
encima de la cama exclamoé airado: Para que esto sea nuestro no,veo mas que un
medio, es despachar su dueifio al otro mundo, los muertos no hablan. La mujer se
horrorizo; tuvo miedo y se tapé el rostro con la arpillera que les servia de sdbana.
Pues entonces murdmonos de hambre, prosiguié él; sin comer no se puede vivir y
nunca comemos lo que tenemos gana; lo que es asi no viviremos noventa afios co-
mo el tio Patas. La mujer se atemorizdé por otro estilo; no sofié nunea en quitar la
vida 4 ningun semejante, pero morir ella le daba horror: no hay apego compara-
ble al apego que tenia 4 la miserable existencia que arrastraba; 4 él le sucedia lo
propio y como a ambos & todos los espiritus atrasados en quicnes la materia pre-
domina casi completamente sobre el espiritu. Y si la justicia nos prende? se atre -
vi6 4 decir la posadera.

En este pueblo no hay justicia, tendrian que venir 4 prendernos de fuera; ade-
mas jquien lo ha de saber? El viajero vino solo, ya recuerdas que no oimos mas
pisadas que las suyas, lo enterraremos y nada mas.

l.a posadera temblaba como una azogada Su inteligencia era tan obtusa eomo
la de su marido, pero al fin como mujer habia en ella slguna menos fiereza que
en ¢él, si bien su conciencia era nula. Los dos permanecieron callados algunos
minutos. Pront6 amaneceréd interrumpié el hombre, serédn ahora las tres, si no me
acompalias voy solo. Y diciendo csto se dirigié hdcia la puerta. La mujer se tir6 de
la cama y fuése tras el. Al pasar por la cocina tomé un gran cuchillo y una rodilla;
subieron los dos con mucho tiento y se aproximaron 4 la puerts, pansada & igual
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respiracion les advirti6 que el huesped dormia. Entraron amortiguando la luz con

la mano. Lia mujer saltd sobre el lecho y oprimiendo & la victima con todo el peso

“de su cuerpo, pisole la rodilla encima de la boea obligindole 4 volver la ladeada

cabeza colocindola enteramente plana. Inmediatamente brillé el acero; la mujer

g “eerrd los ojos para no ver; el hombre no dié mas que un corte en la garganta; habia
degollado muchos carneros y con la misma pericia degollaba 4 un hombre sin dar-
- ~ se cuenta del espantosc crimen que cometia y no es que hiciese el mal por el solo
gusto de hacerlo; tanto 6l como ella no habian eausado dafio en su vida; no com-
_ ~ _prendian ni el bien, ni el mal, vegetaban en ‘ese estado que podriamos llamar de
R infancia humana en que el hombre no ha visto nada, no puede comparar, no apre-
| cia el 6rden de las cosas morales, ni siquiera de las materiales, no aborrece nada;
no ama tampoco y reducido puramente 4 los instintos fisicos, solo cuanto & ellos
g se opone puede hacerle saliv de su letargo defendiéndose como una fiera. T'al era
el caso de los padres de Juan. En cudnto a él, espiritu adelantado intelectual y mo-
i ralmente habia escogido la prueba que mas cuadraba para el saldo de ciertas deu -
das y su progreso. La prueba fué terrible desde los primeros afios de la infelis vie-

tima. Emigré muy joven de su pueblo porque instintivamente -e encontraba mal

g en aquel circulo de animalidad; pasé en tierras extrafias muchas, muchfsimas viel-
. situdes y al fin de ellas pensé descansar en su terrufio al anor de sus padres y al
i suave calor de la amistad, quetia resacirse de sus pasadas desgracias derramando
o el bien 4 manos llenas. Tributemos un recuerdo 4 Juan y 4 sus nobles y levantados
propésitos {Bienaventuradoslos misericordiosos porque ellos alcanzarin misericordia.

En cuanto la posadera comprendié que su marido habia terminado, casi 8in
abrir los ojos, dejbse eaer por los piés de la cama y bajose 4 la cocina; el marido
limpié la hoja del cuchillo con la rodilla, cerro la puerta con llave y se fué 4
f}.j*;___-'._.__- donde estaba su mujer. Coloed el homicida instrumenfo en su acustumbrado sitio
3 v sentdse junto 4 ella que enseguida le preguntd: JQué haremos?
| __Pues lo mejor es hacer un hoyo grande léjos de aqui, al pi¢ de un arbol y
iy enterrarlo. '

. & —Pero ahora no puede ser porque ya es de dia.

—Dejémoslo para la noche, dijo él tranquilamente, y levantandose fué a buscar
el cinturén, ;Vés? le dijo, todo este dinero es ahora nuestro. 5i, dijo la mujer y
- cuando venga la feria me compraré dos camisas y una saya.

—Y 4 mi calzones y un cochino para engordarlo y comeérnoslo.

Y tambien compraremos estiercol que como no hay caballerias en este pue-
blo, no recojo apenas.

_ __No habré necesidad de comprarlo que ya nos lo daré el cochino, si acaso ten-
2 dremos dos.

£ —_Pero se nos acabaré el dinero con tanta compra.

{ —iOh! no hay cuidado, replicé él con aire ratisfecho, tenemos dinero para mu-
£ dhiak Blow -

Iin estas operaciones de gran banca estaban cuando llamaron 4 la puerta. So-
bresaltdronse los dos. Serendse primero él y dijo:—di que no hay posada. Ella'
g mas perspicaz contesté:—eso no puede ser. sAcabareis de abrir? grité de atuera
ana voz bien conocida. —Es Petra, se dijeron. Y sin hablar mas palabra bajaron
los dos y descorriendo el cerrojo dieron paso 4 la impaciente hermana que al ver-
£ . los exclamé: ;Como se conoce quevais a darme buenas noticias, que los dos bajais
4 recibirme, Marido y mujer se miraron sin chistar.—¢Porque estais tan callados
prosiguié Petra, no me decis nada del huesped de ayer? Ellos se miraron esta vez
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estupefacios.—;Pero que hay? Nuevo silencio. Lia mujer impaciente tomd la esca-
lera. —-No subas, no; exclamé con terror su hermana agarrdandola por el brazo.
Petra sorprendida se volvi6é y echo de ver la descomposicion, la terrorificacion de
las dos fisonomias; mirdlo. de piés 4 cabeza y una sospecha horrible eruzd por su
imaginacion: el tenia el velludo brazo, cerca ya de la muneca, un poco ersangren-
tado y ella mostraba el desnudo y curtido pecho algo salpicado tambien. ;Desgra-
ciados! exelamo, lo habeis muerto y era Juan vuestro hijo. : ; :

Momentos despues la justicia se personaba en el lugar del delito y horas mas
tarde los dos parricidas vigilados estrechamente eran conducidos 4 la ciudad don -
de debian ser juzgados. Por suerte para ellos, el juez que debia sentenciarlos era
un espiritu como pocos; su corazon no se habia endurecido con el trato constante
de los malhechores y aun eon los mas empedernidos siempre suavizaba la ley; pu-
sose de acuerdo con el abogado que debia defender tan triste causa y entre los
los dos acordaron salvar aquellos desgraciados. Y en efecto fundandose en que los
acusados ignovaban completamente que la vietima fuése su hijo, apoyindose en la
desdichada condicion del pueblo que jamés tuvo maestro, en vias de comunicacion
ni nada que pudiera instruir y moralizar 4 sus habitantes y achacando ecasi todos
los males de la sociedad 4 la ignorancia, el tribunal vino en la euenta de que no
cra posible exigir al salvaje 6 al hombre embrutecido por la falta de instruccion
y por-la miseria la responsabilidad de un hombre conocedor de sus derechos y de
sus deberes, por lo cual el padre fué condenado & dos anos de presidio y la ma-
dre a uno de galeras, pasado cuyo tiempo saldrian ambos de la penitenciaria para
acabar sus dias en una casa ni bier: asilo, ni bien casa de correccion, aunque de las
dos cosas participaba.

El juez que salvé la vida 4 los dos infelices, vivib muchisimos afios y easi
ochenton llegd 4 conocer el espiritismo abrazdndolo con todo el entusiasmo de una
alma sedienta de justicia. Un dia ocurriéle consultar los espiritus sobre el extra-
fio caso que hemos referido ¥y heé aqui la conversacion que entre &l y los desencar -
nados paso.’

P. sHice bien en salvar 4 aquellos dos parricidas?

R. Ciertamente, tu conciencia te lo dice.

P. ¢Luego creéis que la pena de muerte debiera borrarse del Cédigo?

R. ¢Puedes dudarlo? Ni en nombre de Dios, ni en nombre de la sociedad hay

derecho para ab:eviar la encarnacion.

P. Sin embargo poco debieron progresar aquellos desdichados, porque no sintie-
ron nuneca remordimientos. ;No hubieran adelantado mas en el espacio?

R. No. Estando tan apegados & la materia, la separacion violenta de ella, les
hubiera conducido & la desesperacion. ;Qué sabes tii lo que sintieron en su prision.
La madre tuvo mucho pesar de haber muerto a su propio hijo: esto era ya algo
cercano del remordimiento.

P. ;Como estin ahora esos espiritus?

R. Mal, son muy atrasados, Juan vela por ellos.

P. ¢Le conocen, me conocen a mi?

R. No, pero mas tarde os conocerdn y os prestaran grandes servicios; no pode-
mos prescindir de auxilios pequefios.

P. ¢De mcdo que esos espiritus nunca han sido inteligentes en ninguna encar-
nacion?

IX. Nunca.

P. ¢En que consiste que hay personas de tantisimo talento y tan atrasados mo-
ralmente. |

R. La mayor parte de esos individuos confiesan el bien all4 en el fuero interno de
sU conciencia, pero no lo practican porque perjudicaria su orgullo y su egoismo.

P. ¢Y los que sin tener la menor nocion de instruccion, son buenos gpor qué
hacen el bien si no lo conocen?

R. Esos espiritus no han sido siempre tan tontos como ahora, Tened en cuenta
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que el adelanto inielectual ha de preceder necesariamente al moral. La inteligencia
es luz que alumbra el camino de la virtud, por lo tauto el virtuose ha sido inteh-
gente si en lo presente 1no brilla por sus facultades, es porque le conviene: sin duda
le faltaba humildad y viene 4 adquirirla en un centro modesto. ;Crees ti co-afacil
“yivir adulado y halagado sin envanecerse. Solo coh una enearnacion oscara y otra
mas y otras ciento y asentando en todas ellas rudisimos golpes 4 vuestro orgullo,
es como llegais 4 poseer esa virtud, la humildad, tan indispensable para entrar en el
reino de los cielos; pues ya lo sabeis solo aquel que se humilla serd ensalzado.

MatiLpe FERNANDEZ DE MARTINEZ

Wi

.

———————

CARTA A ©NA INEDEFE RN R,

Me aconsejais, sefiora, que sea indiferente por todo y hacia todo. Agradezco,

pero no acepto ese consejo. _ .
Tratiis de convencerme de que puede vivirse muy bien sin opinion, sin creen -
cias, sin amor, sin amistad y sio esperanza. Fin vano insistis: vuestros esfuerzos to-
dos se han estrellado hasta ahora, y continuaran estrellandose siempre contra la
| S muralla de mi conviceién, que me dice, que vivir sin opinién y sin creencias,
seria estlpido y tonto; y vivir sin amor, sin amistad, y sobre todo sin esperanza.
& serfa imposible. ;§Qué debo pensar de la imaginacioén que semejantes consejos dicta?

‘Vivir sin amor! Vivir sin amistad! ; Vivir sin esperanzal... ;Est’is segura, seilo-

ra, de que vuestra razon no delira?
* 'Vivir sin amor es imposible; vivir sin amistad mas imposible adn: vivir sin es -
peranza mucho mas impesible todavia; de modo, sefiora, que al oiros me incli-
no 4 creer, 6 que empledis esas palabras sin saber lo que‘decis 6 que delirais.
Vuestra indiferencia, unida & una terrible desconfianza, s hace dudar de todo
g y de todos, y, os incomodais cuando sostienen ante vos que en todo y todos hay o
G existes excepciones. Iisto ostd mal hecho, sefiora. Porque hayais tenido la desgra-
e cia de encontrar en vuestro camino dos 6 tres séres malos, no debeis creer, y menos
| afirmar, que toda la humanidad adolece del mismo defecto. No, no debeis conde-
£ - nar 4 vuestro rencor y desprecio. desechar 4 todala humanidad, porque esos dos 6
| iros miembros de ella os hayan hecho dafo. 0id. senora: Entre las flores del va-
Ile, se hallan varias plantas venenosas; sprescindiriais de todas esas flores, porque
esas plantas venenosas se hallen entre ellas? |
. e Decis, y yo no lo dudo, que el camino que hoy principio 4 recorrer, vos le ha-
N beis recorrido desde el principio al fin, y desde el fin al principio; y, que habeis
2 ido y habeis vuelto sin encontrar cn ¢l nada digno de admiracion, respeto ¢ ala-
banza. Permitidme que os diga, que si esos resultados habeis obtenido de vuestra
ida y vuelta por ese camino, serd porque le cruzariais con la rapidez del pensa-
miento. ;Como creerlo de otro modo, si yo no he dado mas que unos cuantos pa-
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sos por él, y yaho encontrado muchas cosas dignas de admiracion, respetoy
: amor?.. No dudo, repiio, que vos, seilora, hayais recorrido hasta el fin, ¢l camino
o que yo principio & recorrer; mas, permitidme que vuelva a deciros que le habeis

recorrido con marcha tan precipitada. que no os Ilamé la atencion sino aquello que
por i mismo se puso ante vuestras miradas. Sabido es, que lo que por sl mismo
Tt se exhibe, no tiene nada de virtud y si mucho de vicio. Bl vicio es por lo general
atronador; los transeuntes vuelven la cabeza para mirarle.

' L.a virtud, sefiora, no se exhibe nunea; jamas alza la voz; pasa casl siempre
oculta en la sombra, con el veio echado sobre el rostro; para encontrarla es pre-
ciso desplegar mucho cclo, busecar constantente, examinar con atencion... JNo lo
, hicisteis asi? Pues, he aqui por que no la encontrasteis en ese camino que hoy
tratais de presentar 4 mis ojos muy otro de como es.

- Os engafials, sefiora, formais un juicio erréneo al suponer que he cometido ©
" comoto ol absurdo de creer que ese camino que ante vos defiendo es completamen-
te perfecto, 6 mejor dicho, que sean completamente perfectos todos los seres que
= en ese camino pueda encontrar; no ignoro que asi como la dicha y el dolor, el
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Jﬁ; =3 crimen y la virtud velan juntos en el silencio de la noche; asi como el honor y la
ﬁ +2 deshonra, la humildad y la soberbia, el recuerdo y el olvido, 1a luz y la sombra,
A vivan juntos en el mundo, asi el bien y el mal se encuentran juntos, no solo en ese
g et camino, sino en todas partes de la tierra; mis gpara qué tenemos en nuestro_pecho
el corazon? ;Para que residen en nuestro cerebro la inteligencia v la voluntad?
.:;ﬂ---_ _ {Desengaiidos, sefiora, para el sér que se propone ostentar siempre el titulo de hon-
i 2 rado, ni en ese cam'no ni en ofros existen los peligros de que me hablais. Mien-
s tras la cabeza rige todas nuestras acciones, mientras la voluntad resile en el ce-
Ve 5 vebro, el corazon, el espiritu, la palabra, obedecen sin ofuscarse.

ﬁ‘ Antes de penetrar en este camino, el vicio con su eterna impudencia me tendié

sus brazos; tras @l con la sonrisa de Maquiavelo eu los libios, pude descubrir 4
su inseparable compafniera la infamia, si 1os encuentro de nuevo, haré o que hice
entonces dirigirles una mirada de compasion y lastima y econtinuar explorando
tranquilamente la senda del bien. Tengo la mas completa conviecion de que al
fin, en premio 4 mi constancia hallaré en esa senda la virtnd; entonces me deten-
dre, y trataré de comprender esa virtud ¢ imitarla

Decis que antes de encontrar esa virtud, un abismo de Jodo me cerrard ¢l paso
y en ¢l quedaré sepultada; no lo creo, seiiora; me conozco bien y s¢ de lo que soy
capaz Si encuentro ese abismo, llamaré en mi auxilio al valor, pensaré en los
martires de la santa causa que defiendo y me internaré en él, logrando, no lo du-
deis, llegar 4 la orilla opuesta. Quizés de aquel lodo salte &4 mi ropa alguna man-
cha 1Bi asi fuese, no serfa esa mancha motivo del més leve sonrojo para mf; por-
que esas manchas, sefiora, no envilecen Otras manchas son las que deben sonro
Jarnos, aquellas, que no ennegrecen nuestra ropa, pero si nuestra conciencia. Mi
ropa es todo lo mas que podran manchar los diferentes lodos que en el mundo en-
cuentry; mi conciencia no se manchard nunca.

Por ultimo, me decis, que la mujer no debe ocuparse mas que de las labores pro-
pias de su sexo,y que el soberbio ceseode querer igualarse al hombre, proporeiona
: disgustos sin numero. Lia mujer, sefiora, despues de concluir las labores propias
o de su sexo, puede y debe ocuparse de algo mas si su inteligencia lo permite.

' Todos estamos obligados 4 prestarnos wmiitua ayuda. _ s

Iisto es, lo que otras y yo hacemos. Ayndamos al hombre, le admiramos, y le

seguimos constantemente con nuestra vista, no para igualarnos 4 él, no para die-
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;%} putarle -'5-1Es't1*iunfﬂs, no para enarbolar bandera de reberlinn,, sino-para aprender y
B poder asi prestarle cada vez ayuda de mas valor. Jamas h_ﬂ. cruzado por nuestra
L@ = mente el soberbio. “Quien como yo, que nos dicen pronuncidé Luzbel, ese fantésti-
i co personaje de la Biblia; no se nos oculta que 4 la pronunciacion de esa frase si=
[ gue casi siempre una inmediata & irremediable caida.

E«% e Conclufs, no sé con que fin, recordandome las circunstancias que han rodeado
i la muerte de varios libre-pensadores. Si supouneis que por miedo 4 que esas eir-
i \ | cunstancias rodeen la mia, he de retroceder, os engaiiais por completo, sefiora.
i | Esas circunstancias sin que me las recuerden, estan siempre palpitantes ante mis

ojos, las tengo bien presentes; pero, no porque corra un navio tormenta 6 se ane-
gue, han de dejar los otros de navegar. | |

Tal vez, recordando aquellas palabras de Avistételes: «Mullis ignorantur quas
Jaciunt aut sin bone cut ma'e» 6 lo que es lo mismo: “Muchos no saben si lo que
hacen es bueno é malo,, os dijisteis que yo pertenecia al niimero de esos muchos,
y 4 pesar de la indiferencia de quc haceis gala os dignasteis hacerme indicaciones
que agradezco.

Seé donde esta el bien, porque soy libre pensadora; sé donde se encuentra con
seguridad el mal, porque fui fanética, beata ¢ indiferente, y asf como el Cristo
dijo; “Mas facil serd que un camello pase por el ojo d2 una aguja que un rico
entre en el reino de los cielcs,, yo termino esta carta diciendoos: Mas facil seré
que: frocandose los papeles, se pueble el aire de peces y de péajaros el mar, que
yo, libre pensadora ahora y siempre, retroceda en el camino emprendido; mucho
menos, para volver 4 las horribles tinieblas del fanatismo, del catolicismo y de la
indiferencia.-—FspErRanzy Penez,
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Imprenta Cayetano Campins, S8anta Madrona, 10.—Gracia.
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