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ADVERTENCIA IMPORTANTE.

—

A los suscritores que renueven la suscricion para el afio IV de J.a
Luz, siguiendo la costumbre establecida por su propietario, se les rega-
Jard un Almanaque para el afio 83, haciendo cuanto esté de nuestra par -
te porque sea una libro util y agradable.

A los suscritores que en todo el mes de Junio no renueven la sns-
cricion ¢ den aviso que continnan suscritos 4 la l.a Luz, dejard de en-
viarseles el periédico para el mejor drden de su administracion.
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TOMEMOS EJEMPLO.

F D ey

Al comenzar el cuarto aiio de La Luz, queremos fijar nuestras miradas en séres
nobles y virtuosos para tomar ejemplo, para fortificarnos en el bien, para engran -
decer y dulcificar nuestro sentimiento. -

|Se lzen tantos borrores! se cuentan tantas historias 4 cual més crueles y més e

panlosas, que sino existieran algunas almas buenas, los que no comelemos ningun
crimen, los que sofiamos con la fraternidad universal, viviriamos muriendo, nos
creerlamos condenados & sufrir las penas del infierno del gue tanto hablan las reli-
giones; pero cuando fijamos nuestro pensamiento en esos séres generosos que viven
consagrados al bien de la humanidad, nuestra alma soorie, la esperanza de babitar
en mundos mejores nos consuela. Comprendemos perfectamente que esos espiritus
tan sensibles y tan adelantados, son hijos de otras regiones mis purificadas que la
tierra, y ante la pluralidad ‘de mundos habitados se engrandecen nuestras aspiracio-
nes, adquirimos nueva vida y decimos: La virtud existe, €s0s seéres virtuosos cuya
noble historia nos conmueve y nos entusiasma no son uti mito de auestros locos de-
seos, sino una consoladora realidad. |

(Qué se necesita para llegar & ser como ellos? ;Qué? Virtad, abnegacion, saber
amar, saber sentir; he aqui todo. |

jLectoras de La Luz! tomad ejemplo de varios séres verdaderameate generosos
cuya noble historia vamos 4 compendiar en breves lineas. S

Dice La Ilustracion en su nimero 77 correspondiente al 23 de Abril ultimo:

«Hace poco Nueva-York vié un entierro como tal vez no ha presenciade otro
mis grandioso en sus calles. Llevaban el féretro el gobernador, el alcalde: y los

primeros comerciantes; seguianle las personas principales de 'l'ﬂf-ﬂilldﬂda el ﬂfi“biﬂ'-
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5o catblico y el elero de todas las confesiones, buérfanos de todos los colores, en lin
un cortejo de millares de individuos; mientras pasaba por delante de 'la bolsa,

interrampiéronse los negocios por media hora. Estes honores extraordinarios, los

mas grandes que el pueblo republicano puede tributar & vn muerto ilustre, tribu-
tabanse & una anvisna sencilla que nunca babia vestido traje de seda vi llevado guan-
tes de cabritilla, pero cuyo nombre vive en la boca del pueblo como £l de una bien-
hechora en grande estilo. La que levaban al sepulero Hamabase Margarila Hanghery.
Sicndo hermana de la Caridad, cuidé nua vez & un hombre rieo, quien enlernecido
por su desiuterés y su celo caritativo, determiné casarse con ella in articulo mortis
para dejarla heredera de sus bienes, y de este modo en estado de satisfacer sus afi-
ciones henélices. ﬁiﬁﬁenﬁﬁrnnﬁm-e los volos para coplraer un 'l-na_i.;riﬁm.nig que in
muerte disolvié inmadiatamente. La fortuna heredada fué empleada toda en actes de
heneficencia. En el puerto construyo una fonda grandiosa para dar comda y aloja -
mienlo barams a obreros y matineross fundd tres grandes {;asaq_de huérfanos sin dis-
tincion de razas ni de religion, y gastd centenares de miles de duros en otras funda-
gienes humanitarias. Akijo a un alvmne de sus casas de huérfanos, y este se mostro
digno de lal distincion ayudando lezlmente 4 su madre adopliva en la administracion
de sus establecimientos. Ei dig del enlierro de Margarila tanghery fué un dia de
luto para todala poblacion.» ‘ .

:Cuan bien estaré este espiritu! pero sigamos auesiro relato copiando de otro pe-
riodico dos hechos verdaderamente conmovedores, |

LA VIRTUD PREAMIADA.

«Kl dia 1% de agosto se celebrd en el palacio de la industria en Parts la sesion
publica anual de la Academia francess. Presidia Mr. Cuvillier Fleary. El secretario
ley6 algunos trozos del Blogio de Bourdalone que obtuvo el premio de la elocuencia.
Termind la sesion con el discurso del presidente sobre los premios a la virtud, Des-
pues de recordar el origen de eslos premios, que fundd, como es sabido, Mr.
Mounthyon, bizo ver Cuvillier Fleury que la meote del fundador fué que estos pre-
mios se concediesen especialmente @ los que luchasen con valor coutra los reveses de
una posicion dificil y oscura, y refirié las siguienles anécdotas gque interesaron viva-
mente al auditorio. _ |

¢José Bernard, poscedor de un modesto taller de cerrsjero, apenas podia sosle-
Cep con 6 las necesidades de sus familias, y sin embargo, dividia sus pobres recur-
<0s con otros mas necesilados que ¢l, distribuyendo el domingo las ganancias de la
semauva entre los enfermos y dolientes. Hacia ya treinta anos que su mujer se habia
asociado & esta obra de beneficencia, mostréndose paciente, asidua, vigilante y dis-
puesia siemipre para el bien, con la dulee sonrisa del que siente y_prﬁ{:.lit:a el espiri-
tu de sacrificio. Un dia enconird & algunos pasos de su casa cuatro nitios sbandona~-
dos por sus padres, con el cuerpo cubierto de una 8squeiosa lepra y en un estado
de suciedad tal, que inspiraban horror. Esto no obstonte, se los llevd & su casa, los
adopté y les dispensd los mayores cuidados, s'in que la relrajese de ello su repug-
nante estado. Entre tanlo su marido ensanchaba la casa para poder dar cabida en elia
& la nueva familia; se reducia 4 la pobreza y se privaba de todo, |

»En otra ocasion, la mujer de Bernard, viendo. venir por la calle una pobre j6-
ven, cuyos vestidos apenas la cubrian, hizo alto, se acerco 4 ella, le cubrid las espal-
das con un panuelo y la hizo llevar & un asilo de pecadoras arrepentidas, donde su
juventud y su honor estaban 4 salvo. Dela misma manera salvé & otras muchas jove-
nes indigentes. En esla santa empresa de la salvacion de las almas, su celo no retro-
cedia ante ninguna conlrariedad ni ante ningun oprobio. Entraba tambien en esos
garitos donde tantas jovenes seo han perdido, se acercalia & ellas, las interrogaba, ha-
cia que prestasen atencion & sus palabras, v 4 veees las eslernecia. De los datos reu-
nidos por I1s autoridades de la cindad de Rennes, rosulta que salvé mas de ciento
Jo estas desventuradas jovenes. «Vengan, decia el Capellan del convento de la Visi-
facions vengan veinle mujeres como fa de Bernard, y yo me encargo de transformar
la clase obrera de Rennes.» o

yDurante la goerra 0§09 decir esta valerosa mujer que el campo de Coulie estaba
Heno de enfermos. Corre a el y se dedica al servicio de las ambulancias. Por su
edad, parecia ya inhabilitada para una tarea como esta, ¥y aun sus fupreas no basta-
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ban co aparicucia. Pero la caridad la sostuvo hasta el fio. Su marido, que se bhabia

quedado en Reunnes, cuidaba & los soldados que padecian de las viruelas, sepultando

los caddveres sin disfrutar un instante de reposo, y siempre dispuesto dia v noche

parvatr a auxiliar a ls morihundos.

»La Academia ha concedido el premio Mouthyon (premio & la virtud consisiente
en 2,000 francos) & los esposos Bernard. ' |

»Olro premio igual) tambien de 2,000 francos, hasido adjudicado & la Sre. B.°
Emilia Proudbome, fundandose en una carta notable suserita por diputados, cobseje -
ros, individuos del elero y las petsonas mas visibles de Nantes, La Sra. Proudhouse
tiene cincuenta y ocho aiies. Su vida se resume en-una obra Gnica, pero gue cuenta
de duracion medio siglo. Siendo nifia y huérfana la adopté un jornalero pabre como
ella. el cuai empezd & sulrir al poco tiempo de un cdncer en la cara. Para atsjar el
mal y sostener al enfermo y su mujer, Emilia estaba sola. No se la vid, sin eu: jargo,
desfallecer un iustante, ui ante el horrible tratamienlo que exicia la enfermedad, ui

‘por el miedo al contagio, que alfin la glecanzé un dia, habiendo vuelto @ su puesio

ast que fué curads, y continvando en él actualmente. Para sostener & la famiila que
fa habie adoptado, solamente contaba con el jornal de franco y medio que ganaba
cn una labrica de tejidos de algodon. Uno de sus parientes, queriendo sacarla de si=
luacion tan precaria, le ofrecié en su casa on asilo, gue Emitia rebuso. El jornalero
que la adoptd desde la pilicz, la necesita shora mas que uunca, y ella se muestra Jis-
puesta & persishir basta la muerte en su reconocimiento.y

iNo es verdad que el alma sonrie ante esos crandes rasgos de generosidad, y que
por alcanzar la gloria de ser bueno no nes asusta el sacrificio, si esie nos ha de con-
ducir & la perfeccien? |

Nosotros cuando vemos esos espiritus fuertes y enérgicos sentimos tan profunda
admiracion, nes vemos lan pequefios anle sus relevanles virtudes!... v esta pequenez
108 wortilica tan doloresamentel... lamentamos con tan honda pena los siglos que he-
mos perdidol... eomprendemos tan perfectamente que lo mas hermoso en la vida es ser
bueno!, ., gque nos preguntamos con febril afan; ;donde estd la mina dela virtud para
buscar sus filones divinos?— La boca de la mioa se encuentia cerca de los séres virs
tuosos; porque su bondad nos sirve de poderoso estimulo para progresar; y como en
la Lierra, desgraciadamente, no hay muchos modelos de nobleza que imitar, es pre~
ciso que los pocos que hay sean bien conocidos de todos,

No estamos conformes en cierto sentido con el adagio evangélico, que 1o que
hace la mano derecha que nolo sepa la izquierda, porgue la caridad hecha de ese
modo no ditunde la luz; vo se erea por esto, que queremos que las obras de caridad
sean publicadas & son de trompela, ni que se envanezca el que las bace, pero si es
muy convenieple quo 4 cierlos corszones mas 6 menos indiferentes se les refiera las
obras de cavidad que se hacen, para que aquel tome cjemplo; v 8i no ejemplo preci-
saents porque de por s ya sea generoso, se aviva mas el sentitnienio;y como hecho
practico referiremos 1o que hemos visto hace pocos dias.

Una amiga nuestra compadece mucho & Jos ciegos, cuando les dd limosna les pro-

~gunta por gué pordieron la vista, Esle interés ticoe su bistoria: ella estuvo wmuy cer-

cd de quedarse ciega, y per esta razon sabe compodecer 4 esos. desuraciades  Hace
algun ticmpo, le inspi=6 siwwpatia una nia y un ciego, v ha hecho cusntlo ha estado
de su purte por propurcionarles algun alivio. Hace tres meses que estondo en  casa

~de Geha vimos entrar 4 un caballiero 4 quien Celia recibig afecluosamente y nueslia

amiga roded la conversacion de mavera que legd & hablar del pobre ciego v de su
bija, refirié las limosnas que les habia proporcionado, y hasta la gue ella les hacia,
y aquel caballero muy amigo de hacer el bicn, se sintid conmovido y te dijo:—Cuen:
te V. ¢on un donativo mas, yo ledaré para ese irfortunado dos duros mensuales. Ce-
lia se puso conlentisima, y al quedarnos solas nos dijo:—;Qué hien! be logrado lo

que yo queria; todo mi afan es despertar el senlitniento de la humanidad, por esto

pongo de relieve las pocas virtudes que encuentro en mi camino, porque el amor
alrae amor, la abnegacion de los unos produce el sacrificio de los otros.

Hablar de erimenes y de crueldades parece que endurece el corazon y le hace &
Udo creer que es mucho mas bueno de lo gque es en 1ealidad; porgae naturalmente,
la persena que no le hace dafo 4 nadie, s1 s compara con un asesino, clard esta
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gue es mejor que un santo; pero si se pone al lado de los grandes bienhechores de
la humanidad, se encuentra que es un sér improductivo. ]

El no hacer mal no es ningun mérito, la cuestion es hacer bien sin cansarse
nunca; porque las buenas obras es el Gnico patrimonio del espirilu, no tiene olro.
Por eso nosotros, siempre que podemos, siempre que encontramos rasgoes de hondad _
nos apresuramos 4 decir:—FEu (al punto bay un alma buena! en tal paraje hay un
ser virluosol id 4 conocerlel estudiadle! imitadle! Todo nuestro afan es despertar |
el sentimiento. Por eso, La Luz peL PoRVENIR es un periddico apropiado para los |

- mendigos de la tierra, en sus paginas no encontrarén los sabios los hermosos refle- 1
~ Jos de la ciencia ni los grandes problemas filosoficos; pero los pobres, los desvalidos
encontrarén historias tristes, episodios de la vida real, hechos innegables de la co- _
meunicacion constante que existe enlre los vivos y los muertos. 4

Queremos llevar el convencimiento 4 los desgraciados, que viviremos mafana, |
que nuesiras penas {endran un término, y para tenerlo hemos de tomar ejemplo de
las ulmas buenas, bemos de amar, de compadecer, hemos de tomar parte en las pe-
nas de nuestro préjimo. Haciéndolo asi, lectoras de L. Luz, no lo dudeis, el sol de la
telicidad irradiara constantemente en los malliples mundos que ep nuestra elerna :
vida hemos de recorrer, - ' R

AMALIA DoMiNGo ¥ SoLER.
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FELIZ EL QUE ESPARCE EL BIEN.

El que escribe, puede decirse que se convierte en Aristarco de la sociedad en
que vive, en censor de sus semejantes, cuyas huellas sigue con solicita mirada. Una
pulabra misteriosa, un suspiro, el silencio & veces, un traje raido llevado con cier-
ta elegancia, unos cabellos rithios, el llanto de un nifio, la impaeiencia del dven
enamorado 6 la calma y severidad del anciano, todo es atil para el eseritor, que &
todas horas anda mirando, escuchando y recogiendo los datos que la humanidad in-
conseienterments le ofrece.

Kl que escribe, tiene ¢} sagrado deber de difundir la sana moral; pero al mismo
tiempo es necesario que la bermosee con las galas de la poesia v el sentimiento, pa- .
ra que el lector no se aburra y aprovecha sus lecciones; y aungue nosotros dista- $
mos mucho de poseer el dificil arte de mezelar lo agradable con lo Glil, no podemos |
resistir al deseo de tresladar al papel wona veridica historia, cuyo conocimiento de-
bemos & un amigo que nos auloriza & publicarla |

Kra un dia del wes de Diciembre, {riste como la agonia y frio como la indiferen-
vla: las calles de Madrid se ballaban cubicrias de nieve, y los que lenian necestdad
dge transitar por eilas, proguraban ir tan de prisa como podian, para evitar ¢l hela-
do sopio del Guadarrama.

A pesar de ser la temperalura muy baja, pues aguel dia marcaba el termémetro
centigrado diez grados bajo cero, una pobre mujer y dos nios de unos scis afos,
mal abrigados y medio desealzos, recorrisn las calles implorando la caridad de los
transeuntes, Los infelices apenas podian articular palabia; pues el frio que helaba
sUs rostros unide al que senlian sus eslémagos, tenia casi paralizados sus miembros:

tuantas personas ¢nconlraron al paso, parecian sordas 4 la voz del sentimiento, se- E
gun el poco caso que hacian de ellos. Por fin, 4 la mujer, madre, al parecer, de los
nitos, le faltaron las fuerzas y se dejo caer desfallecida en un portal; y los nifics se i

sentaroa apovando sus rubias eabezas sobre las rodillas de su madre, gue extendid
sobre ambos las manos 4 la vez que levantaba sus ojos al cielo con amarguisima es-
presion. - 5
(Qué significaba aquella mirada?
(Yra una siiplica para que Dios velara por aquellas criaturss, 6 era ese altimo
~adios, terrible y desesperado, que lanza una madre al ver que sus hijos gquedan
huérfanos y miserables?
(jQuien es capaz de adivinar lo que sintié la pobre madre en aquellos momen=
tost Lo cierlo es que cerrd los ojos ¥ queds sin movimiento: su rostro se lornd livi-
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do, y eu sus ldbios se dibujé una sonrisa tan amarga como su mirada. Su espiritu,
abrumado por las miserias de la vida, buyd de la tierra en busca de olros mundos
donde reinaran mds carilalivos sentimientos. Momenlos despues, Ins nifios acaricia-
ban & su madre creyéndola dormida; mas como vieron que pasaba el tiempo y no
se despertaba, echaron 4 llorar desconsolados.

Un cabaliero que 4 la sazon acertaba & pasar por alli, se defuvo, y viendo que
la pobre mujer era caddver, y sin cuidarse de la triste situacion en que que daban aque-
llos infortunados, se apresuré 4 poner el hecho en conocimiento de la auloridad, al
objeto de que se le diera la correspondiente sepultura; creyendo con sclo esto, ha-
ber practicado una obra meritoria; olros, mds compasivos, dieron algunas monedas
a los nifios; por Gltimo, un jéven de simpédtica fisonemia, se adelantd héela los pe-

queditos, y cogiéndoles de las manos, les dijo:

—; s quereis venir conmnigo?...

—SI, contestaron,

Y mirdndole como & su providencia, se fueron con él atravesando el grupo de
curiosos, que se hacia cruces de la generosidad del joven, con tanto mds molive,
cuanto el ratdo traje de éste no revelaba una posicion muy holgada Y, efectivamen-
te, el improvisado protector de los huérfanos era un pobre artistaque se dedicaba a
la pinturay vivia de su trabajo, manteniendo 4 la vez & su bondadosa madre, unico
sér que conslituia su familia, y 4 Iz que amaba entrafablemente.

Felipe llegd & su casa wmds satisfecho de su huena obra que si le hubiese tocado
el primer premio de la loteria; perque, para las almas nobles, la practica del bien es
la mayor felicidad. Desde aguel dia, miré a sus protegidos como hermanos; y la

buena de su madre, @ mas de cuidar Je su subsistencia, se esmerd en educarlos co-

mo si [uesen sus hijos.

Bl joven pintor trabajo sin descanso y no perdond sacrificio alguno, hasta harer
ds los huérfanos dos hombres instruidos y dos buenos artistas; y como los nifios eran
aplicados y agradecidos, cooperaron alosbuenos deseos de su solicito protector.

Guando pudieron ganarse el sustento por si sélos, Felipe les dejé en plena liber-
lad de irse 4 donde quisieran; pero ellos, que amaban & sus protectores y les pro-
fesaban la verdadera gratitud del alma, no consintieron en separarse, haciéndose
asi mas solidario el amor de aquellcs séres; amnor inspirado por la caridad ante el in-
tortunio, desarrollado por les voluntarios sacrificios de Felipe y su madre, y comple-
tado por el mds generoso desprendimiento; formando desde entduces un hermoso
gfupo, cuyo jgfe.l pﬁ}t' voluntad de !;{}(;hjjs,=| era Felipﬂ. La Pf‘ﬂt’i[!ﬁﬂ{:iﬂﬁ quc veia los
bellos seulimientos que les animaban, parecia enviarles sus abundantes dones por
medio del trabajo, pues éste de dia en dia se aumentaba, al paso que era retribuido
con mas espleadidez,

Un dia, Felipe fué ilamado & casa de un caballero para que hiciera los retratos
de sus hijos; mas como quiera que se hallaba ocupado en otros trabajos, envid &
sus prolegidos, seguro de que desempenarian su cometido lan perfectamenle como él.
Y asi sucedio: ¢l caballero queds tan complacido, que les retribuyd espléndidamente,
Entdnces ellos le dijeron que cuanto sabian, se lo debien & su protector, y le conta=
ron todo lo que Felipe habia bhecho.

Kl cabaliero les escuchd atentamente, v pasdndose la mano por la frente como
el que quiere rocordar mejor, exclamo: «No bhayduda, son los mismos.» Despues,
dirigiéndose § los Jjovenes, les dijo:

«He recibido hoy una leccion utilisima, que sabré aprovechar en lo que ma resta de
existencia: Felipe, siendo pobre, hizo lo que yo pude bacer sin sacrificio, pues soy
lnomensamente rico: yo vi el caddver de vuestra pobre madre, y s6lo dispuse sv en-
terramiento: mandé decir una misa por su alma, y no me acordé de vosotros; cre-
yendo haber hecho mucho, cuando, en realidad, no bice absolutamente pada. jOh
lanatismo, fanatismo! en que estado de idiotismo tienes 4 los hembres!

»Quizd la Providencia os ha enviado aqui para despertar mi conciencia. Gracias
iDios mio! pues parece que entreveo un 1ayo de luz.

»El pobre artista tiene boy la satisfaccico de ver en vesolros Ja recompensa de
sudigna obra, puesto que le dais gratitud y smor eterno; en cawbio, yo, el rico ca-
ballero, me sonrojo ante lo magndnima nobleza dc aquél que, siu bienes de forfuna,
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tuvo la sbunegacion de recoger dos huérfanos y alimentarlos con el pan de su trabajo.
iDichoso y feliz mil veces ¢l que esparce el bien sin interés alguno! -

»Decid 4 voestro proteclor que me tendria por muy henrado si me concedia su

amistad, y qua, procediendo de un sér altamente noble, seris para mi una de las ?
mejores adquisiciones.
Apenas supo Felipe el deseo del caballero, corrié 4 su casa 4 ofrecérsele en cuan- -f

lo pudiera serle 1Util; y el anciano, al verle, le abrazé diciendo: ¢Sed mi mejor amnt - 3
20, ¥y os deberé mi felicidad moral. Quiero desde hoy ser el padre de los pobres y :
aprovechar lo que me resta de vida, en imitaros, baciendo el biea por el biep mis-
mo. Habeis hecho la felicidad de dos nifios, y habeis despertado la conciencia de un
anciano.

Desde aquel dia el arttista y el rico propietario fueron intimos amigos, siendo el :
ultimo el consuelo de los pobres. Hizo donacion 4 Felipe de una parte de sus bienas, |
salvindolc asi de la miseria; pues mds adelante el virtuoso pintor quedd sin vista &
1imposibilitado para seguir trabajando. Cuando esto sucedio, sus protegides redobla-
ron sus caricias y cuidados, pudiendo asi llegar & una avanzada edad, quecido y res-

pelado de todos, en jusla recompensa de sus virtudes; vy hoy los hLijos de los pro- g
i

tegidos de Felipe, dun respetan la memoria de aguel noble espiritu, que supo hacerse
querer elernamente. -

;Cudn hermoso es el recuerdo de los buenos!

iA cudotas consideraciones se presta esta veridica historia!

Muchos son los que podrian tomar ejemplo de ella, v con este fin la hemos trang-
crito, ya que la humanidad es tan olvidadiza en la practica del bien que necesita 4 1
cada momento estimalos y lecciones. -

La superficialidad lo invade todo, baciendo perder un tiempo precioso 4 las fa-
milias, que viven afio tras afio en el mayor abandono sin acordarse de los séres que
gimen bajo el peso del infortunie.

La mayoria de los humanos van engalanados por {uera; pero interiormente no
lievan sing arapos: en sus dormidas conciencias apenas si sienlen una que otra vez el

~acicate de la virtud. ’ | 1

Tenemos sed do progreso, y, en nueslra impaciencia, cada minuto que se pasa
en el estac’onamiento nos parece un siglo. Procuremos que el siglo pase con la ve=
}m}igad del segundo, empleando todo el tiempo que nos sea posible enla practica
del bien.

&

UCANDIDA Sanz

v Gracia. :
o U 200 e D)

CARMEN =

¢ LO QU E INVFLUYE EN LA NIDbA UNA MUJTER VNIBRTUOUOS A,

La casa de Cdvmen, ese nido de amores que atrae con su [ragancia, seneilla y 3
la vez bermosa, se presenta a nosotros como el santuario donde la virtud de uwva
mujer activa ha embalsamado con su hilito la atmésfora que alil serespira. Mas va
que hemos penelrado en esta relirada v silenciosa morada, busquemos a sus dueflos, 5
busquemeos la mano que en lodo ba impreso la sombra de su sér, la sonrisa de su al-
md, la poesia de sy corazon Entremos en este pequebo aposenlo que anie nosotros
hallamos y quedemos extdtlicos; enmudezea el labio, comprimase el aliento, no tur-
bemos la apacible calina, que un angel duerme y otro vela. Respelemos su sueiio, &
que el suefio de los nifos, es un cumule de misterios: su apacilile sonrisa nos de-
muestra que otros dngeles se acercan d su lado comunicindoles recuerdos pratos de
su anterior estancia en otras vidas: no interrumpamos con nuestra curiosidad indis-
creta sus pliticas inocentes; pero inmoviles, como la estdlua del mutismo, miremos
sin ser vistos, v ahservemos el rostro del pequeno nifte que en descubierto dejun las
entreabiertas cortinas, y el semblante de Girmen, de su bijo fiel reflejo: vedla co-
mo sonrie cuando el nido sonrie, Y como se estremece al menor movimiento del
it-l_eﬂliﬂuiﬂi sus manos se deslizan sobre ladsbor, y sus 0jus corren Lrds ¢l pequeno
Higo.
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Reliremos un poco nuestra fizura. Un bombre viene: franqueémasle el paso: es
ai esposo: se acerca; y al ver el cuadro que ante si se ohserva, tambien guarda si-
lencio; y la sombra de la felicidad sombrea su semblente franco y varonil.

Corramos un velo ante tanta belleza; no intentemos describir los misterios de
uea cuna, gue naestra plama nunca 4 hacer tal coss acertaria; nunca nuestra 1ma-
ginscion podria copiar lanta poesia.

Retrocedamos algunos ahos y penetremos en un casa de regular aspecto, cuyos
habitantes entregados al trabajo, sind son felices parecen setly

Una joven de rostro simpatico se presenta entre aquellos habilantes la que, por
sus deferencias, por sus exquisitos cuidados, se entrevé en ella 4 la mujer virtuesa,
4 fa mujer sonada y pocas veces halluda.

Un i6ven la pretende, se aman mejor dicho; pero si ¢s un tronera exclaman sus
padres: si es un calavera dice el mundo; jqué porvenir le guarda a esa virtuosa joven?
Todos temen por la pobre Gdrmen, porque con todos es buena, todos se desvelan
por amenizarle la vida: solo el elegido por su alma, como. st en su sultimiento se
gozara, la conlraria, torna en lristeza la graciosa sonrisa de sus libios, y en me=
fanclica Jo profunda mirada de sus ojos negros. jCudnto sufren los ayer dichosos pa-
dres! 1como se afanan por distraer la atencion de la jéven presentandola Imagenes
hellas, poniendo & su vista los encanlos del mundo, tratando de arrancar de su cora:
zon aquella imdgen! Pero nada: ni ella pretznde trocar en risa alegre su inclancolia,
ni su amanle parece cambiar en arreglada su borrascosa vida; mas a pesar de todo,
sacrifica su libertad, tnese & Cirmen, que alegre marcha hacia el altar, no obstan-
te los angutios de unnegro porvenir, y ¢l lazo del matrimonio liga sus existen-
L 4 B

‘Pobre hija mial dicen sus padres; jpobre jéven! dice el mundo entero, § la joven
todo lo desprecia: cifra su vida en amenizar su hogar con sus escasas fuerzas, y joh
milagro! exclama el mundo: «si esle hombre se regenera, el mal no existe, y habi-
tan los dngeles en la tieraa.» Pero esto es mentira; 4 la tierra no vienen angeles, ni
¢l mal de su suelo arcebatd la huella. E} mal existe en el alma del hombre; pero vie-
nen espiritus amantes de !uz, eviven y dan vida, que progresan haciendo progresar
tod o en su lago, y Cdrmen es uno de ellos: su casa es un poema, su vida es una bis-
toria en donde las mujeres tomar ¢jemplos pueden. Su esposo la venera como 4 su
providencia, sus padres la bendicen, y ella, sonriendo enlre todos, trabaja sin  cesar
al lado de su esposo, cuyas ocupaciones en el hogar le retienen. Il esposo le parti-
cipa sus pesares, sus alegrias, sus temores ysus esperanzas, VY ella siempre sonrie,
siempre guardan sus libios una palabra dulce, su corazon un plicido consuelo,

Dos hijos ha perdido: dos dngeles que volaron al cielo dejando en sus cunitas vas
cias un mundo de recuerdos: pero Carmen, que cree en Dios, que lee las obras de los
progresistas, modernos autores, que sus horas de descauso las roba para estudiar al
lado de suesposo tambien amante del progreso, sabe que esla existencia no es la
Gnica, cree que un dia hallard sus dngeles alld en el cielo; y en sus boras de pena
evoca sus reeuerdos: véen la aurora sus dulees sonrisas; en el aire percibe su embal
samado alienta, v es feliz compartiendo su vida entre su esposo, sus padres, los po-
bres v los libros; y hoyque es de nuevo madre, vive trabajando y 8 la vez velando Ia
cuna (e su hijo, sorprendiendo sus gracias que comunica @ su solicito esposo, forman-
do el conjunto mas armdnico de la Lierra. |

Al ver alli los anciapos padres significondo con su edad el caer de la tarde; d los
esposos representando el apacible y trasparente medio dia de primavera; al ver al
nifio ensayando la vida como el amanecer limido del dia armonizado todo por un la-
z0 cterno, sentimus alegria, admiracion, encanto, y ian solo exclamar podemos: ¢La
mujer virtuosa, la joya mas apreciada de la tierra, vedla en ese pobre recinto. El
mal convertido en bien por el influjo de sus virtudes, vedlo ensu esposo, imagenes

ambos de la felicidad quese goza en la lierra.

Sin otro patrimonio que su trabajo son felices. jQuién se alreve a dudarlo si en
sus semblantes brilla la luz celeste que engalana el cielo; si en su hogar se percibe
Ja snave esencia que emanan las virtudes: el murmullo que atrae con su armonioso
acento?

:Cudn bella es la virtud! ;qué hermosa es & nuestros ojos la sencilla Carmen que
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tau bien Ia interpretal ;Quiera el cielo que uunca el halito del mundo envenene tu
dicha: que mueras como vives, trabajando constantemente en tu progreso y en el de
los que te rodean; y que al dejar la tierra, al mirar de léjos nuestro mundo, un gra=
to recuerdo lleves en el alma, 'y ua sentimisnto de carifio haga que 4 tu casita ven-
gas en raudo vuelo!

SIMPLICIA ARMSTRONG.
Humacao, Puerto Rico 6 de Marzo de 1882 -
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Hlor que a la vista se esconde
Por no desplegar sus galas,
Y a ver de ruborizarse
Alfulgor de una mirada:
Flor que cuidadosa oculla
Su pequeliez entre zarzas
Temiendo el céfiro aleve
No bese su frente blanca,
O en mucha estima se tiene
O teme no valer nada.
Yo que aspiro tu perfume
Que mi retiro embalsama,
Yo que tengo tu corola
Cortada por mano blanca,
Blanca ,que envidiarla puedes
Y como i perfamada,
(Quiero saber de ti misma
Porque no muestras tus galas,
Brindando tan dulce aroma
A los que 4 tu lado pasan,
Sellor: me tengo en muy poco,
Perono es esta la causa
De que cuidadosa oculte
Mi pequeiiez entre zarzas:
Vos quereis saber mi historia
Y fuera mi historia larga,
'Y no me encuentro con fuerzas
Para ver de relatarosla;
Ya veis que estoy casi seca
Apenas de mi se exhala
El delicioso perfume
Que fué de mis males causa;
Voy 4 morir y muy breves
Seran, Senor, mis palabras.
Ansigsa de ver el mundo
Hubo en mis antepasadas,
Una que sigui6 en finura
Por encima de otras plantas;
Al aire esparcio su aroma,

A la luz mostro sus galss,
Y fué de otras lindas flores
Mas que envidiosa envidiada;
A la orilla de un camino
Con orgullo se ostentaba,
Cuando a pasar acerto
Una hermosa cortesana,
Y en sus rizados cabellos
Coloco la flor preciada.
Llego ia noche ycon ella
Llegaron para la dama
Las torpes horas que al vicio
Por vil interés consagra:
Hubo alli negras escenas
Que no son para contadas,
Mentido amor que era cieno,
Protestas mil todas falsas,
Caricias que dan aprobio,
Besos que los lahios manchan,
La pobre flor que era pura
Como las luces del alba,
Sufrié alli lo que no pueden
Espresaros mis palabras;
Lloré su pureza herida,
Lloré su blancura ajada,
Y su inmodestia ma{ciijn
De tantas ofrentas causa;
Y plegando su corola
Cual por el cierro agostada,
Cayé de las ribias trenzas
Muerta de vergiienza y rabia.
Hé aqui, Senor, el motivo
de vivir tan retirada:
Aquella fdnebre historia
Sirvio de util ensenanza,
Y hemos aprendido todas,
Y esta conviccion nos valga
Que es mejor vivir modestas
Que vivir llenas de infamia.
J. GADEA GaLL.

De (El Ateneo Mercantil de Valencia.) ‘
. P
SUSCRICION a favor de la familia menesterosa de Ciudad Real.

Suma anterior 329'87 pesetas.~—De un espirilista de Malaga, 150 pesetas.—Total,
33137 pesetas. ;
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