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REVISTA QUINCENAL

La Semana Santa.

Periodo de tregua en ellargo transito del aiio;
las cofradias y las funciones sacras, el Miserere y
el toque de Gloria, la luz yla sombra, las muche-
dumbres y el recogimiento: eso es lo que acaba-
mos de dejar detrds de nosotros.

Desde nuestra revista anterior, jqué sucesion
de acontecimientos! jCudnta vida en tan pocos
dias!... El Guadalquivir desbordado; Triana y San
Bernardo cubiertos de agua; despues la luz, el sol,
las noches de luna, las suscriciones 4 favor de los
inundados. No se puede dar mgs variedad de sen-
saciones en meénos cantidad de minutos. |

He leido, no sé donde, que cierto monje que
dudaba de la vida eterna saliése un dia de su
convento, ¢ interndndose en una de las alamedas
proximas, quedé como embelesado oyendo cantar
4 un ave del paraiso. |
~ Cuando volvié 4 su monasterio noto en el edi-
ficio y en sus contornos un cambio original ¢ in-
comprensible. Las piedras, tostadas por el sol, te-
nian ese sello oscuro que denota la pesa-
dez de los siglos; el campanario habia
cambiado de lugar, y no hallaba por nada
del mundo el arco apuntado que guiaba
al claustro. del convento.

Llamé 4 la puerta desconocida que le
rechazaba, y un portero, desconocido
tambien, presentdse ante él, cerrdndole
el paso.

—¢No es este el convento de agusti-
nos de X**? —dijo maravillado de todas
€stas cosas. :

—No tal,—le contestd el barbilampifio
POrtero, que no era otro 4 la sazon que
un demandadero de monjas,— jhace cien
4110sS que esos padres abandonaron el local!

. El monje en cuestion habia pasado
¢I€n anos como un minuto oyendo el canto
del pajarillo.

*
¥

Y hé aqui que yo vuelvo la oracion
POT pasiva, porque asi conviene 4 mi na-
tural caviloso.,

. Siel tiempo no es mis que la suce-
ston de las cosas, y tanto Vives como go-
Zas y sufres, y solo los hechos diferentes
orman la biografia de cualquier .mortal;
S1 0o hay pefia que viva mis de un dia
€terno, ni avaro que viva mis de un mi-
futo, ni pueblo que llegue 4 la plenitud
de Suvida si no llega 4 1a plenitud de los co-
Hocimientos posibles, podré decir sin equi-
yocarme que, pues en los dias pasados ha
llovido tanto como en el ano anterior, y
h_Etfms cambiado de Gobierno y de Muni-
t1p10, y hemos estado con el agua al cue-
llo, y sufrido intranquilidades, y buscado
I€Cursos, y encontrado al cabo dineroy
hql‘l?ﬂnte azul, y visto las cofradias, y
asistido 4 los santos oficios, hemos vivido

= _M.E.C.D. 2016

con creces lo que nos queda de afio, y podemos
morirnos impunemente.

Ya sé que estas consideraciones importardn
muy poco i mis lectores, y sobre todo a4 mis lecto-
ras, que sienten acaso sed de los primeros anos de
la vida; pero jqué le hemos de hacer! no todo ha
de ser elucubraciones filosoficas y caleulos de Do-
mine.

A Dios lo que es de Dios yal Césarlo que es
del César.

&
* ¥

Viene la Feria, comienza la opera, y el teatro-
circo del Duque abre sus puertas con la compania
ecuestre y gimndstica de Diaz.

Y luégo queremos meternos 4 filosofar como el

buho de la fibula, estudiando sentencias alambica-~

das y metiendonos por los rincones.

Trdigame usted 4 uno de esos puritanos de sa-

lientes poémulos y boca fruncida, y si despues de

asistir 4 una de las funciones en que tomen parte,
Gayarre por dentro, y por fuera el coro de mujeres
hermosas que borda las plateas de San Fernando, le
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«SAN FRANCISCO LO PREMIE.»
Cuadro de D. José de la Vega.—(Dibujo de D. Baldomero Tovar.)

queda gana de volverse 4 su encierro; si despues
de ponerlo en berlina porla calle central del pra-
do de San Sebastian, se acuerda de que ha sido sa-
bio; si luégo que oiga una peteneray vea un par
de piés como flores de almendro, cita un solo
texto de moral con contera, me dejo cortar la ma-
no derecha para parecerme en algo al soldado es-
critor que mancara en Lepanto.

He¢ aqui justificadas mis salidas de pi¢ de ban-
co y mis cambios de humor y de decoracion: des-
pues de la primera parte de esta revista, tenia que
venir esta segunda; cada cosa en su tiempo: en
pasando pan comprar, y al son que te toquen baila.

*
. .

Tambien hay bailes; y para revistarlos tengo
un compafiero, que ya sabrd decir de los tales lo
que no me ensend 4 mila desenvuelta Terpsicore.

Ello es que mi posicion cerca de ustedes, be-
llisimas lectoras, y al 'lado de vosotros, lectores
sesudos, no puede ser mds anomala. Me hace fal-
ta el balancin del justo medio para hacer estas re-
vistas quincenales, y salto inutilmente de un lado
4 otro de la maroma,

Yo no debia* decir mds que aquello
que importara al bello sexo 6 al‘sexo feo,
puesto que cada cual tiene sus devocio-
nes, sus necesidades y sus placeres; pero
Jseria esto posible?

Semejante separacion entre nosotros y
nuestras mitades, me parece un ridiculo
absurdo. ¢Qué seriamos nosotros sin
ellas?... Seguramente hombres incomple-
tos. |
Nada, lo diré todo, ménos lo que us-
tedes callen.

ErL DomiNe Lucas.

SIS

CORRAL DE LA MONTERfA @

En el antiguo Alcizar de Sevilla, y en
el espacioso patio de la Monteria, edifi-
cose este corral de comedias, en forma
ovalada, con tres ordenes de balcones;
dos de aposentos (2) que, separados unos
de otros por tabiques, estaban situados de
manera que pudiesen ver el escenario to-
das las personas que en ellos estuviesen,
y el tercero correspondiente 4 la cazuela
destinada 4 las mujeres. Toda la obra era
de madera, excepto los pilares sobre que
descansaba, que eran de piedra, y las ba-
randillas de los balcones, de hierro; cons-
truyéndose ademas del local destinado 4
las representaciones, algunas viviendas,
bien para los arrendadores, bien para los
comediantes. Una pequena puerta, situada
frente 4 la principal y junto al escena-
rio, daba entrada a los aposentos reserva-

-

(1) Este articulo forma parte de una obra inédita que, con
el titulo de Invertipadiones ssbre ¢l drte dramatico en Sevilla, vera la luz

pablica en breve,
(2) Eran 52 los aposentos,
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dos para el Alcaide del Alcdzar y algunos otros
ministros que tenian oficio en ella.

Aunque, segun una solicitud que existe en el
archivo municipal, la idea de la construccion de
este corral naci6 principalmente del deseo de pro-
porcionar 4 Felipe IV, durante su estancia en Se-
villa, ocasion de asistir 4 las comedias desde sus
propias habitaciones, es lo cierto que, ya fuese por
dificultades surgidas 6 por la falta material de
tiempo, no pudo tener lugar su inauguracion has-
ta el lines 25 de Miyo de 1626, 0 sea algunos
meses despues de la estancia en Sevilla del citado
Monarca.

La ventajosa situacion de este edificio, cuya
puerta principal, colocada en la espaciosa plaza de
la Lonija, ofrecia gran desahogo para la entrada y
salida; asi como elfuncionar en ¢él, casi siempre, las
mejores compafifas, hicieron que fuese muy fre-
cuentado y preferido 4 los demds de su ¢poca.

Una de las causas mds poderosas para que los
autores de comedias prefiriesen trabajar en la
Monteria, era, sin duda, el encontrarse este local en
jurisdiccion exenta de la ciudad, pudiendo ni-
camente ejercerla en él, 6 el Alcaide 6 su Tenien-
te, lo que, por otra parte, daba lugar 4 frecuentes
litigios y conflictos de jurisdiccion con la justicia
ordinaria. «En una ocasion, refiere un testigo ocu-
lar (1), en que asistia 4 la comedia en un aposen-
to uno de los Alcaldes del crimen de la real Au-
diencia, hubo un disgusto en el corral y sacaron
las espadas unos hombres que se trabaron de pala-
bras, y bajé el Alcalde al patio y quiso prender y
escribir causa; y se le dié aviso 4 D. Fernando de
Céspedes y Velasco, Teniente de Alcaide, queacu-
di6 al punto, y mandé cerrar las puertas; y le
quiso impedir al Alcalde el que escribiese, respec-
to de su jurisdiccion y privilegio de Casa Real, y
sobre defender la suya el Alcalde, por la autori-
dad de su puesto, hubo requerimientos, y el Te-
niente de Alcaide quiso pasar 4 prender al Alcalde,
y le quitd los presos que tenia aprehendidos, y es-
torb6 el escribir la causa y tuvo por bien el Alcal-
de de irse. Despues se dijo que el Consejo de Ma-
drid aprobé la conducta del Teniente Alcaide, y
escribié 4 la Audiencia se abstuvieran de entreme-
terse en la jurisdiccion del Alcdzar ninguno de sus
Alcaldes y ministros.»

El arrendador del Coliseo tenia el privilegio, co-
mo en otro lugar decimos, de elegir, entre los au-
tores que viniesen 4 la ciudad, el que mds fuera
de su agrado, para representar en su corral; pero
4 su vez los arrendadores de la Monteria obtuvie-
ron cédula de S. M. para que, una vez contrata-
dos y comprometidos con ellos los autores (siem-
pre que esto tuviese lugar fuera de la poblacion)
cesase la prerogativa de que gozaba el Coliseo, en
perjuicio de los demds corrales. Esta disposicion
se tomo, sin duda, con el fin de evitar cuestiones
y litigios; pero apesar de tan buenos descos, acon-
tecia 4 veces lo que en el afio de 1633. Fué¢ el caso
que el Capitan Alonso de Vergara, arrendador del
Coliseo, contratdé con Juan de Nieba, autor de co-
medias, veinte representaciones, que debian empe-
zar el 15 de Setiembre ¢ dntes si asi convenia 4
Vergara; pero habiéndole hecho mejores proposi-
ciones, sin duda, los arrendadores de la Monteria,
firmé Nieba un nuevo contrato con ellos aquel
mismo dia, y con la idea de hacer ver que se ha-
bia celebrado fuera de la ciudad, como les estaba
mandado por la Realcédula dntes citada, salieronde
Sevilla é hicieron la escritura fraudulentamente;
mds descubierta la verdad por los tribunales, se
mandé prender 4 Juan de Nieba, y secuestrar sus
bienes, enviando requisitorias para traerlo de don-
de estuviese.

El corral de la Monteria estaba llamado 4 ser
origen de cuestiones y teatro de escandalos. No
fué pequeiio el suscitado por los estudiantes del

colegio de Maese Rodrigo el § de Diciembre
de 1641. Celebraban aquel dia la fiesta del Obis-
pillo, de la que con toda extension nos ocupamos
en otro lugar, y despues de haber alborotado y es-
candalizado largo rato en la puerta del colegio,
salieron por las calles con armas prohibidas, atro-
pellando 4 cuantos encontraban 4 su paso. Por la
tarde fueron al corral de la Monteria, y se entraron
en los aposentos, haciendo que volviese 4 empezar
la representacion que estaba ya comenzada. No

(1) Memsrias edesiasticas y seculares de Sevilla, Ms, B, C.

M.E.C.D. 2016

contentos con esto, promovieron 4 la salida una
gran pendencia con los caballeros que alli estaban,
de la que resultaron algunos heridos'y la consi-
guiente alarma (1).

Pero todo aquello no fu¢ nada en compara-
cion de lo acontecido el domingo 25 de Enero de
1643. Actaaba en la Monteria desde el 7 de No-
viembre del afo anterior de 1642 la compania 4
cuyo frente se encontraba Bartolomé Romero (2),
y habiase representado con gran aceptacion la co-
media de San Cristébal, que estaba anunciada en
los carteles para el dicho domingo. El corral se ha-
llaba completamente lleno, pues como dia de fies-
ta habia concurrido mucha gente trabajadora, de-
seosa de ver esta comedia, principalmente por las
apariencias que tenfa, cuando dntes de empezarse
la funcion salié al tablado el autor y manifesto al
publico que el tribunal de la Inguisicion habia pro-

_hibido su representacion aquel dia, con objeto de

hacer alounas supresiones, y que en su lugar se ha-
ria otra comedia. Comenzd enténces la gente del
pueblo 4 alborotarse, dando voces y haciendo ex-
traordinario ruido. Volvié de nuevo el autor 4 di-
rigirse al publico, ofreciendo hacer en vez dela co-
media anunciada la que eligiesen, 4 lo que con-
testaron con desaforados gritos: jSan Cristéball. ..
iSan Crisiébal! Cansados de vocear y viendo que
nada conseguian, se desahogaron rompiendo ban-
cos y sillas y hasta las celosias de los aposentos;
entrando luéeo en el vestuario, despedazando los
trajes que encontraron de los comediantes, que
tuvieron necesidad de huir precipitadamente para
librarse de su furia (3).

Hemos . dicho que Bartolomé Romero estaba
actuando en este  corral desde el 7 de Noviembre
de 1642 y continud hasta el 17 de Febrero de 1643.
Antes habia estado ya desde el 27 de Junio al 6
de Julio del 42; y despues estuvo desde Pascua de
Resurreccion hasta el Corpus del 43, y, por ulti-
mo, desde el 3 de Noviembre al 21 de Diciembre
del mencionado 43. Cuatro dias mds tarde, O sea
el 25 del mismo mes y aflo, empez0 la compania
de Antonio de Rueda, que estuvo hasta el 9 de
Febrero del 44. En 1649 estaba representando Lo-
renzo de Escudero; en 1654, Esteban Nuifiez, y al
ano siguiente, Juan Perez Tapia (4). Finalmente,
en1675, en que eranarrendadores Cristobal de Les-
cano y D. José de Ojeda, trajeron 4 Cdrlos de Sa-
lazar, cuya venida, por las circunstancias que me-
diaron, di6 lugar 4 un curioso proceso. Sucedio
que contratada en 20 de Agosto de 1675 la com-
pafia de Cdrlos Salazar para dar en la Monteria
cuarenta representaciones, desde el 26 de Setiem-
bre, y teniendo noticias de que el arrendador del
corral de comedias de la ciudad de Granada habia
sacado una Real provision para llevarse dicha com-
pafifa, que se encontraba enténces en Jerez de la
Frontera, 4 donde habia enviado un Receptor de
aquella Chancilleria, con el fin de embargar y lle-
var 4 Granada la mencionada compania, pidieron y
obtuvieron los dichos Lescano y Ojeda una requi-
sitoria del Teniente de los Reales Alcdzares para la
justicia de Jerez, 4 fin de que viniese 4 esta ciudad
Salazar. Se hicieron algunas gestiones por una y
otra parte ante el Corregidor de Jerez, y al fin el

Receptor consiguid llevarse la compaiia hécia Gra--

nada; pero, al pasar con ella por el término de Se-
villa, los arrendadores de /a Monferia presentaronse
ante el Teniente de la tierra de Utrera, que se halla-
ba en Villamartin, y mostrdndole la requisitoria
que del Teniente de los Reales Alcdzares llevaban,
pidieron el embargo de la compania; y en efecto,
cuando ésta con el Receptor llegé siguiendo el ca-
mino real 4 la venta de la Higuera, jurisdiccion de

Utrera, salieron 4 embargarla el Alguacil mayor de

Villamartin, y Alonso Conde, Alguacil de los vein-
te de Sevilla. Manifesté Salazar que ¢l estaba dis-
puesto 4 ir al punto que se le mandase y que se
llamara al Teniente de la tierra, que en aquel sitio
esperaria; se llamé y vino el dicho Teniente, y des-
pues de oir y discutir el asunto, se resolvio, de co-
mun acuerdo, que Salazar viniese 4 Sevilla, y el
Receptor recibié como precio de su condescenden-
cia una gratificacion de los arrendadores de /a Mon-
terfa; pero al llegar 4 Granada, con el fin de salvar

(1)} De este suceso nos ocupamos con mas detencion en el articulo de Iz
fiesta del Obispillo.

(2) Tanto deéste como de los demas comediantes que estuvieron en Se-
villa publicamos algunos datos biograficos en otro lugar.

(3) Memsrias eclesiasticas y seculares de Sevilla, Ms. B, C.

(4) Datos sacados del archivo municipal,

su responsabilidad, dijo que habia sido victima de
un atropello de las Autoridades, y de aqui surgio la
formacion del expediente en averiguacion de la
verdad, expediente que existe en el archivo mu-
nicipal.

Se nos olvidaba decir que el Teniente de Al-
caide tenia en lz Monteria, en el sitio del tablado,
una silla, asi como el Alguacil y Escribano del Al-
cdzar, en donde se colocaba para velar por el buen
6rden y quietud del corral, teniendo 4 sus costa-
dos dos soldados de guardia con sus alabardas,
conforme al privilegio de su oficio; y por esta asis-
tencia cobraba el Teniente, y no sabemos si tam-

‘bien el Escribano y Alguacil, cierta cantidad de los

arrendadores.

En el Cabildo del 11 de Marzo de 1679 acor-
d6 la Ciudad, con motivo de la carestia que se ex-
perimentaba y la proximidad del célera, suplicar 4
S. M. se suspendieran las representaciones de co-
medias, tanto en este corral como en el del Co-
liseo.

Cerrada Iz Monteria todo el tiempo que durd
en Sevilla la prohibicion de las comedias, habita-
ban en algunos de sus departamentos dos 6
tres familias de ministros del Alcdzar. Tambien se
le habia permitido al Asistente y Maestro de cam-
po general de Sevilla el Conde de Montellano,
que vivia en el cuarto principal del palacio, que
hiciese unas caballerizas en el espacio comprendi-
do entre el teatro y las habitaciones ocupadas por
el dicho Asistente; de manera que la puerta de
que hemos hecho mencion anteriormente y que
servia para dar paso 4 los aposentos que tenian
reservados el Alcaide y ministros del Alcdzar, es-
taba contigua 4 las dichas caballerizas.

El dia 3 de Mayo de 1691, un lacayo, bien
fuese con la luz 6 con alguna chispa del cigarro, al
cruzar por las caballerizas incendié la paja, sin
apercibirse de ello, por ir completamente beodo 4
causa de haber estado hasta media noche bebiendo
v cantando en una fiesta que los vecinos hacian 4
la cruz que estaba situada en el postigo del Al-
cdzar. |

De la caballeriza penetré el fuego en el recin-
to del corral por la puerta de que hemos hablado,
y que, como Eemus dicho, estaba junto al tablado
y vestuario, en donde vivia un zapatero llamado
Juan Carmona, quien, llamado por una muchacha
de su casa, que se apercibio del fuego al empezar
4 arder el tablado, sin detenerse 4 vestirse, comen-
26 4 dar voces 4 los soldados de la guardia del
Asistente, que acudieron en seguida; pero en vano

trataron de dominar el incendio, pues del tablado

vy vestuario se extendid bien pronto 4 los bancos,
sillas y celosias, que estaban amontonados junto al
primero, y de aqui 4 todo el corral, poniendo en
oran riesgo el magnifico edificio de los Reales Al-
cdzares. Por ultimo, se logré dominar el fuego, que
redujo 4 cenizas toda la obra del corral, haci¢ndolo
desaparecer para siempre.

Jost SANCHEZ-ARJONA.

POR EL CALVARIO

L ———

Sé que el sendero es largo y escabroso,

Que acaso en el ecamino

He de dejar, como fatal trofeo,
Pedazos de mi mismo.

Sé que antes de llegar 4 donde voy
Caere desfallecido;

Mas ;qué me importa el doloroso transito
S1 tu vienes conmigo?

Cuando mis piés, cansados y sangrientos,
Se arrastren por el limo;

Cuando mi cuerpo, como viejo siuce,
Se incline dolorido;

Cuando palpite en mi convulsa boca
El altimo suspiro,

En el mar ardoroso de tu llanto
Se anegara mi espiritu.

Abrazaste mi cruz, has de seguirme
Hasta el fin del suplicio;

Balsamo de Judea son tus besos,
Tu aliento blando filtro;

Reposar en tu seno, es desprenderse
Del potro del martirio.

iCon qué placer reanudo mi viaje
Descansando contigo!

Como dos tiernos cedros que se enlazan
En las faldas del Libano;

Como dos golondrinas que se duermen
En un templado mido;
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Como dos limpias olas que van juntas
Rodando al preeipicio,

Seguiremos, en lazo inquebrantable,
Peregrinando unidos.

Dios, apiadado acaso de mis duelos,
T'e puso en mi camino

Como la amiga palma en las arenas,
Como el agua en los riscos,

Cormo el sol en las nubes, como el mundo
En el hondo wvacio,

Como el dngel risueno de la guarda
En la cuna del nino.

Hé aqui por qué, cruzando este calvario,
Mis tormentos bendigo,

Aunque debo dejar en sus abrojos
Pedazos de mi mismno.

Balsamo de Judea son tus besos,
Tu aliento blando filtro;

Nada me importa el doloroso transito
S1 tu vienes conmigo.

BENITO MAS ¥ PRAT,

UN EPITAFIO

I

. Mi amigo.... llamémosle H, no era rico: tenia,
cual por aqui se dice, un pasar; pero esto no bastaba
4 satisfacer las aspiraciones de grandeza decierla se-
nora tan orgullosa como pobre, madre de un pimpo-
llito de diez y ocho Abriles, en quien mi amigo H ha-
hia creido hallar su media naranja. Hubo, pues, opo-
sicion, y reprensiones y encierros por parte de la ma-
m4, y telégrafos, y miradas furtivas, y billetitos de
contrabando por parte de los jovenes, hasta que Dios
quiso que, tiempo andando, la nina llegara & esa edad
en que la ley permite hacer & las ninas su santisimo
gusto en lo que al matrimonio alane, en cuya oca-
sion declaré sub judice que deseaba contraerlo con
H, dando con mil amores por bueno y aceptable
aquello de contigo pan y cebolla. Compadezcamos 4 Ia
pobre muchacha; pero admirémosla tambien. Rara
avis in lerral

Hechas andlogas declaraciones por H, y trascur-
rido el corto plazo—para los amantes, casl siempre
larguisimo—que la ley senala a favor de los padres,
sin que la senora, tan orgullosa como pobre, presta-
ra su consentimiento para el aborrecido matrimonio,
¢ste se realizo.

iQué luna de miel! Todos creyeron & puno cerra-
do que H y su esposa habian conseguido toda la feli-
cidad que es dado disfrutar en este valle de ldgrimas;
la sefiora tan orgullosa como pobre, se mordia los
labios de coraje al oir de los de todo elmundo que su
hija era completamente dichosa al lado de H, y hasta
YO, que tengo mis puntas y ribetes de escéptico en
Ialerias amorosas, di en pensar si al fin y al cabo
seria verdadera una teoria amatoria, un tanto curst,
que yo habia profesado en mis tiempos de poeta de
auras y pajaritos: la teorfa de las almas gemelas.

Pero jestaba escrito que tanta dicha no habia de
ser durable! jEra aquello mucho amor y mucha poe-
5la para esfe mundo de mezquindad y prosa! Un mé-
dico y una enfermedad aguda apostaron & cual ma-
taba mds pronto 4 1a mujer de H, y, aunque no ha
llegado 4 ponerse en claro quién gano la apuesta, yo
lengo para mi que fué el médico. Sea de ello lo que
quiera, el caso es que H quedd viudo & los seis me-
ses de su casamiento.

Pintar los extremos de dolor de mi pobre amigo,
repetir las desconsoladoras y dun impias frases que
le arranco la desesperacion, tarea es que, por lo di-
flﬂl!, 10 tomo & micargo. Figurese el lector las unas
Y Pintese los otros como Dios le dé & entender.

Durante algunos dias temi por la vida de H, 6, al
MENos, por su razon. Estaba tan sombrio, tan ner-
V1080, lan inquieto, que, apesar de que nunca habia
Sido muy estrecha la amistad que nos unia, crei de-
ber 1o visitarle con mucha frecuencia y no dejar
ge prodigarle los consuelos por la religion estableci-
hgi:iga que la seniora tan orgullosa como pobre, no
2 querido dar § torcer su brazo, ni aun teniendo

onocimiento de la rapida enfermedad y de la muer-
de su hija. Doloroso es decirle, pero no por eso es
mEnos cierto, que no faltan ejemplares de madres
Sill entranas.
2 ;‘J:n? de aquellos dias, despues de haberme hecho
ik aloradas frases, por la centésima vez, el encare-
lento de las virtudes que adornaban 4 su esposa,
Yﬂ%‘g la millonésima 1a apologia del carifio que la
o [il‘{]fesad{], y el juramento de permanecer siem-
Feanu?j d su memoria y de no intentar en la vida
i 1 ar tantos perdidos goces, mi amigo H me dijo,
i 0 0jos arrasados en lagrimas y la voz entrecor-
4da por los sollozos:

‘-—-Cuenl,an que la reina Artemisa manddé erigir
Para su esposo Mausolo una sepultura tan suntuosa,
que desde entonces se llama mausoleos 4 esos mo-
lumentos funerarios en cuya consiruccion se derra-
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man 4 manos llenas el oro de los principes y la ins-
piracion de los artistas. Yo no soy rico, y no podré
dedicar 4 1a memoria de mi idolatrada é nolvidable

compaiiera un sepulcro de tal valor; pero esloy dis-

puesto 4 emplear en lan sagrado objeto las dos terce-
ras partes de mi caudal, porque....

—Estas loco?—1le interrumpi.—¢Crees ta que lle-
vando 4 cabo eze pensamiento habris dado una
prueba de otra cosa que de ridicula vanidad? Para
demostrar tu profundo dolor, mds vale una de las la-
grimas quae miro correr por tus mejillas, que todos
los sarcofagos del mundo. Crees cumplir con tu de-
her realizando tan costosa obra.... jError! Faltaras
4 ¢l si no atiendes & conservar tu modesta fortuna,
con preferencia & empresas que a4 nada meritorio
conducen. Erige un tumulo 4 tu esposa, en buen
hora; pero erigeselo en lu corazon; que para salisfa-
cer al mundo debe bastarte con dedicarle una lapi-
da con un nombre y una fecha.

—Tienes razon: el dolor turba la mia, y no sé lo
que digo,—murmuro H con desaliento.

Y continuod, exaltindose gradualmente:

—iEra tan buena mi pobrecita mujer! {Me queria
tanto...! jNunca la lloraré bastante! Y [pensar que
existen hombres que se olvidan de sus deberes y de
su conciencia hasta el extremo de contraer segundas
nupeias...! (Infames, y 4un masinfame la ley que au-
toriza esas nefandas uniones! Admiro yo esas tribus
en que es de rigor que la viuda se arroje a las lla-
mas. ;Y llaman barbaras y salvajes 4 esas gentes! Los
salvajes y los barbaros son los que no llevan la fe
prometida hasta mas alld de la tumba; los que, ce-
diendo 4 las viles sugestiones de la concupiscencia,
rompen traidoramente el sagrado lazo....

—iVamos, cidlmale!—volvi d interrumpira mi po-
bre amigo, compadeciéndole con alma y vida por el
lastimoso estado & que su dolor le habia traido.

Y despues de unos momentos de silencio, que pu-
dieran haberse contado por los suspiros que H exha-
laba, me dijo mas tranquilo:

—Desisto de mi primera idea: asi como asi, aun-
que invirtiera todo micaudal enerigir un monumento
a mi adorada esposa, no llamaria la atencion sino so-
bre mi pobreza. Mandaré, pues, labrar una modesta
losa.... Y japropésito...!

Este aproposito me hizo estremecer. Con la rapi-
dez del rayo adiviné a qué podia referirse.

—Aproposito,—continué H.—Tu eres poeta, y es
preciso que hagas un epitafio para mi pobrecita es-
posa. - ’
—Yo...? Pero....—balbuceé, buscando una evasi-
va por todos los rincones de mi magin.

—iNada; no hay pero que valga!—repuso H re-
sueltamente.—Lo has de hacer, é interpretando en él
todo mi inmenso carino y todo mi infinito pesar. jVa-
mos, que parezca que lo he hecho yo!

Esta ultima frase me hizo concebir una leve espe-
ranza de eludir la red que H me tendia.

—Hombre,—le dije con acento persuasivo,—;por
qué no lo haces tu? ¢Quién mejor...?

—Quita alldl!—repuso, tapandome la boca.—
iPues no faltaba mas sino que estando tu aqui...! jLo
dicho! Escribiras el epitafio, ;y pronlo! porque quie-
ro que enseguida el lapidario ponga manos ala obra.

—iYo estoy ahora tan ocupado...!—articulé, ya
sin asomo de esperanza. ‘

—;Te desocupas!—me contesto H encogiéndose
de hombros, como aquél & quien nada importa lo
que se le dice. |

—iHombre, por Dios, mira que yo no sirvo...!

—Si, hazte ahora el chiguito! |Si sabré yo...!

No hubo remedio. Tuve que prometer que el epi-
tafio se haria, cogi el sombrero y, sin compadecer ya
otra desgracia que la que me habia caido encima,
me fui a la calle, renegando de la hora en que hice
el primer verso, y repitiendo para mi capote:

—iMe clavd! jMe clavo!

II

Aqui donde ustedes me ven, 6 mejor dicho: aqui
donde ustedes no me ven, queridoes lectores, y 10
mismo en todas partes que aqui, yo soy—para que 1o
sepan ustedes—la mds acabada personificacion de la
pereza; la expresion mds genuina del sedentarismo.
Dejo pasar mis dias y mis noches en el reposo mas
tranquilo; doy una extension lata y acomodaticia a la
refranesca copla que dice:

«No por mucho madrugar
Amanece mas lemprano,»

y & veces exclamo como no sé quién de la nacion ve-
cina exclamo no s¢ en qué ocasion, nia que objeto:
«Heureux les morls, élernels paresseux!»

‘Podria excusar, pues, el decir que habian tras-
currido dos meses desde el anterior dialogo y el epi-
tafio no se habia escrilo, apesar delas repetidas visi-
tas de Hy de las frecuenles cartas que con objeto
de estimularme me dirigia.

—Lo haré manana,—le contestaba siempre, imi-

tando 4 aquel individuo de guien se cuenta que ha-
biéndole impuesto su confesor la penitencia del ayu-
no, y dado (porque era el tal penitente olvidadizo)
una cedulita en que habia escrito: «Manana ayunara
Galvez,» pasé toda su vida leyendo y releyendo co-
tidianamente el papelito y diciendo muy formal pa-
ra sus adentros:

—iTengo que ayunar manana!

A veces, cansado de no hacer nada, y recordan-
do el entranable amor que H profesaba 4 su difunta,
sentia hormigueos en la conciencia, maldecia mi fal-
ta de actividad v, desasiéndome por algunos instan-
tes de mi habitual pereza, cogia la pluma y me pre-
paraba a escribir el malhadado epitafio; pero—en
honor ala verdad sea dicho—nunca se dio el caso de
que llegara & escribir siquiera el primer verso.

— Lo haré manana, sin faltal—decia al fin, sol-
tando la pluma.

Y asi pasaron fres 0 cualro meses, y H dejo de
visitarme y de enviarme cartitas recordatorias, se-
guramente cansado, y mas que cansado, de esperar
hasta un manana que, & juzgar por las trazas, no
habia de llegar nunca.

Una tarde iba yo muy de prisa (jiba & cobrar unos
cuartos!) por una de las calles mas concurridas de
la ciudad, cuando héte aqui que al volver una es-
quina, jzas! tropecé de manos a boca con mi ami-
go H, que caminaba en sentido opuesto. {No hubo
escapaloria posible!

—Adios, chico, (como te va?—Ile pregunté.

—DBlen, y ia li?

—Psch! No mas que regular.

—¢Donde andas? No hay quien te vea.

—Salgo poco; estoy muy atareado.

—Bah! Acaso con tus aficiones literarias.

— Hombre, aprop6silo de aficiones literarias...!
(Qué estards pensando de mi? Me confieso culpable
y te prometo la enmienda. El epitafio....

—DBien. ;Si yo no te pido explicaciones!

—Pero yo te las doy sin que me las pidas. El
epitafio....

—iDale! Ya lo haras cuando puedas.

—Te prometo que de manana no pasa....

—Bueno, hombre, bueno! No es punalada de pi-
caro. Y adios, chico, que tengo mucho que hacer.

Y déndome un apreton de manos, se escabuilo co-
mo deudor 4 quien persiguen sus ingleses.

Yo queria hallar algo de ironia en aquel no es
punalada de picaro; pero jcd! me lo habia dicho con
toda la naturalidad del mundo. ,

—iNo tiene prisa! jTanlo mejor!—iba yo pen-
sando, miéntras reanudaba mi interrumpida cami-
nata.—Pero iserd posible que H haya olvidado a su
mujer hasta el extremo de decirme que no es pu-
nalada de picaro hacer el epitafio para su sepulcro?
N6, no es posible. Un hombre que tanto amaba a su
esposa; que queria imitar & Artemisa; que elogiaba
4 los salvajes porque se arrojan al fuego cuando en-
vindan.... N6; es que ha querido enganarme; que
estd resentido conmigo por mimaldita pereza.... cual-
quier cosa, ménos indiferencia hicia la muerta. Me
enmendaré: recordaré con todos sus detalles aquella
sensible desgracia; me inspiraré en ella y escribiré
un epitafio tan sentido cual si yo me hubiera casado,
y mimujer, tan buena y carinosa como la de H, hu-
biera pasado & mejor vida. Si, si, escribiré el epi-
tafio. Tengo el deber de hacerlo: lo prometi, y lo es-
cribiré.... jmanana mismo!

(Se concluird.)

Francisco RODRIGUEZ MARIN.

JUEGOS CON SUERTE

iPobre Mauricio!
En un mes y un dia ha envejecido como si hu-
bieran pasado por él cincuenta afios.

Al mirar aquella cabeza cubierta de canas; aque-
llos ojos hundidos y sin brillo; aquella tez amari-
llenta, rugosa y demacrada; aquel aire de abati-
miento, de bochorno y de temor; al escuchar aque-
lla voz ronca, apagada y temblorosa, y aquellas
frases incoherentes, extrafias y desconsoladoras,
costome grandisimo trabajo reconocer en el mi-
serable espectro que tenia ante mis ojos 4 Mau-
ricio del Moral, 4 uno de los jovenes mas apues-
tos y distinguidos, mds ilustrados y joviales de
nuestra buena sociedad; 4 uno de mis insepara-
bles compaineros de la infancia, que en veinte anos
de amistad, jamds interrumpida ni entibiada, no
habia dejado de ver un solo dia, hasta que, hace
cinco semanas, un accidente desconocido para
mi, y tan inesperado cuanto terrible, vino 4 sepa-
rarle de mi lado.
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Al volver 4 verle, toda mi estupefaccion, todo
mi pesar, toda mi inquietud, mi curiosidad toda tra-
duj¢ronse en esa repetidisima y cdndida frase—
que vulgarmente se llama la pregunta del aragonés
y que en aquel momento era la tunica propia, la
unica adecuada, la tnica, en fin, que podia co-
rresponder 4 mis trastornadas ideas y dar expresion
4 mis confusos sentimientos.

—FEres ta?

— No lo sé,—me contestd, casi con el aliento.
—Un mes y un dia de arresto mayor, sufrido en
una cdrcel triste y hedionda; confundido, bajo el
peso, de una sentencia judicial, con repugnantes
malhechores; rodeado de ladrones, de asesinos, de
criminales desalmados; escuchando sus cinicas con-
versaciones; soportando sus procaces denuestos y
sus burlas soeces; pensando, sin cesar, en la an-
gustia y en la vergiienza, que, por mi, estaban
pasando mi anciana madre y mi virtuesa mujer,
en el horror con que me mirarian mis hijos cuan-
do saliese de aquel lugar inmundo, donde ellos
saben que soélo penetran los malvados; en el des-
precio y la repulsion con que todos habrian de mi-
rarme.... jah! cree que son tiempo y motivos su-
ficientes para haber cambiado de tal modo que,
no ya los demds, ni dun yo mismo pudiera co-
nocerme.

—Pero ¢qué diablos has hecho, desgraciado?

— Jugar.

—iAve Maria Purisima! |

—3i1, jugar. Arrojar sobre un tapete un duro
mio, completamente mio, ganado por mi, con mi
trabajo, y del‘que, segun yo creia, podia hacer lo
que mejor me pareciese; tirarlo, gastarlo, regalar-
lo 6 ponerlo 4 una carta para perderlo, si venia la
contraria, O ganarotro, si la suerte queria favore-
cerme, sin fraude, sin violencia, sin engafo, por
la libérrima y consciente voluntad del banquero,
que aceptaba 6 proponia aquella apuesta.’

—Pero es que eso constituye un delito.

—iUn delito!

—Ya debes saberlo perfectamente, por tu des-
gracia. Un delito previsto y penado en el pdrrafo
2.° del articulo 358 del Codigo penal,

Mauricio del Moral, sin responderme, me miré
con tal expresion y fijeza, que me hizo, apesar
mio, bajar los ojos; torcié desdefiosamente el ges-
- to, haciendo una mueca horrible; balanced triste-
mente la cabeza, y exhalando un profundisimo
suspiro, me volvio la espalda y sali6 de la habita-
cion, exclamando con acento entre irdnico y ge-
mebundo: |

—Tu, tambien....

No se¢ si dijo algo mis.

Yo no tuve valor para detenerlo, y compren-
diendo que los disgustos sufridos debian haber
trastornado un tanto su razon y que el vicio podia
haber perturbado profundamente su sentido moral,
me contente con decir, al mismo tiempo que en-
jugaba una indiscreta ldgrima:

—iPobre Mauricio!

11

Despues continué la tarea, que su visita habia
interrumpido.

Estaba revisando los periddicos que habian 1le-
gado en el dltimo correo.

Abri uno, y, como si la casualidad se hubiera-

propuesto mortificarme, tropecéme en ¢l con los
siguientes suelios, que yo fui amarrando, apesar
mio, con el hilo del discurso de mi amigo Mau-
ricio:

«El celoso Sr. Gobernador civil de la provin-
cia, acompafiado por el inteligente y activo sefior
Juez de primera instancia del distrito de X.... ha
sorprendido anoche uno de esos infames garitos
donde los hombres mds ‘envilecidos y depravados
se entregan al vicio repugnante del juego, cuya
persecucion Incesante y severa nunca nos cansare-
mos de recomendar.

»El dueiio de la casa, el banquero y los diez y
siete jugadores que en ella se encontraban, fueron
inmediatamente conducidos 4 la cdrcel publica.

»Celebramos, como se merece, el importantisi-
mo servicio prestado 4 la moral y 4 la ley por aque-
llas dignas Autoridades, que se han hecho, por el,
acreedoras al aprecio y al parabien de todos los
hombres honrados.»

‘ E ] » [ ] L] a L] [ ] ] o - ] L] L] ]
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«Una de las personas favorecidas con el pre-
mio mayor en el ultimo sorteo de la loteria Na-
cional, es, segun nuestras noticias, el inteligente y
activo Sr. Juez de primera instancia del distrito
de K. | 5

»Nos alegramos sinceramente.»

- «En las dltimas carreras de caballos celebradas
en esta Ciudad se han hecho muchas apuestas, cru-
zdndose algunas de extraordinaria importancia.

~»Sabemos que 4 nuestro apreciable amigo y
Gobernador, que tan aficionado es 4 esta clase de
espectaculos, han proporcionado una ganancia de
consideracion los repetidos triunfos del ya famoso
caballo Volapie.

vEl jockey que cayd, durante la carrera de
obstdculos, fallecié poco despues de ser retirado de
la pista. |

»Tenia rota la columna vertebral.»

«Nuestro querido Director, que, en mds de una
ocasion, ha demostrado su profunda perspicacia en
las operaciones bursdtiles, y que, hace algun tiem-
po, habia previsto la gran baja que ultimamente
han sufrido los fondos publicos, ha realizado una
de las operaciones mds brillantes y seguras de que
hay noticia en los anales de la Bolsa.

»La repentina baja de los valores, que tan te-
rrible impresion ha producido en el pafs, ha sido ya
causa de que varios agentes y banqueros, poco pre-
visores 0 que operaban sin fondos suficientes, ha-
yan atentado contra su vida, al considerar su rui-
na de todo punto inevitable.

»Anoche se hablaba ya de siete suicidios.»

«La favorecida rifa del Niiio Jesus....»

Al llegar 4 este punto, arrojé sobre la mesa el
periédico.

Imposible me seria encontrar la fiel expresion
de las dudas, de las reflexiones, de los extrafios
pensamientos que me habia sugerido la lectura de
los sueltos trascritos.

Todos ellos podian sintetizarse en esta sencilli-
sima pregunta:—Rey 6 sota, 1,749 6 15,845, Vo~
lapié 6 Ligero, alza 6 baja.... ¢qué mds da?

I

Yo nunca he sido jugador, aunque en mds de
una ocasion he gozado 0 sufrido en la vida, lleva-
do 4 merced de los caprichos de la suerte; lamen-
to que el hombre confie al azar lo que s6lo debiera
esperar de si mismo, lo que unicamente debiera
procurar por los honrados medios del trabajo; pero
si deploro la existencia del juego, como la de to-
dos E’}S vicios, tanto los reglamentados, como la
prostitucion, cuanto los tolerados, como la embria-

guez, que dun, en ciertas circunstancias, sirve de

atenuante 4 los delitos, no sé qué extrafia y peno-
sa impresion produjeron en mi 4nimo la visita de

Mauricio del Moral y la lectura de los mencionados

sueltos.

Lo cierto es que, dirigiendo una compasiva
mirada 4 la puerta por donde poco dntes habia sa-
lido mi infeliz amigo, no pude ménos que volver
a lanzar esta exclamacion, como si arrojara un te-
rrible peso que me estuviera oprimiendo y tortu-
rando el alma;

—Pobre Mauricio! jPobre Moral!

Ursaxo CorTis.

19 Marzo 1881.

SATONES

Han llegado al cabo los dias alegres para Sevilla.
Nuestra ciudad aparece en toda la plenitud de su hermo-
sura, y <e ostenta engalanada con el deslumbrante es-
plendor y pompa de aquellas gentiles de la vieja Asia.
Nada falta en ella, si establecemos el paralelo. El sol de
Oriente, con sus mismos rayos luminosos y vivificadores,
anima las esmaltadas flores de nuestros jardinesy dora
los preciados frutos de nuestros bosques de naranjos; el
mismo cielo azul y diafano, retratado en las ondas que
besan los muros de la vieja Estambul, se refleja en las
tranquilas aguas del Guadalquivir: para que atn sea ma-
yor la ilusion; entre los espaciosos terrados que por do-

quiera se alzan, semejantes a los sofiados jardines de Ba-

bilonia, vemos sobresalir aéreas, esheltas y gallardas la
miriada de blanecas efipulas, elegantes chapiteles y atre-
vidas torres, en algunas de las que creemos & veces que

pre.

vamos a escuchar las voces del muezin, convocando a los
fieles 4 la oracion. No es esto aun todo: 4 través de las
espesas alamedas de platanos, acacias y limoneros, veréis
pasar esas mujeres de tez morena, 0jos negros, mas ne-

gros aun que el mismo eébano, y andar lento y perezoso,

que nos recuerdan, sin quererlo, aquellas singulares be-
llezas que llegaron a trastornar la mente de mas de uno
de los poderosos Califas cordobeses. ;

Para quienes conocen nuestras tradiciones é historia
la semejanza llega & mayor punto, pues que enténces nos
parece que ha sido arrancado nuestro suelo de aquellos
lejanos paises, de los cuales formaba principalisima parte;
mas dejemos a un lado tales digresiones, para entrar de
lleno en el objeto de estos renglones.

La pasada calamidad ha sido causa de que el niimero
de viajeros que en los afios anteriores acudian atraidos
por la fama de las solemmnidades y regocijos que anual-
mente celebramos, haya sido menor en el actual; esto, no
obstante, cada dia llegan nuevas gentes, aumentandose la
animacion y mostrando Sevilla el mismo aspecto que siem-
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No es necesario que nos esforcemos mucho para esta-
blecer una prueba de ello. La primera tarde de procesio-
nes presentaban un magnifico y brillante conjunto los pal-
cos de la plaza de San Francisco, jCuanta mujer bonita!...
Pero digo mal; bonita né, charmantes, deliciosas, permi-
tidme la frase, indesecriptibles. Yo me rio. en estos casos
de todas las hipérboles, de todos los calificativos que 4
diestro y siniestro emplean poetas y poetastros. A cual-
quiera de ellos presentaria yo algunas de mis paisanas, y,
cuando las tuviesen a la vista, les diria: respondedme;
jcon qué se comparan esos 0jos, esos labios...? A buen se-
guro que callaban como yo me callo. Hablo de los palcos

y del aspecto que ofrecia la gran Plaza, y de corrida debo .

decir que éste ha ganado con las nuevas sillas de hierro;
antes mds se creia dispuesta para una fiesta que tuviese
lugar en un villorro, que no para una solemnidad en la
tercera capital de Espana, _

El gran acontecimiento que hasta ahora nos ha impre-
sionado, fué el ensayo del Miserere en el vasto Patio de
las Doncellas del alcazar de Pedro 1.

No sé si acertaré 4 describir el cuadro: sino lo consigo,
que honradamente os confieso lo estimo como lo mas pro-
bable, creedme que no sera por falta de sentimiento; 4n-
tes, por el contrario, creo que éste es precisamente el gran
obstaculo, el mayor inconveniente con que tropiezo. No es
posible sustraerse al influjo de tantos elementos como en
aquel lugar se veian reunidos para producir todos el mis-
mo fin, encaminados todos al mismo objeto. Desde uno de
los angulos del soberbio salon de Embajadores, bajo su
gigantesca cupula de alfarje, con sus pechinas de esta-
lactitas de oro, rodeado por todas partes de brillantes re-
flejos y vivisimos esmaltes, que ora producen nacarinas
crisaciones, ora esmaltados cambiantes de todos los tonos
y todos los colores, se ofrecia & mi vista la aérea colum-
nata del patio, sosteniendo los muros de calado encaje,
en cuyo amplio recinto, mudas, silenciosas, veianse cen-
tenares de personas escuchando absortas las soberbias es-
trofas 6 los dulcisimos acentos del Palestrina espaiiol,
que, ya arrebatadores 0 grandioses, ya melancolicos 6
tristes, llegaban & mis oidos en el apartado rincon de la
suntuosa estancia. Desde alli escuchaba una voz potente,
armoniosa, desprendida quizd de una invisible arpa que
entonaba & Dios el cantico de Misericordia. Yo pensaba
no sé cuantas cosas; mi fantasia en algunos momentos
deliraba: en aquel alcizar, construido en su mayor parte

or alarifes mahometanos, que lleva en si el sello del pue-
Ein 1slamita, resonaban los salmos del vencedor., Las
sombras errantes de la Padilla y del Monarca Justiciero
creia verlas vagar entre aquellas desiertas estancias, evo-
cadas de sus sarcofagos por las tremendas palabras del
Rey Profeta....

%
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Gayarre cantd, como siempre, admirablemente: los

~versiculos Redde mihi y Benigne tuvo necesidad de repe-

tirlos, obligado por las calurosas demostraciones del pii-
blico que frenéticamente, por medio de aplausos, lo pedia.
iQué goce tan profundo para el inmortal Eslava haber
oido al gran tenor interpretando su obra! Sevilla, inteli-
gente y culta, su high-life, asistio, con rarisimas excep-
ciones, y éstas por lo incomodo de la hora 4 que se habia
anunciado, El rato fué sin igual, pues que, como 4ntes
deciamos, todo contribuia & darle mayor esplendor: el
sitio, 1a obra que se ejecutaba, Gayarre, todo esto dié por
resultado un momento cuyo recuerdo serd imperecedero.

*
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La Marquesa del Donadio y la sefiora de Sanchez Hon-
toria, dando muestras de los nobilisimos sentimientos que
las animan, preparan en breve un concierto, que tendra
lugar en la Casa Lonja, 4 beneficio de los desvalidos mgs
perjudicados por la uitima riada. No esperdabamos ménos
de las damas sevillanas, y abrigamos el convencimiento de
que, al ser patrocinado por éstas, alcanzara felicisimo
exito. Procuraremos asistir y daros cuenta de él, Hasta
entonces,
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