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Exposiciones

GO

SOLAN

Por R. Pérez de Ayala

QUT, en Paris, en el cla,
sico pabellon de L‘'Oran-
gerie, se ha inaugurado,
ya va para dos Ineses,
vy continua abierfa, con
excelente fortuna e ince-
: sante aflujo de aficiona.
dos al arte pictorico, una exposicion de
Goya. Pudiéramos calificarla de mani-
festacion sucinta y episodica de la obra
goyesca. Se compone de muy reducido
numero de telas, que se hallaban dise-
minadas sobre tierra galicana, ya en mu.
seos, naclonales o departamentales, ya
en colecciones privadas. Algunas de es-
tas telas son escandalosamente espurias
o estan fementidamente acicaladas y re.
pintadas. Tanto mejor, porque salta a

ls vista la repugnancia y contrasie en-’

tre las adulteradas y meretricias con las
ingenuas y auténticas; estas ultimas, no
més de una docena. Y basta, para con-
firmacion de la nueva luz o epifania que
Goya trajo al mundo de la pintura; do-
pe fueron los apostoles. Lo cual—la re-
pulsién reciproca entre lo genuino y Io0
oontrahecho—demuestra dos cosas. Que
toda manera personal de arte, aun la
gue parezca més arbitraria, caprichosa y
fuera de canon, como tal vez acontece
con Goya, no admite falsificacion vale.
dera. Y otra segunda cosa: que la esen-
cia, o manera de ser, de un artista ge.

'@

de Gomez de la Serna. Que yo sepa, los
dos primeros estan vertidos al Irances.
For otra parte, ya desde Tedfilo Gautier
—si mal no recuerdo—Goya ha sido en
Francia un artista popular y genesiaco.
Un autor francés le denomina ¢anuncia.
dor de la pintura francesa moderna».
Pero no se ftrata, precisamenie, de umn
puro misterio, o© ministerio, de anuncia-
cion, sino, como acabo de aludir, de una
paternidad evidente, reiterada y proli.

 fica.

Si menciono g Goya es porque esa so-
bria e incisiva exposicion del Naranjal
ha podido ayudar ‘a comprender y cla.
eificar (clasificar equivale, en cierto mo-
do, a desprender, que es complementario
del comprender) la obra de otro pintor
espafiol, Solana cuya exposicion se ha
inaugurado en Paris, uno de estos dias.

Entre la copiosa constelacion de ad.
mirables pintores espailes contempo-
raneos, Solana es una de las personali.
dades mas fuertes. La fuerza se dis.
para, a veces, de los cuadros de este
artista con la violencia subita de un pu-
fietazo, ¥y no bajo el guante de cabriti.
I'a, ni siquiera guante de poOxeo, Sino pu=-
fietazo desnudo, articular y o6seo, diri.
gido al entrecejo del espectador, que le
hace vacilar en su equilibrio y ver chi-
ribitas, como alucinado. A la pintura
de BSolana, como al temperamento de

G. Solana: «El entiem de la sardina»., Aguafuerte

nial por muy vasta y ocompleja que sea
§u obra, se refleja y emana, aungue en
modulo parvo, discreto y potencial, en
cualquiera parte minima de esa obra, asi
como en un solo vaso de vino se perci-
ben y degustan las virtudes halagiienas,
generosas y confortativas de toda una
cosecha. 1o que los antiguos llamaban
la garra del ledn, -

Hablar a estas alturas de Goya es co.
mo llevar hierro a Bilbao o agua a la
mar. En los afios recientes han apare-
cido tres libros de clase superior, acer.
ca de Goya, por autores hispanicos. Uno,
docto, técnico e impersonal, por San-
shez Cantén., Otros dos, més personales,
laicos e interpretativos:; el de Ors y &

tantos otros espainoles, desde que Espa.
fig “existe, se le podria aplicar lo que
Estacio dice del primero, eén el orden
del tiempo, de los grandes poetas de
nuestro gran pueblo: Docti furor ariuus
Lucreti;- el arduo furor del entendimien-
to Lucrecio. '

En cuanto a la personalidad...

Impera entre la clase media intelee,
fual un error tan pertinagz cuanto ex-
tendido, que viene ya desde los roman,
ticos, quienes en su impulsivo afan bio-
I6gico e individualista de aniquilar toda
suerte de merma externa tradicional, es.
taban persuadidos que la personalidad
se cifra en lo raro, descomunal y sin
parejo. En la diferenciacion; dicho sea

i P M S e T i
.::"i:;::::::.:‘;:..a.::‘fn‘d ” "
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G. Solana: «Mascarada de destrozonas»

en una palabra., Seglin eso, la persona-
lidad roméantica conduce fatalmente a
lo fantastico y lo perverso, como ad.
vierte un critico pritanico. Perc la pro-
pia idea de la personalidad, en cuantd
diferenciacién. es absurda, en principio.
Si hipotéticamente pudiéramos imaginar
una personalidad perfectamente diferen.
ciada, en cada uno de sus ingredientes,
estimulos y reacciones, y en absoluto dis-
tinta de todas las demas personalida.
des, habriase de admitir, como resultado
necesario, que esa tal personalidad per-
maneceria eternamente incomprendida,
incomprensible y estéril para el resto del
género humano: algo asi como un mar.
ciano o un selenita que cayese desde el
éter entre los terricolas. Comenzando por
el contenido mismo del vocablo: «perso-
nalidads significa, literalmente, reso.
nancia,.. Resonancia del pasado en el
presente. Actualidad del tiempo en el es-
pacio. La personalidad, por lo tanto, 1o
se refiere a la diferenciacién, sino a lIa
integracion a la superacion. La per.
sonalidad, pues, estd relacionada inti-
mamente con la genealogia.

Me complace repetir la definicion leo.
nardesca de la pintura: «cosa mentales.
Pero la pintura, como toda actividad
reflexiva individual, es, ademé&s, «cosa
raziale». No es temerario ni nada nue-
vec echar de ver cierto paralelismo, cO-
rrespondencia y mutuo influjo entre la
literatura y la pintura (Ut pictura, poe-
sis, Horacio). A lo largo de la literatu.
ra espanola discurren (os corrienies me-
llizas: la cervantina y la quevedesca. Na
&5 que nazca y se originen con Cervantes
y Quevedo, puesto que llegan rodandao
y tomando cuerpo desde mucho mas
atras, la edad media y la edad clasica,
sino que en el espiritu de esos dos auto.
res aquellas dos corrientes obtienen Ia
pienitud méxima de personalidad y re-
sonancia. Ahora bien: Veldzquez es co.
mc el Cervantes de la pintura; Goya,
como el Quevedo. Cervantes poOsee, €s5-
ponténeamente mucho de helénico y pa.
gano (digo, en cuanto a su conformacion
estética, como sucedia con algunos pa-
nas, sin detrimento del sincero catoli-
cismo). Quevedo es barroco y estoico,
como nuestro paisano Seéneoa, aungue
fiel cristiano ademas. Velazquez, como
Cervantes, nunca pierde su serenidad

divina. El atormentado Goya, como Ly
un tanto dantesco Quevedo, estan ri-
fiendo siempre singular combate con los
enemigos del alma: el demonio, €l mun-
do y la carne,

Solana entra de lleno en la corriente
quevedesca y goyesca. Si bien, asi co-
mo Goyva se hallé a si propio a través
del estudio de la técnica pictorica de
Veidzquez, asi Solana, técnicamente tie-
ne, de cuando en cuando, no poco de ve-
lazqueno. «Cosa raziale», ¥ esta cosa
racial unificante tanto en la literatu
ra como en la pintura espafolas, es una
heroica actitud de realismo pasivo, ho-
nesto y sin ficcién; el respeto y fideli
dad, casi religiosos, en la representacion
de las cosas humildes; pobres y acaso
desgraciadas, tales cuales ellas son ¥y
como Dios ha querido que sean., Una
especie de pasién apética; si es licita tal
antinomia. Bn toda la pintura espafo-
la, mfs que en la de cualquiera oo

pais (con excepcion guizds de la holan-
desa, aunque ésta se halla henchida, ¥
apoplética acaso, con la fruicion hedo-
nusta del. vivir por y para los sentis
dos), las mnaturalezas muertas, aun en
cuadros y composiciones de mayor em-
pefio, misticos, devofos e historicos, se
manifiestan a tal punto en su aspecto
de pura realidad y naturalidad que al,
canzan un valor casi eucaristico y mé-
gico. Las naturalezas muertas de Solana

pueden servir de ejemplo.

A la pintura espanola—como a su lite.
ratura se le tacha a menudo de 1ImMa=
ginacién escasa, precaria o sordida. Con,
sidgero falsa esta imputacion. La imagi-
naciéon no consiste en la habilidad pa.
ra erigir grandes fabricas, falaces e ines-
tables, sino en la aptitud vital para
crear iméagenes simples, veraces, emotl,
vas y perduraderas.

. Manet, que, con sutilidad y discerni-
miento tan tipicamente franceses, acer.
t6: a escoger y asimilar la pinfura es-
pafiola (como antafio Corneille nuestro
teatro del siglo de oro), hubiera admi,
rado calurosamente no pocos cuadros de
Solana. Presumo que también le hubie-
ran sacudide y fascinado & Baudelalre,
ese Quevedo en el estilo paradéjico ¥
por lo exquisito que, como a fravés de
escabrosa via catartica, perseguia la
aproximacion a Dios, mediante el co.
mercio, deleitaciébn y subsiguiente dis-
gusto asqueado de los tres enemigos del
alma, igual gue nuestros antiguos alum.
brados.

Una ultima e importante advertencia,
Aunque Solana es fan espafol como el
més pintado, o el méas pintor, consti-
tuiria prueba de insigne frivolidnd e
inepcia generalizar demasiadamente ¥y
suponer, a.la inversa, que toda Espafa

“estéd en la pinfura de Solana, Como lo

seria afirmar que todo Collot es toda
Francia.

Las obras literarias ariisticas per.
sisten con su juventud pristina, sobre
las generaciones fugaces, o por el tema
0 por la calidad, Hay temas elernos,
aungue incorporados ocasionalmente en
calidades flacas y deleznables. Como hay
calidades inmarcesibles y diamantinas,
aunque al servicio, tal vez, de temas
efimeros. En mi sentir, la pintura de
Solana triunfara sobre el tiempo, & cau-
sa de su calidad insigne y alta genealo.
gia Muchos de sus temas corresponden
a un momenfo historico espanol, ya fe-
necido y sobreseido. (Como se habri adi-
vinado, entiendo aqui por tema pictori.
(o, en el sentido horaciano, ut pictura
peesis, la proporcion de literatura des-
criptiva y de sugestiones extrapictoricas
que han servido de motivo a un cuadro).
Gienéricamente, pudiera decirse que los

» temas de la pintura de Solana pertene.

cen al periodo postnafuralista, en lite-
ratura.

Conviene no perder el sentido de la
perspectiva y de la medida. Solana es
una de las mas fuertes personalidades
de la pintura espafola. Nada menos que
€s0. Pero, fampoco nada mas. Cuidado.
Si alguien dijese que toda Espafia es la
Espaiia de Solana, <anathema sil». ILa
Espana de Solana €s... Pues, es es0: Ia
Espafia de Solana,

(De <La Prensas, de Buenos Aires),
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CAPITULO X
Las sefnoritas del Bon Marche

El Bon Marché de Kimber era uno de
los mejores bazares de la gran ciudad
comercial de Bamberlon. Todos los foras-
teros iban alli & hacer sus compras, y los
gue vivian en la ciudad lo consideraban
¢omo un emporio donde podian encon.
trar todo lo que necesitaban un cénfimo
més barato, por lo menos, que en 6iros
sitios, y exactamente lo mismo,

El duefio, Kimber, era uno de luos hom.
bres més considerados y apreciados en
la ciudad. Comerciante activo y honra-
do, estaba orgulloso de su bazar y del
sistema comercial que empleaba. Tenia
una porcion de dependientes, sefioritas
éen su mayoria y trataba a todos con
gran consideracion, diciendo frecuente-
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mente que no estarfan mejor sl se ha-
llaran con sus propias familias, Fuera
del bazar habia un gran edificlo, donde
cada una de las sefioritas empleadas por
Kimber tenia una habitacion_destinada

a su propio y particular uso, amuebla.
da sencillamente, pero con todo lo nece.

sario. Kimber queria que todas sus em-
picadas fueran jovenes, distinguidas ¥
bien educadas, y las frataba como debe

tratarse a verdaderas sefioritas. Ei sala-
rio era bueno, si bien inferior al que se

daba a los pocos hombres empleados en
€i bazar.

Fl ideal de Kimber era vender emn Su
establecimiento todo lo necesario para
alhajar una casa, desde los s6tanos Lasta
ias buhardillas: vestir a sus moradores,
y subvenir, en una palabra, a todas sus
necesidades.

Un domingo por la tarde, una de las

=

sefioritas empleadas ¢ 7 el bazar se sei-
to junto a la ventana de su habilacion
con un libro en la mano, cecidida a pa.
sar leyendo las largas horas de aquella
tarde lluviosa y desapacible que no con.
vidaba @& pasear, y mucho menos en
aquella ciudad. Era bonita y joven, pues
apenas tendria veintintrés o veinticuafro
aios, y de aspecto elegante, dulce y sim=
patico. '

Bin fijarse en el libro que tenia en la
mano, parecia observar atentamente las
gotas de agua que chocaban en los cris.
tales; su pensamiento estaba lejos del ba-
zar y del trabajo, que limitaba su tiem,
po y sus distracciones: habia volado a un
hogar querido, perdido ya para siempre
En el encanto de sus recuerdos paseaba
por el jardin exuberante de flores y ver.
dura: sentfa a sus perros favoritos sal-

tar cerca de ella, y oia la vo& de su P&~

dre llaméndola, Un golpecito dado en
puerta de la habitacion la sacé de su em~"
sueno. |

— ; Adelante!—exclamé algo asustada.

El suefio habia sido tan real, tan gra.
{o para su corazon, que la vuelta a I
vida corriente le produjo un sobresalto,
B! que llamaba no necesité una segun.
da invitacién: la puerta se abrié, y oira
joven aparecié en el umbral.

—:Puedo entrar y hacerle companis
un rato, seflorita Kinght? Llueve tanto,
que no puedo salir. El gomedor estd
aburridisimoe: no hay nadie con guien
hablar, y no sé como distraerme. (Quie=
re usted que pasemos juntas la tarde?

—Si, ciertamente —exclamé la Joven,
llamada Natalia, triste al ver interrums
pida asi la tnica tarde de la semana €n
gue podia hacer su voluntad, pero comi=
prendiendo que seria una crueldad no
dejar entrar aquella ofra Joven, sola
también y triste.

Dejé el libro sobre una mesita, mien,
tras Clara Denis, enftrando como um
{orbellino, se senté a los pies de su ca.
ma. Natalia fo podia sufrir que su le-
cho se convirtiera en asiento; pero la
educacién le impidié revelar su disgus=
to. El salto que dié Clara al subirse so=
bre el lecho, hizo vacilar la mesita, ¥y el
libro cay6 al suelo con las hojas abiertas.

—iQué Joca soy! -—exclamd Clara—.
Espero que no lo habre estropeade. Al
recogerlo, una fotografia pequeia y des. .
montada del cartén caydé de enfre las
hojas.

Natalia hizo un movimiento para Teé.
cogerla: pero su compafiera fué mas lis-
ta: la cogié y lanzé una exclamacion
de sorpresa. Representaba una casa
grande y lujosa, situada en un hermoso
parque rodeado de arboles.

—iQué sitio méas hermoso!—dijo Cla=
ra con acento de admiracion—, Nunca
he visto nada semejante, (Es una casa
donde ha estado usted alguna vez, o la
ha comprado simplemente? Yo hago co=
sas asi muchas veces,

Natalia sonrié ligeramente.

—La conserva y la aprecio, porque es
una vista de mi casa—murmurs. -

—;Como? —dijo Clara sorprendida—s
¢Ha sido uste nifiera, institutriz o cosa
por el estilo? La sefiorita Jones vivié
en el castillo Newark antes de venir
aqui: se da mucho tono con €50, ¥ €&
tuvo de... doncella, -

—Naci en esa casa—dijo Natalia sin
afectacion alguna—; mi padre y mi abues -
1o también nacleron en ella; toda mi fa.
milia vivis alli hacia muchos afios. i
uns casa hermosisima; pere ahora Lie-

ne otro dueiio,
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que venders

i “!ﬂmm adre?—afiadié Clara, miran do con

respeto a aquella joven, cuya familia
habia tenido una posesién tan hermosa.
4:111&110 hubiera sido para ella el colmg@
de la felicidad. :

—Mi padre ha muerto—repuso Nata.
lia, volviendo la cabeza para ocultar las
Jagrimas gue acudian a sus 0jos—. Per-
di6 toda su fortuna, y yo quedé sca ¥y
gin mas recursos para vivir que mi ira.
bajo. Estoy satisfecha viviendo lejos del
sitio donde veia diariamente mi antiguo
¥y guerido hogar.

—;Qué atrocidad! Esta Irase estaba
siempre en los labios de Clara—. No sé
como puede usted soportarlo; yo me vol-
_weria loca. Yo sé lo que es eso: mi padre
también perdi6 su capital. Mi familia
estaba muy bien relacionada, y hemos
descendido de la posicion que ocupaba-
mos en el mundo.

Y efectivamente; el padre de Clara
habia sido prestamista en Leeds, y per.
di6 toda su fortuna, y yo quedé sola y
cién gque tenia a la bebida; pero no que.
ria ser menos que la seforita Kinght.

Abrié el libro otra vez, y colocd la
fotografia entre las hojas, pensando que
Ja gente a quien pertenecié aquella ca-
sa debia de ser de alta categoria y per-
tenecer a la sociedad donde ella sofhaba
entrar casandose con algun noble, Le.
vantando la tapa, vi6 el «ex libriss Yy
un nombre escrito en éL

0 ——:Qué dibujo tan raro! ¢(Es €l escudo
‘ide armas de su familia? — interrogd
- Clara. i '
" _No --dijo Natalia serlamente—. " Es
el¢ ex libriss que mi padre ponia en to-
‘dos sus libros: ése me lo regald €l, po.
piéndole mi nombre y una dedicatoria;
‘por esa razon lo tengo en gran estima.
'L.a sefiorita Denis miré aquella tra-
gos bien hechos, y exclamé sorprendidas

—Pero aqui no est4d su nombre; depe
de haber alguna equivocacion, porque
dice: «A Natalia Dennys, su amantisimo
padres. ‘

Natalia, sonriendo levemento, repuso:

—Pues esa SOy YoO.

—Pero ;no se apellida usted Kinght?
¢Como puede ser eso? Denis es nii ape-
Ilido: s6lo que escrito con distintas le.
tras.

—jAh! Pero gusted no lo sabe? —pre-
gunté Natalia con extraheza—. Yo crei
que todos lo sabian aqui. Me Illamo
Dennys: pero cuando el sefior Kimber me
empled, creyendo, que seria enojoso te.
ner dos dependientes de igual apellido,
toda vez que usted estaba ya aqui, ‘me
suplicé que accediera a que me llamaran
Kinght, como se apeliidaba Ia ocajera
cuyo puesto ocupé yo.

—jComprendo, comprendo — murmu-
rd Clara contemplando de nuevo la foto-
grafia—. Debe de ser atroz tener que es.
tar en el bazar habiendo sido duena de
un palacio como éste. Lo sentiria usted
mucho.

Natalia vacilé; no le gustaba hablar
de lo que sentia a pensaba con gente ex-
trana. |

‘Sus compaferas decian que era reser.

vada, aunque muy distinguida y simpa-
tica: pero la joven que estaba alli senta-
da en su lecho parecia simpatizar con
ella, y quizi seria un consuelo hablar de
las cosas que oprimian su corazon des.
de hacia algin tiempo.

—Todo es muy distinto —dijo—, ¥
siempre me acordaré de lo pasado; pero
en realidad, debo estar contenta por es-
tar aqui, y no quejarme de ciertos deta.
lles de escasa importancia. Tenia gue
trabajar para vivir, y no sabia hacer na-
da que fuera util, como debe saberse pa-
ra sacar partido de ello; asi es que es.
toy muy contenta por haber encontrado
una colocacion tan buena en este bazar.

—8Si, seguramente; pero no por eso hs
sido menos sensible el cambio de posi-
cién—dijo la sefiorita Denis suspirando.
Yo tampoco crei que tendria que vivir
de mi trabajo, y lo sentiré todos los
dias de mi vida. Fui criada con regalo,
veraneaba todos los afios en Scarborough
y Miorecambe, y fteniamos varios criados

y carruajes.

Y 92014
M.E.C.D. 2016

T = ——————— = N
e o -

- y T

-

. m" prendié que Clars desea
ba sus confidencias y le manifesto sus
simpatias en términos carifiosos.

—ijQuién tuviera una casa ¢omo ésa

de la fotografia!—volvié a decir Clara
al cabo de unos minutos con un suspiro
de envidia y desco.— Pero, en fin, cuan.
do una no es demasiado fea, puede es.
perar tener suerte y casarse bien. Mi
mayor deseo seia casame con un homs
be que tuviera una casa asf, y brillar en
sociedad. -

Natalia no mostré el sentimiento que
su nueva amiga esperaba. _

—Pues qué, ;no piensa usted asi tam-
bién? —repuso la sefiorita Denis ato.
nita—., (Pues a qué estd una?

Las puras y pélidas mejillas de Nztalia
se cubrieron de un ligero carmin. Tam.
bién ella tenia sus ilusiones, las ilisiunes
de su adolsscencia quiza, pero no se ha-
bian materializado en la forma Jue las

de Clara. _
—No &§é —replicé—; pero creo que

cuando se ama de verdad, no se piensa .

mucho en lo que el hombre posee.
Sus palabras eran algo vacilantes; ng
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mientos intimos, cosa que, al pareeer,
ggradaba mucho a Clara y a las demas

sefioritas del bazar.

—Pero con seguridald' querrd usted que
sea, de buena familia y rico —repuso
Clara—. Yo por mi parte no querré a na.

die que no parezca un héroe de novelat:

soy muy particular. Ninguno de los jo.
venes de aqui consiguen que los mire si-
guiera; y eso que hay alguno que daria
algo bueno porque accediera a sus de.
seos paseando con &l |

La respuesta de Natalia fué vaga: una
cosa era ser amable y placentera con los
jovenes que la rodeaban, y otra muy dis.
tinta recibir y aceptar las atenciones de
los gue consideraban como un favor
concedido a las sefioritas del «Bom Mar-
ché» pasear con ellas. '

Yo creo que serifa muy particular tam-
bién—repuso Natalia, aventurandose a
decir que los jovenes de agquella pobla.
cion eran horribles y presuntuosos, Yy
gue seria lastima que la senorita Denis
entablara relaciones con alguno.

—i;Oh! Pierda usted cuidado—dijo Cla.

'ra_——, y tenga la seguridad de que no me

casaré con quien no tenga coche y todo
lo que yo necesito. No tengo la menor
intencion de enamorarme de un depen-
diente de comercio: ;ha de ser un caba-
llero! No puedo sufrir a los hombres or.
dinarios, por guapes y amsables que scan.

CAPITULO XI
Cambio de vida

Un terrible terremofo habia hundido
el mundo en que vivia Natalia Dennys
hacia dos anos. Hasta entonces fué la
hija adorada y mimada de su padre,
sSu amiga, su companera: desde la muer.
te de su madre haba sido la reina de la
Casa Rola y la sefiorita més conocida y
admirada en la buena sociedad de Ave-
ning y sus contornos,

Habia crecldo viendo realizados todos
sus deseos. Sus padres tenian taiento y
sabian criar a los hijos; pero ella fue
la tinica que quedd de una porcion de
hermanos, y le consagraron todo su afec-
to, todos sus cuidados. A

No habia cosa que deseara que no la
tuviera en seguida; apenas si tenia tiem.
po para disfrutar todo lo que podia. La
muerte de su madre fué el primer desen.
canto en aguel paraiso de felicidad; en-
tonces comprendid que la vida no era un
suefio dorado. y aprendi6 las primeras
lecciones de la desgracia. : |

Después su padre y ella estuvieron
méas unidos, y Natalia no desedo jamas
mejor amigo; viajaban juntos, leian los
‘mismos libros, stenian los mismos gustos.
De repente llegé la ruina, que hubiera
sido terrible si lo que siguié no hubiera
sido méas horrible atin. Natalia olvidé su
pobreza al pensar que era huérfana; el
amigo querido, el padre que habia he-
cho de su vida un paraiso de dulzura y
alegria, habia desaparecido para siempre.

Al principio le parecié que toda po.
sibilidad de vivir acababa para ella; el
golpe fué tan rudo, gque no podia pen.
sar en otra cosa, ni aun en la necesidad
gue tenia de ganar el pan cotidiano,

Comprendié gque no fenia ninguna ha-
bilidad que pudiera servirle de medio de
vida. Medité mucho pensando gqué era
lo que podria hacer, y no encontraba
posible nada. La habian criado para ser
rica y gastar dinero, y eso era lo tnice
que sabia hacer.

Cuando empezaba a desesperarse, 'vio,
casi por casualidad, un anuncio en un
periédico pidiendo una cajera para el
¢«Bon Marchés de Kimber, en Barben-
ton. Escribié sin esperanza de conseguir.
la: recibié contestacion solicitando wuna
entrevista, y tomé el primer tren que sa.
lia - para Barbenton, pensando que
aquella esperanza salia fallida, no ten-
dria méas remedio que acudir a un asilo.
A Kimber le agradd su aspecto, y le dijo
francamente que siempre escogia a sus
empleadas atendiendo a su aspecto dis-
tinguido y a su hermosura, porgue le-
nia gque conservar la reputacion de su
establecimiento. El salario era mayor de
o gue ella se atrevio a esperar. Demos.

ble,

aptitud para la Aritmética, lo cuald
sgradé a Kimber tanto como-su persona
y le concedié inmediatamente el empleo
de cajera. Natalia ni siquiera volvio &
Avening a despedirse de sus amigos, por.
gue debia entrar en funciones inmedia-
tamente. Escribié a una antigua criada
en cuya casa vivia desde la catastrofe,
para que le enviara todo lo que le perie-

=3
=

- necia, y empezd sin dilacion su nueva

vida. =
El prinecipio fué penocso, casi intolera=

Estar sentada todo el dia en una al,
ta banqueta y ante un pupitre la con,
fusién gque solia haber entre «plennigss
y <«peniques», el ruido del bazar; wdo
contribuia a que se acostara al llegar la
hora de reposo con horribles dolores de
cabeza y de espalda, y tan causada, quf
muchas veces se quedd dormida sin des-
nudarse siguiera.

Pero la juventud se acostumbra a to-
do, y antes de pasar Jmychas semanas
el trabajo fué siendo mas seacilo y la
rutina, mas tolerable. Nata.ia Dennys
o la sefiorita Kinght, com> la Damaban
en el bazar, no se cont=ntaha con un
porvenir cuyo horizonte era ayuel escri-
torio; pensando gue debia aspirar a mas,
con el sueldo del primer tirimestre al.
quilé una méquina para escribir, y se
propuso aprender a manejarla. Una Vvez
instruida y préactica en el manejo de ia
Remington, aprendidé taquigrafia, dedi.
cando a ella todos los ratus que las de-

més jovenes consagraban a. espz2jo o a
coguelear con los empleadcs ‘de la casa

y los muchachos de la localidad, empe-
zando a ¢reer gue podria Solicitar la pri-
mera vacante que ocurriera en la oficl
na de Kimber, lo cual significaba un as.
censo. Si no podia oblenerlo procuraria
encontrar una plaza de escribiente para
llevar la correspondencia en algin otiro
sitio, y mas adelante solicitaria la secre-
taria de alguna oficinag particular,

Tenia sangre animosa en las venas, y
luché con ardor, creyendo que no hapia

trabajo, por trivial o corriente que fuese,
que no mereciera estar bien hecho. Cuan-

~do oia a las jovenes hablar del mafrimo-

nioc como su aspiracion final en la vida
y su deseo de tener un hogar cémodo y
bien alhajado, fuera quien fuese el que
debia compartirlo con ellas, sentia que
aquello era degradar lo mas Doble y sa.
grado que hay en la tierra. Tenia sus en.
suenos, ilusiones tal vez; pero no era .an
aficionada como Clara Denis a conuarse-
los a todo el mundo. Eran ensuenos de
alguien que deberia ser para ella todo lo
que habia sido su padre, y algo mas aan:
el brazo fuerte que la protegiera el co-
razéon leal 'y noble que la amara y la
ayudara a elevarse a las regiones mas
santas y puras de la vida.

El matrimonio, tal como ella lo coms
prendia, la uniéon del corazon, del al
ma, era lo mas hermoso de la vida. Una
renia, una casa lujosa, no podian en ma.
nera alguna ser preferidds al amor leal
y sincero, y compadecia a las jovenes
gue, como Clara Denis, limitaban sus
deseo a la mera posesion de lo que podia
comprarse con dinero,

Natalia, a pesar de su origen no ss
consideraba superior a sus compaiieras
mas que en la educaciéon: fodas ocupa-
ban el mismo nivel en el bazar cual-
gquiera que fuese su posicion anterior;
pero lo que da rango y establece dife-
rencia real en todas partes, es la frente.
Un alma noble es siempre y en todas
partes superior a otrag ruin o perversa.

Las sefioritas del «Bon Marché», aun,
que lindas y distinguidas no tenian ge.
neralmente espiritu muy refinado; pero
habfa alguna de cultura superior, y esas
eéran las que mas simpatizaban con Na-
talia. Las demés la consideraban reser-
vada porque no era aficionada a las
amistades intimas, pero sin que pudieran
tener otro motivo de queja. respecto de
ella pues era amable y carifiosa con todas.

A pesar del constante trabajo del ba-
zar, tenia también algunas distracciones:
conciertos, paseos por el campo los dias
gue cerraba el bazar, y cosa por este es.

POR ANTHONY BROOK

“pAS AVENTUim DE MARCO POLO”, LA PELICULA FILMADA SOBRE EL
LIBRO QUE TANTO CONTRIBUYO AL “HALLAZGO” DE AMERICA POR
'_i:RISTOBAL COLON, DESCUBRE UNA ACTRIZ “NORUEGA” Y UN CASO ES-
CANDALOSO DE USURPACION DE NACIONALIDAD.—JOAN BLONDELL SE
MUESTRA EN SU ULTIMA PELICULA, “HAY SIEMPRE UNA MUJER”, COMO

LA SUCESORA DE LA RUBIA-PLATINO, JEAN HARLOW

&

AS Aventuras de Marco Polo»
€s una peliculﬁ gue muy pion-
to tendran la oportunidad de€
admirar—y acaso censurar, €n
algtin aspecto—nuestros publi-
cos hispanoamericanos. Se tra-
ta de un «film» protagonizado por el gua-
po y varonil Gary Cooper y la pretendida
gactriz ¢noruega» Sigrid Gurie.

Muy recientemente, desﬁués que los pa-
blicos norteamericanos habian admirado

* en la pantalla la belleza alba y el tem-
" peramento frio de la artista nérdica, se

descubrié que Sigrid Gurie no era mas
noruega que Joe Louis o el Presidente
Roosevelt. La muchacha habia nacido en
Brooklyn y la habia utilizado, para lle-
gar al cine, una treta que ya habian usa-
do con éxito otras estrellas gue se habian
hecho pasar por inglesas y de otras na-
cionalidades. Pero cuando el nuevo «sta-
tus» se le subié a la cabeza g la Gurie
y llegé el rompimiento con el marido, éste,
en ‘una demanda de divorcio, descubrid
cémo la exética actriz se habia pasado
la vida en Nueva York, al que conocia
mejor que un chofer de taxi. ¥ a samuel

Goldwyn el descubridor de Ia aclriz «no=
ruega, por poco le da alferecia...

Pero no es nuestra intencién comentar
las desavenencias matrimoniales de Sigrid
Gurie, la noruega postiza, sino referir-
nos—ya ello sea brevemente—a la anéc-
dota, al libro que esta vez ha servido pa-

ra elapborar una de esas peliculas que re-
quieren desembolsOs 2normes, unos des-

embolsos, desde luego, que la publicidad

‘del productor se encargara de aumentar

hasta la méxima expresion,

«Las Aventuras de Marco Polos son una
versién, mAs o menos desnaturalizada, del
libro que influyé més que ninguno otro
en. el descubrimiento —o hallazgo— de
América. Aquel elato que el hijo de' Ni-
colo Polo escribié para la posteridad al
retornar a Venecia con su padre y su tio
Maffeo, tras yeinticuatro anos de ailsencia,
fué el objetivo-que aguijoned a Colon du.
rafite muchos afios y que le levanto el
espiritu cada vez que los contratiempos,
las dificultades gue encontrabg para lie-

yar a la practica su empresa, pusieron
"en peligo sus psupositos.

Los estudiﬂﬁ de Hollywood, donde ha

Joan Blondell, cuye triunfo en «Hay siempre una Mujer...» ha side
& reconocide unanimemente

escena culminante de la reciente

sldo filmada «Las Aventuras de Marco
Poloy. nos han hablado de 450 chinos, 150
cowboys, 40 entrenadores de gnimales, 200
técnicos, 3 elefantes, 5 camellos, 4 leopar-
dos, etc., el libro que tanio habia de in-
fluenciar a Cristébal Colén y que, por ello,
tanta importancia habia de tener para la
humanidad, hablaba solamente de millo-
nes. El Gran Khan, Segiun Marco Polo,
tenfa a sus 6rdenes un millén de soldados,
un millon de sirvientes, un parque de
un millén de hectéreas y asi sucesiva.
mente. Lo que quiere decir que Mr. Gold-
wyn se ha quedado muy corto.

Como entretenimiento, la pelicula en
cuestion. cumple a satisfaccidon su co-
metido, ¥ en este caso, se ha faltado &
la veracidad de Marco Polo, que era una
veracidad muy floja. Y todos conocemos
aquel refran que dice que ladrén que le
roba @ otro ladrén, tiene .cien afos de

perdon..,

«HAY SIEMPRE UNA MUJEE»

Una de las peliculas entre las recien-
temente estrenadas, que més ha logrado
complacernos, ha sido el (film» de la Co-
lumbia «There is always a woman,, cuyo
stulo en, espafiol serd «Hay siempre uha
mujer...» -

En Joen Blondell, la bella actriz de
lineas aerodindmicas, hemos  encontrado
la .magnifica actriz cOmica de siempre,
¢i bien en esta ocasion, por habersele en-

comendado un papel gue le venia bien,
se ha superado & si misma, En Melvyn
Douglas, el apolineo galdn, vemos el su-
cesor de William Powell ya que éste, da-
do sus largos afios en la cuspide y los
otros afios que ya tenia cuando llegd 4
ella, es muy posible yue pronto inicie

El famoso actor de Ia pantalla Ga-
ry Cooper y Sigrid Curie, en una

realizacion historieca, «Las aventue

ras de Marco Polo», obra reciente-

mente estrenada y muy discutida.

el camino cuesta abajo, como idolo de
- matinées. it S

La labor de.l-dichm dos artistas—Joan ¥

‘ Melvyn-_ en «Hay siempré una mujer...»

ha side 6piima, y asi lo ha reconocido,
unénimemente, la critica neoyorquina gue

prescneié su estreno en el «Radio City

Music Hall».

En la mencionada cinta Joan Blondell
se nos revela como una detective ama.
teurs, que comete pifias imperdonables
pero que, al final, descubre a la autora
de un delito de asesinato. Todo ello, na-
turalmente, lo hace nuestra heroina por
amor, ya que a todas luces prefiere la.
vida del hogar y las calidas caricias del
marido, a la labor detectivesca para la
que no estid preparada y le proporciona
unos sustos tremendos.

Se trata, pues, de 1no de esos asuntos
criminosos excesivamente trillados, que
descuella por el didlogo simpédtico y en-
jundioso, y sobre todo, por la magnifica

-actuacion de los protagonistas. La Blon-
‘dell tiene a muchos admiradores en to-

dos nuestros paises, pero cuando la vean

en esta pelicula, sin duda su mayor triun-

fo, la legién de los que camulgan con
Joan aumentaréd como por encanto,

Deshecha por la muerte la pareja Joan
Harlow-William Powell, que con tanto éxi-
to cultivaron el mismo género, el fufro
acaso reserva grandes triunfos a la nue-
va integrada por Joan Blondell y Melvyn
Douglas. Por 1o menos esa es la impresion
que uno saca viéndolos actuar en esa ex-
celente pelicula que han recibido con uné~
nime aplauso todos los millares de espec=

tadores que a diario concurren al palacio
del cine, al enorme y fastuosg «Radio City
Music Halls.
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LA MAS
PESEABLE . |
SLADESERTA" ¢

__

'MADELINE CARROLL FUE PROCLAMADA
POR LOS ESTUDIANTES DE COLUMBIA
UNIVERSITY.—LA ADORABLE RUBIA NO
SABE LA RAZON, NO CREE LAS QUE SE

LE DAN Y SOSPECHA OTRAS
L e e

1SS Isla Desierta» parece
ser la ultima y mas su-
gestiva creacion del afan
universal de elegir misses,
la mas hermosa, la mas
simpética, la mejor vesii-

da, la mas caritativa, 1a mejor compane=
ra, etc, La primera reina de esta califi-
caciéon fué votada por los estudiantes de

«Columbia University» de Nueva York al

tenor de la pregunta <«;Cual seria la per-

sona més deseable para compaiiera si
uno se quedara aislado emn una isla de-
sierta?, La elegida fué Madeleine Carroll
¢rubia tan adorable que ella sola justifica

la existencia del Imperio Britanico» al de-

cir de un escritor neoyorquino.

En los primeros dias de mayo llego Miss
Carroll a Nueva York para viSitar a sus
admiradores, ser coronada en el ¢campus»
de la Universidad y segun ella declaré
«para saber cudl era la razén por la cual
ella podia ser la persona mas deseable
para acompafar a un naufragp €n una
isla desierta». Esta pregunta de Miss Ca-
rroll habia sido contestada de antemand
en los fundamentos de la resolucion de
los estudiantes que la eligieron. Dice que
las razones son: «Su habilidad para ha-
blar francés, sus ojos azules, su pelo rubio,
su perfil clasico y su perfecta siluetas.

Miss Carroll eree gque sélo en la dltima
de estas causas iban acercédndose a la
verdadera. No ve ninguna razon para que
el hecho de hablar francés bien, califi-
carg particularmente g una persona para
buena compafiera en una isla desierta.
Y como son tantas las actrices y mucha-
chas de pelo rubio y ojos azules, no ve
tampoco en eso un mérito especial para
la seleccion,

Cuando se la pregunto por la interpre-
tacion que ella daba al caso, contests:
«BEstoy tanto o mas a ciegas que ustedes.

Antes de partir de Hollywood pregunté a
varias amigas cuél seria la eleccion de
ellas para companero en una isla desierta;
unas me dijeron Clark Gable, otras Wal-
lace Berry. Con lo cual me he quedado
mas a ciegas que nunca, si bien glcanzo
a vislumbrar algo que nadie quiere men-
cionar, pero que estd en todas nuestras

. mentess.

Si fuera ella la que hubiera de elegir,
Miss Carroll dijo que la condicion indis-
pensable seria el «sense og: humour»>. En
una isla desierta hay que combatir con
la risa el aburrimiento,

Miss Carroll habla francés a la perfec-
cion porque su madre fué una francesa,
y su padre un irlandés profesor de len-
guas v un sabio en ellas. La educé para
maestra y.queria que siguiera con loe
altos esfudios lingiiisticos; Madeleine tu

vo que escaparse del hogar en West Brom-

wich (Inglaterra) para poder seguir su
vocacion artistica, Antes habia recibido su

titulo de bachiller en 1a Universidad de
Birmingham. Ensefié privadamente y has-
ta trabajo de obrera en Londres a la
espera de la oportunidad que llegé en la
persona de Seymour Hicks, el actor )

director que le dié6 el primer papel en
un drama. Bastaron unos pocos anos para
destacarla como estrella de primera mag-
nitud en la pantalla britanica.
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Madeleine Carrell en la ceremonia en que fué proclamada por les alumnos de «Columbia University» (New

York), la mas deseable compaifiera para una isia de sierta.

En Hollywood su triunfo fué mais ra.
pido. Después de varios éxitos culming

en «Lloyd de Londres». Después de aceptal

en persona su proclamacion como la mas

«deseable compafiera en una isla desler-
tay marché a una jira por Europa pars
la exhibicién de su nueva pelicula «Rising

" Tides.

EL AGA KHAN, SEN

El prelado, el politico, el millonarie y el

mundano

MAGINEMOS a Buda a Confuclo
o Mahoma, viviendo en un palacio
de Londres, con departamentito
en Paris para breves temporadas,
una Villa en la Riviera, dueno de
los mejores establos de caballos,
casado con una bella italiana primero ¥
graciosa francesa despues, ganando el
Gran Prix de Longchamps r el Derby de
Epsom, vistiendo los chaquets y fracs de
altima moda, comiendo manjares cxqui-

sitos - bien regados @e ‘champafa ¥y de-
rramando monedas sobre los tapetes de

Monte Carlo y Deauvilla. ;Absurdo, ver-
dad? Absurdo, pero enteramente real y
peurriendo a nuestra vida en nuestra epo-
ca v con tal naturalicad que ya no e
encontramos nada de particular, _
El caso de un descendiente de Mahoma

por la linea de Princesa Fatima, Su Alteza

el principe Aga Khan, Pocos se dieron
cuenta de que cuando este magnate pre-
sidié el afio pasado la Liga de las Nacio-
nes, era Dios mismo quien la presidia.
El Aga Kan es Dios para no menos de
sesenta millones de mahometanos de la
secta Shiahs, la Gnica secta disidente mu-
sulmana, Mas que un mandatario o Prin-
cipe es un prelado, Pontifice maximo de
una religién cuyos adeptos miran en él
a la suprema autoridad espiritual y po-
litica sea cual fuere el pais donde resi-
dan.

En 1838 residia en Persia como jefe po-

litico de una provincia semi independien-
te el ‘Aga Khan (Sefior de los Sefiores)
abuelo del actual. Un favorito de la Corte
del Shah le pidié la mano de su hija;
el Aga Khan respondié con una protesta
indignada a semejante pretension de un
plebeyo,. pero este plebeyo tenia suficiente
poder en el Gran Visir para enfocar una
serie de persecuciones gque movieron al

¥ Apa Khan a rebelarse contra el Shah;
- fué vencido, sus bienes confiscados y es-

capd del pais. En Afganistan lo encontra-
ron esos agentes del Infelligence Service
pritanico gue siempre llegan a tiempo,
I.e brindaron asilo y proteccion mientras
indagaban en el mundo musulman acerca
de la importancia del desvalido personaje,
Fueron de asombro en asombro. Habia
méas de sesenta millones de musulmanes
gue lo creian Dios. De Zanzibar, de la
Meseta del Palmir, de India del Norle
de Africa, del Arabia, de Siria de Egipto,
le llegaban tributos en monedas de ors

OR DE SESENTA MILLONES D

pagados de manera enteramente volun-

taria. -

L.os fieles no solo pagan el tributo co-

mo obsequio a su Dios, sino que se daban
los mas serios cuidados para cerclorarse
de que llegaban & su poder. Este Aga
Khan murié a los ochenta afnos, el hijo
gue le sucedié sélo yivié dos afios, y asi
el actual Aga Khan nacido en 1877 pasé
a ser el Aga Khan y jefe espiritual de
los mahometianos ismaelitas cuando s0l0
tenia diez afios de edad. Lo ha sido hasta
hoy dia. Acaba de celebrar el afio pasado
sus cincuenta afnos de reinado y de je-
fatura espiritual. Con este motivo en
Bombay como en Nairobe (Africa) y en
todos los sitios donde acudié a dar a sus
fieles el honor de que lo miraran fué
pesado (literalmente) en palanzas contra-
pesadas con oro. Peso 237% libras y sus
adoradores se apresuraron a depositar en
el otro platillo las 25,125 libras que lo
confrapesaron. La suma fué inveriable-
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mente obsequiada al Aga Khan guien 1a
devolvié en el acto rogando a sus sube
ditos que la dedicaran a fines de bene-
ficencia. |

Pierre Bonoit, refiere gue visitando una
Capilla en Siria se dio cuenta de que €n
el altar rodeado de velas estaba el re-
trato de Aga Khan tal como él lo habia
visto en Biarritz y los hipédromos- de
moda. Cuando hablé de que lo conocia

personalmente, los ismaihanos se lienaron
de regocijo; era un honor sin par estar

cerca de alguien que conocia personale
mente a Dios. Cuando les hablé de la
vida occidental que llevaba no les hizo
la menor impresion. El era Dios y 1o que
hiciera estaba bien. Lo gue mas les in,
teresaba era saber si recibja puntua'mentie
las monedas que ellos penosamente eco-
nomizaban para mandarle todos los anos.

El Aga Khan solo llegé a Inglaterra
el afio 1901 en su primera visita; desde
entonces ha residido la mayor parte del
tiemipo en Europa. Pero se equivocan los
que creen que s0lo existe el Aga Khan de
frivolos restaurantes e hipédromos. El
Aga Khan mantiene su fervorosa devocion

.. gue acrecentd su influencia en el mundo

musulman. Diariamente se hace leer ver-
siculos del Koran y hace sus oraciongs
con estricta puntualidad. Mientras sigue
su vida mundana absuelve personalmente

los conflictos de fe que le someten sus

creventes de medio globo. De ellos reci-
be al afio mAas o menos 450,000 libras. Pera
esa No es su nnica renta, tiene bienes
propios gue le producen una buena en-
trada.

Aparte del mundano, el jefe religioso
v ¢l millonario hay en este personaje el
politico de triunfos callados pero trascen-
dentales. Los mahometanos ng tenian ine
fluencia ni intervencion politica alguna en
la India cincuenta anos atras, es el Aga

© Khan quien se las:ha dado secundado por

el gobierno inglés' que asi ha establecida
un equilibrio -con “los hindues. Pero hasta
de los hindies es‘respefado el ‘Aga Khan,

‘Ccuando hubo que elegir un presidente

para la delgacién india al Consejo que
redacté la nueva: constitucion en Londres,
el tinico que pudo reunir los votos maho-
metanos e indios fué el Aga Khan.

. Pué casado ¢on una princesa indig de

- 1a cual se divorcié porque no le daba hi,
jos. De una dama italiana que murié tu-
"% wo & su actual herédero Ali que se casé
.+ ¢on.Lady Yarde, divorciada de un millo-
nario inglés. De su tercera esposa Ma-
gzmuiselle Carron, francesa ha tenido um

ijo Sadruddin,

|

. gervaba

' Clara Denis por su parte, era consl-
derada - como und de las jovenes mas

atractivas del bazar: todas admiraban

1a -distincién - de su figura y su elegan-
te atavio. -Después de agquella tarde en
que supo algo de la historia de Natalia.
su ambicion fué parecerse a aguella  jo-

ven, cuya familia habia sido tan rica ¥
principal,

Empezd @ imitar las maneras y el
modo de hablar de Natalia, procuran.
do ser igual que aquélla, & quien con-
sideraba muy correcta. Natalia simpati-
w6 con la joven, y se mosiré muy cari-
fiosa con ella. aun a costa de sus horas
de descanso, Clara consideraba gue Ia
amistad consistia en estar charlando ho.
ryas y horas, contando las. tonterias ¥y

_pequefias diferencias que ocwrian en ia

tienda, y criticando a todas las gue con-
sideraba inferiores a ella, La madre de
la sefiorita Blair habia sido lavandera,
y la sefiorita Denis no comprendia €o-
mo podia esperar que la considerase
igual a ella. .

Natalia procurd interesar a Clara en

‘asuntos mas elevados; pero ésta, aungque

procuraba atender segura de gu2 lo gue
la sefiorita Kinght decia era lo gue de-
bia ser, bostezaba y se aburria soberana.
mente, concluyendo siempre por llevar
la conversacion al ferreno de la critica.
A pesar de los defectos de su educacion,
Clara era buena y compasiva, y se ha=
gia querer de sus compafieras que no en-
contraban nada que criticar en ella. Su
defecto capital consistia en creerse muy
superior a las que Ia rodeaban, y al en-
contrar que Natalia era, socialmenis coli.
siderada  superior a cuantas personas ha-
bia tratado hasta alli, procurg ser su
pmiga intima,

Tuvo, sin embargo, buen cuidado de

no contar a nadie el descubrimiento del
libro y la fotografia, porque tenia la se-
guridad de que fodas las jovenes que-
grian participar de su amistad apenas
gupieran su historia, ¥y Clara no queria
gompartir con ninguna aquella amistad.
wl caricter de la seforita Denis tenia
en el fondo una parte de egoismo y en.
vidia, que generalmente se ocultaba ba-
jo sus maneras agradables y su desed
de hacerse simpatica.
' Natalia vié aquella tendencia algo
egoista: pero no era la unica que habia
en el bazar de Kimber. Las jovenes que
trabajaban para vivir y tienen que abrir=-
e paso ¢n el mundo, suelen pensar, ge-
neralmente, en si antes que en las demas,
greyéndose superiores & ellas,

CAPITULO XIL
‘Hallada?

Hassard llegdé a Bamberton despues de
un largo viaje, y, como Ya hemos di.
c¢ho, buscoé alojamiento en una fonda
econdémica. - Antes de empezar Sus pes=
guisas, durmio perfectamente, y almorzd
gon buen apetito. Bamberton era una
eiudad grande y animada, llena de fa=
bricas y almacenes; los tranvias eléc.
tricos circulaban por todas. partes con-
duciendo empleados a sus talleres y ni-
fios cargados de libros, a los coleglos.

Hassard dié un paseo por la ciudad,
demorando su llegada al bazar de Kim.
ber hasta que, pasados los primeros mo-
mentos, las cosas estuvieran en orden
y cada uno en su puesto. Al llegar al
gran edificio que osteniaba en grandes
letras doradas el nombre de «Bon Mar-
ché de Kimber», vid ofra casa menor,
semejante al bazar y muy poximo a él

rra un 'edificio con una porcion de
ventanas, fodas iguales, con idénticos
visillos y adornos siendo la TUnica dife-
rencia las plantas que se veiamn en algu.
pas. Aguella uniformidad llamo la aten.
cién de Hassard gue, mirando con aten-
¢ién, leyd el nombre de Kimber repeti=-
do en los'visillos, las persianas y los fele
pudﬂs'”culﬂc&dus delante de ‘varias puer,
tas pertenecientes al edificio, que era,
como ‘habran 'supuesto nuestros lectores,
el destinado @& vivienda para las jove.
nes empleadas en el bazar., Hassard, que
nunca. habia visto nada semejante, ob-
‘maravillado aquella prevision,
euando en una de las venftanas aparecio
@na cabeza que lanzé a la calle una Ié~
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pida ojeada: era Clara, que habla ido co-

friendo a’ su ‘habitacion & buscar cigrias
.muestras olvidades alli. Al pasar junto a

la abierta ventana vié un hombre mi.
rando a la casa y no pudo resistir a la
tentacion de ver guién era. Nunca le ha.
bia visto, no le conocia; pero era guapo
v tenia un aire espeécial que ella llama-
ba ccaballeresco». Inmediatamente pen-
s6 que la habria visto en alguna parte y
queria saber quién era y donde vivia.
Cosas semejantes ocurren todos los dias
en las novelas.

Las miradas de Hassard eran tan fi-

jas: y prolongadas al contemplaria, que

parecian verdaderamente dar cuerpo a
la idea de aque sentia-un intereés especial
por ella, Hassard, por su parte, pensaba
que aguella joven seria ftal vez amiga
de la gue buscaba, y que podia ayudarle
en .su plan, Clara volvié al bazar pensan.

do en el hermoso forastero: era el episo.

dio del dia, y ni siquiera oyo la repren-
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comprendido el caso, y no teniendo nin-
gin interés personal por Clara, contes.
t6 con amabilidad que habia una sefio.
rita apellidada asi en el «Bon Marchés,
y se acarici6 el bigote esperando otra
pregunta.

Hassard, satisfécho al ver realizados
sus deseos, continuo:

—;Podra usted indicarme cuél es en-
tre todas las sefioritas presentes? Su-
pongo que estara aqui. |

El dependiente miré a los mostradores,
mientras Nicolas  esperaba impaciente,

—:Ve usted  aquellas Jovenes que e€s-
tan a la izquierda, en la seccion de en.
cajes? La tercera, empezando & contar
por la derecha, es Clara.Denis; precisa.
mente ahora coloca un fich( sobre la
barra.

Hassard dirigié sus miradas al punfio
indicado: una joven que estaba de pun-
tillas y algo inclinada sobre el mostra-
dor, colocaba un trozo de delicado enca-
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a usted todo lo gue desea saber,
W desapareciéo, para no dar lugar &
que Kimbert le tachara de holgazin. g

—Buenos dias, caballero — dijo este
acercandose con prosopopeya—. (Puedo
servir a usted en algo? ;A qué seccion
puedo dirigirle? .

—Venia a preeuntar por la sefiorita
Dennys, que creo estd empleada aqui,
y ese caballero me decia quién era. *

Al sefior Kimber le molestaban mucho
los noviaggos 'y coqueteos de sus ems
pleadas, aunque consideraba indigne : de
é1 darse por entendido. En ofras circuns.
tancias hubiera despedido con cajas des.
templadas a cualquiera que fuese pre=
euntando por las empleadas, especial-
mente en horas -de despacho; Pero era
un hombre experto, y no queria correr
el riesgo de ahuyentar a un comprader
posible. Contemporizaba porque era tem-
prano, las ventas no habian empezado
alin, y podia dejarse un momento la se.
veridad. El también complacido dirigid
la vista a la seccion de encajes.

—Si: tenemos el placer de contar ‘&
la sefiorita Denis en nuestra NUmMerosa
familia. Alli estd: y me parece que o8
buena muestra del trato que damos &
nuestras empleadas, Creo gque nunca €n
la vida la habra usted encontrado me,
jor de salud.

Hassard murmuré algo, cualquier cos=
sa: el qué no viene al caso, ¥ Kimber,
sin oirlo, continudé con amabilidad:

—8i usted quiere decirle algo.., No €8
&sa la costumbre del bazar durante lag
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horas de despache; pero por una Vez
ya que la sefiorita Denis es una senora
y se conduce como tal, no tengo incone
veniente en hacer una excepcion en fa=
vor de usted, a condicion de que no
ocurra otra vez; aunque creo inutil ba.
cer esta advertencia. No seria cosa muy
agradable tener aqui a los amigos de
las seforitas estorbando las ventas;
(comprende usted? Eso seria la ruina,

v levantando la voz para dominar el
murmullo del bazar y el ruido de los pa,
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3i6n de Kimber porque habia tardado,
sl entregarle las muesfras pedidas. Al ir
a su sitio en el mostrador, mir¢ a Nata-
lia sentada en su escritorio, y sintio no
poder cambiar con ella algunas palabras.
Tenia algo digno de ser contado: un jo-
ven parado y mirando fijamente a su
casa, y especialmente a la ventana de
Clara: porque de eso no tenia la- meior
duda.

Entretanto, Hassard Ilegaba al bazar.
Como era temprano y habia aun poca
gente comprando, los empleados arregla.
ban las cajas. limpiaban los mostradores
y disponian la tienda para los negocios
del dia. El amo, hueco y pomposo, esta.
ba en medio dirigiendo el trabajo de to-
dos, excitado y satisfecho.

Un joven alto detuvo a Hassard cuari-
do entré pregunténiole cortésinente 1o
que’ deseaba. Nick, tomando clerto aire
confidencial, le dijo: ' "

'=-Vengo unicamerite a2 hacer ciertas
averiguaciones. Me han dicho que hay
una ° seforita empleada aqui, llamada
Dennys: ipuede usted decirme si es asi
efectivamente? :

El - dependiente, - seguro de que habia

llllllllll

fe sobre la barra dorada que corria de
columna a columna por encima de los
mostradores, para colgar diversos objetos
a modo de escaparale. Su sorpresa ng
tuvo limites al reconocer en ella a la
joven que poco antes vieras asomada a
la ventana,

Era muy extraflio; pero en realidad
era una suerte haberla encontrado tan
pronto, Decididamente, seguia favore.
ciéndole su buena esirella,

—;Oh! ¢BEs ésa?—murmuré—, Muchas
gracias, caballero. i

Como ya sabia lo que hecesitaba, no
intenté segyir adelante en aguel momen.
to: pero la vista perspicaz de Kimber
se habia fijado en él. Era un ‘hombre a
guien nada se le escapaba, y sus pa-
rroquianos decian gue el exito ‘del ‘bazar
dependia de su vista. |

Vié a aquel forastero hablando con su
dependiente; aquello era una de dos: o
un comprador fastidioso, o uno que iba
para pasar el rato haciendo perder el
tiempo al dependiente. Se acercl, pues
a ellos, |

—Aqui estd el amo—dijo aquel eor-
tando la conversacion—; él podrg decir
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—Sefiorita Denis, tenga usted la bone
dad de venir un momento,

Clara, al oir su nombre, dejo las cajas
de encajes que estaba arreglando y al
ver al sefior Kimber hablando con el
forastero, se puso roja como una auapos
la. Llena de confusion y sobresalilo, sa=
lio del mostrador, y se acerco a ellos,

—Sefiorita Denis —dijo Kimber son.
riendo amablemente y recordands los.
dias de su juventul—, este caballero_ el
sefior Hassard pregunta por usted. Es.
to es contrario a las reglas del esable,
cimiento; pero como ¢l lo ignorapa y aun -
es temprano, no tengo inconveniente en
permitir a usted que hable con él unos
momentos, y pueda decirles yuz no 1-‘.1
tratamos a usted tan mal como podria
creerse. No es usted desgraciada entre
nosotros: ;verdad, senorita? |
i —;Oh, -ﬂﬂf senor Kiprerl —Y Claia
acompaifié estas palabras con una lige=:
ra sonrisa, atreviéndose a mirar al fo=
rastero, que, alto y hermoso, se mante, .
nia erguido junto al dueno del bazar,
Este vié la sonrisa y Ia mirada, y sin,
ti6 mayor benevolencia aun, |
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le di6 las gracias, hizo otro salude, y llero elegante y distinguido que vino esta

" _Bien —afiadi6—; dejaré que hablen
ustedes cinco minutos, sin olvidar, por
supuesto, que es contrario a las reglas
recibir visitas aqui, y que solo lo con-
. sentiré hoy. '

Kimber se retiro satisfecho, creyendo
poseer un tacto delicadisimo. Esa €13,
indudablemente. la razon de que la se-
ficrita Denis no hiciera caso alguno de
los empleados que pretendian agradar-
la. Era una sefiora en toda la extensién
de la palabra: precisamente lo que a €l
le gustaba fener en su establecimiento,
porgue alli no habia nada basto ni or.
‘dinario, por barato que fuera.
 Hassard aprovechd la ocasion antes
gue se perdiera .el eco de las ruidosas
pisadas de Kimber.

- —Dispense usted, sefiorita — murmu.
r6—: hay una pequefia equivocacion;
gueria que me presentaran a usied y no
pretendia por ningun concepto introdu-
girme como un antiguo amigo.

- —ijUna presentacién! —dijo Clara sor-
prendiéndose—. No puedo comprender la
necesidad de ella. Supongo que las pala-
dras del sefior Kimber pueden servir per.
fectamente a ese fin.

- —Creo exactamente lo mismo -—repu.
g0 Nicoléds. no queriendo por ningin con-
gepto que Clara comprendiera su objeto
al solicitar verla; y asiendo la ocasion
por los cabellos, afiadié: —Vi a usted, ¥

quise saber su nombre y tener una en-
trevista. Eso es todo.

CAPITULO XIII
| Progresos

Fi

. Qué ingenuamente lo habia dicho! Se
wveia al instante que era un caballero.
aunque su fraje no era flamante. No pa-

recia estar en una brillante posicion; pe. -

ro jera tan guapo, y sus modales, tan
finos! El Corazén le Clara salté de ju.
bilo. La habia visto, y queria conocerla;
era, pues, cierto, que 1o que miraba en
la casa era su venana, esperando /er-
la asomarse. Asi empezaban los amo-

res en muchas novelas que habia leido: -

no habia nada mas romantico y delicio-
g0. jQué lastima que la sefiorita Kinght
no mirara hacia ellos!

Hizo una porcién de coqueterias con
Jos ojos. No era aquello seguramente lo
que Hassard esperaba, dada #da posicion
y el rango de su familia; pero estando
empleada en una tienda, no podia espe.
rarse otra cosa. Después de todo a él
Je era indiferente que la heredera fuese
de uno u ofro modo: lo que él buscaba
eéra su dinero; la joven era un asunto
secundario, y no se sentia satisfecho ni
disgustado al verla, pues le era del todo
indiferente. Hubo, sin embargo, algunsa
¢osa en las candorosas miradas de Clara
gue le hizo sonreir. jEra casi una nifia,
y tan débil e indefensal... Se despertd
en él la curiosidad, y empezd a pensar
en divertirse, a mas de aprovecharse de
la futura herencia. ;

El asunto prometia ser ficil; era una
coquetuela que caeria a sus pies apenas
le prodigara unas cuantas palabras ca.
rinosas y algunas galante atenciones.
Entonces mismo la tenia delante, agita-
da y palpitante de curiosidad, esperan-
do seguramente una declaracion. ILas
demas jévenes, envidiosas de su suerte,
miraban desde loes mostradores para ver
guién era el amigo de la senorita Denis

—Este sitio no es muy a propésito pa-
ra hablar —dijo Hassard—. (Podria fe.
ner el placer de ver a usted en ofro sitio,
& fin de continuar nuestra amistad?
Tengo interés en verla otra vez... _

—8i, en el Parque; la mayor parfe de
las noches paseo alli. Hay mausica dos
veces a la semana.

Kimber, volviendo de su paseo hasta
el extremo del bazar, llegaba cerca de
ellos; el tiempo concedido iba a termi.
nar, y Clara debia volver a sus encajes
después de aquella inusitada indulgen-
ela.

—Procuraré hallar ocasion para tener
¢l placer de ver a usted otra vez—dijo
BEessard quitédndose el somprere, vy sa-
Rudando del modo més gracioso y fasci-
pador gue jamés habia visto Clara.

. Kimber estaba junto a elios. Hassazd

fué hacia la pueria. _

—:No ha comprado nada su amigo
—preguntd Kimber, que creia logico que
hubiera dado aquella pequefia muestra
de gratitud—. jBueno; no importa! Su.
pongo que no podria entretenerse hoy.
Tendria que hablar de cosas mas intere.
santes; ceh?

Clara volvido a su sitio con las mejillas
encendidas, y es de suponer gue agueila
mafiana no estuvo muy atenta a las de-
mandas de los compradores,

Le ocurria una aventura semejante a
las gue ella habia leido en las novelas, y
ya se sentia heroina.

Las preguntas de las demas seficritas
de la misma seccion aumentaron su aie-
gria. Todas convinieron en gque €l joven
era muy gallardo y de aspecto simpati-
co y elegante. Era, en una palabra, el
marido que ella habia sohado, el que pe.
dia a la Providencia. ;Infeliz Claral
iTan pronta a caer en los brazos del pri.
mer hombre que se pareciera al heéroe
entrevisto en sus ilusiones!
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18i ella hubiera podido saber que cla-
se de héroe era Haﬁaard!

Clara pasd fodo el dia pensando en el
forastero. Al llegar la tarde, en un mo-
mento que pudo hablar con Natalia
cuando entraban a tomar el te que Kim-
ber mandaba servir por turno a sus em.
pleados seguin iban teniendo ocasion, por.
gue aquella hora el bazar solia estar lle-
no de gente, después de correr para al-

canzaria, le dijo apresuradamenie al
oido:

—:No sabes lo que me ha ocurrido,
Nataliag?

—:Qué? —preguntd ésta, sorprendida
al oir que le hablaban en €l paso subie-
rraneo que iba desde el bazar hasta el
comedor de la casa donde habitaban, y
reconociendo a Clara—. ¢Te han aumen.
tado el sueldo, o te han trasiadado al
despacho de guantes? —anadio, recor.
dando que en varias ocasiones habia oi-
do a la joven manifestar estas dos aspi-
raciones.

—jOh, nada de eso! Nada acerca del

«Bon Marché» ni de cosas relacionadas
con €él. BEs un trozo de novela. Un caba-
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mafiana al bazar, suplicé al ame gue
Iné presentara a él

—i@Qué hombre tan impertinente! ;Be.
ria forastero? |

Clara se quedd fria &l ver cédmo toma.

L_bﬂ el asunto su amiga.

—;Oh, Natalia! No era un impertinen-
te; lejos de eso, sus maneras eran muy
respetuosas, y estuvo muy correcto ha-
blando antes al sefior Kimber.

Natalia tuvo que admitir que nada hu-
biera sido més correcto.

—¢Y para qué queria serte presenta.
do? —dijo—. ;Tenia algun asunto gue
tratar contigo?

—No: ninguno —dijo Clara—. 1Los ca.
balleros no suelen tener negocios serios
con las jovenes.

La expresion de su semblante y la son-
risa que se dibujé en sus labios, revela-
ron el resto a Natalia.
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—Me parece muy impertinente tode
eso —repuso ésta—., ¢Como podia supo-
ner que tu querias tener amistad con é1?
No creo que tuviera derecho a darlo por
descontado.

—Si: si lo tenia. Ya te he dicho—repl.
80 Clara—gue es un caballero muy ele.
gante. Tiene gue saber, indudablemente,
gue cualquiers sefiorita se consideraria
feliz al conocerle. ;Verdad que Dparece
cosa de novela? Nunca me ha ocurrido
nadg semejante. Siempre crei que sSe rea-
lizaria el ideal que yo tenia, pero no pen-
saba que seria ast; ni tan pronto.

—Pero seguramente —observo Nata-
lia— no estaras ya tan interesada en el

asunto que creas que... —Y callg sin
atreverse a terminar su pensamiento.

—Me parece (ue no me equivoco. Pre-
guntoé si podria verme otra vez, ¥. si po.
dria esperar la dicha de hablar formal.
mente conmigo. Con seguridad que esté
mafnana en el Parque oyendo la musica
—¢lijo Clara. . =

—Pero ;no sabes quién es? —inferro-
g6 Natalia— :No lo sabe tampoco el
sefior Kimber? 8¢ cauta, porque es pe-

‘nocido,

! 1.-.-| T T L e S e

—Creo gue tengo edad para saber W
gue debo hacer —repuso Clara algo ofen-
dida—, y él es todo un caballero. Siem,
pre creia que lo més delicioso que puede
ocurrir a una joven es que se enamoren
de ella a primera vista. _

—:Enamorado? Habra ide tan lejos
en sus calculos proféticos —pensd Nate.
lia: pero no ahadié una palabra més ¥
volvié al bazar, comprendiendo la inuti-

licad de los consejos que podia y <iebis

dar a Clara.

Dies minutos después de cerrar el «Bon
Marchés», la esbelta figura de Clara Denis
aparecio en la puerta de su morada. Ha-
bia cambiado con gran presteza su tra-
je de diario, y llevaba el mejor que tenia;
se calz0 los guantes, y tcmé el cami-
no del Parque. Alli estaria él; era segu.

- ro. Si no estaba, sufriria un desencanto;

pero no: diremos gue no tuvo gque sufrir,
lo, adelantando los sucesos. -

La miusica tocaba la overfura d= una
opereta coémica, v habia mucha genie pa-
seando o sentada bajo los arboles. Ape-
nas habia dado Clara una decena de pa-
sos por los jardines cuando descubrid a
un hombre que, indulablemente, espera-

ba a alguien junto a la verja.

Esto no era extrano( porgue todos los
enamorados de Bamberton se daban ci.
ta en el Parque; pero habia algo en el
que esperaba alli que no permitia con.
fundirle con otro, y el corazon de Clara
latio de alegria. |

El que esperaba la vic enseguida, ¥
haciendo un saludo, que Clara considerd
muy elegante, se dirigid a ella,

—iEsto es delicioso! —murmuré Has- -

sard, pues él era el que esperaba—. (Va-
mos al ofro extremo? Hace un momenio
habia alli algunos asientos libres. |

Clara asintié satisfecha. Atravesaron
los jardines, seguidos de las curiosas mi-
radas de otras sefioritas del bazar que
paseaban ftamiién con sus admiradores.
En el «Bon Marchésy habia corrido aquel
dia con la celeridad del rayo la noticia de
gue la sehorita Denis tenia novio. Tuvie.
ron la suerte de encontrar los asientos
de que hablara antes Nicolds, y se pose,
sionaron de ellos, a fin de hablar con co-
modidad, porque no habia que perder
tiempo. Era preciso asegurar la presa
antes que llegara Hardcastle al campeo
de Batalla.

—¢Esta usted contenta con su vida ¥
su trabajo, senorita? —preguntdé Nick—.
Supongo que debe usted de sufrir mucho
por su cambio de posicion,

Clara abrid0 admirada sus hermosos
ojos azules. Era indudable gue habia re-
conocido su superioridad, si bien no se
podia esperar otra cosa de aquel caba.

- llero,

—5i; es un gran cambio, verdadera.
mente—exclamé—. Al principio se me

hizo muy duro; pero el amo es muy con.
siderado y bueno, y las seforitas muy
amables y carifiosas en su mayoria, aun-
gue claro estd que no fui educada para
ejercer tales funciones.
—Indudablemente. jParece mentira
que haya usted tenido que recurrir a ellas!
¢Suponge gue no se propondra usted es-

tar mucho tiempo en ese bazar? _
Una mirada afectuosa acompand a €S-

tas palabras; Clara entendio su signifi-
cado, y se ruborizé respondiendo coon
cierta coqueteria:

—Fs0 sera segun y conforme,

—Pero ¢no rehusara usted abandonar.
lo si se le presenta otra cosa mejor?

—Tenia que ser algo muy bueno —re.
puso la joven mirandole de un modo que,
segun ella creia, sugestionaba a todos los
dependientes del «Bon Marchés!. No
pienso dejarlo para tomar otra cosa que
se presentara, a menos que me convinie-
ra mucho. ;

Asi empezd. El resto fué muy facil;
tan fécil que Hassard se felicito de ha.
ber llegado a tiempo, porque una joven
gque ayudaba tanto al primer hombre
gue le hacia la corte, hubiera sido exac-
—.—-—-—-—-_—-ﬂ-—-_—-——

Contintia en la Pdg.11

UNA PAGINA DE LA HISTORIA DE ARAGON.
EN _EL 93 ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO
DE FELIU Y CODINA, AUTOR DE

LA DOLORES” |

POR F. DE BUSTAMANTE

1. 11 de junio de 1845 ﬂacm en
Barcelona José Feliu y Codina,
Desde muy temprana edad,

no habia dejado el catecismo
- para cursar estudios superio-
res, ya empezd a distingulrse por la fluidez
de su prosa que habia de consagrarle co-
mo uno de los primeros literatos y drama-
turgos hispanos antes de cumplir 10s cinco

Justros. Feliu y Codina se destacé muy

pronto en el periodismo y en el teaftl:u
cataldn: fundaba periédicos y escribia
dramas y la ciudad Condal, testigo enton-
ces de su obra, comentaba a diario los
éxitos del joven literato que al frente
del diario «La Jornada» y €n !a escena

de la capital barcelonesa, escalaba la cum-

bre de la fama. Al cumplir veinte anos,
en 1865 Barcelona, su ciudad natal atra-
viesa una de tantas rafagas de infortunio
que el Destino ha deparado en muchas
ocasiones a la gran capital del Condado.

Una epidemia colérica diezma su poblacion -

sin que pueda atajarse el mal con las

medidas adoptadas pOr el gobierno de

Tsabel II. Entre los que marchan estd
Feliu y Codina, que acompanado de su
amigo inseparable, Federico Soler, toma
el tren mixto con rumbo a Madrid.

Anochece cuando el feérreo convoy sS€
detiene unos minutos en Calatayud, la
ciudad  aragonesa. Un pobre, de fea ca-
tadura, cruza el andén de la estacién pi-
diendo limosna, ¥y lanza al aire uba
cancion. - AL

«8i vas a Calatayud

pregunta por la Dolores

que es una chica muy guapa

y amiga de hacer favores...»
Feliu y Codina, ensimismado en sus pen-

- cuando aun puede decirse que

~ samientos y motivos que le alejan de su

patria chica, escucha la copla, Aquelia
copla al parecer tan sencilla, le sugirid
una poesia, la poesia se convirtié mas
tarde en zarzuela, y por ultimo se hi-
7o drama, un drama conocido en el mun-

do entero y que dié a su autor una ver-

dadera fortuna. Feliu y Codina supo en-
carnar eh sus personajes de la obra mag-
na esa sencillez, nobleza baturra y honra-
dez que son caracteristicas de la regién
aragcnesa, y dar tal vitalidad y colorido
8 «La Doloresy que Calatayud dejé desde
entonces de ser una ciudad insignificante

y casi olvidada, a pesar de haber ejercido

un papel muy significativo en la historia
de Espana. Calatayud esti enclavada en
terrenos donde existi6 la antigua Bilbilis
de los romanos, célebre por la fabricacion
de acero para las espadas. Fué e€n epoca
remota un municipio de importancia ex-
trema con privilegio de acufiar moneda.
Fn sus campos rifieron sangrientas bata-
llas las tropas de Sertorio con las del
Cénsul Metelo, y dentro de sus muros
hacié y murié el famoso poeta latino Va-
lerio Marcial. La invasi6on arabe destruyo
esta ciudad luego reedificada por los emi-
res de Sevilla y econquistada en 1120 por
Don Alfonso I de Aragén. Su posesion
fué ohbjeto de tenaces luchas entre los
monarcas aragoneses y castellanos hasta
que en 1291 presencié las bodas de Don
Jaime II con la Infanta de Castilla. To-
davia en 1625 alcanzaba especial prepon-

Dibujo de Ignaclo
P. Ortega, alego-
rico de la obra
«La Dolores».—~En
ovalo, José Felin y
Codina, su auton

derancla convocando alli Felipe IV las
cortes espafiolas.

Sin embargo, Calatayud en las ultimas
décadas no pasaba de ser una ciudad in-
significante: nadie se ocupaba de ella y
escasamente se pronunciaba su nombre.
Fué el genip de Feliu y Codina el que
di6 renombre y actualidad a la ciudad
aragonesa. El nombre de «La Doloresy
quedé ligado a la historig de Calatayud,
y con caracteres imborrables, y la popula-
ridad de la famosa copla fué durante mu-

~chos anos el comentario obligado en las

tertulias. En julio de 1898 un severo al-
calde de la ciudad de la copla, acudid en
queja a los Poderes Publicos, pidiendo
se prohibiera Ia representacién de «La
Dolores», o la supresion de esa estrofa
alusiva a los favores de lag protagonista,
por entender gue ellp era contrario a la
honradez de las hijas de (Calatayud. PoO-
co consiguid el celoso alcalde con su ges=
ti6én. gl populacho, que en eso de las ex-

pansiones no admite frenos, cambiaba a

veces la tonadilla:

«Si vas a Calatayud
pregunta por la Lucia
que hace los mismos favores
que la Dolores hacia...»

JABONES _
'FINISIMOS"

D

AGUSTIN BREYES.

Pero tﬁmpocﬁ con esta nnovacién po=-

pular quedaba satisfecha la autoridad mu=
nicipal de Calatayud. Era necesario des-

terrar de una vez y para siempre ese eS~
tigma de libertinaje atribuido a Lucia ¥
-a Dolores. Calatayud no merecia ese cons= |
cepto tan frivolo de sus mujeres. Y en lo__l
més Aspero de esta Dolémica llegé a la
ciudad bafada por el Jalon la eximia es. .

critora Concha Espina. El Ayuntamiento
en pleno la pidié su sabio consejo. ;Qué

hacer para reivindicar el honor de Do=

lores vy de Lucia tan maltratadas por la
copla papular?

Concha Espina, la autora de ¢La Es-
finge Maragatas les dif la solucién que
creyd més adecuada al caso. Los conceja=
les se miran atonitos... La soluciéon era,

una nueya copla: |
«Si vas a Calatayud
no pidas ciertos favores

las mujeres son honras

y los hombres son muy hombress,
Y de esa manera el ingenio de Conchsa

Espina puso fin a lo que también em.
pezaba a ser un drama real en la Casa
Consistorial de Catalayud, y €l Municipio,

satisfechisimo de la resolucién, pudo ex=-
clamar una vez més la frase de ritual:

¢«Y se levanta la sesion.

Hace unos cuantos afios existia la triste opinién, de que en Cuba no se podian
fabricar articulos de perfumeria tan buenos como los extranjeros. En pocos anos
_de trabajos y esfuerzos he logrado que tanto el publico como el comercio, man-

.: i tlengan ]a {}p]l‘jl{}ﬂ dc qut mis I}TO{!UC{GE SON taﬂ_bUEﬂﬁE

como los mejores. A todos, muchas gracias.
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City, se ha convencido tan cabalmente vencitas activas de nuestro gran mundo.
sl bando del vals que lo estd estudiando  Los guantes corridos que tanto se usaroa
en todas sus formas, las vienesas lo mis- €n € pasado verano iueron el products
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€ CATANA TRAE ACA ESA TIERRA
MUSGOSA, PARA ENSENARTE
COMO SE ECHA. NO ES COSA |
TAN FACIL.» . o

€& TE FIOASTE COMO LO HICE P

« + FlOATE CO A ¥ @ | Y ’
; FISATE COMO AGARRO LA PALA NO MUY RAPIDAMENTE,”

LUEGO GIRO CON ELLA/?
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«:BAH ! | VA TE HAS OLVIDADO DE TENERLA
HACIA ABAUO/ ; CARACOLES !9

«/; LO MAS IMPORTANTE ES
TENERLA HACIA ABARLO
SIEMPRE /> =

"XENSAYA A HACERLO SIN
 LLENARLA DETIERRA[

"

< ESTUNO MUY BIEN. ESPERA MIENTRAS
BUSCO OTRA PALA Y VERAS QUE PRONTO

A Sienea,

‘> CARAY, CARAY, CARAY | | REGASTE 1§
| EL ULTIMO
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-+ Nueva York.

PRENDA a bailar el vals, con la
ayuda de sus padres si posible,
porque ya ha vuelto a ponerse
de moda en su mas antigua majestad.
Los sitios de diversion nocturna mas
elegantes de esta ciudad se ven constan-
temente invadidos de piublico, especial.
mente muchachas jovenes de ojos lan-
idos v cutis de terciopelo que se co-
umpian romanticamente en los brazos de
los buenos bailarines de vals. Las her-
mosas llevan el peinado alto que se esta
poniendo en boca; y vestidos largos de

materiales como el chifén. Apenas se ve

una espalda al desnudo; los modelos de
trajes mas populares entre la gente de
gusto tienen mangas, ¥y entre las mas
elegantes, mangas largas. Y cosa sor-
prendente; las mujeres que visten indu-
mentaria sin tirillas a los hombros son
las méas jovencitas de la cosecha, aparte
de que las més entradas en aiios vuelven

a practicar el ameno pasatiempo, despues

de haber pasado la salsa y el guayacan

tratando de dominar las formas mas vio-
lentas del baile con tales prendas.

Jean Sothern luciendo el vestido
“Romance” disenado por DMaggy
Rouff, que encarna el nuevo espiritu
de las modas de 1938. Bosquejo de
"Li}uiﬁh :
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Si quieren las lectoras convencerse de
lo dicho, sintonicen el radl» por onda cor-
ta para que oigan lo que estin tocando
las orquestas principales de Nueva York.
Guy Lombardo esté totalmente transfor-
mado en un campeén del vals. Ruby
Newman, cuya orquesta hace las delicias
de las damas notables y las artistas que
asisten al Rainbow Room de la Radio

mo gue las.americanas. Hace poco pre-
pard en dicho cabaret una fiesta dedicada

al vals, seguida de un desfile de ele-
gancias en el que las jovencitas de la
alta sociedad newyorquina iban ataviadas
con vestidos para vals disefiados nada
menos que por la aristocratica Gloria
Vanderbilt.

Todo lo cual nos trae al tépico de los

vestidos para el vals, que deseamos des-

arrollar en esta cronica.

ESULTA muy facil creer que las ro-

pas: deben adaptarse estrictamente
a los requisitos de nuestra vida cotidia-
na, pero no nhay que olvidar que, a pesar
de la abundancia de cosas demasiado ar-
tificiales, las tendencias mas importantes
de la moda generalmente se orientan ha-
cia la necesidad de nuevas ropas que
sienten las ' mmjeres acostumbradas a
vestir bien. Por ejemplo, la nota elegan-
te de los tacones mas bajos que se estan’
usando hoy la iniciaron unas cuantas jo-

de. un deseo muy sentido que. tenian
estas chicas de conservar sus mancs

calientes.

La locura del vals, resucitada ahota, €4
el derrotero légico que han seguido lo-
damas interesadas en bailar con ritmo
suave y lleno de gracia. No es posible
imaginarse a una hermosa mujer, atavia-
da en un bello vestido de noche, hi-
ciendo las piruetas atléticas del jazz. Li
invierno pasado contemplamos una Ser.:
de vestidos ideales expresamente para ks
bailes violentos, mientras que-en la pr -
mavera y el verano a lo que se aspii:
6s a Ser una expresiéon acabada de la b2
lleza y el romanticismo, Las damas-ele:

gantes de la actualidad van a rendirt: .

homenaje a las notas del Danubio Azui
y a lucir sus encantadoras prendas es
un ambiente de puro vals. -

Arlene Blackburn, la primorosa rubi:
que hace los programas de Kitty Kelly
por el micréfono de la Columbia Broad:
casting Company, posee uno de estos su-
blimes vestidos roménticos de Gltima he.
ra. Se trata de muchas yardas de mate-
rial de malla color de rosa, ribeteaco
de golillas, Uno de los detalles mé-
interesantes de este vestido es que tier:
un corte cefiido en la cintura. La ampli-
tud de la falda comienza en las caderes
y Miss Blackburn se entalla la cintur:
con un ceiidor de hojas de oro. KEl cue-
llo es de corte abierto en forma de “V"
al frente, pero la parte superior de lcs
brazos e cubierta por mangas afar..
ladas muy elegantes.

Las caracteristicas de este modelo qu°
acabo de describir son casi iguales a l:.
de las demaés ropas que he visto reciente.
mente. Magev Rouff, una de las disen:
doras més originales de Paris, ha crec-
do un modelo de vals llamado Romanc :
para la artista de la radio Jean Sother: .
~ ‘Tiene corpifio de organdi color frambuc -
za, muy entallado en las caderas, pero l:
falda es amplisima y estd confeecionac :

de un satin azul palido con una 'serie ¢ -

lazos que le dan un efecto acolchad:
Encima de esta hermosa prenda de ve:
tir, Jean lleva un tapado de crepé colc:
de rosa con forro de satin. ‘

Los NERVIOS la

-

volvian casi loca

,leah esto detenidamente las que pé-
dezcan de los nervios o de histerismo

iLe ocurre a usted lo que a esta pobre
mujer? Sus nervios irritades la en-
colerizan a cada momento o la hacen
llorar es injusta con los suyos, ha pers
dido el gusto para la vida.

No querra usted que semejante estado
de cosas continie, sobre todo si puede
evitarlo. Muchas mujeres han conse-
guido alivio en tales casos ayudando a
la naturaleza con el famoso Compuesto
Vegetal de Lydia E. Pinkham.

El Compuesto de Pinkham estd hecho
especialmente pare la mujer. No cons
tiene drogas daninas, ni narcéticos, sino
benéficas hierbas y raices. Contribuye
con la naturaleza a tonificar el orga«
nismo, proporcionando ansiado alivio a
los nervios agitados, a los periodos de
abatimiento y al malestar asociado™a los
desarreglos femeninos.

Por tres generaciones unas mujeres
dicen a otras que “para sentirse bien”
no hay nada como el Compuesto de
Pinkham, y mas de un millon de mujeres
agradecidas han escrito
de los buenos resultados
obtenidos. Pruébelo tam-
bién usted,

CW
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ISCUTIR con un hombre borracho es una de
las cosas més absurdas que pue:i_e hacer un
hombre normal. A pesar de los impedimen-
tos racionales que esto ofrece, Adu{ph A'd?.m-

son, el productor en jefe de los estudios cinematicos

Colossal, continuaba tratando

Dean Denham. ‘
—iFijate en ti mismo, Dean! Estis lamentable...

—; Cémo asi?—repuso el otro, registrandose las
eolas del frac ajado y la camisa sin cuello con que se
acababa de presentar en su camerino.

—iMentalmente, he querido decir! KEres el mejor 3

actor de nuestra compafia y esta compafhia hace las

mejores peliculas del mundo. Lo que quiere decir que
bien podrias estar filmando en las obras capitales de

nuestro programa de produccién, realizando carac- §4

terizaciones insuperables, estupendas. En vez de eso,
o que haces es que estas borracho la mayor parte. del
tiempo. Te estas dejando arrastrar hasta el abismo.

—_1Si—contesté el actor—es verdad que bebo de-

masiado!

—; Y cué sacas de la bebida ? ,

Dean D'enham se incorpord y le dijo al oido la res-
puesta. _ s

—i Saco, lo que saco! Me libro del aburrimiento. Es
una valvula de escape. Olvido por el momento que
todos ustedes son unos mMonos disfrazados de nsin-
ceridades. Hago seis peliculas anualmente. ;Y sobre
qué temas? La fascinacién. El amor siempre triun-
fante. La pobre Cenicienta se casa con el Principe

o el mendigo infeliz con la Princesa... Quisiera en- 3

contrar una mujer que no estuviera liena de vacieda-
des, una chica que valiera algo mas que una neglige
de chifén, una que poseyera caracter, integridad inte-
lectual ... 3 x.

El productor lo interrumpid, solicito: 5

+iEs lo que he estado tratando de decirte! Si en-
contraras ese tipo de muchacha, podriamos darle el
papel de Lorna Doone y tG hacias el de John Ridd.
jSeria una pelicula monumental!

—iPero un fracaso de taquilla!

— Deseo advertirte, Dean, que haces esta pelicula
o estés listo ... irremisiblemente perdido...

De -vonto, el actor se volvié hacia su jefes'=

—Adolph, ;quién es aquella muchacha que esta ha=
blando con la peluquera?

—; Bah!—dijo Adolph, alejandose. Pensando en mu-
ehachas en los momentos criticos en que vas a per-
der tu contrato. -Hablaremos en otra ocasion.

EAN no estaba poniéndole atencién al productor

y no pudo escuchar sus tltimas palabras. jTenia
fija su vista en Ia chica que posaba cerca de alli para
unas fotografias de cine. Era una mujer de rostro
luminoso, como los rayos del sol que entran por las
ventanas de una catedral. Y en su rostro habia mu-
sica extrafia y melodiosa, lento, andante y largo a la
vez. ‘
Su cabellera, partida al centro, le daba un aspecto
etéreo. Como movida por un resorte, volvié sus bellos
ojos oscuros y miré, medio turbada, las pupilas encen-
didas del curioso. %

Algo incomprensible le sucedié al actor. En aquel
instante se sintié de nuevo como si fuera un mucha-
cho. Algo asi como el despertar de la primavera, y
él, trepado en un arbol de manzanas, cargado de ca-
pullos. Sus pies descalzos tocaban los pétalos suaves
y su corazén sentia el arrullo de la fronda. Fué una
jmpresién fugaz y placentera, que se desvanecio dg
su alma como si se tratara de un suefio. Recobrd
el Animo y cruzb por el césped hasta donde se encon-

traba la muchacha.
—; Usted es?
—Lantha Bonny,—contesté ella con voz suave-¥

apacible, y luego afiadio:

—Ya me imaginaba poco mis o menos como era
usted, de verlo en sus peliculas.

Avergonzado, el actor tratd de excusar su pre-
sencia.

—Supongo que no seria del todo como me ve ahora.
i Querria acompafiarme a cenar esta noche?

Parecia lo mas natural del ngando que ella lo invi-
tara a ir en automdvil hasta su casa, por las verdes
colinas del Valle San Fernando. Asintié con un leve
movimiento de cabeza, y convinieron que a las cinco
de 13 tarde saldrian de alli.

A esa hora partieron en el automévil, sin que ape-
nas mediaran palabras de ninguna clase. Lo que es-
taba pasando era demasido hondo para expresarlo
por medio del lenguje. Era un sentimiento demasia-
do fragil, demasiado puro para hablar de él.

—;Cudl es su suprema aspiracién? — preguntd
Dean, al cabo del rato.

—Eso depende. [ Se refiere a aspiraeiones reali-
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zables o irrealizables?
—; Hay alguna diferencia entre ambas? .
—Positivamente, y usted lo sabe. jMi mayor ambi-
c¢ion es hacer el papel de Lorma Doone!
—iPues esta concedido!, replico él.

LANT‘I—IA detuvo el automovil frente a un patio en

el que estaba sentado, en una silla de invalido, un
hombre relativamente joven. La muchacha se ade-
lanté hacia €l y besandole la frente, dijo:

—iHe traido un visitante famoso: a Dean Denhami!

—Tanto gusto en conocerle; Denham. Soy Philip
Bonny. :

Traté de esconder el telar que tenia en sus manos,
pero Lantha no se lo permitio. Philip explico:
—;Valiente trabajo para un hombre, eh! - Pero cuan-

L R, e

R 7 R

Hzil'r' f
}

AN T ot o I'-J.r: I
. F ittt
.'}:JE'.' :Il_l?‘r"'r‘_:a‘;-l- ; J'I ‘,_?E‘_

do usted suire unga caida a@e un capalio y queaa perma-
nentemente averiado, o queda otro remedio. Hay que
entretenerse en algo para no perder la razdn.

Dean Denham lo miré con listima reprimida. Junto
a su tez calcinada por el sol y a sus fuertes musculos
de hombre saludable, la piel del joven era como una
blanea flor, carente de vitalidad. Se sentd a su lado
y empezé a consolarlo. '

Después, hablaron de construir modelos de aeropla-
nos y dé loconfotoras. Dean le prometié mandarle
un juego de herramientas y algunos materiales, pues
entendié que el joven no los habia podide adquirir
por falta de dinero.

—Cuando Lantha cnn-siieuna oportunidad para tira
bajar,—dijo Philip—entorices las cosas cambiaran.
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“Ya me lo imaginaba—dijo ella sonriende—poce

més o menos como era usted, de verlo en sus
peliculas.”

Dean miraba a Lantha haciendo los quehaceres de
la cocina y preparando la mesa para la cena. En una
ocasién ella se volvié y mird en direccién del actor,
porque sabfa que éste la estaba contemplando. Aque-
lla mirada le pareci6é como bajada del cielo. Cuando
regressban en el auto, manejado por ella, Lantha le
habia diche a Dean:

—FEs usted la qﬁmera vigsita que tenemos desde
que Philip sufrié el accidente.

Dean nect6 el motor y le murmurd al oido:

—Vas a ser una Lorna Doone exquisita. Posees la
cualidad espiritual, el sentimiento puro de ese perso-
naje, que es un incendio de amor.

Mientras sentfa el ealor de aquella fina mano sobre
sus mejillas, Dean Denham: sofiaba despierto.

izds esta cinta de Lorna Dooné va a terminar
felizmente, como todas las peliculas. Entonces po-
dras darle a tyu hermano invilido cuantas cosas le
}mcen falta. Y yo habré encontrado a la Gnica mu.
er... -

Con sus ojos agonizantes, ella lo interrumpio:

—1Philip no es mi hermano, sino mi marido!

L dia siguiente, Denham se presenté en el des-

pacho de Adolph Adamson y le dijo:

—Acepto el papel de John Ridd.

—; Qué, no has tomado nada hoy?

—ijNi volveré a tomar en mi vida! Me ha pasado
algo muy triste y doloroso, algo mas terrible que el
aburrimiento de mi vida. :

—Me alegro, Dean.

Dean no contesté una palabra. Recordé la prima-

wvera y los manzanos en flor. Suspiré muy quedo; ¥

pensé para sus adentros:

—ijSera una gran pelicula, la consagracion de una
nueva estrella femenina! John Ridd es el que saldra
perdiendo a fin de cuentas... pero, después de todo,
a veces es sumamente bello esto de perder... -
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la €CAsAa BAYER le ofrece la Cafiaspirina, que se
pleando ingredientes de la mds alta calid i
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Lectores:

Aqui teneis este re-
trato de la primera
mujer comentarista
de la radio, la bella
actriz y aristocratica
dama Joan Blaine.

Por Ada M. Duque

y las probabilidades de una carrera en
el cine, sa decidié por lo primero sin va-
MORIR el sefior

cilar.
A"
Blaine, Joan se de-

volvié a la ciudad de Nueva York con
la esperanza de poder reanudar sus ac-
tividades profesionales. Para esa época,
su antiguo manager Kendall ocupaba un
alto cargo en la National Broadcasting
Company, en Chicago, y como necesitaba
una dama que pudiera hacer programas
de comentarios le ofrecié la oportunidad
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TADO PARTE DE SU RUTA
MACIA CALIFORMIA, Y

YA ALGUNOS DE EWOS
ESTAN PENSANDO QUE-
DARSE EN LAS TMERRKAS
AGRICOVAS DEL ESTADO
DE WISCONSIN.

L
_____

IO NO LOS
COLPO./ / HAY
MUCHO

14

.-I .
e, AN

o]

P

LT

o

— s — | —— 5
i TR Ly i
= Tl | - _-. ot T b B e
, T - : Pt
¥ =X 5
.- r - = =

......

/ BLENG, BUSQUEMOS
DONDE CEMNAR Y .
DESCANSAR. PARA

’ . ’
T 5 r % < N
B i N § - -
" !
. I b ) L ~, FL!
v i s - ; R 4 =
i I Lol ’ F i : 4
s 2 ’ - T el N =
o v ol A i’ 3
- s o g R e ¥ - o
o a o B TR 5 ks 2 e = - f - for T 5
g e e .- L, Ty = sy e e T i ] R o =B e (] " 2 - 5 £ 5
= e S L e o o el v ey '\.'_ it e Bl el S ) 1 g i S & - ¥ i L] ¥ e e o ¥
A e L i i R T, e iy Bl b it T e e Lo =l " T ] 8 § Y A I ¥
! ; b Ny, g gy e = Aol S g ! ol ' = a - a i = g < | 3
. L e A . L S P ST ! = B 5 - +11
=, b M. L o R e ¥ ) e Sy o
. e AL gl § -3 ; - #d
. iy iy L - =% - re i L]
T I e, il fi - - ¥ . - ;. v o
- ‘g - = . bt gt .o i 1 ! ;
L P | . 3
I_I' - | i lI 4 ] a Y
- o g [ - i ¥
oy 1} ] i ! I v
i [: gt & i
1 L ) ] 1 i &'l i ]
') - |
I i ' ] |
| 3 [ |
i i i i

A/ /YA SENTIRKS

18

J %, ENVIDIA

R COPNDQ OIGAS
A WAR\AR DE
1R NUESTRAS BA-

TALLAS CON

LOS INDIOS

Lty ¥

il P
2

i E-.{

J L
b L s

CULPO, HIA
Lo QULE F;'s !él'
PECTA NO ME P .
A VIAJE A CALA-
FORNIA POR NADA. /

18
ey,

R )

_fCREO QULE

| B APENA MDCHO
| | DEJARTE, ANNA,

fiestK DECI-
NE?O,’ s NOS

It

s _ o M ':"Fi'l. s
e b magte e \'- g | -
O 1 o

-
e
e
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Nueva York.

OAN BLAINE cuen.
ta la historia de sus

peripecias para llegar a ser artista y en
sus palabras no hay rencor hacia los que
pudieron haber impedido que realizara
las aspiraciones de su vida, m remordi-
miento por los esfuerzos que hubo de lle
var a cabo.

“Cuando mencioné que deseaba ser
actriz — dice — ¢asi me echaron de la
casa, y alli y entonces quedé consagrada
como la oveja descarriada de la fami
l1a"

A mi no me parecia que esta ml,u::.ha-
cha tan inteligente y comedida tuviera
nada de oveja, y mucho menos de des-
carriada. Estabamos tomando el almuer-
z0 en el restaurante de Louis & Armond
mientras charlabamos sobre asuntos re-
lativos al éxito de ella en el mundo de
la radio. Llevaba un vestido negro di-
sefindo por Hattie Carnegie, un enorrme
sombrero verde eon velo, y chaquetilla
de chinchilla con un ramillete de viole-
ta's frescas. Como no fuma ni bebe li-
cores, se conformaba con tomar frutas y
con lucir los preciosos diamantes de la
familia Blaine.

Observandola cuidadosamente, no po-
dia afirmarse que fuera una artista de
1a radio. Ausentes estaban todos los in.
dicios de la persona preocupada con el
trabajo, y si se asemejaba a algo, era a
una de esas gatitas de lujo acostumbra-
das a los cojines suaves y a la vida rega-
lada de un palacio. Todo lo cual indica lo
mucho que enganan las apariencias, por-
que Joan Blaine ha alcanzado sus triun-
fos haciendo una laber ardua, sin dete-
nerse a considerar la posibilidad de

abrirse paso ayudada por las influencias.

Hace dos anos que el publico y la eri-
tica la vienen reconociendo como la aetriz
dramética mas notable de la radio. Se
ha destacade como figura sobresaliente
en los repartos mas populares de las emi.
soras y tiene el honor de haber sido la
primera mujer comentarista del micréfo-
no. Ultimamente, hace el papel princi-
pal en la serie de bosquejos dramaticos
titulades Valiente Mujer, trasmitidos por
Ja Columbia Broadeasting Company .de

ISS BLAINE des-~
ciende de una de las
familias méas prominentes de los Esta-
dos Unidos, la del tronco del ilustre hom.
bre de estado James G. Blaine. En esta
familia han abundado los abogados y los:
lideres politicos, pero la rama, femenina
ha sentide una marcada predileceion. por
las actividades musicales. Joan emwnezd
a estudiar eanto y arpa desde la edad de
ocho afios. Mientras las Jemas ninitas
de su edad estaban jugande a las mu-
fiecas, ella se entretenia dando clases de
solfeo. Si le quedaba algun tiempo li-
bre, el ilustre abuele la sentaba en su
falda y le daba sendas explicaciones sSo-
bre los problemas politicos del. dia.

“Mis comienzos han sido raros-—co-
menta Joan — y quizas a ello se debe que
estoy dedicada a la radio a pesar de ha-
berme graduado de derecho en’ la Uni-
versidad ‘de Columbia™.

Al decirme esto, pensé que'una mu-
jer tan bella como Joan, y que viste tra,
jes y sombreros tan elegantes, no puede
seguir una carrera formal,:como la abo.
gacia. Ella modifica mi -eriterio dejin-
dome saber que ecuando las finanzas de la
familia se volvieran sal y agua tuve que
escoger entre ser una maripesa de la
alta sociedad o meterse en politica. De
los cinco miembros de la proie dos va
rones v tres hembras, fué la unica que
se decidié a ganarse su propio sustento
trabajando. Los hermanes y demas fa-
miliares no alcanzaban a ecomprender co-
mo Joan habia tomado una resolucion tan
firme, y tan extrafia a las responsabili-
dades tradicionales de los Blaine.

Asi, pues, se trasladé a Nueva York
con el unico equipo gue le habia conce-
dido Dies: juventud, belleza cultura.
A:df:n:nada de estos atributos, na le fué
dificil conseguir la aceptacion de uno de
los representantes de: artistas mejor co-
nocidos de la ciudad, Robert Kendall.

o T — e p—

Kendall la inicié en un programa na-
cional de bosquejos breves, con niimeros

sueltos de arpa como relleno musical.

Estando en Hollywood dedicada a esta
labor, llegd alli una troupé que mecesita-
ba una primera actriz. En cuanto vie-
ron a Joan se decidieron por ella y la
trajeron, al revés de lo que sucede con

las demas artistas, desde Hollywood has-

ta Nueva York.
Desde entonces ha tomado parte en im-

portantes obras teatrales. Como resulta-
do de su excelente labor en la escena,
los estudios Metro la contrataron por
cinco anos, pero precisamente en los dias
en que se preparaba para irse a Cine-
landia recibié la triste noticia de la gra-
vedad de su padre en San Francisco. Sin
pensar en el sacrificio que aquella situa-
cion le imponia, hizo arreglos para can.
celar su contrato con la Metro y se mar-
cho al lado del autor de sus dias con el
propoésito de cuidar de él en sus ultimog
afios de vida. No dudé un solo minuto
sobre su mision: entre el deber de hija

a su vieja amiga. Lo menes que Imagi-
naba Joan era que volveria a presentarse
ante un micréfono. Habia venido con la
idea de reintegrarse a la farandula y
hacer nuevas obras de repertorio. Pero
el destino cambié todo aquello: fué a
Chicago por tres horas y se quedo por
tres anos consecutivos. ‘

A poco de empezar sus emisiones, ad-
quiri6 fama de ser una de las persona-
lidades méas interesantes de la radio. Lle-
g6 a ser un tipo insuperable en su ramo,
de modo que no se daba tregua y cons-
tantemente tenfa que tomar parte en di-
versos programas, bien como comentaris.-
ta o como actriz. '

Miss Blaine, nacida en la dpulencia y
en la aristocracia, apenas ha podido go-
zar de los deliciosos privilegios del di-
nero. Ha jugado al golf Gnicamente dos
veces en su vida. Le encanta pasear a
caballo, pero tampoco ha tenido ocasion
de entregarse a este deporte. Ahora sue-
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fia con poseer una pequefia finca en el
vecino estado de Connecticut, con dos
perros y un buen caballo.

Cualquiera pensaria que una muchacha
de la calidad de ella no podria acostum-
brarse sin la vida de la alta sociedad.
Si~ embargo, desperdicia muy poco tiem-
po o ninguno en esas actividades. No se
la ve frecuentar los cabarets y cafés can-
tantes de la Via Blanca. Le gustan las
ropas buenas, pero prefiere disenarlas y
coserlas ella misma. Cree en la libertad
de accion de las demas personas, y por
eso suele hacer su voluntad en la vida,
procurando orientar sus actividades ha-
cia la creacién de cosas admirables y
bellas. De manera que hasta cuando in-
tenta recrearse, Joan es una mujer de
facultades extraordinarias. Lo que pu-
diera llamarse una hacendosa abeja, y no
como creia ser, una oveja descarriada.
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el premio de la Acade-
mia de Artes Cinema-
tograficas, Hollywood
empieza a rumorar que
eso bastara para que
cambie de manera de
ser. Pero a mi me pa-
rece una gran tonteria
creer que las personas
pueden cambiar por el
mero hecho -de haber
recibido una estatuita
de oro, e imaginar que porgue una per-
sona hayva llegado a la euspide del triun-
fo en el cine tiene necesariamente que de-
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por haber ganade el:premio de la Acade- contestado que no tengo ninguno, a me- pel en La Buena Tierra no tuve necesi-
mia en dos afios Sucesivos, sido porque N9S que pueda llamarse eso a las largas dad de observar a los habitantes del ba- .
estoy trabajando de nueve grte las ¢a- ¢aminatas que acostumbro dar en com- rric chino de Los Angeles. Todos hemos Todavia me quedan muchas cosas que
maras. Mi prﬁxiffﬂn pelicula me esta [}|EEH E_ﬂled'ﬂd. sufrido periodos de desesperanza y sufri- . aprender. Cada dia que pasa iru}r absor-
gustando mucho, v no temgo para qué El ritmo del caminar tiene para mi una ~ miento moral en nuestras vidas, como el  biendo lecciones por medio de la obser-
negar que estoy encantada con las ropas  Branimporlancia, porque me ayuda a re- = personaje mistico de O-lan. A mi me  vaecidn y eventualmente ese aprendizaje
que Adrian me ha disenado para esta solver muchisimas preocupaciones men-  habria bastado mirar a una mujer china  surge en mis propias interpretaciones ci-
obra, a_pesar de =9 preocuparme de oxdi-  tales. Dlesde luego que a veces hablo de-  en el set para adivinar la clave de su es- neméaticas. En Hollywood, sin embargo
nario por los detalles externos y superfi-  Masiado de estos paseos solitarnes y llego  tado de animo; lo demas suelo encontrar- no se puede estudiar y ﬂb:‘gewar n-nh;m'}”;..1r
ciales de la vida. a atribuirles una signifieacién despropor- lo en mi propio sér. : ., porque la 7ente siempre esta vigilando ;;

iNaua me hace mus ft.'i_l'? que el trabajo Luise Rainer, la austriaca que ha ganado otra vez el premio como la mejor lo8 Artistas: y Atribuyendois:las mas -
dramatico. Estuve aléjada laigo t'empo ; ,, ras cualidades, aunque nada tengan que
del lienzo precisamente por haberle dado : actriz del cine. " ver con la realidad.
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proveerse de ropa; pero él, riendo, afia.
dia gue el traje que llevaba era mﬂnL
fico. Ya iba Clars a protaestar, porgue
el traje no era de gran importancia pa-
ra ella, cuando una idea deliciosa acu-
di6 a su mente. /

Podia obtener hecho cuanto deseara
en el departamento de ropa del «Bon
Marché». El seflor Kimber le permiti-
ria comprarlo todo, 3 precio de alma.
cén, y podria tenerlo al momento. Po.
dria, pues, verificarse el casamiento den-
tro de quince dias; el tiempo necesario
para los edictos y amonestaciones. |
Hassard no hizo la menor alusion al
consentimiento de su familia, y Clara ni
lo indic6é siguiera. Su padre habia musr-

gue no volverds a tomarlo igual cuando
seas mi esposa.
El semblante de Clara se lumind an.
te esla idea, y pregunté a Hassard:
—¢;DOnde viviremos?
Hasta aguel momento no se le habia
ocurrido pensar en los medios de vida
- gque él podria tener: su corazoén era de-
masiado infantil y novelosco para preo-
cuparse de asuntos tan niateriales.
—Do6nde quieras, con tal que no sea
en una ciudad de provincias. Eso no po-
dria resistirlo. ¢(No te gustaria vivir en
Londres, y hacer excursiones a Paris, a
Ménaco, o a Italia? :No te agrada ese€

plan?
—iPara eso es precizo tener mucho di.

tar, ‘obhservando el iGkilo que inundaha
SU rosiro.

{Qué facil habia sido todol jTanto co.
mo se habia preocupado en su viaje pol
la manera de llevar a cabo su plan! Po.
dia haberse ahorrado aquel trabajo, pues-
to que ella. parecia tan accesible,

—:Quiere usted casarse conmigo? (NO
me equivoco?

—;Claro est4d que quiero! —fué la res-
puesta que dié la joven muy B0zOsa.

El asunto habia sido extraordinaria.
mente facil; tan fécil como llevarse el
caballo de las cuadras de Warra_warra,
Decididamente le favorecia la suerte.

En cuanto a Clara, creyé que el Cie-
lo se abria para_ella; sintié una alegria

cuanto encuentran a su alcance. Se refls
raba uno todas las tardes de aquel local
eon la duda de si al dia siguiente se cone
tinuarian celebrando las sesiones. Asise
tia escasa concurrencia a la tribuna pue
blica. Ciertos detalles que no podian pae-
sar desapercibidos para un observador
atento, demostraban a las claras lo ines-
table de aguellas oficinas y despachos
instalados sin orden y a 1a carrera. Estan=
terias para libros gue permanecian coms
pletamente desccupadas, m2sas escrilo-
rios, a las que no se les habia podido €=
contrar un sitio adecuado, ampiias habi-
taciones, de aquel grande y lujoso pala=-
- cio, que permanecian completamente va=
cias sin una silla siguiera. Sobraba casa,
faltaban muebles 0 no corria prisa traer=
los. En algunos pasillos y salones el eco
respondia a las voces violentas. Todo res= El éxilo

tamente igual con otro cualguiera, Si
Hardcastle hubiera llegado antes, si una
dilacién providencial no lo hubiera de-
tenido, indudablemente, la forfuna hiL
biera caido en sus manos, en vez de caer
en las que se extendian para cogerla. Era
sencillamente cuestion de suerte.

No habia necesidad de perder tiempo;
cuahio antes fuera su esposa, antes quil.
taria la ocasion de que se presentase un
rival y no habia necesidad ninguna de
proceder con tacto y precaucion cuando
la otra parte estaba tan bien dispucs.a.

HORA que no se habla sino
de regimenes politicos, an=-
tiguos y modernos, de vie-
jas y nuevas constitucio-
nes, de derechas, de cen=
tros y de izquierdas, de
éxitos y fracasos guberna-
mentales, de si tuvimos Ia culpa nosotros
o la tuvieron ustedes, y viendo, en fin que
en el almanaque, su hoja de hoy sefala
el dia 5 de Mayo, ha venido a nuestra
memoria lo que aqui en la Habana acon= . . -
. tecié en un dia de 1898, Hace la friolera’ = [ § =
rde cuarenta ‘afios justos y cabales, que - . g
. tal parece se han desvanecido como um: = § °
IR e e TR S NI e L L, e et
- Aunque se. nos califique de machacos® ° “&.
nesfig; lo cierto, que vivimos en medio el
. de un mundo de viejas postales descolo=
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ridas que nos caen en 'la- tabeza, como
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hojas secas dé los arboles, Legada la es=. .

tacién del otofio. Bien estd y es lo logico,
que se las aparte o pisoteée de nuestro
ecamino como fresiduos inutiles; pero de-
jesenos al menos inclinarnos, una que
otra vez, para recoger del suelo algunas
de ellas, recredndonos en Su caprichosa

tructura; o guardandolas entre las pa-
ﬁnas de un libro como carifioso recuerdo,
No pretendemos enjuiciar aquella teoria
politica que, como todas Ias cCsSas de este
mundo, vivié y murié a la hora justa que

pondia a la indiferencia de una situacion
visiblemeiite pasajera. No obstante, la al-
ta moralidad y prestigio del Minisiro de

“‘Hacienda del Gobierno Antonémico, Don

Rafael Montoro, no dejaba pasar una so=
la cuenta al cobro, ni el gasto més insig=
ficante, sin su correspondiente justificae
cioLL.

El primer Gobierno Interventor no ese

catimoé sus elogios en pro de la acrisolae
da honradez de este Gobierno Autono=
mico que con tanto acierto y pureza, ha=

Tcdo se arregld pronto. Apenas 8i
Has:ard tuvo tiempo de conccer bien a
la joven. Su naturaleza superficial, sus
mazieras artificiosas, ergn claras y ma-
nigie:las: pero todo lo crayd resultado de
si viGa en el bazar de Kimber.

Suponia que su faita de refinamiento,
ds la educacion periecta y distinguida
quz csperaba hallar en la hija de Enrique
[ennys, era producto del ambiente en

tan grande una emocion tan intensa, co-
mo jaméas la habia sentido en sus mas
fantasticos castillos en el aire. Aquel ca-
hallero perfecto, aquel espléndido ser, la
queria, y solicitaba su mano. Era un Sue.
fio, una ilusién; mucho mas de lo que
habia podido esperar. Después siguieron
paseando, aunque sin objeto ya. Clara
no se acordé de que habia ido alli para
recoger flores, Fueron a una especie de
cabafia donde servian té y refrescos, ¥

nerol Necesitamos ser muy Triccs.

—Creo que podremos arreglario —Te.

puso Hassard. encantade con el éxito
que iba tenizndo su proyecto—. ¥a cui-
daré yo de tener dinero para manejarnos.

—Fn ese caso, depes de ser muy Tico.
—Lo seré, aungue he tenido muchos

contratiempos. En Ausiralia perdi urm
inmensa hacienda: pero he tenico suer-
te después, y todo va a arraglarse. Si
no pudiera darte una posicion como la

to. su madrasta no se trataba con eila,
¢ los demas parientes no debian presen-
tarse en escena, porque no eran todo lo
que ella gueria que hubleran ;—i'dc_- en las
presentes circunstancias. Esperaria a de.
cirles que se habia casado cuando, ter.
minado todo, no fuera una inconveniens
cia su presentacién. No podia esperarse
que un hombre de tan distinguida cate=

goria como Nick (ya le llamaba por e =

diminutivo) se viera obligado a soportar

le seftalara el destino, De las cosas pasa-
la presencia de ciertos parientes de su

das, nosotros los descoloridos, no vemos

mas que lo agradable. «La vejez, dice Cha=

teaubriand, es una viajera que camina de

noche, no descubre mas que el cielo
: brillante encima de sv cabezas,

—A buena hora mangas verdes, al bu-
rro muerto la cebada al rabo, nunca s
tarde si la dicha es buena, mas vale tar-
de que nunca, etc, etc., eran las excla=
maciones que se oian por todas partes, &
la sazoén que se desarrollaba aquel suces
gso histérico durante el mando ael Gene-

hiate mgen}i_;e ada 4 igla _ﬁura?_%e a%uellns que debes tener. no te hubiera pedida
siete 1 ocho meses de Incertilgumpres y
recelos. A la hora de la entrega del Po-
der, cada ministro pudo presentarse, an-
te el nuevo dueno, con las manos limpias
y la conciencia tranquila,

Nunca se olvidaran las eficaces gestio=
nes del Gobernador civil de la Habana,
durante aquel periodo, Don Rafael Fer=
nanqez de Castro. Gracias a él, la pobla=-
cién menesterosa o pasdé hambire du-
rante el bloqueo. Entre Don Rafael, la pa.
pular escritora espafiola Eva C nel y disa

qu:> se movia, en ftanto que la infeliz jo-
ven precuraba con todas sus fuerzas ser Para Clara, todo semejaba un parai. que fueras mi esposa. esposa, que no eran de la misma condi=
como deseaba que €l la encontrara, €O~ .. o, oloria brillaba hasta en la basta Clara oprimi6 una mano del joven, SEAk qfue Qs *

mo suponifa que ¢l deseaba que Iuera. | _ Hassard Nada le agradaba tanito como oirie re-
X P q loza y en las rebanadas de pan. H 4 Quinos dins . Ies iy prosie: S

Oculiaba la vulgaridad de su lenguaje _ : : ReR
y sus modales groseros a veces, a fin de no opuso resistencia alguna gque no fue.

que no pudiera pensar que era inferior ra venfi(ga' iﬁ?r 1?;:11;“%“:511:1:3:{:5@@_
a 6] en héabitos sociales, procurando su- gue estaba pac po cabo

R 7 | : ias era lo més que
jetarse en todo a lo que ella imaginaba 87 K :-. su propdésito. Quince d deqlg
ue seria Natalia en semejantes circuns- 5 L & podia esperar para hacerse dueno
: G f % 4 ore fortuna de Clara antes que Dermont

tomaron té con pan y manteca.

. ::.1 Bla?cma.cﬂ' e{ﬁmd;méghids;;nb:aggtgxfégi% tmglléiﬁdns mieﬂ;?mfe e s o £ i sl s NG e WSS apareciese en escena. |

o i oo i - | . ganizd un excelente servicio de «cocinas Pero por més esfuerzos que hizo, sdrF ey S R iR § ’ _ i

de la ex siempre fiel isla de Cuba, El . econdmicas», acerca del que no nos exs logré conseguir que Hassard creyera que r Eiods MR ) R L - Habia tenido una suerte Iﬂ. Is: :ﬂ 5
mismo General don Ramon Blanco, mar= tendemos ahora por haberle concedido ya era Ssegin 61 se habia imaginado. Le _ T T tuna iba a ser suya sin molestar
Clotto blen de salid, Subia & caballo con i [ e g ) di tonterias o neceda A B p POl e T cho: habia bastado un poco de diplomas
gierto bien de salud; subia a caballo con ja postal «La Alesria de' Bloqueos. Los sorprendia con Sus o & L i 5 ds wntidd auhih uniiecs SLA

sus oficiales de Estadp Mayor po: la ca= ‘hombres de las «Esperanzas sin 0€asos», des, con sus salidas de tono, su vulgari- i e o i b T

¢ ll¢ del Obispo, con una cara de pesadum-
" bre y desencanto, que daba grima verse-
la. Parecia cumplir una orden y nada
mas. Presentia, como todos, la inutiiiidad:
del esfuerzo y lo tardio del procedimien-
to. Para lo que aquello iba a durar, mas
hubiera valido dar marcha a {ras y espe=
rar los acontecimientos {rangquilamente
sentados en los butacones del Palaclo de
Armas. No obstante, por amor al ideal ¥

El Triunfo), 6rgano del Partidﬁ Autonn;-

mista,
g ser, como se comprendera, oOrga-

s "

no oficial del Gobierno.

Como encargados por nuestro peribdi-
co de resefiar las sesiones de aquella Ca=-

mara, alcanzamos, gracias a una origi-
nal idea que se nos ocurrio, un éxito com-
pleto. Habiendo observado, que algunos

que de periogdico de oposicion

conservador y abogado que por su talento
y prestigio honraba a la colonia galle-
ga: Montero Rios.

Al doctor Ildefonso de la Maza, her-
mano de un Maza gue tenia una botica
famosa en la calle de Amargura, a la gue
Escobar -llamaba «la -cueva del integris-

mo», y que era de los mas conspicuos
diputados conservadores, seguro ministro

come se les llamaba a los Autonomistas
durante su bréve periodo gubernamental ¥
eén todos los Seciores politicos y adminise
trativos que se les confiaron, dieron prue-
ba elocuente de gue sabian gobernar, ¥

~sobre todo, de una honradez acrisolada,

- Bl Margués de Gaviria, ultimc admi-
nistrador de la Renta de Loferia, en log
momentos de embarcarse el General Ji-
me:.iez Castellanos, en el vapor dz la Tras=

dad y sus pretensiones; pero nada hi-
a0 que cediera un éapice en sus intencio-
nes: ella le importaba poco; lo que que-
ria era su fortuna. .

&i Clara hubiera sido més explicita so.
pre su infancia y su antiguo hogar, Has.
sard hubiera comprendido el error que
iba a cometer; pero tenia mucho cuida-
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™., 'e reportaba.

naba: era el juego que menos frabajo le
habia costado, y el que méas bengficio

do de no hablar para nada de los prés-
tamos y otros negocios semejantes, que : e it oy,
la harian desmerecer seguramente a Sus F £ 'g_{‘"‘ we |% N ;5: &
ojos, Comprendia que Nicolas creia que o W Y e YR

en su oportunidad, le llamabamos: Fabieé,
apellido de aquel pinforesco farmacéutico
que Canovas nombré Ministro de Ultra-
mar. Haciamos hablar siempre al Fabié

para rendirle el postrer tributo de adhe=-
sion, los sostenedores de la autonomia
aceptaron el sacrificio y arrostraron los
vituperios y anatemas que sus hermanos

de los miembros que en aquella figuraban,
por la calidad de su oratoria, unos, y
otros, hasta por su aspecto corporal, re-
cordaban a los méas connotados miembros

atlantica Espahola que habia de retor,
narlo a la metrépoli, llegé en una chalu-
pa para hacerle entrega de mas de cien
mil pesos gue habia en caja sobrante de

R oy
-------

del campo de Cuba libre iban a prodigar- " 0. 4 v del Senado espafiol em- Cropical en términos sacados de la far- aque]l ramo: Jiménez Castellano, = des- : ; & AN iy (R R R i s Y ' 3
les, dando con esto un .alt{g v elocuente pezamnsgra ui%rarl s 11&111&11{:1{1153 1::<:;r los macopea :—«Sentémonos seﬂnres—_ ie hici- pués de recibir dicha suma, la doné en h._abia. ﬂicupadu hgrﬁ? I;frﬁl&gﬂeﬁgaﬁgﬁl 7 A S i :=: &, A & _-f:.-._-_ g e ; -
ejemplo de amor y de fidelidad al credo nombres de estos ultimos. Caus6é tal no- P08 decir una vez, con motivo de una nombre del Gobierno de S. M, a la Be. e SRl 1S o i R ' e A EE .. il SOTAEE O k% o
politico que habian mantenido durante vedad la idea. vy & no 'pr:;ci:as les produjo acalorada discusion que conmovio a la neficencia de la Habana. pero se guardd muy bien de desenga- g A ' R o ‘ |
toda su vida; rasgo de mnobleza politica - " . . i "tania gracia, que nuestras Comara—sentémonos, sefiores, bajo el sa- fiarle.
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grado eucaliptus que ha de calmar y dul-
cificar nuestras calenturas paftrioticass,
En aquellas nuestras <Resefias de la

gue después nadie ha imitado ni imitara
seguramente. Fueron, pues, al Gobierno,
como €l que va al martirio. Los autono=-

Se consideré la joven més dichosa del
mundo siendo amada por aquel ser tan

«Resefias de la Camara» se buscaban ¥y
leian, fuera modestia, con tanto empefo
e interés, como las mejores d¢ nuestros

Los cubanos de aquella época recorda=
ran siempre el fervoroso entusiasmo con

mistas fueron los Girondinos de Cuba.

Claro estd& que no tardo el pueblo en
cantar, en voz baja, la rumba del mo-
mento—«y de cajons—que decia asi:

Como a Cuba de este dia
no se le importa la bulla:

¢ dice que esa autonomiz,

de Espana es la autonosuya.

""®l Gobierno Autonémico de Cuba se
proclamd, como dijimes. el dia 5 de ma-
yvo de 1898, dos semanas después de esta-
blecido el blogueo de la isla, inauguran-
do su sesiones, en el viejo y aristocra-
tico Palacio del Conde de Villalba, en-
glavado en la Plaza de las Ursulinas. La
Camara autonomica, a la que, dadas las
gircunstancias, podia habérsele llamado
fa «Camara frigorifica», puesto que su ob=-
feto no era otro que el conservar el ca=-
daver de la colonia, fué més bien una
Academia o un Ateneo en que la orato-

ria cubana ofrecié pruebas mdiscytibles
“de sus méritos. A las claras se sabia que

ninguna de sus leyes iba a arraigar ni a
implantarse en un pais asolado por la
guerra. Por aquel entonces, el que estas
lineas escribe pertenecia por entero, y con
mucha honra, al cuerpo de reporters del
periodismo habanero, compartizndo sus
tareas con Ramoén Mendoza, Juan Dar=-
det, Alzamora, Manolo Tejedor, Camilo
Pérez, Federico Rosainz; Nieto, (que era
sordo y oia méas que nadie), Paco Diaz,
Lozano, (el languido poets que despues
hizo populares sus cronicas firmadas
«Bravonel») y otros més que no recorda-
mos. Pertenecian a las redacciones del
DIARIO DE LA MARINA, La Union
Constitucional: El Comercio; La Discu-
sion: La Lucha—la sombra del Inten-
dente Olivares, descendiente del Conde-
Duque, como le deciamos nosotros— El

mvisador Comercial, y El Pais (sucesor de

ofros colegas.

A Romero Rubio, gaditano del Puerto
de Santa Maria, orador fogoso y politi-
co travieso due desempenaba, ademées de
su cargo de diputado a la Camara Uni-
ca, como se le llamaba a ésta, la Secre=

taria del partido conservador era uno de-
los representantes mas batalladores, lao:

llamamos Romero Robledo, como al fa_
moso «Chic de Antequeras, que tronia
siempre revuelto al Congreso espanol,

Al doctor José Antolin del Cueto, sabio
jurisconsulto que todos conocimos y que
presidia, -con el mayor sacierto, las sesio-
nes de la Camara, cuyo reglamento no
soltaba nunca de la mano consultandolo
a cada rato, le pusimos: Canovas del
Castillo.

Montoro, por su arrug_aﬁte ficura de
gentleman inglés y su oraforia ajustada,

concisa y brillante, era Don Segismundo.

Moret. |

Don José Maria Galvez, escritor atil-
dado e ingenioso y maestro en la fina
satira, Don Manuel Silvela.

Don Rafael Fernandez de Castro, ele-

gante, perfil de moro rico, erudito en his-
toria y de facil y arrolladora oratoria:
Cristino Martos.

Eliseo Giberga, aquel huracan de la
fribuna criolla, era, el Castelar apocalip-
tico de las Constituyentes.

Ricardo Dolg, sélido y fulminante: Sal-
merodn. '

St hermano Eduardo, de oratoria meli-
flua y cadenciosa, Maura.

Govin, delicado, sutil y penetrante: Pi
Margall.

Don Carlos Saladrigas, socarrén y chus-
co: Sagasta.
Don José Novo, diputado por el partido

Camara» se leian parrafos por este es-

tilo:

" «Pide 1a palabra Don Segismunde Mo-
ret (1). Gran expectacion en la Camara.
Se preparan los taquigrafnsﬁ.

«Cristino Martos (2) termina su discur-

sc en medio’'de una tempestad de carca-
jadas y de a,’2usos».

«Maura (3) pronunzia una oracién fi-
nebre en ‘lgor de sus reformass.

«Romero Robledo (4) pide una subven-
ciébn para una cuadrilla de toreros gque
funciona en la Plaza de Regla. Castelar
(5) se opone; v lanza una formidable dia-
triba contra tan barbara fiesta. Canovas
(6) azita con furia la campanilla; y da

por terminada la sesions.

Sucediedonse en aquellas candentes e
interesantes sesiones, tardes inolvidables
de intensa emocién parlamentaria; jus-
tas oratorias que ponian de manifiesto
la alta eultura y correccion de aquellos
nunca olvidados intzlectuales de la poli-
tica cubana. Aun se recuerdan discursos

vibrantes y arrebatadores, como aquel que
pronuncio Deon Jose Maria Galvez, con.

motivo del arribo a nuestras costas, al
comenzar el blojueo, de 1as cruceros ames

ricanos: —c¢Antes se hunda la boveda ce-

leste y nos sepulte a todos—empezé—que
ver caer yo a mi patria en las garras de
una nacion extranjeras.

Por aquellos ultimos dias del verano
de 1898, respirdbase en el saléon de se-
siones de la Camara una atmésfera letal
e insoporfable. Flotaba en el ambiente ese
enrarecimiento propio de las regiones vol-
canicas, donde prepara la fuerza clega del
destino el estallido de una de esas ocultas
minas subterraneas que arrasan, en un
momento, eon vidas, haciendas, y con

que se acudia a los mitines de la campa=
na autonomista por las estaciones de Ree-

gla, Villanueva, el Oeste, Concha, y los

omnibus de Calabazar, S8an José de las
Lajas etc. De algunos de ellos, por su ims=
portancia ¥y el ruido gue hicieron, gque=
daron imborrables recuerdos en los lu-
gares donde tuvieron efecto. Uno de ellos,
el celebre de Jaruco, donde Fernandez de
Castro amenazo en un ardiente discurso, a
la oposicion, con los machetes de «sieta
mil jaruquenos» con gue decia contar pae

- ra -lograr el triunfo. <Los integristas» le

lamaron desde entonces, el «machetera
de salon». Ofro «mitin con bulla», el de
Cienfuegos, feudo del cacique conserva=
dor Pertierra, dos afos anfes del grifo de
Baire, que a poco degenera &n una ba-
talla campal. El politico integrista se ene
caro con Fernandez de Casiro para decire
le en estos o parecidos términos:

—FEso de la Autonnomia es un cuento,
una farsa, ya sabemos que ustedes lo gque
quieren es la independencia. .

A lo que Ferndndez de Castro contesta«
ba con las manos cruzadas beatificamente

.sobre el pecho:

—Nuestro ideal es 12 Autonomia, sélo la
Autonomia... -

Sin perjuicio de agregar siempre y en
todas partes cuando hablaba a solas con
Sus correligionarios: e

—~Claro que queremos la independencia
¥y que la votaremes en su dia... Pero no
le vamos a decir, =

(1) Montoro. =
e (2) Fernandez de Casiro,

(3) Eduardo Deolz.

(4) Romero Rubio,

(3) Giberga,

(6) Cueto,

superior y tan atento; y pasé una se. § balp f 28 Ll Y

mana tan encanfada, que no sabia &i
estaba dormida o despierta. El sefor
Kimber tuve que hacerle algunas adver.
tencias respecto al trabajo del bazar.
Era bueno que tuviera un novio; pero
no por eso debia descuidar su cargo.
Clara no se preocupd poco hi mucho;
pronto saldria de alli para no volver:
tode lo demés le era indiferente.

Y, efectivamente: el fin llegé pronto.
Era sabado por la tardeé habia fiesta en
Bamberton y casi todo €l mundo habia
ido al campo. Clara manifestco a Has.
sard que pensaba ir a pasar la tarde ¢
Crackeuthorpe, una aldea semisalvaje,
donde la gente iba a buscar flores sil-
vestres y a merendar, y al llegar a la
estacion le encontré alli. Entraron en un
vagéon lleno de gente, y al llegar a la
aldea se encaminaron al bosque. Hacia
solamente ocho dias que se habian vis-
to por primera vez; pero Hassard, apro-
vechando la ocasion, hablg, diciendo que
deseaba casarse, pero que casi no se atre.
via a decirlo, por temor de que ella se
disgustara por aquella prisa. Sin embar.
go, sintié haberlo demorado, porque Vvio
i;ue podia haberlo solicitado antes.

—He venido. para hacerte una pregun-
ta. & la cual quiero gue me contestes
sin evasivas —empezé diciendo Nicolas,
A lo gue Clara, agitada y contenta, res-
pondié que no sabia descifrar jeroglifi-
€os, 'y que seria mejor que se explicara
gon claridad.

—:@Quieres casarte conmigo? Esa es la

pregunta, ¢Quieres? —volvié a pregun=
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la criticé con dureza, cosa que ella con-
sideré propia de un caballéro de buen
gusto. :

—No son cosas muy apetitosas —dijo
Nicolas desdefiosamente—, Mejor hubie-
ra sido que nos hubiéramos ido a un ho-
tel de Bamberton. |

Clara habia considerado idilico todo
aquello hasta que Hassard hablé; jero en-
tonces creyé que la educacion le orde.
naba darle la razon.,

—No saben c6mo deben servir a per-
sonas como nosotros: estan acostumbra-
dos a las gentes de Barberton y a otras
semejantes. Cuando yo estaba en mi ca-
sa, jamés tomé un té semejante.

Nicolés soltd la carcajada acordando.
se de la Casa Roja, y dijo:

—Supongo que ngQ; pero e prometo
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conocer la Nobleza que ella sostenia ha.
ber sido patrimonio de su familia. Cuan.
do pensaba que él la consideraba de su
misma condicion y categoria, aumentaba
su carifio hacia aquel hombre.

—Tengo que pedirte ain ofra cosa—
exclamé Hassard. :

Clara sonri6 satisfecha. ;Qué le pedi-
ria que ella no se apresurara a conceder-
le? Nada podia recompensar lo que él le
daba con ilimitada generosidad.

Precisamente le pidié lo que ella te-
nia més deseo de hacer: dejar el bazar
Es verdad que hacia muy poco que 3¢
conocian: pero ique importalm? Ya se
econocerian mejor: fenian toda la vida
por delante. No tenian nada que esperar;
podian casarse en seguida, decia él. Ella
murmuraba algo sobre la necesidad de
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CAPITULO XV

La suerte de Natfalia

Apenas sl Clara y Natalia se vieron
durante aguella semana. Después de la
conversacién sostenida en el paso sub-
terraneo, la sefiorita Denis habia esta-
do demasiado ocupada para acordarse
de todo lo que no fuera ella y el caba,
llero que le hacia a corte. Es verdad que
dos o tres veces, impulsada por la necee
sidad de hablar con alguien de {an ma-

habia ido a la habitmiﬁn_ de Natalia;
ero ésta estaba ausente, y Clara vo-l

vi6 chasqueada. b |
Aquel drama, em que ella jugabs of
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 gemés sefioritas del baza
.~ padie para ella, comprendiendo instin.

- tivamente que Hassard no veia con bue-
nos ojos su amistad con ellas; porque
cuando una va & casarse con un- gran
sefior, debe tener mucho cuidado con
la gente que ha de rodearla.

" Olyidaba que habia estado pronta pa-
ra pedir lazos y corbalas a la ‘sefiorita
‘Brocon, adornos que ésta le prestaba
siempre gustosa, y que la sefiorita Ro-

r le habia ensehado & peinarse con
gusto y elegancia; no recordaba que su
pacimiento y su infancla no se diferen.
ciaban del de ellas més que en el dinero
que su padre habia hecho con negocios
no muy limpios, Clara no era leal, y le
agradaba, mucho recibir las alabanzas
del mundo.

Natalia, por su parte, habia estado
fambién ocupada en asuntos de interes:
no tenia ningin mando en perspectiva;
pero si algo tal vez de la misma impor-
tancia para su porvenir, Habia leido en
un peri6dico la noticla de que en un
magnifico hotel de un puerto de mar ¥=.
gesitaban una secretaria. El que lo soli-

citara debia ser practico en taquigrafia,

mecanografia y partida doble siendo pre.
ferible una sefiora. Apenas 1o ley6, sintid
la tentacién de escribir diciéndose asi
mismo que no conducia a nada, pero que
habia que probar fortuna para obtener
algo bueno alguna Vez. Seguramente ha-
bria clen muchachas que lo solicitarian,
la mayor parte mejor preparadas que
ella y més aptas para desempefiar la
plaza. |

~ Ocurrié, sin embargo, que como &l
sueldo, aungue parecia enorme, €ra Te.
almente pequeho para semejante cargo
fueron pocos log que solicitaron la se-
eretaria, y su carta fué bien acogida por
fa encargada del hotel. Fra una mujer
activa y lista, que debia estar continua.
mente en relacién con la secretaria ¥
gueria que fuera una persona fina, ama-
ble y servicial.

Algo hubo en la carta de Nafalia que
fe interess, y la guardé con otras ires,
gue Habian sido las (inicas aceptadas
hasta alli. Cuatro eran las solicitadas
que én realidad habia, puesto que todas
las demas fueron descartadas. Una vol.
vié a escribir, diciendo que tenia oira
colocacién: otra pldi6 vacaciones mas
largas que la Compafiia solia dar: ofra
tha a casarse pronto: quedd, pues, Na-
talia solamente, y la Compaiia acep.
t6 su peticion.

Fra un pueblecillo de la costa, lla-
mado Southclife, en €l condado de Y3k,
y durante el verano acudia alli un sin-
nGmero de bafiistas, que ocupaban los
hoteles durante cuatro o cinco meses.
Trataban de acreditar el pueblo como €5:
tacién de invierno para los enfermos de)
pecho, ¥y sl lo conseguian, Southclife se.
ria pronto la primera de las estaciones
balnearias de todo el reino.

f1os slrededores eran pintorescos ¥
agradables: habia una abadia ruinosa,
una aldes de pescadores y otra poreion
de cosas notables. La naturaleza habia
sido prédiga con aquel territorio, y, co-
mo la Compafifa que sostenia el hotel
decia, el talento debia hacer lo demés
Si conseguian que los enfermos Iuerad
alli en invierno edificarian sanatorios al

aire libre, Jardines y cuanto pudiera con.
tribuir al mejoramiento del pueblo.

1.2 misma tarde que Clara fué a Crac-
kenlhorpe con Hassard, Natalia salia
temprano del bazar, y al entrar en la ca-
sa, vid sobre la mesa del vestibulo, don.
de quedaba toda la correspondencia has-
ta que la recogian sus duefios, ung carta
dirigida a ella y con el membrete Gel ho.
tel Ajax, de Southclife. La leyo, quedan-
do sorprendida al ver que habian acce-
dido a su peticion concediéndole la se-
cretaria del hotel, Pero era necesario
que fuera cuanto antes, porque la plaza
estaba vacante, y habla empezado ya la
estacién de verano; le decian que si PO,
dia estar alli en los ultimos dias de la
semana entrante, seria muy conveniente
para todos. Natalia consulté el reloj, 3
volvié al bazar a fin de hablar con el

duefio, que siempre se detenia algun
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tiempo después de cerrar, para consultar
'detenidam&hte los libros y las cuentas.

Fl sefior Kimber la escuché complaci-
do. En cualquiera otra ocasién habria
puesto el grito en el cielo; pero enton.
ces tenia razones particulares para ale-
grarse de la suerte de la sefioriia Kinght.

Una sobrina de su mujer le habia es-
crito recomendando & una amiga suya
muy inteligente en mateméticas, pidien-
do una plaza de cajera para ella. Kim.
ber respondio que todas sus empleadas
cumplian _satisfactoriamente, ¥y no ha-
bia rumores de que ninguna fuera a ca.
sarse, unica razon que hubiera produci-
do vacante. Se presentaba, pues, la oca-
sién de complacer a su sobrina. En otras
circunstancias habria tratado de detener
a la seforita Kinght- porque daba tono
al bazar; pero a la sazén no intentd se-
mejante cosa, y contestd que él nunca
queria crear dificultades a sus empleadas.

—Fspero gue  estaré usted quince dias
més con nosotros—dijo Kimber—, hasta
el dia de cobranza y que siempre recor.
dard con alegria el tiempo que ha estado
en el bazar. - --

Natalia expuso lo que esperaban de
ella  afiadisndo que estaba muy satis-
fecha por haber estado en el bazar del
sefior Kimber tanto tiempo, y que RO
tenia nada de qué gquejarse. Era natural
gue procurase mejorar de posicién: pero
estaba muy agradecida por las bondades
que alli le habian dispensado todos,

La idea de su nuevo cargo la delel.
taba. Era un trabajo mucho mas en ar-
monia con su carécter que el que tenia
en el «Bon Barchés. Ademas, estaria
cerca del mar, casi en €l campo olra Vea.
Criada entre bosques y prados, No s
sentia bien entre fabricas, fundiciones
tranvias eléctricos y todo el bullicio de
aquella ciudad fabril y manufacturera.

Fseribié su respuesta suplicando le di-
jeran si podian concederle una semana
més porque no le era posible dejar has-
ta entonces la colocacién que tenia, ¥
corri6 & echarla al correo con una ale.
gria tal como jamés habia experimenta-
do después de la muerte de su padre. Si
hubiera podido prever lo que la esperaba
en Southclife, seguramente no hubiera
estado tan contenta: pero una de las
grandes bendiciones de la vida consiste
precisamente en ignorar el porvenir, ya
feliz, ya desgraciado.

Quince dfas le dejarian tiempo para
acostumbrarse a la idea de su nueva po.
sicién. Tenia que refrescar sus conoci-
mientos de taquigrafia Yy mecanografia,
pars asegurarse antes de empezar Bu
trabajo. Las calles estaban Henas de gen-
te que iba a disfrutar de su vacacién;
pero ella volvié corriendo & casa, sin
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cuidarse de las distracciones de sus com-
pafieras, y empezé a trabajar.

Después de las cinco, cuando acababa
de tomar el té, sinti6é unos golpes apre.
surados en la puerta de su cuario. Clara
habia vuelto a Bamberton con su Ppro-
metido tan llena de felicidad y regoci.
jo, que tenfa forzosamente que manifes-
térselo a alguien. En el iren no habia
encontrado a ninguna de sus compafe-
ras, y le era imposible reservar mas
tiempo la nueva; tenfa -que decirsela a
Natalia, si lograba verla. La mayoria de
las moradoras de la casa estaban ausen-
tes, v la soledad y la tristeza einaban
en los corredores y el comedor.

—iAdelante! —dijo la voz de Nata.
lia respondiendo al golpe de la_puerta;
y Clara, sin més explicaciones, entrd gri.
tando:

—— Ay Natalia! {Qué noticia! No la
adivinarés, por mucho gue pienses.

—También tengo yo noticias —dijo Na.
talia con alegria: pero al mirar a Clara,
comprendié que sus noticlas eran menos
importantes que las de ésta. y preguntd
afectuosamente: |

—:Qué noticias  tienes que darme?
Cuéntamela.

—;Voy & casarme, Natalia!l (No me
envidias? —exclamé Clara, que no nece-
sitaba por cierto que la animaran a ha-
blar.

Natalia consider6é muy especial €l mo-
do que tenia Clara de manifesiar su fe.
licidad: pero la sefiorita Denis era dis-
tinta de las demés en muchas cosas, ¥
su manera de proceder, muy particular.

—;A casarte? —murmuré Natalia. —
Me alegro muchisimo de ofrlo, y deseo
gqué seas muy feliz; tan feliz comao me.
reces.

—No hay que desearlo; ten la seguri-
dad de que lo seré Es el hombre mas
espléndido que he visto: va a ser muy
rico dentro de poco, y me adora coObD
toda su alma: Jo mismo que yo & €1, por
supuesto.

Clara estaba radiante de felicidad; no
habia que preguntar si estaba contenta.
Natalia salvo el espacio que las separaba,

vy la estreché entre sus brazos besando-

ia. Se alegraba mucho de la felicidad de
su amiga.
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—No me has dicho con quién te ca-
sas —exclambo— ¢Es con el sefior Wal
ker, o con el sefor Strang?

La satisfaccion que reflejaba ‘el sem-
blante de Clara desaparecic por un mo.
mento ante aguella idea.

—iEsos dos! jComo si yO 165 mirara
siquiera! exclamé Clara indignada.

—Entonces, icon quién? ;Le 'cON0ZCo
yo? —interrogé Natalia.

—Todavia no: pero confio en que le
conocerds pronfo. Es el finico con quien
yo podia c\-arme. Es el caballero gue
fué preguntando -por mi, hace unos dias:
ya te lo conté: se llama Nicolds Hassard.

CAPITUIO XVI
La satisfaccion de Clara

—jAquel hombre! ;Pero si apenas ha-
ce una semana que les conoces! Recuer-
do el dia que me lo dijiste. —iTa quie.
res burlarte de mi!— dijo Natalia entre
sorprendida y severa.

—Hace nueve dias —repuso Clara. —
No es mucho verdaderamente; pero (queé
importa? Nos enamoramos mutuamente
la primera vez que nos vimos; dicen que
es mejor casarse pronto, y nosotros va-
mos a Dprobarlo. La boda serd de hoy
en quince dias.

~—Ti te burlas, Clara.

Natalia no podia comprender que aque.
lla prisa fuera posible; pero Clara mo-
vi6 la cabeza resueltamente, afiadiendo:

—Ninguno de los dos queremos esperar
porque no hay necesidad de ello. Quie_
re que deje el bazar lo antes posible; el
comprende tan bien como yo, que ésta
no es mi esfera. o

—Comprendo gue quiera casarse ¥
crearte un hogar cuanio antes —Tepuso
Natalia—: eso es muy natural; pero jtan
apresuradamente! ;Si no hard mas que
tres semanas que os visteis por primera
vez! i;Le conoces bien? ;Sabes guién es
siquiera? . i) s -

—;iClaro que le conozco —replico Cla=
ra, creyendo realmente que lo sabia—. Es
de Australia. Tenia alli grandes fincas
y haciendas, y ha perdido mucho dine.
ro: por eso no esti ahora en muy buena
posicién. Ha sido franco gonmigo, y me
Jo ha contado todo.

Tl _.li'_!. 3

unos siete .metros de alto por ‘diez de
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“otras alegor de la interminable

con :
y extraordinaria produccion del maestro,
_Pinta luego con Ticiano Ja sala ma-
yor del Gran Consejo ¥ al terminar San-
sovino 1a Biblioteca, Ticiano le elige para
que con otros pintores trabaje en ella.
Llega el momento culminante. E1 Veronés
produce en pleno dominio de sus recur-
so:, v dejando en libertad a su genio,
realiza «La comida en casa del fariseo»,
«Las bodas de Cana», «La comida en ca-
sa de Simén» y <La somida en casa del
leprosos, «Las bodas de Cana», que mide

Ry

~

ancho, las pinté en 16 meses y se le
aboné por la obra la modesta suma de 334
ducados, pues no le interesaba el dinert.
«La Qﬂbmig:la en casa del fariseo» reune a
ciento treinta y dos personajes. En ellos
esa fantasia del pintor surge en la multi-
tud de elementos extrafios que se acumu=.
lan, Junto a la magnificencia del esce-
nario donde relampaguean las vajillas de
metales preciosos, sin que jamas ge ha-
lle ausente una nota de buen humor que
por momentos cobra la apariencia de un
cémico episodio. Coloca en «Las boda. de
Canés, la imagen de Jestis en la mesa
de herradura, mientras distribuye figu-
ras histéricas, pudiendo verse a Francis-
co I junto a la reina Maria de "nglate-
rra, 0 la marquesa de Pescara, entre Soli-
‘m&n Iy Carlos V, hallandose represen=
tados sus amigos y hasta su propio her-
mano Benito.

Esta originalidad del artista, que se ade
vierte en «La comida en casa de Leviy,
le valid ser llamado ante el tribunal de
la Inquisicion el 18 de julio de 1573, pro-
ceso del cual da cuenta el siguiente do-=
cumento que se refiere al interrogatorio:

«—:Conocéis la causa por la cual se 08
llamo?.

«-Creo que serd por lo que han dicho
los: Reverendos Padres (el cuadro ers pa-
r+ e, convento de San Juan ¥ San Pablo)
0, mejor todavia, po. el prior del con-
vento de San Juan ¥ san Pablo, del cual
ignore' el nombre ¥ quien me manifesto
que - habia venido aqui.y que vuestras
Sefiorfas Ilustrisimas . le habian encargas=
do .que mandase ejecutar una Magdale-
ra y yo le respondi que con mucho gus-
tc .haria cuanto fuese necesario en honor
mio y del cuadro; Pero yo IO comprendo
qué puede hacer alli 1la Magdalena,

¢«—En esa cena de Nuestro Sefior, jqueé
significa ese hombre desangrandose de la
nariz?

«—Es un criado que un accidente cual=-
quiera le ha hecho sangrar la nariz.

«—,C6émo figuran ahi esos alarbarde-
ros ‘vestidos a la alemana, teniendo en

Ja mano una alabarda?
«—Aqui serla necesario que ¥Q dijera

una ‘veintena de palabras. Nosotros los
pintores, nNos- tomamos ciertas licencias
concedidas a los poetas y los locos y he

o
ol

representado a estos alabarderos, une de
los chales estd bebiendo, mientros ofro
come en las gradas de la escalinata, pron=-
tos, por otra parte, a volver a su servicio,
porgque me ha parecido conveniente y po-
sible que el amo de la casa, rico y con-
siderado, segin se me dijo, debia tener
tales servidores. | o
«—;Cuales son, en verdad. los que VOS
admitis haber estado en la Cena?

«—YO0 creoc que no hubo méas que Cris- .

to y sus Apostoles; pero cvando en un
cuadro me sobra un poco de espacio, lo
adorno con figuras de mi inveng:ié_n._ |

«—;Pero ‘es que los adorhos que Vos,
artista, teneéis costumbre de poner en los
cuadros, no han de guardar relacion di-
recta con el asunto, o es jue éstos ‘se de=
jan a vuestra fantasia, sin discusién al-
guna y sin razon? i i

«—Yo hago mis pinturas con todas las
consideraciones propias a.mi. espiritu y
segin las entiendo. SR

«—¢Es que os parece a VOS decente re-
presentar en la ultima Cena con enanos
y otras tonterias? |

«—Claro que no. -

«—:Por qué, pues, 1o habéis hecho?

«—Yo lo hice suponiendo que esas gen-
tes sean ajenas al lugar donde se cele-

bra la Cenas...
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Més adelante disculpandose el artista;

cita el ejemplo de grandes, pintores ¥y en
particular de Miguel Angel con su «Juicio
finals, estableciendo los jueces, no obstan=-

te que Cagliari, en el término de ftres
meses, debia, previo pago de costas en-
mendar el cuadro. Lograda la indulgen-

cia, por su humildad y buenos deseos, el

Veronés suprimio enanos ¥ bufones, ha-
ciendo una variante en los alabarderos
y dandose por bien servido de de haber
salido de semejante aprieto.

Se entrega en seguida a la preparacion

d- los cartones para los mosaicos de San

Marcos v a los 38 anos, después de una
existencia galante y modediza, el recuerdo
gde algo ﬁrecisu le trabaja y torna & mi-
rarse en los ojos humedos de tierra re-
cién arada de su prima Elena badile, &
quien contemplaba antafic como una ima-
gen en el taller de su maestro Antonio
Badile. Su produccion aumenta y se en=
noblece ain més, al resguardo del earifo,
y la mujer-obra le impulsa. Compone
«Bautismo de Cristo», <El maftrimonio de

Santa Catalina», «El martirio de San Jor-
ge», «Adoracion de los reyes», «El festin

de San Gregorio», «La victoria de Lepan-
to», en la Sala del Colegio. Las llamas de-

voran en 1577, de nuevo, los tesoros de la

pintura veneciana en la sala del Gran

Consejo: el Vercnés es designado otra vez

llllllllll
------

£ &
IIIIIIII

Ol
‘‘‘‘‘‘‘‘

lllllll
]

P P o el e T e Sy R e
..................
B o TG R NG e

«JESUS Y EL CENTURION DE CAFARMAUN»—MUSEQ DEL PRAI?B

derio marca ‘el «Triunfo de Veneciar en

ta se alza de nuevo en el canto potente

para realizar casl toda la obra, y su po-

que grita en la expansion de sus faculta=

des v las péginas se suman en «La toma -

de Esmirna», «La defensa de Scutari por

el dux Loredano» o «La vuelta del dux
Contarini después de la victoria de Chio=

ggiar,

La eclosién prosigue y los afios sélo
afirman el genio de Cagliari, abriéndole
vastos horizontes para gque desarrolle su
soberbia actividad en fama que corre por
el' mundo v es reclamado por principes ¥

acentos que alcanzan lo sublime. El poe=

reyes para que quien colocé a Venecia

en aureo trono, respondiese a .SU TUego.
«La reina de Saba visitando a Salomoéno,
«Noisés salvado de las aguas», «Céfalo ¥
Poeris», «El poema de Venus», y conti=

ruando en las decoraciones para la Sere-.

nisima, atiende la solicitud de otras ciu-
dades ilustres y se suman los retratos fas
mosos como s<La hija del Ticiano», la «Beé=

lla», del Museo Pitti, sus desconocidas, co=
mo la joven dama del Museo del Prado.

la obra se multiplicé en infinidac de
manifestaciones, de opulencia sensual o0
de los més iinos sentimientos, cual pue=-
de demostrarlo con el suefio de Saita Ele-

na de la Galeria Nacional de Londres.

o en el supremo encanto de «La adora-

ciéon de los reyes».

Raras fueron sus excursiones., El Verge

nés se hallaba tan compenetrado del es-
piritu de Venecia que con el Ticiano im-.

plicaron fuerza y razon de €se mismo es=.

piritu y no se apartd de ella, embriagado

con su color y su luz, bajo €l dominio de

un lugar que siendo centro general dé

cultura, tenia el encanto de la irteli=-

gencia, de la brelleza, de la riqueza y del
amor, que se resguardaban, sin mirar fue-

r2, en la augusta serenidad de los cana-

les, en el reflejo tembloroso del encaje de’
sus arquitecturas, en el optimismo galan-

te de las canciones, en la sensibilidad de

sus hombres y en el primor floral de sus
mujeres.

Tal! es el artista que hace {res siglos ¥
medio, en 1588, cerrd los ojos cuando las
banderolas agitdbanse en postrer saludo,
mientras moria la voz de las campanas,

que el ritmo de los remos, rozaba las dor.
midas aguas, como el suave plumon de la

golondrina que se aleja buscando tierras

increibles.
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- CAPITULO XVil
Antipatia

oia silenciosa y gravemente cOmo chare
laba y reia Clara, sin que pudieran $2.
carla de su abstraccion los intentos de
Hassard incitAndola a que hablara; el

—;¥ t0 le quieres bastante para ca- esta idea le parecié. después. .un  poca,
sarte con e€l, Clara? —pregunto Natalia ~ Blrevida, porque aungue hubiera podide
‘& media voz. . ' i servirle de reclamo, Nick no podria cone

“Verones:
Poeta
de la

Serenisima

Fn el 350

Aniversario de

de civilizacién brillante, tan de acuerdo

su Muerte

-

UEDA vibrando el eco de la
voz de los Bellini, cuando
el esplendot solar de un si-
glo XVI estalla sobre el
suntuoso mundo veneciano,
que en un impulso podero=
so rejuvenece el arte de

Ttalia, cuando Miguel Angel se apaga en- .
tre las estrofas misticas que dedica al
gran amor de su vida, que se fué en el
silencio del monasterio de Viterbo. Cruza
la silueta de Antonello, que también trae
un recuerdo de Brujas ¥ el Carpaccio se
plze sobre la ciudad, el mar ¥ los cana-
les. La revolucion se inicia con el Giorgio-
ne, que murié a los treinta y tres anos
por -haber querido mucho y ver hundirse
su carifio en el pozo de la indiferencia;
en su sensual intelectualismo, que forma
en un molde de oro el espiritu nuevo que
tiene su maxima representacion en el
Ticiano.

El tiempo ha caminaGo presuroso, el
genial autor de la Venus del duque de
Urbino, de <La musica» o de ¢«La bacanal»
—como el amante de Victoria Colonna, a
su turno, pero en gloria espléndida—, ve
gque nacen ante su enorme altiver inusi-
tadas expresiones que ponen ante sus ojos
cuidadosos el Veronés y aquel Tintoretto
cuya importancia de excepcion reconocie-
pon nuestros contemporaneos.

Fn ese ambiente de gracia ¥ refina-
miento, donde la galanteria sin mayor
asombro recostaba su cuerpo desnudo en
un tapiz oriental, el maestro de «Las bo-
das de Candéi» hace su razéon de lo aparen-
temente absurdo y exhibe sus muchedum-
bres en dinamismo extraordinario, com-
poniendo a su placer sin considerar lIa
relacion de ajuste a la verdad, a la tra-
dicién, al respeto y al régimen que enri-
quece de inesperados matices.

Nacié en Verona, durante el afio 1528,
Pablo Cagliari, llamado Pablo Veroneés,
falleciendo cuando cumplia sesenta anos,
en Venecia, el 19 de abril de 1588. Fué
e! poeta de la Serenisima, cuyo lirismo
vigoroso se expandio como un tumulto
de iméagenes portentosas en ese centro

con su temperamento, al que dejo libre,
en el goce de esa suntuosidad gue se vol-

caba desde los bajeles de aventura pas-
mosa dentro del recio pero femenino es-
piritu de las caladas arquitecturas, para
Jlegar al corazén de las sedas o los bro-
cados, detenerse en el irisado reflejo de
un cristal de alcurnia batido en fuego
de milagro y asomarse a la piscina que
raye en cinabrio’ un pececillo. Contemplo
el Veronés, con agitado goce, el paso de
diminuto paje, prendidv cual joya de éba-
nn en el extremo de la cola, enire la
danza de los monos asiaticos y la estili-
vada forma de los lebreles, El rojo de
los cortinados alimentdé su alegria, y si
los orientales dicen que no hay nada mas
bello que la franja de un tapiz, el artista
comprendié que era mas hermoso un pie
menudo de mujer animando a la franja
ds ese mismo tapiz.

v asi fué el poeta de la Serenisima;
de las damas de inquietante cabello mee
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«CONVITE DE SAN GREGORIO MAGNO»

tdlico: de las carnes prodigiosas; de los
varones ilustres; glorificando a la incom-
parable Venecia del siglo XVI y ponien=
do en lo mistico la inconmensurable fan-
tasia de un pensamiento vagabundo.

Color, amor, sonido; sonrisas de mu-
jer y sefias insinuante de la Fama. El
P-olino, que modelaba en barro y que
pinté con Badile en Verona y frecuenta-
ba & Juan Carotto copiando estampas de
Durero y Lucas de Leide, coloco piedra por
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~—SANTUARIO DEL MONTE BERICO, EN VICENZA (ITALIA)

pledra los muros de su conocimiento, si-

guiendo su aprendizaje sin dar valor a los
caadros que amontonaba, a la inversa de
lo que es regular en este instante ¥, sin
considerar aquello: «mas se pued= espe-
rar del que nada sabe que de quien sabe
miucho», o

Pinta una Virgen para la iglesia de
gan Bernardino seguro ya de sus medios

y ejecuta varios frescos con su camarada

de taller Giambattista Farinati, entre los

AUTORRETRATO DE PABLO VERONES
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cuales podemos anotar la decoracién del
palacio del caballero Portesco, la que rea-
lizaron para las casas de recreo que cons-
truia el arquitecto Sanmichelll y otras en
distintos lugares.

Tenia Paolino el empuje avasallador da
los veinticinco afios cuando llegd a 1a so-
fiada tierra de la Republica. Después del
deslumbramiento que le produjo la ciudad
de los Duces, llega la’ gran oportunidad,
cuando el cardenal Hércules de Gonza-
ga—uno de esos mecenas tan necesarios
para que se escriblese gran parte de la
historia de las artes bellas—le llama con-
juntamente con Paolo Farinati, Baflista
del Moro y el Brusasorci, pars un con-
curso de proyectos con el objeto de de-
corar la catedral de Mantua, acordando
la preferencia al Verones por el vigor
expresivo de su obra.

Trabaja en colaboracién para las pin-
turas de la sala del Consejo de los Diez
de! palacio de los Duces. En el Louvre
ge halla—después de figurar en la camara
de Luis XIV—su espléndida vision «Japi=

. ter fulminando los vicios», y en Bruselas,
«Juno vertiando tesoros sobre Venecia»,

Bueno es recordar que Cagliari contabs
sélo veinticineco afios cuando con «La edad
madura y la juventud, epecutéo obras de
elevacion se semejante. _

Desde el afio 1555, la fama del pintor
crece y se afirma con la decidida protec-
¢cién del prior de los Gerolamitas Bernar-
do Toborni, quien le encarga decorar Ia
jglesia de San Sebastian, la «Coronacion
de la Virgen» y las pechinas de los evan-
¢ listas, siendo tal el entusiasmo que des-
pierta su obra, que se le entrega todo el

- edificio, donde trabaja varios anos, co-

mo también en otras iglesias venecianas.
Camina el tiempo ¥ Ia gloria se acen-
ttia, Un acaudalade sefior, Daniel Barba-

ro, patriarca de Aquileya, ¥y su hermano,
“1c encomiendan las decoraciones para su
_casa en Masiera. Con verdadera fiebre
- iricié su labor, ¥ entre los motivos orna-

mentales de rica imaginacién y maravillo.
sas evocaciones femeninas, van surgiendo

' de su pincel fastuoso «La nobleza», “El

honors, ﬁFlﬂr_a_-a, ﬁPﬁl_I’}!f:fﬁalﬁ', «La mag:ﬂlﬂ-

_-E'Eni}iﬁ.-ﬁg_ «El vicio», EL& yirtud». «Ceress,
«Bacoy, el Olimpo— donde aparece Zeus,
 rigiendo los destinos—mientras las fuer-
g5 ‘naturales simbolizadas por dioses se

expanden y Venu saparece, en tanto que
la gracia opone a la patricia veneciana

-

Clara no contestd més que con esias

palabras:

—;Seréis una de mis doncellas de ho-

nor, Natalia? (1).

1a sonrisa que entretabrio Sus

Pero la expresion de su semblante ¥
labios
mostraron claramente gue amaba, O al
menos crafa amar a aquel hombre con
toda su alma.

Natalia. sin repetir su pregunta, y res.
pondiendo a la que Clara.le habia hecho,
dijo:

—8i estoy aqui, si; pero tal vez me ha-
ya marchado antes. Tengo que recibir
una carta antes de responderfte definiti.
vamente? '

— ;Te vas también?. jAhora ‘recuerdo

que dijiste que tambien tenias gue dar-.
me ti una noticia! —prosiguié Clara—.
:No sera que el viejo Kimber te haya
despedido? Seria una atrecidad; pero no
hay que olvidar que es judio, 'y puede
sacar la oreja.

—No: me voy por mi voluntad, Clara.
He conseguido obtener la plaza de se-
cretaria en un hotel de Southclife,

—jSecretarial

T.a importancia del cambio de posicion
de Natalia palidecié para la’ sefiorita
Denis junto al que ella misma iba a ex.
perimentar; pero traté de felicitarla con
aire de proteccién, continuando:

—:Y en Southclife!- Hare que Nick me
fleve alli y pasemos la luna de miel
en ese hotel... Sera muy agradable;
Jverdad? | |

Natalia asintié, afiadiendo que el af-
tio era pintoresco e interesante.

—Afin no tengo el anillo de esponsa.

les —continué Clara, miréndole los de-

dos con aire pensativo—. Nick quiere sa-
ber co6mo me gustard: pero no he deci-
dido alin si sera con perlas o con Opalos.
Queria que esperase hasta que sus abo.
gados le enireguen las alhajas de fami-
lia, entre las cuales dice gue hay un anl
llo magnifico; pero yo no qulero espe-
rar, porque el anillo es casi lo mas im-
portante en las relaciones de novios, ¥
guiero tenerlo en seguida. Ninguna de
mis compafieras creera que voy a casar-
me si no lo ven en mi mano.

Natalia, aungue nho pensaba exacta.
mente igual que Clara, se manifesto con-
forme con ella.

~Cireo que te enamoraras de Nick ape.
nas le veas —prosiguio Clara—. Me pa-
rece imposible que no agrade # cuantas
jévenes le vean: ;es fan distinguido, tan
hermoso, tan digno de ser amado por to-
dos conceptos! Me considero la mujer
mas afortunada del mundo. Tienes que
asistir a mi boda; no tienes méas remedio,
Natalia. No hay agqui ninguna joven &
guien yo quiera tanio como a ti, vy quie.
ro tenerte a mi lado. Unicamente 0
pertenetes a mi clase. ;

Natalia manifesté otra vez su deseo de
gservirle de doncella de honor; pero repi-
ti6 que tal vez le fuera imposible.

—jPensar que las dos vamos a SaCu.
dir de nuestros pies el polvo del bazar
al mismo tiempo! —decia Clara entusias-
mada—. Por supuesto, no se lo he dicho
atin a Kimber con esas palabras; quiero
gue esté de buen humor, porque deseo
gue me de mi «trousseaus a precio de
coste, y que afiada algin regalillo. Nick
dice que debe hacerlo.

1.2 conversacion acerca de sus trajes
y demés ropas entretuvo a la senorita
Denis hasta gque sond la campana anuhn-
eclando a todas las sefioritas que era ho-
ra de cenar,

Necesitaba tener una blusa muy ele.
gante para comer en la mesa redonda
del hotel,’y un traje de boda de seda
gris claro: el blanco seria mejor para
{raje de baile, porque podia mancharse
al subir o bajar del coche. Quizd Kimber
les daria un pequefio banguete de boda;

(1) En Inglaterra, en vez de madrina,
hay doncellas de honor en los casamien-
tos: una © varias, segun el rango y los
gompromisos de 108 contrayentes,

#

sentir que la gente supiera que ella ha..
bia estado detras de un mostrador. Se-
ria. una cosa que los favorececia muy
—:Donde vais a vivir? —pregunto Na-
talia.
__Afin no 1o hemos decidido. Nick di-

ce que le sustaria - tener casa en Lon.

dres. pasar alli parte del afio, y el res-
to en el extranjero—dijo Clara—. Quiere
ir a Paris y Monaco. Como seremos ricos,
tenemos que ‘vivir coso la alta socie,
dad. Supongo que tu familia no iria mus
cho a Monte Carlo; ¢verdad?.

Natalia asiniio.

—iClaro! Eso0 s6lo puede hacerlo la
gente muy elegante —prosiguid ‘Clara,
considerandose ya superior a la turba con
gquien habia vivido en la Casa Roja. Po-
dian haber tenido ejecutorias y palacios;

pero no figuraban en la sociedad en que -

ella iba a entrar por su matrimonio. Su
satisfacei6n crecia por momentos; Aape-
nas si podia contenerla.

Hassard, al separarse de su prometida.
volvié al hotel a fin de jugar, ¥y obte.
ner asi fondos para comprar el anille
de esponsales que tanto ambiclonaba
Clara. Quiso entretenerla con pPromesas,
pero ella se habia puesto muy seria en
aquel punto. Era un inconveniente, por-
jue necesitaba todo lo que pudiera ob.
tener con su destreza en el juego para
sostenerse del modo gue elia consideraba
propio de su esfera hasta que cayera en
sus manos la anhelada fortuna. Jugd
al billar aquella noche, y gané una mo-
desta suma. Habia visto un anillo en
una casa de préstamos, y lo adquirié ba-
rato. Era magnifico en apariencia. Clara
quedé encantada con él, v lo usbé6 con
tanta alegria como si fuera de brillantes.

Todas las sefioritas del bazar conside-
raron & Clara como la persona m#és fe.
liz del mundo. Parecia aquello un cuento
de hadas: la vi6 en la ventana; se ena-
mors de ella, y se casaban inmediaia.
mente. Clara afiadia encantos a la his-
toria con las brillantes notas de su [an-
tasia: era la persona més rica que ella
habia visto jamés, el hombre mas es-
pléndido y elegante; todas le miraban

con reverencia y respeto.

Cuahdo iba & esperar a Jlara por 1a
noche para pasear en el Parque, tudas
se gsomaban a las ventanas que daban
o la calle, vy se promovia un clamoredg
ta] como nunca se habia visto antes.

En cuanto a Clara, consiguié que Kim.
ber se alegrara de su partida, porque
lleg6 a ser una figura decorativa en el
bazar, completamente inutil vara todo.
Cuando no estaba hablando con las otras
jovenes gque estaban cerca de =lla. &e¢
abstraia pensando como seria o1 traje
A o el sombrero B que habia de lievar.

Hassard continué teniendo suerte, ¥
pudo comprar, & mas del anillo para
Clara, ropa para €l, ¥ economizar vein-
te libras para los primeros gastos hasta
que pudiera volver a probar fortuna en
otra parte. Cuando Hardcastle llegara a
Inglaterra y entregara a Clara su fortu.
na, sSe resarciria ampliamente de los
tiempos angustiosos.

:cuando Hardcastle llegara a Inglate-
rral Apenas terminada la boda y fuera
su esposa, procuraria salirle al encuentro
y sacarle hasta el Gltimo penique.

_FE1 testamento estaria ya en manos de
abogados. jSi hubiera podido saber . €l
nombre del de HardcasiV2! Pero Der-
mont obraria legalmente en la cuestion
del testamento; y si no lo hacia, Has-
sard se encargaria de obligarle. No po.
dia saber que la sefiorita Dennys, @
guien €l iba a buscar en Inglaterra, per=
tenecia a otro hombre, y ella y su for.
tuna escapaban de su poder.

En tanto, el dia de la beda de Claxa
se iba acercando, y Natalia obtuvo per-
miso para estar ain ofra quincena en
&] bazar de Kimber antes de ir a ocupar
su huevo empleo, y asi podria asisiir a
geremonis, |

Clara no descansé basta conseguir que
su amiga y su prometido se. conocie-
ran y ver la impresion que mutuamen-
te se causaban. Queria que Natalia vie.
ra de cerca a la superior criatura que
iba a ser su esposo y gue éste a su vez
supiese que tenia una amiga tan senora
como ella misma, Inssitié en que Nata.
lia los acompafiara a un pequefo Tes
taurant donde los empleados de Kimber
solian ir a tomar el té los dias festivos;
porque; aungue podian haber invitado a
Nick a.la mesa redonda del bazar, lo con-
sidere vulgar y de mal gusto.

— T.a seforita Kinght; el sefior Has-

sard —dijo Clara haciendo la presenta-

cion mutua al encontrarse en la puerta
del pequefo restaurant—. Quiero que
sefiis amigo. Pero gno decis nada?  Ten.
go gran alegria y satisfaccion en hacer
que 0s conozcdis, y espero que sera di-
chosa vuestra amistad. Sentiria mucho
equivocarme; pero no dudo que llega.
réis g ser buenos amigos.

~ Uno de los oyentes, por lo menos, No
mostraba que la seguridad de Clara tu-
viera fundamento, cuando, después de
saludarse, se miraron un momento en
silencio. Natalia e¢reyé que Ila descrip-
cibn que Clara le habia hecho diciendo
que su prometido era la suma elegancia
y distincién, era algo exagerada, dado
el cardcter de la joven; pero al verle,
comprendié que socialmente, al menos
por su nacimiento, ocupaba un lugar
muy diferente del que su amiga le con-
oedia, si bien tenia cierto aire de distin.
ciébn y buena crianza, no ‘obstante lo
cual le fué profundamente antipético.

Natalia  esperaba hallar un hombre
vulgar, pero afable y de buena presen-
cia, y se encontré con que no €ra ni lo
uno ni lo otro. Lo que despertdé en Na.
talia aquella repulsion sdbita, sin que
ella ynisma pudiera darse la razoén del
por qué, fué su semblante.

Era guapo: no podia negarse; pero su
hermosura no influia en nada para ha-
cer agradable la expresion de Sus ojos ¥
de su boca.

Le pareci6 malo, miserable y cruel en
o] fondo. Nunca hublera podido ella con-
fiar en un hombre que tuviera aquella
fisonomia. Fué inutil que se dijera que
no podia equivocarse, y Qque tratara de
ser amable y complaciente con él, por
simpatia a la pobre Clara: era un em-
pefio superior a sus fuerzas.

Hassard, & su vez, se quedo tan sor.
prendido como Natalia. No babia hecho
mucho caso del interés que Clara mani-
festaba por Ssu amiga, pues a él le era
completamente indiferente; pero creyo
encontrar una joven de aspecto de aque.
lla, y se hallaba en presencia de una se-
fiorita distinguida y aristocratica, como
segun é1 debia ser Clara, dado su origen
y su primera educacion. La sefiorita
Kinght era una joven hermosa, tenia
esos, modales finos y elegantes gue acre-
ditan un nacimiento noble, y Hassard
al darle la mano para saludarla, sintio
que no fuera ella en vez de Clara la que
debia heredar la fortuna que ambicio-
naba. Casarse con una sehorita como
aquella, hubiera sido para €l una felici.
dad. Pero se encogié de hombros pen-
sando:

—;Qué més da? Despues de todo, lo
importante es el dinero; la mujer es lo
de menos. |

—F1 sefior Hassard va a pedir té para
nosotras, Natalia —dijo Clara llena de
alegra. el

Pobre nifia! Su felicidad era tanta,
que no tenia limites, y la revelaba a ca.
da instante.

—:Qué prefieres; bollos, o pasteles?
Podemos pedir lo que gqueramaos.

Natalia nﬂﬁbestﬁ con serenidad, eli-
giendo lo que preferia. Una nube oscu-
vecia su Prente: habia experimentado

mucha alegria al ver la felicidad de Cla-
ra: pero cuando conocio a Hassard, sin.
ti6 nublarse su alegria. Aquel hombre

no podia hacerla feliz,
Sentados & la mesa del restaurant,

cual, comprendiendo la ‘inutilidad de sus
esfuerzos, concentré su atenciéon en la
tharla de su prometida, sin volver a ocu-
parse de Nataila. Pero era inteligente,
y conocia a primera vista que no le ha-
bia sido simpatico. Si hubiera sido pre=
tiso conséguir su afecto, lo hublera lo.
grado en media hora; pero era inatil, ¥
por lo tante, no valia la pena de moles-
tarse en intentarlo. Adenifis, Clara 'se
eriojaria §i veia que trataba de agradar
a ‘otra joven en su ‘presencia, ¥ esto no
ora  halagiiefio por ningan concepto.
' —;Como me agrada tomar el "té'ft'lléa.
ra de casa!l —decia Clara, sin "!}d%rttr'
siquiera el silencio de su amiﬁa;; Quie~
o decir. donde vivimos ahora, porque en
mi propia casa teniamos bandejas de
plata, porcelana fina ¥y una infinidad de
tartas. dulces y cosas agradables. {Nin-
ouna persona de gusto podria soportar
las comidas de Kimber, en las que todo
es basto y ordinario! En nuestra c¢asa
todo ser4a magnifico; ¢verdad, Nick?

_ Todo estars en tus manos, y podréis
hacer lo que gustes —respondid Hassard

.

fruciendo ligeramtne las cejas.

—v ti irfs a pasar una temporadsa
con’ nosotros, Natalia. ¢Verdad, Nick, que
debe venir? |

—Seguramente, Tu amiga Serf slem-
pre bien recibida.

Hubiera accedido a cualguier cosa que
Clara le pidiese; hasta su casamiento,
tenia que ser condescendiente con.ella,
—jMuchas gracias! Son ustedes muy
amables —murmuré Natalia confusa—;
pero ya saben que no tendreé muchas va.
saciones. Yo estaré ocupada mieniras los
deméas se divierten, porgue preclsamens
te el tiempo de estar en las playas s
la mejor época del afio, coincidiends
con las vacaciones.

—;Mira que lastima! —dijo Clara . a
su prometido con una adorable sonrisg—,
Natalia se va & Southclife precisamen,
te el dia que nosotros vamns a CASAIMOS.
Yo queria que asistiera a la ceremoniag
pero dice que no puede esperar, que tiee
ne que ir a hacerse cargo de esa estipl=
da secretaria. R

—Me esperan ese dia —dijo Naftalis
dulcemente. 7

Hassard murmuré algunas palabras de
sentimiento. En realidad, era un detse

lle sin importancia que aquella sefiorli®
spneurriera o no a su boda; Pero antra.
ba en su papel simpatizar con los deseosd
fe Clara en todo, y hacerle creer qu@
eran mas imporiantes para €l que o8
JUyLs propins. .
--Tal vez nosotros iremos a ESouthe
ciife a hacerte una visita —exclamé Clas
ra con alegrin—. Ya te dije que si Nick
queria, tendria mucho gusto en ir. cQu
clase de poblacion es? Nunca he oide
hablar de ese sitio. |
-—Vi el anuncio en un periédico —dls
fo Natalia—, y no sé mucho “tampoco
acerca de €l. Dicen que es una estacion
de verano que estd alcanzando mucho
dxito. Por lo que he oido, supongo que €3
un sitio bonito. Hay ruinas, bosques ¥
puerto de mar; pero lo deméas que pue=
da haber, tendré que averiguarlo cuando
vaya alla. ‘
Hassard, completamente aburrido, auns
gque procurando aparecer interesado en
la ‘conversacion desmigaba un bollo. N3
sfitraba ciertamente en sus planes pasar
ese 'grato periodo llamado luna de miel
paseando por la arena o‘las rocas de la
playa: un puerto de mar que no ‘fuera
Brighton o Eastbourne, era intolerable,
Tan pronto como se verificara el casa,
miento. irfan & Londres. Alli era donde
tenig que esperar a que Hasdcastle vol=
viera de Australia: alli encontraria me,
di6 de vivir hasta conseguir la codiciada
herencia y resolver el problema de 1o
porvenir, 0 |
Cuando las dos jévenes salieron del
restaurante y él se quedd atras ‘para pas
gar, Clara cogi6 del brazo a Natalia
con mucho mayor confianza de la que
habia tenido hasta enfonces. Su dicha
&
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—:;Te gusta?, —le pregun.&—. Dime
!ranc&mente lo que te parece. ;Me mue-
ro m saber tu opmiéni
: ,Nataha. se. sintié molesta pﬂr esta pre.
g‘unta

—Es demasladﬂ pronto para poder de-
cir . na{;a -—respondié tratando de eva.
dir el asuntn—- "Es nnpnsible que se pue-
da formar una opinién e.xﬁcta del sefior

Biassa.rd en media hora.

—A mi me parece la cosa - mﬁs sen::i-'-

lla; pero no sé lo que te pasarg a ti. Yo,

& los cinco minutos conozco a una per-

sona como si la hubiera tratado un afio.
¢No te parece que Nick es un real mczo?
¢No crees que soy la mujer mas afortu-
nada del Universo? -

Nata,lia sentia un nudo en la garganta

-—-{!uandn haga un afio que estés casa.
da . Tmurmurﬁ al fin— te diré lo que
pieﬂho .5i le amps y quieres casarte con
gl, no necesitas conocer mi opinién toda
vez. que es de poca importancia en el
' asuntu o
~ —jQué graciosa eres! ;Conqué de po-
ga importancia? jComb si el saber qus
nos envidian y piensan que somos afor-

tunadas no hiciera nuestra felicidad mas
completa! -respnndié Clara, algo enfa-

dada y casi llorando.

Natalia se dijo que era una criatura
tonta e infeliz; pero era inGtil entrar en
‘mayores - explicaciones. Después de to-

do, tenis perfecto derecho a casarse con
aquel hombre, aunque su boca y sus 9jos

fueran antipﬁtices y crueles, y sin quﬂ
nadie interviniera en el‘ asunto. -

'Sin embargo. un impulso caritatwn le
him decir;

—Ya sabes que ftengo horror a lﬂs ma.
frimonibs hechos con prisa. ¢No seria
mejor esporar un poco, hasta que os co-
nocierais mejor? -

—iGQué tonterias dice, Natalia!
clamé la senorita Denis, enfadada.
. —jCémo  si pudiéramos  demorarlo
mast -Los dos estamos deseando salir
de esta enojosa situacion.

Hassard salia del restaurant, eviden-

temente satisfecho de la felicidad cop
que -habia podido pagar algunos paste-
les menos de los que habian consumi
do principios era engafar a
todo el que, de cualquier modo que fue-
se. se ponia en contacto con él, y cuan-
do no podia conseguirlo, se sentia mor-
tificado.
- —¢Donde quieren usiedes que vaya-
mos ahora? —preguntd, resuelto a satis.
facer por aquella tarde los deseos de
Clara.

Esta, que estaba de mal humnr por
las insinuaciones de Natalia, se repuso
inmediatamente, y llena de alegria ex-
glamé:
~ —Vamos a ver Iﬂﬁ escaparates, y a es.
goger modelo para mis sombpreros. Nin-
Buno de los que tienen en el bazar me
gusta bastante; pero la seforita Hailey
me lo harg a mi gusto si le indico lo
gue deseo. ;Vamos, Natalial Ta ftienes
muy buen gusto;.ayidame a escoger
algo lujoso y elegante.

—ILo siento. pero es hora de volver-
me ya —dijo la joven—. Tengo que es-
cribir varias cartas, y creo que puedes

_...ex-

hacer perfectamente tu eleccién sin mi

auxilio,

- No podia - sufrir por méas tiempo la

presencia del prometido de Clara. Su

aversion iba creciendo por momentos.
—iEs un fastidio que tengas que ir.

tel-—repuso la seforita Denis—. Si no

pu-eﬁes evitarlo, ;qué vamos a hacerle!

Después, al despeﬁ1rse de su amiga,

murmurog al oido de Hassard:
'~ —Ha tenido talento. Se lo dije por
cortesia; pero comprendo que tres = no
hacen pareja, ¢(No te parese?
Indudablemente, ie prefiero sola —
respondié su prometido— Ademads, mo
parece que tu amiga es una muchacha
muy aburrida.
—iMuchacha! —exclamd Clara con to-

no de reproche— jOh, Nick es una se-
fiora en toda la extensiéon de la pala-

b1a! Eso es precisamente lo que me bha
hec.ho entablar amistad con ella.
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El gran dia en la existencia. d.e Clara
amanecié bello y espléndido. Toda Ia
semana habia estado pensando en el
tiempo que haria. Si lloviera seria una
l4stima, porque se estropearia el som

_brero al salir del coche. El. senor Kim-
- “ber fué tan amable, que permltxé que €l
~ corteo nupcial saliera de su casa, si bien

no les ofrecié ningdn bﬁnquet.e cosa que

__.H.a.s:sard no hubiera aceptado en moco
alguno, dado caso que se lo hubiera pru-_
puesto. '

Irian directamente desde .'ta. igl@.'ﬁ‘ﬂ 8

la _eﬁtaclén Esto dlﬁgust:ab;. algo a “lara

porque la mayorfa de sus companeras
no podrian verla vestida - de novia maés
que estirando el cuello cuando €l coche
pasara por delante del «Bon Marchés.

Desde que despertd, parecia loca de
alegria: alegria nublada UGnicamente por
la duda del éxito que alcanzaria su Iu-
josisimo sombrero. Todos los detalles de
su tocado fueron atendidos a conrien.
cia. Rebosada felicidad y confento. Iba
a dejar a un lado €l trabajo y la escla-
vitud del bazar para empezar la vida
de ilimitados placeres que habia sofiado
tantas veces.

Entré en el coche orgulloso de su triun-
fo. aumentado con los aplausos de 1as
jévenes gue se apifiaban para verla sa-
lir. El mismo Kimbert le di6 la mano
‘para felicitarla y para suplicarle que
‘no olvidara enviarle un pedazo de «taita
de la bodas.

Natalia se habia aespedido de Clara
por la mafana, & la hora de almorzar,
vestida ya de viaje, porque partia po-
co después para Ssu nueva colocacion;
abrazé a su amiga, poniendo en su ma-
no un pequeno broche de oro con rubies
engarzados.

Era de mi madre, y me complacera
gue lo uses—dijo al mismo tiempo.

—Espero y deseo que seas muy feliz.

Clara devolvié el abrazo muy satisfe-
cha: habia olvidadn que Natalia no
simpatizaba con Nick, y anadié agrade.
cida y triunfante en su alegria:

—1.0 usaré en recuerdo tuyo. ¥ en
cuanto a ser feliz, esta tranquila: no
habra una mujer més dichosa que Jyo
en el mundo entero.

Natalia salio, siguiendo al mozo que
llevaba su baul a la estacion. Su salica
del bazar no causd ruido alguno; as
empleadas se despidieron de ella con
pena, pero sin envidia, y EKimber mis-
mo estuvo amable y pomposo, pe€ro no
paternal en su despedida. No era como
si hubiera llegado al pinanculo de Sus
ambiciones, como Clara y les inspirara
el deseo de hacer lo mismo. No habia
ningiin iris de poseia en su partida, ¥y
se marché hasta sin que algunas lo ad-
virtieran. ’

Clara fué sumida en éxtasis todo el
tiempo que durd el camino hasta la igle-
sia.

La joven que le acompaiaba en el co.
che como doncella de honor, tuvo que
asegurarle cien veces que estaba encan-
tadora, v que el sombrero le sentaba a la
perfeccién; pero ni aun asi estaba sa-
tisfecha, y a cada instante preguntaba:

—:Estds segura de que no estoy he-
cha un adefesio?

Sabia perfectamente gue estaba bien;
pero queria oirlo decir continuamente.

La iglesia era pobre, y estaba situa.
da en un barrio obrero. Clara hubiera
guerido encontrar en la puerfa una

multitud, tener alfombra para los pies,

y que la recibieran con palio: le hubie-
ra gustado oir el rumor de los invitados

volviéndose para verla cuando entraba;
pero tuvo el sentimiento de que el acto
més importante de su vida no se consu-
mara con el aparato y la pgmpa que siem_
pre habia sohado.

Perg tales detalles no podian alterar
el punto capital; era una novia, y se
casaba con el héroe de sus ensuenos. Sa.
1i6 del coche, con la msima prosepope-
ya ¢que si hubiera sido una carroza ti-
rada por ocho caballos, lanzando uns
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ver a Hassar esperéandola alii

Entraron por fin en el templo, ¥y la
primera persona a quien vié fué al pro-
pio Hassard junto a la puerta de la sa.
cristia.

La ceremonia fué corta. Clara huh1e- |

ra querido que durase mas y que fuera
més suntuosa:; pero apenas se did cuen-
ta de que estaba casada ya, cuando -el
ministro cerré el libro y sali¢ del pres-

biterio. Hassard la mird sonriente, y le
‘indic6 que debian entrar a firmar en la
sacristia. Esta ségunda parte fué mas

breve -atn. alguien le dié una pluma in.
dicAndole dénde tenia que firmar.
—¢Estamos real y verdaderameonte ca-
sados?—pregunté Clara sin poder con-
tenerse cuando salian . juntos de la igle-
sia—. iParece que no ha ocurrido nadal
‘8i Hemos de decir la verdad, se acor.

—
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ojeada al sendero que habia entre la
~iglesia y el cementerio, porque asperaba.

diaba de los muchos matrimonios fﬂ].;E{}E:_ :

que habfa leido en las novelas, en que

siempre habia un héroe traidor. Esta
idea la estremeci6. Quizas hubieran su-
primido algo esencial, y no ser.a, des-
pués de todo, la verdadera senora ge
Hassard.

La sonrisa de Nick la tranquilizd.

El coche los esperabas a la puerta;
condujeron en €l a la seforita de honor
al «Bon Marchés antes de irse a la es-
tacion. Clara penso para si que era al

go grosero no almorzar, o tomar siguie--

ra un refresco en algun hotel o paste-
leria. Ella lo hubiera arreglado mejor
alln no casandose con un hombre prin-
cipa. Iba un poco preocupaba, puzs le
parecia de mal gusto no dar un ban.
gquete a sus amigas o repartir a la gente
pedacitos de tarta de boda para que los
pusieran bajo la almohada; pero deci-
did6 en secreto que apenas Illegara &
Londres compraria una tarfa, y envia-
ria pedazos de ella a sus ex-companeras
del bazar y a Natalia. '

Llegaron al bazar, ‘bajé la senorita de
honor, Clara se asomoO a la ventanilla,
vy miré fijamente el rétulo hasta que des.
aparecié a su vista. Cuando dejo de
ser admirada, porque el «Bon Marches
estaba ya lejos, sintid un momento de
pesan; pero inmediatamente desapare-
ci6 ante la emoci6én de llegar a la esta-
cion y ver que Nick tomaba billetes de
primera clase y periodicos para leer,

—No he estado en Londres desde queé
muri6 mi padre —dijo Clara una vez
instalados y cuando el {fren empezo &
ponerse en movimiento— Me parecera
estar en aquellos tiempos otra vez. Pa-
rabamos en Charing-Cross, € ibamos con
mucha frecuencia al teatro. jQué tiem-
pos mas hermosos! Jamas pude pensar
gue iria a Londres a pasar la luna de
miel contigo.

—: Hubieras preferido ir a otra parte?
—pregunté Hassard, carinosamente—
Quizds te hubiera agradado mas ir a
Avening.

~—:A Avening? -—repuso Clara sor-
prendida.— No: nunca he tenido interés
por ir alld. Londres es el mejor sitio
para pasar la luna de miel; a menos gue
no se vaya uno a Paris o a Suiza. No;
no me hubiera gustado nada haber ido
a Avening, repitié; y Hassard creyo.que
era, a causa de los fristes recuerdos que
aquella ciudad tenia para ella.

Se senté con su periddico en un rin.
con del vagon, y Clara ocupd el opuestc
sngolfdndose en sus periodicos de mo-
das, de los cuales habia hecho abundamn.
te provision. Eran los uUnicos pasajeros
jel coche. Clara pensd que era algo ri-
diculo mostrarse tan indiferentes comg
un matrimonio vIEJﬂ* Ella queria due
todos los mozos y empleados del tren
comprendieran que eran dos recién ca.
sados; pero, al parecer, no debia de ser
ie buen tono en la sociedad en que su

matrimonio la introducia, y procurd. ma-

nifestarse cﬂnt&nta

Hassmerd, entretanto ncultﬁnduse el
semblante tras el periddico, se fehcita-
ba, en la seguridad de gue habia conse-
guido lo que se habia propuesto.

Una ilusion tan agradable como cual,
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fuiera de las que Clara se hacia para
lo porvenir, solo que de diversas indole
danzaba en Su mente. Clara sofiaba com
el amor de Nicolds y la lisonjeaba la

idea de llegar a ser una mujer eleganie

y festejada, en tanto que Hassard pen-
saba snlamente én gozar la fortuna qe

llegaria a sus manos, gastdandola ale-
gremente. |

CAPITULO XIX
La llerada de Dermont

Natalia habia salido de Bamberion en
el primer tren de la mafiana: no la es-
perapan en Southclife hasta la noche,
¥ aungue parecia que tenia tiempo de
sobra, habia formado en su mente un
plan que nc habia revelado a nadie.

Teniendo tode el dia a su disposicion,
podia dar una vuelta por Avening, por.
gue, aunque. estaha fuers, de su ruta,

#entia en su corazon vivo anhelo’ por vi-
sitar la sepultura de su padre. y ha-
blar con él; sentia esa nostalgia que s6-

lo la vista del antiguo hogar puede sa.

| t.i“«fE.EJEI‘

Kimber le habia pagado el 1ultimo tri-
mesire de su sueldo, y podia. permitirse
aauel lujo por una vez: cuando estuvie-
ra en el hotel seria dificil obtener una
vacacion, al menos hasta que terminara
el verano. Se daria, pues, aquel gusto,

por simiple que pareciera. Envio su equi-

paje directamente a Southclife, y tomé
billete para Suffolk.
~ En Avening no tendria tiempo de i

A visitar a nmgunﬂ de sus antiguos ami_
‘gos; pero casi preferia no ver 'a nadie,

Queria pasar todo el tiempo posible re-
rorriendo los sitios queridos y tiatandc
de reconstituir los tiempos en que era
nwifia y estaba al lado de su padre.

Su ciudad natal se conservaba exacia-
mente igual que cuando la dejo, caua

‘pledra de aguellas tortuosas calies le-

nia un recuerdo para ella: lo unico c¢x.

‘trafio era el nombre dque ostentaba Ia

rasa de banca. Era como una profana-
sibn que le llegaba al alma, haciéncola
sufrir horriblemente.

En las calles no encontré a ningun
conocido, y al pasar por la tienda don-
de solian comprar, volvio la cabeza poOr
temor de que alguien la reconociera. Su
deseo era permanecer tedo el tiempo
gue podia disponer junto a la tumba de
sus padres. Recorria ya el camino que
conducia a la Casa Roja, camnino tan
familiar y tan querido que se hubiera
bajado a besar el polvo que pisaban sus
pies: un momento mas, y se veria la casa
solariega. ;Alli estaba! Su corazon latio
como si quisiera saltar del pecho al con-
templarla de nuevo. Todo seguia igual;
tinicamente los arboles del parque esta=
can méas claros, pues habian cortado al-
gunos. jQué sacrilegiol ¢Como habian
pndido atreverse a tocar aquel lugar tan
sagrado para ella? De repente se volvid.
y abri6 la puertecilla de la Vetja por
donde hacia poco tiempo habia entra=-
do Hassard. Su intencion no nabvia siudo
enirar: pero el impulse de un deseo inu-
mnsmente fué mas poderoso que sus de.
signios: quiso llegar hasta la puerta del
hotel una vez siguiera.

Procuraria ver a la sefiora Garside,
y estaria unos momentos con ella. Lla-
mé. El criado gque salid a la pueria no
la conocia., jQué raro era todo aqueilol
iSer ung extrafia en aquella casa Jue
habia sido suya hacia fan poco tiempol

Preguntd por la sefiora; €l criacdo re-
DUSO Que no se seniia pien, que no Yeé-
cibia visitas, y que la senora joven es-
taba ausente. Buscé en el bolsillo su
tarjetero; pero no lo encontrd; iba en

gl equipaje camino de Southclife.

-——Fn ese caso no necesito dejar mi
nombre; es inutil. 8i:nto mucho no ver
a la sefiora: pero ya le escribire --.-:il,]a
al criado, sin poder imaginas lo conve-
piente que hubiera sida para los acons
tecimientos que habian de ocu.rir des-
pués que hubiese dicho quién era
_—..—_l-_—'—_"-—"—"“_-
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Arriba: La casa de Simone Simon en Hullywuod Ahaju- ia puerta fa=-
mosa para cuya cerradura se fabricaron las llaves de oro.

Aun cuando la madre de George Gersh-

win ha entregado una de ellas a la prensa,

Simone niega que la diera al famoso com-
positor fallecido el afo pasado

O solo en Holywood, sino
en varias otras ciudades
de los Estados Unidos, se
estan fabricando llaves
de oro. Parece que la vi-
vaz Simone Simén lanzd
algo que va a durar. Sus llaves de or¢
van caming de ser algo como las argollas
de oro que sellan los matrimonios. Las
llaves sellarian esa especie de matrimonio
g prueba que, seglin un magistrado de
Detroit, son cosa corriente en el pais, ¥y
qué han originado la més airada y fun-
dada protesta de las iglesias cristianas.

George Gershwin tenia 38 afios de edad
enando murié el 11 de junio de 1937; Si-
mone tenia entonces 23. LOs quince anos
de diferencia no fueron obstéculo para
que prendiera en ellos una atraccién que
Eimﬁne sigue Ilamando simple amistad,
pero gue los amigos de Grershwin afirman
fué un amor loco, casl una obsesion de
parte del genial compositor. Simone nie-
ga alin que las llaves de oro que su Se-
cretaria Sandra San Martin revelé al
mundo en el proceso instaurado por la es~
grella por estafa de 23.000 dolares, fue-

ran dadas a Gershwin. Pero en su depar-
tamento de Morning gide Heights en
Nueva York, la madre de Gershwin hizc
eptrega g un reporter del ¢Mirror» y de
la ya famosa joya y simbolo de amor ex-
tramatrimonial.

La llave fué encontrada entre los efec-
tos que Gershwin guardaba como intimos
j* sobre los cuales nadie, ni su madre, pu=
sferon sus o0jos antes de su prematura
raverte. BEstaba en un elegante estuche y
es en si misma una obra de arte de cin-
cel y fundicion. Se dobla como un corta-
plumas; para abrirla basta con presionar
un botén del lado de la empufiadura que
es un zafiro de valor. Recuerdan ahora
los amigos de Gershwin que durante los
Gltimos meses de vida el autor de «Rap-
sodia en Azuly vivia como bajo la an-
o1.stia de ver a Simone. Frecuentemente

se levantaba de la mesa en los restau-

rants para ir a telefonearla. Siempre ha-
blaba de ella como la «muchacha de la
voz divina, la voz que yo tengo que per-
{eccionars. Dejé escritag la partiturg de
una opereta para que Simone estrenara
en Nueva York. Ya habia escrito la par-
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las Llaves

de Oro

tilura (Porgy and Bess» que lo colocaba
en camino de la opera. Varias veces Ger-

propia casa para marcharse a gconsul-

tar» a Simone sobre la musica de esa |
overeta que estaba componiendo para ella.

simone sintié asi alentada la méas gran

de de sus ambiciones, la de ser algin dia

una gran cantante de épera. La muerte

de Gershwin y el episodio de las llaves
de oro han arruinado, posiblemente para

siempre, esta ilusion.

Simone ha causado ya méas de un re-
vuelo roméntico, Francois Dreyfus, de la
célebre familia de banqueros franceses,
la rogd para que se casara con €l, sin
més éxite que Alejandro Darcy, millona-
1io inglés, que siguié a Simone por todas
partes ofreciéndole su mano y su fortu-
na. Allegret, el célebre director de peli-
culas francés, hacia viajes especiales a
Hollywood para ver a Simone y en Hol-
lywood eran docenas 10s galanes de todas
las edades que se disputaban su amor y
la propusieron matrimonio,

Uno llega a lamentar que se haya des-
cubierto al poseedor de las llaves de oro.
«El misterio de las llaves de oro, buen -
tulo para una pelicula, deberia haber per-
durado en el comentario de Cinelandia,
«No lo sabran ustedes jaméss, declaré
Simone a los periodistas que la asediaban
después de la audiencia judicial en- que
se reveld la existencia de las llaves, Se
re‘eria a la identidad del afortunado po-
seedor a quien habia obsequiado ademas
un juego de peinetas y escobillas con ta~

-pa de oro y las mismas iniciales graba-
dus: G. G. Posiblemente Simone conts
con que Gershwin habia tomado las ca-

pallerosas precauciones necesarias para
que el secreto se fuera con él a la tumba.

‘Ahora cada uno puede creer lo que quie-
ra. Simone afirma que no di6 esas llaves
a Gershwin. La madre del difunto compo-
sitor ha entregado la llave a la prensa y
corre por ahi fntograﬁa en todas postu-
ras y tamanos.
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PEHSBmIEHtGS Que Esclawzan
~“ta Mente

LMAS mrturadasi Seres humanos,
va fé en si mismos, y cuya tran-
uﬂldad mental ha sido arruinada por
dardos invisibles—perjuicios de los demas.
(Pueden la envidia, el odio, y el celo
cruzar el espacio, 1mpehdns por el cere-
bro de otra persona?  ;Es posible que
pensamientos diabdlicos, como rayos mis-
teriosos, proyecten las ondas etéreas en
pos de victimas inocentes? Todos noso-
tros, de dia en dia y de hora en hora
cualesqmera que sea nuestra ocupacion,
somos posibles victimas del envenena-
miento mental, a menos que entendamos
su naturaleza y lo podamos reconocer
prontamente,

LIBRO SELLADO GRATIS

:Entiende usted las leyes mas extra-
ﬁrdmarlaa del cuerpo humano? La vida,
la felicidad, la salud, y el
goce de la vida del “homs
bre dependen del enten-
dimiento que el hombre
tenga de la mente hu-
mana. Permita que los
Rosacruces le expliquen a
tisted como puede obtener
un método antiguo para
desarrollar los poderes de
su mente y usar estos po-
deres latentes dentro de
usted. Si es usted
sincero y desea saber
mas acerca de ésto,
escriba una carta
diendo el libro se-
llado gratis, a:

Escribano K.S.R.

Los ROSACRUCES
(AMORC)

Sam José, California,
B. U. A.
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LEA MANANA EL «NOTICIERO DEL LUNES»
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'€ESTE PEL-ELEFANTE DEL
AFRICA TIENE TROMPA VY
POSEE DOS ORGANOS
ELECTRICOS, UNO
A CADA LADO
DE LA COLA.

LAS TROPAS
NO BASTAN

MODEEHGQ
HEMOS
RENOVADO

MO CREA CO-
_ _. | _ 7 RRIENTE ELECTRI-
: 18 | i ﬁ“% J : _. cAa EN LPIC5

T A e GLANDLLAS S

ENTRE LOS FENOMENOS MAS it i TIENE DETRES

EXTRANOS DE LA NATURALEZA
ESTA EL DE CIERTOS ESPECIME-
NES MARINOS QUE GENERAN

CORRIENTE ELECTRICA Y HASTA
PUEDEN HACER DESCARGAS QUE
ocammzu LA MUERTE.
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NO NECESITAMOS LA DINOSAURA
POR AHORA. YO ME QUEDARE
AQUI” PRARA INSTRUIR A LOS
ARTILLEROS

.......

HUIR DESPA-
VORIDOS Los

'LR WJLTEPI \
RENK‘Jﬁ Y LOS
BOMBARDEA-

EL BALBO AFRICA- [
NO TIENE EL
CUERPQO CUBIERTO
DE GLANDULAS
QUE PRODUCEN
DESCARGAS
ELECTRICAS.

EL WRPEDO SE HBHLHN’ZF\ 5OBEE'
LOS DEMAS PECES Y LOS DEVORA TN & oa ow | ST e
CUANDO QUEDAN PARALIZADOS POR |§ WA Cble Maierii: VRO Char N
LA DESCARGA ELECTRICA QUE PRODU- [ B wans e "DEL CLERPO. SUS DESCAG
CE EN SU DERREDOR,

SERIA MEJOR
CDRRER EL TiEMPD
6 LA VELH

LA EXPERIENCIA
DE M VIAJE CON TfD
AL SUR DEL
PﬁCiF\CO-

| VAMOS A TENER
( MAL TIEMPO.
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éNO SRVID ) TiEMPO EN? | A sl ESTH M 'DANNY OB-
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; ART VIENE
UN MENSRJERO!
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TODO MARCHA BIEN. PE } | §NO PUEDE SER ; sl 0 e
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/ CRCHON LA CAFPTURARON,

= | [ Y CUANDO APUNTRRON
W‘ o | nacia NOSOTROS, EXPLOTO

QLE SUCEDER) 7,7 QUE VIVAN
Asl’ 4 NUESTROS

; PORQUE ENCONTRE ESTE APARATO

iy 61 NO LO HUBIERA
ETQR?EEHDO EN UNA ABERTURA

DE‘.":CUBiERTG A TIEMPO,
ESTARIA ENTRANDO ﬁGu&
'POR ‘TREE ﬁBEETUEﬁS EN VEZ
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Nueva York.

" A euestion agricola, como todas las
que se relacionan con los recur-
- sos naturales del mundo, tiene as-
pectos muy interesantes y dignos
de estudio gue provocarian la curiosidad
hasta de los legos en la materia que nun-
¢a se preocupan de investigar la proce-
dencia de los alimentos gue consumen ©
de los medios de que se sostiene la vida
humana. Hace pocos meses, por ejemplo,
el Presidente Roosevelt trasmitio al Con-
greso de los Estados Unidos un curioso
mensaje en el que abordaba un problema
de economia del afio 3938 —a dos mil
anos de distancia de hoy. Se trataba na-
da menos que del fosforo, ese valioso ele-
mente mineral sin el cual ni las plantas
pueden crecer ni la vida humana prolon-
se.

El fésforo hay gque extraerlo de la roca
fosfatica, y 10s norteamericanos, que son
gente previsora y sumamente dada al en-
sueno sobre las cuestiones pragmaticas,
va se estan preocupando de que llegue a
faltarles algin dia 2 pesar de poseer
7.200 millones de toneladas de dicha roca
fosfatica o sea el 42 por ciento de la exis-
tencia total del globo, mas que suficiente,
de acuerdo con el consumo actual, para
los proximos veinte siglos. :

Pero aun pasfindo inadvertido este cla-
sico ensayo sobre mineralogia del primer
magistrado de la nacién, el pobre agricul-
tor yvanqui, v los millones de labradores
gue viven del fomento de la tierra, se
desenvuelven acosados por numerosas in-
quietudes, entre otras las plagas de In-
sectos, las enfermedades, la reglamenta-
cién estricta de la produccion, las dificul-
tades cada vez mayores de la distribucion

v de la fijacion de los niveles de los pre-

cios. :

Breve tiempo ahora las mismas ramas
‘del'gobierno federal andaban enfrascadas
en varias polémicas en torno a la cues-
tion de la reglamentacion agricola, y to-
davia esta viva en la mente del publico
la discrepancia legal surgida entre el Tri-
bunal Supremo y el Secretario de Agri-
cultura Wallace con motivo de la ejecu-

cion de la ley que prescribe los pronre-
dios méaximos que deben ganar los co-
merciantes comisionistas. Esta ley esta
llena de poderes delegados que pueden
ejercerse “cuando el Seeretario averigue
que” “cuando el Secretario determine’,
“de acuerdo con lo prescrito por el Secre-
tario”’, “segun se desprenda de las inves-
tigaciones del Secretario”, “si el Secreta-
rio lo estima conveniente” y demas exce-
teras en que se especializa el n}ndernﬂ
legislador de los paises democraticos.

D IENTRAS los ministros meditan y

el alto tribunal actia, los pobres
agricultores tienen que hacerle frente a
los problemas inmediatos, y uno de ellos
es el de los saltamontes y los ratones
gue le destruyen sembrados valorados en
unos cincuenta millones de ddlares al ano.

En esta batalla contra los extermina-
dores, el gobierno ha tomado parte acli-
va, autorizando informes en los que se
asegura que hasta han dado muerte a
36,000 enemigos en una sola acometida,
salvando asi de la catastrofe grandes co-
sechas de legumbres y granos o extensos
campos de alfalfa cultivada expresamen-
te para atender a la alimentacion del ga-
nado en las fincas. :

El ataque de los saltamontes, sépalo el
lector, mo es cosa de juego. A veces se
presentan en hordas que ensombrecen el
cielo v caen sobre los sembrados con la

agresividad de leones hambrientos. Se

han dade casos en que estas sabandijas
han interrumpido el paso de los trenes
v el trafico vehicular en las carreteras,
tan grande ha sido el avance en masa mni-
ciado contra alguna de las fineas que
intentan invadir. - |
- Estos implacables destructores no se

conforman con hacer unos cuantos agu-

jeros en las hojas de las plantas. Un

saltamontes apenas es del tamano del
dedo menique, pero multipliquese su ca-

pacidad por millones de millones y pron-

to se comprendera que desarrolla una

voracidad espantosa. No se detiene ante.
nada: se come las flores y las hierbas; los
pastos y los arboles, y hasta echa sus

mordiscos a las herramientas e imple-
mentos agricolas para chupar la sal que
en ellos ha dejado la mano del hombre.
Alhados eficaces del saltamontes son
la aranata. la ardilla, el conejo y el raton

de campo. Segun informes rendidos por'’

el Ministro de lo Interior, senor Ickes,
el gobierno ha logrado eliminar a los roe-
dores de una extension de 5,500,000 acres
de pastos ultimamente, principalmente en»
los estados de Nuevo Méjico, Colorado,
Utah, Nevada, Idaho, Oregon, Arizona,
Wyoming y California. Dirige la cam-
pafia de exterminacion el Generalisimo
F. R. Carpenter, director de pastos del
Departamento de lo Interior en el gobier-
no federal. '

La lucha contra los saltamontes es mas
complicada, pues estos enemigos — al
igual gue los aviones en la guerra — pue-
den moverse con rapidez por el aire y
evadir la persecucion. Cuando atacan, lo
hacen por sorpresa, y una vez terminada
su labor desaparecen como por magia.

AFDRTUNADAMEN’I‘E, los peritos

del gobierno federal han adelantado
mucho en el perfeccionamiento de su es-
trategia y va empiezan a alcanzar un
éxito mayor en la ofensiva valiéndose
del método del envenenamiento en masa
més que de los aparatos que lanzan lla-
maradas y de las trampas especiales para
cazar estas y otras sabandijas. ;
Las trampas, aunque anticuadas si se
las compara con los modernos métodos
gue usan los entomologos, todavia se em-
plean con bastante buen resultado. Ins-
taladas delante de un automévil, se re-
corre el terreno infestado de saltamontes
v estos caen facilmente en una l&mina de
metal v luego en un recepticulo interior,
donde son matados. También pueden sa-
carse vivas, embalarse en sacos y ven-
derse a los eriaderos de aves para ali-
mentacion de pollos y paves.
Kl aparato lanzador de llamaradas lo

1leva el labrador sobre sus hombros, con
suficiente petréleo para una tarea larga.
Por medio de una manga y un atomiza-

dor, sale el combustible incendiado y ma-
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sa
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ta cuanto saltamontes encuentra en su
camino, alcanzando un radio hasta de
30 metros.

Ambos métodos, sin embargo, resultan
costosos y lentos si se les compara con
el procedimiento de envenenar. Cual-
quier mezela sencilla de veneno y miel
atrae por millones a los saltamontes, y si
la preparacién es regada en los surcos,
canales y zanj)as donde las hembras po-
nen sus huevos, 1as bajas son tan grandes
que no es posible calcularlas en términos
concretos.

Con todo, esta labor de exterminacion
del saltamontes es sumamente facil com-
parada con los esfuerzos que requieren
otros enemigos de la agricultura. La ar-
dilla, pongamos por caso, abre pasadizos
subterréneos en los sembrados:a pocas
pulgadas de distancia de la superficie
y se dedica con relativa segiridad a de-
vorar las raices de las legumbres v las
flores. En una ocasién, varios labrado-
res capturaron por medio de trampas 142
ardillas en un selo dia. Suponiendo que
cada una destruyera un promedic de sem-
brados valorados en un dolar a la sema-
na, puede calcularse el enorme dano que
estos rapaces animales son capaces de
hacer, e

-8 BUNDAN en las regiones agricolas

de los Estados Unidos otras calami-
dades, que sin ser tan horripilantes como
el saltamontes y la ardilla, destruyen las
riquezas de la pradera con la misma te-
nacidad que estos. Ofrecen, ademais, el
inconveniente de que son animales enga-
nosos y bellos, que se ganan facilmente
la confianza y admiracion del hombre.
A la cabeza de estas eriaturas privile-
giadas esta la liebre americana, que ocu-
pa una vosicion prominente en la leyenda
v el folklore del agricultor yanqui. Mi.
llones de labradores y rancheros consi-
deran a esta liebre un animal privilegia-
do, el sabio de las llanuras y el principe
de la velocidad entre todas las especies
del agro. Pero cuando se mete en un

~sembrado de alfalfa o lechugas, se con-

vierte en un fascineroso que acaba por
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no ﬁl::r p:::r las reglamentaciones y los
| impuestos del gobierno, sino también
-pt:ar una serie de plagas y catastrofes na-
turales, entre las cuales hay que contar
| el ataque de las sabandijas saltamontes,
las ardillas, las liebres, las aranatas y
el ratén canguro. A esto hay que agre-
gar las gr_«cmdesi tormentas de polvo y

las sequias espantosas del mediano oes-

te, las inundaciones y los ciclones que

la cuenca del Mississippl, y numerosos
otros percances g causa de los cuales
la agricultura yanqui sufre perdidas de

cientos de millones de dolares al ano.
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| con marcada frecuencia tienen lugar en

Parte de las 142 ardillas de la variedad yangui atrapadas en un
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ocupa asimismo un lugar pro-
minente en la leyenda y el folklore del
a”ro yanqui, pero si le dan la oportuni.
dad se come diariamente el doble de su
peso en las mas selectas hierbas.

-

I desastrosos resultan para la agri-

cultura estos animales, no menos
puede decirse de las perturbaciones natu-
rales que de continuo ponen en peligro la
hacienda del hombre de la tierra.

Las tormentas de polvo, ese enemigo
nertinaz de los labradores y de la pobla-
cién rural que reside en los estados del
mediano oeste, son de proporciones tan
gigantescas que a veces llegan hasta las
ciudades industriales del litoral oriental
de la nacion. Una de estas, en recientes
afios, casi nubld mor complete la ciudad
de Nueva York.

Lo tragico de la tormenta de polvo no
es la perturbaciom atmosférica en si, aun-
que ésto es mas gue suficiente para alar-
mar al puablico, sino la catastrofe de que
es un sintoma definitivo. En esa polvas
reda wvuelan los elementos més fértiles
del terreno, dejando al agricultor con una
propiedad pelada y seca en la que apenas
se puede cultivar mni siguiera alfalfa para
el ganado. La vida en el sec¢tor rural su-
fre de improviso todas las calamidades de
la naturaleza: los sembrados destruidos,
el ganado hambriento, la carestia de agua
potable y agua para regadio, el arrastre
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scarrearle a su dueno y protec-
tor incalculables pérdidas. Lue.
go de hartarse hasta mas no po-
der, y desperdiciar come para
gie los demas hijos de la crea-
¢ién no gocen del mismo privile-
gio, se acurruca a la sombra de
un arbol medio adormecida, sus
elegantes orejas en total aban-
dono, aguardando a que algun
buen hombre de la comarca se
arrime a ella v la apacigue y
acaricie pasandole la mano sobre
su suave piel de hilos de seda.

De ipuales ventajas goza el
estimable ratén canguro, al me-
nos ‘entre las pocas amistades
que cultiva. Estos ratones son
miniaturas de los canguros aus-
tralianos desde el punto de vista
de la apariencia. La Unica dife-
rencia es que el raton canguro
es un animal nocturno que sélo
puede verse a la luz de la luna.
Tiene las patas traseras muy
largas, a la manera-del canguro,
y trabaja v se divierte como si
la vida fuera un cuento de ha-
das. El perito americano mister
Carpenter asegura gue 80 rato-
nes canguros devoran mas forra-
je que tres ovejas o un toro de
750 libras.

La aranata o como la llaman
los yanquis, perro de la pradera,
no es un perro, sino que la deno-

Se calcula que cada una consume un dolar de sembrados a la
semana. sin contar lo que destruye sin aprovecharlo.

del humus por la desconcertante accién de
los elementos. Ningan esfuerzo del hom-
bre puede hacer nada para detener el fe-
nomeno natural gue sacude las zonas
agricolas del pais en estos casos. A ca-
da paso se agiganta la catastrofe, cuyos
efectos han de sentirse durante muchos
meses despueées en las comarcas que an-
tes eran emporios de riqueza.

Sale de la sequia el pobre agricultor
yanqui ¥ entra en un periodo de relativa
tranquilidad, confirmado por los pronos-
ticos del tiempo. Se procura implemen-
tos y equipos, toma a préstamo del zo-
bierno o de los bancos unos euantes miles
de dolares, y se dobla sobre los surcos
abiertos para levantar de nuevo sus sem~
brados en la eonfianza de que si la co.
secha proxima le resulta buena podra re-
zarcirse de sus pérdidas.

Pero esta vez también le fallan los
calculos por la intervencion de los facto-
res naturales. Donde faltaba primero el
agua, los rios menos caudalosos se des-
bordan de una manera extrana e inespe-
rada. Lluvias torrenciales se desatan so-
bre la extensa llanura y la altiplanicie,
arrasando cuanto encuentran a su paso, ¥
los afluentes de los grandes ecauces flu-
viales comienzan a aumentar de aguas,
ereciendo como océanos, Pronto, las inun-
daciones.lo.han echado a perder absoluta-
mente: todo. El ganado, que meses antes
nospodia apagar su sed, ahora muere aho-

. gado, y kasta las montanas de roca se

deshacen en chorros.
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