UN DISCURSO Y UN ARTICULO -

La familia del doctor Vélez Sarsfield se habia dignado poner 4 nuestra disposi-
cién las pocas y breves reliquias manuseritas que del ilustre jurisconsulto y esta-
dista quedan inéditas. Con todo, no hemos vacilado en preferir la reproduceion
de dos documentos caracteristicos y primordiales, 4 la publicacién de tal 6 cual
cartaprivada que sélo interesarfa la frivola curiosidad y nada agregaria 4 la fama
ni 4 la psicologia de su autor. El discurso que reproducimos fué pronunciado en
el Congreso constituyente de 1826: Vélez Sarsfield se incorporé 4 ¢l como dipu-
tado por San Luis, actuando al prineipio como secretario, por ser el miembro
mds joven, hasta la designacion de Juan Cruz Varela para el puesto permanente
que se cre6. Kl articulo vi6 la luz en El Nacional, 4 los pocos dias de su funda-
cién por Vélez Sarsfield ; y casi podria decirse que uno y otro documento inician
respectivamente la vida pablica de su autor en las dos épocas que ella abarca. El
cuarto de siglo, que mediaentre el discurso y el articulo, comprende el interregno
de la libertad argentina; y hay exaclamente el mismo espacio vacio en la vida
ptblica del ciudadauo y la vida conslitucional del pais. La bella unidad de esta
larga existencia de lucha y labor resalta con la séla aproximacién de ambos do-
cumentos: en 1826, el joven orador proclama ya la necesidad de esa resis-
tida organizacién nacional, que serd también su primera prédica de publicista
maduro y experimentado. Cerrado el ligubre paréntesis, se trata, en 18H2. de
reanudar la tarea politica en el punto mismo en que la dejara el Congreso de

1826, y se cree escuchar el grandioso Como deciamos ayer, de Fray Luis de Ledn.

CONGRESO GENERAL CONSTITUYENTE

SESION DEL 2D DE FEBRERO DE 1820

—Yo no sé por qué fatalidad, el punto céntrico de donde se va
derivar toda la organizacion social, y que va 4 ser el elemento mas
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poderoso para su constitucion, no sé por qué fatalidad, digo. la cues-
lion que més facilmente debia reunir el voto de todos los diputados,
ha venido 4 ser el objeto de tantos debates, donde se anuncian dis-
cusiones, aun domésticas, y el entronizamiento de laanarquia. Yo no
extraiio que los pueblos acostumbrados por largo tiempo dno ver la
felicidad sino por sf mismos, crean que hacen un sacrificio, cuando
depositan en otras manos los medios para que se la constiluya:
pero el juicio de los diputados no debe formarse por el sacrificio que
exijan de una provincia, sino por el tamafio del bien que de ello ven-
ga 4 la patria. ¢ Y no seha demostrado hasta latiltima evidencia que
en este punto estn fijos los intereses todos dela Nacion? ¢ Por qué
vaga, pues, entonces el voto de los sefiores representantes? ¢Aun
no estamos suficientemente sacrificados al provincialismo? ¢ Siem-
pre la Nacion ha de ser victima en tltimo resultado, y la victima de
teorias superfluas y sofismas, cuya tltima consecuencia es: sigamos
i los que nos preceden y precedamos 4 los que nos siguen? Si nos
halldsemos en este lugar tan solo para medir el egoismo de cada
pueblo, sea enhorabuena los argumentos que se han hecho; pero
si aqui no deben oirse otras reflexiones que las que tiendan al bien
de la patria, es obligacion de los diputados el adoptar toda medida
que se presente til al pais, a trueque de no ser representante de
esta nacion, despedazada por estas mismas ideas, y que en sus con-
flictos los ha eligido para que hagan su suerte, y con ella la de los
pueblos todos. Si, porque jamés puede estar en oposicion el interés
de la Nacion con el de pueblo alguno. En politica no puede pasar lo
que en los individuos particulares, en que & veces es preciso sacrificar
& unos para que otros vivan. Es casi un principio que el bien verda-
dero de una nacion no puede causar males & otra l}ﬁtencia ex rafia,
pero es un axioma que los intereses de una nacién no pueden ja-
mas perjudicar 4 los de un pueblo. Todo esto se conoce, porque 10
puede desconocerse, pero hay una excepcion dilatoria. Ello es bue-
no, se dice, pero el Congreso no tiene facultades, no tiene derecho

para hacerlo. ¢ Y qué hacemos entonces ? ¢ Dejaremos que el pais sé
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precipite donde sus tristes destinos lo arrastren, y nosotros segui-
remos contentos tan s6lo porque a su ruina le preceden ideas tristes
y menguadas? ¢ Volveremos 4 los pueblos a decirles: « hemos per—
dido la patria, pero hemos salvado vuestras instituciones que solo
eran un accesorio de la seguridad del pais ? » — Esto no puede ser:
el Congreso puede hacer no solamente esta ley, sino todas aquellas
que sean en bien dela patria, y puede hacerlas sin que se le llame
absoluto : sobre esto diré dos palabras.

Al sefior diputado & quien voy & dirigirme (1), le hago todo el
honor posible, pero debo decirle que esos regnicolas mismos que ha
citado tan en oposicién al absolutismo, tratan de mala fe al célebre
Obes, porque no hausado de la palabra «sin limites» en lugar de ab-
soluto, pues no es lo mismo un cuerpo absoluto, que un cuerpo sin
limites. Una soberania sin limites, no es absoluta. Esta, ademés de
no tener limites, no reconoce dependencia, y una soberania sin limi-
tes la reconoce. Yo digo mas: que el Congreso tiene limites, y no
es absoluto, pero poreso ¢no puede sancionar esta ley? Entonces no
podria hacerley alguna. Si se hubieran fijado los limites del Gon-
greso, si el sefior Diputado no hubiera estado sélo a la negativa, se
habria visto la cuestion bajo su verdadero punto de vista. Pero el
Congreso tiene limites, y son aquellos donde empieza el hombre
individual y acaba el hombre social. El no puede quitarme mi
propiedad, ni matarme, porque yo, individuo, tengo derechos sepa-
rados delos del hombre social ; y siempre que el Congreso pase de
la sociedad y llegue al individuo, el Gongreso pasa sus limites. Es-
tos son los limites de un cuerpo legislativo constituyente, nada
mas ; pero, seflor, se dice, el cuerpo legislativo al formarse ha en-
trado con trabas sobre las que no puede pasar. ¢Y cuales son? La

(1) Se refiere al sefior Manuel Moreno, diputado por la « Provincia Oriental », y
especialmente 4 su primer discurso del 23 de febrero. El y el coronel Dorrego, diputado
por Santiago que se incorpora en junio, seran los dos arietes que batiran en brecha la
presidencia de Rivadavia hasta traer la anarquia. El indice del Diario de sesiones llama

siempre al primero «don Mariano Moreno » : es un juicio como cualquier oftro. (Nola

de la Direccidn).
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ley de la provincia de Buenos Aires, que dijo que la provincia se re-
giria porsus instituciones, y esta es una ley fundamental. Yo digo
mds : no solamente la provinciade Buenos Aires ha dicho eso; la
provincia que representa el sefior diputado en oposicion, que me ha
precedido (1), dice por una ley. que Santiago del Estero entra en
Congreso, con tal que no se la sujete & otra provincia subalterna :
la provincia dela Rioja ha dicho que el Congreso no se meta en
cosa de minas ni en el acufiamiento de monedas ; la de Mendoza
ha dicho que se regira por sus propias instituciones. Vean los se-
fiores diputados lo que va & pasar si reconocen todas esas trabas. ¢ No
podréi el Gongreso mafianadeterminar, como probablemente lo ha-
rd, que la aduana de Mendoza en la parte exterior sea nacional, por-
que ella haya resuelto regirse por sus propias instituciones? ¢No
podra mafiana determinar el Congreso sobre la suerte del pueblo
de Santiago, sive queno puede gobernarse por si? Sefiores, esto
si que seria anarquico.

Sedice que la provincia de Buenos Aires ha declarado regirse por
sus propias instituciones, pero, sefiores ¢se ha deducido esto al Con-
greso al tiempo de instalarse? Ahora se deduce, se contesta. Y yo
pregunto ¢si se consiente ahora esta deduccion, que hace la provin-
cia de Buenos Aires? para que ella pueda pasar una obligacion es
preciso, no solo que se deduzca, si no que sea aceptada por la parte
que se va a obligar.

La provicia de Buenos Aires dice: yo me reservo el derecho de
regirme por mis propias instituciones. Pregunto : ¢ el Congreso pue-
de decirle no paso por esta reserva ? Nadie puede negarle la liber-
tad de hacerlo. Y entonces ¢ que hard la Provincia? ¢ se retirar ? No,
sefiores, no tiene un derecho para retirarse, porque toda condicion
que quiera poner la Provincia, debe ser bajola obligacién primera
que sobre ella pesa desde mas de dos siglos: de vivir en sociedad

con los demas puehlms. Y es an:fu'quicﬂ que se diga que un pueblﬂ

(1) Don Félix I. Frias, diputado por Santiago del Estero.
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de la Unién puede disponer enteramente de su suerte, violando
aquellos pactos que por tantos afios lo han ligado & la Nacién. Pero ya
sobre esto ha hablado bastante el sefior diputado de la Rioja (1). Pe-
ro el Gongreso, se dice, ha consentido en la reserva que se ha hecho
la provincia de Buenos Aires. Si hubiese sido asi, el consentimiento
debia haber sido particular 4 ella, yno lo ha hecho, sino que las
igual6 a todas, lo mismo 4 las que se habian hecho reservas como &
las que no las habian hecho.

Ultimamente se dice que el Congreso ha dado una ley fundamen-
tal y no puede variarla, y se dijo que el articulo 4° de la ley del 23
deenero dice que el Congreso se reserva proveer a la seguridad. pros-
peridad y felicidad del pais, y se contestd porun sefior diputado de
la Banda Oriental, que el articulo 4° debe quedar sujeto al articulo
3°de lamisma ley ; pero resolvamos esto y se vera lo que significa.
La integridad, la seguridad y la independencia del pais, deben que-
dar sujetas & lasinstituciones de las provincias. Esto es lo que se dice,
sefiores, como si las instituciones de los pueblos pudiesen existir sin
la independencia de la Nacion. Las cosassobre que determina el ar—
ticulo 4° son principales de las que determina el articulo 3° y las
de éste, por su naturaleza, estin en dependencia del articulo 4°.
Luego este articulo no debe sujetarse al 3°; pero vale mucho la pa-
labra «fundamental». Ningtin sefior diputado se escandalice: la ley
del 23 de enero no es ley fundamental. Cuando se present6 & la
Sala esta ley por el sefior diputado de Corrientes (2), iba con esle
encabezamiento : Ley fundamental, mas la comision vari6 el pro-
yecto y con estudio le quitd la palabra fundamental, y se dijo sola-
mente proyecto de ley. Esto puede verse: la ley, pues, del 23 de

enero, no deduce mas obligacion que su tenor literal.

(1) Don Santiago Visquez.

(2) Don Francisco Acosta, diputado por Corrientes, presento el 22 de diciembre de
1824 el proyecto de Ley fundamental, especie de anteconstifucién en 7 articulos que fijaba
el caricter constituyente del Congreso y que, sancionada el 23 de enero con graves mo-

dificaciones, fué comunicada 4 las Provincias. (Nota de la Direccidn).
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Concluiré recordando 4 los sefiores Representantes, que ya es
tiempo que dejemos de vivir dentro de nosotros mismos, y de pen-
sar solamente en nuestros propios intereses, y que cuando por un
pensamiento elevado se nos transporta 4 una esfera mas ancha, ma-
nifestemos que somos dignos de respirar en ella. Concluyo estando

por la afirmativa del proyecto.

AISLAMIENTO DE LAS PROVINCIAS ARGENTINAS

(El Nacional, 18 de mayo de 1852)

El aislamiento de las provincias argentinas comenzé tan pronto
como su emancipacion de la antigua Metrépoli. El gobierno gene-
ral, existente en Buenos Aires, creyé que habia sucedido en las fa-
cultades de los antiguos virreyes : las ejercia plenamente en todo el
territorio de las Provincias Unidas, sin cuidarse de las pasiones, 6
de los intereses locales de caudillos y pueblos que también se habian
compromelido y hecho los ultimos sacrificios en la guerra de laIn-
dependencia. Buenos Aires agotaba sus recursos y su exislencia
misma porla nueva causa que habia proclamado el 25 de Mayo.
Sus ejéreitos marchaban al Perd, al Paraguay, & Montevideo y &
Chile ; y acaso tenia razén para exigir una obediencia absoluta de
los jefes de los pueblos que libertaba y que debia sostener. Pero el
sentimiento de personalidades afectadas hizo levantar mezquinas
convenlencias, quese antepusieron 4 la independencia nacional por
la que se combatia. El ejército que sitiaba las fuerzas espaifiolas en-
cerradas en Montevideo, es sitiado 4 su turno por un ejército pro-
vincial. El ejemplo deun resultado feliz animé 4 las otras provincias.
Santa Fe y Cérdoba se declaran independientes de toda autoridad
nacional y levantan una bandera hasta entonces desconocida: ban-

dera que después arrastré tras si ejércitos numerosos que despeda—
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zaron a esos mismos pueblos. El famoso general Giiemes se substrae
4 laobediencia del Director del Estado ; pero 4 la cabeza de la pro-
vincia de Salta que mandaba, contiene la invasion de los ejércitos
“espailoles vencedores en Ayouma y Sipesipe: los derrota varias ve-
ces en cuatro anos de la guerra mas sangrienta, y tiene que rendir
su vida en aquella sagrada y memorable lucha, sin que ninguno de
los pueblos ocurriera en su auxilio. A ese mismo tiempo el ejército
del Perti se subleva, desconoce las autoridades nacionales, y queda
asi selladala absoluta desorganizaciéon de la Reptiblica en 1820.

Cadapueblo se aisla desde entonces en sus intereses locales; y ca-
da pueblo, Buenos Aires mas que ninguno, alimentala esperanza de
un porvenir que ya se decia  porvenir maravilloso. lLa desorganiza-
cion creo asi un sistema que tenia adictos secuaces; que durante 30
afios ha echado profundas raices, y al cual ahora es preciso pregun-
tarle de la antigua patria, tan llena de glorias, tan llena de hombres
ilustres, tan llena de vida, y con tantos elementos para ser muy

~ pronto una de las primeras republicas de la América. Los resulta-
dos de ese estado politico nos diran si conviene salir del aislamien-
to en que los pueblos han vivido durante 30 afios, y si es posible
que tal orden de cosas permanezca por un dia méas. Los afios de la
prueba han sido largos ; y no puede decirsenos que ha faltado tiem-
po para llegar 4 la perfeccion social con que cada pueblo se engaiio,
cuando crey6 que, sin vinculo alguno con los otros, podia organi-
zarse y ser feliz aunque acabara la nacionalidad de la Republica
Argentina. | Quelos hechos hablen por nosotros ! |

Hoy falta del territorio de la Nacién toda la provincia de Tarija,
incorporada 4 la republica de Bolivia.

La mitad de la provincia de Misiones esti dividida entre el Es-
tado Oriental y el imperio del Brasil. La otra mitad, 4 la derecha
del Uruguay, un jefe militar, que por algunos dias mando en Mi-
siones, la di6 4 un extranjero que actualmente busca en Europa |
quien se la compre.

Salta se ve privada de uno de los presentes méas preciosos de su
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territorio: de sus puertos en las costas del Pacifico, & los cuales s6lo
se puede llegar pasando por aquella provincia.

Chile de hecho ha avanzado, y quiere apropiarse hermosos terre-
nos de la falda oriental de los Andes, que siempre pertenecieron 4
la provincia de Cuyo.

Chile también se ha establecido en la costa del norte del Estrecho
de Magallanes, y pretende el dominio y soberania de las tierras
australes desde el Rio Negro, por las que tantos y repetidos sacri-
ficios ha hecho el gobierno general de las provincias del Plata.

Hemos perdido las islas Malvinas.

La Reptblica Oriental ha legislado y constituido privilegios en la
navegacion del Uruguay, como si ese rio y sus islas le pertene-
cieran.

Hemos tenido guerra con la Francia, Inglaterra, Bolivia, Rept-
blica Oriental, y hemos traido, puede decirse, las armas de todo
el mundo sobre nuestro territorio, sobre nuestras costas, 6 nuestros
rios.

Nos han quedado ingentes reclamaciones de nacionales y extran-
Jeros, que nos ocuparan por largos afios.

Hemos desconocido la autoridad de la Silla Apostélica y & su
turno la Silla Apostélica ha negado 4 la Republica Argentina, los
derechos todos que mil veces ejerci6 el gobierno del territorio.

¢ Para qué seguir adelante cuando elcuadro esta 4 la vista, y cuan-
do cada hombre y cada pueblo ha sido victima de la falta de un
poder general, que representara y defendiera los derechos de la Re-
publica ? ¢ Quién no ve en una esfera superior fuera de las loca-
lidades, particulares intereses de otro género que corresponden &
la sociedad entera, y & los cuales no puede atenderse sino por un’
poder que subordine las ventajas locales al derecho y mayor bien
de toda la Republica?

Este sistema de aislamiento, que por si acababa los poderes pu-
blicos de la Nacion, era por su naturaleza transitorio: no podia ser

el estado permanente de la sociedad argentina : faltaba en él quien
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ejerciera los derechos de la Reptiblica, y lo que es mads, en tal es-
tado politico desaparecia la soberania de la Nacién, interior y exte-
rior. Otro dia demostraremos que ella no podia ser suplida por
el encargo de las Relaciones exteriores 4 un hombre 6 4 un pueblo
de los del Estado ; pero que asi fuese también, tal Constitucién de
la republica no puede ser sino temporal, pero no el estado nor-
mal de la Nacion. Faltan las relaciones del derecho politico que
une unos pueblos con otros: faltaba la soberania interior, sin la
cual ninguna nacién puede ser representada como tal, sin la cual
tampoco es posible existir, si no se dice que los hombres pueden
vivir sin unirse en sociedades regulares.

Si el aislamiento social, pues, ha sido por su naturaleza transito-
r10, tiempo es que concluya, si es que hade existir la antigua repti -
blica. De otra manera, serd mejor decir, que cada pueblo debe
crearse en nacion independiente. Esto seria més ventajoso al estado
de cada uno, si era posible que lo alcanzara y que los otros pueblos
lo permitieran ; si fuese posible que las naciones extranjeras recono-
cieran la soberania exterior en provincias que sélo pueden tener
meras municipalidades. Estamos por lotanto en el dilema de crear
la nacionalidad, la soberania de la reptblica, 6 dividirnos para
siempre en otras tantas naciones, cuantas son las provincias argen-
finas.

Veamos ahora como se han consultado los intereses provinciales ;
qué doctrinas, qué ejemplos, quéinstituciones se han creado en los
30 aflos que cada pueblo se ha gobernado por si: qué esperanza
promete, qué tiempo le falta para esa sofiada felicidad, que otros
dias crey6 ya poseer, prescindiendo de la suerte que en tal desorden
pudiese tocar 4 los otros pueblos.

Es preciso decirlo: en todos estos afios hemos presentado al
mundo un cuadro de desgracias, de que no hay ejemplo en ninguna
de las reptblicas de la antigua América espaiiola.

Las provincias interiores han sido devastadas por los indios del

desierto, animados muchas veces por los mismos gobiernos provin-
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ciales, que mantenian con ellos un comercio escandaloso de lo que
habian robado 4 los otros pueblos. Los gobiernos de las provincias,
en sus guerras interiores, llevaban en las filas de sus ejéreitos 4 los
salvajes del desierto : era la valiente vanguardia que asolaba el terre-
no que pisaba, y que arrastraba cautivas a millares de familias. No
ponderamos absolutamente, pues quien conoce la historia de los
pueblos interiores, recordara los hechos y los dias 4 que nos referi-
mos. Lugares que en otros tiempos estaban llenos de riqueza y po-
blacion, estan hoy bajo el dominio de los pampas. Las fronteras de
los pueblos se han estrechado, han perdido sus terrenos mas valio-
sos. Los indios se han interpuesto en los caminos putblicos, y por
donde en otro tiempo venia un situado de un millén de fuertes, al
cargo de 10 hombres, hoy no puede transitar un correo. Los pam-
pas acechan el comercio y la fortuna de las provincias interiores; y
alguna deellas, casien su totalidad, fué transportada al centro del
desierto.

Cien guerras encarnizadas se han sucedido durante el aislamiento
de los pueblos, por meros intereses personales, en términos que no
se puede dar un paso sin pisar las cenizas de una victima de las
guerras civiles. El sable es el que por muchos afios legislé y gober-
né en los pueblos interiores. A un héroe sucedia otro héroe, y todos
ellos no hicieron sino amontonar ruinas y sangre, en aquellos pue-
blos donde habia reinado una paz de tres siglos. La soberania de la
espada turna en los diversos pueblos. La Rioja la obtiene primero:
asalta los pueblos del norte, y siembra en ellos el espantoy la muer-
te. Gordoba le sucede, y en sangrientas batallas, cuyas causas igno-
ran todos, se decide el triste honor de dominar 4sus semejantes. Pe-
ro Cordoba fué vencido : Santa Fe le sucede; Tucumén toma des—
pués una influencia dominante. Un caudillo mayor (rae & otros
caudillos a su jurisdiccion y los cuelga en las plazas ptblicas. Esta-
blece entonces un sistema de tal esclavitud en aquellos pueblos so0-
beranos, que los mas altivos gobernadores sirven apenas para ver-
dugos.
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¢ Y que sera de las instituciones provinciales, de los progresos
que cada provincia se prometia, estando gobernada por sus solas
instituciones? No podemos preguntarle ¢ por qué visicitudes ha
corrido en tan largo tiempo: qué progresos ha hecho: cuél es
su suerte actual: y qué esperanzas la sostienen todavia en el siste-
ma de aislamiento : qué instituciones ha creado 6 qué es de las
inslituciones que tenia en mejores dias: qué le queda por hacer
para llegar al término que ha buscado desde el afio 20: con qué
medios, con qué leyes, con qué poderes publicos ha pensado
que deben enfretanto atenderse los grandes intereses nacionales...?
Pero no se diga que insultamos la desgracia, que ha sido igual para
todos. Queremos s6lo demostrar que el sistema de aislamiento ha
acabado las provincias interiores, que ¢él, alli, no promete sino de-
sastres y miserias que podran evitarse constituyendo la reptiblica.

El sistema representativo, casi en todos los pueblos, ha sido una
mentira.

Las instituciones judiciales no existen, y en las méas de las pro-
vincias, el gobernador politico ejerce el poder judiciario.

Casi no hay gobernador que no tenga facultades extraordinarias,
y que no las haya ejercido cien veces disponiendo de la vida y for-
tuna de los particulares.

El sistema de hacienda esté reducido & contribuciones personales
para cada caso 1mprevisto.

Las aduanas interiores han sido una potencia con que se ha des-
truido el comercio de todas ellas.

¢ Dénde, en qué pueblo se ha dado unaley que favorezca el co-
mercio de los pueblos limitrofes? Por el contrario, hasta el trdnsito
es gravado con impuestos exorbitantes.

¢ Qué es de la prensa, de la seguridad individual, del derecho de
propiedad, de todos los derechos que los hombres gozan en socie-
dad?

Al fin, esas soberanias particulares, creadas sobre Jas ruinas de la

soberania nacional, concluyeron entregando la vida, la fortuna, los
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derechos politicos y todos los derechos individuales al hombre que
dominaba en Buenos Aires. Este fué el iiltimo resultado de la divi-
sibn de los pueblos ; resultado necesario de la falsa idea que podia
una provincia constituirse y darse instituciones regulares, estando

en completa desorganizacion 6 no existiendo los poderes nacionales.

Davrvacio VELEZ SARSFIELD.
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EL DOCTOR VELEZ SARSFIELD

(REMINISCENCIAS)

En el Congreso de 1825, apareci6é un joven que era el de menor
edad entre todos sus miembros, con excepciéon de don Amancio
Alcorta, que tenia dos 6 tres ailos menos y que no fué admitido por
estemotivo: llamabase Dalmacio Vélez. No era diputado por Cordo-
ba, su provincia natal, como ha solidodecirse, sino por San Luis, y
debia su eleccién &4 una influencia de familia (1). Era doctor en ju-
risprudencia, pero atin no abogado, como lo han insinuado sus bi6-
grafos con carencia de datos precisos; porque solo lo fué mas tarde,
habiéndosele expedido su diploma por los Tribunales de Buenos
Aires.

Al presentarse en la vida publica, el doctor Vélez solo podia saber
lo que habia aprendido en la Universidad de Cérdoba. Sus conoci-
mientos en derecho no eran extensos, aunque si fundamentales. Ha-
bia estudiado los Comentarios del famoso Arnoldo Vinnio, sus

Cuestiones selectas, que eran reputadas en las escuelas del siglo

(1) Su hermano politico el sefior Ortiz,
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xvi y xvir como una flor de la Literatura juridica antes de la apari-
cion de las obras de Heineccio, las Recilaciones de éste, y empe-
zaba 4 familiarizarse conla lecturadel gran Cujas, 4 cuyo estudio de-
bia quedar adherido durante toda su vida, y que su profesor, el doctor
Sarichaga, le habia ensefiadod conocer, siguiendo 4 su vez las reco-
mendaciones de su catedratico el doctor Victorino Rodriguez, nota-

aquel que fué el Asesor del gobernador Concha

ble jurisconsulto:
y que muri6 en la trajedia de laCabeza del Tigre, enrojeciendo con
su sangre Yy la de sus compaiieros los albores de la revolucion !

El anciano doctor Sarichaga debia morir también en Santos Lu-
gares, por la mano de Rosas.— | Triste suerte la que cupo en tierra
argentina 4 los dos primeros admiradores del jurisconsulto francés
del siglo xvr !

No fué por cierto tan aciaga la que se hallaba reservada al doctor
Vélez, que tuvo ademds la dicha, no alcanzada por sus dos predece-
sores, de encontrarse un dia con su polvoroso maestro Cujas puesto
4la moda, mencionado hasta enlos diarios como un héroe del mo-
mento, 6 glorificado en los libros oratorios de Lerminier, cue tuvie-
ron su resonancia aqui mismo en los escritos juveniles de Alberdi,
cuando laescuelahistéricade Savigny de Thibaut penetré en Francia,
y quisieron sus escritores y jurisconsultos, al adoptarla, imprimirle
un sello propio y nacional, haciéndola remontar por su origena las
doctrinas del jurisconsulto que habia intentado el primero la res—
fauracion del Derecho Romano mutilado, por siglos, por los barba-

rosy por Triboniano !

11

Nada de descollante tuvo la figura del doctor Vélez en el célebre
Congreso, segun puede colegirse del Diariode sus sesiones, aunque

algunos lehayan atribuido influencia decisiva en ciertos actos del
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gobierno de aquella época, relacionados con las provincias del In-
terior.

Pertenecia & la comisién de Hacienda y hablaba & veces sobria-
mente en sunombre. Fué partidario fervoroso de lapolitica presiden-
cial, dividiendo sus admiraciones entre el presidente Rivadavia y el
ministro Agiiero, que lo atraiacomo orador por la fuerte trabazén
de sus discursos. Tan s6lo en una ocasién aparece disintiendo del
grupo ministerial: cuando se aventurd 4 sostener que no debia enco-
mendarse al gobernador de la provincia de Buenos Aires el encar-
gode las funciones del ejecutivo nacional. Este era el famoso
articulo octavo delaley de enero de 1825, que ocasiond el primer
grandebate en las sesiones del Congreso. El doctor Vélez se escurri6
del incidente con algunas palabras de equivoca firmeza.

No puede sin embargo decirse que el doctor Vélez pasara « inaper-
cibido». Llamaba la atencion por la seriedad de su porte, por su afi-
c16n conocida al estudio y por su afan de cultivar relaciones estre-
chas con los hombres masimportantes. Fué admitido en el circulo
de los familiares del presidente, tal vez un poco en su intimidad, y
Rivadavia lo destiné & inaugurar la enseiianza de la economia politi-
ca en nuestra universidad. Bajo estos auspicios se acrecentaba sin
duda su consideracion politica y social, y cuando el Gongreso hubo
terminado su Constitucion que no rigi6é un solo dia, fué encargado
con el doctor Gorriti (Cérdoba), el dedn Zavaleta (Entre-Rios) y el
sefior Tezanos Pintos (Santiago), para presentarla al examen y acep-
tacion de los pueblos interiores, 6 mas bien de los gobiernos que los
oprimian. Le tocd al doctor Vélez encararse con Quiroga mismo,
que le devolvid sin abrirlas sus comunicaciones con un letrero, que
fué la verdadera inscripcion de la época de desquicio y de sangre

que se desatara sobre la Nacion.
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El Congreso se disuelve en 1827 y el doctor Vélez queda esta-
blecido en Buenos Aires, hasta que sobreviene el primer gobierno
de Rosas, que lo obliga a refugiarse por poco meses en Cordoba. Ob-
tiene permiso para volver y presenciar en el pueblo de San Nicolas
(1831) el barbaro fusilamiento de varios oficiales pertenecientes al
ejército del general Paz, sobre el que dié testimonio veinte y seis
afios después, ante el juez de la causa de Rosas en un documento so-
lemne que la historia ha de recoger. ; Habian sido casi todos vence-
dores en Ituzaingo!

El doctor Vélez reaparece tras de estas vicisitudes como abogado
en Buenos Aires. Su sola ocupacion es el foro; y después de pocos
afios (1833 4 1838) asienta su reputacion como el primer abogado
de nuestros tribunales, sin exceptuar al doctor Ocampo, que lo
aventajaba en cierta autoridad moral inherente 4 su nombre, pero
que leera inferior en competencia profesional. Los alegatos forenses
del doctor Vélez sonlos més perfectos de sus trabajos por el fondo y
por laforma. Discutia la cuestiéon de derecho con magisterio cienti-
fico, real dveces, artificial en ocasiones, para encubrir su habilidad
de pleitista. El argumento se presenta siempre claro y vigoroso, y la
expresion, aunque incorrecta. es grave 6 alzada de tono. Sulnforme,
en la revision de la causa criminal de los Yaifiez, que habian tenido
por abogado al doctor Valentin Alsina en las instancias anteriores,
es un modelode composicion forense (1836).

Habiase también el doctor Vélez entregado por aquellos afios 4
las tareas rurales, estableciendo en Arrecifes una valiosa estancia
de ganados. Lamudanza del medio ambiente no alteraba los habitos
intelectuales del doctor Vélez, y en los campos como en la ciudad
solo leia sus libros de derecho. Consiguid, sin embargo, su sobrino.

en aquellos dias largos y solitarios de las residencias campestres,
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atraerlo poco & poco 4 otros estudios. Pifiero era apasionado por los
clasicos romanos, poseia esmeradamente su idioma y las Gedrgicas 6
la Eneida de Virgilio fueron sustituyendo al volumen de Pothier en
la lectura comun de la noche.

Este malogrado joven muri6 prematuramente en la emigracion,
antes de adquirir una reputacién que los afios le habrian facilmente
dado. Escribia en Chile EI Mercurio, con cierta severidad de racio-
cinio, yse hizo atin més notable por su estilo revestido siempre de
formas depuradas y correctas. Miguel Pifiero y Vicente F. Lopez
fueron los dos jévenes argentinos que llegaban en aquellos dias 4 las
puertas del extranjero con una instruccion literaria més completa.
El uno se habia educado en Gérdoba y el otro en Buenos Aires, con
los nuevos libros, pero sin romper la tradicién de los antiguos estu-
dios. — No pertenecia por cierto 4 esta escuela Sarmiento, con su

talento removedor y singularmente personal. El doctor Vélez lla-

maba a4 Facundo el « Sarmiento ».

IV

Latirania de Rosas se embravecia, entre tanto, derramando cada
dia mas sangre, mientras que el pavor hacia rondar alrededor de
cada casa y de cada habitante al fantasma de las persecuciones, que
aun siendo imaginarias, no son sin duda menos ofuscantes y terri-
bles, porque se presentan 4 la imaginacién enferma, bajo todos los
aspectos. Eldoctor Vélez quiso escapar & tan cruel existencia, quiza
a peligros reales, y fué & encerrarse como tantos otros dentro de los
muros de Montevideo.

Largos y penosos debieron ser estos afios del triste asedio, cuan-—
do se suprimieron las peripecias del combate diario y el cafion del
sitiador dormitaba por meses en el Cerrito. La atmosfera empezaba
a ser asflixiante, y la heroicidad misma desaparecia en la monotonia

LA BIBL, —T. VI 12
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de los mismos hechos cotidianamente repetidos. Se sentia la necesi-
dad de sustraerse siquiera con el pensamiento al fatigoso encierro; y
el doctor Vélez, para dar pabulo & sumente y ocupacion & su vida,
emprendi6 la traduccion de la Eneida, que se conserva inédita en
manos de sus herederos (1). La obra no tiene otro caracter nimayor
importancia.

Estaes la verdad, y nohay objeto, tratandose de un hombre tan
espectable, en caer por la admiracion sistematica en el éxtasis pue-
ril. Confrontar el texto virgiliano con cuatro o cinco traducciones
en otros tantos idiomas, es ahora un hecho de verificacion facilisi-
ma para el que posee un ejemplar deuna de esas ediciones poliglotas
de la Eneida, que se renuevan 4 cada momento en Alemania y en
Francia. Los recursos bibliograficos de que se valia el doctor Vélez,
en la ciudad sitiada, eran por el contrario sumamente escasos, y no
parece que haya siquiera tenido a su alcance los cinco volimenes
de la edicién de Heyne, que Wagner publico en Leipzig con adicio-
nes propias (1830-1840) yque han fijado definitivamente el texto
virgiliano en tantos puntos controvertido & obscuro segun la opi-
nién general de los humanistas.

Faltabanle sobre todo & nuestro gran jurisconsulto el refinamien-
to artistico, el esmero de la frase, y esas delicadezas de gustoy hasta
de oido, que son indispensables para verter siquiera con alguna ele-
ganciael sublime canto de Virgilio en suelta y armoniosa prosa es-
paiiola.

Busquemos ahora en el doctor Vélez al orador, entrando de lleno

dentro del cuadro radioso que sirve de marco 4 su figura.

(1) Posteriormente (1888) ha sido publicada por D. Domingo F. Sarmiento y el doc-
tor Adolfo Saldias, juntamente con la de los dos primeros libros de la Eneida por Juan

Cruz Varela.
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v

La caida de Rosas sobreviene, y el doctor Vélez reaparece, tras de
los afios silenciosos de la tiranfa, en el primer debate parlamentario
que los pueblos argentinos volvian 4 escuchar después de la disolu-
ci6n en 1827 del Congreso Nacional. Promovialo el mismo doctor
Vélez, sosteniendo que debia someterse 4 la aprobacion de la legisla-
tura el « Acuerdo de San Nicolés », que acababa de ser firmado por
los gobernadores de las provincias, incluyendo al de Buenos Aires.
—No hay argentino que no haya oido hablar de ese discurso, hoy
célebre, 3 puede decirse que desde aquel dia el doctor Vélez tomb
posesion de la tribuna argentina para ser durante veinte afios el pri-
mero de nuestros oradores. Pertenece al discurso sobre «el Acuer—
do» el conocido rasgo con que describia la tirania de Rosas. « Se
vivia entre pavores—y cuando sonaba un caiionazo en Palermo, los
hombres que recorrian las calles de esta ciudad se paraban tem-
blando, como sifueran un peso inatil en la tierra.» La frase es sin
duda una reminiscencia de Homero, en uno de los tltimos cantos
de la Iliada, pero el doctor Vélez la rejuvenecia y la hacia suya,
déndole una aplicacién tan propia como inesperada.

Era sin duda un admirable orador y llevaba todaslas flechas en
su carcax. Distinguianle las cualidades por las que sobresalen los
grandes improvisadores, porque si le faltaban la limpidez de la fra-
se y el periodo rotundo, es de notarse que estas dotes son el patri-
monio de muy pocos, como Lacordaire en la catedra sagrada 6 Pitt
en la tribuna politica. El doctor Vélez empezaba sus oraciones con
acento entrecortado y con embarazo visible hasta en sus 1deas. La
voz se 1ba poco 4 pocoaclarando, la frase se hacia en su construc-
ci6n mas correcta, el orador tomaba posesién del asunto al mismo
tiempo que el tono iba llenando el recinto, hasta que orador yoyen-

tes quediabamos todos envueltos en la corriente de aquella palabra
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que nos arrastraba sin descanso hacia su punto final.—jAh ! jestos
oradores de raza siempre se juntan por algun punto, por diferentes
que sean entre sil — Lefamos en estos dias dos 6 tres discursos de
Gambetta enlacoleccion que lleva su nombre, y al notar la fuerza,
el calor, la precipitacién de algunos de sus periodos deciamos :
es el torrente que baja de la montana—y recordabamos al doctor Vé-
lez en los momentos de su plenitud oratoria.

Buscamos entre los oradores conocidos con quién compararlo,
y nos detenemos ante la figura de M. Dupin (ainé), que se destaca
con luz tan propia en la tribuna contemporanea. Era, como el doc-
tor Vélez, abogado de causas, jurisconsulto, aplicando su saber le-
gal 4las cuestiones politicas. Mostrabanse ambos incisivos en el
argumento y con el don espontineo del epigrama que brotaba sin
esfuerzo de sus palabras, espiritual siempre, nunca atico, pero sin
llegar tampoco & ser grosero. Sabian los dos encontrar en los pro-

loquios vulgares del Derecho un sentido desconocido, para aplicar-

los de improviso 4 la dilucidacion de los asuntos con cierta bon-
homia aparente que no se hallaba jamas desprovista de un tinte de
malicia.

M. Dupin fué llamado el hombre més feo de Francia y de Na-
varra, y el doctor Vélez no era & la verdad un modelo de belleza,
pero la fealdad daba, segtin el testimonio de los que los oyeron,
una expresion original a sus fisonomias que picaba como una
curiosidad y que no era por cierto repulsiva. El orador frances su—
peraba al argentino en la distribucién metddica de los razonamien—
tos yen la mayor soltura de su frase, y éste le aventajaba, en cuan-
to no nos engafia nuestro juicio, en la elevacion del tono, en el po-
der de la palabra, en lo que se llama propiamente la fuerza oratoria,
vis oraloria, porque no puede ser sustituida por ninguna circunlo-
cuclon.

Agreguemos otros rasgos. El doctor Vélez improvisaba casisiem-
pre, y totalmente en lo que se refiere 4 las formas del discurso. Su

sola preparacién era lalectura y no lo vimos nunca llegar 4 la Ga-
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mara con un apunte escrito. De ahi provenia su expresion tan des-
igual y al mismo tiempo espontinea y atrayente.

Desde la primera palabra estaba ya tratando el asunto, sin nin-
gun ornamento oratorio. Sabia no obstante encontrarlo, cuando lo
buscaba : testigo su famoso discurso en la inhumacion de los restos
de Rivadavia, que empieza con aquellos acentosaltos en los que se
siente el ruido de alas de la musa latina, y que porsus periodos con-
cretos y lapidarios se asemeja en realidad 4 un monumento. Es
todavia mayor ejemplo el discurso pronunciado en la Convencién
de Buenos Aires, al presentar el plan de reformas & la Constitucion
nacional, cuando comenz6 contando con voz conmovida la disolu-
cion del antiguo Gongreso, y que muchos reputan, por la elevacion
y encadenamiento de las ideas, como el discurso parlamentario mas
perfecto que se haya hasta hoy pronunciado en las camaras argen-

tinas.

VI

Parece raro y es sin embargo laverdad, que un hombre como el
doctor Vélez, tan dedicado al uso de la palabra ptblica, se preocupa-
ra tan poco de la oratoria como arte. Nunca lo oimos ocuparse bajo
este aspecto de sus discursos, ni analizar para el elogio 6 la censura
los de los otros. Dimosle alguna vez & leer un volumen de Berryer, y
nos lo devolvié haciéndonos notar solamente que varios de sus ar—
gumentos en el debate famoso sobre la «ley de disyuncion» eran
falsos bajo el aspecto juridico. Recibfa de manos de los taquigrafos
las pruebas de sus discursos y no las devolvia, de tal suerte que se
encuentra 4 cada momento en los Diarios de Sesiones la anotacion
siguiente : « Falta aqui un discurso del doctor Vélez».

¢ Era verdadera indiferencia, porque crefa que la palabra hablada
no debe sobrevivirse 4 si misma. yendo mas alla del resultado alcan-

zado 6 del efecto producido en el auditorio? Sélo afiadiremos que
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los trabajos de correceion le eran penosos y hasta dificiles, por esos
defectos dela educacion elemental, que nos son conocidos y que eran
comunes 4 los hombres de su época.

Si un orador tan eximio no acostumbraba desenvolver teoria al-
guna sobre su arte, era también muy sobrio, como lo hemos dicho,
en sus juicios respecto de los que abordaban al lado suyo la tribuna
politica. Solo 4 veces, espaciando sus miradas por el pasado, solia
recordar al doctor Agiiero, ministro de Rivadavia, por su argumen-
tacion trabada y vigorosa. Leiamos en su presencia un fragmento de
su nutrido discurso sobre la « Enfiteusis» —y el doctor Véleznos
decia: « Esto se llama razonar». Ponderaba también en esas oca-
siones al doctor don Manuel Antonio Castro, sobre todo cuando
expuso, defendié y sostuvo en el mismo Congreso del 26 la parte de
la Constitucién concerniente 4 la organizacion del poder judicial ;

recordando su tono solemne y su diccion tan facil como rotunda:

« Parecia un Cicerén », decia el doctor Vélez.— Podemos los abo-
gados agregar con gratitud que el Prontuario de Prdctica Foren-
se, del doctor Castro, extraido del revuelto laberinto de los curia-
les espaiioles, es un modelo de composicicion, por la claridad, la

precision y sobre todo por su método.

Vil

Volvamos al doctor Vélez para concluir. Sobresalia el gran juris-
consulto argentino por sus dichos més incisivos que sarcésticos, y
que circulando por todas partes daban & veces un tema sino un rum-
bo & la opinion. «¢Qué buscariamos en el pasado? dijo al dia si-
guiente de Caseros y fundando la redaccion de El Nacional. Es-
le pasado tan vergonzoso y triste no tiene derecho para darnos lec-
ciones », —y quedd poralgin tiempo cegada la venenosa fuente de

las recriminaciones personales. Llamé boletos de sangre 4 los que
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acordara Rozas donando tierras por servicios prestados d su titania,
y quedaron proscriptos en nuestralegislacion. Dijo: Batalla ganada,
general perdido, dias después de una victoria célebre; y se cre-
yo en aquel tiempo que habia contribuido con esta frase poderosa 4
dar direcciéon 4 una politica hesitante.

La interrupcion en el debate no le estorbaba y le servia, por el
contrario, para embarazar al adversario con una respuesta festiva 6
fulminante. Habiase propuesto hacer adoptar sin discusion el pro-
yecto del Codigo de Gomercio, y un senador, conocido por su igno-
rancia en materias legales, exclamaba: « j Gémo sancionaremos sin
examen, d libro cerrado, un coédigo entero de leyes! » — « ; Para qué
abriria el libro el sefior senador, respondia instantaneamente eldoc-
tor Vélez, si después de abrirlo, va 4 encontrar que tiene los 0jos
cerrados | n — Solia a veces decirse que sus citas juridicas no eran
siempre de buenaley, y quiso ponerlo & prueba uno de sus con-
tradictores. Llega el momento. El doctor Vélez cita al juriscon-
sulto Toullier, y se oye una voz aspera exclamando: «Es mexac-
to: no lo dice Toullier. — Pues si éste no lo dice, lo dice su
continuador Troplong», contintia el orador. — « Es también in-
exacto, replico lo misma voz. —Pues, sino lo dice Toullier, contesto
el doctor Vélez con acento grave, y no lo dice Troplong, lo digo
yo, y aguardo la respuesta. »— Es fama que la confradiccion tan

resueltamente provocada no se hizo escuchar aquella noche.

VIII

No habia terminado la redaccién del Cédigo Civil, cuando vino
el doctor Vélez 4 ocupar un puesto prominente como ministro del
Interior en la administracién del sefior Sarmiento. Tuvimos enton-
ces ocasion para observarle de cerca. Tenia el doctor Vélez prisa

por concluir el trabajo, al que debia confiar la perpetuidad de su
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nombre, y es & la verdad visible la precipitacion del codificador en
la Gltima parte de su obra. No era fatiga ni desfallecimiento, pero
se sentia urgido por los aifios, y el doctor Vélez solia decir que el li-
bro més vasto quedando incompleto, es como un monumento de—
rruido 6 mutilado. Finis coronat opus. El fin no es un detalle de la
obra sino su coronamiento.

Ocupébase, sin embargo, de su ministerio. Era muy matinal
en las horas de su despacho, y recordamos haberlo encontrado una
maiiana caviloso y solo en el ministerio. « Pienso desde ayer, nos
dijo respondiendo & una interrogacion nuestra, sobre lo que este
gobierno podria hacer rapidamente y que constituyese para el pais
una gran mejora. Recorro los adelantos modernos. Los ferrocarriles
son costosos, lentos en su construccién y requieren capitales in-
gentes; los bancos, bajo cualquier forma, no son sino una dilata-
cion del crédito que no puede ser improvisado por un acto adminis-
trativo. Y pasando de louno 4 lo otro, me he detenido, por fin, en
los telégrafos que son tan tiles y tan baratos. El ingeniero Mo-
netta calcula el costo de la linea en tantos pesos». De este razona—
miento tan sencillo salié nuestra red telegrafica.

Nosotros no habiamos comprendido el telégrafo hasta aquel mo-
mento, sino corriendo 4 lo largo de las vias férreas y adherido 4 su
servicio. El doctor Vélez ejecuts los primeros telégrafos que liga-
ron entre si las capitales de las provincias, aplicando ciertos fon-
dos que habian sido incluidos en el presupuesto para puentes y ca-
minos, y como fuera reconvenido en el Congreso, por haberlos dis-
traido de su objeto, el doctor Vélez repeli6 el cargo diciendo que
«el telégrafo era también un camino, el camino de la palabra ». Se
afirmo en el Senado que los nuevos telégrafos sélo servirian para
avivar las rencillas de barrio, llevando y trayendo chismes, y el doc-
tor Vélez repusoque contribuirian, por el contrario, 4 suprimir la
vida mezquina de la aldea, sirviendo al mismo tiempo poderosa-
mente para desenvolver el sentimiento nacional.

Merced & la red telegrafica que iniciara el doctor Vélez, la vida
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entera de la nacién afluye hoy hasta el lugar méas recéndito 6 apar-

taco y es conocida, momento por momento, por sus lejanos habi-
tantes.

X

Elijase cualquier escrito del doctor Vélez, el mas desalifiado en su
estructura, y se le encontrard mas 6 menos animado POr un pensa-
miento fuerte, 6 siquiera por una intencién que basta para salvarlo de
lo insipido 6 de lo mediocre. Este es su rasgo. Hay meditacién 6
inteligencia en cuanto sale de sus manos. Disctitese actualmente
sobre la mejor forma de colocar 6 distribuir la tierra pablica, y po-
drian reproducirse los articulos que ahora veintitres afios escri—
bi6 el doctor Vélez en El Nacional sobre la materia, porque contie-
nen la mejor doctrina que pudieran nuestras leyes aplicar. La con—
troversia de nuestros limites territoriales con Chile ha venido
agitandose de afio en afio durante muchos, y no acerto6 4 salir verda-
deramente del cuadro que el doctor Vélez le habia trazado en su
primero y magistral alegato para abonar nuestros derechos. Ha-
blando 6 escribiendo, el doctor Vélez podia ser sofistico y hasta cap-
1080, no era nunca vulgar.

El doctor Vélez leia constantemente y nunca se le veia en su ga-
binete sino con el libro en la mano. El circulo de sus lecturas no
era sin embargo extenso. Cultivaba el derecho bajo todos sus aspec-
tos, incluyendo por cierto hasta el derecho canénico mismo, y la
economia politica en su parte doctrinal. Este era el teatro en que se
movia habitualmente su pensamiento; y s6lode vez en cuando, para
dar expansién 4 su espiritu, acudia & algin libro de historia como
la del Comercio, por Scherer, 6 de la Civilizacién, por Buckle. En
los altimos afios estudié la marcha constitucional de los Estados
Unidos, de donde tuvo ori gen el magistral prefacio que escribi0 para
presentar al pablico la traduccién de Curtis, verificada por el sefior
Cantilo.
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Pero el doctor Vélez no leyd jamis un romance 0 una novela vieja
6nueva, niaun el Quijole, ni aun la Corina, de madama de Staél, que
hacfa prorrumpir en delirios de admiracion & los jovenes de su época.
i No conocia una escena de Molicre sino a través de las comedias de
Moratin que habia visto representadas en el teatro! | De donde re-
bosabasin embargo en su espiritu la savia comica ? ¢ De donde venia
esa profusion de dichos agudos, picarescos, penetrantes ¢ burlones,
que chispeaban en su conversacion? Hé ahi lo que ha desaparecido
desgraciadamente y para siempre con el doctor Vélez, es dear, la
faz sino la mas luminosa, & lo menos mas delicada de su inteligen-
cia y 4 la que, por falta de preparacion literaria 6 de ocasion, no
alcanzo & dar manifestaciones durables.

De esta suerte laposteridad mas proxima no llegara & saber, como
nosolros, sino por accidente y con asombro, que dentro del grave y
profundo autor del Codigo Civil, habia un hijo perdido de Terencio
6 de Moliére, que no acertaba a olvidar su ignorado origen ni aun
bajo las alas sofiolientas de la musa del protocolo. El caso no es, sin
embargo, unico. | No ha descubierto Savigny en su libro de los glo-
sadores que el famoso Accursius, de la escuela de Bolonia, cuyos in-
mensos infolios han hecho crugir las bibliotecas durante siglos. se
mostraba un hombre del ingenio més agudo, cuando hablaba suel-
tamente fuera de las compresiones del magisterio 6 de la doctrina,
como lo insintia uno de sus contemporaneos ? Vir acutissimus n
sermone libero. El chiste malicioso se desbordaba también de los
labios galos de M. Dupin. y este es otro punto que viene & establecer

nueva semejanza entre los dos jurisconsultos.

X

No hablamos de las leyes trascendentales que en el sistema interno
de la provincia de Buenos Aires llevan al nombre del doctor Vélez,

porque no se presla su exposicion al cardcter rapido de este escrito.
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Nos referimos 4 las dos leyes con que, en enero y octubre de 1854,
fué reorganizado el Banco de la Provincia y que han sido el punto
de partida y la fuente de su grandeza.

No son una obra laboriosa de legislacion, porque las verdaderas
fuerzas economicas y sociales pueden ser puestas en movimiento con
resortes muy sencillos. — Constan las dos de unos pﬂéms_articulns.
Por la una se le daba cierto régimen independiente 4 la admi-
nistracion del Banco, para inspirar confianza, sustrayéndola a
la accion caprichosa 6 varia de los gobiernos. Se constituia por la
otra una Gaja de Depdsitos & fin de atraer los ahorros de todas las
clases sociales, y de devolverlos por el préstamo facil & las indus-
trias 6 al comercio. Debe mencionarse igualmente la ley sobre re-
dencion de capellanias, que dejo libre la circulacion de la propiedad
raiz, completando el acto legislativo que prohibi6 las vinculaciones
del suelo y que esuno de los timbres de honor que ostenta la célebre
Asamblea de 1813.

Hemos sefialado en otra ocasion la influencia que el doctor Vélez
ha ejercido en nuestros estudios juridicos, por las publicaciones del
G. Meyner, del Prontuario de Castro, de las anotaciones y apéndices
del Alvarez, y en fin, por su obra original sobre el Derecho piiblico
eclesidstico, cuya importancia ha trascendido mas allad de las aulas.
Hemos procurado también esa vez acentuar con algunos toques
su fisonomfa de jurisconsulto. Nada substancial podriamos agregar
y no hay objeto en repetirnos (1).

Recordaremos solamente haber dicho que el doctor Vélez, en sus
ultimos afios, era un jurisconsulto de la escuela de Savigny, y que
crefa en la inmanencia 6 perpetuidad del derecho romano, no mar-
cando, segtin sudoctrina, las legislaciones posteriores sino las épo-
cas sucesivas de su desarrollo. Recogemos este rasgo porque creemos
que la concepcién Savigniana del derecho, se amoldaba de todo

punto a su indole intelectual.

J 3 & - W " |
(1) Avewvaxeoa, Escritos, volamen I, paginas 6o 4 8o.
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El doctor Vélez era nuevo, sin haber dejado de ser viejo. ¢ Cuén-
tas veces le hemos visto pasar de una pagina de Menodochius & otra
de Mittemayer, sosteniendo que la obra de éste no era sino un des-
arrollo de la de aquél, después de tres siglos? Se ha dicho en
una revista juridica que el CGodigo del doctor Vélez nos ha hecho
romper con la tradicion legislativa para adoptar la legislacion fran—
cesa. Es un error. Para el codificador argentino, el Codigo de Na-
poleén no es sino una faz del derecho romano, cuyos adelantos
busca en las leyes de Bélgica, de Irancia, 6 en las doctrinas de los
jurisconsultos de Alemania, sin preocuparse de su raiz propia 6 na-
cional.

Cﬂnuluyamus. Pueblos apartados y nuevos, como el nuestro, no
alcanzan 4 servir sino muy dificilmente de pedestal, para poder
llevar un contingente al movimiento cientifico; y las tentativas que
en este sentido se han hecho no muestran sino la esbeltez y la loza-
nia del ingenio argentino. Falta como atmdsfera la tradicién cien—
tilica que es una guia, y como elemento individual de preparacion
la disciplina de los estudios profundos. No hemos cultivado desde
la Colonia sino una ciencia, la del déreclm; y no estabamos en
consecuencia habilitados sino para producir un jurisconsulto. Lo
hemos dado & nuestra época y debemos quedar contentos. El Codigo
argentino es uno de los més vastos repertorios del derecho que
puedan ser consultados, y el nombrede su ilustre autor empieza &
ser mencionado por todas partes entre los jurisconsultos de nuestro
siglo.

El doctor Dalmacio Vélez Sarsfield es sin duda el mas importante
entre los hombres de letras que pertenecen 4 nuestros tiempos in-—
termedios, es decir, de los que nacieron en la Colonia, estudiaron
en las universidades escolésticas y tuvieron que adaptar sus cono—
cimientos & las nuevas necesidades de estos pueblos transformados
por la revolucién. El doctor Vélez llevaba sobre si fisica y moral-
mente este doble sello, en su porte, que era doctoral y un poco crio-

llesco, en sus modales, que eran tal vez inferiores 4 su cultura

Ministeno de Educacion, Gultura ¥ Deporte



EL DOCTOR VELEZ SARSFIELD 189

intelectual, en su elocuencia misma, que era el producto de altos
estudios, mezclandose 4 formas, acentos y hasta frases que el refina-
mento social habria suprimido. De este conjunto salié esa su fiso-
nomia tan curiosa como caracteristica.

La figura original c}e nuestro sabio codificador no volveri & re-
producirse. Las generaciones nuevas han hecho su pleno adveni-
miento y el molde singular en que fué vaciado ha sido roto.

N. AVELLANEDA.

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte



ACRECENTAMIENTO

DE LOS

GASTOS NACIONALES

EN LA REPUBLICA ARGENTINA

Entre los diversos estudios que pueden realizarse en relacién con
las finanzas de la Reptblica, pocos hay que sobrepasen en impor-
tancia al de la investigacion de las causas & que obedece el continuo
y extraordinario acrecentamiento de los gastos nacionales, porque
¢l permitira descubrir si son causas generales, producidas por ver—
daderas necesidades administrativas y por el mismo progreso del
pais — contra las cuales no podemos defendernos — 6 si son, por
el contrario, causas especiales, propias de nuestro estado social ¥
politico, y de nuestra deficiente practica administrativa, contra las
que podemos y debemos defendernos, las que producen el fenomeno
aludido.

Los presupuestos nacionales experimentan, por regla general,
desde 1862, un sensible aumento, habiendo sido muy pocos los aiios
en que este hecho ha dejado de producirse. En 1862, el presupueslo
subia & 3.577.881 pesos; tres afios después, en 1864, esta cilra se

dobla, llegando & 8.900.562 pesos. En 1871, ocho afios més tarde,
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se dobla de nuevo. En 1883, trece afios después, el mismo hecho
vuelve & producirse. Por fin, transcurridos ocho afios, en 18go, la
cifra se duplica con exceso. En el espacio de tiempo comprendido en-
tre 1802 y 1890, la suma tatal presupuestada se ha doblado 19 ve-

ces. Desde 1890 el presupuesto general de gastos de la administra—

cion nacional ha crecido en las siguientes proporciones :

Anos Pesos papel Pesos oro
ols | SRR RGP PR A1.230.349 32 20.315.446 b5
geie s B DI SO h2.344.356 45 I1.017.017 Q9
E8G3 e 0 e o s . 23.386.856 » 28.035.789 »
ESGU - o st sl b o s oellsiars 64.729.3506 58 14.514.067 o/
gl e S S T 79.831.328 28 15.023.838 20
ERGE: oarsinte mm e et o S 109.022.058 » 15.811.338 »
(e O T e R 104.720.092 56 17.090.949 o4

Se ve, pues, que en siete afios, desde 1891 4 1897, los gastos auto-
rizados & papel han tenido un aumento de 635.489.703 pesos ylos doro
una diminucion de 3.215.497 pesos. Reduciendo & oro los aumentos
a papel, al cambio de 300 °/,, resulta un aumento de 21.160.000
pesos oro, que anulan sobradamente la diminucion de la cuenta &
oro. Luego se trata de un hecho constante, casi diria fatal, que se
produce en nuestra administracion, con todos los caracteres de una
regla, y cuyo estudio no puede ser sino del mayor interés.

Sien vez de pretender estudiar la produccion de este fenomeno en
un pais sudamericano, quisiera estudiarlo en uno europeo, esta
Investigacion seria ociosa, porque alli la ciencia financiera, podero-
samente ayudada por la estadistica y por informes administrativos,
ha comprobado que el aumento de los gastos ptiblicos es un hecho
constante, regular, que se produce, lo mismo en las pequeiias que
en las grandes naciones, lo mismo en aquellas que viven agobiadas
bajo el peso de los tremendos gastos militares que las aniquilan, que
en aquellas que se encuentran substraidas por completo al rumnoso

sistema de los armamentos y de la paz apoyada en los caiiones; y
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ha definido, al mismo tiempo, con notable claridad, cuéles son las
causas productoras de este hecho.

En los pafses europeos, el acrecentamiento de los gastos nacio-
nales responde, segtin un reputado autor, & las siguientes principa-
les causas: 1° aumento del precio de la vida y de los salarios; o
mayor extension de las funciones del Estado 6 de los servicios de
que se encarga; 3° acrecentamiento de la deuda publica; 4° des-—
arrollo de los gastos militares; 5° relajamiento del control produci-
do por una gran prosperidad ; y 6° democratizacion, cada dia méas
grande, del gobierno.

En los paises sudamericanos, y particularmente en la Repuablica
Argentina, 4 la cual debe concretarse este estudio, el fenomeno del
acrecentamiento de los gastos nacionales, responde & otras princi-
pales causas, aun cuando también ella no pueda substraerse a algu-
na de las que hacen sentir su influencia en las naciones europeas.
Pais nuevo, como es, con escasa poblacion, con un rico pero desier-
to territorio; con un organismo economico poco desarrollado, con
carencia de hombres preparados en las practicas administrativas ;
con partidos politicos indisciplinados ; con pasiones belicosas que
hacen 4 menudo estallidos sangrientos; con impaciencias y deseos
de progreso que & veces lo confunden ylo precipitan, y con enojosas
cuestiones de limites sostenidas con vecinos recelosos ¢ agresivos, las
cuales determinan la necesidad de adquirir los elementos militares
necesarios para defender el derecho, si el caso llega: — no es ex-
trafio que en la Argentina el aumento de losgastos ptiblicos responda
a causas diversas de aquellas que obran en Estados que cuentan por
siglos sus afios de existencia, con administraciones ptiblicas perfec-
cionadas, con una vasta escuela de hombres preparados en la ciencla
de las finanzas y del gobierno y con necesidades que, lejos de au-
mentar, deberian tender, méas bien, a4 disminuir.

De suerte que, considerindolas en sus lineas generales, creo que
no me aparto mucho de la verdad si establezco, como causas pro—

ductoras del acrecentamiento de los presupuestos nacionales en la
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Republica, las siguientes : 1° aumento de necesidades administra-
tivas determinadas por el ripido crecimiento dela poblacién ; 2° au-
mento de la deuda piblica; 3° depreciacion de la moneda y encare-
cimiento de la vida; /° guerras nacionales y extranjeras; 5° inter—
vencion del Estado como garantizador 6 promotor de costosas obras
publicas; 6° recargo producido por una costosa ¢é imperfecta ma-
quina administrativa; 7° deficiente fiscalizacién en la percepcion de
la renta y en los gastos nacionales; 8° mantenimiento del curso for-
2050 ; (° desarrollo de los gastos militares.

Una ligera exposicion de cada una de estas causas, bastara para
afirmar la verdad con que han sido indicadas, y para mostrar la in-
tensidad, mas 6 menos grande, con que se manifiestan en el feno—
meno que estudio,

La influencia de la primera causa es innegable, indiscutible, y
basta enunciarla para admitirla. Creciendo nuestra poblacion en
una proporcion extraordinaria, estimada por nuestro primer censo

nacional en un 3.6 por 100 anual (1), debido, méas que al crecimien-

(1) El censo nacional levantado el dia 15 de septiembre del ano 1869, revelo una
poblacién de 1.877.000 habitantes para toda la Repiblica.

El segundo empadronamiento nacional, del 1o de mayo de 1895, encontré una pobla-
cion de 3.954.770 habitantes.

Quiere decir, pues, que, en el espacio de 25 afios, la poblacién general ha tenido un
crecimiento absoluto de 2.177.770, 6 uno relativo de 122 °,,, que se convierle en un
aumento anual de casi 4,8 °/,.

Este crecimiento, que es extraordinario, comparado con el que han tenido naciones
gual inten-
sidad sobre todo el pais,sino principalmente sobre las provincias flaviales, y entre éstas

que guardan mucha analogia con la Argentina, no se ha hecho sentir con 1

la Capital. Asi, resulta que, mientras estas provineias experimentan un crecimiento de
197 °/s» las del centro sélo presentan uno de 5o °/,, las mediterrineas ¢ del oeste, otrode
h2 °/,. Por eso se ha dicho, con alguna verdad, por distinguidos pensadores argentinos,
que la Repiblica es un cuerpo con una cabeza descomunal y con piernas muy estrechas.

En 1869, en una poblacion de 1.877.000 almas, los argentinos sumaban 1.531.3060 :
745.793 varones y 785.567 mujeres. Extranjeros ari.gga: 151.987 varones y 60.005
mujeres,

En 1893, en una poblacién de 3.954.770 habitantes, los argentinos llegani 2.049.283
almas: 1.452.533 varones y 1.4gb6.750 mujeres, y los extranjeros 4 1.000.487: 633.424
varones y 372.063 mujeres, lo que quiere decir que estos tltimos forman el 25 °/_ de

la poblacion general.

LA BIBL.—T. VI 13
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lo vegetalivo, que siempre es lento, al gran aflujo de una inmigra-
ci6on numerosa, que ha convertido & nuestro pais en uno de los pri-
meros centros inmigratorios del universo, deben también crecer los
gastos administrativos, como resultado de las mayores necesidades
de seguridad, justicia, caminos, telégrafos, puentes, ferrocarriles
é instruccion, que siente la Republica. [nsensato seria elque preten-
diera hacer inmutables los gastos nacionales, cuando todo se mueve,
cambia y prospera & su alrededor. Silas rentas aumentan de una
manera extraordinaria, siguiendo el desa rrollo de la poblacion, los
gastos también deben crecer, si 1o en igual, porque no es de buena
administracion, en mencr pmpmrcién.

Esto no quiere decir que sea permitido & los hombres encargados
de votar anualmente los gastos pablicos, hacer lo que se ha efectua-
do con tan funesto resultado en los ltimos tiempos : estimar exa-
geradamente el crecimiento de la poblacion para aumentar, segun
él, los presupuestos ; porque, como todos los engafios y alucinacio-
nes, éste es siempre funesto. La crisis financiera porque atraviesa el
Gobierno, desde muchos afios atris, no responde, en gran parte, a
otro hecho. El abultamiento de los gastos nacionales trajo también,
por espiritu de imitacion, el de los gastos provinciales, municipales

y aun particulares (1).

Quiere decir, pues, que en 1809, la poblacién argentina representaba el 81.58 ¢/, de
la total y en 1895 el 74.57 °/,.

]

Los extranjeros, respectivamente el 18,42 °/, y el 25 °/..

(1) Crecimiento de los gastos Iml'esupuestadns de la Nacion y de las Provincias en los
anos 1836 y 18go, en pesos papel.

AUMENTOS
Afio 18806 Afio 1890 Absoluto Relativo °/,
Nacifn s ho.788.385 71.4069.000 3o.0680.615 fizig2
Buenos Alres........ Id:320.:.323 24.314.009 8.g8g. 2806 36.97
Santa Fe, aaih e 724 . 604 5.god.25b8 5.180.634 87.78
Entre Rios.......... 1.174.405 h.154.280 2.,979.875 71.73
Corrientes . ... .ceo0n Eiﬂth'}ﬁrﬁ 1.801.238 1.120.474 Ga.a1
Cordobi: i st 797170 4.140.081 3.342.911 80.74
San: Enfs. o, 301.587 « 498,182 1oli. 09 21.30
Mendozal .. .o se s 202 .735 1.435.158 1.142.423 70. 00
San ST s e asn e oes 242.38a 738. 0601 516 Jog (8,00
Rioja..coesvsssiosas 133.317 728377 504 . gbo 81.69
Catamarca, ..o e wes 171.0912 820.857 G4g.265 =0 .00
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El aumento progresivo y continuo de la deuda piiblica, es tam—
bién otra de las causas que producen entre nosotros la elevacién de
los presupuestos nacionales. Desde el primer empréstito externo,
de un millon de libras esterlinas, contraido por la provincia de Bue-
nos Aires en 1822, y el cual paso después & ser nacional, hasta
nuestros dias, muchos otros, que han gravado profundamente el
crédito del pais, se han contraido porla Republica, llegando la deu-
da nacional consolidada, & fines de 1897, 4 474.713.522 pesos oro y
15.838.767 pesos papel.

Este guarismo de la deuda publica consolidada, se distribuye de
la siguiente manera: Deuda externa: 277.031.522 pesos oro; Deuda
interna 196.882.000 pesos oro y 45.838.767 pesos papel.

De los 196.000.000 pesos oro que corresponden 4 la emision de
fondos ptblicos de los bancos garantidos, s6lo se hace servicio de
intereses sobre 86.726.500, y de intereses y amortizacién sobre
3.000.000 pesos en titulos correspondientes 4 los bancos elimina-
dos.

El uso del crédito, autorizado por la carta fundamental, « para
urgencias de la Nacion 6 para empresas de utilidad nacional», ha
llegado, en ciertos momentos, 4 convertirse en un verdadero abuso;
pero debe decirse, en honor del pueblo argentino, que nunca ha re-
pudiado el cumplimiento de sus compromisos, por mas adversas
que hayan sido las situaciones porque ha atravesado, y por mas
escasos que hayan sido sus recursos.

« El crédito, ha dicho juiciosamente Alberdi, es un recurso intro-
ducido en nuestras rentas argentinas desde la época y por las urgen-
cias de la revolucién contra Espaiia, como medio extraordinario y
como elemento moderno de gobierno y de progreso industrial. El
procur6 a las republicas de Sud América los recursos gastados en

la lucha de su independencia, y recién empiezan & comprender que

Santiago............ aob. 143 .261.730 1.033.387 53. 66
. Tueumdn .. ......... GAA . 137 1.376.62a7 Q2. Ago b7 .90
oalta. . .o 280. 606 418 .000 137.034 32.%58
Juju}‘ .............. 34.0g0 100.218 140.122 72 .08
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esa fuente misma es la que ha de darles los recursos para consolidar

sus gobiernos ¢ instituciones republicanas.

« Todas las constituciones argentinas, agrega, promulgadas 6
proyectadas, admitieron el crédito publico entre los primeros ele-
mentos del naciente tesoro argentino. Un convencimiento tan perse-
verante y uniforme no podia existir acerca de un recurso nominal
y ficticio (1) ».

La Repuablica Argentina ha practicado, como se ha visto, desde
quenacio a lavida independiente, el uso del crédito con el finde alle-
garse recursos, que su propio organismo financiero no le propor-
cionaba, para dedicarlos a la construccion de obras de utilidad na-
cional, 6 4 la defensa de su territorio.

Asi, el empréstito de 1822 fué dedicado a la construceion del
puerto de Buenos Aires, al establecimiento de pueblos en la nueva
frontera y de tres ciudades sobre la costa, entre esta capital y el
pueblo de Patagonia, y & dar aguas corrientes & la ciudad.

El segundo empréstito contraido por la Nacion, después de reor-
ganizada, fué destinado & hacer frente & los gastos que le exigia la
guerra & que la provoco injustificadamente, en 1865, el tirano del
Paraguay. Su importe alcanzé & 12.600.000 pesos oro, que fueron
invertidos en su totalidad en el objeto & que estaba destinado.

El tercer empréstito nacional fué contraido en 1870, por la can-
tidad de 5.214.888 pesos, estando en el gobierno el sefior Sarmiento,
y se destind & la construccién de obras ptiblicas.

Después de estos, se han celebrado: el de 1871, por 30.856.896
pesos ; el de 30 de octubre de 1872 y de julio 27 de 1873, por
10.285.632 pesos; el de 2 de octubre de 1880, por 12.348.000 pe-
sos; el de 5 de noviembre de 1881 y 5 de septiembre de 1882, por
h.117.680; el de 12 de octubre de 1882 y 28 dejunio de 1883, por
8.571.000 pesos ; el de 27 de octubre de 1882, por 20.000.000 de

pesos, para el puerto de Buenos Aires; el de 21 de octubre de 1885,

(1) Vease Auperor, op. cit., tomo 4, pigina 37o0.
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por 42.000.000; el de 16 de octubre de 1885 y g de octubre de
1886, por 20.000.000 de pesos; y el de 1891, de 75.000.000 de
pesos oro, destinado al servicio de la deuda publica y garantias de
ferrocarriles.

Muy lejos de mi espiritu esta el pretender condenar en absoluto
el uso del crédito. La ciencia financiera ha reconocido que este es
un medio benéfico 4 que los pueblos pueden recurrir, en ciertos
momentos de su vida, para allegarse recursos a fin de impulsar mas
ripidamente su progreso. Y si este recurso se practica por paises
europeos, de grandes capitales acumulados, con mayor razon debe
aceptarse en paises americanos, donde todo tiene que improvisarse
¢ impulsarse, los capitales como las industrias y el comercio. En
éstos, el capital proveniente de los empréstitos es una habilitacion
que les ofrecen los paises europeos para que puedan trabajar y pros-
perar.

No desconozco, pues, las ventajas de este medio de arbitrarse re-
cursos que tienen los pueblos modernos; pero no puedo dejar de
reconocer que su empleo es siempre peligroso y delicado, y que, a
veces, puede prestarse a grandes abusos, sobre todo, cuando no se
da 4 los fondos el destino con el que fueron buscados.

En la Repiiblica Argentina, debido al uso del crédito, se han lle-
vado & cabo muchas obras de utilidad nacional que, por otro medio,
no habrian podido ser realizadas (1) ; pero también una buena parte
del producto de los empréstitos ha tenido un destino muy diverso
de aquel para que fueron contraidos.

El empréstito de 1822, destinado, como se ha visto, 4 la cons—
truccion de un puerto, & dotar de aguas corrientes 4 la ciudad y a

a fundacion de pueblos, fué dedicado 4 sufragar los gastos que oca-

# 5 . 3 ; ] .
1)En sélo tres obras, se han invertido pesos oro 115.714.843, 4 saber :

Ferrocarriles, , .ccveceversse o e e 54.881.020
Ohras de salubridad; .. cvsitesisssssssanses 32 .b20,000
Puerto de la Capital.......c. sscescaseranns 28.183.323

115.714.843
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sionaba la guerra con el Brasil ; empleo patridtico y merecido, que
ningn argentino puede condenar sin injusticia,

El empréstito de 1865 tuvo por objeto atraer fondos para hacer
frente 4 la guerra con el Paraguay, empleo también patridtico, que
ningun argentino puede condenar sin hacerse una ofensa.

El empréstito de 1870 fué contraido para sufragar los gastos de
diversas ¢ importantes obras publicas, como caminos, puertos y
ferrocarriles; pero una gran parte de él fué invertida en dominar
los tltimos restos del caudillaje alzado en la provincia de Entre
Rios.

De los demés empréstitos, una buena suma ha servido para hacer
frente & los gastos que exigia la dominacion de las rebeliones que
han estallado en la Republica.

Para que se comprenda cual es la influencia que esta causa ha
ejercido en el crecimiento de los gastos piblicos, basta saber que en
1870, para noir mas lejos, el presupuesto total ascendia 4 14.486.995
pesos, y que de esta suma, 7.323.012 pesos, 6 sea el 50.56 °/,, es-
taban destinados al servicio de la deuda. En 1872, el servicio de la
deuda absorbia 17.286.600 pesos, lo que representaba un 60.40 °/,
de la suma total presupuestada. En 18¢o, el servicio de la deuda
exigia 18.000.000 pesos en un presupuesto de 71.000.000, O sea
el 26 °/, de la suma total. Pero si se tiene en cuenta que, tanto en
éste, como en los demas presupuestos, figura, reducida 4 papel, una
fuerte suma de la deuda que debe ser servida 4 oro, se comprendera
tacllmente que, por la gran depreciacion que ha experimentado la
moneda fiduciaria, la cantidad de 18.000.000 se elevara tal vez 4
36.000.000, y la cifra proporcional subir4 también de 26 4 bo °fo:

En 1897, en un presupuesto de gastos autorizados que asciende
4 17.099.949,04 pesos oro y 104.720.062,56 pesos papel, el ser—
vicio de la deuda publica, interna y externa, exi ge un desembolso
anual de 14.244.069,04 pesos oro y ﬂ.ﬁﬂS.ﬂSS,gg pesos papel.

Reducidas & oro las cantidades que figuran i papel, al tipo de

900 °/,, resulta que, sobre un presupuesto de 52.006.5606 pesos
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oro, el servicio de la deuda demanda 15.678.413 pesos oro, lo que
representa el 29 °/, de los desembolsos lotales.

Otra de las causas que también concurren entre nosotros al au-
mento de los gastos publicos, es la que se deriva de la depreciacion
de la moneda y del consiguiente encarecimiento de la vida.

El fenomeno de la depreciacion de la moneda no es propio de
nuestro pais, sino que se observa con'la misma constancia en todos
los paises del universo. Después de las grandes extracciones de oro,
Pract;iﬂada':a, sobre todo, en los ultimos tiempos, en California y
en Australia, el precio de este metal, regulador de todos los valo-
res, ha bajado notablemente, y, por una razén inversa, el delos pro-
ductos, articulos 6 manufacturas necesarios para la vida, ha subido
también.

Aparte de este fenémeno general, en la Reptiblica Argentina ha
contribuido particularmente & la depreciacién de su medio circulan-
te, el cambio, experimentado en 1882, de la moneda corriente por
moneda nacional.

No obstante de representar cada uno de los pesos de esta unidad
monetaria, 2/ pesos 1( centésimos dela otra, en la préactica ordina-
ria de la vida han venido 4 ser confundidos como si se tratase de
valoresidénticos, de talmaneraque puede afirmarse sin exageracion,
que hoy un peso nacional equivale, en las transacciones comerciales,
& un peso de la antigua moneda corriente.

Influido por este fenémeno, el Estado se ha visto obligado a au-
mentar también, en la misma proporcion, la remuneracion de todos
sus empleados, y los demas gastos.

Otra causa, y no la menor, del aumento experimentado por los
gastos publicos, es debida a las guerras, nacionales é internas, que
ha soportado la Republica desde que se independiz6, en 1816, hasta
1893.

La influencia de las guerras en los gastos nacionales se hace sen-
tir, no sélo en los momentos en que ellas tienen lugar, por la compra

de armas y municiones, por el transporte y alimentacion de tropas
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que exigen, sino muchos afios después, por los perjuicios que irro—
gan, los cuales es preciso indemnizar; por el recargo en el capitulo
de las pensiones, y por las deudas que quedan en tramitacién, y las
cuales van gravando sucesivamente los diversos presupuestos en que
se abonan.

Las cantidades satisfechas por el tesoro ptiblico en este género de
erogaciones debian figurar con grandes niimeros en las publicacio-
nes oficiales, 4 fin de que fuesen aprendidas de memoria por todos
los argentinos y por todas las personas revestidas de autoridad, por=-
que, st una parte de ellas ha sido empleada en defender el honor na-
cional atacado en el exterior, otra, no menos considerable, ha sido
destinada & sostener la guerra entre hermanos.

El afio 1822, como se ha visto, la provincia de Buenos Aires, 6
mejor dicho, la Repiblica, contrajo el primer empréstito exterior
por 1.000.000 de libras esterlinas, y su producto fué dedicado 4 su-
fragar los gastos que ocasionaba la guerra con el Brasil. No s6lo in-
vertimos esta cantidad, sino que hasta hace poco se ha estado liqui-
dando y abonando créditos por esta causa, los cuales suben 4 cifras
considerables.

El afio 1865, la Nacion fué injustamente provocada 4 una guerra
exterior por el gobierno del Paraguay y gasté en ella, hasta fines
de 1875, 29.936.516,84 pesos fuertes. Lo gastado posteriormente,
con motivo de esta guerra, no se conoce de una manera oficial, pero
puede asegurarse que es suma muy importante.

El afio 1863 se rebel6 el Chacho en los llanos de la Rioja, y pos-
teriormente otros caudillos levantaron su bandera, manchada con
sangre de hermanos, en diversas provincias argentinas. Todas estas
rebeliones, ademés del retroceso que han importado para el juego
regular de las instituciones que se ha dado el pais, y del descrédito
que sobre el mismo proyectaron, haninsumido una buena partede las
rentas generales. Asi, el capitulo de los gastos publicos tiene una par-
tida que dice que, hasta fines de 1875, se habian invertido, en « Rebe-

liones en el Interior, en diversas fechas) ,0.685.512,28 pesos fuertes.
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Pero, no ha sido este el tinico sacrificiode dinero que las luchas
entre hermanos han exigido al tesoro pablico. Otros, y otros, que no
se sabe cudndo terminaran, lo han agobiado en épocas posteriores.

En 1870 se inicio en Entre Rios, con el asesinato del vencedor
de Caseros, la primera de las rebeliones encabezadas por Lopez Jor-
dan, que debian llenar de sangre 4 aquella hermosa provineia, talar
su rico territorio, y echar sobreel tesoro de la Nacion el peso de gas-
tos agobiadores. Hasta fines de 1877 se habian gastado en las dos
primeras rebeliones de Entre Rios 13.128.951 pesos fuertes, con 72
centavos. ¢CGuanto se ha invertido después? No se sabe exactamen-
te, pero puede afirmarse que la suma es considerable.

El afio 1874 estallé en Buenos Aires una revolucion, encabezada
porun eminente hombre de estado. Se proponia protestar, con las
armas en la mano, contra un fraude electoral desvergonzado. Esta
vez, aun cuando la revolucién estallaba en el pueblo, habia sidoin-
cubada en las regiones oficiales. Laactitud de una de las ramas del
parlamento, que habia aceptado registros electorales falsificados, la
justificaba. Y bien; hasta fines de 1878, se invirtieron en sofocar
esta revolucion pesos fuertes 7.645.359,87, y posteriormente pesos
fuertes 1.264.856,565. Es decir, pesos fuertes 8.910.216,42.

El afio 1878, la provincia de Corrientes, que durante las rebelio-
nes de Entre Rios habia guardado una actitud tranquila, pacifica,
que habia servido con sus hombres 4 la causa nacional, quiso darse
también el placer de hacer una revolucioncilta. La pobre, cansada
de ser virLu{}sa, queri’a echarse por el camino de las aventuras gue-
rreras. La historia no conoce la causa ostensible de este movimiento,
pero se contenta con saber que, para dominarlo, fué necesario em-
plear pesos fuertes 175.287,14.

Pero, no termina aquila lista de nuestras guerras civiles ; dos,
muy importantes, nos faltan. En 1880 estallo una formidable re—
belion encabezada por el gobernador de Buenos Aires y por un po-
deroso partido politico que, titulindose de principios, no tenia In—

conveniente en solicitar el poder oficial de este mismo gobernador.
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Fué vencida, en los combates del 20 y 21 de junio de ese afio. La
federalizacion de Buenos Aires fué la consecuencia de este triunfo.
Pero, ¢ cudnto se invirtié en sofocar esta rebelion ? Los documentos
oficiales que he consultado dicen que se gastaron 4.231.347,07
Pesos.

El 26 de julio del afio 18go estallo en Buenos Aires otra revolu-
cion, apoyada en una parte del ejército y de la armada. La duracion

de este movimiento. concentrado casi exclusivamente & una zona

central de la capital —la manzana en que esta situado el Parque de
Artilleria (1)—fué muy corta, apenas tres dias—por cuyo mo-
tivo las erogaciones y sacrificios que reclamé fueron también limita-
dos. La cuenta deinversion del afio 18go y delos siguientes, revela
que se gasto con motivo de esta revolucion la suma de 668.215
pesos papel.

Pero, no debia detenerse ahi el espiritu revolucionario de los va-
roniles hijos de esta heroica nacién sudamericana. El afio 1893,
existiendo un gobierno general que, aun cuando adolecia de algu-
nas imperféccim}es, como toda obra humana, mantenia una admi-
nistracion hoarada y progresista, que impulsaba al pais hacia la so-
lucién de importantes problemas internos y externos, tanto en el
orden politico, cuanto en el financiero, estallé otro movimiento re—
volucionario, con profundasramificaciones en diversas secciones del
pais y en el personal del ejército y de la armada, el cual, felizmente,
fué sofocado 4 tiempo, no sin producir grandes pérdidas de vidas'y
lesion de importantes intereses materiales.

Consultando las diversas partidas anotadas en la cuenta de inver-

sibn de los gastos nacionales, se ve que el Estado gasté en sofocar

esta revolucion alrededor de 2.547.734 pesos papel.
Si & todas estas cantidades invertidas en guerras agregamos las
gastadas en intervenciones, llevadas 4 las provincias por el poder

central con diversos motivos. unas veces para reponer autoridades
(1) Lavalle, Tucumin, Talcahuano y Uruguay.
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legales depuestas por sediciones, otras para restablecer autoridades
ilegales derrocadas por la opinién, y otras para derribar gobiernos
constitucionales, vemos que la partida de los gastos por guerras sube
considerablemente.

Asi, entre los afios 1870 &4 1882 se gastaron 35.147,81 pesos
en llevar intervenciones a la Rioja. En 1338, 8.000 pesos en una
intervencion & Cordoba, para derrocar 4 un gobernador legalmente
elegido.

En 1882 y 1885, 4.671,66 pesos en intervenciones en Santiago.
paraimplantar una dinastia politica. En 1889, 5.000 pesos en una
intervencion llevada & Mendoza, la cual di6 por resultado la salida
del gobernador legal. De 1881 4 1887, 12.838 pesos con 77 cen-
tavos en intervenciones a Jujuy.

Sarmiento gasté 10.000 pesos en intervenciones; Avellaneda
04.919,58 pesos; Roca, 45.108.99 pesos; Judrez, 26.161,32 pe-
sos; Pellegrini, 67.990,31 pesos; Séenz Pefia, 923.995,35 pesos,
y Uriburu (un afio) 339.709,09 pesos.

Tenemos, asf, una partida de 1.508.791,30 pesos, gastados en
intervenciones, desde la administracién Sarmiento, que debemos

agregar 4 los gastos ocasionados por las guerras (1).

(1) He aqui lo que se ha gastado en intervenciones federales desde 18go:

= LIas gaﬂta{ha

Provincias en pesos papel
e (I 3 0o e PPl e e S e A T 1.950 >
Catamaren (T8G1).viiss suiai i Ml i sais s ilil s e atalin s slis e n sieiesia;s f.003 =
Mendoza (1Bga) i o oalision s i sanlin shims st e sie ) nRreis n e m e o8 21.071 14
Catamarca (189a) v - iviiiiiains i salannsstoes s wale pimbisisin s g s o ?GG“ y
Santiago del Estero (1802). .« eoveserarnmananrncrensoraresness 2h.820 17
Gorrientes (T80a)s= i i aise s aalssiseivcin =a tia/maisie e vo s es s 10.000
Santiago del Estero (1893)e. veveeinivnrnmrennnaasaaacsaneannss 10.210 El%
Buenos Aires (1893). - cveiriiniarrorennaarraniannenononsiaan 299 :077 86
Catamarea (1893). «cvnsimuesnoroimie somsonisaas pegtionesinaesses i .ﬁ?,:j '1%
Santa Fe y SanLufs (1893). - erecnrtosenssnrresanasiiaeeines. 157.661 39
Corrientes (I803). . o et wms ris o s snnnsenssesssalsnsssssaaaes :3{1.:’136 35_;
Santiago del Estero (1894). .. .cvvamrerirrenraatarreriinnceees 374 E.a
Buenos Aires (1804).. % s vervesssonasorsnnaesiesasissanenss Eij'ﬂ?g e
Catamarca (IBAR)... - - o st s Sl intaie e Seldamaaiotiaidlon g2 e 13.044 :G
Santa Fe y San Lufs (18g4)..ccccciitivinnanrianaoesnnsnrasens E‘T~jgi ;.,‘3
Corrientes  (xBaf). = iiicinivishisaicsionins vainaie saasn it T-Tm ’
Trcnmnbn: (xBahYe: i souitns vt ciasi o vace alsiziaa e e ol es i #.5 i SJ.C‘}GE} 28
Santiago del Estero (189a) s vais ve sliinsiainien dampsitrasbesbalras s 1.000 =
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Tenemos, pues, cerrando este triste capitulo de nuestros errores
nacionales — que la Nacion ha invertido en guerras ¢ interven-

ciones, desde 1865, las siguientes partidas:

Pesos papel

Guerra del Paraguay.....c.oove e rveeioniasecnas 2.036.5106 84
Rebeliones del interior. .. .ov e e, 3.685.b12 28
Rebeliones de Entre Rios. ... ... e A s N S R ek 13.128.951 72
Revolucion de T87h. v «uiei sivais e sion stoiiie anassieilsa s 7.04b.35q9 87
Revolucidén de Corrientes. .......covuvivnnenn 0 W U 170.287
REVORICIONLACIEBE0. 48l vrte wigimohins /s weie Wlais ohuisiniseh b sim s h.231.347 o9
Revoluciones en las provincias, en 1898 .............. a1.700 46
Favolucion (A0, DO il ata ity ulsis eela aistate sisial stain alerd 668.215 30
Revolucion. de: 1803 . v oo aivin veiaiots sioivinre aivie iialh aiaia 2.547.934 »
Intervenciones federales en las provincias............. 1.508.791 30

ROMRL v T it s 63.549.416 of

Esta suma de 63.549.416,0/4 pesos, esth muy lejos de represen-
tar las verdaderas y totales erogaciones originadas por las guerras,
porque algunas de las cuentas no estaban definitivamente cerradas
en la fecha a que se refieren los datos, y porque muchas veces figu-
ran en las cuentas de inversion, con denominaciones diversas, gas-
tos hechos en rebeliones y guerras; pero, asimismo, sirve para
dar una idea del enorme sacrificio que éstas han representado para
el tesoro de la Nacién ; y muestra hasta qué punto las guerras han
contribuido a acrecentar los gastos nacionales.

Laintervencion del Estado como garantizador 6 promotor de cos-
tosas obras publicas, es otra de las principales causas del aumento
de los gastos nacionales.

La carta fundamental ha encomendado al Congreso, sabiamente,
que « promuevalzaindustria, la inmigracion, la construccion de ferro-
carriles y canales navegables, la colonizacién de tierras de propiedad

nacional, la introduccién y establecimiento de nuevas industrias,

Clatanan Ol (ABO D) s arwlshaliia vsora sore s e ars e e i s Tabaa e s e ST 560 4o
Santa Poiy San e (18G5 oo wvviss s sisuasssnssnssrssies. G5 8l
OO LEBIE) 1o e o o) e e s o] ] LA 070 48 e B A A T e A Lt i 1.06g 59
AT (TG o e o5 e oo o e S s e A A 51.606 86
g Ao CXBODY .+ s vivarnivwiers srals aleeere b aieieri sale el 5 s AT ath e o e 52.993 89
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la importacion de capitales extranjeros y la exploracion de los rios
interiores, por leyes protectoras de estos fines y por concesiones
temporales de privilegios y recompensas de estimulos» (1).

Al proceder asi, los constituyentes no han hecho sino inspirarse
en el estado embrionario del pais para el cual legislaban. En las
viejas naciones europeas, donde existen crecidos capitales acumula-
dos, donde la iniciativa industrial y de empresa lo abarca todo,
donde el espiritu comercial ¢ industrial se encuentra muy desarro-
llado, muchas de las prescripciones de la Constitucion serian incon-
venientes 6 extemporineas. Pero, entre nosotros, donde los capi-
tales propios son escasos, donde, para emplear una frase de un dis-
tinguido pensador argentino, somos « naturalmente ricos, pero
econdmicamente pobres», el Estado tiene que hacerlo todo, desde
convertirse en empresario, hasta auxiliar con fuertes primas o6 esti-
mulos el establecimiento de industrias ¢ la introduccion de capitales
y de habitantes. |

Es esa, y no otra, la razon por qué en nuestros presupuestos figu-
ran anualmente fuertes partidas para construir telégrafos, ferro-
carriles, fomentar la inmigracion, garantir el establecimiento de
nuevas industrias y acelerar el movimiento inmigratorio.

Luego, estos estimulos 6 garantias insumen cada afio una fuerte
porcion de los gastos totales. Asf, hasta fines de 1875, la Nacion

habia invertido :

Pesos fuertes

Fn construcciones de telégrafos............c.coonnnn 1.220.691 »
En construcciones y garantias de ferrocarriles......... 16.877.930 13
Fomento de la inmigracion. ........coovercoanennons 851.117 36
Fomento de la agricullura. ..........coviiinieananes 09.760 72
Trabajos priblicos y edificios fiscales..........coonvn 3.400.373 17

Totall s i er s siatarauts at1. h49.899 38

Esta suma de 21.4409.899,38 pesos fuertes, gastada desde 1863

hasta 1875, ha gravado considerablemente los presupuestos de todos

(1) Articulo 67, inciso 106. de la Constitucion.
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esos afios. Pero, desde 1875 4 la fecha, esle género de erogaciones
no ha hecho sino aumentar, en virtud de las exageradas ideas de
progreso que han dominado 4 los legisladores, como lo comprueban
las siguientes cifras:

Desde 1875 hasta 188 inclusive, se ha gastado por el tesoro na-

cional :
Pesos papel
En construcciones y reparaciones de telégrafos........ 3.082,5a06 86
En construcciones y garantias de ferrocarriles......... hr.bh2. 104 79
En inmigracion, colonizacién y tierras.........i.. s 6.606.356 g3
En trabajos pﬁhlims y edificios fiscales. ... . ivivoness bo.205.000 ab

§ W3 ) e B o e T A 111.9qg6.048 83

S6lo la garantiaa cordada por laNacion a la construccion de ferro-
carriles ha exigido, en 1888, la crecida suma de 6.057.600 pesos.

El afio 1887 la Nacién acordé al sefior Houston una subvencion
para establecer un servicio de vapores, y otra al sefior Tornquist
para establecer una refineria de azuicar, alcanzando la suma de am-
bas 4 8.91/4.400 pesos oro, lo que representa un desembolso anual,
por garantia, de 461.720 pesos oro.

Los capitales garantidos a ferrocarriles, cables, usinas, refineria
de azticar y lineas denavegacion, hasta el 19 de noviembre de 1889,
ascendian 4 la sumade 397.181.472 pesos oro, que exigian un servi-
cio anual de 22.6706.895 pesos oro también.

Es cierto que una gran parte de estas garantias no se hara efec-
tiva, es clerto que la concesion Houston no se ha realizado, que de
la garantia acordada & la refineria no se ha solicitado hasta ahora el
pago; es clerto que muchas han sido declaradas caducas; pero,
con todo, el monto de las que pesaran sobre el tesoro piblico sera
muy considerable, y no hara sino retardar el anhelado equilibrio en-
tre los recursos y los gastos anuales.

Desde el afio 1890 hasta 1895 inclusive, este capitulo delos gas—
tos phblicos ha tenido entre nosotros un desarrollo exagerado. A pe-

sar de las penurias porque atravesaban las finanzas, del empréstito
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moraloria que in}poniaé la administraciéon un régimen de absti-
nencia y de sobriedad fiscal, para conseguir el desahogo & que as-
piraban el presidente y el ministro que lo propusieron al congreso,
los gastos por construccién y garantia de ferrocarriles, por inmi-
gracion, colonizacion y tierras publicas, y, principalmente, por cons-
truccion de obras y de edificios fiscales, alcanzaron 4 cifras fabulosas.

Asi, agrupando esta diversa naturaleza de gastos en un solo capi-
tulo, se ve que el monto de las erogaciones realizadas en el expre-
sado periodo de 1890-1895alcanzd & 43.844.196,77 pesos papel y
12.609.785, 10 pesos oro, divididos asi:

Pesos papel Pesos oro
En construcciones y reparaciones de telégrafos.  1./419.258 48 —
En construcciones y garantias de ferrocarriles. 19.248.2067 o6  3.867.313 45
En inmigracion, colonizacion y tierras....... 2.1066.176 og —_
En I;ralm‘uas pulilicos.i e 30 e LT 21.010.495 14 8.742.491 71
Totales. ... .. S e 43.844.196 77 12.609.785.16

En las sucesivas cuentas de inversion de los gastos nacionales, la
partida consagrada al pago de garantias de ferrocarriles figurara con
cantidades reducidas, debido a la circunstancia de que en 1895 y
1896, en cumplimiento de unaley del congreso, el poder ejecutivo
celebro acuerdos con las diversas empresas, para rescindir las res-
pectivas garantias, que de manera tan gravosa pesaban sobre el teso-
ro publico.

La base principal de estos arreglos consistia en la renuncia, por
parte de las empresas, de la garantia & que tenian derecho por su
ley-contrato, mediante la entrega que les hacia la Nacion de titulos
de 4 °/, de interés y de 1/2 °/, de amortizacion, en una cantidad que
compensase equitativamente la suma total que la empresa habria
recibido durante la vigencia de la garantia, y el desembolso que, en
consecuencia, habria realizado la Nacion.

Los ferrocarriles cuyo capital estaba garanlido por la Nacion, la
tasa de interésde la garantia y el monto del capital que representa-

ban, figuran en el siguiente cuadro:
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Empresas [nterés °/, Capital pesos oro

L T e AP P 0T W e 1 I8 BV T (ALY e T R X 7 13.811.415
Clean Qestos i i i/ vrissiis siati s bive /a7s ».s.p .08, 489 " 10.331. 479
Villa Maria d Rufino. .. ..cveevenronoinneanns b fi.o83. 130
Bahia Blanca y Noroeste .......ccovvvcinaes 0 h.110.693
Noroeste Argentino ......coovvviiiiiienes 0 1.0942.605
Argentino del Este....ccoviiiiiinincaea.n. i h.386.966
Nordeste Argentino .....ooovevvvaceeenens . ¥ 7.28¢.134
Transandino. . ... oo essesasososessoniaisas gi 3.720.207
SQan Cristobal 4 Tueumén. .. ..ccvvvnnvnnnnn b 12.025.089
Clantral Cordoba. (v oo i viesiasisemstas sisse s " 7 11.000.000

ORI AT s e vl a e 82.700.700

Para rescindir cada una de las garantias anteriores, el gobierno

ha debido entregar, a las compaiiias, titulos de 4°/,de interés y

de '/,°/, de amortizacion, creados por la ley nimero 3350 del 11

de enero de 18906, en la siguiente proporcion:

-

Monto nominal

Empresas delos titulos emitidos
21 PE‘EGE oro
Zita At SIS e Ll P e R (e S B P I.000.000 »
g UL L A R R N o P A A A s S A L PR R A 2.500.000 »
Notla NEamta & BABRG .« o masiarciomh roomiesac i s e ez 1.850.000 »
Bahia Blanca y Noroeste .. .........coviivunninnn... a.262.929 43
Noroeste Argentino (Compra del gobierno) ........... r.822.290 67
Argentino del Este (contratado ad referendum)......... 3.780.000 »
NOrdeste! ATEBNEING! «rs s wodhnsimnten saiiais e s G les 11.500.000 »

San Cristobal & Tucumin (el gobierno compré la sec-

ci6n San Cristébal & Tucumin) ................... 10.584.472 8o
i M5 DR e 36.109.697 9o

Se ve que el capital nominal empleado para rescindir las garan—
tias de los ferrocarriles se eleva & 36.119.697 pesos oro, su-

ma que representa un desembolso anual, porinterés y am ortizacion,

de 1.628.986 pesos oro.

Desgraciadamente, esta operacidn ha sido desnaturalizada por la

compra que ha hecho el gobierno de dos lineas improductivas, s

que hayan sido muy convincentes las razones de politica econoOml-

ca, de estrategia i otras que determinaron su adquisicion.
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He colocado también entre las causas productoras del enorme
acrecentamiento de nuestros gastos nacionales, la que se deriva de
la costosa ¢ imperfecta maquina administrativa que el pais se ve
obligado 4 mantener.

Es este uno de tantos tributos que pagamos 4 nuestra corta ex—
periencia, al estado de convulsién en que hemos vivido, 4 la igno-
rancia de las buenas reglas administrativas y al desdén con que mi-
ramos todo lo que 1mplica una economia. Jovenes, como somos,
nos hemos disipado en guerras que han retardado nuestra organiza-
cion, recargado las rentas y perturbado el gobierno. Nuestros g0~
biernos han sido més politicos que administrativos, olvidando que
la estatua mas merecida que puede levantarse en este paifs, esta des-
tinada para el hombre que no haga mas que «administrary.

En vista de estas razones, el motor de la miquina administrativa
ha funcionado hasta aqui con muchas i1mperfecciones, empleando
mas combustible del necesario y dejando escapar por sus grietas una
gran parte de sus fuerzas. Kl personal de empleados ha crecido en
proporciones exageradas, gravando considerablemente al tesoro.

En 1864 tenia la administracion 12.353 empleados; en 1873,
15.050; en 1882, 26.756; en 1887, 28.661; en 1888, 31.155; en
1890, 32.953; en 1892, 32.867; en 1894, 37.843; y en 1896,
43.952; exigiendo la remuneracion de estos empleados, en 1864,
2.001.456 pesos; en 1873, 4.941.660; en 18832, (.383.628 pe-
s0s; en 1887, 17.175.22b pesos; en 1888, 20.009.160; en 1890,
20.000.740; en 1892, 24.319.896; en 1894, 31.697.792 pesos y
en 1896, 39.800.095 pesos.

Entretanto, no conozco ninguna investigacion legislativa ¢ ad-
ministrativa, tendente 4 demostrar que este continuo y progresivo
aumento de personal responde 4 verdaderas y sentidas necesidades,
habiéndome demostrado, por el contrario, mi experiencia adminis-
trativa, que todas las oficinas puablicas rebosan de empleados com-
pletamente inttiles, cuya supresién seria un doble bien para el
Estado y para los mismos interesados.

LA BIBL., —T. VI
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La deficiente fiscalizacién porque pasan en la Repiblica la per—
cepcion y la inversion de las rentas nacionales, es también otra de
las causas que, & mi juicio, producen el fenémeno que estudio.

En un pais donde el control legislativo de los gastos y de las per-
cepciones no existe, donde la fiscalizacion administrativa es defi-
ciente; donde la maquina de la administracion funciona imperfec-
tamente, debe haber, cada afio, un exceso de gastos por esta causa:
y asi sucede en la Reptiblica. Puede decirse, sin exageracion, que
el dia que entre nosotros se ejerza un control severo y continuo de
las rentas que se perciben y gastan, se habran economizado para el
estado fuertes sumas que hoy se pierden.

En tiempos de crisis, en momentos de dificultades financieras,
surgen como hongos, en las columnas de la prensa diaria, los cu-
randeros que ofrecen diversos sistemas para conjurarlas. Pero, & -
ninguno de estos financistas de ocasién se le ocurre presentar este
medio sencillo para aumentar las rentas: administrar.

Otra causa que he colocado entre las que determinan el erecido
aumento de los gastos nacionales, es la que se deriva del curso for-
z0s0 en que desde muchos afios vive el pafs.

Un ejemplo muy reciente va 4 hacer méas perceptiblela influencia
de esta causa. En 1897, en el presupuesto correspondiente, la Na—
c16n destina la suma de 14.244.06¢ pesos oro para el servicio de la

deuda consolidada, de los cuales 12.392.150 pesos oro correspon -

den & ladeuda externa y 1.851.918 pesos oro 4 la interna. La deu—
da interna & papel sube & 4.303.033 pesos.

Ademas de los desembolsos originados por el servicio de la deuda
publica, la Nacién ha tenido en los tltimos afios. y los tiene todos
los dias, otros cuantiosos, exigidos por la apremiante necesidad de
completar el armamento terrestre y maritimo que le imponia una
politica internacional previsora y defensiva.

Durante el memorable ministerio del doctor Juan José Romero
(1895 4 1896), en que los temores de guerra llegaron &4 asumir pro-

porciones mas definidas, y en que, por lo mismo, fué preciso consa-
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grar mayores recursos a la adquisicion de elementos bélicos, se
mando a4 Europa, con este fin, y para el servicio de la deuda, la
suma de libras esterlinas 4.327.000 y marcos 10.000.000 en 1395,
y libras esterlinas 3.660.000 en 1896 ; en dos afios se enviaron en-
tonces libras esterlinas 7.987.000, ademés de marcos 10.000.000
provenientes de un crédito abierto por el Disconto Gesellschaft;
libras esterlinas 300.000 por S. S. Morgan y libras esterlinas
150.000 por Baring Brothers; todo en condiciones muy libe-
rales.

Ahora bien, cotizandose el metalico a razén de 300°/,, 6 habien-
do alcanzado, més bien, ladepreciacion del billete fiduciario hasta
200°/,, la Nacion, en vez de 39.935.000 pesos oro, para el ser—
vicio de la deuda y para armamentos, hubiera tenido que dedicar
119.805.000 pesos de su papel depreciado para efectuar el men-
cionado servicio. Es indudable, pues, que si el peso nacional no se
encontrase tan depreciado, el gm}aiemﬂ tendria que destinar una
parte més pequeila de sus entradas para hacer frente a este genero
de erogaciones.

He incluido también entre las causas que concurren entre nos-
otros 4 determinar el fenémeno del acrecentamiento delos gastos na-
cionales, la que se deriva de los cuantiosos desembolsos pecuniarios
que se ha visto Dh[igadd 4 efectuar la Repablica en los iltimos afios,
aconsejada por una politica internacional prudente, previsora y cir-
cunspecta ; y aun cuando esta causa, por el orden en que ha sido
colocada, figura al fin de las ya enumeradas, en rigor de justicia,
debia aparecer entre las mas importantes, porque su influencia so-
bre los gastos publicos ha sido agobiadora.

El estudio de este factor financiero es casi inédito, ha sido esbo-
zado apenas por los poderes publicos. Por eso se me perdonara que
lo trate con alguna extension.

Las crecidas erogaciones que el tesoro de la Nacion ha realizado
en los tltimos afios para completar el poder militar, naval y terres-

tre, 4 fin de poner 4 ésta en situacion de defender su derecho, en
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caso de que fuese desconocido, nunca para atentar contra la integri-
dad 6 existencia de los paises vecinos -—y asegurar la paz inferna--
cional, que es el bien més precioso de los pueblos—si vis pacem,
para bellum—tuvieron, puede decirse, origen en el afio 1889, en
cantidades dignas de ser mencionadas especialmente.

El primero de marzo del expresado afio, el gobierno que dirigia
los destinos de la Reptiblica, consultando poderosas razones de poli-
tica defensiva internacional, y alarmado, sin duda, por el ruido de
armas que se ofa en alguno de los paises vecinos, resolvio, por un
acuerdo de la misma fecha, invertir la suma de 3.689.038,08 pesos
(la cuenta de inversién no dice si eran oro o papel, porque no con-
tenia esta distincién; pero deben ser papel, el cual se cotizaba en
relacién al oro, con una depreciaciéon de 8o °/,. término medio del
afio) en la adquisicién de buques y de material de guerra.

Como las amenazas de una agresion internacional, lejos de disi-
parse, se condensaban en una nube que obscurecia el horizonte por
el lado del occidente, los hombres de gobierno de la Republica,
obrando con toda prudencia y prevision, llevaron & las deliberaciones
del parlamento un proyecto que fué convertido en ley, el 17 de sep-
tiembre de 1891, por virtud del cual se aprobaba el ya conocido
acuerdo del 1° de marzo de 188¢, y se autorizaba el desembolso de
4i.000.000 de pesos oro para completar todas las anteriores adqui-
siciones militares.

Subsistiendo las mismas consideraciones, el congreso volvio a
votar, el 4 de enero de 1894, un crédito de 6.000.000 de pesos 010
para « completar los armamentos de la Reptblica».

Habiendo demostrado la experiencia que este tltimo y los ante-
riores créditos votados, eran insuficientes para mantener con energia
el programa de politica internacional defensiva y espectante que sé
habia trazado la Republica, el congreso, en 1895, facultd nueva-
mente al poder ejecutivo para adquirir armamentos por valor de
10.300.000 pesos oro, Y aprobo el gasto de 1.300.000 pesos oro en

(ue se habia excedido aqui‘l, con el mismo {in.
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derables sumas en aprestos bélicos se habian dado, las adquisiciones
efectivas se hicieron en pequeiias cantidades, 6 bien porque las admi-
nistraciones no prestaron la debida atencion & esta materia, 6 porque
no tuvieron 4 la mano los recursos necesarios. Yo me inclino a creer
lo segundo. Asi, se ve que en la cuenta de inversion de las rentas
nacionales correspondientes 4 los afios 1890 a 1894, sOlo se regis—
tran los siguientes desembolsos realizados con este fin: afio 1890,
5.064.871,42 pesos papel ; afio 1891, 1.085.332,51 pesos papel;
aiio 1892 (ley 17 de septiembre de 1891), 2.170.794,70 pesos
oro: aiio 1893 (ley 17 de septiembre de 1891). 2.020.801,40
pesos oro ; afio 1894 (ley citada), 1.098.610,15 pesos oro.

Como se ve, todos estos gastos efectivos, verificados, hacen una
suma total de 5.290.166,23 pesos oro, y 3.150.203.93 pesos papel,
& de 6.340.234.20 pesos oro, convirtiendo el papel & oro al tipo de
300 °/,.

Esta suma de 6.340.234 pesos oro representa, sin duda alguna,
de parte del tesoro piblico, un considerable esfuerzo, que habla
muy alto en favor de los funcionarios que lo llevaron a cabo. Pero,
el gran esfuerzo, el mas meritorio, el mas increible y extraordinario
de cuantos se han realizado en el pais, es el desplegado por la admi-
nistracién del sefior Uriburu, durante el memorable ministerio de
Hacienda del sefior doctor Juan José Romero.

La desgraciada cuestion de limiles con uno de los paises vecinos,
segun lo dijo el mismo ministro en nota oficial, habia suscitado en
el pais un sentimiento unanime que atribuia 4 dicha nacién el pro-
pésito de traer la guerra 4 la Reptblica, obligando al congreso y al
poder ejecutivo 4 tomar medidas precaucionales que asegurasen la
defensa nacional. Y, aun cuando los hombres mAs serios y mas pen-
sadores de la Argentina, entre cuyo ntimero se contaba el ministro
director de las finanzas, no crefan en la guerra, todos, sin embargo,
participaban de la conviccion de que era necesario realizar cualquier
sacrificio, por doloroso que fuese, para estar convenientemente ar-

Pero, aun cuando todas estas autorizaciones para invertir consi—
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mados y responder a cualquier eventualidad del porvenir» (1).

Animado de esta conviccion, y dandose entera cuenta de la gran
responsabilidad que comportaba el momento historico, el Ministro
de hacienda, que desde el primer instante habia manifestado en el
seno del congreso que no omiliria esfuerzo ni sacrificio para propor-
cionarse los recursos necesarios con que asegurar la defensa nacio-
nal, yendo, si el caso llegaba, hasta & suspender la remuneracion de
los legisladores y principales funcionarios publicos, sepuso decidi-
damente 4 la tarea de enviar al ministro argentino en Londres los
fondos para adquirir elementos bélicos.

Era necesario completar la fuerza naval con poderosas maquinas
que contrarrestaran las muy temibles de nuestros vecinos; adquirir
elementos de artilleria, que juegan un papel tan importante en la
guerra moderna ; aumentar la dotacion de fusiles Mauser para ar-
mar, si el caso desgraciado se presentaba, el brazo del ciudadano; y
munirse, en fin, de los mil costosos articulos 6 accesorios inventados
por la ciencia militar moderna para destruir rapida y eficazmente.
A todas estas adquisiciones respondi6 con diligencia el ministro, ar-
bitrando los recursos necesarios para atender 4 su pago en el exterior.

Por el crucero Buenos Aires pago el tesoro piblico 382.758 libras
esterlinas, por el acorazado Garibaldi 686.700, por 3o baterias de
campaila 481.154, por el acorazado San Martin 670.000 libras es—
terlinas, por cartuchos y elementos Mauser 1 +5.000, por torpederos
Destroyers 142.280, por municiones para material antiguo 160.000;
en fin, por estas y por olras muchas y variadas aclqui_siciﬂnes, el
tesoro de la Nacion invirtio 4.205.43¢ libras esterlinas, 6 21.195.412
pesos oro, que el ministro de Hacienda puso 4 disposicién del repre-

sentante argentino en Inglaterra, en el espacio de afio y medio (2).

-y . o @ & " ¥ e

(1) Comunicacion del ministro Romero al ministro argentino en Londres, senor Do-
minguez, fecha 4 de julio de 18¢5.

(2) En el solo afio 1895, en que empezo 4 funcionar esta administracion, gasto en
armamentos® 3.837.700,20 pesos oro, con imputacion : pesos oro 3.816.935,87, 4 la ley

d["l I'}" {lE EEI.!HE[IIEJI‘E l.'lE ISE];[ = } I}ESGE oro 20_333‘53' A ]il IE}" dr.’:l ° de jllliﬂ (IEI ]Sgﬁ

Minsteno de Educacion, Gultura ¥ Deporte



ACRECENTAMIENTO DE LOS GASTOS NACIONALES 210

e querido dejar consignada con alguna extension la historia de
las erogaciones pecuniarias exigidas por el sistema de politica in-
ternacional defensiva en que ha entrado la Republica, y la parte
que en ella ha cabido al ex-ministro de Hacienda sefior Romero, no
s6lo porque ella demuestra los sacrificios que significan para el teso-
ro publico, y la progresion en los gastos nacionales, que son su con-
secuencia, sino también para rendir un homenaje de merecida
justicia al funcionario que arrostr6 tan graves responsabilidades.

Pero, no se limitan 4 los presentes los sacrificios que el pais debe
hacer para sostener la elevada y previsora politica internacional que
se ha trazado ; existen todavia otros de un peso no menos agobiador.

Paralela 4 la columna que contiene los desembolsos pecuniarios,
extraordinarios 6 accidentales, realizados para adquirir 6 completar
armamentos, figura en las cuentas de los gastos nacionales otra que
representa los gastos ordinarios, permanentes, exigidos por la orga-
nizacién administrativa de los departamentos de Guerra y de Marina.

El conocimiento del monto y de la progresién en que se desen-
vuelven los presupuestos ordinarios de estos dos departamentos, &
partir del afio 18qo, esdel més alto interés, y encierra enseflanzas
en extremo sugestivas para los hombres que en éste y en los demas
paises de la América dirigen la politica externa, porque puede ad-
vertirles que atin es tiempo de reaccionar contra el peligroso sistema
dela paz armada, que consume los recursos pecuniarios y las fuer-
zas vitales de importantes naciones europeas.

Si se pasa la vista por el cuadro que contiene esos datos, se ve que
el afio 1890 los gastos presupuestados de los departamentos de Gue-
rra y de Marina ascendian 4 13.367.398 pesos papel (1) yen 1897,
ocho afios después, suben430.81/.762,8/ pesos papel(2), sin contar

un presupuesto extraordinario de 18.000.000 de pesos papel desti—

: : e b P soriat a expresada canti-
(1) Este se cotizaba, término medio, 4 252 °/,. Por consiguiente, la exp

dad se transforma en pesos oro 5.30/.5a3.

(2) La depreciacion del papel llegé, término medio, & 344 °/.. Es decir, que por 100

pesos oro debia entregarse 344 papel.
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nado 4 saldar lo que se adeuda por armamentos; de suerte que, en
ese corto lapso de tiempo, ha habido un aumento, en este sentido,
de 17.447.364,12 pesos papel, 6 seade un 130,6 °/,. En el solo
departamento de Guerra. el aumento en los expresados afios es de
10.432.626 pesos, pues el presupuesto de 18go fué de 0.907.9H8
pesos papel, y el de 1897 de 19.949.584 pesos papel. El aumento
relativo alcanza & la cifra elevada de 109,7 ° /o- El presupuesto del
departamento de Marina, se ha mas que duplicado en el referido
periodo, pues de 3.859.440 pesos 4 que alcanzaba en 18¢o, salt6 &
10.874.178 pesos papelen1897. El aumentorelativo esde 181,7°/,.

Como se ve, el incremento de los gastos militares ordinarios ex—
perimentados en la Reptiblica en los tltimos ocho afios, es enorme,
y digno de llamar la atencién de los hombres pensadores y de go-
bierno, y de todos los que se interesan por el porvenir de la Amé-
rica, expuesta.d ver reproducidos en su suelo virgen los mil desas-
trosos fendmenos vitales y econémicos que se observan en las nacio-
nes europeas, debido & un absorbente sistema de paz armada.

Pero, por grande que sea este incremento. ¢l no contiene todos los
gastos realizados en el afio, en los departamentos de Guerra y de Ma-
rina. Quedan muchisimos otros, consistentes en pequeilas y grandes
obras, reclamadas por las necesidades del ejército, O por la conserva-
cion del costoso material bélico. Asi, si se suman todos los gaslos to-
tales de cada afio, ya se realicen ellos con im putacion al presupuesto,
a leyes especiales 6 4 acuerdos, se encuentran resultados que mo-
difican fundamentalmente los anteriores, empeorandolos, si cabe.

Teniendo en cuenta esos factores, resulta que los gastos expresa-
dos se han desenvuelto, desde 1890, en la siguiente forma :

En dicho afio se gastaron 15.958.772 pesos papel; en 18¢1, 14
millones papel (suprimo fracciones) Y 1.222.000 oro; en 1892, 17
millonespapel y 2.278.000 oro; en 1893, 23.000.000 papel y 2 mi-
llones oro; en 1894, 24.000.000 papel y 1.000.000 0ro ; en 1899,

26.000.000 papel y 8.265.000 oro: por fin, en 1896, 33.000.000
papel y 10.000.000 oro.
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La progresion extraordinaria, enorme, que acusan estas cifras en
los gastos de los departamentos de Guerra y de Marina de la Rept-
blica, dice elocuentemente que ha llegado el momento de detenerse
en la pendiente de la paz armada, que puede consumir las fuerzas
vitales del paisen el presente y retardar la soluciéon de trascendenta-
les problemas de su organizacién interna en el porvenir. Y si se

hiciese un estudio semejante aplicado 4 la repiblica vecina del

Pacifico, se veria que este régimen produce resultados mas desas—
trosos, porque esa nacion no cuenta con los recursos cuantiosos y
crecientes que la Argentina.

En cuanto a ésta, no debe olvidar que una de sus grandes preocu-
paciones debe consistir en acumular elementos pecuniarios para
formar un fondo que permita, en un porvenir préoximo, convertir
el papel moneda depreciado, suprimiendo la calamidad del curso for-
2080, que perturba todas las transacciones comerciales, fomenta el
espiritu de especulacién y detiene, en cierta medida, la corriente in-
migratoria destinada & fecundar el territorio argentino.

Ambos paises no deben olvidar, como dijo un pensador de la
Repiblica, que «la mision de la América es la irradiacion del
ejemplo. El principio republicano esta confiado &4 sus manos, y no
deben permitir que sea comprometido en aventuras de guerra, que
traen la prepotencia delsable, el régimen del estado de sitio y la
ley marcial, que hacen retroceder hasta la barbarie aun a pueblos
més sélidos que estos. La paz jpor Dios! la paz & todo trance,
mientras sea compatible con la independencia nacional. Imiten a
Inglaterra; su politica ha sido acusada, en mas de una ocasion,
de ser timida, mientras que soélo era prudente. Nacion fuerte y
rica, era ante todo nacién libre, y ha preferido continuar desem-
peiiando en el mundo civilizado su misién de ejemplo y de mode-

lo, & las glorias fugaces y precarias dela guerra» (1).
Arserro B. MARTINEZ.

(1) Rawsox, Eseritos y discursos, tomo I, pagina 234.

Ministerio de Educacion, Cultura v Deporte



EL BRASIL INTELECTUAL

IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

(Continuacidn)

XXI

Los resultados de la aplicacién severa de este método son, por
otra parte, excelentes. Para verlo, creo suficiente transcribir este
parrafo en que estan indicadas las influencias psiquicas que pasaron
sobrela intelectualidad de José de Alencar, en aquellos afios que
Goéthe ha llamado « de aprendizaje ». « En sus Cartas sobre la
Confederacion de los Tamoyos,— dice Araripe Junior, — hallanse
registrados todos los progresos de esta influencia. Como en la costra
de un terreno de formacién reciente, encuéntrase alli la historia de
todas las capas que fueron superponiéndose 4 la lava primitiva y
con ella se amalgamaron. Un examen cuidadoso de esas cartas
muestra cuanto atrajeron su imaginaciéon los Hafiz de todas las lite—
raturas, los fulgores del genio oriental : pero como su sensibilidad
no congeniaba con los rigores y las enormidades fulminantes, con
las acritudes apocalipticas de las Imaginaciones puras, mas de una

vez tuvo que evadirse por la melancolia que le inspiraban ciertos
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aspectos de lanaturaleza. Asi, vense las brutales y candentes mani-
festaciones de Hugo quebradas por la fibra chaleaubriinica, una
claridad benigna que envolviendo 4 toda la naturaleza, la transfor—
ma en una fantasmagorfa. A sus ojos, el sol no abrasa, antes nos

obligaa vivir deliciosamente ; 4 su influjo todo se dora, todo se dia-

faniza, todo sedeshace en suavidades, en medio de las cuales el amor
vivido se dilata en ondulaciones voluptuosas. Ocultase lo enorme,
deshacense los aspectos terribles, para solo revelarse las lozanias, el
4nimo, el donaire, los caprichos y las coqueterias de la prolifica
Ceres. Es asi como éllamenta « que el sol de sutierra, ese astro lleno
de luz y esplendor, no inspirase & Magalhaes versos mas empapados
en entusiasmo y poesia». « Si fuese poeta — dira el futuro autor de
Iracema,—si quisiese componer un poema nacional, pediria a Dios
que me hiciese olvidar por un momento las ideas del hombre civi-
lizado, y embrefiado en los matorrales seculares. contemplaria las
maravillas de Dios; veria al sol erguirse en el seno del mar de oro, A
la luna deslizarse en el azul del cielo, oiria el murmullo de lasondas
y el eco profundo y solemne de las florestas»... La patriade tal ar—
tista es una especie de Arabia encantada, donde la vara mégica
del genio entodas partes imprime tintas de felicidad. Estaes la tie-
rradel amor. ;Pero qué amor! un amor edénico y al mismo tiempo
caprichoso como sélo el Oriente sabe producirlo. El amor & que él
aspira es «uno de esos amores poéticos, inocentes, que tienen el cie-
lo por dosel, los llanos verdes por cortinas, el césped del campo por
divin y que la naturaleza consagra como madre extremosa». No es
de admirar, pues, que la mujer, atravesando esos sueios, no se
presente sino como una nimiedad gentil, cercada de candores 'y to-
ques infantiles, y que todas sus concepeiones propendan hacia lo que
la naturaleza contiene de més tenue, perfecto y delicado « en el flo-
jo rozar de los arboles, en los murmullos de las ondas, en los ce-
ceos de la brisa, en las hojas de rosade las armonias ». Los tipos que
‘mas le entran en el corazon, son la Eva de Milton, la Haydée de
lord Byron, la Atala de Chateaubriand, la Cora de Gooper. Todo en
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aquellas cartas estd denunciando que lo grdei para José de Alencar
habiase constituido en la férmula de la poesia».

El anélisis delas producciones de José Alencar no es menos exac-
to y delicado. Araripe Junior empieza por examinar aquellos faci-
les folletines que el distinguido escritor reunio después con el titulo
de Alcorrer de la pluma, mostrando la alegre ligereza del estilo de

esas paginas brillantes en que se da rienda suelta a la imaginacion

poética de su autor. Algunos de los parrafos que nos transcribe, re-
cuerdan la manera lirica y los interminables arabescos de las fan-
tasfas de Jules Janin. A estas juveniles divagaciones literarias si-
cuen los primeros ensayos novelescos, hasta culminar en el Gua-
rany, que es hasta hoy el mas hermoso florén de su diadema. Aca-
bo de releer ese libro simpatico y, a pesar de lo artificial de su tra—
ma, delo poco real de sus escenas, confieso que encuentro en él
una seduccion inocente é irresistible. Seria cruel desmenuzar 4 la
luz dela critica positiva y conel criterio realista de nuestra época,
ese cuento azul donde todo es falso, legendario, fantistico, invero—
simil. Pero asi y todo, | qué entretenidaes la lectura de esas pigi-
nas que corren insensiblemente, qué dulzura se encuentra en ese es-
lilo 1maginalivo y pomposo que no fatiga un solo instante, y con
cuanta suavidad se hamaca el pensamiento al ritmo de esa frase
corta, armoniosa, en que transciende un vago compéas de exametrola-
tino! Los hechos heroicos de aquel indio que habla con las sutile-
zas de un cortesano de Luis XIV (1), y que bajo su primitivo traje
de plumas esconde el corazén de un Bayardo, ennoblecen 4 nuestros
ojos la naturaleza humana y seguramente producen un bien moral

superior al que hallardn los jovenes de nuestra época en la biografia

(1) Véase, por ejemplo, la escena en que Pery explica 4 Cecilia, que ¢l llama Cecy
porque esta palabra indigena traduce lo que él siente respecto de ella y Ceey «es lo
que el indio tiene dentro del alma ». La ceriatura inocente pregunta 4 su padre el sig—-
nificado de la palabra Cecy y éste le indica que es un verbo que equivale & doler, st=
Jrir. Con razén dice el sefior Araripe Junior: « ¢ Qué gallardo mancebo de los mis exi—

mios en las justas del galanteo conseguiria herir 4 su amada con tanta dulzura y deli-
cacdeza? »
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de Copeau 6 de Claudio Lantier. Las paginas que consagra Araripe
Junior & la critica de esa obra son hermosas, y reflejan fielmente el
tono y el espiritu de la migica narracién. La impresion que ella
produce ha sido traducida de una manera excelente, con una deli—
cadeza de tintas y una seguridad de criterio que revelanla nitida pe-
netracion del artista y del psicélogo. Noes posible transcribir todo
ese trozo interesante, que se prolonga durante varias péginas, y mu-
tilarlo seria hacerle perder una gran parte de su mérito. Sin embar-
go, para dar 4 mis lectores una idea del método y del estilo del eri-
tico, voy a traducir aqui el fragmento final del analisis del Gua—
rany:

«S1 hubo talento en los idealistas, dice Araripe Junior, ese ta—
lento consisti6 en convencernos de la verdad de sus caprichosas
creaciones. No puedenegarse que José de Alencar, en el epilogo de

Guarany, & pesar de romper a cado paso con loreal, llega & embe-

becernos en la posibilidad de acquellas fiestas de la naturaleza, en
aquel despuntar de amor en Cecilia por el brusco Goytacaz. ; Esta
la 1lusion tan bien dispuesta, las luces y los cambiantes expresa—
dos en la tela por el mégico pincel nos postran en una langui-
dez tan dulce, en una tan grande noslalgia celeste! ¢Quién hay
que no siga con el corazon palpitante aquella canoa que resbala co-
mo una sombra por la faz lisa del Parahiba, arrebatando la intan-
gible Yara 4 las devastaciones de los Aymorés? ¢Y la transfigura-
cion de ese humilde Pery, que por tltimo tiene méas de dngel de las
florestas que del antropdfago descrito por Hans Stade y Lery ? En
plena selva, la fantasia del poeta expandese en descripciones de un
color nativo admirable, en las cuales, usando una expresion suya,
encuéntranse todas las acritudes de la manga y del caji; los paisajes
despliéganse en un tropicalismo intenso; recuerdan incontestable-
mente & Chateaubriand, pero desprendido de ese ofuscamiento de
un espiritu exaltado por el desierto, de éxtasis histéricos que 1m-
pulsaron & Proudhon 4 calificar de femmelins & todos los escritores

que se ligan 4 Rousseau. El sentimiento de la soledad es quebrado
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& cada instante por el perfume de las gardenias y por el vuelo de
los colibries. La inmensidad retraese para formar un grupo con-
ciso y nitido, donde el espiritu del lector aliénese auna visidén con-
creta y viva.

« Cecy, despertando de la pesadilla que la perturba, colocada
en medio de aquella soledad, abrigada tinicamente por el brazo
del salvaje, después de consolarse y someterse al destino, anestesia-
da por los carifios del amigo que la conduce invulnerable y respe-
tada por las fuerzas brutales de la naturaleza bravia, vése por la
primera vez sola, delante de «aquel silencio que parece hablary,
donde « las sombras sepueblan de seres invisibles, y los objetos en
su inmobilidad parece que oscilan en el espacio ». El indio duer-
me postrado porel cansancio en el fondo de la canoa, y ella, la
debilidad entregada a la fuerza, no tarda en conmoverse en frente
del esclavo que se transformara en héroe. « Gomo los cuadros de
los grandes pintores que necesitan luz, un fondo brillante y una
moldura simple, para mostrar la perfeccién de su colorido y la pu-
reza de sus lineas, el salvaje necesitaba del desierto para revelarse
en lodo el esplendor de su belleza primitiva ». Cae la capa del Goy-
tacaz « surge el hombre ideal, el amante desprendido de todas las
preocupaciones sociales, fuerte, con esa fortaleza que sblo poseen
las naturalezas virginales. El hijo de las selvas, el sefior de las
florestas transfigiirase & los ojos de Cecy: «las montafias, las nu-
bes, las cascadas, los grandes rios, los drboles seculares, sirven de
trono y de dosel & ese monarca de los bosques ». Admiralo y agra-
dece su abnegacion ; contémplalo besado por la brisa matutina,
acariciado por las aguas del rio que palpitan dulcemente. por los
abanicos de las palmeras que se agitan rumorosas. Una filoso-
fia que no es de la tierra, una filosofia celestial introduce en su
Ellﬂ;]ﬂ una gran l'esignﬂci{m. RECLIE-TL’[& Iiger{unente su vida de otro—
ra y una lagrima asoma & sus ojos y cae sobre el rostro de Pery.
El indio despierta y un mundo de nuevas y desconocidas sensa—

ciones comienza para ella en esta dulce intimidad. Su encanto
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crece & medidaque el indio se expresa en su lenguaje pintoresco.
Ella «es como la tortolilla, cuando atraviesa el campo, siéntese
fatigada y descansa sobre el ala de un compafiero que es més
fuerte» ; ¢l es quien «guarda su nido mientras duerme, quien
va & buscar el alimento, quien la defiende, quienlaproteje ». Estas
comparaciones la sobresaltan al principio, pero no impiden que sus
almas se confundan, que los ojos de Pery brillen con més ardor,
que €l se repute su esclavo... su hermano. Cecilia, por fin, olvida-
da de todo, familiarizada con la selva, que graclas a Pery conviér-
tese en el verdadero boudoir de una sultana para satisfacer sus me-
nores deseos, se adormece en un lecho de flores arrullada por los
sonoros ruidos que se difunden a sualrededor. Pery, sin embar-
go, presiente la convulsion de los elementos que lo rodean, ve al
Parahiba erguirseen las ferocidades de una inundaciéon y prepé-
rase para disputar su sefiora a las garras del cataclismo. La nifia
es colocada en la canoa y el indio vueladelante de la tormenta; no
tarda en ser alcanzado por el peligro, y trémulo, con la inocente cria-
tura adormecida en sus brazos, acogese al tronco de una palmera.
El torrente, entretanto, recrudece con todos los horrores de los fen6-
menos de esta clase; las aguas, poco a poco, suben amenazando
el abrigo ; llega el momento critico; el indio es un héroe, baja,
se sumerge, y realizando un trabajo de Hércules, consigue desarrai-
gar la palmera. En medio dela inmensidad de las aguas boya el
improvisado esquife «como una isla de verdura, bafidandose en la
corriente». Por la primera vez el valeroso salvaje desespera por no
poder ahorrar 4 su sefiora un momento de terror ; pero, aun asi,
él, que venciera al tigre, que venciera a los hombres, que venciera
al veneno, cree vencer los elementos, y perdido en la soledad tu-
multuosa del rio, piensa en salvarlaen un pliegue del horizonte.
La palmera deriva, arrastrada por la corriente, para perderse en
o infinito de los mares, y los dos amigos, embebiendo su alma en
un sentimiento de ternura inmensa, coronan el romance con las

untas més delicadas y gréciles de que se sirvio la mspiracion de
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José de Alencar: « el hilito ardiente de Pery paso por su rostro; el
semblante de la virgen se convirtid en un nido de castos rubores y
limpidas sonrisas ; sus labios se abrieron como las alas purptireas
de un beso que alza su vuelo». | La dulce nostalgia que deja en el
alma este final vago y vaporoso disculpa bien las violencias come-

tidas por esa musa femenil contra los documentos de la vida real!

XXII

En el estudio sobre Gregorio de Mattos, aparecen bajo una nueva
luz las cualidades notables de Araripe Junior. En el prefacio de su
libro, el autor nos hace saber una vez mas que, « orientado en el
evolucionismo spenceriano y adiestrado en las aplicaciones de Taine,
procurd después fortalecerse en el estudio comparado de los criticos
modernos». Aflade en seguida que « todos los puntos de vista de la
exégesis nueva han sido objeto de sus preocupaciones, que toda
idea buena 6 mala, aprovechable 6 inuatil, es silempre humana y no
debe ser despreciada » ; el propio pesimismo y sus variadisimos dia-
lectos literarios le van ensefiando 4 discernir mejor las cosas huma-
nas y 4 dirigir el espiritu poniendo & un lado lo que es fortuito. La
curiosa fisonomia literaria de Gregorio de Mattos lo atrae, por olra
parte, por tratarse de un hombre y de un poeta que tuvo el valor
de ser nacionalista. « Gregorio de Mattos, dice, hizose nativista sin
saberlo, pero hall6 todas las formas del nativismo que estan en bo-
ga en la actualidad ». A pesar de mis esfuerzos, confieso que no he
podido encontrar en el viejo satirico brasilero ninguno de esos ras-
gos Jacobinos que constituyen el credoy programa de los patrioteros
de nuestros dias. Lo que veo en ¢l es un satirico de la vena y de la
es cuela de Quevedo, aunque, como lo hace notar Araripe J unior,
sin el fondo filos6fico, sin la ciencia y las grandes cualidades del
maestro espafiol. Desenvuelto en aquel medio curioso de la vida co-

lonial de Bahia, tan admirablemente retratado en el eritico brasilero.
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la vena sarcastica de Gregorio de Mattos debid ensa yarseen la pin-
tura de los modelos que se presentaban 4 sus ojos. No era extrafio
que el liberalismo  declassé tomara por blanco de sus ataques 4 los
representantes del gobierno portugués, porque, en su vida de bohe—
mio, ¢l debia sentirse herido por losavances de toda autoridad. Pero
de susburlas y desus epigramas contralos Braco de Prata y otros
funcionarios prevaricadores, al sentimiento hostil y feroz con que
los nativistas del dia convierten al galego en macho cabrio expiato—
rioy descargansobre ¢l todas sus iras, hay una diferencia marcada-
mente sensible.

La biografia de Gregorio de Mattos es el trabajo literario mas com-
pleto que hayasido escrito en Sud América, & proposito de un poe-
ta de la vidacolonial. Se conoce que ese estudio ha sido hecho con
amor. Los detalles en que abunda arrojan una luz vivisima sobre la
vida de aquellos tiempos y constituyen un cuadro histérico lleno de
novedad y de interés. Elanalisis de las deformaciones producidas
en el caricter de lospobladores europeos por los ardoresy el res-
plandor de la naturaleza tropical, llega 4 una altura de verdad y de
franqueza & que raras veces alcanzan los escritores de nuestro conti-
nente. Lariqueza del vocabulariode Araripe Junior, el uso frecuen—
te de términos de slang y de criollismos brasileros, imprimen en esas
paginas un colorido local extraordinario y hacen que su expresion
seaguce y traduzea con fidelidad los més variados matices y los de-
talles més caracteristicos. Su teoria de la obnubilacién, de que he
hablado 4 mis lectores al comienzo de esta obra, aparece con todo
Su prestigio, y a través de ella se ve el proceso de deslumbramiento
que como prodromo de su adaptacién posterior & aquel medio capi-
toso, sienten los primeros aventureros europeos. La descripeién del
erotismo enfermizo, de lasensualidad mérbida en que caen los colo-
nos enervados y excitados sucesivamente por aquel medio ardiente y
afrodisiaco, posee ana fuerza indiscutible. Esa pagina cruda explica
con tanta franqueza toda una faz curiosa de la vida del mestizo, que

e parece 1nteresante hacerla conocer de mis lectores.

LA BIBL. —T. ¥l 5
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«No tard6 en unirse 4 ese elemento erotico, el fuerte sensualismo
de los africanos. Eseimportantisimo elemento de nuestra coloniza-
cién impregno & Bahia, mas que 4 cualquieraotra region del Brasil,
de unas tonalidades originales de mestizaje, dignas de ser analizadas
t 1a claridad de la critica de un Taine 6 deun Hennequin. La negra
mina, cariiiosa, inteligente y bella, seduciendo con la hermosa car-
nacion y por el busto lustroso y escultural de la Venus africana al
portugués libidinoso, no tardd en vencer & la indigena en ese con--
curso de procreacion. Es verdad que la mujer tupinambd tenia la
- dolencia de las orientales, el abandono de las naturalezas mor-
bidas, la molicie, la indecision, la oscilacién eterna de la hamaca y
un gozo vago, intermitente, casi indefinible. Enervantes, deprava-
doras, es bien cierto que, si no hubiese concurrido el otro mestiza—
je, el colono portugués no hubiera salido nunca de la choza (teju-
par) ni abandonaria la hamaca para empuilar la azada 6 el machete
y desmontar la floresta. Pero esa enervacion no podia dejar de cau-
sarles miedo. Los instintos saben buscar sus caminos. Afiddase, que
laindia desconfiada no era capaz de constituir foyer. Al contrario
de eso, la negra mina presentibase con todas las cualidades para ser
una excelente compaiiera y una criada util y fiel. Esclava, resisten-
te 4 todos los trabajos, sana, ingenid&a, sagaz, fina, cautelosa, al
mismo tiempo que nutria un fuego inextinguible, ella sabia dirigir-
lo y aprovecharlo en beneficio de la propia prole. Gon semejantes
predicados y en las condiciones precariasen que en el primero Yy
segundo siglos se hallaba el Brasil en materia de bello sexo, era 1m-
posible que la mina no dominase la situacién. Y, en efecto, en toda
la regién del pais donde hubo esclavatura ella influyo poderosamente
sobre el galego y vacund en la familia brasilera. Podia entretanto el
padre Nobrega vociferar cuanto quisiese contra lo que reputaba
« grande mal », escribiendo al padre maestro Simén Rodriguez que
« la gente dela tierra vivia en pecado mortal y ninguno habia que
dejase de tener muchas negras de las cuales se llenaban de hijos» ;

la mina no retrocederia, y, victoriosa, daria tono a ese mismo liber-
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tinaje, d esa desenfrenada poligamia de que tan ofendido se mostraba
el misionero jesuita. Cada vez mas entronizada en el seno de la fami-
lia colonial, la africana, cuando no sefiora del lar, era la medianera
delacocina y la providenciade los cuartosbajos. No poseyendo fuerza
intelectual para elevarse sobre la fatalidad de su raza, ella empleaba
toda su sagacidad afectiva en mantener al blanco y 4 su gente en el
entibiamiento de susenomuelle y acariciador... En ese regazo la-
brico, pimentado por los vatapds y por el dendé, fortalecido, in—
tensificado por el coco y por las delicias de la moqueca (1), enlan-
guidecido por las canticas y lundis y por mil otras cosas menudas
que la imaginacion de la africana inventaba &4 fin de hacer la vida
tan acre como ella la sentia en los adustos desiertos del continente
negro; en ese nido de voluptuosidad engendrdse una raza de mesti-
z0s, elocuente, resonante, apasionada y un tanto llena de paradojas
en las costumbres, la cual, mestiza por la sangre, & su vez se encargé
de mestizar las ideas, los sentimientos y hasta la politica de los blan -
cos dominadores de la tierra».

Gregorio de Mattos, segtin aparece en el estudio de Araripe Ju-
nior, fué¢ uno de los mas asiduos adoradores de los representantes
femeninos de la raza mezclada. La galeria de mulatas endiosadas por
sumusa zafada y retozona, y catalogada por el critico, es realmen -
te admirable. Araripe Junior sintetiza el caracter del héroe clasifi-
candolo como un fauno, y asiaparece realmente en ese desbhorde de
himnos en que la mas refinada pornografia alterna con los estallidos
de la naturaleza irritable de un viejo sileno desdefiado. Toda esa par-
te de la vida del poeta, tal como ha sido descripta por su bidgrafo y
comentador, es de un interés palpitante y revela una existencia de
Juglary de parasito, digna de figurar en un medio menos primitivo
que el de la colonia portuguesa, por lo menos en aquella Venecia

arfistica y pintoresca en que, rodeado de su corte de concubinas,

(1) Especie de ragoit hecho de pequeiios pescados y de camarones y sazonado con

miucha pimienta y aceite de dendé.

Minsteno de Educacion, Cultura v Deporte



228 LA BIBLIOTEGA

tronaba el Aretino, como un principe de las letras, & pesar de que
en ol fondo no era sino un Gregorio de Mattos con jubones de tercio-
pelo. No me es posible traducir algunas de las estrofas del satirico
bahiano, y lo siento porque todas ellas son altamente divertidas.
Me ha llamado la atencion enconftrar en medio de todas esas trufas
del sadismo, un soneto no muy inferior & los millares de la misma
clase que nos ha legado el cultismo y el gongorismo espafiol, 1ta-
liano y portugués de aquella época sonetista. Iise grito de piedad,
alzindose desde las sombras de una conciencia tan obscura. vale la
pena de ser 1'egi5t.radn, mixime cuando puede ser vertido a nuestro

idioma sin cambiar una sola palabra. Hélo aqui:

Pequé, Seiior, mas no porque he pecado
De Vuestra alta piedad yo me despido ;
Si mayor es el mal que he cometido

A pm'dnnarmc estals mas Dm[}{}ﬁﬂ.dﬂ.

Si basta 4 os ofender tanto pecado
También basta & calmaros un gemido ;
Si al pecar, sin razén os he ofendido,

Al PEEHI‘DS perd6n os he lmlagadn.

Si una oveja perdida y recobrada
Gloria tal y placer tan repentino
Os di6, como se ve en la Sacra Historia,

Soy, Seiior, una oveja descarriada ;
Cobradla y no dejéis, Pastor Divino,
Perderse en vuestra oveja vuestra gloria.

Sin embargo, es necesario no dejarse alucinar por esta confesion
de pecador arrepentido. La conciencia de su falta no debid ser
muy duradera para el poeta mordaz, y asi pronto lo vemos, por las
transcripciones de sus versos, que se encuentran en el estudio de
Araripe Junior, desatarse en improperios contra la Sede de Bahia
4 quien clasifica de « pesebre ». Otro de sus sonetos se conirae a

hacer una caricatura implacable de la procesion del Miércoles de
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Ceniza, tal como sale en Pernambuco. Y finalmente, sus acusacio-
nes impudicas & la vida de monjes y de enclaustradas & quienes pre-
senta en un sabbal infernal de desérdenes y libertinaje, muestran
cual era el fondo real de su naturaleza y la violencia de las pasiones
de su corazon impenitente (1).

Para dar una idea siquiera aproximada del mérito y el interés del
retrato trazado por Araripe Junior, seria necesario transcribir todas
las péaginas del libro que ha consagrado al mas brasilero de los
poetas primitivos de aquella nacion. Pero, como lo he dicho antes,
no estriba solamente la importancia de este trabajo en el estudio
critico de las producciones de Gregorio de Mattos. El fondo histo—-
rico sobre el cual se destaca la figura del ganapan rimador, del
aventurero famélico, estd disefiado con pinceladas intensas. La vida
colonial del siglo xvit en el Brasil, las pasiones que agitan aquellos
centros curiosos, aquellos nicleos estragados por la barbarie que los
rodea, las malversaciones de los funcionarios reales, las debilidades
del clero sometido también ala influencia enervante del medio tropi-
cal, la exuberancia de la tierra que enriquece 4 lossegundonesde la
madre patria, infundiéndoles los vicios de la opulencia y el orgullo
de los advenedizos, todos los detalles de aquella existencia desen-
frenada y sensual son registrados por el critico con una potencia de
evocacion que admira ; y en la sombra nocturna se ve 4 todo aquel
mundo de mercenarios y leguleyos, de mandatarios y plumitivos,
de fazendeiros y trovadores precipitarse, en los ardores de un celo

impetuoso, 4 las plantas de las heroinas cantadas por Gregorio de

(1) La tradicién refiere, segin el critico de Gregorio de Mattos, aunque el hecho no
es seguro, que en su lecho de muerte, al ver aproximarse al obispo de Pernambuco con
un crucifijo en la mano y al mirar la figura del Cristo con los ojos ensangrentados, el
sarcistico poeta, recordando 4 unos nifios de la vecindad que sufrian de una enfermedad

en la vista, improviso la siguiente cuarteta :

Cuando mis ojos mortales
Pongo en vuestros ojos fijos,
Creo que veo d los hijos
De Gregorio de Morales.

Ministenio de Educacion, Cultura v Deporte



ESU I.J.‘f'\ H'[BIJIUFF EG.I'\L

Mattos, esas mulatas que torturan su corazon ¢ inflaman sus senti-
dos y cuyo reinado efimero ha pintado con rasgos indelebles el cri-

tico brasilero al seguir las correrias del satirico libertino.

AN

Ademas de Gregorio de Mattos, Araripe Junior ha estudiado la
figura romantica de Dirceu, en un opusculo publicado en 18go. El
poeta de las Lyras es mas conocido y popular que el satirico de Ma-
rinicolas. Sus condiciones personales y literarias son mas humanas,
por decirlo asi, menos excepcionales y por tanto mdis aptas para
inspirar la simpatia. Gonzaga es ante todo un lirico 4 la manera del
espaiiol Meléndez y de todos los cantores de ese diluvio de Filis, de
Clovis, Iris y demés pastoras fingidas que inficionaron la decadencia
literaria del siglo xvi. Nada més artificial, nada més pulcro y re-
milgadoqueesas anacrednticas empalagosas y esas chocheces liricas.
Su fecundidad es sorprendente ; pero todas sus producciones estan
escritas en el mismo tono, todas caen en la misma vaguedad y ama-
neramiento que hace tan insulsa la lectura de sus congéneres litera-
rios. Lo més curioso de este poeta, & mi juicio, consiste en el con-
traste de su vida y sus ocupaciones juridicas, y su papel de amante y
zagalete virgiliano. La historia lo representa como un espiritu ama-
mantado en la cultura clasica : lo que no obsta para que, en sus
momentos perdidos, lo veamos « bordando un vestido para Marilia
como un dedal de oro » (1). « Aquella ocupacién en hora tan peli-

grosa — dice Araripe Junior — escogida por un ex-oidor, nom-

(1) Traduzco una estrofa de las Lyras citada por Araripe :

30 .

Pintan que estoy bordindote un vestido
Y que un nifio brillante, ciego. alado.,
Me enhebra en la agujas, el flexible

Hilo de oro delgado.
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brado para una Relacion, conspicuo entre los més conspicuos, ver—
sado diurna y nocturnamente en la leccion de los cléasicos, y todavia
méas aguerrido en jurisprudencia por el manoseo constante de las
leyes y de los reinicolas ; ese capricho de ejercer el papel de Hér—
cules junto a Onfalia, en un hombre que ya habia llegado 4 los cua-
renta y cuatro afios de edad, es, 4 mi juicio, de una importancia
capital para la critica del caracter de Gonzaga ; y pintando la situa-
cion exacta del espiritu del poeta. descubre la fuente verdadera de
donde emano todo el lirismo de Dirceu. »

He tenido ocasion en otra obra, y al estudiar rapidamente algu-
nos de los representantes de la musa espafiola del siglo xvm, de
sefialar los ridiculosy deplorables balbuceos del género pastoril, &
que pertenecen la mayor parte de lasinspiraciones de Gonzaga.
Aquel género artificial y falso, esta condenado de antemano 4 per-
derse en divagaciones grotescas y a dejar en el paladar la impre-
sion de ndusea de un dulece revenido. Ese mal general de la época
de Gonzaga, esta enfermedad cerebral, por otra parte, no pervierte
solamente las manifestaciones de la poesia espafiola y portuguesa,
sino quenaceen Italia, penetra en Francia y hace estragos en In-
glaterra. Refiriéndose 4 Sedley, Villiers, lord Backhurst y otros
escritores del siglo xvimr, dice Alejandro Beljame, en su admirable
estudio sobre Dryden: «Su musa, esnecesario decirlo, no posee
una inspiracion muy poderosa. Ellala agota, en general, en algu-
nas estrofas, 6 por mejor decir en algunas coplas, pues hace mas
bien canciones que otra cosa, aunque & veces también intenta la ele-
gia. No tiene, por otra parte, aspiraciones muy altas, no busca ni
las grandes ideas ni el grande estilo; un pequefio pensamiento deli-
cado, envuelto en una forma ficil y armoniosa, he aqui su ideal. Su
poesia se llama « gracia »; el epiteto mas elogioso que pueda dirigir-
sele es decirle que es «ingeniosa». Los temas que canta varian
poco. Se consagra porentero 4 las « bellas», a la « belleza», y lord
Backhurst, la vispera de un gran combate naval contra los holan-

deses se cubre de gloria escribiendo versos « a las damas que
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han quedado en tierra» (1). Las tiernas confesiones y los desde-
nes, los deseos y los desprecios, la ausencia, los suspiros, la in-
constancia, son los temas ordinarios sobre los cuales bordan sus
monotonas variaciones. Ella ofrece dulzuras & Ghloris (Dorset); 4
Amoret, & Sacharissa (Waller); a Gelimena, a Filis, a Celia, & Thir-
cis, &4 Aurelia, & Amaranta (Sedley). No desdefia las insulseces y
las sutilezas: « Cuando canto en este parque, dice un amante, los
ciervos atentos me escuchan y olvidan el temor; cuando confio mi
ardor & los olmos, inclinan sus cabezas como si sufrieran & la par
mia; cuando dirigiendo mi llamamiento & los dioses, elevo mis que-
jas ruidosas hasta su morada, ellos me responden con chubascos.
Solamente a ti ha sido dado poseer una alma barbara y cruel, mas
sorda que los arboles y mas orgullosa que el cielo». Hé ahi el tono,
cuando no se llega hasta la simpleza. Wallis dirige sus versos «4
una dama que lo puede hacer todo excepto dormir cuando quiere ».
Cantad «un arbolrecortado en papel», & «una tarjeta desgarrada
porla Reina». El conde de Roscommon, citado porla gravedad de
sus 1nspiraciones en ese siglo ligero, escribe estancias «sobre una
sefiorita que cantaba bien y que tenia miedo de resfriarse», ¢ una
elegia «sobre la muerte de un cachorro» (2). Afiadiré & mi vez, que
en esta misma época, y como un pendant del cachorro de Ros-
common, en Espafia, Forner enderezaba una oda vergonzante « A un
caballo del Excelentisimo Principe dela Paz».

El perfil literario de Dirceu, trazado por Araripe Junior en una
forma concisa, pone de relieve todos los rasgos distintivos de la fiso-
nomia ingenua y simpatica de esta victima del culteranismo ana-
creontico. Su juicio se sintetiza en algunos parrafos que valen la pe-
na de transcribirse porque ellos hacen la psicologiade todo el género
poético, convencional y afeminado, 4 que acabo de referirme y que,
lorepito, inundo lasletras del siglo pasado con sus productos 1mco-

(1) Exactamente el caso de Gonzaga haciendo enhebrar su aguja por Cupido, mientras
se prepara el movimiento que llevo al cadalso 4 Tiradentes.

(2) Aves, Beraame, Le public et les hommes de leltres en Anglelerre au XVIII siéele.
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loros. « Dirceu no era un triste», dice un critico brasilero. El liris-
mo naciale jovial, cristalino. sin brumas, casi siempre matinal.
Aunque destituido de imaginacién, incapaz de andlisis, sin instin-
tos de psicologo, poeta objetivo, de inteligencia limitada, nada su-
gestiva, ¢lsabia penetrar el amor que se presenta por la revelacion
de las formas carnales de la mujer amada y lo hacia original. La
idealizacion se le formaba por las categorfas més conocidas del sen-
timiento humano. Por més que leamos y volvamos & leer las Ly
ras, no encontramos verso que denuncie una tendencia, siquiera fu-
oitiva, para lo épico, para la percepcion del cosmos, 6 aun para el
sentimiento de la naturaleza pintoresca. Faltale totalmente la adjeti-
vacion, que tanto abunda en Homero, en Tasso, en Ariosto; y cuan—
do el poeta por acaso se refiere 4 alglin héroe, a algin tirano,
cuando, por ejemplo, habla de César, 6 describe las hazanas de Ale-
jandro, apenas le saltan 4 los labios un «dichoso pirata» y un
«salteador valiente », su musa, como arrepentida, retriese y acaba
por espaciarse en la tenuidad afectiva de quien ya confesaba que
tratando de decir « héroe y guerran, so6lo pronunciaba Marilia.

Sin embargo, Gonzaga ha escrito algunas poesias en que, apar-
tandose del molde uniforme de la lirica pastoril, revela condicilones
literarias dignas de ser alabadas. A ellas se refiere con elogio un
distinguido y joven escritor brasilero de quien me ocuparé¢ mas tar—
de (1). Véanse, por ejemplo, las siguientes estrofas que traduzco li—
bremente de aquel libro interesante y en que se vé un eshozo de los

trabajos mineros y agricolas de la colonia:

T no verds, Marilia, cien cautivos
Traer el cascajo y la opulenta tierra,
O del cauce de rios caudalosos,

O de las rocas de minada sierra.

No verds separaral hdbil negro

Del pesado esmeril que centellea

La gruesa arena, y las pepitas de oro

(1) M. Ouwrvema Liva, Aspectos da Lilleratura Colonial Brazileira, 1890.
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Los estudios historico-literarios de Araripe Junior, se comple-
tan con un libro cuya sintesis nos ha hecho conocer recientemente, Y
cuya publicacion esperan con impaciencia los lectores del distingui-
do critico. Se trata de un rétrato de cuerpo entero de la curiosa fi-
gura del catequizador y misionero jesuita José de Anchieta (2).

Segtin Araripe Junior, el poeta sarcstico y el propagandista
evangelico, a la distancia de un siglo, estan vinculados por un esla-
bon estrecho, no obstante la diversidad de sus naturalezas. Ambos
«representan las necesidades socioldgicas del Brasil de aquellas
eras». La dulzura angelical de Anchieta, su talento de dominador y

de apostol, forma el contraste mas saliente con «el furor iconoclas-
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En el fondo brillar de la batlea.
No verds derribar la virgen selva
Ni arder el nuevo matorral lozano ;

Su ceniza abonar el blando suelo

Y en el surco sembrar el fértil grano.

No verds enrollar negros paquetes
Del tabaco fragante conla hoja

Ni en las ruedas dentadas exprimirse

El dulce zumo que la cafia arroja (1)

(1) He aqui el original de estos versos :

(2) Con motivo de la celebraciéon del centenario anchietaino, el distinguido eritico ha
dado i la imprentael indice de su obra y ha escrito en

cuentes la sintesis filosofica de su 'truhajﬂ

Tu ndo veras, Marilia, cem cativos

Tiraren o cascalho, ¢ a rica terra,

Ou dos cercos dos rios caudalosos
Ou da minada serra,

Ndo veras separar ao habil negro

Do pezado esmeril a grosa areia,

E jd brilharem os granetes de ouro
No fundo da bateia.

= & a2
Ndo veras derrumbar os virgens mattos

Queimar as capoeiras ainda novas :

Servir de adubo a terra a fertil cinza :

Lanzaros graos nas covas,
Nio veras enrolar negros pacotes
Das seceas folhas docheiroso fumo -
Nem espremer entre as dentadas rodas
Da doce cana o zumo.

L]

4 que pertenecen Gregorio de Mattos y Dirceu.
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ta » del autor de Marinicolas. Sin embargo, el uno maldiciendo la
tierra donde se encuentra y flajelando los vicios de su tiempo con su
verbosidad implacable, y el otro derramando la placida luz de su
moral elevada y pura parareducir al salvaje y esparcir las santas se-
millas del cristianismo, los dos han concurrido en su esfera para la
depuracion de los vicios coloniales.

« Anchieta, — dice Araripe Junior, en una bella pagina de severa
elocuencia, que sinfetiza su juicio sobre la accién providencial del
santo misionero, — era lo que se llamaba en aquellos buenos tiempos
una vocacion, cardcter en la expresion téenica de psicologos brita-
nicos, — esto es, la obstinacién que desde luego domina & ciertos
hombres en la juventud y los obliga & cjecutar ¢ realizar una vida.
Anchieta naciera mistico. A los catorce afios era triste, cabizbajo,
pensativo; grave mas de lo que permitia la edad, todavia nifio, ya
tomaba el mundo como una cosa seria, si no misteriosa y digna de la
oracién. Obstinados han existido para todo; para la virtud, para el
vicio, parael arte, para el mundo, para las victorias, para las de-
rrotas, para los actos de genio y para los horrores del crimen. Si
son de genio fuerte, hélos convertidos en grandes capitanes, fira-
nos, déspotas 6 criminales célebres; si de indole blanda, mansos,
ejecutivos en la meditacién, poetas, santos, mISIONEros 6 sublimes
delicuescentes. Anchieta pertenecia & la clase de los ejecutivos en
la meditacién. Tenia lagrimas en la voz y fuego en los 0jos; y cuan-
do se e\;pmsaha producia un dolor delicioso en los corazones de los
grandes y de los pequefios. y &4 todos enternecia con su mirada de
cordero celestial. Este fenémeno & queel paganismo no fué extraiio,
y que le di6 el mito de Orfeo, en los tiempos mas proximos de la fe
religiosa constituia una fuerza extraordinariaparalos que podian ser-
virse de ella... Fué con este escudo conel queel padre J 0sé se aperci-
bi6 para sumisién. A esa fuerza debi6él todos los milagros que prac-
tico, el prestigio que ejercio y la admiraciéon porque se hizo acompa-
nar de portugueses y de indios, de legos y 1 religiosos y hasta de las

fieras salvajes que salian de las florestas para obedecer su mandato ».
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XXIV

El Gltimolibro de Araripe Junior acaba precisamente de apareceér,
pero su contenido me era familiar por haberlo leido casi completo
en las columnas de A Semana (1). El objeto de esta obra es dar

una rapida idea del movimiento literario brasilero durante el afio

1893 y el tema es por si tan interesante que valdria la pena consa-
grarle una atencién mayor que la que permite el tono de estas pé-
ginas. Aquel afio fué critico para la politica brasilera, y el distingui-
do escritor empieza por extrafiar que la literatura no refleje las agl—
taciones de aquellos dias revolucionarios. La razén deeste hecho se
encuentra parami en el caricter de la lucha de que era teatro el Bra-
sil. Las contiendas entre hermanos, por grande que sea el movil |
con que quiera disfrazirselas, no son propias para exaltar el espiritu,
como sucede con las luchas nacionales. que irritan y hacen vibrar
todas las fibras del patriotismo. Por otra parte, segun el mismo au-
lor, «no se puede decir que el movimiento republicano en el Brasil
haya sido completamente estéril para el incremento de las letras ;
pues, por el contrario, mas de un hecho denuncia que el cambio de
las instituciones, laadopcién de nuevas costumbres politicas, el sa—
cudimiento de las ideas, las agitaciones de los espiritus crearon una
atmosfera intensa, donde se agitan no s6lo ambiciones de poder y de
fortuna, sino tambien de glorias olimpicas y literarias».

He tenido ocasién de sefialar anteriormen e lasveleidades del sefior
Araripe Junior respecto al movimiento de intransigencla politica
que se ha denominado en su patria « jacobinismo» 6 « nalivismo.
(Conviene advertir. sin embargo, que al ocuparse el distinguido es-

critor deuno delos libros publicados en aquel aino (Festas Nacionaes)

(1) T. A, Arantee Juston, O Movimento de 1893 : O erepusculo dos poves. Rio de Janei-
ro, 1896.
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en que mas vivamente aparecen las ideas de este nuevo credo so-
cial, ¢l encuentra que el escritor encargado de hacer el prefacio de
aquella obra « exager6 un poco el punto de vista en que se ha coloca-
do alestudiar el nacionalismo brasilero». A pesar de todo, Arari pe
Junior disculpa esta exageracion, sobre todo teniendo en vista que
ella esta destinada & corregir una verdadera enfermedad de indife—
rencia patriotica y de escepticismo que aqueja 4 la juventud de su
patria. Naturalmente, los culpables de esta epidemia escéptica de-
bian ser los portugueses, que, segtin Ara ripe Junior, al colaborar en
los mas conspicuos diarios dela prensa fluminense, se consagraban 4
demoler el sentimiento de la nacionalidad. No podria decir hasta
qué punto puede creerse exacta esta acusacién de maquiavelismo
politico. Sea lo que fuere, el eritico brasilero afirma que el dogma
de Ramallo Ortigaho yotros publicistas era el més soberano despre-
cio por las patrias ». Y todo esto ¢4 cambio de qué? se pregunta el
autor de Gregorio de Maltos. « A cambio de una patria idealizada
por diletantes fatigados por el gozo, la cual andaba huyendo por
los buenos hoteles, por las playas de bafios, por los foyers de las
operas liricas, por los salones de recepcién de las cortes europeas,
por los canales de Holanda, por el puente confortable de los trans—
atlénticos, porlos boudoirs de las cocottes célebres, por las asambleas
de grande aparato, por los caravansérails de los excursionistas, por
las montafias de la Suiza, por las barcas del Nilo, por los museos,
por los talleres de artistas y por el mundo del Tendre. Esos evadidos
de la patria responsable, para la cosmépolis egoista del placer, cu-
ya situacién mental seria inofensiva si ellos no procurasen influir
sobre el publico y sobre la juventud, bestializindola con las hechice-
rias del estilo, usaban de un recurso perverso. Del mismo modo que
antiguamente en las escuelas el profesor de filosofia racional obli-
gaba al discipulo audaz 4 detener susingenuos raciocinios profirien-
do las solemnes amenazas: «asi iréis 4 caer en el panteismo »,
los embusteros 4 que me refiero inventaron el ridiculo contra el na-

tivismo, y trataron de fascinar 4 los inexpertos. Nativista 1mpor-
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[

taba lo mismo que ser estipido; y no existe nada que aterre méas 4
un joven que pasar por incapaz de progresar. La granada, pues,
reventaba en el aire y todos se apartaban seguros de que los hom-
bres superiores eran precisamente aquellos que mas despreciaban
la solidaridad con la tierra queles diera la vida y para la cual debian

trabajar». |
Es interesante conocer el modo como Araripe Junior encara la

cuestion del nativismo, no tanto por la autoridad legitima de que el
distinguido escritor goza entre la juventud de su patria, sino tam-
bién porque él refleja fielmente las opiniones de una gran parte de
los hombres intelectuales del nuevo régimen. En lo que, a pesar del
respeto que merecen sus opiniones, no estoy de acuerdo con él, es
en considerar al lirismo sinénimo de brasilerismo, por lo menos
teniendo en vista las manifestaciones con que ¢l nos ha favorecido
durante el afio 1893. En ninguno de los poetas cuyas obras examina,
y aun enaquellos que menciona para deplorar su silencio, como
Olavo Bilac, encuentro yo la mas pequeiia particula de nativismo.
Lo queellos no se cansan de manifestar es una intoxicacion de par-
nasianismo, de simbolismo y decadentismo, adquirida en la lectura
inmoderada de los maestros de la escuela francesa modernista a que
- pertenece el pontifice Verlaine y el gran sacerdote Mallarmé. Otro
de los sintomas que me llaman la atenciéon en las transcripciones
que contiene su revista de las ultimas producciones en verso, es la
lendencia & caer en una sensualidad mérbida, 4 evocar imagenes que
dejan de ser naturalistas la mayor parte delas veces para convertirse
en francamente obscenas. Algunos de los jovenes poetas, sin embar-
go, poseen una fuerza de expresion interesante y ajustan admirable-
mente el verso a los canones de su escuela. Uno de ellos, Arthur

Lobo, concluye un soneto de esta manera atrevida:

Es el dolor un animal perverso,
Que domestico, que subyugo y doblo

Al rudo sén del cilamo del Verso,
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La influencia de los maestros es aqui visible; pero ella aparece
atin con mayor claridad en otra composicion del mismo autor, que
también transcribe y elogia Araripe Junior, titulada Propuestas
desonhestas (1). y que no es olra cosa que una floja paréfrasis

de la célebre cancion de Tragaldabas :

Le plongeur sur qui la vague déferle,
Ma crié du fond des gouffres grondants :

— « Contre Maria, veus-tu cette perle ?

—« Merci, [ils; j'en ai, trente-deux: ses dents !

Casli todos los compaiieros literarios de este joven poeta cojean
del mismo pie. Luis Rosa toma como epigrafe el verso de Musset
« Faire une perle d'une larme», y es un parnasiano transplantado al
Brasil. Silvio de Almeida se esfuerza por emanciparse de la accién
extranjera, por lo menos asi lo afirma Raymundo Correa en el pre-
facio de su libro Poesias. Figuereido Pimentel, segun el mismo
Araripe Junior, posee «un talento insuperable para falsificar escue-
las» y pasa sucesivamente del Aborto, espécimen de realismo feroz,
a las Folotiptas, «modelos de plastica parnasiana», y & Leonor, donde
«se enmaraiia en el més fluctuante decadismo francés que es posi-
ble imaginar». La panteista Francesca Julia de Silva, hace sonetos

impecables, imitados de los inimitables 7rofeos de Heredia; Cruz

(1) Hé aqui el soneto original :

« Disse-me a Estrella : Acdr mais bella e optima
Dou-te da minha rutila palheta.
Volve a Harmonia ; « E eu dou-te a estranha rima
Mais sonora, mais rica e mais completa ».
Vé a epiderme que meu collo anima ?
GGemeu 4 Rosa. « 0" venturoso pocta,
Falla por fim o Aroma, « a essencia-prima
Dentre todas recolhe a mais discreta. »
E eu riome, entdo, ouvindo uma por uma,
As propostas de toda a gente aquella
— (rente invejosa e presumida, em summa,
[Ingenuidade alvar ! porque mais bella
Prenda haverd que valha, e em si resuma,

A cor, a voz, o aroma e o beijo della ? »

Ministenio de Educacion, Cultura y Deporte



200 i LA BIBLIOTECA

e Souza en el Missal y en Broquets ensaya «una tentativa de adapta-
cion del decadismo 4 la poesia brasileran, y esa transplantacion li-
teraria « se hace tanto mas curiosa cuanto que se trata de un artista
de sangre africana, cuyo temperamento cilido parecia el menos
apropiado para servir de vehiculo 4 la placidez y la frialdad hierética
de la nueva escuela» (1). Y en cuanto a los poetas de la pléyade
que ha constituido la curiosa Panaderia Espiritual del Geard, todos
ellos muestran con mayor 6 menor intensidad la influencia tirdnica,
opresora del espiritu literario francés.

Ocupéndose de Cruz e Souza, Araripe Junior, en una interesante
digresion, trata de explicar el origen, el programa, y las tendencias
del movimiento « decadente », que tantos estragos esta haciendo en
la juventud sudamericana. Confieso que su explicacion no me ha
ilustrado mucho respecto al verdadero caracter y propositos de ese
cisma literario. Pero no culpo por esto al distinguido critico, y debo
atribuir més bien este fracaso & mi impermeabilidad para ciertas
ideas. 0 talvez & las dificultades de explicar lo inexplicable. Por ofra
parte, el movimiento decadente no me inspira ni curiosidad ni sim-
patia. Lector infatigable en mi adolescencia de los roméanticos fran-
ceses, devorador de bibliotecas literarias enteras, como me jacto de
haber sido, es lo cierto que no he llegado 4 leer 4 ninguno de los
simbolistas y delicuescentes contemporaneos, que los conozco de
oidas y sobre todo por el juicio de Lemaitre sobre Verlaine y por al-
guno que otro articulo de Ruben Dario—un escritor de verdadero
talento literario—a quien su « ecuacién personal » basta para dis-
tinguirlo y darle un puesto aparte entre los insulsos imitadores de
las extravagancias de los nefelibatas.

Muy lejos estoy de jactarme de esta ignorancia voulue, y carezco
de la autoridad suficiente, hasta en el medio reducido de nuestra
vida intelectual, para que esta confesién sea otra cosa que la expre-

sion ingenua de las circunstancias que me im piden dar un juiclo

(1) T. A. Aranee Juxion, Movimento de 1893, capitulos IIT y 1V,
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cualquiera sobre aquella parte del Movimento de 1893. Para ser
enteramente franco, confieso que alguna vez he tenido tentaciones
de recorrer las obras de los maestros de. género; pero casi siempre
me ha detenido la reflexién de que podria emplear mi tiempo con
mas placer y provecho, volviendo & las obras consagradas del pasado.
Por otra parte, por insaciable que sea la curiosidad del espiritu, la
produccion intelectual moderna es de tal manera considerable que
ella hace 1mposible para los simples diletantes toda aspiracién 4

penetrar afondo en las corrientes cientificas y literarias que agitan 4

nuestro tiempo. La seleccion seimpone, deuna manera implacable.
Y, colocado en este dilema, ante mi deficiencia de conocimientos
relativos 4 la literatura inglesa por ejemplo, y mi carencia de datos
exactos respecto al grupo fantastico de los simbolistas, he optado
por tratar de poner un pronto remedio 4 la primera con afin ardo-
roso, dejando para mas tarde 6 para nunca el problema de saber si
el Zar Peladdn es un genio 6 un loco, si es un apostol 6 un blagueur.

Sin duda, después de esta declaracién franca, mi critica sobre
cualquier poeta decadente debe quedar forzosamente desautorizada,
pues mal puedo sentir lo que soy incapaz de comprender. El sefior
Cruz e Souza, por consiguiente, puede desde ahora escuchar como
quien oye llover la franca impresion que he sentido al hojear, porque
no los he leido, sus libros. No ha sido una impresién de horror, de
sublevacién, de rebelién intima. Hasido un tenaz cansancio, como
el que produce un radotage que se escucha con la mente perdida en
divagaciones, un invencible fastidio ante ese palabrerio infatigable.
esa verborragia de vocablos sin sentido, esa afectaciéon de una origi-
nalidad que consiste en encontrar que en la boca « sulfurina» dela
amada « hay misicas, hay céanticos, hay vinos», 6 en pedir al Sol
«que los monigotes no puedan grotescamente, chatos y rombos,
con grimacesy gestos innobles, imperar sobre él». Es de esperar
que el sol habrd tomado en cuenta la solicitud del simbolista brasile-
ro. Entretanto. Araripe Junior sefiala en los ardores sensuales de

muchas de las composiciones de Cruz e Souza la manifestacion de
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un atavismo de raza y hasta cita parrafos de un poeta moderno de
Senegambia en quien no encuentro la mas remota semejanza con las
producciones de su compaiiero de raza. La obscenidad de algunas
delas composiciones de éste, como el soneto titulado Dan¢a do Ven—
tre, sin entrar en lantas teologias — es para mi una simple manifes-
tacion de mal gusto 6 tal vez un prurito de llamar la atencién con
alguna barbaridad « catedralesca», para emplear por la primera y
tltima vez en mi vida, uno de los epitetos favoritos del ardoroso

Toussaint-Louverture del nefelibatismo fluminense,

MarTin Garcia MErovu.
( Continuard ).
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LA MEMORIA DE LOS MUERTOS

El culto de las exterioridades ha llegado 4 tal grado de desarrollo
entre nosotros, que aun la sagrada memoria de los muertos ha si-
do impotente paradetener los avances de esa vanidad humana, que
todo lo atropella en su desenfrenada sensualidad.

Hoy un fallecimiento viene & ser, en muchos casos, el pretexto
para una exhibicion delujo y del capital social con que se cuenta
en la comunidad — exhibicion que aparentemente se ostenta para
honrar 4 los muertos cuando su tnica causa es satisfacer la vani—
dad de los sobrevivientes. En verdad que, con respecto & los actos
que suceden a la pérdida de un deudo, existe motivo para excla-
mar que « hay algo podrido en Dinamarca». Es un deber sefalar
esta llaga social como primer paso para oblener su extirpacion.

Serd oportuno en esta ocasién recordar algunas de las costum-
bres que en diferentes épocas, y en distintos paises han regido
cuando se ha tratado de las exequias de los muertos.

Es probable que aquellos hombres primitivos, cuyo hogar estaba
reducido al amparo que les ofrecian las cuevas naturales de las
rocas, teniendo apenas otros medios para disponer de los muertos
que los que hoy posee el gorilla, harian uso del mismo modo de

sepultar que este animal adopta cuando muere uno de los suyos, y

Ministerio de Educacion, Cultura v Deporte



204/ LA BIBLIOTECGA

que consiste en acumular ramas de 4rboles sobre el cadiver para
después abandonarlo.

Cuando més tarde, en el curso del tiempo, ese hombre hizo vida
gregariay habitd en tiendas, las cuevas de las rocas fueron destina-
das al depésito de cadaveres, Y donde las condiciones geoldgicas
del terreno no eran favorables & la formacion de estas cavernas, el
hombre las suplia con excavaciones hechas debajo de la tierra. A
la entrada de cada cueva 6 excavacion se encendia una fogata, y en
ocasiones ramas prendidas eran arrojadas dentro, las que han que-
mado algunos de los cuerpos alli depositados.

Se supone que el objeto de estas fogatas serfa minorar . en algo lo
ofensivo de las emanaciones que procedian de estas cuevas, cuando
habia necesidad de llevar un nuevo cadiver al deposito comin. Al-

gunas veces se han encontrado varios esqueletos cuyas vértebras es-

taban perforadas por pedernales cortantes, lo que ha dado & creer
que éstos han pertenecido 4 victimas deun sacrificioque se efectua-
ba 4 lamuerte de algin caudillo. Grabados imperfectos representan-
do la forma femenina, y que probablemente eran imégenes de
alguna divinidad, adornan las paredes de algunas cuevas.

Las excavaciones subterrineas no obedecian 4 un solo plan, SINO
que eran muy diversas en su configuracién. En una que tenia la
forma de unagran botella, se han encontrado los esqueletos de cua-
renta adultos y algunas criaturas, todas sentadas en el suelo y con
la cara mirando hacia el sud.

Pasando de la edad paleolitica & la época neolitica, la sepultura
més comun era el dolmen. Esta en su forma més simple, consistia en
tres 6 cuatro losas de piedra fijadas perpendicularmente en el suelo,
y cubiertas por otra colocada horizontalmente, de manera que todas
venian a4 encerrar una cavidad dentro de la cual se depositaba el ca-
daver, sentado 6 doblado sobre si mismo, y entonces todo se cubria
con un monticulo de tierra.

La edad de bronce fué caracterizada por lo general que se hizo la

practica de incinerar los cadaveres. En Europa continu6 el uso del
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dolmen. Las cenizas eran algunas veces depositadas en urnas. Fué
en esta época cuando en Dinamarca se empled el roble como ataud.
El tronco de un solo arbol era excavado para albergar el cuerpo del
muerto, el cual era colocado alli con la misma vestimenta que habia
sido de su uso diario cuando vivia. Esta vestimenta consistia en un
vendaje de las piernas, una especie de camiseta de lana, una capa y
un gorro —ropa que se ha encontrado dentro de esos robles, cuan-
do el cuerpo que vestian habia desaparecido casi por completo. Juntos
con estas ropas se han encontrado sables de bronce con vainas de
madera, cuchillos del mismo metal y copas de madera.

En la edad de hierro comenzo 4 desaparecer en Europa, aunque
lentamente, la costumbre de incinerar los cadaveres, yse hizo ge-
neral la sepultura de los muertos.

Entre las razas salvajes han existido, y existen hasta el dia de
hoy, costumbres en extremo curiosas, relacionadas con los ritos
de los muertos. Algunas tribus de Norte América exponen los cada-
veres sobre las ramas de los arboles. Hay tribus que arrojan sus
muertos 4 los rios: otros 4 la mar. Entre los dyaks, cuando ocu-
rre el fallecimiento de un caudillo, lo colocan en su canoa de gue-
rra junto con todas sus armas favoritas y los objetos principales que
le pertenecian y entonces se abandona la canoa 4 la ventura de las
corrientes. Losnativos de Kamschatka crian unaraza especial de pe-
rros para devorar 4 sus muertos. Hay razas que beben, ofras que
comen los cadaveres. Entre los primeros se encuentran las tribus de
los tarianos y tucanos del Brasil. Un mes después del entierro, exhu-
man el cadaver, y, colocandolo sobre una gran sartén 0 en un horno,
lo exponen al fuego. Guando todo lo que es volatil ha desaparecido,
Y queda una masa negra y carbonizada, ésta se reduce 4 un polvo
fino, el cual es mezclado con cierto liquido, para después ser be-
bido en compaiiia por todos los amigos del difunto, y en este lagu-
bre festin creen asimilarse todas las virtudes del extinto. Exikte en
el Indostin un territorio llamado Narmada, donde en tiempos anti-

guos nunca penetr6 la civilizacion ariana, y que en tiempos moder-
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nos se ha hecho refractaria 4 la europea. En este lerritorio no sola-
mente se comen 4 los muertos, sino que no se espera que abandonen
la vida por causas naturales; a los viejos y 4 los débiles dela familia
se los mata para después comerlos. is muy probable que todas las
razas que comen los cadaveres de los muertos amigos, lo hacen con
la idea de ser beneficiados por las virtudes que los extintos poseian
durante su vida.

En cuanto al motivo de comer cadaveres de enemigos, existe la
teoria de que esto obedece a la idea de un sacrificio religioso. En la
antigua mitologia egipcia hay un episodio, lleno de interés, que de-
muestra como, hace miles de afios, existiael conceptode quelas virtu-
desintelectuales y las propiedades fisicas de una persona, podian pa-
sar a otra por el mero hecho de ingerir su cadaver. El dios Sahu era
un gran cazador. De dia, acompaiiado por sus genios, acostumbraba
atravesar ese mundo que se encontraba del otrolado del firmamento.
Al ser divisado por los otros dioses, las estrellas se preparaban para
dar batalla y los arqueros celestiales avanzaban 4 su encuentro,
mientras que los dioses en el horizonte temblaban de terror. Uno de
los genios de Sahu tiraba un lazo 4 uno de los dioses, el cual, una
vezasegurado, era examinado por otro de los genios, quien determi-
naba si la victima era buena y pura para ser comida. En caso afir-
mativo se le cortaba el cuello, y las carnes eran colocadas en
una olla para ser cocidas ; si el dios era viejo, la carne se asaba, con-
siderandose que de esta manera el sabor serfa mejor. Sahu comia
tres veces por dia: 4 los dioses grandes por la mafiana, 4 los pe-
queiios por la tarde, y & los méas diminutos de noche, Mientras comia
a cada dios, las propiedades intelectuales y lisicas de las victimas se
infundian en su propio sér. Con la sabiduria de los dioses viejos for-
talecia su propio entendimiento ; la juventud de los dioses jovenes
reparaba el gasto diario de su vigor; y el fuego de todos ellos servia
para sostener el esplendor perpetuo de su inteligencia. Este episodio
de la mitologia egipcia tiene también gran interés con respecto a

ciertos tratamientosmédicos en voga hoy dia, en que se recomienda
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la ingestiénde drganos obtenidos de ciertos animales, con el objeto
de queel sér humano, al ingerirlos, asimile las propiedades que estos
drganos proporcionaban 4 la economia de esosanimales. Es tam-
bién interesante por la mencion que en él se hace del lazo, siendo
probablemente lanoticia méis antigua que existe de este instrumento
decazacriolla, y por dltimo, es interesante por la referencia que ha-
ce de la inspeccion veterinaria. Tardia ha sido la civilizacion mo-
derna en adoptar los beneficios de esta inspeccién, que era conocida
de los antiguos egipcios, aun en su mitologia.

Volviendo de esta digresion, de las civilizaciones antiguas, la que
mas se ha preocupado de los muertos ha sido la civilizacién egipcia.
La gran preocupacion del egipcio era proveer para el muerto. Su
creencia era que lo que nosotros entendemos por alma y que él lla—
maba «el doble», dependia parala continuidad de su existencia de
que la parte corporal de la cual sehabia desprendido en la hora de
la muerte, no fuera del todo aniquilada. En el momento en que el
cuerpo desaparecia, el « doble » cesaba de existir. De ahi el gran
interés del egipcio para conservar su cuerpo después de la muerte y
de esa manera evitar la aniquilacion de su «doble », —interes que
en su desarrollo llegd 4 dar porresultado la construccion delas céle-
bres pirdmides, que son hasta ahora el asombro del mundo, que, al
contemplarlas, no puede darse cuenta como en época tan lejana el
arte arquitectonico pudo llegar 4 tal grado de perfeccion.

Egipto, fuera del valle del Nilo, es un desierto de arena, con un
clima muy seco, donde la putrefaccion se hace con dificultad, y
que por consiguiente se presta admirablemente para la conserva-
cién de cadéveres. Los egipcios primeramente enterraban en laarena.
Aqui el cutis pronto se desecaba y endurecia, mientras que las partes
internas desaparecian lentamente, y entonces quedaba durante si-
glos el esqueleto cubierto por una especie de pergamino, lo que
era suficiente para que el « doble» continuase su existencia. Gon el
tiempo descubrieron el arte de embalsamar, y lo llevaron & la per-

feccion, de manera que hoy es posible distinguir las facciones de
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personas que han muerto hace miles de afios; y los arqueélﬂgng
que con su pico y pala incesantemente estin excavandoel suelo, y
con su erudicion descifrando los geroglificos de las tumbas, nos han
permitido conocer las momias con sus fisonomias intactas de al-
gunos de esos Faraones que mayor resonancia tuvieron en la histo-
ria del mundo antiguo. Con el tiempo los cuerpos fueron colo-
cados en sarcofagos, cajones ftinebres construidos de pledra con
la tapa herméticamente cerrada en los costados, para impedir toda
penetracion de aire. La gente de posicion construia sepulcros, que
se llamaban « mastabas », y que consistian en una'cupilla sobre tie-
rra, y en bovedas subterrdneas que comunicaban con el exterior por
medio deun cafio 6 conducto; al gunosde estos mastabas eran monu-
mentales, teniendo fachadas hasta de cuarenta y tantos metros de
ancho. Tenian dos puertas; una, que lo era solamente en aparien-
cia, estaba destinada 4 que el « doble » visitara el cuerpo que en otros
tiempos lo habia albergado; la otra era verdadera, para el uso de la
familia; encima de esta tiltima estaba inscripto el nombre del muer-
to, algunas veces con la agregacion de sus titulos y genealogia, y
otras veces con una oracion dedicada 4 obtener su bienestar. La
capilla, generalmente, era pequefia, y su parte esencial consistia en
una estela donde el difunto esta representado comiendo en su me-
sa, y donde ademads estin grabadas algunas inscripciones. El obje-
to principal de la estela era conservar el nombre del extinto, sin
cuyo requisito la existencia del « doble » era una imposibilidad.

El dios invocado en las inscripciones estaba obligado & mediar
entre los vivos y los muertos, llevando &4 los tltimes las ofrendas
que los primeros les hacian, Y quedando siempre el dios facultado
para apropiarse partede estas ofrendas para su uso personal. De esta
manera se haciallegar 4 las manos de los «doblesy pan, carne, bebidas
y otros objetos que necesitasen. Pero no era absolutamente necesa—
r1io que estas ofrendas fuesen llevadas 4 la capilla en forma male-
rial ; cualquiera que entrando en la capilla repitiera en alta voz las

formulas inscriptas en la estela aseguraba al « doble» la posesion de
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los objetos enumerados. El cafio conductor descendia perpendicu—
larmente hasta una profundidad de doce metros, algunas veces hasta
veinticinco y mas; de alli tomaba una direccién horizontal que lle-
gaba hasta la boveda, la cual estaba excavada dentro de la roca, y
destituida de toda ornamentacion. En esta boveda se depositaba el
sarcofago conteniendo el cuerpo, y & su lado parte de un novillo
que habia sido muerto en la capilla. también unas redomillas con
perfumes y unos jarrones con agua. Inmediatamente después el ca-
fio conductor era llenado con piedras mezeladas con cascajo y tie-
rra, & lo que se agregaba agua, quedando todo consolidado en una
masa compacta que hacia casi imposible toda penetracién en la bo-
veda sublerranea.

Los que construian estos mastabas sabian muy bien que si sus
deudos inmediatos visitarian con regularidad las capillas llevando
ofrendas para uso del «doble », llegaria un dia en que los parientes
lejanos no tomarian igual interés, y entonces el «doble» se encon-
traria en grandes necesidades.

Para subsanar esto, dejaban propiedades cuyo producto estaba
destinado & pagar el servicio perpetuo de sacerdotes encargados de
atender & estos requisitos del «doble». Durante treso cualro gene-
raciones se continuaban observando las disposiciones del extinto,
después de lo cual nadie se acordaba ni de su «doble» ni de su
cuerpo.

Por dificil que se hiciera el acceso & las bovedas subterraneas, no
era del todo imposible que con el tiempo manos profanas llegaran &
penetrar, y entonces el.«doble» quedaba expuesto a perder su eX1S-
tencia. Era, pues, necesario buscar otro recurso mds para evitar esa
desgracia, que tanto temia el egipcio. Dentro de las paredes del se—
pulcro, en diferentes partes y secretamente escondidas, se colocaba
una cantidad de pequenas estatuas represenlandﬂ al sepultado. En
estas esfinges penetraba el «doble» y de hecho las dotaba de vida,
quedando entonces ellos como guardianes de la tumba, con poder

de fulminar con la muerte 6 la locura 4 los que intentasen profanar
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el reposo del sepulcro. Tan arraigada ha quedado la conviceion so-
bre el poder destructor de estas pequefias estatuas, que aun hoy,
después de decenas de siglos, y después que méas de una religién ha
dominado y pasado por el pais de los Faraones, los fellah les te-
men todavia.

En un pais donde los ricos gastaban fortunas en la construcecién
de sus hogares eternos ¢ qué no harfan los reyes, que disponian pa-
ra su uso particular de gran parle de las riquezas del territorio, y del
trabajo personal de muchos de sus siibditos ? Las grandes piramides
de Egiplo, esas obras colosales, construidas con inmensos blocks de
piedra solida, colocadas en tan perfecta yuxtaposicion que sus lineas
divisorias eran de dificil apreciacion, en cuya labor se empleaban
miles de obreros trabajando durante décadas de afios, fueron los
sepulcros de los antiguos Faraones.

Dentro de estas montaiias de piedra, por corredores que procedian
de una entrada oculta y que tomaban direcciones varias destinadas a
despistar al que por milagro consiguiera algin dia penetrar dentro,
se llegaba al fin & una boveda que guardaba el sarcofago del Faraon.
Pero todo fué en vano. Con el tiempo los mismos reyes no respeta-
ron las sepulturas de sus antepasados, y usaron los materiales de al-
gunas de ellas para construir nuevos edificios. Y cuando vino la
dominacién arabe las pirdmides fueron entregadas al saqueo. Con
labor tenaz, los drabes buscaron y encontraron las entradas ocultas
de los corredores, removieron los obsticulos que en ¢stos existian
para impedir el aceeso 4 la boveda, y una vezdentro de ésta destro-
zaron la momiaen busca de alhajas, dejando sus huesos esparcidos
por el suelo. A tal resultado—1la desecacion de sus restos morta-
les —llegd tanto esfuerzo humano para substraerse 4 las leyes de la
naturaleza. ¢ Y los que hoy en paises cristianos imitan al antiguo
egipcio, haciendo uso de cajones impermeables y bovedas, creen por
acaso que con el olvido del tiempo sus restos disfrutaran de ma-
yor consideracion? Que respondan esos antiguos cementerios de

Euaropa que hasta hace poco se explotaban para vender los huesos
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como abono para chacareros. Los egipcios aun tenian gran
razon para hacerlo que hacian, pues su creencia hacia depender la
existencia del alma de la conservacion del cuerpo, pero los cristia-
nos no tienen absolutamente ninguna doctrina que les obligue 4
persistir en esas costumbres de origen pagano.

Los caldeos no tenian un concepto tan claro como los egipcios
respecto de lo que les esperaba después de la muerte. Sobre todo no
creian que el « ekimmu» — esa parte del sér que sobrevivia a la
muerte — dependiera de la conservaciéon del cadaver para la conti-
nuidad de su existencia. Sin embargo, creian que el « ekimmu » algo
sufria si el cuerpo, en lugar de ser enterrado, era abandonado
como despojo a los buitres. El « ekimmu », después de la muerte,
visitaba por un tiempo el sepulcro donde se encontraba lo que antes
habia sido su cuerpo, y luego, trasladandose a « Aralu » — el pais
obscuro situado muy lejos de este mundo —- se despedia para siem-
pre de su compaifiero perdurable. Pero mientras permanecia en
esle mundo necesitaba comer, vestirse y gozar de ciertas como-
didades — requisitos 4 los que la familia atendia por sentimientos
de piedad; pero en el caso de no hacerlo, podia con toda segu-
ridad esperar los tormentos que el « ekimmu » se encargaba de man-
darle, 6 las enfermedades que éste permitia entrar en su antiguo ho-
gar. Cuando en una casa ocurria un fallecimiento, y los deudos se
entregaban 4 llorar su pérdida, llegaban los plafiideros, quienes
ademés de llorar, lavaban el cuerpo, lo perfumaban, lo vestian con
sus mejores ropas, pintaban sus mejillas y parpados, sobre- el
cuello colocaban un collar, y anillos sobre los dedos, y luego dispo-
nian el cuerpo sobre la cama, 4 cuya cabecera se encontraba un
pequefio altar conteniendo las ofrendas usuales. Como en la Cal-
dea no existe piedra, las sepulturas eran construidas con ladrillos.
Dentro de la sepultura, alrededor del cuerpo, se colocaban jarrones
Y fuentes, conteniendo los vinos favoritos del extinto, détiles, pes-
cado, y en ocasiones la cabeza de un cerdo. Ademas se colocaban

también dentro de la sepultura las armas de defensa que el extinto
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habia usado durante su vida, juntas con un cilindro en que estaba
inscripto su nombre.

Sien vez de un hombre erauna mujer la que habia muerto, en-
tonces, en lugar de armas, se ornamentaba el sepulero con abun-
dancia de adornos, flores, botellas de perfumes, peines, lipices de
cosmélico, y panecitos de una pasta negra que se usaba para pintar
los ojos y los bordes de los parpados.

Para que nunca faltara agua al «ekimmu », se colocaba una serie
de cilindros, uno sobre otro, desde el sepulcro hasta la superficie de
la tierra; el ultimo cilindro tenia un pequefio cuello que recogia
el agua de lasuperficie 6 la infiltracion del rio. En algunas ocasio-
nes se practicaba la incineracion del cadaver antes de sepultarlo.
Las costumbres funerarias de los caldeos no eran més que el reflejo
de sus creencias religiosas, y la ornamentacion de los sepulcros no
puede tacharse de espiritu de vanidad, sino més bien atribuirla & senti-
mientos de piedad que velaban por el bienestar del almade un deudo.

Desde que Max Miiller, en sus estudios filologicos, ha demostrado
la consanguinidad de idioma queuneal sanscrito con la mayor parte
de las lenguas europeas, las costumbres de los antiguos hindues vie-
nen a tener gran interés para nosotros, desde que por descendencia
europea podemos reclamar el pertenecer, con los hindues, a la gran
raza ariana.

En el Indostan las costumbres funerarias variaron con el cambio
que sobrevino en la religién introducida por los primeros arias que
llegaron & la India, procedentes del occidente; al principio se en-
terraba debajo de la tierra. En uno de los himnos del Veda, libro
sagrado de los hindies, se encuentran estas palabras destinadas a
ser pronuncladas en el momento en que el cadaver era devuelto &
la tierra. « jAbrete, oh tierra! no seas demasiado angosta para €l;
cibrelo como la madre cubre & su hijo dentro de su vestimenta ! »

Existen también invocaciones para cue el extinto llegue al mun—

do « que no perece y no cambia, donde existe luz eterna y esplen-

dor, donde hay paz, gozo y deleite ».
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Los sobrevivientes conservaban el mayor respeto por los muer-
tos. Llevaban ofrendas para que & los muertos no les faltase
ni alimento ni abrigo. Cada luna nueva la familiaobservaba unafies-
ta funeraria; se cavaban tres surcos en el suelo, y en cada uno de
éstos cada pariente depositaba tres tortas, una parael padre, otra pa-
ra el abuelo y otra para el bisabuelo de la familia. Mas tarde se in-
trodujo la costumbre de incinerar los cuerpos; y por un tiempo la
sepultura y la cremacion se practicaban conjuntamente en el valle
del Indo.

Cuandolos sacerdotes brahmas desarrollaron la religion bajo un
nuevo aspecto, y en lugar de la adoracién de los dioses antiguos
todo el cultoreligioso se concentraba para reincorporarse en el alma
del mundo— el dios impersonal Brahma,—y para llegar 4 lo cual
era necesario destruir pormedio de la mortificacién todolo que tu-
vierasensacion en el cuerpo humano— mortificacion que en sus
manifestaciones précticas llega & extremos increibles, tal como la
suspension durante horas del cuerpo desde un gancho enterrado en
la carne viva del sér humano — cuando la religion del hindd tomo
esta nueva direccion, las antiguas costumbres funerarias hubieron
de suprimirse en gran parte, & no ser por el arraigo profundo que
habian tomado dentro del organismo social.

Un cambio notable en los ritos de los muertos fué el que se pro-
dujo en lo que se relacionaba con la conducta que debia observar
la viuda. En lareligién primitiva, la procesion fanebre, de la cual
formaban parte la viuda del muerto y las mujeres casadas de la fa-
milia, lejos de ser una ceremonia en que se lamentaba la pérdida
del marido, era méasbien una apoteosis dela vida matrimonial. Un
himno, al referirse 4 las mujeres que seguian en el acompafiamien-
to de un hombre casado, dice: « Las mujeres que aqui son esposas,
no viudas, contentas con sus maridos, se adelantan con la gordu-
ra ymantecadel sacrificio, y lo hacen sin lagrimas ; con g0zZO0 y
hermosamente adornadas ascienden los escalones del altar» — & la

viuda ledice: « ; Elévate, oh mujer, al mundo de lavida! El aliento

-
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de aquel al lado de quien estas sentada, ha partido; el matrimonio con
aquel que una vez te tomd de la mano, y teamo, se ha consumado » .

Otra fué lasuerte de la viuda cuando elsacrificio de la persona fué
la idea dominante en la nueva religion. Entonces, en lugar de «ele-
varse al mundo de la vida », la viuda ascendia 4 la pira funeraria
para confundirse consu esposo en las llamas que conjuntamente
abrasaban 4 los vivos y & los muerlos.

Esta inmolacion no solamente no era rehuida por los que habian
de servir de victimas, sino que como los hindies tenian mas de una
esposa, y laley de los brahmas {inicamente permitia que una su-
biera 4 la hoguera, las diferentes viudas se disputaban el honor de
este sacrificio. Cuentala historia que en el afio 316 antes de la era
cristiana, en una batalla que tuvo lugar entre Eumenes y Antifo-
nas, cayé muerto un capitin de los hindies llamado Geteo. Las
dos esposas de este capitan lo habian acompafiado a la guerra, y
cuando llegd la hora en que los restos de Ceteo iban & ser entrega-
dos al fuego, las dos viudas clamaban por el derecho de acompa-
fiarlo en las llamas. La masjoven alegaba quecomo la mayor es—
taba en cinta no podia ser sacrificada; la mayor4 su vez exigia el
honor de la inmolacién en virtud de sus afios. Al fin los otros ca—
pitanes del ejército decidieron favorecer & la menor. Entonces la
mayor sacandose ladiadema de su cabeza, se tiraba del cabello, llo-
rando amargamente ; mientras que la mas joven, gozandﬂ en su vic-
toria y adornada como para una fiesta nupcial, se dirigié 4 la pira
funeraria. Cuando se acerco & la hoguera, mientras que las amigas
entonabanun canto, ella se despoj6 de sus adornos, entregandolos
& sus parientes y amigos. Una vez desprendida de sus alhajas, tomo
la mano de su hermano, quien la condujo directamente a4 la pira.
Sobre ésta subi6 é inclindndose ante el cadaver del marido, fué de-
vorada por el mismo fuego que se alimentaba con los restos de él.
Durante esta terrible inmolaciéon ni un solo lamento escapd de sus
labios para herir los oidos de los que concurrian & presenciar es-

pectaculo tan extraordinario.
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Hoy ya no se queman las viadas de los hindes, pero en cambio
quedan relegadas & un estado social en que los sufrimientos morales
durante una vida entera superan en mucho 4 los dolores fisicos que
antes, si bien eran agudos, concluian en pocos momentos.

La esposa del mas rico hindd, desde el momento que fallece el
marido, es sefialada al desprecio de todos, su comida es lo suficien-
te para no perecer de hambre, y unos harapos constituyen toda su
vestimenta.

El sacrificio de la esposa, como parte de ritos funerarios, no queds
limitado & los hindtes. Igual préictica ejercian los escitas, 4 lo me-
nos sus caudillos, solamente que en el caso de éstos. la viuda no era
quemada sino enterrada viva en el sepulcro del marido. y juntos con
ella participaban deigual destino el caballo del esposo y varios escla-
vos. En uno de estos sepulcros, en Koul-Oba, al sud de Rusia, se ha
encontrado un precioso vaso metéalico ricamente ornamentado, que
ha dado lugar & mucha discusién entre los arquedlogos, pues el hecho
de que este vaso fué encontrado allado de los restos de la mujer ha
sugerido la idea de que contenia alglin veneno para adormecer la
sensibilidad de la viuda en momentos tan angustiosos.

Miss Kingsley, una intrépida viajera que hace poco se interné en
elcentro del Africa, entre paises canibales, acompafiada tinicamente
por una escolta de negros, relata que por alli también existe la cos-
tumbre de sacrificar la mujer 4 la muerte del marido.

Inquiriendo de un rey & qué obedecia esta costumbre, el negro
contesto a Miss Kingsley, que en su pais era muy general el envene-
namiento de las personas, y que sabiendo de antemano la morena
lo que le esperaba 4 la muerte de su marido, tendria poco interés en
suministrarle nada que 4 ella le devolviera la libertad de su viudez.

Volviendo & los hindfes, hoy es muy general la incineracion del
cadaver, y el arrojar después las cenizas al rio sagrado. Nosotros
presenciamos esta ceremonia en Calcutta, situada en las méargenes
del sagrado rio Ganges. Entramos en un pequeiio galpon sin techo,

en la barranca del rio. En el centro del galpon estaba colocada la
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pira funeraria, compuesta de lefios superpuestos en orden hasta una
altura como de un metro. Al poco tiempo de estar alli entré un
acompafiamiento; — cran (res 6 cuatro hindies que llevaban 4
una viejecita. [sta fué colocada sobre la pira, uno de los acompa-
fiantes, pronunciando ciertas palabras y mojando los lefios con un
liquido, di6 una vuelta alrededor, y concluyd aplicando fuego 4 la
pira. Después todos se entregaron & conversar alegremente y &

reirse.

[.as llamas se encendieron, el humo llend el interior del galpén, y

L7

siendo un poco fuerte la fragancia de la viejecita quemada nos obligo

4 retirarnos del local. Dejamos a los acompafiantes en la duda de si

eran incineradores de oficio, insensibles 4 la solemnidad de la cere—
monia, O si eran yernos que carifiosamente recordaban las virtudes
de una extinta suegra.

Los sepulcros de los hindies, en todas épocas, han sido senci-
llos, y esta sencillez ha estado en armonia con las creencias reli-
giosas de los brahmas, segiin las cuales el cuerpo humano no servia
sino para retardar la felicidad que anhelaba alcanzar la parte espiri-
tual del hombre.

Los ritos funerarios de los persas se practicanen las célebres « to-
rres desilencio». Estas son unas torres altas, que concluyen arriba
en un enrejado de hierro. La procesion finebre llega al pie de la to-
rre ; el cuerpo es conducido al enrejado, y colocado sobre las harras
de hierro. Pocas horas después ya no quedan més que los huesos del
cadaver. Los buitres que en gran ntimero viven sobre la torre han
efectuado este despojo. Los huesos son llevados después abajo y de-
positados en un osario comtn. La razon de este rito se encuentra en
la religion que Zoroastro fundé en Persia. Todo loque existe en este
mundo pertenece 4 uno de dos espiritus, el bueno y el malo. Entre
estos dos espiritus y sus respectivos partidarios se hace una guerra
icesante. Guando una persona muere, su alma se separa del cuer—
po y se dirige a4 otro mundo para alli ser juzgada por sus actos

efectuados aqui. El cuerpo, una vez separado del alma, queda como

Minsteno de BEducacion, Gultura ¥ Deporte



LA MEMORIA DE LOS MUERTOS 297

propiedad del espiritu malo, y no puede tocar nada de lo que perte-
nezca al espiritu bueno sin peligro de contaminarlo.

La tierra perlenece al espiritu bueno ; el cadaver no puede enton-
ces ser enterrado. El agua espropiedad del mismo espiritu ; tampo-
co puede el cuerpo ser arrojado 4 lamar 6 en los 1ios. Por ultimo,
el fuegoesta bajo su dominio ; y los restos de un persa no pueden
acercarse a una pira funeraria. No queda otro recurso que entregar
el cadaver dlos buitres, que son agentes del espiritu malo.

En Ja Ghina dos religiones nuevas y un sistema de codigo moral
suplantaron & la antigua religién del pais, no sin que las huellas
de ésta hayan permanecido visibles en la practica de las nuevas.
El budhismo, que surgié en la India como reforma de las jdeas
implantadas por los brahmas, y que aconsejaba se separara la
parte espiritual de la parte corporal del hombre, no por medios
horripilantes de auto-mortificacién, sino més bien por un asce-
tismo moderado y por pricticas de heneficencia, fué introducido
en la China sesenta afios antes de la era cristiana, y obtuvo con el
tauismo — religion de la cual era caracteristico el elemento racio—
nalista—y el confucionismo—sistemade codigonatural — el domi-
nioreligiosode ese pais.

Laadoracion de los antepasados se ha observado enla China des-
delos primeros tiempos. Esta practica estd fundadasobre la pie-
dad filial, sosteniendo los chinos que se debe respetar &4 los ante-
pasados en la muerte como si estuvieran presentes en la vida. En
la primavera, y ocasionalmente en el otofio, los chinos visitan los
sepulcros de los que fueron sus antepasados durante varias genera-
ciones, llevindoles diversas ofrendas. Esta presentacion de ofren-
das se practica varias veces al afio en el hogar, delante de una
especie de altar consagrado 4 los anlepasados. Pero si los chinos
honran 4 los muertos por sentimientos de piedad filial, no dejan
de ser influenciados & este respecto por el temor que les inspiran los
espiritus de los extintos. Un residente europeo en Shanghai, que

habi

a vivido muchos afios en el pais. nos contaba que en algunas
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partes la fama de ser excesivamente bondadoso constituia un peli-
gro, porque el que tal fama poseia eslaba expuesto & ser asesinado
con la idea de que su buen espirilu, permaneciendo en la locali-
dad, serviria de proteccion & los Vecinos.

Los chinos no tienen cementerios. Kl muerto es deposilado dentro
de un atatid en cualquier terreno, sobre el cual se acumula un montj-
culo de tierra. Al caminar por los alrededores de los pueblos chinos,
se ven estos monticulos de tierra esparcidos por todas las chacras,
y como las lluvias los demoronan continuamente, no es extrafio de
cuando en cuando encontrarse con parte de un cajon finebre que
sobresale del monticulo que lo resguardaba, y esto al lado de un te-
rreno dedicado & la agricultura. En Hong Kong presenciamos el
entierro de un sacerdote budhista que se habia ahogado en la ba-
hia. La procesion fanebre iba precedida por unos chinos que sobre
sus hombros llevaban una tabla con un cerdo asado ; mas atras ve-
nian otros también con tablas conteniendo tortas y frutas; y por ul-
timo seguian los acompaiiantes, llevando los ultimos sobre sus
hombros el féretro con el sacerdote dentro. Seguimos al cortejo fi—
nebre hasta la distancia de una legua fuera de la ciudad, cuando
llegando & un paraje accidentado la procesion se pard, y los sacer-
dotes comenzaron a entonar cantos, mientras quemaban ciertos pa-
peles que son de usosagrado en sus templos. Entretenidos en oir los
canticos de los sacerdotes, no nos apercibimos que gran parte del
acompailamiento habia tomado otra direccion, llevandose al difunto
y todas las viandas. las que probablemente habian sido depositadas
juntas con el muerto como primera instalacién para la satisfaccion
de su futuro apetito. La idea dominante en los ritos funerarios de
los chinos estd en honrar la parte espiritual del hombre; por eso;
auncue los sepuleros son visitados con asiduidad, éstos, que contie-
nen solamente la parte corporal, reciben poca atencién en su parte
decorativa.

Los judios han sido notables por lo acertado de sus prescripeiones

sanitarias. Sin duda, para evitar la diseminaciéon de enfermeda—
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des contagiosas, los cadaveres eran considerados como objetos
contaminados. El israelista que habia tocado un cadaver tenia que
ausentarse del campamento por cierto tiempo. No por eso se dejaba
deenterrar & los muertos contodadecencia. Guando un judio moria,
su cuerpo era entregado 4 ciertas mujeres, quienes lo lavaban y lo
ungian con especies. Se ponian también especies entre la ropa que
cubria el cadaver. Rara vezse usaban atatides, y cuando se emplea-—
ban éstos eran abiertos, sin tapas. Se empleaban con abundancia fu-
migaciones de mirra, aloe, y otras substancias fragantes. Los ca-
daveres eran colocados debajo de tierra 6 en sepulcros.

Los judiosnunca favorecieronla idea de quemar los Cuerpos, en
parte porque habian de asociar este modo de disponer de los caddve-
res con el «fuego», que consideraban como una abominacién de los
primitivos habitantes de Palestina, y, ensegundo lugar, porque tam-
bién lo asociarian con lo que sucedia en el célebre valle de Hinnon,
—ese valle que habia sido contaminado moralmente por uno de sus
reyes, y que después sirviocomo depésito para los desperdicios de
Jerusalén, que se arrojaban 4 un fuego que nunca cesaba y donde
también echaban los cadaveres de los criminales que habian sido
ejecutados.

En Grecia, durante una época de su historia, no solamente era
costumbre que el cadaver fuera incinerado, sino que el no serlo se
consideraba como una deshonra para el extinto. Mas tarde vino el
uso de enterrar, y mientras algunos seguian esta nueva moda, otros
persistian en la antigua costumbre,

En Atenas, las exequias de los muertos llegaron & tal grado de
extravagancia, cuando & la pira funeraria se arrojaba armas, jo-
yas, vestidos y hasta animales, que Sol6n intervino reglamentan-
do los ritos funerarios. para detener las exageraciones de la vani-
dad ateniense. Cuando Sol6n murié, su cuerpo fué quemado, y sus
cenizas, por disposicién suya, fueron esparcidas alrededor de la
isla de Salamis.

Los romanos, al principio, enterraban a los muertos; después

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte



260 | LA BIBLIOTECA

adoptaron de los etruscos el sistema de la incineracion. Los roma-
nos, con principios de higiene mas adelantados que los nuestros,
decretaron que todo rito funerario se efectuara fuera de la ciudad,

Cuando la incineracion se hizo general, la eremacion se hacia de
una manera para los pobres y de otra distinta para los ricos. De
noche se encendian grandes fogatas en la colina Esquilina, y alli
los esclavos que atendfan el servicio arrojaban, uno ftras otro, los
cuerpos de los pobres, los cuales atn ardiendo antes de estar com-
pletamente quemados eran tirados & una fosa comumn.

La ceremonia de quemar el cuerpo de un ricoera muy costosa, y
en ello los emperadores y cortesanos gastaban sumas fabulosas, que
encendian la envidia de los que queriendo imitarlos no lo podian
hacer por faltade medios. Primeramente se hacian incisiones en el
cuerpo para estar seguros de que la muerte no era meramente apa-
rente. El cuerpo era bafiado con balsamos y aceites. Envolturas de
asbesto separaban las cenizas del rescoldo. Durante la ceremonia.
los parientes, vestidos de blanco, se agrupaban alrededor. Listos se
cortaban un mechén de cabellos para colocarlo junto con el cuerpo.
Cuando todo estaba listo. el pariente més cercano abria los ojos del
muerto, y volviendose &4 un lado prendia fuego & la pira. Cuando
las llamas abrasaban, se arrojaban 4 la hoguera los animales favo-
ritos del extinto, armas, vestidos y otros objetos, y con profusion se
esparcian especies, aceites y balsamos sobre el fuego.

Se consideraba como una deshonra si el cuerpo no habia quedadﬂ
cﬂmpletamenteCanﬁumidm. Las cenizas se recogian después, para
ser guardadas en urnas construidas de marmol 6 bronce. Yy algunas
veces de plata it oro. Las urnas eran depositadas en nichos excavados
en camaras subterraneas que se denominaban « columbaria».

Cuando la religion cristiana fué introducida en Roma, los cristia-
nos, que protestaban contra las costumbres que los paganos obhserva-
ban en suvida, protestaban igualmente contra los ritos que €stos sé=
guianen sus funerales.

Ademds, la 1dea de la pronta resurreccion del cuerpo chocaba
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con la ceremonia de quemar el cadiver. Por esto los primiti-
vos cristianos de Roma construyeron las célebres catacumbas, que
sirvieron para el entierro de los muerlos, y en épocas de persecucion
para escondite de los vivos. Estas calacumbas eran pasajes suble-
rraneos, apenas de un metro de ancho, y algunas veces menos, con
huecos & los costados para los muertos. En el siglo 1v, cuando
la mayor parte dela poblacion habia adoptado la religién cristiana,
y el mismo emperador Constantino fu¢ bautizado, las catacumbas
comenzaron & caer en desuso. Entonces se permitieron los entierros
dentro de las iglesias, y se construyo el primer cementerio en el
recinto de la ciudad.

De la época de la primitiva religién cristiana en Roma, y sin
necesidad de detenernos en otros tiempos, cuando esa religion
pas6 por dias de tinieblas y dias de luz, podemos entrar & consi-
derar las costumbres funerarias que rigen hoy dia en Buenos Aires.

Para poder apreciar debidamente nuestras costumbres es necesa—
rio darse cuenta de la evolucién que las condiciones socialeshan se-
guido desde la época colonial. Darwin ha dicho de la simpatia,
que es el elemento fundamental de los instintos sociales. En
las sociedades embrionarias, este instinto de la simpatia es muy
‘marcado. Al principio, la escasa poblacién y la ausencia de esas
condiciones que se asocian con un alto grado de civilizacién, hi-
cieron que aqui predominase esa generosa hospitalidad que es ca-
racteristica de las sociedades nacientes. El viajero & quien la noche
lo sorprendia en la inmediacién de algtin rancho, se dirigia a éste
para descansar de sus fatigas, en la seguridad de ser recibido con
cordialidad y de que se le haria participe de todas las comodidades
que pudiera ofrzcer la humilde familia. Esta generosidad, inspira-
da por el sentimiento de simpatia, no se limitaba & dar albergue al
viajero, extendia sus brazos hasta las desgracias del vecino, y un fa-
llecimiento en un rancho era la ocasién para demostrar que, aunque
pocos en niimero, era grande la solidaridad que los vinculaba ha-

ciéndoles participes comunes en las desgracias ajenas. Con el iem-
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po, los ranchos se juntaron para formar pueblitos, y los pueblitos
crecieron hasta llegar & ser pueblos, pero el instinto de simpaltia
se mantenia siempre vivo en el alma de sus habitantes.

El frio, el calory los vientos continuamente estin gastando la
superficie de la tierra. Cuando las lluvias caen, arrastran este des- |
gaste hastalos rios, y el agua corriente de los rios lo lleva en suspen-
sion hasta encontrar el agua inerte de los mares. En este encuentro
de las dosaguas lo que antes era llevado en suspensién caeal fondo,
y lentamente se va acumulando con el tiempo. Después de muchos
siglos esta acumulacion surge a la superficie como una nueva for-
macion geologica.

Asi sucede con las corrientes civilizadas, al encontrarse con el es—
tancamiento de las sociedades embrionarias: lentamente se va for-
mando un nuevo orden de cosas que con el tiempo surge después
como una civilizacion nueva y especial ; asi ha sucedido en Buenos
Aires. Desde los primeros tiempos, la civilizacion europea ha venido
influyendo lentamente sobre nuestras antiguas costumbres, hasta
que ha seguido una civilizacion especial que tiene como caracteristi-
ca el instinto social de simpatia. Lo arraigadoque este instinto esta
en nuestra sociedad, y que se manifiesta en diferentes formas, pasa
desapercibido para los que nunca han salido de Buenos Aires, pero
inmediatamente llama la atencion de los que han vivido en otros
paises por algln tiempo, y de los extranjeros que vienen aqui 4 re-—
sidir entre nosotros.

Cuando ocurre un fallecimiento en una familia, lo primero que
sucede es que las relaciones acuden 4 la casa del duelo, y en clertos
casos la casa se convierte en una verdadera romeria. Llega la noche
y la casa se llena de gente. Fué el sentimiento de simpatia lo que
primero motivo estas reuniones y es atin ese sentimiento el que las
mantiene, aunque algo mezclado hoy con laidea de cumplir con de-
beres sociales que estdn de moda. Poca meditacién se necesita para
ver la imprudencia que encierra esta costumbre. Los muertos en

la familia son hitos en la vida, que mvitan a la contemplacion
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del pasado y del futuro. Las pocashoras que quedan desde la muer-
te de un deudo hasta el momento en que sus restos para siempre
abandonan el hogar, son horas en que la familia necesita el mutuo
consuelo de sus miembros; son horas en que la soledad forma el
ambiente mis armonico para palpar esos sentimientos del alma que
mantienen vivos los vinculos entre los que quedan y el que se va;
son momentos en que es profanacion penetrar en el intimo dolor de
la familia; y son instantes en que las observancias religiosas exigen
para los deudos cierto alejamiento de la sociedad.

De estos momentos tan caros, la familiano puede disponer, pues
la omnipotente moda se los arrebata, disponiendo que ellos sean
empleados en atender & las relaciones. No es ya el intimo amigo cuyo
corazon palpitando al unisono con la desgracia del hogar se confunde
en el dolor comun; son ahora los amigos ordinarios y hastalos cono-
cidos los que penetran en el circulo del duelo, con el sano pretexto
de ofrecersus simpatias, pero con el resultado practico de incomo-
dar grandemente 4 la familia enlutada. Los miembros de ésta se ven
obligados & separarse; por un lado la esposaémadre con sus hijas, en
compafiia de sus relaciones, por otro el esposo 6 padre con sus hi-
jos, atendiendo 4 las visitas que se encuentran en otra parte. En algu-
nos casos, los restos son colocados en una sala que esti en directa
comunicacion con las piezas donde se encuentran reunidas las se-
fioras; pero en otros la faltade comodidad obliga & quelas piezas don-
de se recibe 4 los caballeros intercepten &4 la sala mortuoria de la
parte donde se congregan las parientas del extinto. Refinadamente
cruel es la moda que exige esta separacién, y més que cruel —aten-
tatoria 4 todo sentimiento de delicadeza es esta misma moda, que,
cuando una hija oprimida por intenso dolor tenga que desahogarse
ante el cadaver de un padre, sus sollozos tengan forzosamente que
llegar hasta los oidos de los extrafios que han acudido al velorio. Hé
aqui c6mo el sentimiento de simpatia, mal encaminado, puede dar
lugar 4 resultados tan contraproducentes. Después, estos velorios

algunas vecestienen mucho tinte de fiestas gastronomicas. Noes una
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casa mortuoria la parte mas adecuada para ir & tomar refrescos, sin
embargo, hay velorios que mas bien parecen reuniones de comen-
sales sentados alegremente alrededor de licores, mientras (que dis-
cuten los temas del dia. No ha faltado tampoco quien haya presen-
tado una mesa que constituia un verdadero banquele, sin duda pa-
rodiando & esos restos de los tiempos barbaros, que aiin existen en
algunas provincias de Francia, cuando después del entierro todos
los acompaiiantes se sientan en un festin que es ofrecido en nombre

delmuerto, y donde se alzan las copas brindando por el descanso de

su alma. Hay necesidad de reforma en nuestros velorios. No es
que se deba herir este sentimiento de simpatia digno de todo cul-
tivo, y tan 1til para contrarrestar ese egoismo que generalmente
acompaiia a los excesivos refinamientos de pseudo civilizacién, de
cuyas manifestaciones absurdas se ven hoy ejemplos en la vida de
algunas estaciones balnearias. La familia desolada necesita para su
consuelo las vibraciones de carifio que le llevan sus amistades, pero
como para apaciguarel dolor fisico no se hace eleccion de los acordes
de cualquier instrumento musical, asi también para calmar el dolor
moral es necesario elegirel medio de expresar el sentimiento de sim-
patia.

Mientras permanezca el cadiver en la casa mortuoria, toda mani-
festacion de condolencia deberia hacerse por medio de tarjetas, y so-
lamente los mas intimos amigos de la familia tener acceso al hogar.

Despues del velorio viene el entierro. Yano es como antes, que las
invitaciones se hacian por tarjetas, y los amigos acompailaban los
restos del compaiiero hasta su ltima morada. Hoy lainvitacion se
hace puablica por los diarios, y la modaexige queno solamente con-
curran los amigos y conocidos dela familia, sino también las rela-
ciones particulares de parientes lejanos, que al extinto no han cono-
cido ni de nombre. Resulta que en log grandes acompailamientos
algunos van rezongando, porel tiempo que han perdido, mientras
que otros que en cuestiones solemnes no se prestan a farsas, por el

hecho de no concurrir quedan como delincuentes de deberes socia-
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les. ¢ Quién es el vivo, que si tuviera la eleccion delos que habian de
acompaiarlo hasta el sepulcro, no preferiria ser acompaiiado por
unos cuantos amigos que en el trayecto recordaran su vida pasada,
y no por una gran concurrencia que de lo que menos se acuerda es
del extinto, y cuyos temas de conversacion son las ultimas noveda-
des del dia? 81 en los velorios es la sociedad la que incomoda a los
deudos, enlos entierros son los deudos los que incomodan 4 la socie-
dad. Hay aqui también necesidad de reforma. Las invitaciones a los
entierros deben ser particulares y dirigidas & los amigos de la fami-

lia. Entonces los entierros cesarian de ser lo que muchas veces son

ahora—paseos incomodos a los cementerios:

y serian lo que de-
bieran ser — acompaiiamientos solemnes de un muerto a su tltimo
descanso.

Después esta el lujo del entierro. Pareceria que hubiera nece-
sidad ptblica de satisfacer algtin apetito de vision de espectaculos,
pues con el decaimiento del carnaval se ha venido elaborando el apa-
rato de la ostentacién funeraria, hasta el punto que hoy, paracondu-
cir & los muertos, tenemos grandes carrozas, tiradas por varios caba-
llos de raza, lujosamente enjaezados, carrozas donde, sostenidos por
cordones, van parados unos cuantos negros, que con una sonrisa de
oreja 4 oreja demuestran lo complacidos que se encueniran en su
clevada situacion, mientras que los pilluelos de la calle, al ver des-
filar cortejo tan imponente, asombrados exclaman en su lenguaje
especial : « jché mird, qué lindo muerto!». | Y esta demostracion tan
pomposa y tan ridicula se hace para honrar al muerto! [Pobre
muerto, durante su vida muchas veces habra tenido que sobrelle-
var culpas ajenas, pero entonces 4 lo menos tenia la oportunidad
de defenderse ; hoy que yano puede hablar mas, sobrelleva la 1l-
tima carga en silencio — ricamente encajonado, y expuesto en lu-
Josa carroza, 4 cuenta de honrar su memoria, liene que ser paseado
en exhibicion por las principales calles para satisfacer la vanidad
de los que le sobreviven! : Alarmante sintoma de la sociedad! Gre-

cia y Roma tuvieron sus dias de excesiva vanidad en las exequias de

Ministeno de Educasion, Cultura v Deporte



260 LA BIBLIOTECA

sus muertos — dias que fueron precursores de la desaparicién de
ese gran poder cuya mision fué educar 4 la humanidad, y de ese
otro cuyo papel consistié en conquistar paises y darles leyes. Es ver-
dad que aqui no se ha llegado 4 los excesos de Grecia y Roma,
pero se va adelante, y es necesario reformar el lujo que hoy rige en
nuestros entierros. No bien ha concluido el entierro cuando los
diarios estan en posesion de los nombres de la concurrencia, vy, en
ese refugio de los pobres de inteligencia que se llama « vida so-
cial », aparece la lista completa de todos los asislentes. Hoy que
se ha llegado al colmo del exhibicionismo, cuando en esa « vida so-
cial» se encuentran los nombres hasta de las personas que con-
curren a los templos & practicar ejercicios de devocion, no es de
extrafarse que las listas de los concurrentes 4 los entierros sean
publicadas para fruiciéon de unos y otros, pues no son solamente los
deudos los que se sienten satisfechos .al desplegar ante el ptiblico la
nomina de los que los han favorecido en esta exhibicion de su vani-
dad, sino que, segtin afirmaba Ultimamente un periddico de esta
ciudad, hay muchas personas que son asiduos concurrentes de
todos los entierros con tal de ver sus nombres figurando en letras
de molde. Estamos muy lejos de suponer que todas las familias
sean 1gualmente culpables en este respecto; conocemos casos en
que sin su conocimiento se han hecho esas publicaciones; pero lo
cierto es que estas publicaciones ya se han hecho moda, y que
poco se hace para evitarlas, y si mucho para consegu irlas.
Oportunidades sin fin se presentan en la vida para la manifesta—
cion de los sentimientos de vanidad, que en grado mayor 0 menor
todos podran poseer, y que solamente ofenden cuando pasan de cler—
tos limites que seiiala el buen sentido. pero en la hora de la muer-
te, que se dé treguaal culto de las exterioridades. y se honre tini-
camente & ese sér que nos precede en el eterno viaje que todos tene-
mos (ue emprender.

Goncluido el entierro, el cadédver queda en la béveda. Hay fami-

lias que tienen sus bovedas, y hay muchas més que no las tienen.

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte



LA MEMORIA DE LOS MUERTOS 267

Cuando muere un miembro de los ltimos, se busca un amigo que
posee una boveda y en ésta se deposita el cadiver. Con el tiempo
las bovedas se van llenando, y viene el momento en que el dueilo,
quien nide nombre conoce & muchos delosquealli descansan, pone
un aviso en los diarios reclamando 4 los deudos que tengan cadi-
veres en su boveda para que los saquen. En la mayor parte de los
casos, ya sea porque no existen deudos cercanos, 6 por otras razo—
nes, el duefio de la boveda no recibe contestacién, y entonces él
por su cuentala hace desalojar entregando los restos al osario comun.
Este es el fin de muchos entierros de lujo. ; Al principio mucho
aparato y mucha ostentacion; después de poco tiempo el olvido y
abandono en el osario comian! Pero aun los que poseen bovedas
¢ creen por acaso que escaparan de idéntico destino? Las generaciones
se suceden, y el interés en los antepasados disminuye progresiva-
mente; tampoco las bovedas son elasticas. | No han escapado los Fa-
raones de Egipto, encerrados en sus monumentales sepulcros, al sa-
crilegio de sus cuerpos, y no escaparan otros de mucho menor cuan-
tia! ¢ Cudntotiempo pasarasinque se repitan las escenas delos sepul-
tureros de Elsenor, cuando cantando daban de palos 4 los cadveres
que desenterraban ? Acaso no se encontrard alguien que al presen-
ciar esa execracidon de los muertos no recuerde las palabras de
Hamlet, tan apropiadas al caso nuestro : « ¢ como permite que este
villano aporree su cabeza con su inmunda azada ?» Pero quizas fuera
aquél en su tiempo un gran comprador de tierras, con sus escrituras,
sus seguridades, sus registros, susgarantias y fianzas; y es esla la
seguridad de sus seguridades, la garantia de sus garantias? La
idea de enterrar en bovedas ha nacido en muchos casos por el deseo
de poder contemplar el cajon donde han sido depositados los restos
de un muerto querido. Siel cadaver se conservase en el mismo estado
en que fué colocado en el ataud, todaviase podria explicar este pia—
doso deseo de contemplar el féretro, pero cuando un cuerpo hasido
colocado en un cajon impermeable, al poco tiempo se convierte en

una masa horripilante, en cuya descomposicion se elaboran gases
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putrefactos que hacen saltar las tapas, como continuamente esti su-
cediendo en la Recoleta. Las leyes de la naturaleza no se van 4 eludiy
con encerrar 4 los muerlos en cajones impermeables, y después de-
positarlos en bdvedas. ¢ Siendo 1m prescindible que el cuerpo cambie
dﬁspués de la muerte, es lll‘cfbt‘illl{: que esle cambio se efectiie en
el aire con la produccién de gases putrelactos que hieren a los vivos,
6 es preferible que este cambio inevitable se lleve & cabo debajo de

la tierra, en armonia con el misterio de la muerte, sin la elaboracion

de nada que ofenda & los sentidos y lastime la salud, y si con la

producciéon de flores que representan la vida, recordando que el
sepulcro no esel altimo destino del sér humano ? El sepelio debe
efectuarse debajo de tierra, y en cajones de madera friable que
opongan poca resistencia a las fuerzas dela madre tierra.

Son muchas las familias que contra loda su voluntad siguen nues-
tras costumbres funerarias, no rebelindose abiertamente contra ellas
por no hacerse conspicuos.

Se presenta aqui una buena oportunidad para que aquellos &
quienes corresponda tomen la iniciativa de llevar 4 cabo una sana re-
forma en estas costumbres. No hace mucho tiempo que en Inglaterra
se form6 unaasociacién que tenia por objeto propender & que los
entierros fueran lo mas sencillos posibles. De esta asociacién for-
maban parte personas de lo méas selecto de la sociedad inglesa.

En toda sociedad hay un poder de mucha influencia que se llama
la imitacién, Sin la imitaciéon no habria sociedad posible—es lo
que le da su gran cohesién. Pero este poder, como todo otro, puedﬂ
ser usado para el bien, como para el mal. Los miembros de una
socledad se parecen en mucho 4 las ovejas de un rebaiio : a donde
corren cinco siguen después quinientas. En la sociedad, grande
es la responsabilidad de esos cinco, que saben que detras de ellos
siguen tantos imitadores. En cada esfera de la sociedad hay
cierto ntmero de personas cuya conducta sirve de norma para los
otros. En el caso presente son las personas de gran fortuna y ele-

vada posicion social las que estén indicadas para asociarse y 10-
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mar lainiciativa de estas reformas, desterrando de nuestras cos—
fumbres funerarias toda manifestacion de vanidad, respetando
la reclusion de los deudos en los momentos inmediatos 4 la muer-
te, revistiendo & nuestros entierros de solemnidad y honrando la
memoria de los muertos no con actos inspirados en antiguas cos-
tumbres paganas, perosi con actos que, encuadrados dentro de
las doctrinas que ensefia la religion cristiana, no se opongan a las
benéficas leyes de la naturaleza.

Dieco T. R. DAvison.

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte



« PARSIFAL> EN BAYREUTH

Seis veces he cruzado la Baviera, pasando por el Gran ducado de
Baden desde las orillas del Rhin, sin cansarme de admirar estos
paises tan atrayentes por sus sitios naturales como por el caracter
simpatico de sus poblaciones, sus manifestaciones sencillas y fran-
cas, lo mismo en la vida de familia que en la Wirishaus alegre y
decidora, s1 bien un tanto bulliciosa.

Los bellos panoramas de esas accidentadas campifias, con sus her-
mosos rios, lagos extensos, arroyos correntosos y cascadas cristali-
nas ; con los bosques seculares y valles frondosos de su suelo feraz,
tan prolijamente cultivado, desde el Rhin, la Selva Negra, el lago
de Constanza, Baden-Baden (la comarca idealmente pintoresca)
hasta el valle de Bohemia, —me han causado siempre una impre-
sion gratisima ; y he comprendido como puede aqui la imaginacion
encontrar los elementos de su éxtasis fecundo para dar formay vida
a las creaciones mas fantasticas. al par que mas perfectas del arte.

La Baviera es un pequeiio pais de 75.000 kilémetros cuadrados,
la cuadragésima parte de la Reptblica Argentina, que con no tener
muchos mas habitantes que ésta y gastar anualmente 160.000.000

de pesos de lamoneda argentina, no suspende sus servicios publicos,

(1) La centésima representacion de Parsifal ha tenido lugar este aio en Bﬂyl'euth.
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y.lejos de escatimar el dinero para el cultivo del arte y de la ciencia,
difunde la instruccion clasica y protege los establecimientos donde se
reunen los elementos para el estudio : sostiene 3 universidades, 2
conservalorios y 13 escuelas de musica ; 2 de escultura; 1~ teatros;
o/ bibliotecas, de las cuales, la Real de Munich contiene un millon
de volumeneés y la de la Universidad 283.000. Tiene museos de pin-
tura y edificilos monumentales que rivalizan con los primeros del
mundo, palacios majestuosos y jardines variados y elegantemente
trazados, que envuelven a los habitantes de estepais en una atmdsfe-
ra propicia para la concepcion intelectual y la produccion artis-
tica.

Silaingenuidad y pureza en el sentimiento conducen & los espiritus
selectos al campo de la investigacion idealista, & los otros mismos,
cuyasfacultades no tienen mayor vuelo, aquéllaslos levantan porins-
tantes & la region de las ilusiones celestiales, muy arriba del terreno
de la vida material: y es aqui donde uno llegaa comprender a los
Minnesinger, 4 losfieles creyentes de Oberammergau, donde hace 260
afios se repite, cada diez afios, con recogimiento y fervor religioso, la
Pasidn de Jesucristo, como testimonio de gratitud por la desapa-
ricion de una peste que asolaba a la poblacion.

Los Reyes de Baviera prestaron siempre proteccion ilimitada a las
bellas artes. Luis I entregd de su caja particular 18 millones de
florines: y es muy sabido que el exaltado Luis Il consumi6 en reali-
zaciones artisticas toda su fortuna y casi la del Estado. Wagner, que,
seglin uno de sus bidgrafos, tenfa en su gesto la «amenaza de una
voluntad conquistadora», buscaba un banquero protector, y, cosa
inverosimil, lo descubrié en Paris, después de grandes esfuerzos, —
aun cuando Enrique Heine sostenia que Wagner no debia tener ta-
lento, porque Meyerbeer lo recomendaba. Como era de temerse, el
banquem faltd & su palabra, y Wagner, imperturbable, se conformo
con exclamar : « ; Tanto peor para él, ha perdido una brillante
oportunidad para ilustrarse! ». — Pero la verdad — 6 la convic-

c1on profunda que la revela 6 la reemplaza — logr6 triunfar al fin:
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Luis II, cediendo 4 las indicaciones de Hans von Biillow yde Ligs,
tomd & Wagner bajo su proleccion, y Bayreuth, esta pequefia ciu-
dad, tranquila y primitiva, fué la favorecida para servir de incuba-
dora & la inspiracion fecunda del gran maestro.

Bayreuth (antiguamente Boiruty Baterrute, rula de Baviera) tiene, |
como todas las ciudades de su época, una historia llena de peripecias.
En las guerras de 1430 y 1554, como en la de los Treinta afios,
sufrio bastante, lo mismo que por pestes é incendios. El margrave
Christian la unié en 1603 & Kulmbach, paraje tan conocido por su
excelente cerveza (; poderoso coadyuvante del arte aleméan!)y, tras-
ladando su residencia 4 esta ciudad, contribuyé eficazmente & su des-
arrollo. En 1791 paso a poder de la Prusia; por el tratado de Tilsitt
fué entregada al dominio de la Francia, y en 1810, por fin, fué
cedida al reino de Baviera.

Tiene algunos edificios de regular importanzia, como el nuevo y
el viejo Palacio, la Catedral, dos teatros y la Casa de Ayuntamiento.
La parte antigua conserva todo su estilo medieval ; pero en la parte
nueva ya algunos edificios de arquitectura reciente empiezan a
suplantar las casasestrechas de techos ojivales, que, si son de inte-
rés para los viajeros que no las habilan, carecen un tanto de las
comodidades exigidas por nuestros hibitos modernos. Tienela ciu-
dad 2/.000 habitantesy, cosa extraiia, en medio de esta region ultra-
catélica, su mayoria pertenece 4 la religién protestante. Los alrede-
dores son amenos y pintorescos, como casi todo el sud de la Alema-
nia, y abundan los parajes ligeramente accidentados que, varian-
do incesantemente las perspectivas, renuevan por momentos el
encanto del paisaje.

Es esta la cindad que Wagner eligié para la construccion del
teatro, 1deado ya por olros, para I‘CPI‘EEEHML‘ SUS E}Pe[‘as en la for—
ma original que tienen : aqui, donde también fij6 su residencia, y s€
gllﬂl‘dﬂﬂ hD}f sus cenizas veneradas por todos log amantes del arte se-
rio musical. He querido, antes de resefiar mis impresiones en esta

audicion reciente de Parsifal, describirligeramente la comarca pri-
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vilegiada en que se ejecuta, porque, como dice Goethe : « Quien quie-
ra comprender al poeta, debe ir al pais del poeta ».

Después de quince minutos de camino, desde la estacion del fe-
rrocarril, por una avenida de tres filas de coposos érboles, para pea—
tones y para carruajes, se llega al parque, en cuyo centro se eleva
el Biihnenfestspielhaus: una sola palabra que se expresa con seis en
espaiiol, puesto que quiere decir, traducida literalmente: Casa de
las representlaciones escénicas festivales.

La construccion, confiada al arquitecto Otto Brueckwald, de Leip-
zig, se empezo con escasos recursos en 1872, terminandose en 1876,
con un costo total de 428.000 marcos.

Su forma es la de un anfiteatro, sin palcos 4 los costados y sola-
mente unos pocos en el fondo, llamado la Galeria de los principes :
se han suprimido los palcos laterales obedeciendo a una preocupa-
cion un tanto pueril, porque desde ellos podria verse la orquesta. La
sala contiene 1600 personas sentadas, y los costados han sido llena-
dos con siete series de columnas de mayor 4 menor, donde se han
colocado los candelabros de luces eléctricas ; dichas columnas sirven
para dar una acuslica completa al teatro y evitar las resonancias.
Los profesores de la orquesta quedan invisibles para el ptblico,
porque un muro més elevado que la escena los oculta. El director
de orquesta, desde su puesto, puede ver la escena sin ser visto por
el auditorio.

Wagner ha venido 4 dar forma practica & lo que Grétry ya indi-
caba & mediados del siglo pasado, cuando decia : «Desearia que la
sala fuese pequefia y que contuviera, cuando mas, mil personas;
que no hubiese sino una clase de asientos, sin palcos. Quisiera que
la orquesta estuviese oculta y que no se viera ni 4 los musicos ni
las luces de los atriles, por el lado de los expectadores ».

La més severa sencillez en la ornamentacion es el signo caracte-
ristico de este edificio, tinico en su género, y al cual el publico tiene
facil y comodo acceso por 12 puertas. (Es mas 6 menos lo que pres-
criben las ordenanzas municipales de Buenos Aires, que por desgra-

LA BIBL, —T. VI 18
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cia no se camplen, hasta que una catastrofe nos ensefie a ser més
previsores. )

Los festivales de Bayreuth tienen lugar cada dos afios; en el
presente se han dado varias representaciones de Parsifal y del
Anillo del Nibelungo; mas de 20.000 personas de todas partes
del mundo las han presenciado. Las representaciones de este afio
han sefialado una reaccién favorable respecto de las Gilltimas anterio-
res. Es muy sabido que ciertas innovaciones de la sefiora de Wa-
gner, el alejamientode algunos directores de orquesta y su reemplazo
por el joven Siegfried Wagner, unido 4 la desaparicion 6 decaden-
cia de los intérpretes primitivos, habian hecho desmerecer un tanto
el brillo de algunas representaciones recientes. Felizmente, el entu-
siasmo de la madre y la experiencia mayor del hijo han restablecido
la situacién artistica. Alladode los cantantes consagrados y capaces
de transmitir 4 los sucesores el puro estilo de la tradicion, se han
reclutado elementos nuevos que pronto se desempefiaran magistral-
mente: asi las sefioras Mildenburg, Schumann y Gulbranson, los
excelentes artistas Burgstaller, Van Rooy — sin contar & Van Dick,
que ha cantado Parsifal, y que no es nuevo ni necesita aprender nada
de sus mayores. De éstos quedan todavia la Sucher, tan admirable
en Isolda, la Brema, Vogl y algunos mas. Las segundas partes son
cantadas por artistas principales de los primeros teatros de Alemania,
que seria largo mencionar. Un detalle, que es un signo de los tiem-
pos : algunos excelentes maestros de canto y repetidores son france-
ses. Es conocida la sorprendente ejecucién delos conjuntos vocales,
sobre todo en el Anillo, acaso mas admirables que la misma orquesta.
Veinte artistas de canto componen el coro de las mujeres-ilores de
Parsifal, y 3o damas, todas elegidas, 30 tenores con 32 bajos, de
los cuales cada uno es un solista, completaban el coro mas homogé-
neo que se ha conocido hasta hoy. Mas de treinta bailarinas y olros
tantos bailarines cierran el cuadro del numeroso y seleccionado
personal que ha interpretado magistralmente sus papeles.

En cuanto 4la orqueslta, dirigida principalmente este afio por S1eg-
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fried Wagner, Mottl y Seidl, se componede 125 profesores, ele—
gidos entre los mejores de Europa, entre los cuales hay 32 violines,
12 violas y 12 violoncelos,

Muchos de los artistas que loman parte en estas representaciones
reciben por sus servicios una remuneracion (que nos pareceria infima:
algunos se prestan gratuitamente a cooperar al mejor éxito de estas
fiestas, por amor al arte y por su propio crédito, por cuanto consti—
tuye un merito y da nombre al artista, el que haya sido admitido 4
tomar parte en las representaciones de Bayreuth.

Los artistas de mayor renombre no desdefian, al dia siguiente de
haberse lucido en un papel prominente, desempefiar uno secun-—
dario, y esto explica la perfeccién que se consigue en la ejecucion de
estas grandes obras.

Daremos fin 4 estas indicaciones informativas, agregando que las
representaciones empiezan 4 las 4 de la tarde y terminan & las 10
de la noche. con intervalos, en los entreactos, hasta de una hora,
para poder comer y pasearse por el parque, oyéndose todos los idio—
mas civilizados de la tierra en la numerosa y selecta concurrencia

que compone el auditorio.

II

« Los coros festivos del fervor mas santo, y, mezclados con ellos,
los gritos desesperados de un alma cargada de pecados; la risa re—
tumbante del delito y el eco y suspiros del arrepentimiento ; la lo-
cura diabélica de una envidia repleta de odio y la atraccién baqui-
ca del placer sensual— el taiiido de las campanas dela fey el que-
Jido salvaje de la desesperacion : todo esto se liga para formar un
mar de sonidos poderosos que se unen simpéticamente, rebosando
de alegria algunas veces, y otras sintiéndose los quejidos del dolor,
hasta que, por fin, un acorde sublime y conciliador se posesiona

del conjunto, y con poder triunfal abarca los sonidos discordantes,
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transformandolos en armonias bendecidas y divinas del amor mun-
danal y humano, que redime.

« Esta elevada expresion del amor, esta cancion del amor méis
grande, sellama Parsifal y liga con perspicuidad admirable todo lo

que el corazon humano ha esperado y temido, sufrido y combatido.

« Bl misterio secreto del cristianismo forma la base, el éxtasis
mental de la leyenda; el alma de la obra es, sin embargo, el hombre,
el hombre que lucha eternamente, golpea las puertas del cielo, mor-
tal en fin. Asi como Amfortas, grita el débil pecador, pidiendo per-
dén por sus culpas. —Asi como Klingsor, desprecia y engaiia el es-
piritu del mal y & los demas y a si mismo. — Como Kundry, rie la
mujer caida & impulsos de su propio tormento, y como Parsifal, ca-
mina el noble paciente, por entre las penas del mundo, reconciliando
su corazon inflamado, con esas mismas penas. La Lanza maravillosa,
ese simbolo sublime, abre también, con la herida del rey, nuestras
propias heridas, y la gloria resplandeciente del Santo (raal, derrama
también, en nuestros pechos, la esperanza consoladora de un porve-
nir mas risuefio.

« ; Parsifal! sonido afectuoso : un mundo entero se levanta bajo
tus encantos y, cuadro sobre cuadro, se amontona delante de los
ojos embriagados. »

Con estas palabras, un tanto simbolicas, que he vertido del aleman
al espafiol, procurando conservarles su caracter propio, explica Die-
trich Echart el concepto de esta mistica y meditada concepcion de
Wagner.

El lugar de la escena es el castillo de Montsalvat y las selvas
que lo rodean: es un burg edificado por el caballero Titarel en una
cimade los Pirineos, para conservar alliel Graal, la copa santa enque
bebié Cristo durante su ultima Cena, y que contiene hoy la sangre
de sus heridas divinas en la cruz, junto 4 la lanza que las abrio.
Otro cuadro nos llevard 4 la torre del mago Klingsor, enemigo de
los caballeros del Graal, situada en la vertiente opuesta de la misma

serrania.
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Después de la muerte del caballero Gamuret, que ha sucumbido
en un combate, su mujer Ilerzeleide ha criado en la soledad de las
selvas, para salyarle de suerte tan funesta, & su hijo Parsifal, hermo-
so adolescente que nunca conocié a su padre, y que ha crecido tan
ignorante de la carrera de las armas como del lugar en que naciera
y del héroe que le dio el sér.

En momentos en que la madre se aleja a recoger raices y frutas, se
oye un tropel de brillantes caballeros que pasan porla cabafia. Alru-
mor despierla Parsifal y contempla admirado esa pomposa belleza.
Se siente atraido & ellos, quiere tomar las armas, pero los hombres
serien de él y parten a la carrera. Parsifal sale en pos de la comitiva
deslumbradora, corre sin miedo ni fatiga, procurando en vano al-
canzar 4 los que nodivisa ya. De piedras y madera construye arcos
y flechas, y con sus fuerzas hercileas vence a los hombres que quie-
ren detener su paso.

Camina siempre, hasta llegar sin sospecharlo a la tierra sagrada
en que se alza el santuario de Montsalvat. Allila copa misericordio-
sa, el Santo Graal. alumbra & horas determinadas, y con su gloriaad-
mirable guia 4 sus caballeros, para concederles la victoria y librarles
de la muerte. La Lanza divina protege el territorio con poder inven-
cible, y anteel que la maneja caen rendidos los enemigos.

Habian llegado los tiempos en que, agobiado por los afios, el ancia-
no Titurel, fundador de Montsalvat, y jefe de la santa milicia de Cris-
lo, tenfa que entregar el poder 4su hijo Amfortas. Habita enuna torre
vecina de Montsalvat el mago Klingsor, quien, rechazado dela Orden,
se ha entregado 4 las artesdiabélicas, y en odio & los caballeros. ha
convertido en jardin de criminales deleites el desierto proximo al
castillo: alli atrae y pierde a los que se dejan seducir por la belleza de
seres extrafios — mitad flores, mitad mujeres.

Amfortas invade los dominios de Klingsor, enarbolando la lanza
sagrada ; pero una mujer de extraordinaria belleza le sale al paso y,
en tanto que el desgraciado sucumbe 4 la seduccion, su enemigo

Klingsor salede la selva, empuiia la sagrada lanza abandonada y
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abre en el flanco de Amfortas una herida que ningtn remedio podri
cicatrizar. Con gran trabajo consigue Gurnemanz, guardiin del
Santo Graal, salvar 4 su rey, que, herido, es conducido & su
castillo.

Ha sido en vano que la misteriosa hechicera Kundry fuera &
lejanas tierras en busca de balsamos que pudieran cerrar la herida
incurable : los sufrimientos fisicos y morales de Amfortas le hacen
desear la muerte... Es el momento en que comienza la ac-
c101.

Parsifal ha llegado hasta aqui, tras la misteriosa comitiva que
perturbo su soledad ; atraido por las sefiales de alarma de las cor-
netas de los defensores, que vigilan la frontera, se encamina en direc-
cién de sus sonidos y percibe un cisne blanco que vuela hacia un
lago. Sin titubear, el joven coge sus armas; su dardo certero cruza
los airesy el pajaro cae al suelo mortalmente herido. Repentina-
mente le rodean muchos hombres que, a4 pesar de su gran resisten-
cia, le dominan, y cuando le explican el mal que hacia, matando
& un pajaro tan fiel al hombre, Parsifal se arrepiente de su impru-
dencia juvenil. Le preguntan por su origen: él no conoce mas que
4 su madre; algunos presumen entonces que podria ser el Puro ¢
Insapiente, & quien todos esperan con tanta ansiedad.

Kundry, la mujer hurafia que descansa de sus fatigas después
de correr en busca de balsamos, cuenta la historia del huérfano y
la muerte de la madre, por cuya noticia se exaspera Parsifal y le
salta al cuello, queriendo matarla; pero un dolor repenfino ha ex-
tinguido sus fuerzas. |

El viejo caballero Gurnemanz le cree un predestinado y resuelve
llevarlo al recinto del Santo Graal : contempla alli Parsifal la impo-
nente ceremonia, pero sufre con el especticulo de los dolores de
Amfortas, que la preside, hasta que Gurnemanz empuja al profano
fuera del sagrado recinto. |

Conftristado con el espectaculo doloroso que acaba de presenciar.

Parsifal piensa en ese desgraciado rey, que tanto sufre y que no
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puede morir ni quiere vivir, sin poderse explicar como, por
quién y por qué fue herido.

Toma el camino de los bosques, cuando de pronto se’ ve asal-
tado por un grupo de hombres armados; son los malos caballe-
ros seducidos por Klingsor. Pero Parsifal se defiende con valor
heroico, arranca su espada al primer adversario y, partiendo brazos
y cabezas, pone & sus enemigos en precipitadafuga.

Vencedor y de pie sobre la muralla de la torre magica, contempla
asombrado los encantos de un palacio y una pradera que florece ma-
ravillosamente. Nifias hermosas preguntan ansiosas por sus aman-—
tes, que huyeron ante Parsifal, en diversas direcciones, y éste ba-
jando de la muralla las consuela. Todas se adornan precipitada-
mente con flores, y procura cada una atraer las frias miradas del
joven, que recibe con indiferencia sus insinuaciones lascivas; al
pronto quiere retirarse de alli, pero siente una voz & distancia,
que le dice :

i Detente, Parsifal!

Por segunda vez oye el nombre con que su madre le llamaba :
es la voz de Kundry, enviada por Klingsor. Kundry se acerca, y
con su hermosura procura seducir 4 Parsifal; le cuenta la historia
de su infancia, le exalta con sus caricias: extraviado, el joven
cae en los brazos de Kundry, y sus labios ardientes se juntan con
los de la hechicera, cuyos encantos estan al servicio del mal. En
este momento cruza por su imaginacién el sufrimiento de Amfortas,
cuya causa conoce ya; y las seducciones de la mujer perversa, que
le maldice, se estrellan ante su resolucién inquebrantable de con—
servarse puro y luchar por el bien. Klingsor le ataca con la Lanza
sagrada, pero ésta no alcanza al joven virtuoso, se desliza por sobre
su cabeza y él la empuiia con su brazo al pasar. — Los aiios trans—
curren, el nifio se ha vuelto hombre; pero antes que vuelva 4 pisar
el territorio sagrado, después de infinitos combates, Parsifal, vis—
tiendo armadura negra, tiene que recorrer atin aquellas ciudades

que abandono.
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Hacia muchos afios que Amfortas no descubria ya el Santo Graal;
pues, triste y macilento, no deseaba méas que la muerte, como tinico
fin de su tortura.

Ha llegado el Viernes Santo, y es el dia en que Parsifal pisa nue-
vamente la frontera del Santo Graal, que Gurnemanz, ya viejo, y
Kundry, vigilan siempre ; ambos lo reconocen y el primero mira
con asombro la lanza sagrada en sus manos, en tanto que la maga
desvia la vista del héroe. Cansado de su larga jornada, se sienta
Parsifal al lado del arroyo; le quitan su armadura, Kkundry le
desliga las piernas, le saca sus sandalias y, como la Magdalena al
Cristo, le lava los pies enel agua cristalina, mientras Gurnemanz le
unge la cabeza solemnemente, con estas palabras : Asi nos fué man-
dado; y bendigo tu frenle, para saludarte como rey.

Sin titubear desempefia Parsifal su primer acto real y bendice con
el agua sagrada & Kundry que llora. Los tres purificados se diri—
gen a la ciudad y encuentran 4 Amfortas. siempre sufriendo. pidien-
do la muerte & sus caballeros, para que muriendo el pecador, pue-
da el Santo Graal seguirrealizando sus milagros.

Parsifal, sin ser sentido, se acerca al rey y con la lanza sagrada toca
la herida sangrienta ; entonces Amfortas logra instantineamente su
curacion.

Todos elevan accion de gracias por la salvacién, y 4 Parsifal.
como al predestinado, se le transmite el mando. Bajo un rezo mudo
se enrojece el Santo Graal en sublime gloria y esparcesu luz conci-
liadora sobre toda la asistencia. Mientras que Kundry desalentada
se 1inclina ante el nuevo mandatario, se mece en alto sobre su ca—
beza una blanca paloma y resuenan como voces de idngeles palabras
solemnes sobre el milagro de la Salvacién y de la Redencion.

Asi termina Parsifal : la alta cancién del amor, la cancion de la
mas elevada pasion.

Las decoraciones con sus cambios de escena son verdaderamente
grandiosas, y se experimenta, fuera de las sensaciones puramente

musicales, el sentimiento de la mas completa y extrafia admiracion.
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El bosque que aparece en el primer acto, después de la primera
escena, empieza & desaparecer lentamente, y & los espectadores les
parece realmente que fueran ellos los que se van alejando, hasta que
una obscuridad completa cubre la escena. Poco a4 poco y con una
maestria que nunca he visto, sale de las tinieblas el hermoso pa-
lacio de Amfortas, y al reunirse los caballeros alrededor del trono que
guarda el Santo Graal, surgen efectos de luz de diversos colores, que
dan un encanto indecible a la escena.

En el segundo acto aparecen la torre y el castillo de Klingsor, y
éste se hunde con la torre, poco a poco, apareciendo el jardin encan-
tado, todo cubierto de vegetacion tropical, con flores que cuelgan
del aire, y siempre en el fondo el castillo de Klingsor. De pronto,
como por un terremoto, se destruye el castillo, se secan las plantas
del jardin; y las doncellas, que alegres cantaban en él, aparecen
como flores marchitas, desparramadas por el suelo.

Todas estas transformaciones se realizan con tanta rapidez y exacti-
tud tan admirable, que hacen completa la ficcion. En el tercer acto
aparece la choza de Gurnemanz en un valle pintoresco, paisaje de
primavera, rodeado de bosques; y luego, transforméndose gradual-

mente la escena se ve surgir de nuevo el palacio de Amfortas.

[11

Sin entraren el analisis de esta ultima y mas sublime cOmposiclon
de Wagner. transcribiremos algunas de sus propias apreciaclones :
« La sensibilidad y los goces de la vida, dice, solamente se presen-
taban ante mis sentimientos como nuestro mundo moderno los
ofrece; me aparté de ellos con repugnancia, y debo la fuerza de mi
repugnancia solamente al desarrollo de mi naturaleza artistica hu-—
mana, que habia adquirido ya toda su independencia. Asl se mani—

fest6 humana y artistica, indispensable como aspiracion, para satis-
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facer, en un elemento mas clevado y mas noble, la necesidad de una
oposicion a la vida y al arte modernos que extensamente me rodea-
ban, y que debia aparecerme como algo puro, juvenil, inabordable
¢ impalpable, que debia amarse».

El doctor Dwenshauvers-Dery agrega que las representaciones de
Bayreuth procuran desentrafiar en lo posible el pensamiento funda-
mental de la obra, para que la musica no solamente nos deleite fa-
cilmente, sino que nos obligue & reflexiones graves. Envueltos en
precioso ropaje se nos presentan alegrias y pesares que también son
los nuestros. ;Que la lucha sostenida por el héroe despierte en nos—
otros la inspiracién, y nos obligue 4 aspirar seriamente hacia lo més
elevado: la pureza!

1 Qué efecto tan extraiio, grandioso y desconocido produce la eje-
cucién de aquella sinfonia, por 115 profesores, entre los mejores
que tiene la Alemania, ocultala orquesta & la vista de los especta-
dores, en un recinto obscurecido, en medio de un silencio sepulcral
v tocando con una precision de que solamente pueden formarse idea
los que han tenido la fortuna de escuchar los festivales de Bayreuth !

Para suministrar un indicio del sistema musical wagneriano en
Parsifal, esdecir en el término de su evolucion, bastaria que analiza-
ramos el extrafio y bello preludio de la obra, que, si bien parece por
momentos traer una vaga reminiscencia intencional de Lohengrin y
hasta de Tannhdiuser (frase final sobre el cuerpo de Elisabeth), es ab-
solutamente original por su corte y estructura armonica. Alll apare-
cen sucesivamente, y separados por varios intervalos de silencioab-
soluto, los principales temas del simbolico poema. Primero, el tema
de la Cena se inicia conun interminable la bemol grave de todos los
violines, desarrollando luego sus cinco majestuosos compases SIn

acompailamiento; se repite el motivo después de un silencio, pero

en el tono menor, que le impregna de dolorosa tristeza. Después de
otro silencio prolongado, aparece el motivo del Graal, no menos
expresivo que el otro; en seguida el tema de la Fe, siempre en [a

bemol, pero magnificamente desarrollado y enlazado con los an-
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teriores ; por fin, en medio de maravillosas complicaciones orques-
tales, las cuatro notas caracteristicas de la Lanza completan el cua-
dro de los motivos que, con el ultimo de la Promesa. se repetiran
durante todala obra, ya en la orquesta, ya en boca de Gurnemanz y
otros personajes, transformados y combinados por la ciencia mas
compleja y lainspiracion mas soberana que existiera jamas.

He citado més arribalas dosobras més populares de Wagner, vy,
en efecto, ademas de las reminiscencias indicadas, se impone al es-
piritu una suerte deaproximacién entre esta pagina y aquéllas. Pe-
ro el preludio de Lohengrin ostenta una belleza de formas menos
compleja y nueva; en cuanto 4 la hermosisima sinfonia de Tannhdu-
ser, sus efectos grandiosos son mucho mas homogéneos y exteriores,
infinitamente menos etéreos y sublimados que las armonias mis—
ticas de Parsifal. Aqui Wagner desarrolla y combina este canto
religioso, sencillo y apasionado, con esa riqueza de libertades atrevi-
das que solo ¢l es capaz de afrontar; & la introduccion, muy pronto
siguen escalas ascendentes y descendentes de las arpas, que acom-
pafian la melodia, para incorporarse mas tarde 4 todos los variados
instrumentos de la orquesta y formar una masa compacta de sonidos
que conmueven hondamente y arrebatan la imaginacion.

En cuanto & los hallazgos geniales, son de cada pagina, de cada
momento, y me limitaré & sefialar de pasada algunos de los que con-
quistan al ptiblico desde la primera audicion.
~ Son extraordinariamente atrayentes los coros de los caballeros
que rodean 4 Amfortas cuando descubre el Santo Graal, y jamas he
oido, en dpera alguna, nadaque pueda compararse 4 esta escena,
de una grandeza inconcebible y de un efecto sinfénico majestuoso,
que envuelve al espiritu en una atmosfera de sonoridad tan sorpren-
dente y tan maravillosa, que conmueve el sentimiento y la imagina-
ci6n hasta sus més extremos limites. Salen de la orquesta melodias
sentimentales, armonias nunca oidas, etéreas, con repentinos ful-
gores de pasion sobrehumana.

Algunas escenas verdaderamente extranas, CcOMO la de Kundry
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acostada boca abajo por media hora, sin cantar més que dos 6
tres frases entrecortadas, 6 Parsifal presenciando la escena de los
coros, queacabo de mencionar, durante mucho tiempo, sin arti-
cular una nota y dando la espalda al publico, suelen causar cierta
sorpresa i los espectadores poco familiarizados con la estética wagne-
riana.

Pero nada es mas interesante que la escena de las doncellas del
jardin : el canto alegre y jugueton ligado con sus combinaciones
orquestales, tan nuevas como expresivas, da testimonio de la crea-
cion inagotable del gran maestro. Cantan el amor con gracia é in-
genuidad, con la pureza de los corazones juveniles y con la poesia
de las almas que no se han contaminado con los vicios humanos.
Sus expresiones son una mezcla de armonias delirantes, confundidas
con el eco de los instrumentos, combinaciones inenarrables que
forman el himno colosal gzlel amor sobrehumano, el amor de la natu-
raleza entera, como si 4 la par cantaran el aire, las flores y los pa-
jaros.

La escena de Klingsor en su palacio evoca la del Samuel de
Freuwstchiilz, pero es de una riqueza melédica superior, y es esta una
de las partes que mas me han impresionado, interpretada magistral-
mente por el bajo Plank, uno de los mejores artistas, en su género,
que haya oido jamés.

Los diversos cantos de Amfortas estin llenos del sentimiento an—
gustioso que inspiran la fe y el sufrimiento. Es magistral su frase
al finalizar el primer acto, cuando pide que no descubran el Santo
Graal, para que no se convierta en pena lo que para otros es motivo
de placer, y llora con lagrimas de sangre los dolores de la herida
abierta, pidiendo purificacion para su alma atormentada por las
penas del arrepentimiento.

Es inttil prolongar esta enumeracién de bellezas originales que
se desarrollan sin discontinuidad durante los tres actos, hasta con-
cluir con el Encanto del Viernes Santo y ese prodigioso final, en que

al tema de Parsifal se unen los de la Fe y de la Lanza, en medio de
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los deslumbrantes arpegios que sostienen los tres coros superpuestos
de la Aleluya y de la Redencion.

El que escucha detenidamente estas Operas grandiosas compren-
de facilmente como muchos compositores modernos no hayan dejado
de bafiarse en las aguas regeneradoras de este caudaloso Jordan.

No sé si es debido al progreso que se operaen el entendimiento, 4
medida que se oyen con mas frecuencia las obras del arte clasico;
pero es el caso que en la primera audicion de Parsifal, he podido
darme cuenta del caracter de la obra, penetrar muchos de sus en—
cantos y no salir con la cabeza abrumada, como me sucedia cuando
no estaba connaturalizado con esta clase de producciones.

Como consecuencia de lasuperioridad dela musicade Wagner,
todas las composiciones posteriores parecen triviales y monotonas, y
la explicacion es perfectamente logica; silos autores modernos quie-
renimitar el estilo del gran maestro, no consiguen producir los efec-
tos alcanzados porél, ysi tratan de buscar un estilo propio 6 superar
los limites de la altura en que aquél coloct & este arte sublime.
agotan sus fuerzas infructuosamente antes de llegar & la cima.

Hay que tener fe en el progreso, sin embargo; y la difusion‘de la
musica de Wagner, por todos los escenarios cultos, hace esperar
que no ha de pasar mucho tiempo sin que aparezca un hombre

inspirado que contintie su obra, interrumpida desde 1885.

FRANCISCO SEEBER.
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(Conelusiin )

Vi

Los dias que siguieron, después de la escena que he referido, fi-
gurardn siempre entre los mas amargos de mi vida, junto 4 los que
pasé en la estancia cuando, repuesto de mi ataque, tuve conciencia
de mi desgracia. Una sola vez tuve que entrar en explicaciones res-
pecto de mi conducta, y esto fué, naturalmente, con mi hermana
Estela. Por supuesto que ella combati6 mi determinacion con
todas las razones que pudo discurrir— y no eran pocas. Pero yo,
sacando fuerzas de flaqueza, me di mafia para contestarle Yy, hasta
demostré cierta ruda energia que le impuso, porque no supo ver la
procesion que andaba por dentro ni adiviné que era el dolor, mas
que la ira, lo que hacia temblar mi voz...

Mas, poco a poco, llegué & sentirme casi extrafio en mi propia
casa. Nada habia cambiado en la apariencia; no se oian palabras
destempladas ni discusiones entre nosotros ; nos sentibamos como
antes a la mesa de familia ; pero estos minutos de las comidas eran
los inicos en que nos velamos reunidos, y en lugarde las charlas ex-
pansivas de otro tiempo, la conversacién tomaba un giro notici0so
¢ indiferente, como en el comedor de una casa de huéspedes. El inico

sintoma exterior, que algo dejara ver del descalabro intimo, era el
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tono desabrido que mi hermana gastaba con la sirvienta Aschuna.
La pobre chinita no se atrevia 4 contarme sus cuitas, pero dos 6 tres
veces, estando ausente su terrible sefiora, se acerco a pedirme que la
mandase con cualquier familia argentina, pues se sentia mala de sa-
lud... La consolaba como podia, prometiéndole que no pasaria el
afio sin que volviéramos todos & la tierra.

Por mi parte, no hacia mucho caso de los refunfufios ¢ viarazas
de Estela; tampoco me inquietaba sobremanera la actitud algo fria
de Manuel — gran partidario y admirador de Bosquet ; no asi la tris-
teza resignada de Graciana: su aspecto de creciente abatimiento me
oprimia el corazon. No podia yo dudar de que sufriera intensamen-
te : pero contaba con el tiempo para aliviar y desvanecer su sufri-
miento. Me repetia & mi mismo que la vida, cuanto mas la juven-
tud, tiene una como eficacia cicatrizadora. Después, haciendo de
abogado y de juez, me demostraba con razones poderosas la justicia
de mi proceder: « Esa gente, decia entre mi, ha procurado un buen
negocio con este casamiento; no es natural que un parisiense enva—
necido solicite la mano de una muchacha de familia humilde, por
encantadora que sea: ha de ser un cazador de dotes, como los hay
en todas partes y mucho mas aqui».

Pero todos mis razonamientos no me dejaban satisfecho. La casa
ahora parecia robada. Lasmujeres salian & caminar 6 se sentaban &
leer en el corredor, en tanto que Manuel sacudia las teclas de su pia-
no, tocando no sé qué maldita musica de entierro que me daba gana
de llorar.

Entonces yo salia & pasear por las orillas del mar, no empren-
diendo la vuelta hasta la oracién. De noche, solia llegar hasta la
aldea de Guétary, donde tenfa algunos viejos amigos. Alli encontra-
ba también muchos refugiados carlistas que me contaban por cen-
tésima vez las derrotas de Estella y San Sebastidn. Uno de ellos ha-
bia sido ordenanza del general Lizirraga, y tenia siempre que refe-
rir alguna nueva hazafia de su jefe. No habian perdido la fe: ni las

locuras del Pretendiente, ni las penurias de esas campanas atroces
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habfan entibiado el entusiasmo vascongado, ;con decir que resistia
A las mentiras y cobardes explotaciones de los intrigantes, que yo
veia en Bayona y otras partes, viviendo comodamente, mientras los
pobres capelac gorriac quedaban sembrados en la sierra | A pesar de
todo, la causa desu Rey y de sus fueros erasiempre la causa de Dios ;
los encontraba prontos, como antes, para cruzar de nuevo la frontera
al llamamiento del que. entre tanto, calavereaba en Paris 6 Venecia ;
y en el corazon del mas sosegado y manso vizcaino, desde el rico
Etchecojauna hasta el humilde pastor, se conservaba vivo el patrio-
tismo montafiés, como bajo el rescoldo del hogar la brasa que basta
sacudir y soplar para que de nuevo eche llamas y chispas. Y no
pasaba velada sin que soltasen el aire, contando con la complicidad
de la poblacion y de las mismas autoridades, los viejos cantos van-
congados, dirigidos contra los alfonsinos de hoy lo mismo que con-
tra los cristinos de hace cincuenta afios.

Yo, por supuesto, muy poco entendia de esas politicas, y no hu-
biera podido, & punto fijo, decidir siera Dorregaray 6 Martinez Gam-
pos quien defendia de veras la causa del derecho y de la patria; pero
me sentia vasco ante todo, yno dejaba de comprender que esos fue-
ros tan peleados eran lo que quedaba en pie de nuestra antigua 1n-
dependencia ¢ historia popular. Ademés, con ese egoismo del hom-
bre que todo lo refiere &4 su propia situacién, me parecia que eran
esas mismos forasteros de Paris, que llenaban nuestras playas, los
que nos habian corrompido y moralmente arruinado. Y mi rencor
contra los Bosquet sirviéndome de opinion politica, hacia coro con

los que cantaban desaforadamente:

A la francesa berba

A la francesa Jhan

A la Jrancesa jhantst,

A la francesa eddn. .. (1)

(1) «A la francesa hablamos, comemos, vestimos y bebemos,..» (Anchinarik ona! can-
to popular de Eusebio Azcue, vizcaino).
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Y clamaba yo también por las boinas coloradas, aunque hacfa
treinta afios que no las usaba de ningtn color.

Pero, después de estas inocentes calaveradas y desahogos, volvia-
me mas pensativo & mi casa, por entre las villas todavia iluminadas
6 llenas de musica. Casi siempre encontraba & Graciana y 4 Estela
sentadas en la terraza; ésta me preguntaba de donde venia, yo con-
testaba algunas palabras que no encontraban eco prolongado, y 4
poco yo ganaba mi cuarto, corrido por el silencio que tenia traza de
reproche 6 acusacion. Ya no venian a visitarnos los Bosquet, y co-
mo también muchas ofras relaciones, apercibidas de los sucesos,
espaciaban mas y mas lasvisitas de noche — « por discrecién », co-
mo decia Estela —la casa estaba sola la mayor parte del tiempo.
En cuanto & Manuel, poco paraba después de comer; estibamos 4
fines de septiemhre, que es el gran momento de la estacion en Bia-
rritz, y una noche a pretexto de una tertulia, otra por un concierto
en el Casino, el muchacho no se demoraba de sobremesa y se iba
al pueblo a refocilarse, hasta las dos 6 las tres de la mafiana.

Las noches en que, por el mal tiempo 1 otra causa, yo dejaba de
salir, permanecia en el corredor, abrumado por una tristeza inmen-
sa que, algunas veces, tomaba un caracter de sorda irritaciéon ante
la actitud msoportable de mi hermana. Pareciame que afectaba en-
cogerse a mi presencia, contestando luego 4 mis preguntas familiares
con una suerte de sumision hipderita y como temblorosa que me
ponia fuera de quicio. Exageraba el respeto, cual ante un amo
despotico y sin entrafias, capazde cualquier exceso: asentia & cuanto
decia yo con un apresuramiento fingido, que chocaba con su genio
alborotado y me daba gana de romper algo & mi alrededor... ;Las
mujeres son el mismo diablo !...

Pero, sien la actitud de Estela habia mucho de postizo y aspa-
ventero, no asi en la de Graciana. Lejos de demostrar por fuera su
abatimiento, fingia conmigo estar dispuesta para todo. Solo su
fisonomia cada vez mas palida, sus mejillas enflaquecidas, y el
circulo violado de sus parpados eran muestra demasiado visible de

LA BIBL.—T, VI 1()
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su muda y secreta desesperacion. Habia perdido el apetito ; pero
todas mi preguntas conlestaba sonriéndose : No lengo nada, te o
asequro; me siento bien... “

Todas las maifianas salia sola 6 con Estela, en direccion 4 la
iglesia, Conocia bastante & mi hija para no tener siquiera el pensa-
miento remoto de observar su conducta. Un dia, que me habia le—
vantado més caviloso y descontento que de costumbre, me encontré
tan flojo y vacilante en mi proposito, que cedi al deseo supersticioso
de examinar nuestra dolorosa situacion, alla, mas cerca de ella. Fui
al cementerio; y aunque estuviera desierto por la hora matinal,
pasé tras de la tumba de Teresa para evitar toda posible perturba—
cion. Experimenté al pronto como un gran descanso en este silencio,
y me pareci6 que la quietud de los muertos apaciguaba poco a poco
los tormentos de mi vida. No sé cuanto tiempo estuve asi, absorto
en un recogimiento tan profundo, que me quité la conciencia de
cuanto pasaba 4 mi alrededor; cuando un ruido ligero me estreme-
ci6. Prestéel oido, un tanto inquieto; después de un intervalo de
silencio, percibi nuevamente algo como un lamento vago, un mur-
mullo de ahogados sollozos y de palabras entrecortadas en que
volvia esta queja de agonia : ; Mamd Teresa, mamita !...

Me levanté y di vuelta al sepulcro... De rodillas, casi postrada en
la tierra himeda, asida con una mano en la reja de la tumba, es—
taba mi hija, mi Graciana, mas blanca aln bajo sus velos negros, y
con los ojos bafiados en lagrimas. Di un grito que la hizo incorpo-
rarse. La levanté del suelo, recordando el tiempo pasado, cuando
tenia cinco afios y la llevaba & mi boca como una flor bendita; y
asi la tuve en mi pecho, cubriéndola de besos y mezclando con los
suyos mis sollozos.

En seguida, la hice sentar en un banco de la avenida, bajo un
tejo frondoso donde cantaba un gorrién. tAh! no fueron muy largas
las explicaciones! El viejo corazén reventd al contacto de ese cora—

zoncito dolorido, y tomando la mano de Graciana entre las mias, le

dije :

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte



EL HOGAR DESIERTO 291

— 1 Estas sufriendo mucho, hijita del alma! Perddéname... He
sido un egoista : no querfa perderte. ¢ Le quieres mucho, verdad?
Debe ser digno de ti ¢ como habfas de amar 4 quien no te mere—
ciera? He consultado & Teresa, y estamos conformes : te lo doy.

Pero dime que me perdonas,..

— ( Oh I'padre mio ! murmuré la dulce criatura, arrojandome sus
brazos al cuello...

Volvimos & casa, saboreando paso & paso las delicias de nuestra
intima felicidad recobrada. Me abrié pidicamente su alma Virgi—
nal, donde no leia sino pensamientos de pureza y santidad, como
en un devocionario. A ella no le habia venido la idea de la separa-
cion, y no podia explicarse mis angustias : « ¢ Separarme de ti?
murmuraba asombrada, ¢ como has podido pensarlo? Gabriel es
huérfano de padre como yo de madre: y bien, nuestra familia se
completard. Viviremos donde t quieras ¢qué importa donde viva—
mos, siempre que estemos juntos? »

Me convencid. Apenas llegados & casa, tomé aparte a Estela, para
consultar con ella sobrelo que habfamos de hacer. Yo temia ahora una
repulsa, como antes la hubiera deseado y comprado con mi sangre.
Mi hermana me tranquilizé : Gabriel y su madre no habian mudado
de proposito ni perdido la esperanza de vencer mi resistencia. Pero
€ra necesaria una visita mia. No hice objecion alguna; fui 4 la
casa de los Bosquet, y llevé sencillamente 4 la madre la contestacién
que habia diferido — es decir, mi consentimiento.

Las cuestiones de interés se arreglaron pronta y decentemente.
Prevenido por Estela, no hice observacion alguna respecto del dote
de Graciana : lo fijé¢ en doscientos mil francos. Graciana, que me-
recia un rey, aunque no tuviera mas dote que su belleza y su alma
de santla | tuvo que presentarse ante el nﬂtarim con un puilado de
billetes en la mano! Asi lo requeria el honor de la familia de Bos-
quet : son las costumbres de la civilizacion...

Se casaron 4 fines de octubre, en la pequeiia iglesia de Biarritz,

con asistencia de toda la sociedad balnearia: un montén de gente
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desconocida para mi, que me saludaba con cierto aire de proteccion
amable. ;Ah! rayo de Dios | qué poco se me daba & mi de las mo-
nadas y morisquetas de todos aquellos elegantes tisicos y perfumadas

mundanas, sin sangre, ni pulmones, ni corazon; y si no hubiera

sido por Graciana !...
Vil

Después del corto paseo de moda por [talia, interin madame
Bosquet preparaba la instalacion en Paris, donde habiamos de pa-
sar el invierno juntos, los novios volvieron & Biarritz y alli perma-
necimos hasta mediados de diciembre. Ni con mis cavilaciones que-
ria yo remover los hechos consumados, ni arrepentirme por la cora-
zonada que me hizo quebrantar en una hora la firme resolucion de
muchos meses. A decir verdad, tampoco tenfa hasta entonces motivo
para ello. Dicho se esti que Graciana era feliz; asi principian todos
los matrimonios, hasta los que peor han de concluir, y, como dice
un refran dela tierra : 4 la luna de miel le toca siempre un cielo sin
nubes. Pero otros indicios también me tranquilizaban ; todos me
daban4 entender que, lejos de servir de estorbo, mi presencia com-
pletaba su felicidad. Graciana habia cuamplido su promesa de dar-
me un hijo mas: Gabriel me trataba realmente como & padre:
habia aceptado sin objecién lo que él llamaba la «hospitalidad» en
la Villa Graciana, como la bauticé al dia siguiente del desposorio,
para indicar que en adelante seria mi hija la verdadera duefia de
casa.

Fuera de sus viajes 4 Paris, madame Bosquet pasaba con nos-
otros la mayor parte del tiempo. A veces, sentados los dos en la te—
rraza, al buen sol del invierno, pareciamos compadres de yeras,
cuando seguiamos con la misma mirada de ternura 4 lapareja ale-
gre que se alejaba hacia el pueblo 6 bajaba a la playa, entre risas y

gritos que parecian cantos. Esa dicha andante, obra exclusiva nues-
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tra, era como otro reflejo de sol y otra brisa marina que acariciaban
nuestras almas satisfechas; y yo, pobre viejo sin aspiraciones pro-
pias, no pedia & Dios, en recompensa de mi trabajo, sino el derecho
de vivir arrimado & este mismo hogar, siempre, sin incomodar a
nadie ni pedir cuenta de mi sacrificio. No me costaba querer al que
mi hija queria, y, por momentos, mis ojos se detenian en ¢l con
tanto carifio real como los de madame Bosquet en mi Graciana.
Mis prevenciones respecto de aquella sefiora se iban desvaneciendo
poco & poco ; pareciame una buena mujer, 4 ratos tan sencillay
franca como Estela. Los ribetes pretenciosos que antes me la mos-
traran poco simpatica, se ocultaban y perdian en la sanidad del fon-
do... Asi somos los montaiieses sencillos, de una pieza para odiar o
querer ; el corazon del vasco es como su tierra: picos o despefiade -
ros, pero todo de piedra y 4 la vista | nada de pantanos ni tembla-
derales ...

En resumidas cuentas, todos estibamos encantados con la nueva
existencia. Digo todos, pues nadie se ocupaba en averiguar la opi-
ni6n de una sirvienta. Aschuna era la {inica que no se rendia ; pero
protestaba con su alejamiento y su silencio. Ni antes ni después ha-
biaaceptado 4 Gabriel—yo lo sentia, lo adivinaba por su actitud
més que por sus pocas palabras. Con todo, la vispera de marcharnos
a Paris, la pobre chinita me pregunto, mirandome a la cara:

—Y yo, sefior¢ cuindo me vuelvo 4 mi casa?

— 1 Tu casa! contestéle fingiendo indignacion gacaso quieres
abandonar 4 Graciana, no estas bien con nosotros?

—Vea Vd., sefior, agregd con intencion y meneando la cabeza, se-
ria mejor que Vd. me mandara ahora ¢quicn sabe sino tendraque
mandarme después, quiera 6 no quiera D

Esa observacion de la sirvienta monlaraz me disgusto bastante, y
le ordené rudamente que fuera &4 prepararse para acompaiarnos.

Nuestra instalacion en Paris fué comoda y confortable. Madame
Bosquet se habia ocupado de todo con su sentido practico y su acti—

vidad habitual. Hizo un tltimo viaje 4 Paris, mientras estabamos to-
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davia en Biarritz, y 4 su vuelta me comunico que habia sentido so-
bremanera no poder adquirir un inmueble admirablemente situado
y bastante espacioso para la familia entera. Pero su anligua casita
no valia sino ciento veinte mil francos, y le habian pedido doscientos
mil por la nueva. Era una lastima: una ocasién tnica; pero le re—
pugnaba hipotecar sus bienes... y me mostraba los planos de la
casa—del hotel, como decia ella, con toda la boca llena.

Consulté & Manuel, que me contestd ingenuamente:

— Pero. la fortuna es tuya; y ademas se trata de todos nosotros.
No necesitas de mi aprobacion; sin embargo, por mi parte apruebo
tu pensamiento...

Eran ochenta mil francos afiadidos 4 la dote matrimonial ; una
yapa algo considerable. Pero habia recibido buenas noticias de la
Caflada ; y ademas, ya que debiamos también vivir alli con Manuel y
Estela— que se habia resuelto & dejar su Guétary—era muy natural
que adelantaramosalgo poralquileres. Puse en manos demadame Bos-
quet un cheque de cien mil francos contra mi banquero, diciéndole:

— Con el excedente, le ruegoa Vd. que nos haga arreglar el pe-
queiio departamento que necesitamos Estela, Manuel y yo...

Y agregué para mi: « Bah! cien mil francos, en resumidas cuentas,
no son sino veinte mil duros; despacharé quinientos novillos mas al
Perti...»

Madame Bosquet volvié Amarcharse definitivamente, precedién-
donos por algunas semanas; cuando llegamos, estabatodo concluido
¢ instalado. La casa, situada Rue Poncelet, cerca de los Campos
Eliseos, tenia muy buena apariencia, con su jardincito al frente y su
puerta dereja. Se componia de un cuerpo central y dos pabellones
contiguos. En uno de éstos estAbamos alojados todos los Baigorry,
ocupando el centro el joven matrimonio con la suegra de Graciana;
el segundo pabellon estaba reservado para salas de recibo, estudio
y biblioteca. Madame BOS({L‘[EL nos dij[} con satisfaceion :

— Los he colocado 4 ustedes juntos para que estén con mas inde-
pendencia...
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No contesté nada, pero la advertencia me sorprendi6 : indepen-
dientes... ¢de quién, de Graciana?

Por lo demas, ese pabellon, fuera de nuestras habitaciones, com-
prendia un comedor y un saloncito : todo muy decentemente amue-
blado, y pronto para constituir, el dia que quisiéramos, un depar-
tamento completo y tan desligado del resto del hotel, como la casa
vecina.

No soy caviloso, pero senti al punto una vaga inquietud, un
anuncio indefinible de lo que estaba por venir. Y desde el dia de la
instalacion, en medio de las exclamaciones alegres de Graciana, di-

visé la primera nube que cruzo rapidamente nuestro cielo sereno.

VIII

Manuel estaba encantado con esta combinacién. Coloco su piano
en nuestra pequefia salita para estudiar & su gusto, después de las lec-
ciones del Conservatorio. Naturalmente, no hice observacion algu-
na contra sus proyectos musicales. Puesto que habiamos resuelto
vivir en Francia, no podia oponerme & lo que Estela llamaba su
« vocacién n. A mi la tal vocacién no me decia gran cosa: pero el
muchacho era juicioso, reposado, carifioso conmigo; yo sabia que,
musico 6 no, seria un hombre honrado; tenia los medios de vivir
sin trabajar, con sus gustos modestos. Los mil francos mensuales
que le pasaba para « dinero de bolsillo » le bastaban ampliamente,
pues encontraba todavia cémo comprar con el excedente, libros y
musica. Por ese lado todo marchaba bien.

Graciana entrd de lleno en el movimiento del mundo parisien-
se: visitas, bailes, conciertos, teatros, obras de beneficencia, en
fin, esa existencia artificial y febril que gasta las fuerzas mucho
mas rapidamente que los sufrimientos y las privaciones. Insensi-

blemente, llegamos 4 vernos con menos frecuencia. Por la maifa-
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na, ni Graciana ni su marido solian asistiv al almuerzo, por no
estar levantados aan. Después de unligero desayuno, se vestian pa-—
ra visitar 6 pasear por el bosque. Algunas veces los acompaiié,
pero como viera (ue no insistian mucho cuando pretextaba poco de-
seo de ir, me acostumbré a dejarlos salir solos. En los primeros
tiempos, todavia nos encontrabamos reunidos parala comida; fue-
ra de las noches de gala, estibamos sin invitados, y esa hora de
buena intimidad bastaba para llenar el vacio de todo el dia, Pero
comenzaron las comidas de etiqueta y recibos en el holel: ademés
del traje de ceremonia que me pesaba enel cuerpo como una cora-
za y las presentaciones en que no encontraba nada que decir, venian
las conversaciones sobre personas y cosas desconocidas... Y yo me
quedaba inmovil y callado, al lado de Eslela ain mas contrariada
que yo.

Entonces comprendimos la utilidad del departamento indepen—
diente; y con mihermanasoliamos comer solos en nuestro pabellon,
ocultando mutuamente nuestros pensamientos y procurando conver-
sar de lo que no nosinteresara. Algunas veces nos acompaiiaba Ma—
nuel, pero Estela era la primera en aconsejarle que se fuera alld,
para aprender los usos del mundo y adquirir relaciones, y, por su-
puesto, el muchacho no se hacia repetir la invitacion.

La primera que puso el dedo enla llaga secreta fué la criada As-
chuna. Unamafanase presenté en mi cuarto, diciéndome que
queria de una vez volverse & América : y como rompiera a llorar
en el principio de sus explicaciones, esto no contribuyod para que
fueran mas claras. Pero, Y0 no necesitaba mucho para comprender.
Graciana habia tomado una femme de chambre parisiense para
reemplazarla: la sirvienta que la vi6 nacer, y la cargé en sus brazos
en la estancia, no era bastante elegante y entendida para servirla ya.
Ademas, tenia confianzas de nodriza que no cuadraban a su nueva
situacion...

Comprendi que era inutil aplazarlo que erainevitable. Meenten-

di con una familia argentina que volvia & Buenos Aires; aseguré la
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existencia de nuestra humilde compaiiera de tantos afios, escribiendo
4 mi socio para que eso fuera cumplido exactamente, y todo quedo
concluido & mediados de marzo. A las ocho de la mafiana Aschuna
vino 4 despedirse de nosotros. Estela le puso en la mano un regalo
que habiacomprado para ella, y otro tanto hizo Manuel, despues de
un abrazo que para la pobre valia mucho més. La sirvienta me mi—
raba sin decir una palabra. Comprendi su pregunta calladay le dije:

— ¢ Como quieres irte sin verla ? Entrate por alla, si esta durmien-
do se despertara. ..

Y laempujé por el hombro hacia el aposentode Graciana sintiendo
ana especie de sorda irritacién. Entro en el tocador, pero volvio a
salir & lospocos segundos. Lasirvientatenia orden de no entrar antes
de ser llamada; pero el sefior Bosquet le habia hecho entregar una
carta cerrada con esta direccion: Para Mercedes. Llamé & la mu-—
cama francesa le tiré & la cara la carta de su amo, gritandole:

« 1 Digales 4 su sefior y & su sefiora que no hay aqui persona de
este nombre, y que Aschuna no pide limosna!l »

Y diandome vuelta hacia Estela, con los labios trémulos de indig-
naclon, agregue:

—Ya queGracianase olvidade sus deberes, yo los cumpliré por
ella. ; Acompaiiaré 4 esta chinita hasta Burdeos, yque se rian de mi

los tontos y los desalmados!...

IX

Pensaba volver 4 Parfs inmediatamente, después de embarcar a
Aschuna; pero en el malecon di con un antiguo comerciantede Bue-
nos Aires, que me acompaino hasta el centro, ¢ hizo tantos empefios
que me quedé con él en el Hotel de Bayonne, tres & cuatro dias.—
¢ Qué asunto urgente le llama & Vd? me preguntaba cada vez que

queria emprender la vuelta.
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Y ;4fe mia! no sabia qué contestarle. Tiempo hacfaya que mis
hijos caminaban solos, y no podia contarle & un extrafioJas circuns-
tancias poco gratas de mi salida de Paris.

Al cabo me resolvi; después de comer, tomé el rdpido, despidién-
dome de mi nuevo amigo, como de un compadre de veinte afios.
1 Qué buenas charlas sobre las gentes y las cosas del Plata! Parecia-
me que después de muchos afios habia dado al fin con un paisano
mio !

Al encontrarme solo en mi departamento del salén-dormitorio,
no pude dejar de reflexionar en la situacién incomoda que me habia
creado con mi alborotada salida de la casa. No me arrepentia, por
cierto, de mi buena aceidon con una pobre mujer envejecidaen nues—
tro servicio, y que, después de diez ailos de destierro, se separaba
de nosotros poco menos que echada...

Pero, me confesaba también que la violencia es pocas veces bue-
na consejera. Era por lo menos inutil tratar duramente, y delante
de una mucama, 4 mi hija y & mi yerno, culpables quiza de indo-
lencia mas que de mala voluntad. Iba & encontrarlos, ahora, proba-
blemente resentidos conmigo. ¢Quién sabe si la suegra, siempre
celosa de mi influencia con Graciana, no se habria valido de mi
algarada para abultar las cosas y promover escenas penosas entre
los dos jovenes ?

Todo esto y mucho mas ibarepitiéndome, 4 medida que el tren de-
voraba la distancia que me separaba de Paris. No habia calculado
que el rdpido me llevaria al término de mi viaje antes del amanecer.
Me habia quedado dormido, y la brusca interrupcién del movimien-
to me despertd, al tiempo que el empleado abria la portezuela: esta-

bamos en Paris. A la destefiida luz del alba. reconocila estacion de

Orléans. Me meti en un coche de alquiler y empezamos & rodar a
través de las calles interminables. Me sentia mas solo en esta inmen-
sa cludad dormida que en mis trasnochadas por el desierto de Ata—
cama. Atravesamos el Sena y entramos en los grandes bulevares,

sin mds transeuntes 4 esta hora matinal que los jornaleros que iban
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al trabajo y algunos grupos de vividores nocturnos que saliande una
orgia. Lamasa de la poblacion estaba todavia entregada al suefio;
y lo que se divisaba al palido reflejo del alba, era el Paris vicioso 6
ese otro Paris lagubre y miserable que arrastra por el asfalto de los
bulevares desiertos sus pies todavia mal descansados de la labor
de la vispera. jAh! ¢ por qué muchos de esos infelicesno se resolvian
4 dejar el seno de esa patria que se volvia para ellos madrastra, con
ser tantos los hijos que necesitabacriar? ¢ por qué no cruzaban los
mares en busca de las tierras nuevas y anchas donde el trabajo es
facil y bendecido, y hasta la pobreza pierde su aspecto irremediable
y desconsolador?

El trayecto por el bulevar Haussmann, que me anunciaba la proxi-
ma llegada, volvi6 mi pensamiento & la realidad. Me contrariaba
sobremanera volver 4 tales horas, encontrando cerrada la puerta y
obligado 4 alborotar toda la casa. No queria despertar & mi Gracia—
na: preferfa verla entrar en mi cuarto comouna bocanada de prima-
vera, cuando le dieran la noticia. Abrirfa mis brazos, y en dos be-
sos, sin més explicaciones, irfan pelillos & la mar. Y en resumidas
cuentas, si ella 'quisicra refiirme por el mal rato que le causara mi
calaverada : pues bien, dejaria que me retara a su gusto, seguro de
salir perdonado y ganancioso de la escena. Pobre Graciana L queé
tristes horas le habia procurado!...

El carruaje doblé la esquina de la Avenue des Ternes, y brusca-
mente, me encontré embultido en una fila de coches parados: creia
equivocarme, pero la duda no era posible. A la vislumbre del ama-
necer,. que empafiaba ya las luces del gas, vi mi casa abierta, 1lu-
minada, llena de gentes que entraban y salian. Mi coche de alqui-
ler tuvo que detenerse, y, para no esperar mas, pagué al cochero y
con mi balija en lamano, salvé el umbral del jardin.

Mi aspecto de viajero estaba tan poco en la nota del momento,
que el conserje vacilé un segundo antes de reconocerme. Llamo Aun
sirviente que pasaba— nuevo 6 alquilado para la noche — y que me

libré de mi maleta. En dos palabras, el portero me puso al corrien-
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te: era un gran baile de fin de estacion; una fiesta magnifica, etc.,
etc. Magnifica 6 no, la fiesta estaba concluyendo, pues encontraba
& cada paso parejas con sobrelodo y tapados blancos que ganaban
sus carruajes. Fui derecho & mi pabellon, algo corrido con verme
de sombrero gacho y sobretodo de viaje en medio de tanto amigo
encopetado de mi hija. Enlré en mi cuarto con verdadera satisfac-
cion, y me dejé caer en mi sofd, lanzandoal aire un gran suspiro de
descanso.

Mi dormitorio se encontraba entre el saloneito de que ya hablé y el
cuarto de Estela. Al principio, crei que mi hermana estaba de
recibocon la gente de casa, pues escuchaba un murmullo de conver-
saciones cubierto a ratos por un chasquido seco que no me podia
explicar. Pregunté al sirviente y éste me avisé que se habia conver-
tido esa habitacion en sala de juego, para la circunstancia. En
buena hora: llevaban alegremente el peso de mi ausencia. En cuan-
to & Estela, segiin se me dijo, no habia querido dejarse ver en el bai-
le, encerrandose desde temprano en su dormitorio.

Conocia las habitos de mi hermana, y no dudé de que estaba ya
despierta: fui la puerta de comunicacion yla llamé en voz alta. A
los cinco minutos, la puerta se abrio y Estela vino corriendo aabra-
zarme. Despuds de las preguntas y respuestas de formula, me pa-
reci6 notar en ella cierto embarazo y comoun deseo de no entrar en
muchos pormenores respectode la fiesta que concluia. Las ultimas
notas apagadas de la orquesta llegaban hasta nosotros, y sonriéndo-
me le dije :

— Esto tiene traza de durar hasta el almuerzo.

Me contestd, como distraida :

— Ha de ser el cotillén que se prolonga todavia; pero esta el
baile para terminar. Debe haber sido espléndido.

— Y ¢eémo no has ido t1, siquiera para reemplazarme ?

listela me contestd evasivamente : yo notaba en sus palabras un
acento descontento y como trabado, muy distinto de su acostum-=

brada verbosidad. Como le reprochara carifiosamente tanta indife—
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rencia por Graciana y su marido, vi sus ojos hincharse con lagri-
mas que al fin no pudo contener, y entonces supe la verdad.

El mismo dia de mi salida para Burdeos, ese baile, de muy atras
preparado, se {ij6 para esta noche. Estela crey6 que debia hacer no-
tar 4 Graciana la inoportunidad de una fiesta dada en ausencia mia,
mayormente teniendo yo que volver de un dia para otro. Mi hija
parecia convencida ; pero Gabriel y su madre intervinieron. «Creia
comprender hace tiempo que los Bosquet evitaban mas y mas nues-
tro contacto con sus amigos. Esta vezme convencide que, lejos de
lamentar tu ausencia, se felicitaban de la ocasion. No sé si hago
mal en decirtelo, Martin, pero no puedo fingir mas. Esa gente se
ruboriza de nosotros. (Ah! yo tengo la culpa y te pido perdon, pues
tendras mucho que sufrir!... No quise asistir a ese baile, y nadie in-
sistio. Graciana es buena, he visto sus ojos colorados después de co-
nocer mi resolucion. Pero, al fin, esta de parte de su marido: es su
deber. Te digo que nos desprecian. Ahora, si quieres saber cuando
me marcho & Guélary, te anuncio que estoy de viaje la semana pro-
xima. {Estoy muy vieja para sufrir desaires !

Senti un golpe de sangre al corazon, y debi ponerme muy palido,
pues mi hermana me hizo una sefia suplicante indicdndome el cuar-
to vecino, desde donde podian oirme. Me contuye, y Estela apro-
vech el mowmento de silencio. para agregar en voz baja:

_ Sobre todo, hermano, guarda consideracion por Graciana:
toda emoci6én violenta seria un peligro, en su estado...

Y al pensar que no seria ella quien recibiera en sus brazos al ni-
fio tan anhelado y querido de antemano, Estela rompi6 nuevamen-
te a sollozar.

En ese momento la puerta se abrid, y entro vivamente (raciana
dando un grito de alegria tan franco, que olvidé un instante cunan-
to acababa de oir. A pesar de la hora matinal que suele marchi-
tar los colores méas juveniles, ella estaba tan fresca y rosada como S]
se levantara de dormir. Después de despedir 4 lailtima familia invi-

tada, acababa de saber mi llegada, y no habia resistido al deseo de
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abrazarme antes deacostarse. Gabriel se habia retirado ya... Pero
en cuanto supiera...

Le rogué que nomolestaraasu marido: luego nos veriamos. Y la
iba conduciendo 4 la puerta que comunicaba con el pasadizo, cuan-
do repar6en la cara entristecida de su tia, y corrio hacia ella con su
impetu de corazén.

— ¢Qué tienes, Estela? No quiero verte triste cuando soy tan
feliz... Te juro que ha sido mala inteligencia...

Y con esavolubilidad febril que produce el exceso de fatiga ner—
viosa, Graciana hablo de mil cosas en cinco minutos: de su cari—
fio por nosotros, de los sentimientos de los Bosquet, del éxito de la
fiesta: « Habia dos barones y un vizconde... El sefior X ex colabo-
rador del Figaro y redactor en jefe dela Revista de los salones, ha-
bia prometido un comple-rendu—no en el Figaro, desgraciadamen-
te—sinoen la Revista. En fin jun gran triunfo!...

Cuando Graciana se hubo retirado, Estela me mir6 fijamente
mientras meneaba la cabeza. Comprendi su intencion, y le dije:

— lienes razon, comenzamos a estar demés en esta casa: vizcon-
des, bailes, nuestro hogar exhibido en los diarios... Vuelve & Gué-

tary, pobre hermana; creo que yo mismo no tardaré mucho en se—

guirte también. ..

X

A pesar de todos nuestros empefios, muy sinceros por parte de
Graciana y Manuel, se marché Estela como lo habja anunciado: la
vasca testaruda nada quiso saber de pegamientos ni composturas.
Por una extrafia coincidencia, madame Bosquet tuvo que salir muy
temprano ese mismo dia, y Gabriel habia anunciado desde la vispe-
ra que sentia no poder acompaiiar & «su tia», por tener entre manos
un informe urgente. Fuimos, pues, mis hijos y yo hasta la estacion.
Prometimos 4 Estela ir pronto a Biarritz; y se perdi6 4 lo lejos el

tren que llevaba 4 midesengafiada hermana. ..
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Quedaba solo con mis hijos, que parecian tan conmovidos como
yo, y me vino un gran deseo de pasar con ellos el resto del dia. Era
una encantadora maifana de mayo; los castanios de las avenidas
estaban en flor, y nos llegaban bocanadas de brisa tibia con olor de

lilas y violetas. Hice bajar la capota de nuestro landd, y, ya en mar-
cha por los bulevares, dije & Graciana:

.— Es necesario que me des este dia de asueto. Vamos 4 almorzar
los tres & cualquier parte, al Bosque 6 &4 Vincennes: quiero echar
una cana al aire gestamos?...

Pero mi proposicion no fué recibida con el entusiasmo que espe—
raba. Después de una rapida mirada & Manuel, Graciana me tomé
de la manoy conun gran acento de pesar, me dijo:

—1 Quédesgracia ! Tenemos hoy el compromiso de ir los tres con
Gabriel a visitarel taller del gran pintor Dumarsais. Es una fatali-
dad: Gabriel nos espera y el artista esta prevenido. Ademas, creo
que se aprovechara de la circunstancia para escuchar la sentencia
del pintor respecto de mi retrato: ¢l no pinta sino cabezas de caric-

ter... Ya comprendes lo importante de esta visita...

Si, ya comprendo, murmure con desaliento.

— Pero ¢ por qué no vienes con nosotros? pregunté Manuel.

— 1 Qué entiendo yo de cuadros ni de cabezas de caracter! con-
testé con mal humor... Y no agregué una sola palabra hasta llegar
a casa.

Entonces, volvieron 4 correr los malos dias de otro tiempo, con
algo mis de abandono y tristeza incurable que me los hacia mas pe-
sados que antes. Los Bosquet resolvieron demorar la salida al campo
hasta después del Gran Premio ; pero, enlonces, el estado de Gra-
ciana impidi6 un viaje tan largo como elde Biarritz. Alquilaron una
casita en Saint-Germain, la que era ten estrecha que no podiamos
pensar en instalarnos alli todos nosotros. Mi'yerno resolvio alegre—
mente la dificultad, diciendo:

—Manuel esti méas apurado que nunca con sus estudios, en Vis-

peras de los exdmenes. Don Martin quedard para acompailarle en
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Paris. Es cosa de un mes, & lo mas... Y Saint-Germain esti & cua—
renta minutos de ferrocarril. Quedaran los dos de caseros...

Tiempo hacia que evitaba toda cuestion. Sentia que fermentaba
en mi alma una levadura de indignacion que yanada podia disolver.
No hice objecion alguna, y los dejé partir. Consideraba & Graciana
como perdida parami,y solome quedaba ya la esperanza de aprove-
char la forzosa intimidad de la vida entre dos, para reconquistar &
Manuel.

Pero aqui también me esperaba una nueva sorpresa. Mi hijo ha-
biatomado un profesor particular que, segun él, le era indispen—
sable para preparar sus examenes, sobre todo al aproximarse el
gran concurso para el premio de Roma. Salia por la mafiana, al-
morzaba alla por el boulevard Poissonnicre, cerca del Conservato-
rio, volvia para comer, y ganaba nuevamente lacalle poco des-
pués, con motivo de una sesion musical i otra ceremonia que Yo
no (ueria averiguar.

Ay ! qué largasy tristes horas he pasado en ese bullicioso Pa-
ris, ahora desierto para mi! Tenia dos hijos, y estaba obligado
& esperar durante dias enteros un momento de libre conversacion
con ellos. Manuel estabamés preocupado y sombrio, 4 medida
que se acercaba la época de los concursos — de la « entrada en lo-
gian como él decfa. A veces lo encontraba tan descorazonado, que
letenia lastima y le decia:

— 1 No estés triste, Manolo! Si sales mal, nos volveremos 4 la Ga-
fiada. Te prometo llevar el mejor piano de Paris...

—Ah! no hable Vd. asi, padre mio! contestaba con acento des-
esperado: el pensamiento de un descalabro posible me pone fuera
de mi. Sélo un compafiero me inspira terror: es un pobre dia-
blo, Pedro Mazolier, que almuerza todas las mafianas con un pane-
cillo de dos cuartos, que trae en el bolsillo y desmenuza con los
dedos. Pero jtiene genio! Y el dia en que se proclame su nombre
vencedor, me parecerd mas rico y envidiable que todos los elegantes

impotentes como yo...
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La primera semana fuf 4 Saint-Germain casi diariamente. Pero
me encontraba siempre con familias de visita; nuevas relaciones
aristocraticas de los Bosquet. Noté que casi nunca me recibian
en elsalon, sinoenun cuartito de huéspedes, donde se turnaban
Graciana y los Bosquet para hacerme compailia; otras veces me
invitaban para un paseo 4 la selva. Me volvia 4 veces sin haber
cruzado cuatro palabras con mi hija. Y entonces, dejé pasarsemanas
enteras sin moverme de Parfs. ¢Para qué incomodarlos mis? Per-
tenecian a un mundo dondeno podiayo penetrar sin ser ridiculo 6
causar extrafnieza. Tal vez mas tarde me dejarian al nietecito, para
quedar ellos mas libres. Y esta sola idea me daba fuerzas para aguan-

tarlo todo. [Ese siquiera seria mio, todo mio, durante cinco 6
seis afios!

XI

A principios dejunio, Manuel entré en logia para el concurso tan
anhelado y temido. A los pocos dias, sali6 de su reclusion, palido
Y ojeroso, y estaba prepardndome para ir 4 tomar el tren en la esta-
cion Sainl--Lazare, cuando vi entrar 4 mi yerno con una cara entre
contenta y preocupada. Me apreté lamano con menos frialdad que

- de costumbre, exclamando :

— Ya soy padre! Graciana est4 fuera de peligro...

—1 Gomo ! exclamé asombrado y casiindignado ;todo eso ha pa-
sado y no me han prevenido!...

Se disculpé diciendo que habia sido una sorpresa para todos. Fe-
lizmente estaban su madre y la baronesa de no sé cudnlos, la cual se
habia portado con toda abnegacion... En fin, todo habia pasado con
felicidad. Pero | era una nifiita!

No quise saber més, ni siquiera averiguar si él se volvia 6 no para
alla. Tomé el primer tren y cai 4 la casita que miraba al rio. ; Ddn-

de estd ? grité desaforado al primer bulto con quien tropecé. Me lle-
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varon al cuarto de Graciana, que me abrazé toda llorosa. | Ya se ve,
la debilidad! Pero yo repetia ¢ dénde esti? como que no me habia
referido s6lo 4 la madre. Al fin me trajeron el montoncito rosado en
un nido de encajes blancos.

Pero delante de aquellas sirvientas y personas extrafias nome sen-
tia libre. Pedi permiso para llevarla al cuarto vecino, y solo alli me
desahogué besando la criatura y porfiando por descubrir en el pe-
quefio sér delicado y sin facciones aun, los rasgos de Graciana
cuando chiquita. Entonces, en ese cuarto adornado y dorado en los
cuatro cantos, me acordé de los tiempos lejanos, de los afios de franca
alegria y robusta juventud, cuando habia recibido en mis brazos & la
criatura que era hoy esposa y madre. La cara de Graciana se con-
fundfa en mi recuerdo con la de Teresa... sin saber por qué me puse
4 llorar como una mujer, y tuve que devolver la nifia & su nodriza...

Encontré 4 madame Bosquet en un pasadizo, y me sentia tan fe-
liz, que le di un buen apretéon de manos, exclamando:

— 1 Esta vez si que vamos 4 ser compadres! Vd. es madrina y yo
padrino ¢verdad ?

Me mir6 como asombrada, preguntindome:

— ¢ CGémo, no le ha dicho Gabriel? El sefior barén de Vernoy,
Consejero de Estado, nos ha hecho el honor de ofrecerse con su es-
posa. Vd. comprende queno podiamos...

La interrumpi rudamente, y con un acento de desprecio queaca-
so parecia mayor por el esfuerzo que hacia para contenerme, al fin
la arrojé ala cara, entre dos puertas, cuanto habiaamontonado en el
corazon, durante seis meses :

— Lo que comprendo es que ni su hijo ni Vd. tienen entranas.
Desde que han conseguido lo que querian : mi hija con su dote y lo
demas—no piensan sino en la manera de deshacerse de nosotros.
i Lo que hemos tragado de ultrajes sordos yde desaires! jOh! jrayo
de Dios, sino fuera por ella!.. Y ¢qué son ustedes para despreciar-
nos & Estela y & mi? ¢ Quién conoce el nombre de Gabriel, qué ha

hecho, en qué fundan tanta vanidad? ¢En sus dos casitas minadas
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de hipotecas, y su propiedad 4 la que yodaria vuelta ala pata coja en
diez minutos? | Han vuelto ustedes 4 saber lo que es dar recibos en
su casa, gracias a nosotros: lo que bailaba este invierno en la rue
Ponceletera la dote de Graciana !.. {Puede usted repetir mis palabras
i su hijo: no me importal.. ;Ojald quiera venir 4 pedirme mas
explicaciones!...

Y sali como un huracan de aquella maldita casucha de cartén y
papel pintado, parecida & sus duefios... A la noche le conté todo &
Manuel, esperando verle estallar en indignacién. Pero se queds muy

frio y hasta procurd disculpar & aquella gente. Eran las sujeciones,

los sacrificios de la posicién. — Gabriel tendria en el barén 4 un
protector poderoso, ete. No pude contenerme y le grité como 4 la
obra :

—j También tu estds con los extrafios contra tu padre! ;{Ah ! mal-
dita educacion que seca y achata el corazén! | Anda, pues, 4 tocar
tus teclitas y refregarte con los vizcondes y barones de pacotilla |
Olvidate que si te reciben alli, es gracias 4 estas manos encallecidas
en treinta afios de trabajos. ; Ah! miseria! y paraeso he tenido yo
hijos y querido ser rico ! Estd bien, yo me voy : vuelve & tus musi-

quitas, muchacho j sabes quela pensién no te ha de faltar!...

XII

Bien se figurara Vd. que no pasé una noche muy tranquila, des—
pues de las escenas que acabo de referic. Un padre que rifie con sus
hijos se parece a aquel caballero herido de quien diceuna leyenda de
M1 pais que, en una batalla, se abrié una vena para beber su propia
sangre jtanta era la sed que le devoraba! Nuestros hijos son parte
de nuestra vida, son nuestra carne, y cuando los herimos, sentimos
el dolor mas que ellos mismos.

Al dia siguiente, me levanté con el deseo de tratar mejor & Ma-

nuel. Después de mi estallido, yo habia salido bruscamente, dejan-
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dolo entregado 4 sus remordimientos. Estaba persuadido de que
mis palabras indignadas habian producido en su corazon el efecto
deun hierro candente. Lo habia visto caer en el sofa, blanco como
el yeso del cielo raso, y cubriéndose la cara con las manos. | Vamos!
el muchacho era disculpable: al principio no se habia dado cuenta
de la situacion; pero con esa andanada, me lo habia dado vuelta co-
mo un guante.

Con eslas ideas, entré en su cuarto. Estaba vacio, y la cama sin
deshacer. Interrogué al sirviente : me dijo que Manuel habiallenado
una maleta y que él mismo la habia llevado hasta la estacion Saint-
Lazare, donde tom¢é el tren de las diez, con boleto para Saint-Ger-
main . Al escuchar esta noticia, senti unaopresion en el pecho, como
si me faltara la respiracion. ; Mihijo me habia dejado para irse a vi-
vir con ellos !

Me puse 4 cavilar tristemente en los misterios de la vida.¢ Gomo
podia salir de mi y de Teresa, que era unasanta, un hijo cobarde
y sin corazén ? { Oh! este era el resultado del abandono de la fami-
lia. Lejos del hogar tranquilo y carifioso, se habia criado en los
colegios y las aceras de Paris, como esas plantasfrutales que, al cre-
cer al aire libre y sin cuidado, no dan sino flores vistosas SIN Semi-
lla de provecho. Y era hombre ya, sin mis compostura posible que
el escarmiento de la existencia. Era muy tarde para que pudiera
convencerle con mis palabras, y temprano aun para que sacara en—
seflanza del experimento en la propia carne.

Sin embargo, no habia que desesperar todavia. ¢ Quién sabe si
habia ido & casa de Graciana impelido por un deseo de reconcilia-
cion:? Este pensamiento me alivid, y hasta saber si estaba 4 no fun-
dado, sali 4 la calle para buscar alguna distraccion en el movi-
miento de la gran ciudad. A las once entré enun café para almor-
zar. Estaba recorriendo maquinalmente un diario sin poder fijar
mis ideasen lo que leia, cuando un encabezamiento de articulo
paré mi atencion : CoNservATORIO DE mUsica. Era el resultado del

concurso parael gran premio de Roma. Lei una serie de nombres
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desconocidos, y alli, en la cuarta 6 quinta fila, encontré & mi po-
bre Manuel con un accessit de composicion...

No me daba cuenta de lo que pudiera importar el tal concurso.
Si se trataba de dinero, Manuel tenia méas del que pudiera rega-
larle el gobierno. No obstante, me senti como humillado en el
primer momento. El resto del articulo era un elogio de un tal Ma-
zolier que habia salido primero —; Grand prix de Rome!—y me
acordé entonces del pobre muchacho que almorzaba con un pande
dos cuartos. Era él: ya recordaba su nombre; y me figuraba la fe-
licidad de suanciano padre al ver & las gacetas saludar ese nombre
ya célebre, esa pobrezaestudiosa, ese resultado de afios de privacio—
nes y valiente labor. Me venian ganas de conocerlo, de ir & abrazarlo
en su boardilla y dejaren su mesita de trabajo un puiiado de billetes
azules, para que no tuviera que sufrir mas...

Pero otro pensamiento mas absorbente cruzo por mi cabeza : Ma-
nuel conocia ya el resultado. Estarfa desencantado de esa descabe-
llada carrera de musico : se resolverfa & dejar & Paris despues
de esta Gltima decepcién. Y en mi egoismo de padre, confieso
que me alegré de su derrota, que lo arrojaba nuevamente en mis
brazos.

Volvi 4 casa con el pensamiento de tener alli alguna novedad.

Efectivamente, me entregaron una carta de Manuel. ; Ah! lalei
tantas veces que la sé todavia de memoria! Decia lo siguiente:

« Mi querido padre: Anoche comprendi que no podiamos enten—
dernos. Vine 4 casa de Graciana muy resuelto 4 tomar un partido
que me diera los medios de vivir independiente. Felizmente, he te-
nido la suerte de alcanzar un rango honorable en el concurso: el
Jurado me ha acordado un accessit. Este resultado me decide a se-
guir mis estudios un afio mas.

« Estoy seguro del éxito para el afio que viene. Creo que Vd. no se
opondra & mi resolucion. Graciana y Gabriel me ofrecen su casa, y
solo espero su consentimiento de Vd. para arreglar mi vida en el

sentido que acabo de indicar. Mi vocacion artistica se ha afirmado
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con esta prueba, y nunca seria feliz en otra profesion.—ILe mando
un abrazo. Su hijo : ManvEeL. »

Volvi & leer esa carta. la doblé cuidadosamente y la guardé eri
mi bolsillo. En seguida, fui 4 la agencia de las Mensajerias Mariti-
mas, bulevar de la Madeleine, y tomé mi pasaje para la partida
siguiente, del 20 de agosto. Arreglé con mi banquero la pensién de
Manuel para un afio mas, concluf con todo lo que tenfa que hacer en
Paris, y la vispera de dejar aquella casa, cuya atmdsfera me sofo—
caba, como si los techos se bajaran dia & dia, mandé estos renglo-
nes a Samt-Germain :

« Yoy & pasar quince dias en Biarritz. Me embarcaré en Burdeos
el 20 de agosto, en el E’quareur. Perdono 4 mis hijos lo que he su-
frido por ellos, yles deseo felicidad. »

Mandé esta carta por la mafiana, y ¢ por qué no confesar esta de—
bilidad de padre? — esperé todoese dia en casa, con la esperanza de
ver la puerta abrirse de golpe, y que se presentara Manuel 6 el otro
— Ya que Graciana no podia salir. — Pero nadie vino. y quedé in-
delebleen mi alma la suprema amargura de esta tiltima decepcion.

Estas dos semanas de Biarritz fueron crueles. La terquedad vas-
cuence de Estela, que no querfa perdonar 4 los ingratos, era para
mi como una chaira en que se afilaba diariamente mi rencor. Ase-
guré la modesta existencia de mi hermana, dejindole, ademés, un
deposito para _algfm caso imprevisto, un revés que no era impﬂsiblﬂ
alcanzara 4 mis hijos. La vispera de marcharme fui al cementerio.
Dije & Teresa, en la tristeza del tltimo adids : « He hecho cuanto he
podido por tus hijos. No pudiendo vivir con ellos, te he obedecido:
he procurado su felicidad 4 costa dela miay.

Y subi en el tren. Habia recibido una carta de Graciana que me
anunciaba su completo restablecimiento y me prevenia también que
toda la familia me despediria en Burdeos. No quise prolongar n-
utilmente esas horas amargas, y solo les avisé mi salida de Biarritz
la vispera de mi embarque. Encontré 4 Graciana, 4 Manuel y aml

yerno en la estacién. Senti una opresién del corazén, cuando no Vi
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4 la nifiita. (Ah! aquella mujer maldita se habia vengado hasta
en el ultimo minuto : la habia hecho quedar con ella en Paris.
Esos minutos de despedida era incomodos para todos. Habia de-
masiada cortesia y condescendencia fingida en nuestras palabras.
Aprobé la resolucién de Manuel : me prometio venir 4 la estancia
el afio siguiente. A Graciana nada tenia que decirle. Alfin nos abra-
zamos por ultima vez. Pero habia entre nuestros corazones algo ex-
traiio que les impedia estrecharse y confundirse; algo parecido al

apreton de las manos enguantadas: no se tocaban las carnes.

Han transcurrido dos afios. Por lo que conoce Vd. ya, no tengo
necesidad de pintarle mi vida. Graciana me escribe con cierta re-
gularidad, y Manuel algunas veces. Mi muchacho es hombre ya,
pero su vida es mas inttil y vacia que cuando se pasaba los dias co-
rriendo por estos montes, buscando nidos 6 colmenas silvestres. En
lugar del premio que esperaba, el afio pasado no alcanzo siquiera el
accessil del concurso anterior. Ha entrado en la administracion, des-
pués de hacer su servicio militar. Le gusta méas copiar notas 6 li-
marse las ufias delante de su escritorio que venir 4 trabajar & mi la-
do. Estela me dice que es arreglado, econémico, nada calavera—y
que se espera ascienda 4 jefe de division a los cuarenta aiios.

No he querido vivir con mi socio. Prefiero esta existencia de
perro, sin novedades ni conversaciones. [l tiene su casa mas
adelante : Vd. laverd de paso. Cuando me quedo unas horas alli,
en medio de ese hogar lleno de risas y griteria de muchachos,
cuando 0igo 4 esa madre que charla con sus hijos, los rifie un mi-
nuto por una travesura, y cuenta luego el caso 4 mi socio que hace
bailar al delincuente en susrodillas... (Ah! entonces maldigo laam-
bicién y lavanidad paterna que han acarreado nuestra desgracial...

Me acuerdo de nuestra pasada felicidad, cuando éramos todos jo—
venes y viviamos como campesinos acomodados. Me figuro que esa
mujer de misocio podria ser Graciana, y suyos €sos muchachosrobus-

tos y sueltos como cabritos, en lugar de su bebé delicado y menudo,
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criado entre algodén, y que nunca quizis conoceré... Después de
estas visitas, me parece mas vacia mi casa, llena de cuartos sin
huéspedes, y mis frio que antes este hogar desierto. ..

A fe mia, no sé por qué le he contado todo eso... Vd. no es un
aldeano como yo. Sin embargo, la experiencia de un viejo campesi—
no puede tener para otros su ensefianza. Cuando se viaja en cara-
vana, no habiendo baqueanos del camino, los primeros que dan en
un mal paso lanzan el grito de | alerta! 4 los que vienen detras: asi

me parece que ha de suceder también en el viaje de la vida.

P. Groussac.
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Dias pasados fui & casa de mi amigo X., & las diez de la mafiana,
es decir, algo temprano para encontrar despabilado 4 uno de los
mas distinguidos clubmen de Buenos Aires. En el hall suntuoso y
fresco — que seria del todo chic siunratero inteligente lo aligera-
se de algunas chucherias aciagas — la joven sefiora de X. estaba
sentada delante de la mesita. Elegante, risueila, con su gracia casi
timida que la hace mas simpatica, interrumpi6 la lectura de La Na-
cidn para recibirme, y 4 los pocos minutos de una charla poco
profunda se levanto para ir & mover al dormilén.

Dejé caer la miradaen el diario, para desviarla de un bronce afli-
gente : estaba abierto en la tercera pagina, la que no suelo abrir ;—
conocilo 4 la distancia por un aviso de La Biblioteca ( jinocente ma-
nia del administrador!) que, precisamente ese dia, aparecia vergon-
zante | junto al Brrrer Garrarp | — Vi que el piso bajo de la pa-
gina estaba ocupado porun folletin : era el Paris, de Zola, sin duda
vertido artisticamente, conforme 4 las augustas tradiciones de la
casa. No creo calumniar 4 la sefiora de X., al suponer que estaba
recorriendo el piso bajo ; y tuve curiosidad por conocer el exquisito
desayuno intelectual de esa encantadora joven, nacida y criada en
una atmosfera de honradez y delicadeza moral, esposa impecable
y madre de una nifiita de tres afios, cuyas risas me llegaban desde
el cuarto vecino.

Recorri el folletin del dia (el 19° de la serie). Aquello comenzaba
con el paseo inverosimil de un cura por los bulevares y la plaza de
la Opera ; luego seguia la sempiterna descripcion maciza y acu-

mulativa con que, hilada por hilada, construye sus novelas de cal y
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canto el maestro albaiiil de Medan. Afranqué por sobre la compo-
sicion {:Umpa{:tﬂ, para llegara los respiraderos de un diélogo que
llenaba las tltimas columnas. Era la conversacion en carruaje de
dos jovenes, hermanos, una nifia de veinlitres afios y un mozal-
bete de veinte. Aquellos hijos mimados de la fortuna, perteneciendo
por tanto 4 la « aristocracia social », estaban conversando de sus
padres, al salir de no sé qué matinée cosmopolita. Ahora bien: lo
que decian de sus autores esas flores de la elegancia parisiense; las
alusiones que uno y otro dirigian & las aventuras maternas y & las
propias, son de tal orden pornografico, queme es imposible transeri-
bir en una revista decenle uno solo de los parrafos con que la incons-
ciente sefiora de X. se intoxicaba, leyendo el folletin de La Nacion.

No se estaba, lo repito, sino en el nimero 1¢ : el preaimbulo de
la serie folletinesca, que probablemente pasara del centenar. Espero
que no tendré necesidad de absorber mayor racion de esa espesa ba-
zofia que, recalentada en malajerga de periddico, se vuelve natu-
ralmente mas nauseabunda que en la escudilla original. Pero, a
tuer de testigo veridico, he debido recorrer algunos folletines an-
tecedentes, entre los que ya han llegado en francés. He podido asi
formarme una idea aproximativa de las pinturas morales — 6 mu-
rales, — de las ensefianzas que el drgano farisaico de la burguesia
porteiia viene ofreciendo & las familias que lo reciben.

No se trata, en efecto, de equiparar el papel social de un diario
como La Nacion, sea cual fuere su decadencia presente, con el
del despreciable Journal parisiense : hoja de escandalo y chantage
para tabernas y vagones de fumar, « lanzada » por un ex cronista
bulevardero apenas francés, sin escripulos ni sombra de talento, —
especie de grue de la prensa que asciende 4 cocole por obra y gracia
de un protector judio. El Journal es algo asi como un sub Gil Blas,
un diario de cinco céntimos que vive de reclamos intérlopes y nece-
sita aumentar su circulacién para hacer subir proporcionalmente sus
tarifas clandestinas. No penetra en una casa decente. Y es, desde lue-

2o, un indicio harto elocuente del aprecio (ue merecen las 1ltimas
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pmducciﬂnes de Zola, el que ningun clia}*it: serio O en buena situa—
cién — ni el mismo Figaro, que no peca de melindroso — haya
aceptado esa mercaderia lupanaria.

Por muy real y palpable que el descenso dela prensa francesa y
europea aparezca, quedan todavia diferencias profundas entre los
diarios de aceptacién doméstica y general, como Le Journal des
Débats & Le Temps, y los de lectura vergonzante, como el que ex—

pende la novela de Zola, entre una delicuescencia de Catulle Men—

dés y una biografia de Vacher. Hay escalones en la degradacion. El
Journal no es diario que ningn hombre formal 6 mujer honrada
confiese haber comprado. Hasta para « acreditar » su nueva mer-
cancia, — juntamente con el estrépito circense que aqui se admira y
remeda de barato, —ha sido necesario pagar la forte somme a Bour-
get, el psicologo para snobs, quien no podia rehusar & Xau lo
que concediera 4 Bennett, y nos ha servido el mas chato de sus cli-
chés yankees. Por cierto que ni Lemaitre ni France hubieran acep-
tado ese papel de Barnum académico.

Con razén 6 sin ella, es muy otra aqui la funcion ¢ la figuracion
de la prensa. Desde luego, casi no existe diferencia social entre sus
principales 6rganos; si es cierto que el masdifundido de todos pros-
pera industrialmente merced a la masa popular, ello no importa
decir que le falte la otra clientela : agrega 4 la propia la de todos los
demas. Y, sin duda, obedeciendo al menos confesable de los moviles
mercantiles, es como, de algtin tiempo & esta parte, el antes mas
solemne y almidonado de los diarios bonaerenses viene corriendo
tras una popularidad de mala ley que, por tales medios al menos,
esperamos no alcanzara.

Sea de ello lo que fuere. lo que nos mteresa establecer es que. a
favor de la politica y otras secciones de interes mas femenino, todos
los diarios de Buenos Aives penetran en nuestros hogares ; quedan
en las mesas, pasan de mano en mano, de las mas delicadas a las
mAs venerables — mazxima debelur puero reverentia ; —y si tene—

mos el derecho de comprobar lo que es evidente, tenemos el deber
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de calificar lo que, hace un mes, circula libremente en nuestras
casas, como « triunfo perindiﬁticu yw de La Nacion: es un manual
completo de corrupeion y significa un verdadero ultraje al pudor
doméstico.

Nada hay alli, por otra parte, que justifique el pregonado «sacri-
ficio» pecuniario 0 atentie lo escandaloso del desacato social. Aun-
que no fuera notorio que, hoy mas que nunca (1), es el lucro el
numen inspirador del grupo naturalista (numen, numus), bastaria
observar la inconsciencia artistica con que se ha realizado la tra-
duccién de La Nacién, para comprender que sélo se perseguia el
grueso efecto de los cuadros libricos 6 sanguinolentos. contandose
con el estimulo malsano de este cebo ofrecido a los peores instintos
fisicos. Las tiltimas producciones de Zola poco merecen ocupar la
critica seria. El critico del Temps ha sido casi el tinico que se diera
el trabajo de sefialar en Roma la puerilidad de una falsa erudicion,
extraida toda entera de dos obras conocidas, literalmente, y, acay all4,
con divertidos traspiés deprofano que no ha entendido. Parts sera
inferior 4 Roma ; seiiala el periodo gdteux de una escuela que yano
liene discipulos y que, por no saber renovar su formula invariable y
tediosa, recurre, para alcanzar un éxito de cualquier ley, 4 laexage-
racién creciente de sus viejos procedimientos naturalistas. La reli-
gion, la familia, la patria, la sociedad, el arte y la ciencia : todo
lo santo y respetable que alli se evoca por un Caliban moderno,
compuesto como el antiguo de una mitad de mago y otra mitad de
bruto, solo aparece para sufrir el ultraje y la mancha afrentosa. La
moralidad privada 6 colectiva, que es una fuerza civilizadora porque
es una virtud, se encuentra descrita — es decir escarnecida y cari-

caturada — por un artesano solitario y codicioso. ¢ue nunca reco-

(1) Y antes también. Hace muchos afios, cedi & la curiosidad de conocer & Zola Y
pedi 4 Daudet una tarjeta de introduccion. El gran novelista me puso algunas palabras
amables ; pero, sabedor de que deseaba obtener una verdadera sesion de « retratista » en
Medan, pidiéme la tarjeta que ya estaba en mi poder y cuyo sobre iba yo & cerrar, ¥

agregd este post-scriplum, con su sonrisa ironica : Failes bon aceneil : Buenos Aires est un
pays d duros!...
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noci6 sus principios ni practicé sus preceptos. Ese novelista que,
ayer mismo, se negaba & ser ciudadano; ese anciano que no ha
sido padre ; ese esposo que no ha conocido la turbacion y el miste-
rio de los caslos esponsales; ese semi-italiano criado en un hogar
errante y que no sufrid por la invasion que habia de explolar ; ese
monje sin caridad ni continencia, que del mundo no conoce précti-
camente sino el antiguo Barrio Latino y su aldea de Medan : ese
ignorante y puro instintivo es quien se erige en pintor atrevido de
la civilizacion contemporinea, sin mas elementos que los colores de
su paleta recargada y vistosa ni més ideal que el lucro sordido. Na—
turalmente, no mira la vida sino por la faz accidental y callejera, la
que da pabulo 4 la curiosidad y se refleja en la prensa diaria: las tor-
pezas y locuras, los crimenes y escindalos que pueden estudiarse
6 documentarse con los recortes de periddicos y las confidencias del
famulo Alexis. Compulsa ahora las causas célebres recientes, que
sabemos hasta el asco y la nausea, las vergiienzas politicas y mun—
danas, los criminales atentados anarquistas, la podredumbre deca—
dente, — lo propio que antes las huelgas 6 las angustias patrioticas:
todo ello para crearse un suplemento de renta. — En tanto que alla
lejos, en su eslepa y su escuela gratuita de Yasnaia-Poliana, el no-
ble iluminado Tolstoi se hace mugik para predicar conel ejemplo,
y no percibe un rublo por sus generosasy geniales utopias.

Hoy se describe 4 Paris como ayer 4 Roma. con idéntico fin Yy
procedimientos invariables. No son més que cuadros de abyeccion
¢ 1ignominia, en que lacomplacencia del pincel, 6 de la brocha, re-
vela el movil interesado del pintor. Y todo ello es falso, grotesca-
mente caricatural, pintado de chic: tan absurdo como el registro
de un hospital 6 de un manicomio que pretendiera serel resumen ca-
bal de la humanidad. Zola no ha frecuentado el mundo elegante, ni
conversado jamas con un estadista, ni permanuﬂidu un dia en un
laboratorio, ni rozidose de veras con un grupo socialista. Menos
conoce el alma de un sacerdote, de un sabio, de un obrero, de

una mujer 6 de un nifio — ni siquiera de un libertino. Su con-
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cepto del lujo y del vicio mundano es el de un ristico : cree, por
ejemplo, que los « gozadores» se atracan cde manjares r::{}rnplicadﬂsy
gastan entre ellos un lenguaje de cuartel. Es un Béarbaro que refiere
por oidas el festin de Trimalcién. Por eso, ahora como antes, pulu-
lan en sus bambochadas los disparates y los traspiés.
Presenciamos de primera entrada las actitudes roménticas y las
declamaciones vulgares de un mal sacerdote, que prefiere vivir de
celebrar misas en que no cree, air & labrar la tierra 6 trabajar en
un taller, y que elige: el propio momento de su infame comedia en
el altar, entre el Ofertorio y la Comunidn, para « despreciar su ofi-
cio» y soflar con las reivindicaciones anarquistas y la legitimidad
de la propaganda por los hechos. Y, acto continuo, emprende la
mas extraordinaria odisea por calles y bulevares, desvanes de mi-
seria, antesalas de la Gamara y salones intérlopes (; hasta en el de
una Nana apenas retocada que le asombra «con tanta sencillez
y dulzura, tanto candor de virgen inmaculada»!), revelandose el
gran inocenton, después de diez afiosde ministerio, tan ajeno de las
practicas caritativas como de la experiencia psicoldgica del confe-
sonario. ; Qué mucho que el cura de Zola demuestre estupefaceion
infantil, ante un cuadro doloroso harto comiin 6 el candor de una
comica pecadora, si todavia no aprendié & decir misa! ().
Conforme & lapoética naturalista, el héroe tendra que rozarse con
los peores comparsas del drama, hombres de presa y mujeres de
empresa, lenonesy anarquistas; respirard « como una atmosfera de
paraiso» las bocanadas de alcoba y orgia ; saludard profundamente
a cocoles y baronesas peores que aquéllas; apretard con agradeci—
miento manos blandas de banqueros y politiqueros averiados, de
calaveras inmundos escapados del proceso Oscar Wilde (2): salpi-
(1) «Lorsque, les coudes sur la lable de Uautel, Pierre eul vidé le calice, aprés y avoir brisé

lhostie... » Ello es un montén de incongruencias. Zola ha recorrido un manual litirgico

sin entenderlo, cual hiciera en Roma con la arqueologia y en todas sus novelas con el
tecnicismo de los Manuels Roret.

(2) kI joven millonario Jacinlo : «...Collectiviste, anarchiste, pessimiste, symboliste, mé=

me sodomiste (sic) sans cesser d élre* catholique »,
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card su sofana de fantoche tonsurado con todo el lodo del bulevar
y todo el fango del vicio...No son desde el principio y, porsupuesto,
no serdn mas adelante, sino escenas de crimen y depravacion,
con diestros entreactos de evangelismo verboso y convencional;
todo ello recalentado, repetido, recogido en las novelas y gacetas
contemporaneas, en las espuertas de la basura social, — sin mas
novedad que la violencia premeditadadel colorido y, acd y all4,
una pigina descriptiva, en que la virtuosidad anticuada de la eje—
cucion envuelve una indigencia intelectual de pensador para re-
uniones anarquistas.— Lo que sigue ignorando ese gran novelista, en
cualquier materia especulativa 6 practica, excede los limites de la
verosimilitud. En 1883, le encontré deletreando & Schopenhauer
(para su Joie de vivre) en un librito elemental de Burdeau, que no
logré entender; quince afos después, se halla en el mismo punto—
qualis abincepto; desconoce las corrientes mas visibles del espiritu
contemporaneo : en punto a evolucion religiosa, no ha pasado del
padre Jacinto ; cree seriamente que los oradores socialistas se nu-
tren con Augusto Comte, y pone en escena a Berthelot sin sospechar
la labor cientifica y el verdadero titulo inmortal del ilustre sabio...
No parece sino que Zola viviera en un baul.

Aun como factura, la produccion presente revela la decadencia en

su sintoma més senil: la repeticion chocheada de una misma formula
sempiterna. Nunca cred Zola tipos originales, como los tiene por
docenas Alfonso Daudet, ni tuvo de éste la agudez nerviosa y los
breves escorzos sugeridores. Su procedimiento descriptivo ha sido
siempre el més elemental: la acumulacién. Nada ha traido de perso-
nal su estilo macizo (adecuado & nuestra democracia y cosmopoli-
tismo), que no es sino la gruesa moneda de vellén del oro de Flau-
bert. Lo que poseia en propiedad, como su amigo Courbet, era una
robustez truculenta y, por momentos, una potencia ciclopea para
mover masas compactas, turbas huelguistas & desbandados bata—
llones en fuga, bajo un impulso formidable y grandioso; por fin,

alguna vez, la expresién tragica y total de larealidad en su crudeza
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inhumana y atroz. — Nunca, por cierlo, llego ala suprema belleza
artistica, por falta de nitidez en la linea y de armonia en el color,
Sus fAbricas enormes conservan siempre los andamios. Su fuerza
herctilea ostenta la exagerada musculatura, no de un atleta esbelto,
sino de un cuadrado mozo de cordel. Suejecucion, tanartificial y la-
boriosa, parece instintiva y barbara, a fuer de plebeya. Pero esa mis-
ma energia brutal comienza & desfallecer : la tinica escena dramé-
lica de su primera parte, fuera de tal cual detalle feliz, esti en su
conjunto malograda: no ha podido arrojar la bomba de su anar-
quista. —Desde el primer folletin, se pronuncia la lasitud por la
repeticion maquinal de los clichés y lo inseguro de los giros, inefi-
caces y banales en su misma exasperacion. Expresiones tan excesi-
vas 0 gastadas como « [’dme ravagée, en délresse, [airele gestey, ete.,
vuelven & cada parrafo, como si fueran hallazgos. Acaba de repetir
por su cuenta cierto invariable froid noir, y, en el acto, el viejo
abate Rose usa el propio vocabulario naturalista : « Mais je vous
liens la, dans ce froid noir, et(sic) vous n’avez pas chaud » !, etc., etc.

Pero, en fin, aunque envejecido, Zolaes Zola; su frase conservara
siempre la cuadratura y el ritmo del escritor. Cuando aparezca
mas exenla de novedad y vacia de substancia, guardard atin la apos-
tura exterior y, como él diria, el « gesto » del artista. La adulteracion
espaiiola que hoy absorben estos infelices no es siquiera la carica-
tura del original : es algo informe, indefinible, innominable, como
los eshozos que los muchachos carbonean en la pared.—Conozco el
«estado de alma» de Zola, que creo no difiere esencialmente del de
un minero del Alaska. Pues bien, si se le reprodujera en francés lite-
ral unasola de sus paginas criollas, me atrevo & afirmar que el poeta
de L’Argent ;seria capaz en un « beau geste » de devolver al diario
burgués sus dos mil francos! He tenido la paciencia de cotejar los
textos del primer folletin. Ello parece el resultado deuna apuesta :
«¢ A que conseguimos elaborar un estilo de Zola, tan destefiido, algo-
donoso y deshuesado como el de casa? » i Y han ganado la apues-

F T - = L ’ . -
ta! —No veo una sola intencion artistica que haya sidosospechada,
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un epiteto eficaz 6 un giro feliz que se encuentre reproducido. Es tan
uniformeel procedimiento, que s6lo se explica por el propésito delibe-
rado de corregir & Zola. No escojo una frase; tomo la primera de la

novela, la que dael tono y que el autor, naturalmente, ha cince-
lado con especial esmero :

« Ce matin-la, vers la fin de janvier, U'abbé Pierre Froment, qui avail une messe
a dire au Sacré-Ceeur de Montmartre, se trouvait dés huit heures sur la butte, de-

vant la bastlique. »

Cualquier profesional reconoceré alli, con la conocida estructura
inaugurada por Flaubert, la perfecta maestria verbal del periodo. El
efecto ha sido buscado y hallado. Est4 visible que la dislocacion de
la frase, con sus dos incisos de vanguardia y el tercero intercalado,
esintencional, querida, y tan eficaz que, procediendo del puro ins—
tinto artistico, se justificaria l6gicamente como un teorema. Asi lo
ha hecho Spencer en un ensayo célebre (Filosofia del estilo), donde
cita periodos analogos al presente, dando las razones demostrativas
de lo que los artistas practican por simple adivinacion. Ademas de
la division periddica, completa la estructura de la frase y de cada
miembro la armonia ritmica y el nimero silabico de los vocablos,
sabiamente elegidos segin su lugar y la indole del inciso... La
version espafiola baraja al tanteo estos ingredientes. trastrueca el
orden artistico, suprime los incisos « superfluos », esfuma y borra—
& lo que salga — hasta que sale una oracién « larga como lazo y re-
donda como cedazo », (que se parece a la de Zola como un dibujo de
troglodita a su original.

Naturalmente, ab uno disce omnes ; y no es necesario afirmar que
la continuacién no desdice del preAmbulo. Fuera de la inconscien-
cia general en el manoseo de la forma, pululan las incorrecciones.
omisiones. contrasentidos y adefesios de toda laya. Si se abrevian
algunos periodos por comodidad, en cambio se alargan los breves,

segtin el conocido sistema de desleimiento aplicado a los cable—

gramas. Sin salir—; 4 Dios gracias!—de este primer folletin, pes-
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caria tres O cuatro docenas de disparates calificados. Desde el se-
gundo parrafo tropezamos con un cuadro de Paris « después de dos
meses de nieves y heladas, anegado por un deshielo glacial (es de-
cir, helado) y penetrante » (1). En seguida, se sithan al oeste los
barrios del este y se traduce «quartiers de jouissance » por « barrios
felices». El tercer parralo se inaugura con este bello rasgo descrip-
tivo: Pedro sequia murando... y ello sin duda transcribe grafica-
mente lo de: Pierre regardait, maigre el sombre, dans sa soutane
mince... Peronada iguala en belleza lapidaria la traduccion del dia-
logo. Ejemplo: « Voict, ¢’est un pauvre homme dont on m’a parlé...n;
traduccion: « lo que tengo que decirle es que me han hablado de un
pobre hombre que ha sido etc.». Hé aqui una bonita muestra de
los contrasentidos que esmaltan este primer folletin: «... hasta su
esperanza habia sucumbido de lanto utilizar la fe de las multitudes
en pré de la salvacidn comun (2). Alli mismo, viene luego un
«escépticon puesto por « négateur», siendo asi que es la esencia del
esceplicismo no negar ni afirmar. A renglén seguido, I élait la
reégle, il n'avait plas que le geste du prétre, se vierte asi: « Perso-
nificacion de la regla, no tenfa mas que la apariencia del sacer—
dote »; un poco més abajo, entre cuatro 6 cinco lineas que ostentan
i ocultan otros tantos errores, se sustituye inlercession por inter-
vencidn, no sospechando que aquélla es voz necesaria y teologica...
Sin salir de este preambulo, lo repetimos, podriamos tildar en cada
frase un traspi¢ de forma 6 sentido. Ello, sin embargo, es pecado
venial: lo intolerable es el desconocimiento absoluto del estilo li-
terario original y el ridiculo disfraz con que se presenta una, seguin
ellos, obra maestra contemporanea.

Pero no es ésta una cueslién de arte, sino de moralidad publica.

a T & * r N . - I 5 i
(1) « Célail, aprés denz mois de froid terrible, de newge el de glace, un Parts noyé sous un

dégel morne el frissonnant», ;« Deshielo helado v penetrante » !

(2) «... Son espérance méme élait morte dutiliser lu Joides foules pour le salut commun...»
lo que evidentemente esta puesto por: « i avait méme perdu Uespérance d'employer la foi.

des foules au salul commun ».
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Poco nos ha costado guardar silencio cuando sélo se tratd de pro-
duceiones como Roma, amasadas con plagios y declamaciones, y
que se presentaban relativamente innocuas, al igual que los venenos
de sabor amargo, en razon misma del tedio que despedian. Es di-
verso el caso actual. La novela deliberadamente escandalosa que, en
procura de un aumento de circulacion muy pr{::-l:rleme'lticl:ﬁ, y 4 1m-
pulso de ese calculo farisaico, de manga tan ancha en politica como
en literatura, se brinda a los lectores de cualquier sexo y edad, cons-
tituye un caso de verdadera incitacion al libertinaje y es Justiciable,
no tanto de la critica, cuanto de la profilaxis social.

No seré yo quien desconozca, por necias preocupaciones localis—
tas, la funesta crecida del escepticismo y de la corrupcién en las ca-
pitales europeas,—especialmente en la vida publica de Paris, la que
se refleja harto fielmente en cierta prensa: la unica vida que conocen
y practican los forasteros en demanda de placer. Con todo, daria
prueba de imbecilidad incurable quien juzgase que las obras de cien-
cia y arte, los inventos y los mil productos diarios de la industria
mas perfecta y diversa, se elaboran en los bulevares y los clubs,
0 resuenan siquiera en las oficinas de redaccion y los restaurants
nocturnos. Es una infima y despreciable minoria, la que nace y
pulula en el muladar cosmopolita. Paris es lo que es: el faro secular
erguido sobre el mundo, porque abriga una mayoria de poblacion
que es la mas honrada, inteligente y laboriosa del orbe civilizado.
Pero ésta no figura en las gacetas semimundanas y no se presta
para pinturas sensacionales: Zola no la describira. ¢ Quié¢n no com-
prende que la conducta moral es la condicion misma de la acti-
vidad fecunda? Hasta para escribir este deplorable Paris, en lugar
de una crénica libidinosa de Mendés i otros peores, se necesita ser
un hombre de regla y labor. El vicio es la esterilidad.

Pero, tam poco es discutible que alla, en el primum movens del
organismo europeo, se descubren los indicios de una decadencia que
puede ser fatal. Elsintoma graveno es la erupciéon superficial de

escandalos y delitos — que 1guales 6 mayores han existido cuando
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eran clandestinos y no repercutian con el pregon de la publicidad,
— sino en la marea creciente del escepticismo. Somos enfermos
porque ya no creemos en nada— antiguo 6 nuevo. Al ver, hace un
siglo, que el rio de la civilizacion perdia sus ondas en el lecho are-
noso y ahondado por los afos, hemos buscado la salvacidon, des—
viando el cauce en su origen y ftrayéndolo por un ancho canal,
abierto & nivel del suelo. Nos hemos curado de la sequia con la inun-
daciéon. En cien afios, la desbordada democracia ha invadido el
mundo, cada vez més agresiva y disolvente, batiendo en brecha &
la religién y la sociedad, 4 la patria y la familia. Toda revolucién
crea su instrumento: la del siglo xix ha inventado la prensa diaria,
que ha nacido cuando prescribiendo el dogma de igualdad que
todos aprendiesen 4 leer, el dogma de libertad permitia que todo
se pudiese escribir. Hé aqui al anarquismo que se esfuerza en com-
pletar la trilogia, realizando por el puial y la bomba el dogma de
fraternidad.

Ahora bien : aunque fuera ineluctable el cataclismo en que haya
de perecer esta civilizacion cristiana, seria deber nuestro defenderla
y perecer bajo sus ruinas, antes que desertar las filas y pasarnos a
los barbaros de silabario y dinamita. En todo caso, se trala, desde
luego, deuna enfermedad secular, que puede evitar el Nuevo Mun-
do, y acaso desyiar del Antiguo por la emigracién, que atentia el vi-
rus. Si existe, pues, una misiéon sagrada, humana y patriética, so—
bre todo para los que tienen cargo de almas, es la de levantar los
corazones, virilizar 4 la juventud, mantener puro y creyente el hogar
venerable, apartando de él toda influencia perversa y toda excitacion
malsana y morbida.

A ese deber sagrado esta faltando el diario que publica un folle-
tin inmundo y tiene erigida ante el pueblo argentino esa catedra de

inmoralidad.

B G
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