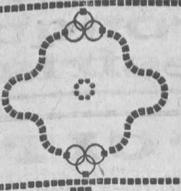


MIÉRCOLES 31 MARZO 1926



NIÑOS Y FLORES

T. S. H.

PROGRAMA PARA HOY 31

Table with 5 columns: Estaciones, L. Onda, Varios en antena, Horas de emisión, PROGRAMA. Lists radio stations and their respective programs for the day.

El Congreso Internacional de Protección a la Infancia y a la Maternidad

Completando la información que hemos dado a nuestros lectores acerca de esta importante reunión que va a tener lugar en la próxima semana, en Madrid, publicamos a continuación un interesante artículo del ilustrado publicista madrileño don Eduardo Navarro Salvador, que tanto se ha significado con sus trabajos estadísticos, y de entre éstos aquellos referentes a la mortalidad infantil. He aquí el trabajo del excelente escritor:

grafía general de España, o sea de los matrimonios, nacimientos, abortos, defunciones, etc., correspondientes a los años 1859 hasta el de 1921, con datos relativos a España y a las principales naciones de Europa.

Eduardo NAVARRO SALVADOR

En memoria del doctor Aguilar Jordán

El homenaje de la ciudad

En memoria del doctor Aguilar Jordán. Este distinguido amigo y estimado colega, doctor Valencia Negro, al exteriorizar su sentimiento por la sensible pérdida que ha experimentado Valencia, con el fallecimiento del doctor Aguilar Jordán, pide a la ciudad, en un bien escrito artículo publicado en el diario republicano "El Pueblo", que ésta rinda su homenaje a la memoria del que fué fundador de la "Gota de Leche", de nuestra capital.

Por nuestra parte—y esto depende ya de la propia iniciativa,—pensamos presentar oportunamente en la correspondiente sección de la Junta de Protección a la Infancia, una moción solicitando que en el curso que ha de celebrarse en el próximo mes de julio, entre las madres que lacten a sus hijos, nodrizas y madres que los crien con biberón, se instituya el premio "Aguilar Jordán".

DR. A. GARCIA BRUSTENGA

DOCTORA MERCEDES PLANAS HERRERO

Enfermedades de la mujer y de los niños - Asistencia a partos

CONSULTA DE 10 A 1

Plaza de la Encarnación, n.º 3

El Jardín del Llano del Remedio ¿se convertirá en jardín para niños?

Es un hecho indudable que la Gloriaeta ha dejado de ser un jardín para niños. No es nuestro ánimo analizar la reforma del típico jardín valenciano, ni creemos que sea ya hora de exteriorizar ciertos comentarios. Lo que si estimamos oportuno es señalar a la comisión de concejales encargada de la reforma de la Gloriaeta, el deber moral que tienen de no disolverla, sin haber hecho en favor de los niños lo que éstos merecen.

gran número, para que en los ratos de descanso no tengamos los niños que echarse al suelo? En una palabra, ¿se convertirá en jardín propio para niños el actual Jardín del Llano del Remedio? No sabemos a quién conceder la palabra para contestar a nuestras preguntas.

Crónicas

La fiesta de los niños en el Japón

Aún cuando durante el último decenio los japoneses hayan suprimido alguna de sus antiguas fiestas, siguen celebrando con gran pompa la fiesta de los niños. En el Japón no suele apuntarse la fecha del nacimiento de un niño, sino la del año. Los niños que nacen en enero son considerados de la misma edad que los que nacen en el mes de diciembre del mismo año; así es que hay muchos japoneses, aún los que pertenecen a las clases cultas, que ignoran el día de sus cumpleaños.

Los programas de hoy

- Radio Vizcaya: MIERCOLES NOCHE. A las 10.—Apertura de la Estación. Boletín meteorológico. Orquesta. Charla sobre Esperanto, por Zamen. Canciones y romanzas, por el tenor don Ricardo Moro. Cuento, por don Florencio García. Noticias de última hora. Radio Barcelona: MIERCOLES NOCHE. A las 21.—El tenor Nino Sino cantará varias romanzas. 21.40.—Conferencia sobre "La Pasión de Nuestro Señor Jesucristo", por don Adrián Gual. 22.—Concierto vocal por el "Orfeón Montserrat", del Centro Moral Instructivo de Gracia, dirigido por el maestro Antonio Pérez Moya. Solistas señoritas Asunción Pera, Rosario Camilla y Joaquín Nogués. 23.—Cierre de la Estación. Unión Radio Madrid: MIERCOLES NOCHE. A las 21.30.—Poutpourri. Manóu Velasco, soprano; José Berasategui,

Los programas de mañana

- Unión Radio Madrid: JUEVES TARDE. De 14.15 a 15.15.—Sobremesa. Concierto sacro vocal e instrumental por un cuarteto de cantores de la Catedral de Madrid y la señora Chavaler, del Palacio (órgano expresivo). Radio Barcelona: JUEVES TARDE. A las 18.—Cotizaciones oficiales de la Bolsa de Barcelona. 18.05.—Quinteto Rado. 18.50.—Últimas informaciones de prensa. TRIBUNALES: Un niño atropellado. Envuelto entre unas nubes de polvo levantadas por un auto, atravesaba la calle de Guillén de Castro conduciendo un carrito de mano el niño Eduardo Piquer, cuando, al llegar a la esquina de la calle de Jesús otro auto que iba a gran velocidad le atropelló, produciéndole heridas de alguna importancia. El chófer, al darse cuenta del accidente, apagó las luces y salió de estampía para evitar le tomaran el número de matrícula, pero un alguacil del Mercado de Abastos dió una pista a la Policía, deteniendo ésta como presunto autor, a Alberto Sanchis Barat, que se hallaba de punto en la plaza de Emilio Castelar. Este ha comparecido hoy, acusado de lesiones, en la Sala primera, actuando en el juicio el fiscal don José García Martínez y los letrados defensores don Ricardo Samper y don Enrique Reyna. Robo: Acusado de un delito de robo, ha desfilado luego ante el mismo tribunal Agustín Villalba Martínez, siendo exculpado por don Eduardo García. Pastoreo abusivo: El letrado don Vicente Ferrán ha defendido en la Sala segunda a Salvador Martínez Morante, por introducir su ganado en el barranco de la Murta, del término de Alcira. La acusación ha estado a cargo del teniente fiscal don Luis Matoses. Lesiones: En la otra causa por lesiones ha informado don Francisco Maestre, defendiendo al procesado Federico Quiles. Visita de cárceles: El sábado próximo, después del toque de Gloria, pasará la Audiencia la visita general de cárceles reglamentaria.

FERNET-BRANCA



Como las cualidades del Fernet-Branca—tónico, aperitivo, digestivo y antifebril—son universales, llega desde las heladas tierras del Norte hasta las cálidas tierras del Sur

Elixir Gomenol Climent-TOS

Catarros Bronquitis Resfriados

Liquidación verdad de todas las existencias de paraguas por fin de temporada

Todo el que necesite comprar barato que visite esta liquidación y ahorrará tiempo y dinero. Bastones a precios de coste por exceso de existencias ... Mar, 18, antigua Casa Tifón, Mar, 18

El que sufre de los nervios es porque quiere!!

Curación segura con el ELIXIR BERTRAN

Especialidad recetada todos los días por los médicos más eminentes para curar EPILEPSIA, HISTERISMO, NEURALGIAS REBELDES, APOPLEGIA, PALPITACIONES, AGITACION NOCTURNA, PERDIDA DE MEMORIA, ASMA, CONGESTIONES CEREBRALES, INSOMNIOS y toda clase de afecciones nerviosas. **NO DESCONFIE DE LA CURACION POR ANTIGUO QUE SEA EL MAL**
Venta: Centro Farmacéutico Valenciano, Droguería de LA LUNA, Gamir y farmacias bien surtidas de toda España.

Compañía Trasmediterránea



Servicio fijo, rápido, semanal, Mediterráneo-Cantábrico

Salidas todos los sábados para Almería, Melilla, Ceuta, Sevilla, Cádiz, Huelva, Vigo, Villagarcía, Coruña, Gijón, Músel, Santander y Bilbao, admitiendo para todos estos destinos carga y pasaje.

Además, en este servicio se también admitida mercancía para Avilés, San Esteban de Pravia, Luarca, Navia, Tapis, Ribadeo, Vega de Ribadeo, Foz y Vivero, y al efecto se entregan conocimientos directos con flete corrido.

Servicio fijo bisemanal con Baleares

con salidas de Valencia todos los miércoles a las 12 horas, para Ibiza, Palma y Mahón; y los viernes, a las 18 horas, para Palma, directo, admitiendo para todos estos destinos carga y pasaje.

Servicio fijo bisemanal para Barcelona

con salidas de Valencia todos los miércoles y sábados a las 18 horas, admitiendo carga y pasaje.

Servicio fijo para los puertos del Mediterraneo, Costa Norte de Africa y Canarias

con salidas de Valencia los días 2, 16 y 30 de cada mes, admitiendo carga y pasaje.

Línea regular Inglaterra

Para Liverpool directo con salida fija todos los sábados.

Línea Francia

Servicio semanal directo para Certe.

Para informes: Representación de la Compañía en Valencia, Cazo, muelle de Poniente, letra A. Teléfono 68 del Grao.

LA HERNIA

queda retenida a la aplicación del Prototipo del tratamiento no operatorio: ya no causa más sufrimientos ni molestias, y definitivamente curada a las pocas semanas sin privarse de enfermo de nada y sin más aparatos ni vendajes; no tiene ya que usarlos; tal es la eficacia y virtud potencial del GRAN CONSOLIDATIVO RAMON, de fama mundial, aprobado por Real C.º de Sanidad. Pídanse opúsculos gratis.—Despacho: CARMEN, 33, 1.º, BARCELONA. Consultorio en MADRID: ARRIETA, 11.

HOTEL PINCE

BARCELONA
Pensión 15 pesetas Agua corriente caliente y fría. Calefacción, baños, teléfono, intérprete, peluquería. Gran vía Layetana, 47.

Venta de fincas

Urge la venta de una finca situada junto a la calle de Guillém de Castro, compuesta de ocho habitaciones y dos plantas bajas, por 70 000 pesetas.

Pisos y plantas bajas

de 6 500 a 8 500 pesetas próximas a la calle de Guillém de Castro; de 4 500 a 12 000 pesetas, en la calle del Doctor Moliner, junto a la Gran vía de Germanías; un piso por 12 000 y una planta baja por 14 500 pesetas, junto al Mercado Central.

Informará, el corredor José María Bernal, Beata, 1, teléfono 1.929; despacho, de 9 a 12.

FABRICA DE PERSIANAS

de J. Masó y Espinosa, calle de Olaya traza, 4 y 3, Valencia.—Alfombras y esterillas de todas clases, camero, elegancia y solidez.

Ocasión

Se vende muy económica una sillera de nogal, nueva, estilo Luis XV, con sus fundas, y varios muebles. Razón calle de Santa Teresa, número 9, portería.

LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA

de venta en los siguientes puntos:

En Madrid

Puesto de periódicos de la calle Mayor, junto a la Puerta del Sol.

Kiosco de la calle Alcalá, frente al café de Fernos.

En Barcelona

Kiosco Solsona, Ramba del Centro, frente a la plaza Real.

En Albacete

Kiosco de Mirido Moreno, Paseo de Alfonso XII.



Como hacer una piel nueva

Es la preocupación que tienen todos aquellos desgraciados que están atacados de estas terribles enfermedades de la piel que son desmoralizantes. Pero todos aquellos que han acudido al **DEPURATIVO RICHELET** les darán la respuesta les dirán que este maravilloso rectorificador de la circulación sanguínea es al mismo tiempo un admirable regenerador de la piel desinfectando hasta los rincones, mas profundos. El **DEPURATIVO RICHELET** desembaraza los venenos acumulados en la sangre; libera; la actividad vital de los glóbulos blancos estimula la energía de los tejidos cutáneos, y crea una piel nueva neta sin señal de ninguna clase. Su extraordinaria potencia hace el tratamiento tipo de todas las manifestaciones del artrismo, gota, reumatismo, arterio-esclerosis, varices, flebitis, úlceras varicosas y neuralgias. Triunfa en los casos más desesperados llevando su acción soberana a las fuentes vivas de la vida.

Cada frasco va acompañado de un folleto ilustrado. De venta en todas las buenas Farmacias y Droguerías, Laboratorio L. RICHELET, de Sedan, rue de Belfort, Bayonne (Francia).

«Nervión Line»

Hijo de José Aguirre Mateló

Consignatario

Para Habana, Santiago de Cuba y Manzanillo

saldrá fijamente el día 3 del próximo abril, el nuevo y rápido vapor

«MAR ADRIATICO»

Clasificado con la más alta del Lloyd A. I.

Admitiendo cargo para los antedichos puertos y todos los de la isla de Cuba, con trasbordo en Habana a flete corrido y libranco conocimiento directo.

Estos vapores salen directos desde los puertos del Sur de España y descargan siempre, atracados en Habana Dock preferido por los receptores.

Para informes y demás detalles, dirigirse a su consignatario: Chapa, 15, Grao. Teléfono 257.

Advertisement for 'ELIXIR BERTRAN' with text about nervous ailments and a list of symptoms.

Advertisement for 'MOTORES DE ACEITES PESADOS' (heavy oil engines) from the 'DROTT' factory in Valencia.

Advertisement for 'INDUSTRIALES! (COMERCIALES!)' (industrial/commercial) featuring a list of products and services.

Advertisement for 'CONSULTAD GRATIS A PUBLICITARIOS' (free advertising consultation) with contact information for Barcelona and Madrid.

Advertisement for 'LA HERNIA' (hernia) treatment, mentioning a 'GRAN CONSOLIDATIVO RAMON' and providing contact details.

Advertisement for 'HOTEL PINCE' in Barcelona, listing amenities and location.

Advertisement for 'Venta de fincas' (land sale) and 'Pisos y plantas bajas' (apartments) with details on location and price.

Advertisement for 'FABRICA DE PERSIANAS' (curtains) by J. Masó y Espinosa, highlighting quality and variety.

Advertisement for 'Ocasión' (opportunity) regarding a furniture sale, including a list of items.

Advertisement for 'LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA' newspaper, listing distribution points in Madrid, Barcelona, and Albacete.

Advertisement for '«Nervión Line»' shipping service, listing destinations like Havana and Manzanillo.

Advertisement for '«MAR ADRIATICO»' shipping line, detailing routes and contact information.

Advertisement for '«CITO»' laboratory products, including 'FAGIFOR-CITO' for tuberculosis and bronchitis.

Advertisement for 'FARMACIA TORRES MUNOZ' featuring 'BICARBONATO DE SODA QUIMICAMENTE PURO' for stomach ailments.

Advertisement for 'APOPLEJIA (Parálisis) - PARALISIS' (stroke/paralysis) treatment, mentioning 'RUOL'.

Advertisement for '«Nervión Line»' shipping service, listing destinations like Havana and Manzanillo.

Large advertisement for 'DENTINA-CAÑIZARES' featuring a story about a mother and child, and an illustration of a child with a toothache.

Advertisement for 'LOS CRIMENES DE LA AMBICION' (The Crimes of Ambition) by Xavier de Montepin, including a translation by Pedro Pedraza y Páiz.

Y partiendo con sus dedos un pedazo de pan, Juana corrió a la cama de Lucía.
La niña, con la cabeza apoyada en la almohada y los ojos cerrados, no se movía.
—Lucía!...—continuó la madre,— ¡despiértate!... ¡Aquí te traigo pan!
E inclinándose sobre su hija, la besó en la frente.
Pero retrocedió, livida de terror.
La frente de la niña le había helado los labios.
Volvió a la cama, y con un movimiento brusco, tomó a Lucía en brazos.
Sus ojos no se abrieron.
La cabeza inerte caía a derecha e izquierda de sus hombros.
La desventurada madre lanzó un largo gemido.
El pequeño cuerpo inanimado se escapó de sus manos y cayó de nuevo en la cama, a la vez que ella pesadamente en el suelo.
En aquel instante un hombre apareció en el quicio de la puerta, que había quedado abierta.
Vestía figuradamente de negro, con una cinta encarnada en el ojal, y llevaba bigote blanco.
Al ver a Juana tendida sin conocimiento, se inclinó sobre ella y colocó una mano sobre su corazón.
—Vive...—murmuró al cabo de uno o dos segundos.—Es sencillamente un desmayo...

Incorporóse entonces y se dirigió a la cama, tomó un brazo de la pequeña Lucía, lo pulsó y lo dejó caer en seguida.
—Esta sí que está muerta—dijo sacando una cartera de su bolsillo y de ella una carta que dejó caer en el suelo.
En seguida bajó, se detuvo en el despacho del hotel y dijo a la dueña:
—Creo, señora, que debía usted su bir al cuarto de una persona a quien traía un socorro... ha ocurrido una desgracia.
—¿A quién se refiere usted, caballero?
—La señora Juana Dessourdy...
—¿Y qué desgracia le ha sucedido?
—Creo que se ha muerto la niña.
—¿Ah! ¡Dios mío...!
—Y ella está tendida en el suelo desmayada. Todo esto es muy triste. Tome usted, señora; le ruego que entregue estos cien francos a la pobre madre... Mañana volveré...
La dueña, azorada, cogió los cien francos.
El señor vestido de negro y condecorado se fué.
Inmediatamente la dueña del hotel llamó a su criada y a escape subió con ella la escalera.
Juana continuaba inanimada.
A pesar del mal que el fingido agente de Policía había dicho de su

Advertisement for 'Solicito alquilar' (renting) and 'Veraneantes' (vacationers) with details on location and services.

COMERCIALES

Lonja de Valencia

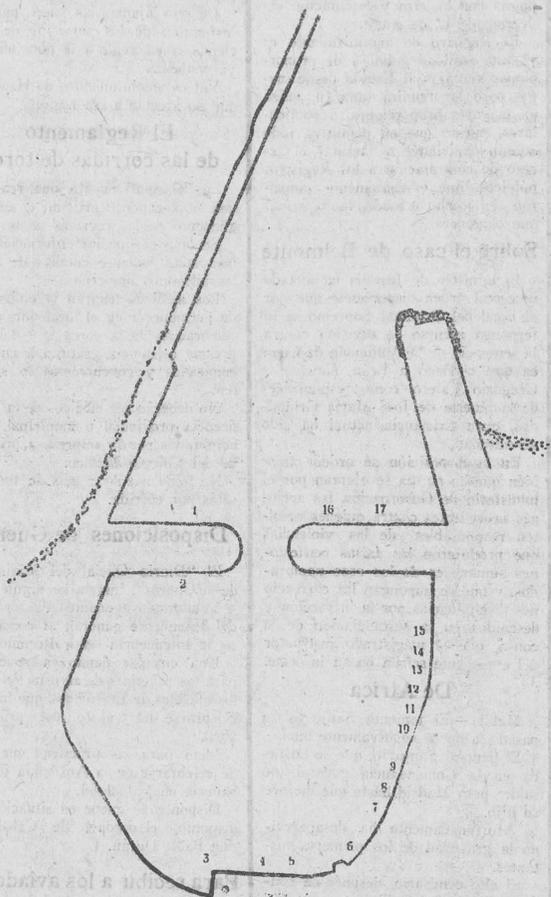
Información comercial del día de hoy. Todos los precios indicados se entienden en origen, en las monedas condiciones usuales y para partidas de un vagón en adelante.

LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA

31 marzo de 1926

Table with market prices for various commodities like Arroz, Alubias, Cacahuet, Trigos, Cebada, Avena, Centeno, Maiz, Habas, Garbanzos, Arvejones, Alpiste, Cañamones, Hartinas, Salvados, Pulpa de remolacha, Pastas, Aceites oliva, Aceites de semillas, Aceites orujo, Bacalao, Azúcar, Café verdes, and Cacaos.

Movimiento del puerto A las doce del día de hoy



- 1.-«E. Dutrús», descargando carbón, de Dutrús y Carsi.
2.-«Gol», descargando carbón, de La Roda.
3.-«Balear», correo de Mallorca, de La Islaña.
4.-«J. J. Sister», para Barcelona, de la Trasmadrera.
5.-«Agga», descargando cargo general, de La Roda.
6.-«Freixas 19», para Cete, de Ferrer Peset.
7.-«Kurt», para Hamburgo, de Mac-Andrews.
8.-«Persens», para Amsterdam, de Ries.
9.-«Torras y Bagés», para Liverpool, de La Roda.
10.-«Egholm», para Copenhague, de Harker.
11.-«Pangbourne», para Liverpool, de Mac-Andrews.
12.-«Gunver», para Londres, de Daudi.
13.-«Danzig», a órdenes, de Jirreno.
14.-«Faro», para Hamburgo, de Sackl.

15.-«Campeador», para Mac-Andrews.
16.-«Ragato», descargando carbón, de La Roda.
17.-«Nestum», descargando carbón, de La Roda.
Otitización de fletes Unidos, especialmente Londres-Liverpool.
Cajas naranjas, 213.
Medias cajas, 113.
Cebolla, cajas, 111.
Carga general convencional: Sobre 11- caja 50 kilogramos, para caja, -16.
Nueva York-América, jaulas para las, 1'25 pesetas.
Medias cajas, 1'87 id.
Cajas, 3'75 id.
Tomate, 2/2.
Cargo general, 10j a 14j - toneladas.
Fletes para el Continente.
Demás carga, fletes convencionales.
Valencia 31-3-26.

Pan SIMON
Especial para DIABÉTICOS PATENTADO
Según fórmula del médico especialista en DIABETES
Dr. J. Millán Moles
Horno PERAL, calle del Pilar, 12, de TEODORO SIMON.
Sucursales.—Tiendas de ultramarinos: Severino Raga, calle del Mar, 10; Ramón Porta, calle de la Paz, 32; Félix Gasó, San Vicente, 21; Vicente Castillo, Pl. y Margall, 53; y Gracia 1; Marcial Cebrián, Pascual y Gracia 10, teléfono 17-73; Salvador Cebrián, Central Ferrocarriles (Plaza de la Herrería); José Montañés, calle San Bartolomé.—VALENCIA.

TODOS FUMAN MI PAPEL
por su calidad y precio, siendo el único que por dedicar sus cubiertas a publicidad puede ofrecer al público una gran variedad.
100 HOJAS y una artística fotografía al final, por 10 CENTIMOS
Pida usted siempre "MI PAPEL"

un buen consejo que usted agradecerá. Si padece resfriados, catarros, tos, bronquitis, etc., tome Pectoral Moliner quizá evite una TUBERCULOSIS
De venta en farmacias y A. GAMIR

ELIXIR DE VICENTE DE PAUL PARA COMBATIR LA ANEMIA
DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
DEPÓSITO GENERAL - ARAGÓN 228 - BARCELONA

Compro Practicante
papel viejo, desperdicios de imprentas, embotelladoras, papel viejo de archivo, destrucción rápida y oficial.
Tenemos a la venta arpilleras seminevas, periódicos y virtudes para la confección de fraldas y envolver.
Inyecciones, ventosas, masajes, etc.
Pozos artesianales
Bell-Imas

EDITOR Eugenio Subirana BARCELONA
Colección Princesa AMADA EN EL DOLOR (L'AMOUR ATTENDU...) POR RENÉ STAR VERSIÓN DE LUIS G. MANEGAT
LIBRERIA Chirivella Zaragoza, 14 VALENCIA

Ella sonrió con modestia, y se apresuró a deshacer un paqueto que traía oculto bajo la capa.
—¿Me traído muchos velos de la India y pañuelos, por si quiere usted hacerme un turbante.
—¡Un turbante! ¡Qué horror! No, no; quiero dibujar tu cabeza.
—¡Ah, Villey, es preciso no olvidar nuestros tratos! No es un simple retrato lo que va usted a hacer; es un cuadro titulado: "Vida dichosa".
—¿Me fastidias con tu "Vida dichosa"?
—¿Cómo quieres que componga eso?
—¿Pero si es muy sencillo, Villey, ¡yo lo veo muy claro! Estoy en la proa de un navío, acodada así: ¿ve usted? Las manos juntas, los ojos en éxtasis, la sonrisa encantada, miro a lo lejos el horizonte rosa y voy hacia él...

Y los dos se sonrieron heroicamente hasta el último instante.
Pero cuando hubo dejado al artista, la joven sintió fundir su alma en una agramada melancolía; una reacción nerviosa, continuación sin duda de la fatiga ocasionada por la inmovilidad de la posición y sobre todo por el esfuerzo sobrehumano que tuvo que hacer para conservar la apariencia de un alegre optimismo.
—¡Dios mío! ¡Qué cansada estoy! —murmuró.
Y llamó al primer taxi que vio pasar, a pesar de las protestas de miss Toppo, que hubiera preferido hacer un poco de ejercicio.
Dio en seguida al conductor del vehículo la dirección de la señora Revel, con idea de encontrar a su primo y de averiguar por él algo nuevo; luego, presa de una ansiedad instintiva y rara de dirigirse a su casa, modificó su primera indicación, y recomendó, cuidando de no ser oída por su institutriz, que la condujeran a toda prisa. La inglesa, notando la marcha anormal del auto, comenzó a lamentarse, y aún quiso intervenir.
—No, no, miss Toppo, por su propio bien le aconsejo que no haga usted esto: cuando el conductor tiene la fiereza de la velocidad, cuanto más se le contraría, peor es.
Miss Toppo, cuyo error dilataba sus ojos e hinchaba sus narices, gimió con voz temblorosa:
—¿Cómo! ¿Cree usted realmente

que rogándole que disminuya la marcha aumentará su terrible precipitación?
—Sí, sí, frecuentemente he hecho esta experiencia. Y sé también que es preciso que regresemos pronto a casa. Tengo un presentimiento... ¿Sabe usted lo que son los presentimientos, miss Toppo?
—No, no los he tenido jamás—afirmó la inglesa con toda la frialdad que le permitieron los estremecimientos de los nervios y los furiosos sobresaltos que le proporcionaba el veloz auto.
—¿Tanto mejor para usted—replicó Jacobina, que, por momentos, palidecía y se sentía febril, y que hubiera dado los mejores años de su vida por poder llegar instantáneamente a la casa.
Cuando el automóvil paró en sus salitos y se detuvo al fin a la puerta del hotel, una súbita calma tranquilizó el corazón de la muchacha; y con tono sereno preguntó al lacayo que le abrió la puerta:
—¿La señora ha entrado ya?
—La señora y el señor—contestó el criado.
Y a una nueva interrogación, precisó:
—La señora entró antes y en seguida el señor.
Jacobina corrió entonces hacia la habitación de su madre.
La señora Beaurand, tendida sobre un diván, no tenía el menor vestigio

de polvos en su rostro; mantenía en una mano un frasco de sales y en la otra un pañuelo de blonda con el que cubría desesperadamente sus inundados ojos.
Al aparecer su hija, la señora Beaurand se irguió e intentó contenerse; pero la tentativa era superior a sus fuerzas y de nuevo estalló en sollozos:
—¡Oh, hijita! Estoy... Estamos... Tu padre...
Y tendió las manos hacia Jacobina que, livida, conservaba su sangre fría y se refugió en el abrazo, anegada en lágrimas.
—¡Mi padre... Sí, mi padre... Es esto lo que quiero saber... Me han dicho que ha llegado; ¿por qué no está usted con él?
Por toda contestación, la señora Beaurand hizo un ademán de desconciado y lloró más fuerte.
—¡Oh, por Dios, mamá! ¿En dónde está? ¿En el salón? ¿En su despacho? ¿Está solo, verdad?
—Sí, solo—gimió la desgraciada señora con voz entrecortada.—¿Me ha mandado salir... Y se ha encerrado con llave... bajo pretexto de arreglar unos papeles... Yo me figuro... Tengo miedo que...
Levantando de pronto la cabeza, su mirada de espanto se encontró con la de Jacobina, que comprendió en seguida de qué tenía ella miedo, y sin añadir una palabra, se lanzó fuera de la estancia.
Ascendió la escalera en aquella forma loca en que acostumbraba hacerlo cuando era pequeña, cuando le estaba de pronto un terror nervioso de ser arrebatada desde algún escondite, y la cabeza hacia delante, dió con la frente en la puerta cerrada.
—¿Quién está ahí?—preguntaron con un tono perfectamente tranquilo, un tono de una tranquilidad inesperada y más horrible aún que la desesperación. Jacobina sintió que un escalofrío la sacudía de la cabeza a los pies, y colocando sus dos manos sobre su corazón, para comprimir los frenéticos latidos, intentó contestar en el mismo tono.
—Soy yo, papá.
Hubo un silencio. Sin duda, en el lado opuesto de la puerta acababa de estremecerse un corazón.
—¡Yo, Jacobina! ¿Es que no puede entrar?
La voz, demasiado tranquila para ser sincera, habló de nuevo:
—En este momento, no, hija mía; me estaré bajando en seguida. Ve a juntarte con tu madre.
—No, papá, no. No iré a juntarme con mamá. Si no quiere usted abrirme, le espero aquí.
Oyó que removía una caja, que le vantaba la tapa.
Pero no abrió. Entró ellos no había más que el tenue espesor de madeja sonora; y ella añadió, más bajo, con voz sollozante:

—¡Le espero a usted aquí, papá, a la puerta, oyendo todo lo que haya que decir.
—¡El sintió cruzar en aquella decoración la sospecha terrible. Se volvió cubierto. Y la Browning que sostenía aún tembó en su mano ardiente.
—¿Así, en el instante supremo, se veía forzado a abandonar su misión de gestó liberador?
—Cuándo resolvió desaparecer, comprendió todo el horror del momento que ejecutaba contra la hija a la que iba a dejar huérfana. Pero como la idea de que ella oíría el sonar del arma y la caída de un cuerpo, se le ocurrió abominable cobardía de su ciencia adormecida cobardía de su resolución le pareció clara y tangible. No podía condenar a su hija inocente, a su niñita adorada, a sufrir aquella terrible pena!
Y lanzó un suspiro que sonó como un gemido, en tanto precipitaba a volver en el cajón con los tres paquetes sellados en que confirmaba su inextinguible voluntad.
—En tanto, a través de la puerta, Jacobina sorprendió ligeros ruidos, desconfió de los preparativos necesarios para recibirla.
—¡Papá! ¡Papá!—gritó desesperadamente.
Y cayo de rodillas, se puso a rezar en voz alta:
—¡Dios mío, tened piedad de los otros, tened piedad de mí! ¡Oh, Dios mío, no permitáis que nos abandonen!