

No sé quién dijo que, con todo el terror rojo del mundo, no se podrían vengar los crímenes cometidos, en un solo país, por el terror negro. Ese balance de horrores que está haciendo la Argentina, es algo sin nombre, algo que escapa a toda medida humana, algo que sume en el estupor más doloroso. Nos parece asistir a una pesadilla alucinante. Nos preguntamos, una y mil veces: ¿Pero es posible, oh, es posible? Hablaba en mi otro artículo sobre cuanto ha ocurrido en la Argentina, de las torturas aplicadas, de los hombres suplicados, de ese muestrario de instrumentos inquisitoriales, paseado



Asesinado por el verdugo Lugones

por las páginas de los diarios. No era aquello más que un pálido reflejo, que la descripción íntegra de lo sufrido por uno solo, supera y empalidece. ¡Oh, bastan esas narraciones hechas por Barrionuevo o por Bacaicoa para extraviarnos en la exaltación nerviosa que produce ese espantoso dolor descrito, viviente aún, con sus huellas sangrientas, en el cuerpo de los torturados!

Hoy son los muertos, los caídos, los que ya



Muerto en el tormento

no volverán, los que rubricaron con su vida el tormento sufrido y el ideal amado, los que han de recibir el homenaje póstumo de nuestro recuerdo.

¡Los muertos! ¡Ese pobre Penina, a quien conocí en una jira campestre celebrada en Rubí; rubio muchacho, menudo y nervioso, lleno de

DESPUES DE LA TRAGEDIA

Los crímenes del terror negro

entusiasmo y voluntad, asesinado como un perro junto al arroyo Saladillo, cerca de la desembocadura del río Paraná, llevado a la muerte sin que ni los que debían matarle lo supieran; muerto sonriendo con desprecio frente a las pistolas asesinas, gritando: «¡Viva la Anarquía!», escupiéndole este grito a la faz de sus verdugos con una bocanada de sangre!

¡Los muertos! ¡Severino Di Giovanni y Paulino Scarfó, fusilados después de sufrir todas las torturas imaginables, en la horrible noche que precedió a su ejecución; Severino Di Giovanni, convertido en el héroe de una leyenda monstruosa, cuyo último «¡E viva l'Anarchia!», fué coreado por el rugido siniestro de toda la cárcel, que saludaba, como los gladiadores romanos, al hombre que iba a morir; Paulino Scarfó, que vio nacer la aurora del día en que moriría con el anhelo profundo y supremo del descanso después de todo lo sufrido, de la horrenda noche de tormentos infligidos por bestias que no merecen el adjetivo de humanas!

¡Los muertos! ¡Oh, cuántos son los muertos! Los dos asesinados, uno frente a la confitería «El Molino» y el otro en la Plaza de la Constitución, al día siguiente del golpe de Estado del chacal Uriburu, víctimas anónimas, cuyos nombres la historia de la tiranía no podrá recoger; José Pino, asesinado en Gerli; Juan Márquez y Claudio Rojas, muertos en Burzaco, en la defensa heroica de la casa donde moraba, con los hijos de Di Giovanni, la hermana de Paulino, América Scarfó; el linchera Martínez, muerto sumárisimamente en San Francisco, el 7 de noviembre de 1930; Tamayo Gavilán, degollado como un cerdo por la policía en la casa donde se le detuvo, acusado de pertenecer a la banda de Di Giovanni; aquel otro muerto a tiros por la policía en las calles de Buenos Aires, después de haber ejecutado a uno de los verdugos, cuyo nombre con tanto sentimiento mío no puedo recordar y que no he visto evocado por nadie en ese recuento de víctimas.

¡Los muertos! ¡Procesión fantasmal de aparecidos, que ha de llenar las noches malditas del verdugo! ¡Los muertos! Ahora los que murieron en el suplicio: Antonio Sturla, al que mató Lugones de un culatazo porque, estando amarrado en la «silla», le escupió el rostro; Cueto, que no pudo resistir el horrible suplicio del «lijado» y falleció abrasado vivo; Tomás Medina, cam-

pero platense, que se les murió mientras le clavaban agujas colchoneras en el cuerpo y le hundían conos puntiagudos en los pulmones, mandando la sangre de su cuerpo como surtidores, y que se extinguió diciendo a los compañeros que pudieron aún verle agonizar, echado como un perro y devuelto a su celda, ya con el estertor postrero:

— Soy una víctima inocente. Díganle a mis hijos que maldigan eternamente a mis verdugos.

Los hijos, tres niños perdidos en la vorágine del Plata, han puesto, sobre las maderas

frotaban sus carnes con la soga tirante, los otros le clavaban leznas en los muslos, en los brazos, y en donde les parecía que el dolor era más vivo...

Después, en vista de que no «cantaba», por teléfono se ordenó desde el palacio presidencial que intensificaran el martirio. Entonces le destataron de la columna, hicieron calentar una plancha eléctrica, y después de frotarle el cuerpo con papel de lija y de haberle echado alcohol sobre la carne viva, le plancharon el vientre y las espaldas, que eran una enorme llaga, con la plancha al rojo.

Un testigo presencial, empleado en la cárcel, lo describe:

«Una humareda con tufo a carne quemada llenó el recinto sombrío, obligando a los verdugos a colocarse detrás de la mampara. Y entremezclada con el humo pestilente que poblaba aquel averno dantesco, salió una voz lúgubre cual los últimos hipos del que muere. Eduardo Sejas ya había muerto.»

¡Eran diez hombres a aplicar el tormento! ¡Diez hombres, contra un solo hombre! ¡Cobardes, cobardes, cobardes!

Barrionuevo les decía en el martirio, con su acento de gaucho fiero, cuya bravura no pudieron dominar ni reventándolo, ni dejándolo casi ciego y paralítico: — ¡Así no se le pega a un hombre! ¡Es más lindo frente a frente, fiero a fiero, bala a bala, ¡¡como machos!!

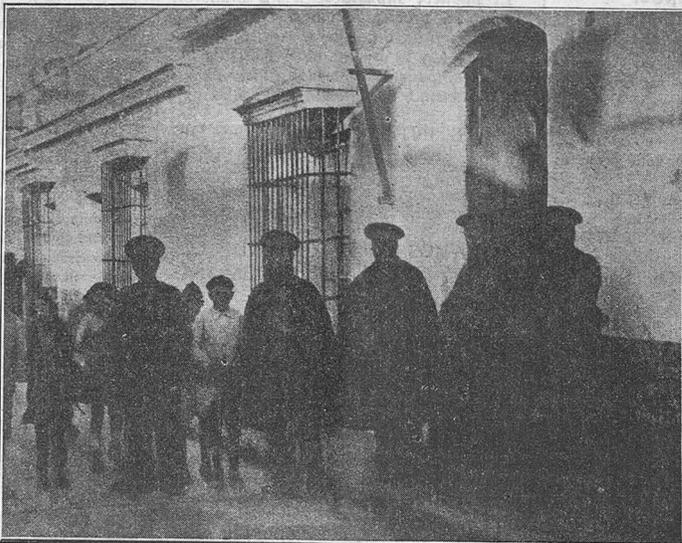
¡Los muertos! ¡Sombras dolientes de los asesinados; semblantes dolorosos de las madres, y de las viudas, y de los huérfanos!

¡Los muertos! Los que no volverán nunca, los que se llevó el verdugo. Y, de entre ellos, los más miserables, los más desgraciados, los malditos de todos, y, por ser de todos malditos, por mí más defendidos y amados.

A Penina en Rosario se le erigirá un monumento recordatorio. Su suplicio, su vida en flor truncada, no habrán sido estériles. El ideal querido y abonado con su sangre se enriquece y se honra con el honor póstumo rendido por la humanidad a estas víctimas.

Cueto, Sejas, Sturla, Pino, Medina, hasta los dos caídos e inominados el 9 de septiembre en Buenos Aires, son reivindicados, honrados, exaltados por la resurrección popular.

Sólo dos tumbas quedan frías y malditas. Para ellos, para él sobre todo, no hay el olvido de la muerte, que todo lo iguala, ni la reparación del dolor, que todo lo santifica.



He aquí un conjunto de sucesos fatalmente engendrados por la barbarie gubernativa que ha llevado a las masas a la desesperación. En Chipiona (Cádiz) el pueblo, lanzado a la calle, acuciado por la miseria y los vejámenes de todo orden, intentó asaltar el cuartel de carabineros. Del choque producido entre la multitud y la fuerza armada resultaron dos muertos. Estos tres grabados reproducen el cuartel de carabineros y a las dos víctimas, Antonio Sánchez Moreno y Fernando Reyes Alfonso.



cruzadas que presiden la tumba solitaria de este mártir en el cementerio de Buenos Aires, estas palabras:

«A papito», cuya simplicidad llena de lágrimas los ojos y estrangula los sollozos en la garganta y clava las uñas en las palmas de las manos.

¡Los muertos! ¡Oh, recordemos, una vez más, el suplicio de Eduardo Sejas, para maldecir una vez más y una vez más llorar y una vez más pedir, clamor venganza! ¡Venganza inexorable, sí!

Tenía veintidós años; era un muchacho moreno, simpático, de viva inteligencia. Lo detuvieron un día de la segunda quincena del mes de marzo de 1931; entró en el suplicio pocas horas después de su ingreso en la cárcel. Querían hacerle declarar no sé qué. Primero le aplicaron el tormento de la soga, que desollaba el vientre; atado a una columna, mientras unos

Sobre estas dos tumbas hiñco yo ahora mis rodillas y lloro. Sobre ellas arrojé las flores de mi piedad y de un recuerdo sobrehumano. No quiero saber nada. Sólo sé que murió como un bravo, que sufrió martirio cruel y afrentoso, que, cuando los verdugos hablaban entre sí de la resistencia y del valor de una de sus víctimas, decían:

— ¡Ni Di Giovanni aguantó tanto! Sólo sé que ya está muerto, que luchó, solo y desesperado, frente a frente, con el monstruo. Que hubiera podido salvarse, huir de Buenos Aires, y que aguardó a pie firme a la muerte.



Cruelmente martirizado

luchando como podía con la Dictadura, alternando la acción violenta con esa obra de amor y de paciencia que es la edición de los escritos sociales de Reclus, de los que, ya muerto él, recibimos dos volúmenes por Di Giovanni enviados pocos días antes de su muerte.

Y sólo sé que estas dos tumbas, frías y desiertas, que estos dos hombres, por todos estigmatizados, son para mí el símbolo de los reprobos, de los perseguidos, de los deshonrados,



Horriblemente mutilado por las torturas

de los malditos de todas las épocas... Que ayer, hoy y mañana, cada tiempo reparó, repara y reparará los crímenes y las injusticias del tiempo que le precede. ¡Ley inexcrutable, contra la que sólo nos rebelamos los que, por encima de todo, sabemos poner la Comprensión, que perdona, y la Piedad, que besa!

FEDERICA MONTSINY

De como ciertos periodistas son canallitas y otras cosas más feas

Mientras no se demuestre lo contrario, todos los periodistas profesionales son unos canallitas. Para convencerse de ello no hay más que ver el papel bajuno que están representando desde que hemos implantado la República. Muy pocos diarios eran republicanos en tanto tuvimos la Monarquía; declaradamente ninguno lo era. Los diarios republicanos murieron ahogados por la presión y la corrupción monárquica, tales como «El País» y «El Progreso». Los que quedaron, como «El Liberal», vivían siempre entre la República y la Monarquía. «El Heraldo», constantemente, y «El Imparcial», a última hora, fueron monárquicos más o menos alejados de la línea política que dividía la Monarquía de la República. ¡Es un caso vergonzoso!

Se estableció la República sin que se publicase en Madrid ni un diario republicano, y hoy este régimen que llaman nuevo, aparte «La Tierra», por la izquierda, y «A B C» y «El Debate», por la derecha, no tiene oposición periodística. Tal espectáculo es sencillamente repugnante. De la noche a la mañana, todos los diarios que antes habían defendido a la Monarquía y adulado al monarca, se sintieron ardientes defensores de la República, como si las ideas políticas ningún valor tuviesen, como si la única aspiración de la Prensa fuera servir al Poder, fuese cual fuere su color y obra. Son mucho más dignos «A B C» y «El Debate», que siempre fueron monárquicos y que, establecida la República, continúan siéndolo sin importarle quebrantos, que esos periódicos que se han pasado al nuevo régimen por «¡viva la Virgen!», remediando a los caciques de la Monarquía que

ahora se llaman republicanos para continuar ejerciendo su miserable cacicato.

Y hay que verlos todos contra la única oposición de idealidad y de dignidad que hoy tiene la República: contra los que la Prensa mercenaria llama extremistas. El Gobierno de la República puede hacer con ellos cuanto en gana le venga, sin que ningún diario de esos que hoy son republicanos, que ayer eran monárquicos y que mañana serían anarquistas, si el anarquismo diera prebendas y mantuviera vagos, les censurase y les criticase. No haya temor de que coja la pluma un Mariano de Cavia, un Julio Burell, un Alfredo Calderón, un Suárez de Figueroa, ni siquiera un Ferreras, para decir al Gobierno que lo que está haciendo con los deportados es una indignidad, un crimen y una vergüenza.

Y en cuanto a las Cortes, el Gobierno y los agentes a sus órdenes, pueden cometer cualquier arbitrariedad sin temor a que Salmerón, Pi y Margall, Lostau o Carvajal, se levanten a protestar, indignados, por lo que se hace con los nuevos internacionalistas de hoy, y que Cánovas no se atrevió a llevar a cabo contra los internacionalistas de 1897. No se atrevió por la oposición de una minoría republicana de valor moral y de una Prensa de idealidad y de independencia.

«Aquí, que no peca», dicen los canallitas periodistas. O bien: «Aquí, que es grato al

señor». Y acumulan todo el servilismo de que es capaz su pluma esclava, contra los que, sin defensa alguna, porque están completamente incomunicados por orden de un Gobierno de izquierda, sirven de cabeza de turco a los que no tienen más ideal que la tripa, y de conejo de Indias, al Gobierno que experimenta con ellos si pegando fuerte a los pobres, con ideas, se declaran republicanos los ricos sin más ilusión que la renta o la ganancia, convención-doles, a fuerza de atropellar a los otros, que las clases conservadoras nada han de temer del nuevo Estado.

Y así anda rodando la bola, en espera de que el exterminio de los anarquistas haga el milagro de valorizar la peseta, de bajar el precio de los comestibles, de dar trabajo a los desocupados, y de que se declaren republicanos los incapaces de ganarse la vida trabajando, si alguno queda para hacer tal declaración.

Pero últimamente, con motivo de la caza de unos supuestos atacadores, de tan clara culpabilidad que en el momento de escribir estas líneas aun no han sido entregados al juez, a pesar de los días que llevan presos en la Jefatura de Policía, y de tan rara culpabilidad que el Juzgado ha tenido que ir a tomarles declaración en los calabozos de aquella Jefatura, como si

dichos calabozos fuesen la cama de un hospital, donde yace el moribundo cuya declaración no ha de escapar a la justicia; con este motivo, repetimos, algunos periódicos de Barcelona han aventajado a los de Madrid, y a la policía, en la tarea de dar al público informaciones tendenciosas.

Una nota policíaca decía que en el domicilio de unos supuestos atacadores, detenidos en la carretera de San Feliu de Llobregat, se había encontrado un sello que decía: «Grupo de Acción anónima», que, según referencias que obraban en los archivos de la Jefatura, actuaba años atrás en Barcelona compuesto de una banda de corsos.

Pues bien; los canallitas periodistas que escriben en «L'Opinió», y también los que redactan «La Noche», de esta capital, dijeron que a los detenidos se les había encontrado un documento escrito a máquina, en el que se daban instrucciones a seguir para dar un golpe de audacia que, apoyado por la Federación Anarquista Ibérica, había de establecer el comunismo libertario.

Esto debió escribir un canallita de «L'Opinió», enemigo personal de los anarquistas, porque los anarquistas no podían darle empleo con que vivir sin trabajar. La imaginación de la policía no había llegado a tanto, quizá porque la policía tiene el alma mejor que esta gentuza, medio periodista y medio confidente, que para

deshonor de la Prensa escriben en los periódicos.

Hasta tal extremo son viles ciertos escritores de nuestros días, que, en su indigna obra contra los extremistas, se ven ayudados por quienes esperan se les otorgue el Estatuto a fuerza de ponerse servilmente a las órdenes de una República tan reaccionaria y rencorosa cual la que monopoliza el partido socialista español.

En «La Noche» escribe también un canallita, vago de profesión, que se ha pasado la vida dando bombos a los que podían ofrecerle empleos, y castigando a cuantos ninguna prebenda habían de darle. Este es el medio hombre que desde «La Noche» está ofendiendo a los deportados extremistas que si siquiera pueden defenderse, porque están aislados del mundo. Sólo un alma vil, cual la de esos periodistas canallitas, puede ensañarse en el desgraciado y en el caído, víctimas de todos los innoles y de todos los castrados del cerebro, del corazón y de los genitales.

Así, por falta de hombres se hunde España. Por falta de hombres en la política y por falta de hombres en la Prensa. Por falta de hombres en el sentido menos agradable a las mujeres.

Ya ni saben para qué sirven ninguna de sus condiciones, o sólo saben que sirven para vivir como cerdos o para vivir como eunucos.

Adiós hidalguía, adiós nobleza, adiós dignidad, adiós vergüenza, que han huído de las redacciones de los periódicos porque ya sólo mueven la pluma los que no sirven para lacayos.

FEDERICO URALES

Leyendo, cortando y pegando

Como **Baturrillo** está por unos días en Madrid, como puede ver el lector leyendo «Las hazañas de don Pancho», se conoce que tras las faldas no ha tenido tiempo de oír la Prensa, y sólo nos ha mandado tres o cuatro cosillas sin importancia. Son éstas:

Lo que se ve en España

Lo que se ve en nuestro país no se ve en parte alguna. Todo el mundo se queja de que no se cultivan las tierras. A la falta de cultura y de cultivo se achacan los males de España. Pues bien:

«Avila.—En las dehesas particulares de los pueblos de Mancera y San Martín se presentaron los vecinos con ánimo de roturarlas, lo que hicieron en gran parte. La presencia de la Guardia civil hizo que los vecinos huyeran, sin lograr consumir su propósito.»

De manera que hemos de ser todos socialistas en lo de las ganas de trabajar y en lo de ser trabajadores.

La libertad en el Rastro

Leo, corto y pego:

«Esta tarde, a las tres y media, la Junta del homenaje a los mártires de la libertad, acompañando a la viuda de don Pío Amando Valdivieso, visitará al señor Besteiro en el Congreso para hacerle entrega de la espada que llevaba el general Riego en la acción de Las Cabezas de San Juan, espada que le fué regalada por las Cortes Constituyentes de 1823 y que el señor Amando Valdivieso, a fines del siglo pasado, halló y adquirió en el Rastro madrileño, dejando dispuesto al morir que esta espada fuese entregada a las primeras Cortes republicanas.»

A **Baturrillo** le ocurre una duda. Si éstas son verdaderamente republicanas. De seguro que el señor Riego, que era liberal, y el señor Valdivieso, que era federal, exclamarían: «Imposible la habéis dejado para vos y para mí.»

¿Me quiere usted

prestar detalles?

Baturrillo se dirige con su pregunta al señor que se siente donde se sentó Olózaga, que dijo lo siguiente:

«Estima el señor Besteiro muy problemático y remoto el peligro de una reacción de tipo hitleriano, ya que se tiene la experiencia de la Dictadura y además porque en el año transcurrido en régimen republicano se ha visto que los extremistas de la Izquierda y de la Derecha están no solamente mal orientados, como en todas partes, sino desorientados; carecen de ideales, de personalidades y de táctica.»

Baturrillo había pensado pedir ideales a los socialistas que fueron amigos de la Dictadura y la sirvieron con mucha táctica.

El pacifismo ruso

«Estocolmo.—El «Dagens Nyheter» publica acerca del ejército soviético, los siguientes informes, que declara tener por buen conducto. Los efectivos en tiempo de paz se elevan a 1.478.000 hombres, pero una movilización general puede suministrar más de tres millones y medio de combatientes.»

Un regimiento dispone de 2.867 fusiles, 55 fusiles ametralladoras, 54 ametralladoras ligeras, 6 cañones de infantería y 6 piezas de campaña. El periódico llama la atención especialmente sobre las importaciones de material de guerra, principalmente desde hace dos años, en que los Soviets han comprado a Inglaterra 120 tanques y a Italia unos 300.

Italia entregó un centenar de hidroplanos de combate y motores por valor de 90 millones de liras.

Los Países Bajos suministraron Fokkers, y Checoslovaquia 120 aparatos provistos de motores de 450 caballos.

La industria de construcciones aéreas puede producir un centenar de aviones por mes.

El programa para 1932 se asegura que consiste en 80 grandes aparatos de bombardeo, 120 aviones de reconocimiento, 342 aviones de caza, todos de metal; 80 aparatos para ejercicios de la escuela, 112 aparatos para la escolta de la infantería, 12 aviones para transportar torpedos, y, para la aviación naval, 32 grandes hidroplanos de reconocimiento, 18 hidroplanos para ejercicios y 16 aeronaves.

Este material debe ser adquirido parte en el extranjero y parte entregado por los astilleros soviéticos.

Las fuerzas aéreas rusas se componen actualmente de 2.000 aviones, 800 de ellos de reconocimiento, 400 de bombardeo, 400 de caza y 400 hidroplanos.

El plan quinquenal prevé para 1935, 5.000 aeroplanos repartidos entre 62 regimientos. —Havas.»

No necesita comentario.

¿Cómo están los tiempos!

Baturrillo lee, corta y pega:

«El presidente de la patronal de Arcicollar (Toledo) ha disparado su pistola contra un grupo de obreros entre los cuales se encontraban mujeres y niños, resultando de la inopinada agresión tres obreros gravemente heridos. El autor ha sido detenido y continúa preso en su propia casa.»

Se conoce que vivimos en un República de trabajadores, porque si un obrero hubiese herido a tres patronos gravemente, la Guardia civil se lo hubiera llevado esposado al cuartel y allí le hubieran suministrado una gran... ración de rancho.

Guerra al exterminio

Ya el partido comunista catalán está fuera de peligro. Corría el de ser exterminado, pero desde el segundo Congreso que acaba de celebrar aquel partido, ha sido operado y ya está fuera de cuentas.

A tal efecto dice «La Batalla»:

«El II Congreso de la Federación Comunista, como decíamos en el número anterior, constituye un acontecimiento de importancia histórica para el ulterior desarrollo del movimiento obrero.»

Han sido sentadas las bases de una estructuración peninsular del comunismo, fuera de toda tutela exterminadora.»

Baturrillo estima que el partido comunista de Maciá ha hecho muy bien en extirpar la tutela exterminadora.

La tutela era tremenda y además el exterminio siempre resulta feo.

BATURRILLO

La protesta internacional contra las deportaciones de España

Continúa la agitación internacional contra las medidas represivas de la dictadura republicana española.

El proletariado de todos los países, manifiesta cada día su indignación ante los atropellos incalificables a la libertad individual y a los derechos más elementales del hombre y del ciudadano en todo país que se precie de civilizado, perpetrados por una república democrática, socialista y de trabajadores, que, en un año de existencia, ha derramado más sangre y ha hecho más víctimas que Primo de Rivera en siete de dictadura militar.

EL GRAN MITIN DE LA SALA WAGRAM

En París, el 19 del pasado marzo, celebró un gran mitin de protesta contra las deportaciones.

La enorme Sala, llena de bote en bote, vibró de indignación oyendo el verbo de los oradores, que denunciaban al mundo los desafueros de la República española.

Hablaron en este mitin, realmente grandioso, Georges Pioch, Victor Méric, Sebastián Faure, Pierre Besnard, Loréal, Le Pen, Odeón, y por España, el ex comandante Franco. Debía representar a la C. N. T. en este acto histórico, el camarada Carbó, pero fué retenido en la frontera por la policía.

El público, sumándose a los oradores, expresó su protesta vehemente contra los procedimientos inquisitoriales del gobierno español, y su entusiasmo y simpatía hacia los compañeros deportados, víctimas del social-fascismo, dominador en España.

COMITE INTERNACIONAL DE DEFENSA ANARQUISTA

De este Comité, con sede en Barcelona, hemos recibido el siguiente comunicado:

EXIJAMOS EL RETORNO DE LOS DEPORTADOS POLÍTICOS ESPAÑOLES.

La agitación en favor de nuestros camaradas españoles deportados, víctimas de la ley especial del gobierno de la joven República, cada día se intensifica.

Después de los dos comunicados de prensa, enviados a más de un centenar de diarios de vanguardia y que se publicaron en «Le Libertaire», de París; «La Voix Libertaire», de Limoges; «L'En Dehors», de Orleans; «Le Combat Syndicaliste», de París; «La Bataille des Mairies», de Dunquerque; «L'Emancipation», de Lieja; «La Pensée», de Bruselas; «Le Flambeau», de Brest; «Le Réveil Anarchiste», de Ginebra; «Erkenntnis und Befreiung», de Viena; «L'Action Directe», de Lieja; y en el servicio de Prensa del Bureau Internacional Antimilitarista, de Haarlem, y en el de la A. I. T., de Berlín, etc., etc., hemos visto surgir nuevas iniciativas.

En París, los camaradas de la Unión Anarquista han organizado numerosos mítines, en los que hablaron Pioch, Méric, Faure, comandante Franco, Besnard, Loréal, Le Pen y Odeón.

El Bureau Internacional Antimilitarista (B. I. A.), de Holanda, ha lanzado, a su vez, listas para recoger firmas protestando contra las deportaciones.

El Partido Socialista Italiano, adherido al Bureau Internacional de Partidos Socialistas Revolucionarios, ha enviado un remitido al gobierno español pidiendo la liberación inmediata de todos los deportados políticos españoles.

La Asociación Internacional de Trabajadores, (A. I. T.) de Berlín, ha publicado un manifiesto-llamamiento.

Los camaradas de la C. G. T. S. R., de Francia trabajan también en esta lucha contra la reacción española.

«La Revolución Proletaria», después de haber publicado en su número de diciembre el texto de La Ley de Defensa de la República, continúa la agitación comenzada.

La Liga de los Derechos del Hombre, Federación del Drôme, por boca de su presidente, E. Reyrier, denuncia el espíritu contrarrevolucionario de la República, y «El Estudiante Socialista» habla de «protestas vehementes y desgraciadamente justificadas».

Muchas centenas de firmas han llegado ya de Bélgica, de Francia, de Suiza, de Holanda; todas reclaman la libertad de los deportados políticos españoles.

Hasta ahora, el gobierno español permanece sordo ante las llamadas de los medios de vanguardia, y el Cónsul y la Embajada de España en Bruselas no se dignan acusar recibo de los órdenes del día que les hemos dirigido.

El Comité Internacional de Defensa Anarquista está decidido a no abandonar a los camaradas que una justicia administrativa ha enviado a morir en esos países de fiebre que son las Colonias españolas.

Por todos los medios, comunicados de prensa, circulares, mítines, acción directa, nuestro Comité luchará para arrancar de las garras de los verdugos de la nueva España, los camaradas que pagan con su vida el derecho de pensar y de obrar libremente.

Mientras nuestros camaradas no sean devueltos a sus hogares, el Comité Internacional de Defensa Anarquista está resuelto a seguir su campaña de agitación, clamando la infamia gubernamental y denunciando al mundo entero los inmorales procedimientos de una República que se llama democrática.

EL CASO LERROUX

“EL PIOJO RESUCITADO”

Por fin Lerroux ha hablado. Y al hacerlo, después de silencios de estíngie, ha soltado una verborrea fácil y espumosa, como el burbujeo del champán. Mitin en Madrid después de desistir de hacerlo públicamente en Barcelona, prudente ante el veto impuesto por la F. A. I., para al fin volver a Barcelona en plan de rector aristocrático en los salones del Ritz, donde por primera vez en la vida lució un estupendo «smoking». Ultimamente, Lerroux ha perorado en Valencia, haciéndolo con singular gracejo, mentando su fusil—sería carabina de Ambrosio?—de antaño, la Constitución y el garbo marchoso de las mujeres valencianas.

En España, cuando algún político o general está meditando realizar—o realizando—algún formidable atropello público, nacional—recuérdese el continuo piopear a las mujeres por Primo de Rivera—, se descubre inmediatamente cuando ese político o general, a más de adoptar posturas de perro cimarrón, le da por ensalzar el físico y los andares de la mujer española.

En las cárceles y presidios españoles, en un argot tan precioso como canalla a veces, a este procedimiento de querer engatusar a las gentes se le denomina «trabajar por el cuento largo» y por «el chaqueteo».

También es muy frecuente en el argot de los presidios el recurrir a expresiones recargadas de un elevado simbolismo para calificar a las personas. A veces, en las conversaciones presidarias, se oyen diálogos como el siguiente: —Tú ya conoces a Fulánez, ¿verdad? ¡Vaya tío!

—¡Bah!—responde el interpelado—. Es «un piojo resucitado».

Decir que Fulánez es un piojo resucitado, equivale a tanto como decir que se trata de alguien que nunca fué ni sirvió para nada. Un ente sin personalidad e inútil. Un «tirador», como se dice allí, que, de la noche a la mañana, por arte de birlibirloque, valiéndose de chaquetearías, de adulaciones y sopeos, se levanta por encima de los demás presidarios, ya sea ocupando un destino de cocinero o de «chivato» del Director, cura o ayudantes.

Lerroux nos produce el mismo efecto que uno de esos «piojos resucitados», por más que él adopte ciertas maneras a lo Clemenceau, el Tigre de Francia.

Lerroux, como los «piojos resucitados» en los presidios, parecía que él mismo se daba cuenta de que no se encontraba en condiciones de poder hablar públicamente con la dignidad y competencia que de él se esperaba.

Lerroux es un pobre hombre que de la noche a la mañana se encontró, sin merecimientos para desempeñarla, en posesión de la cartera de Negocios Extranjeros de la República española.

¿Y querían que hablase! ¿Tenía que hablar, pues, de política internacional si, por no saber, incluso ignoraba que, para ser diplomático, a más del francés convenía conocer un poco la historia política de las naciones?

No; no podía hablar de política internacional, ni de finanzas, ni de Derecho, ni de filosofía, de artes ni de ciencias, porque Lerroux es un hombre completamente inepto para todo lo que sea función profunda y metódica de la inteligencia. Cuando Lerroux se decidió a hablar, al igual que todos los torpes y ambiciosos, habló de política nacional reaccionaria, de amenazas más o menos veladas para los desgraciados, de chaqueteos vergonzosos hacia los elementos de orden, esos elementos de orden que consecutivamente han arrastrado al proletariado español a ser víctima de las más sangrientas persecuciones.

Lerroux, que en tres largos discursos no ha analizado ni propugnado soluciones para los vastos problemas que en la hora actual hay planteados en España: paro forzoso, hundimiento de la industria, nivelación de la balanza comercial, revalorización de la peseta, problema militar y jurídico, problema de la tierra; que no ha dicho palabra sobre la conveniencia de rescatar al capital extranjero la explotación y usufructo de las más copiosas fuentes de riqueza del país, se ha complacido, deleitado, formulando estúpidas amenazas contra los extremismos de izquierda y muy particularmente de los anarquistas.

En el mitin de Valencia, esta constante amenaza a los anarquistas—no queremos creer que se refiriera a los socialchufistas—se ha concretado en una curiosa teoría de gobierno que queremos comentar.

Pedimos a los camaradas de todos los países, que unan su acción a la de los comités y que intensifiquen en sus organizaciones respectivas la lucha contra la reacción española y por la libertad de nuestros camaradas.

CONTRA LOS TIRANOS DE LA ESPAÑA REPUBLICANA!

¡POR LA DEROGACIÓN DE LA LEY DE DEFENSA DE LA REPÚBLICA!

¡POR EL RETORNO DE LOS CAMARADAS DEPORTADOS!

¡CON NUESTROS CAMARADAS ESPAÑOLES, SIEMPRE Y CONTRA TODOS!

Por el Comité Internacional de Defensa Anarquista

HEM DAY

Ateneo Libertario de Gracia

La Comisión que quiere fundar dicho Ateneo, pone en conocimiento de todos los amantes de la cultura que necesita para llevar a feliz término su proyecto, la cooperación de todos los compañeros que simpatizan con dicha idea.

Los que deseen informarse o inscribirse pueden hacerlo cada día, de 6 a 8, en la plaza Rovira, 5, 2.ª, 2.ª (Gracia).

Por la Comisión, Jesús Tristán.

Dijo: «Cuando yo sea llamado a los altos destinos de la gobernación, si alguien se levanta contra la República, antes de condenar procurraré, si me es dable, saber si los delincuentes se levantaron antes contra la tiranía de la Dictadura y de la Monarquía. Y si no lo hubiesen hecho, ¡ah! entonces procederé contra ellos con todo el rigor.»

De lo que resulta, que si el haberse rebelado contra la Dictadura y Monarquía será apreciado como atenuante a favor de los que ahora se levantan contra esta República, se desprende de ello la teoría jurídica de que, en adelante, la rebelión no deberá ser penada con rigor, tanto si los rebeldes se hubiesen en su tiempo alzado contra la Monarquía, como si tal cosa no hubiesen hecho, pues estos últimos siempre podrán alegar que debido a la curiosa teoría de gobierno formulada por Lerroux, si se han levantado contra esta República ha sido para que, cuando ella caiga, no tener que volver a ser objeto de tantos desprecios como ahora hacen los políticos a los pacíficos ciudadanos y, además, para que se lo tengan en cuenta como atenuante si con el nuevo régimen que se instaure les parece conveniente rebelarse contra él.

¿Pero es posible que se refiriera a los anarquistas cuando hablaba de los que gritan ahora y antes callaron cobardemente? Pues, por si ese traidor a la revolución de 1917 se atrevió a hablar para los anarquistas, que así debe ser cuando idénticas o parecidas apreciaciones hemos oído de cobardes políticos de la Izquierda Catalana, como también del socialchufismo, presentemos cuentas de rebelión contra la fenecida Monarquía y su sostén la Dictadura de Primo de Rivera. Y veamos, después, si alguien en España puede decir otro tanto. Apuntemos:

La Monarquía española llegó a encontrar tres hombres que acaso hubiesen logrado consolidarla: Cánovas, Canalejas y Dato; Angiolillo, Pardiñas y el trío de la sidécar. La Monarquía tuvo que hacer frente a dos revoluciones sangrientas, la del año nueve y la del diez y siete; traición de los políticos que ahora gritan y comen, y sacrificio de vida por parte de los anarquistas, dando el pecho cuando Lerroux y comparsas volvían las espaldas o se escondían en tinajas. En este interregno, las amables saluciones de París y de Morral en Madrid.

Epoca de la Dictadura: los héroes de Vera y del cuartel de Atarazanas de Barcelona. Complot contra el rey en París, en los que aparecen como encartados esos que ahora llaman los «bandidos con carnet». Complot de Vallecas, contra el rey y Primo de Rivera, en el que, entre otros, aparece encartado el anarquista Aznar—otro bandido con carnet—, y el mismo que la República de Lerroux ha condenado a treinta años de prisión. En Barcelona, Massach contra Primo de Rivera. En Sevilla la huelga general contra la Dictadura, cuando nadie pensaba en ser republicano ni ministro de Negocios Extranjeros. En Cataluña huelga general contra la Dictadura, por el impuesto de Utilidades, que ahora la República nos ha clavado encima. Huelga general en toda España, batiendo el cobre los anarquistas mientras Lerroux y compañía abandonaban a Galán y García Hernández, etc., etc.

Para los trabajadores todos los políticos son malos. Pero de entre los malos, los peores son los políticos fatuos e ignorantes. Lerroux es uno de éstos. En Francia, un político malo y, por cierto, inteligente—Clemenceau, el Tigre—, fué el felino de uñas afiladas al servicio del capitalismo. También Clemenceau había empezado su carrera política hablando de incendios y de barricadas—como Lerroux—, para terminar despedazando a los pobres trabajadores que le habían encumbrado.

Un día, en los bulevares de París, un anarquista, Contin, se acercó a Clemenceau y le dijo dos de frescas. Clemenceau se retiró de la política y se fué a su casa a cultivar la filosofía. Si Lerroux, que en tantas cosas quiere imitar a el Tigre, fuese un poco inteligente, no debería esperar a que se le acerque Contin para decirle dos de frescas y retirarse después a su casa a cultivar la filosofía, sino que ahora mismo se marcharía a ella a cultivar, ya que para otra cosa no sirve, por lo menos un buen banal de rábanos, con lo que, al fin, conseguiría ser en algo útil a España, única aspiración que debe tener todo hombre bien nacido.

GARCÍA OLIVER

ACCION LIBREPENSADORA

DESDE ASCÓ

En este pueblo tuvo lugar, el día 10 del actual, el primer entierro civil desde muchos años a esta parte.

El acto resultó una enorme manifestación de duelo y civismo, recorriendo toda la calle principal del pueblo y demostrando a los fanáticos que sin pasar por allí también sabemos acompañar al que se va para siempre a la última morada.

En el cementerio hicieron uso de la palabra el juez municipal y el camarada Antonio Daura. El primero, en breves palabras, dió las gracias, en nombre de los padres del muerto, a todos los concurrentes al acto, y el segundo hizo remarcar a todos los allí presentes que ya podían haber comprobado que un entierro civil no se parece al entierro de un perro, como dicen los fanáticos.

El muerto era un hijo de dos meses del compañero Ramón Madico.

Así, pues, camaradas de Ascó, os ruego toméis como ejemplo el acto del domingo, y a ver si terminamos de una vez con los fanatismos de todas las religiones.

EL CORRESPONSAL

Ascó, 11-IV-932.

NECROLOGIA

El día 14 del corriente dejó de existir nuestro leal compañero Antonio Soria, el que fué un buen luchador dentro nuestra gloriosa causa.

Siendo enterrado civilmente, llevando para su última morada grabadas en el corazón las tres hermosas letras F. A. I. Al despedir el cadáver, hizo uso de la palabra, desde un balcón, el compañero Delgado, dando una bien ordenada y breve oración fúnebre, manifestando sus deseos de que los trabajadores imitemos la elogiada conducta del finado camarada, el cual fué envuelto en nuestra invicta y gloriosa bandera roja y negra.

Reciban sus familiares nuestro más sentido pésame.

A. L.

ENTIERRO CIVIL

Nuestro querido compañero Francisco Maynou, que durante mucho tiempo se significó en las filas del comunismo, y que no obstante estar afiliado al mismo, cooperó con empeño por los principios y finalidades de la C. N. T., ha fallecido tras una enfermedad breve, a pesar

de los esfuerzos realizados por la ciencia para arrancarlo a las tenebrosidades de la muerte.

El entierro acudieron compañeros de Blanes, Pineda, Calella, Arenys y Mataró, que juntos con los de la localidad formaban una compacta masa de trabajadores. Nunca se había visto cosa semejante en esta clase de manifestaciones.

Frente y para la reacción, para todos aquellos que de las viejas y carcomidas costumbres hacen un rito inmutable e indestructible y un medio ambiente de vivir, dióse un alto ejemplo de solidaridad, de respeto mutuo, de amor a las ideas, a la lucha constante de cada día y de todas horas.

El trayecto que recorrió la comitiva estaba atestado de público, más ansioso de ver un fracaso que admirar el inolvidable e imponente triunfo para el Progreso y la Libertad de los pueblos. Descanse en paz el camarada que en tan graves momentos ha abandonado el mundo de los vivos.

MANUEL GARCÍA

Canet de Mar, 3 de abril de 1932.

DESDE VILAFRANCA

La compañera de nuestro amigo J. Tudela ha dado a luz un hermoso niño, inscrito civilmente con el eufónico nombre de Florea.

Deseamos al nuevo ser que continúe la ruta emancipadora de sus padres y que honre a las ideas bajo cuyo palio ha venido ya al mundo.

De un tiempo a esta parte se van repitiendo los actos civiles en Vilafranca, antiguo feudo de la clergalla. Que cunda el ejemplo por todas partes, es de desear.

UNA COMPAÑERA

MATRIMONIO CIVIL

Con gran entusiasmo hemos presenciado este tan grande como importante acto, pues aunque no han elegido la unión libre, tal como la naturaleza nos brinda, por lo menos han sabido apartarse de la farsa religiosa, de la que tantas barbaridades se dicen y pocas obras en contra se hacen.

Los desposados son los camaradas Alejandro Marín y Amelia Mendiolagaray de Atienza (Gualajara) y Baracaldo (Vizcaya), respectivamente.

Mucha fué la gente que se personó en la sala del Juzgado a presenciar dicho acto, para algunos tan inmorral.

Muchas felicidades, al par que salud y larga vida le deseamos a dichos camaradas.

F. PÉREZ

Baracaldo, 15 marzo 1932.

Movimiento obrero y anarquista español

Desde Castellfullit de la Roca (Gerona)

LLAMAMIENTO

Ineludible deber de todo sindicato es defender y fortalecer el Sindicato a que pertenece...

Las consecuencias que pueden venir al hacer resaltar la impotencia de nuestro organismo...

Ante tamaña gravedad, hacia del tan arraigado personalismo, llamo la atención de los afectados...

No cabe en mi mente que este pueblo, que en 1902 sostuvo una cruenta lucha con la burguesía del Arte Fabril...

Es preciso, pues, hacer lo necesario para que nuestro baluarte vuelva a surgir potente y vigoroso.

De seguir así, ni que decir tiene que voy a presentar mi dimisión con carácter irrevocable...

PALADIO ILLA

Desde Granada

A todas las Juventudes Libertarias de España. Salud.

La presente tiene por objeto comunicaros que habiendo sido nombrado nuevo secretario general de esta Juventud...

Sin más por hoy, vuestros y de la causa libertadora.

El secretario, Francisco Ledesma.

«ATENEO LIBERTARIO»

Este Ateneo Libertario, que en Granada se ha constituido, manda un saludo ideal a todos los Ateneos y Centros Libertarios...

Todas las entidades que coincidan con nuestro ideal y escriban Español, Francés o Esperanto, pueden, para coordinar esfuerzos...

También deseamos que nos mande una suscripción de toda la Prensa libertaria o de matiz anárquico...

Desde Carmona (Sevilla)

LO QUE SIEMBRAN LOS BURGUESES EN EL CAMPO DEL PROLETARIADO

De ninguno de nosotros, los trabajadores, los que por desgracia estamos castigados a sufrir el látigo del despota e inquisidor burgués...

Nunca se borrará de nuestra mente, como no se les borrará a nuestros sucesores, porque nosotros nos cuidaremos de que se les quede bien grabada en la memoria...

En estos momentos de tan aguda crisis de trabajo, de hambre y de miseria, por que estamos atravesando la clase trabajadora...

es la semilla que siembran el burgués, el capital y el Gobierno.

No. No está muy lejos el día de la recolección de tanto mal como sembráis, y que ésta será en abundancia...

Seguid, seguid sembrando odios. No parece sino que en estos momentos tanto el burgués capitalista como el Gobierno...

Trabajadores todos: para que los malvados recojan la mala semilla que siembran, uníos, y al fuerte empuje de la avalancha humana...

Las puertas de la C. N. T. están abiertas a todo trabajador que no quiera dejarse engañar más...

Viva la C. N. T.; viva la F. A. I.

El secretario de los campesinos,

MANUEL GONZÁLEZ

Desde Arcicolla (Toledo)

Queridos compañeros de EL LUCHADOR: Salud. En el pueblo de Arcicolla (Toledo), el día 7 del presente ocurrieron incidentes...

¿Estáis en ello, trabajadores? Nosotros que somos los que producimos todo, no debemos de comer...

No es la Tierra la que ha hecho a los hombres, como creen algunos, son los burgueses los que han hecho las tierras...

UN CAMPESINO

Nota. — Estos sucesos sociales, seguramente se publicarán en «La Libertad» de Madrid. El «A B C» del 8 ya traía algo.

Abril 9-932.

Desde Manresa

El 19 de marzo se reunieron los bomberos del Comité Local y algunas representaciones de la comarca. Uno de los invitados a ese a modo de pleno-vacío...

El que esto firma, como delegado de la sección confederal de los Ferrocarriles Catalanes, quisiera saber el por qué no fué invitado a esa reunión comarcal y local...

La confianza que merezco a doscientos cincuenta afiliados a mi sección, me da derecho a saber lo que pido.

JOSÉ CASAS

Desde Ceuta

Cada día va en aumento el número de obreros parados; verdaderos grupos de hombres circulan por las calles, en actitud excesivamente pacífica...

¿No podría el Gobierno de la República remediar en algo esta crisis de trabajo que venimos padeciendo la clase obrera?

¿O es que tenemos la obligación de soportar los estragos del hambre los que verdaderamente producimos? Los ingresos acumulados por el Estado...

Sin embargo, sigue en aumento la Guardia civil, los del asalto, policía, etc., etc., como si el pueblo lo que necesitara para vivir fuera metralla...

Y por último, ya que no son atendidas nuestras justas peticiones, hasta tanto logremos nuestro ideal, nos conformaremos con esta República social...

TOMÁS MUÑOZ FERNÁNDEZ

Un sin trabajo

Desde Cádiz

A todos los Grupos Anarquistas y camaradas de la provincia de Cádiz: Salud.

Acta de la Asamblea provincial de Grupos Anarquistas celebrada en el mes de enero del presente año...

Con la asistencia de las siguientes representaciones directas: C. Provisoria de G. A. A., Federación Local de G. A. (Málaga), El Sembrador (Chiclana), Nueva Humanidad (Lebrija), Acción Libertaria y Renacer (Arcos de la Frontera), Libre Examen (Paterna de la Rivera), Delegado sin grupo de Medinasiñón (hoy ya

existe grupo), Hermanas Unidas «Sola» y Progreso (Jerez de la Frontera), Acción Libre (Sanlúcar de Barrameda), Federación Local de Algeciras...

1.º Mantenernos firmes dentro de la C. N. T., ya que es el Sindicato medio factible y abonado para la fecundación de nuestros ideales...

2.º Se cree conveniente no combatir de forma encarnizada a los individuos que directa o indirectamente pretenden inyectar nuestro movimiento confederal de reformismo...

3.º Tener un especial cuidado al formar parte de directivas o comités de sindicatos extraordinarios, en obrar siempre de acuerdo en lo posible con los postulados de la Primera Internacional...

4.º Acerca de la constitución de grupos se acuerda, que los grupos que ya nos merezcan confianza, traten de constituir otros de educación y hasta que éstos no estén al tanto de la cuestión social...

5.º Que en todo momento nuestras acciones sean fiel reflejo de nuestras teorías; hay pues que anular a nuestro desinterés la más rotunda anulación de los vicios y la más enérgica virilidad...

6.º Se constituye esta Federación Provincial con el propósito laudable de descongestionar las relaciones existentes, empezando por quitarle el abrumador trabajo que pesa sobre la Regional...

7.º Los grupos o federaciones Locales mantendrán relación con las Provinciales, por lo menos una vez cada diez días...

A) Los grupos en sus localidades respectivas deberán reunirse por lo menos una vez cada semana.

B) Las Provinciales tendrán una asidua relación con la Regional y ésta informará a la primera del desarrollo del movimiento nacional...

C) Los Comités Provinciales asumirán la orientación de los movimientos.

8.º Se acuerda también ayudar económicamente para la próxima aparición de «Rebelión», en Sevilla.

Los Grupos contribuirán con una cuota voluntaria a los C. P., para que éste pueda atender a sus gastos de correspondencia, propaganda, etc.

En una ciudad de esta provincia, enero 1932. — El secretario de la Asamblea,

ROBERTO VALLISAS

Nota. — Esta acta debió ser publicada a raíz de la celebración de nuestra Asamblea, pero causas ajenas a nuestra voluntad nos lo han impedido...

Para terminar sólo nos resta decir a todos, que fielmente sepamos y a la mayor brevedad hacer efectivos nuestros acuerdos...

Se ruega la reproducción en la prensa obrera y anarquista.

Desde Sevilla

Compañeros de EL LUCHADOR: Salud.

Con motivo de la huelga del 25 y 26 del pasado enero, fué detenido nuestro camarada Miguel Arcas. Se le acusaba de ser uno de los que tomaron parte en la agresión al contratista Fajardo...

¿Cómo puede permanecer en un castillo, un obrero que no ha cometido delito alguno?

Yo compañero, creo, que la detención de los hermanos Arcas, obedece al Poncio que por desgracia tenemos que aguantar. No le han sido simpáticos dichos hermanos...

No valía la pena de hacer la farsa electoral que hicierón.

Sin otra cosa os desea salud y anarquía vuestro compañero,

DOMINGO CORES

La cuestión social en España

Por no sernos posible dar noticia de todos los conflictos obreros que hay planteados en este momento, porque ocuparía más de una página de nuestro periódico, sólo damos una síntesis.

Huelga minera en Linares. Ha habido colisión. Una guardia gravemente herido. Un minero herido grave. Clausura de sindicatos. Recogida de armas. Detenciones.

Huelga de obreros cerámicos en Santander.

Los campesinos de Aracena (Huelva) han invadido el cortijo «Las Tapias» para trabajar por su cuenta...

Continúa la huelga general en Baena (Córdoba). Han sido detenidos varios trabajadores que fueron transportados en camiones a la cárcel de la capital.

En Osuna (Sevilla) se ha declarado de nuevo la huelga general por incumplimiento de lo pactado y también como protesta por la falta de trabajo...

En Pinos Puente (Granada) a consecuencia de una huelga, la autoridad detuvo a varios obreros que, al ser sacados del pueblo, el vecindario se opuso al traslado de sus convecinos.

En Jaén continúa la huelga del ramo de Construcción.

En Granada está en huelga todo el ramo de Construcción, los taxistas, el ramo de la madera y los dependientes, todos afectos a la C. N. del T.

En Pozoblanco (Córdoba) los campesinos han declarado la huelga general.

En Espejo (Córdoba) han sido asaltados los conductores de pan y otros efectos comestibles, que se dirigían a la provisión de veinte cortijos.

De Valencia, un telegrama publicado en «El Sol», dice:

«A las once de la noche, las fuerzas de los regimientos de esta guarnición han ocupado las fábricas de luz eléctrica, en servicio de vigilancia y previsión, ante la declaración de huelga de los obreros de todas ellas...

Correspondencia administrativa de Ediciones de «La Revista Blanca»

AVISO. El que notare algún error en la distribución de la cantidad que remite a esta Administración, haga el favor de avisar, porque son tantos los encargos que a veces se hacen en una carta...

Castellón de la Plana, A. R. Recibidas pesetas 14'25. — Fuente de Cantos, S. Idem pesetas 20. — Ariño, S. U. Idem 8 ptas. — Rentería, G. Idem 8 ptas. — Baena, J. Idem 30 pesetas. — Sitges, V. Idem 15 ptas. — S. Ginés de Vilasar, P. Idem 48'75 ptas. — Hay en esta cantidad las 26'60 pesetas para suscripción pro presos deportados...

Madrid, B. Idem 26 ptas. — Escríb. — La Felguera, G. Idem 100 ptas. — Reus, F. Idem pesetas 10. — Sueca, A. Idem 25 ptas. — Esplugas Calva, P. Idem 20 ptas. — Carmua, T. Idem 44 ptas. — Petrel, P. Idem 50 ptas. — Crevillente, B. Idem 15 ptas. — La Coruña, G. Idem 15'40 ptas. — Manzanares, S. C. Idem 35 ptas. — Puertollano, G. Idem 10 ptas. — Bujalance, P. Idem 16'15 ptas. — Belver del Cinca, D. Idem 5'50 ptas.

S. Sebastián, R. Idem 15 ptas. — Llerena, C. Idem 28 ptas. — Ubeda, R. Idem 6'50 ptas. — Bilbao, M. Idem 20 ptas. — Egea de los Caballeros, A. Idem 10 ptas. — Villarroya de la Sierra, S. Idem 20 ptas. — Algemés, B. Idem 8'50 ptas. — Ribarroja, R. Idem 25 ptas. — Paterna (Cádiz), C. Idem 15 ptas. — Jerez de la Frontera, V. Idem 10 ptas. — Idem, M. Idem 14 ptas. — R. Idem 50 ptas. — Igualada, M. Idem 5'25 ptas. — Nerva, V. Idem 5 ptas. — Rosas, C. Idem 17'25 ptas. — Sada, B. Idem 2'75 ptas. — Puerto de Sta. María, E. Idem 10 ptas. — Málaga, C. Idem 71 ptas. — Castres, A. Idem 15'22 ptas. — Limoges, M. Idem 55 ptas. que distribuyo. — White Plains, C. E. S. Idem 52'95 ptas. — Bellpuig, M. Idem 25 ptas. — Tarrasa, C. Idem 180 ptas., en tres entregas. — Bilbao, D. Idem 15 ptas. — Lebrija, G. Idem 17 ptas. — Algamitas, S. Idem 4 ptas.; más 8 ptas.

León, B. Idem 36 ptas. — Flix, C. Idem 78'60 ptas. — Encinasola, A. Idem 3'50 ptas. — Monzón, P. Idem 11 ptas. — Burgos, E. Idem 41 ptas. — Vich, A. O. Idem 29'85 ptas. — Calatayud, T. Idem 7 ptas. — Ronda, M. Idem 14 ptas. — Galaxoza, F. Idem 24'30 ptas. — Cádiz, E. Idem 25 ptas. — Linares, T. Idem 21 ptas. — Luque, M. Idem 12 ptas. — Cerro Muriano, O. Idem 20 ptas. — El Carpio, A. Idem 12 ptas. — Idem J. Idem 6 ptas. — Mieres, V. Idem 30 ptas. — Saint-Etienne, G. Idem 10 ptas. — Bedarieux, R. Idem 19'79 ptas. — Montpelier, D. Idem 6 ptas. — Idem, E. Idem 6 ptas. — Narbonne, M. Idem 40 ptas. — Monovar, E. Idem 10 ptas. — Málaga, C. Idem 11 ptas. — Villafraanca del Panadés, T. Idem 22'50 ptas. — Teba, C. Idem 5'70 ptas. — Pruna, S. Idem 9 ptas. — Poble de Segur, G. Idem 5'50 ptas. — Alcampel, N. Idem 5 ptas. — Loja, P. Idem 20 ptas. — Almodóvar, R. Idem 19 ptas. — Mas de las Matas, S. Idem 55 ptas. — Carmaux, C. Idem 11'50 ptas. — Toulouse, O. Idem 25 ptas. — Cabra, M. Idem 5 ptas. — Priego de Córdoba, J. Idem 4'25 ptas. — Almería, F. Idem 25 ptas. — Almenar, B. Idem 21 ptas. — Villablino, M. Idem 10 ptas. — Eciija, G. Idem 26 ptas. — Idem, B. Idem pesetas 6.

Estas notas administrativas llegan sólo hasta el día 18 de marzo. La semana próxima haremos los posibles de que quede más espacio para ellas. Los libros donados por el Ateneo de Valencia fueron en su día entregados a los presos sociales de ésta.

Barcelona. De los taxistas: J. Pérez, 5 ptas.; S. Sebastián, 3; E. Nadal, 3; Maset, 2; Duart, 1; Bordanoba, 1; M. Segura, 1; Yo, Yo, Yo, 1; El 553, 1; Gómez, 1; Izquierdo, 0'50; Tomás, 0'50; Virgili, 0'50; Fernández, 0'50; Obón, 0'50; total 21'50

Málaga. Cruzado 10'— Serós. F. Subirá, 1; R. Domingo, 2; A. Guardiola, 0'50; M. Romá, 2; P. Lacosta, 2; A. Peralta, 0'50; J. Alba, 2; total 10'—

Colloto, Luis Alonso 2'— Barcelona. Un grupo de obreros del Gas 4'75

Castellar. De un grupo de amigos 10'50 Barcelona. Trujillo 10'—

Madrid. Eloy Troteaga 4'— Santa Eulalia de Gállego. Arturo Alastuey 2'—

Barcelona. Manuel Gracia y Miguel Medero 4'—

Pasajes de S. Pedro. El compañero Juan Méndez nos envía 20'75 pesetas para esta suscripción cuyos donantes son los siguientes: J. Méndez, 2; compañera de Méndez, 2'50; M. Sayar, 0'50; G. Sayar, 0'50; B. Rodríguez, 2; Francisco Manero, 2; E. Barro, 1; P. Hernández, 2; J. Santos, 0'25; J. Novas, 1; M. Agrelo, 1; J. Segade, 1; J. Fernández, 1; J. Queiruga, 2; J. Grijalba, 2; total 20'75

Grañessac. Juan, 5 francos; Torres, 5; Un rebelde, 2; Carrillo, 2; Ferraira, 2; Julio, 3'50; Alberto, 4; García, 5; Manuel, 1; Un niño humanitario, 0'50; Ochando, 2; Un cosmopolita, 5; Un libertario, 5; Un cualquiera, 2; total 44 francos; al cambio 22'—

Sotiel. Emilio Hidalgo y Cristóbal Mariano 4'05 Madrid. Un cartero y su compañera. Idem. De prensa de Los Iguales 5'— Orense. Enviado por José Carril, recaudado entre camaradas y simpatizantes 30'—

Barcelona. Varios compañeros de la Fábrica del Gas de la Barceloneta: Maurir, 2; Baez, 2; González, 2; Parsón, 1; García, 1; Pastor, 1; Visar, 1; Sandino, 1; Moreno, 1; Pérez, 1; Visar, 1; Llebó, 1; García, 1; Hernández, 1; Callejas, 1; Giral, 1; Saria, 1; Sireaga, 1; Monforte, 1; Hernández, 1; Mengual, 1; Clemente, 0'50; Roca, 0'50; Trilla, 0'50; Gras, 0'55; Figueroa, 0'50; Burillo, 0'50; Bailo, 0'50; Roca, 0'50; Zamora, 0'50; Carnicer, 0'50; Tena, 0'50; Montero, 0'25; total 45'30

S. Felu de Llobregat. L. Vigoros, 0'50; J. Ferrán, 0'60; M. Ibáñez, 2; V. Mallol, 0'60; A. Amigó, 0'50; T. Galán, 0'50; J. Clemente, 1; P. Claramunt, 0'50; A. Simón, 0'30; R. Terrén, 1; J. Saladrigas, 1; L. Vidal, 1; F. Campos, 1; J. Rojas, 1; A. Vives, 0'30; F. Villalba, 1; J. Alsina, 1; F. Sáez, 1; Mercedes Pie, 0'50; B. Farrés, 1; P. Vallés, 1; M. Navarro, 0'50; F. Mac, 0'50; J. Riús, 0'25; M. Aixelá, 0'50; R. Canosa, 0'50; J. Subirachs, 0'50; S. Saladrigas, 0'50; J. Sells, 0'50; R. Lladó, 0'40; J. Tifena, 0'50; J. Marigó, 0'25; F. Vallés, 0'50; Julio Tifena, 0'25; J. Pomar, 0'50; J. Trabal, 0'25; P. Ricart, 0'25; C. Vidal, 0'50; J. Torrents, 0'50; total 24'95

La Cenia. G. «Cultural Libre»: Cardo, 1; J. Lázaro, 1; J. Boix, 0'50; J. A., 0'50; A. Sabaté, 0'50; Perolada, 0'50; Ricardo, 0'50; Un hombre, 1; Jordán, 0'50; Un obrero, 0'50; Nelo, 0'50; P. Abierto, 0'25; Pegueres, 0'50; J. García, 0'50; Planchat, 0'50; Jaques, 1; Adrián, 1; V. Querol, 1; Fidel, 0'50; Abella, 0'25; A. V., 0'50; Roé, 0'25; David, 2; J. Ferré, 1; J. Royo, 0'50; J. Prades, 0'25; J. Boix, 0'50; Galia, 2; R. Gimeno, 1; M. Zaragoza, 1; Estupinua, 0'50; J. Homenes, 0'50; Serret, 0'50; A. Cardona, 1; total 24'50

Oviédo. Antonio Rodríguez 5'— Olyphant, G. Alba Roja 125'—

Monjos. Sindicato Unico, los camaradas siguientes: Manuel Carroño, José Martos, Francisco Martos, Joaquín Calvo, José Calvo, Francisco Calvo, Juan Olivella, Manuel Ortega, Luis Pérez, Manuel Medrano, José Aunés, Florencio Galofré, Vicente Cervera, Pedro Carbó, Antonio Royo, José Sellarés, Angel Martínez, Pedro Campomar, Francisco Castellvi, Amanda Coca, a peseta cada uno, dos semanas 40'—

Arromolinos de León. Por estar clausurado el Sindicato se ha recaudado en los siguientes sitios: Café Ortiz, 31'70 ptas.; Café Garrido, 7'05; Tahona Esteban Sánchez, 25; total enviado por Esteban Santos 63'75

Limoges. M. M., 20; P. S., 2'50; B. G., 5; R. M., 5; Michel, 2; Libertad, 2; Cecilia, 5; Yo, 7; Rafael, 10; total 58'50 francos, al cambio 30'—

Drancy. G. Voluntad 200'— París. El Grupo Franco Español de tres festivales 350'—

Barcelona. Casadó, 5 ptas.; Burgués, 1; J. Martí, 4'25; R., 1'50; Camelia, 1; total 12'75

Marsá. Cuatro individuos 10'50 La Argilaga. Roig 2'—

Total 13,123'16

Hemos entregado a la compañera de Prieto 17'50 ptas., que nos fueron entregadas por los compañeros Juanillo y Blasco.

Solidaridad internacional

PARA LOS OBREROS PRESOS Y DEPORTADOS DE ESPAÑA

Suma anterior. 12,026'96

Barcelona. De los taxistas: J. Pérez, 5 ptas.; S. Sebastián, 3; E. Nadal, 3; Maset, 2; Duart, 1; Bordanoba, 1; M. Segura, 1; Yo, Yo, Yo, 1; El 553, 1; Gómez, 1; Izquierdo, 0'50; Tomás, 0'50; Virgili, 0'50; Fernández, 0'50; Obón, 0'50; total 21'50

Málaga. Cruzado 10'— Serós. F. Subirá, 1; R. Domingo, 2; A. Guardiola, 0'50; M. Romá, 2; P. Lacosta, 2; A. Peralta, 0'50; J. Alba, 2; total 10'—

Colloto, Luis Alonso 2'— Barcelona. Un grupo de obreros del Gas 4'75

Castellar. De un grupo de amigos 10'50 Barcelona. Trujillo 10'—

Madrid. Eloy Troteaga 4'— Santa Eulalia de Gállego. Arturo Alastuey 2'—

Barcelona. Manuel Gracia y Miguel Medero 4'—

Pasajes de S. Pedro. El compañero Juan Méndez nos envía 20'75 pesetas para esta suscripción cuyos donantes son los siguientes: J. Méndez, 2; compañera de Méndez, 2'50; M. Sayar, 0'50; G. Sayar, 0'50; B. Rodríguez, 2; Francisco Manero, 2; E. Barro, 1; P. Hernández, 2; J. Santos, 0'25; J. Novas, 1; M. Agrelo, 1; J. Segade, 1; J. Fernández, 1; J. Queiruga, 2; J. Grijalba, 2; total 20'75

Grañessac. Juan, 5 francos; Torres, 5; Un rebelde, 2; Carrillo, 2; Ferraira, 2; Julio, 3'50; Alberto, 4; García, 5; Manuel, 1; Un niño humanitario, 0'50; Ochando, 2; Un cosmopolita, 5; Un libertario, 5; Un cualquiera, 2; total 44 francos; al cambio 22'—

Sotiel. Emilio Hidalgo y Cristóbal Mariano 4'05 Madrid. Un cartero y su compañera. Idem. De prensa de Los Iguales 5'—

Orense. Enviado por José Carril, recaudado entre camaradas y simpatizantes 30'—

Barcelona. Varios compañeros de la Fábrica del Gas de la Barceloneta: Maurir, 2; Baez, 2; González, 2; Parsón, 1; García, 1; Pastor, 1; Visar, 1; Sandino, 1; Moreno, 1; Pérez, 1; Visar, 1; Llebó, 1; García, 1; Hernández, 1; Callejas, 1; Giral, 1; Saria, 1; Sireaga, 1; Monforte, 1; Hernández, 1; Mengual, 1; Clemente, 0'50; Roca, 0'50; Trilla, 0'50; Gras, 0'55; Figueroa, 0'50; Burillo, 0'50; Bailo, 0'50; Roca, 0'50; Zamora, 0'50; Carnicer, 0'50; Tena, 0'50; Montero, 0'25; total 45'30

S. Felu de Llobregat. L. Vigoros, 0'50; J. Ferrán, 0'60; M. Ibáñez, 2; V. Mallol, 0'60; A. Amigó, 0'50; T. Galán, 0'50; J. Clemente, 1; P. Claramunt, 0'50; A. Simón, 0'30; R. Terrén, 1; J. Saladrigas, 1; L. Vidal, 1; F. Campos, 1; J. Rojas, 1; A. Vives, 0'30; F. Villalba, 1; J. Alsina, 1; F. Sáez, 1; Mercedes Pie, 0'50; B. Farrés, 1; P. Vallés, 1; M. Navarro, 0'50; F. Mac, 0'50; J. Riús, 0'25; M. Aixelá, 0'50; R. Canosa, 0'50; J. Subirachs, 0'50; S. Saladrigas, 0'50; J. Sells, 0'50; R. Lladó, 0'40; J. Tifena, 0'50; J. Marigó, 0'25; F. Vallés, 0'50; Julio Tifena, 0'25; J. Pomar, 0'50; J. Trabal, 0'25; P. Ricart, 0'25; C. Vidal, 0'50; J. Torrents, 0'50; total 24'95

La Cenia. G. «Cultural Libre»: Cardo, 1; J. Lázaro, 1; J. Boix, 0'50; J. A., 0'50; A. Sabaté, 0'50; Perolada, 0'50; Ricardo, 0'50; Un hombre, 1; Jordán, 0'50; Un obrero, 0'50; Nelo, 0'50; P. Abierto, 0'25; Pegueres, 0'50; J. García, 0'50; Planchat, 0'50; Jaques, 1; Adrián, 1; V. Querol, 1; Fidel, 0'50; Abella, 0'25; A. V., 0'50; Roé, 0'25; David, 2; J. Ferré, 1; J. Royo, 0'50; J



TRABAJADORES ESPAÑOLES:

Ante la hora presente se necesita solidaridad, firmeza y valor

Los Municipios Libres
(Ante las puertas de la anarquía)
82 PÁGINAS
20 CÉNTS.

El Luchador

EL CLERO
Su origen, sus vicios
y sus crímenes
32 PÁGINAS
20 CÉNTS.



EDUCA. INSTRUYE, CAPACITA
0'50 pesetas

Cronología social

23 abril de 1809. Nace Camilo Cavour, genio de la unidad italiana, que derribó el trono pontificio. Apoyado por los liberales del Parlamento piemontés como ministro de Víctor Manuel, afirmó la libertad individual, la libertad de la Prensa y la de cultos; contuvo al clero, procurando a la vez disminuir sus privilegios; hizo vender los bienes de manos muertas, y privó a las corporaciones religiosas del monopolio de la enseñanza. La audacia de estas reformas despertó las iras del Vaticano contra el Piemonte, y el ministro hubo de aplazar un proyecto de ley para la organización del matrimonio civil. Sin embargo, a las provocaciones hechas por Pío IX a la libertad, contestó Italia, arrastrada al combate por Garibaldi, que secundaba los planes del ministro Cavour, derribando el poder temporal de Roma. Desde entonces, los Papas se constituyeron prisioneros del Vaticano. Cavour fue el más grande estadista del siglo XIX.

24 abril de 1598. Giordano Bruno, célebre filósofo italiano, es detenido y entregado a la Inquisición. Su época le obligó a ser fraile cuando no tenía edad de conocer lo que era la Iglesia. Mas al iluminarse su bella alma con las luces del saber, aborreció al clero y al catolicismo. Fue, naturalmente, perseguido y tuvo que huir de Italia. Recorrió todos los focos intelectuales de entonces, Francia, Inglaterra, Alemania, como un caballero andante de la Filosofía. Regresó en mal hora a su país, atraído por su hermosa tierra napolitana, que llamaba «graditas del cielo». Encerrado en los calabozos del Santo Oficio, al cabo de dos años que duró el proceso, salió de ellos para ser quemado vivo en el Campo de las Flores de Roma el 17 de febrero de 1600. Allí mismo, los librepensadores internacionales le levantaron un monumento.

25 abril de 1859. Se da el primer golpe de pico para abrir el canal de Suez. Este canal se abrió para que del Mediterráneo se pasara al mar Rojo, facilitando la rapidez para ir a la India, puesto que con este paso navegable no hay necesidad de dar la vuelta al Cabo de Buena Esperanza. El canal va de N. a S. desde Port-Said a Suez y tiene 164 kilómetros de curso.

26 abril de 1861. Nace Carlos Groos, filósofo alemán. Se ha especializado en psicología zoológica, psicología del niño y estética. En uno de sus libros, clásico en esta materia, arroja profunda luz sobre la vida psíquica de los animales. Estas investigaciones le llevaron por afinidad al estudio del alma infantil y a la metodología comparada del animal y del hombre. Últimamente ha tratado los problemas generales

de filosofía con criterio personal. Con todo, sus estudios no han trascendido al gran público.

27 abril de 1886. Nace en Montevideo el distinguido médico Pedro Escuder Núñez a cuya iniciativa se debe el primer Congreso Médico Nacional del Uruguay, uno de los resultados del cual fue la creación del Instituto Profiláctico de la Sífilis. Es autor de un aparato para el tratamiento de la tuberculosis pulmonar por el neumotórax artificial. Ha escrito ininidad de obras científicas de gran valía, entre las que descuellan las de tratamiento y estudio de la sífilis.

28 abril de 1814. Nace Eduardo Zeller, filósofo y teólogo alemán. Tuvo por maestro de Filosofía a Strauss y a Baur de Teología, los cuales ejercieron gran influencia en sus ideas. A pesar de la afluencia de oyentes a sus cursos de Teología y Filosofía, el gobierno no quiso nunca dar cátedra a Zeller, a causa del liberalismo de sus opiniones, por creer que ellas constituían una amenaza para la religión. Con otros colaboradores, fundó los *Anales teológicos*, que fueron considerados como el órgano de la nueva escuela católica de Teología, llamada *escuela de Tubinga*. Entre las muchas obras que escribió figura *La leyenda de San Pedro*, en la que demuestra que San Pedro nunca fue obispo de Roma.

29 abril de 1882. Muere en Madrid el célebre escritor Ramón de Mesonero Romanos. El primer libro que dió a la imprenta, titulado *Manual de Madrid, descripción de la corte y de la villa*, le costó más de un año de lograr que una censura rígida diera su permiso para imprimirlo. Eran aquellos muy malos tiempos para las letras. Contribuyó a la fundación del *Ateísmo Científico y Literario* de Madrid y fundó el *Semanario Pintoresco Español*, donde colaboraron las mejores plumas de la península. Hombre de convicciones liberales, no quiso nunca aceptar ningún puesto retribuido en aquellos gobiernos que se sucedían unos a otros; aceptó, sí, cargos populares y en beneficio siempre del pueblo. No era como los del momento actual que en nombre de la defensa del pueblo procuran obtener cargos y más cargos bien retribuidos para después amordazarlo y perseguirlo. Mesonero Romanos fue de aquellos liberales y demócratas del siglo XIX que empujaron el progreso y la revolución luchando con bravura contra la reacción y el absolutismo y a quienes se deben las menguadas libertades que disfrutan los que tienen la suerte de disfrutar alguna.

SOLEDA GUSTAVO

Habla América Scarfó

Los tormentos a que fueron sometidos Severino Di Giovanni y Paulino Scarfó después de ser condenados a muerte

Reproducimos de «Crítica», diario de Buenos Aires, esta información periodística denunciando al país, después de la caída de Uriburu, el crimen horrendo cometido por la tiranía en las personas de Giovanni y Scarfó, dos hombres de valor que, con un puñado de amigos y de bravos, se jugaron la vida luchando con la dictadura y cayendo víctimas de ella:

PÁGINA NEGRA

Durante los juicios sumarísimos a que fueron sometidos Severino Di Giovanni y Paulino Scarfó, el procedimiento tendía a fijar una cir-



Paulino Scarfó

constancia fundamental que bastaría para fundar la sentencia de muerte: si los detenidos habían o no agredido a la autoridad. El simple testimonio policial afirmando la contravención del bando en vigencia bastó para determinar los fusilamientos. El Código Penal fué desplazado por el articulado frío e incomprensivo, rígido y terminante de ese bando que la dictadura mantuvo sin causa ni razón hasta asegurarse de que el terror dominaba en todos los espíritus y que ya nadie quedaba en libertad capaz de dar en medio de la calle un grito contra la corrupción administrativa y la barbarie policial. La sentencia fué ilevantable. Ni una madre caída de rodillas ante las cerradas puertas del tirano; ni la ardorosa y justísima defensa de un valiente y digno militar pudieron amornarla, siquiera hubiera sido en las horribles torturas a que fueron sometidos ambos condenados cuando ya, echados del mundo, estaban en la capilla que es antecala del patíbulo.

OIGAMOS UNA VOZ...

Escuchemos a quien ha sido testigo presencial de este gran drama.

Acerquémonos al corazón de América Scarfó, de la que el público conoció entonces la burda leyenda policíaca que aparecía, más que como mujer, como un monstruo. Pero acerquémonos con cuidado y con respeto: su corazón está sangrando... No es un monstruo, es una niña... Escuchémosla, y habrá momentos en que nos parecerá una idea milagrosamente encarnada en un frágil cuerpo vestido por las más humildes telas de una tienda de barrio...

«¡FINA! ¡FINA!»

La tiranía ha destruido el hogar donde vivía una existencia romántica consagrada al hombre por quien sacrificara todo en aras de un amor juvenil, apasionado, digno en verdad de una novela. América Scarfó está ahí: en una calle cualquiera de la ciudad. Podremos encontrarla a la puerta del Liceo, al que concurre corretean-



Severino Di Giovanni

do a pasos menudos, presurosa más que por llegar a la hora reglamentaria, por aprenderse todo lo que necesita... cuanto antes mejor... La encontraremos en la puerta de algún rascacielo, de algún diario, de alguna fábrica, de algún taller: busca trabajo... quiere trabajar... quiere vivir... quiere luchar...

«¡Fina! ¡Fina!»
Y en la calle, entre el gentío que va y viene, una figura femenina, menuda, insignificante, se detiene, volviéndose rápidamente. Es ella, Josefina América Scarfó. Tiene diez y nueve años. No es hermosa. En el conjunto de su persona no hay más que dos expresiones de belleza: los ojos oscuros, brillantes, que miran largo y lejos, y una sonrisa amplia y fraternal, dulce y suave de niña prematuramente aleccionada por el dolor.
«¡Fina!»
Y una mano tibia, enérgica, que vibra o tiembla, transmite no sabemos qué misteriosas energías espirituales al amigo o al compañero que se encuentra.
(Continuará este relato en el número próximo.)

Barcelona a la vista

En el primer aniversario republicano, cuando la gente que vive y medra en la merienda africana y salvaje que se llama República, para despistar celebra su propia antropofagia, será mucho más decente recordar que en estos mismos días del año pasado asistimos al tránsito de Teresa Claramunt.

Teresa Claramunt tenía para todos nosotros cierta afabilidad maternal, cierto simbolismo puro. Para unos era como una madre, para otros como una abuela. Siempre se daba a sí misma una seguridad y una fortaleza idealista que confortaba como nada. Cuando se piensa en los luchadores cansados y decepcionados a los treinta años, en esos entes que nacen con la fatiga en los tuétanos; cuando se compara su inutilidad con la ancianidad animosa de Teresa, con su ejemplo y su vida útil, dan ganas de sentirse pesimista, aunque Teresa fué una perpetua contradicción del pesimismo, una oposición viva y fuerte. Como si hubiera querido huir de esta España triste en el momento de cambiar de cárceleros, convirtiéndose en sombra en los albores de la República; en sombra dulce y protectora de nuestros mejores recuerdos; en figura inolvidable, severa y grave para la escenografía de aquellos días — fué enterrada el 12 de abril de 1931 —, digna como la que más, mujer sin par en la bondad y en el convencimiento.

En el año que acababa de pasar Teresa Claramunt no hubiera sentido ningún desengaño. Presentir salva de sentir y de lloriquear. Ahora hay una gavilla de seres inocentemente sorprendidos con la antropofagia republicana; gente absurda que conocía a los republicanos y sin embargo esperaba algo de la República. Ese puñado de rastacueros de las ideas que siempre están hablando con deje agrio de la República de Trabajadores, empleando en la frase una ironía machacona, empiezan a molestar. ¿Pues qué se esperaba de los Maura, los Largo Caballero, los Alcalá Zamora, los Unamuno? ¿Acaso no son lo que eran y acaso no eran lo que son?

Teresa hubiera sentido el dolor de ver cómo la República montaba enchufes y sinecuras para hombres de mote anarquista, pero dudo que se hubiera sentido decepcionada por ello; tal vez ni siquiera sorprendida ni dolorida. Al fin y al cabo el hecho de cambiar de ideas es casi siempre un simulacro. Nadie puede cambiar un duro que no tiene.

Vivió Teresa Claramunt en el último tercio del que llaman estúpido siglo XIX y en el primer tercio del presente. Alcanzó los primeros años heroicos del anarquismo y fué ella misma heroína esforzada, con un corazón como una montaña. En los memorables tiempos de las persecuciones, en el fragor íntimo de su vida dedicada a iluminar conciencias, en la palabra persuasiva, en el optimismo invencible, en el ardor culminante, en la sencillez y en la modestia, siempre tenía como un cerco fraternal

ávido y un resplandor tan puro que desvanecía necesariamente hasta la sombra de una sombra de petulancia y de coacción.

Teresa reconcilia con el lirismo a los temperamentos fríos, menos susceptibles de exaltación. Su manera de profesar ideas era sentirlas, en armonía con aquel concepto de un poeta de su tiempo:

Cuando oigo tus acentos
Se vuelven mis ideas sentimientos.

Siempre había atracción en ese tono cálido, en ese dinamismo afectivo que parece adivinar, que refina la intuición. ¿Es una originalidad de las mentes ibéricas, acostumbra a reaccionar constantemente contra el medio por repetición excesiva, empleando, en cambio, la gama inagotable de sentimientos?

Teresa Claramunt creía en un edén terrenal. Las auras del Cinca habían saludado sus años tempranos. Aquella Ribera, de paisajes incomparables, cuya defensa me costó diez o doce desafíos graves, cuando yo era redactor de «El Sol», hace catorce años, fué para Teresa, como para mí, la revelación del Edén posible. Me honró con la misma iniciación y el mismo convencimiento. El campo, la vida de relación en los años reveladores, cuando el carácter muestra lo que tiene de propio y de insobornable, se condensa en la plenitud del paisaje hispánico y en su ambiente moral no desflorado por poetas de festival ni sociólogos de cuoita. Teresa educó la retina en aquellos olivares, en aquella cinta azul del Cinca, río que baja del Pirineo y cura todas las enfermedades; en aquellos paisajes concretos de rectángulos trabajados por el procedimiento de la miniatura, en aquellos fondos de pintura cuatrocentista.

La vuelta a la Naturaleza se explica en aquellas huertas espléndidas por las que se puede caminar cincuenta kilómetros bajo túneles de olivos y frutales, entre flores y frutos, entre viñedos y regatos, oyendo a cada paso el glu glu del agua corriente. Allí se adiestra la retina de Teresa Claramunt en la apetencia de paisajes y en la integración de un Edén floral, terrenal, ideal.

Hoy vibran aquellos horizontes en vísperas de la gran justicia. Los senderos se iluminan con la luz nueva, las campanas se apagan, los Napoleones tiemblan entre puntillas, los moietes religiosos se esfuman, la jota suena a himno social invencible. Los arrastrables, las ranas y la langosta se ocultan, rectifican, callan como muertos, y la voz de Teresa, su bella aspiración, se hace realidad allí y aquí... A pesar de los arrastrables y a pesar de las ranas.

Teresa, nuestra sombra protectora... desde la cárcel te envío mi grito ¡Salud! El grito que tú dulcificabas cuando ibas a visitar a nuestros hermanos los presidiarios.

FELIPE ALÁIZ

Ecós Constituyentes

Se discute la conveniencia de que los conflictos entre patronos y obreros que antiguamente se zanjaban en los mismos talleres y fábricas, o bien en las asambleas obreras, y que luego, dando un carácter de orden público, pasaron a manos de los gobernadores, pasen ahora a nuevos delegados del Gobierno que se llamarán del trabajo, y dice el ministro del ramo:

«Ahora lo que se pretende es sustraer los conflictos sociales a toda influencia política, y mientras la República no haga eso no habrá tranquilidad.»

Ya se sabe, no habrá tranquilidad mientras la República no mantenga a todos los vagos del partido socialista.

Otro pleno reservado

Camaradas de EL LUCHADOR:
Barcelona.

No puedo cumplir vuestro encargo de informar a nuestros lectores de EL LUCHADOR, que son los anarquistas y obreros de buena fe, porque los delegados de las Regionales, con la protesta del Levante y a la que se sumó el de Aragón, acordaron que el Pleno de Regionales sea a puerta cerrada. Me dice el compañero de Levante que él propuso que pudiéramos entrar los que pertenecieran a los Comités Local y Regional y cuantos, por su historia, experiencia y haber tenido cargos de la máxima representación en nuestra Prensa y Comités, pudiéramos, en un momento dado orientar, no teniendo derecho a votar, pero que sólo el camarada de Aragón se solidarizó con su modo de ver. Se me dijo, por un delegado de la Regional del Centro, que se había acordado no dejar entrar a los periodistas, ni aun a los que tuvieran cargo de informar a nuestra Prensa, pero que se nos daría nota y conociendo yo vuestro criterio, que es el mío, me marché y no quise esperar las notas oficiales.

JUAN GALLEGU CRESPO

Los comentarios que los haga el lector obrero que, por su vida y sus ideas, no ha de preocuparse de nadie y aun desea que todo el mundo se entere lo mismo de su conducta que de sus ideales.

La discusión del tema contentó un poco a los diputados, y:

«En una de estas frases que se cruzan, el señor Alfaro dice al ministro de Trabajo: — S. S. fué consejero de Estado con la Dictadura.»

El ministro de Trabajo: Eso es falso. Se necesita tupé.

«El señor Jiménez dice que en España no hay tranquilidad debido a los proyectos de determinada organización obrera de imponer contra viento y marea su autoridad con el propósito de destruir a la Confederación Nacional del Trabajo.»

Considera que la República no debe favorecer el triunfo de una organización obrera sobre la otra y se queja de los derechos que se conceden a los delegados de Trabajo, porque patrocinando éstos al partido socialista sus determinaciones pueden ser parciales.»

Qué benévolo es el señor Jiménez. Dice que pueden ser parciales.

Si en la extrema izquierda de las Cortes hubiese más riñones dirían claramente que el proyecto del señor consejero de la Dictadura no tiene más que dos objetos: encharcar gandules y poner delegados gubernativos contra la Confederación Nacional del Trabajo.

«El señor Alvarez Angulo dirige un ruego al ministro de la Gobernación sobre el estado social de Jaén, donde los patronos, armados, provocan a los obreros, sin que lo eviten las autoridades, que han desarmado a los obreros.»

No es posible, no es posible que las autoridades de la República, que representan a un grupo de trabajadores republicanos socialistas, hagan tal cosa. Y si fuera posible, ese señor diputado socialista, que lo denuncia desde las Cortes, corre peligro de ser excomulgado por su partido, caso de que no lo estuviera ya.

«El señor Balbontín. — Para el artículo 20. El presidente de la Cámara. — El artículo 20 está aprobado.»

El señor Jiménez. — Yo pedí que se contara el número antes de que se aprobara el artículo 20.

El presidente de la Cámara. — El artículo 20 está aprobado.

Realizada la votación, votan en total 60 diputados.

El presidente de la Cámara. — Como no hay número suficiente, se suspende el debate.»

Hay que demostrar que somos una República de trabajadores.

Mar de fondo

LAS HUELGAS MINERAS

«Praga. — A pesar de las medidas parciales de lock-out que han sido tomadas, la huelga continúa en la cuenca minera del noroeste de Bohemia.»

El nuevo Comité de huelga, que comprende miembros de todas las organizaciones mineras, ha venido a sustituir el Comité que fué disuelto el sábado por las autoridades y que no se componía más que de comunistas.

Los huelguistas exigen el reconocimiento del nuevo Comité por las autoridades, bajo amenaza de retirar de las minas los equipos de conservación y seguridad.»

REGISTROS Y DETENCIONES

«Budapest. — La policía ha realizado numerosos registros en los centros obreros, donde ha encontrado proclamas sediciosas, timbres de la cotización roja internacional y periódicos clandestinos.»

Han sido registrados también los locales del partido socialdemócrata.

El mismo día se produjo un incidente en un teatro de Scejed, relacionado con las medidas de la policía. Un individuo arrojó al patio de butacas un paquete empapado en bencina, al que había prendido fuego. Se produjo un gran pánico en la sala.

El ministro del Interior ha prohibido el concurso internacional de coros obreros que había de celebrarse en Budapest.»

CONTRA LOS GENDARMES

«Atenas. — El pueblo de Matalicon se levantó contra los gendarmes y en compactos grupos en los que se veían a muchas mujeres obligaron a éstos a huir.»

Los gendarmes volvieron con refueros y la situación fué dominada.

Se han verificado muchas detenciones.»

CONTRA DERECHAS E IZQUIERDAS

«Berlín. — Se han registrado algunas colisiones sangrientas entre nacionalistas y comunistas en algunos puntos de Berlín.

La policía ha tenido que intervenir. Un policía, cinco nacionalistas y dos comunistas resultaron heridos.

Se han realizado once detenciones.»

UN VECINDARIO CONTRA SUS AUTORIDADES

«Veracruz. — En un pueblo del Estado de Oaxaca, llamado Usilla, el vecindario se rebeló contra las autoridades. Éstas tuvieron que huir. Han sido incendiados buen número de edificios, entre ellos, una iglesia y el Ayuntamiento.

Hay tres muertos. Veintitrés revoltosos han sido detenidos.»

NUEVAS PUBLICACIONES

Hemos recibido el primer número de «Solidaridad Humana», periódico de cultura que ha empezado a publicarse en Barcelona.

Contiene notables e interesantes estudios. También han llegado a nuestra redacción los primeros números de «Andalucía Libre», paladín que se declara «defensor de los intereses generales del pueblo».

Es un buen periódico popular, abierto a todas las tendencias de izquierda.

«La Revista Blanca»

El número de esta hermosísima revista, hermosísima decimos aunque no está muy bien que nosotros lo digamos, perteneciente al 15 del actual mes, publica el siguiente sumario:

TEXTO

Los recursos de la reacción y el cometido de los anarquistas, por M. Nettlau. — La idealidad y la realidad en la vida y en el arte, por Federico Urales. — Schubert: el músico glorioso que no conoció la gloria, por A. Fernández Escobés. — El Autodidacta, por Han Ryner. — Juan Miserere, por J. Grave. — La vida en París, por Ch. Malato. — Del extremo Oriente, por León Abensour. — Revista de libros, por Federica Montseny.

ILUSTRACIONES

Las que se ganan el pan. — Torre de la Catedral de Segovia. — Puerta de San Andrés en la antigua muralla de Segovia. — Torre del Reloj y conjunto del Parlamento de Londres. — Las Arenas romanas de Nimes. — El hombre de la guadaña. — El Ateneo Libertario del Clot. — Madre e hijo. — Interior de un antiguo palacete árabe. — Alhambra de Granada: Galería del patio de la Alberca.

El precio de un ejemplar de La Revista Blanca es de 0,50 pesetas; la suscripción por un trimestre, 3 pesetas. Administración, Guinardó, 37, Barcelona.